Está en la página 1de 225

DONES CONTRA LESTAT

Juncal Caballero y Sonia Reverter (eds.) Seminari dInvestigaci Feminista Facultat de Cincies Humanes i Socials Universitat Jaume I de Castell Av/Sos Baynat, s/n 12071-Castell de la Plana Telfon 964729853 ISBN: 978-84-608-0808-4

Imagen de portada: Detencin de una sufragista inglesa Realizacin: Innovaci Digital Castell, s.l.u. Depsito legal: CS 337-2008

NDICE
Sonia Reverter Ban: Mujeres contra el Estado ........................................................................ Rosa Mara Capel: Clara Campoamor, la urna como instrumento de lucha ......................... Montserrat Boix: Mujeres en red: la informacin es poder ................................................

5 21 51 59 109 127 153

Lydia Vzquez: Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII..................

Joan M. Marn: Antgona y Creonte: la herona frente al poder ..................................... Dolores Juliano: Sexualidades transgresoras ..................................................................

Alba Romero: Una experiencia personal ......................................................................

Julia Salmern: La novia del viento levanta tempestades: Leonora Carrington y las cuestiones de estado durante la Segunda Guerra Mundial .......................................................................

Juncal Caballero: Remedios Varo, notas de una vida transgresora ...................................

161 175 207

Gemma Lienas: Els diaris de Carlota ...............................................................................

MUJERES CONTRA EL ESTADO


Seminari dInvestigaci Feminista Departament de Filosofia i Sociologia Universitat Jaume I
Qu es el feminismo?

Sonia Reverter Ban

nos alumbrara una cuestin que de manera permanente est sobre la mesa, y es la cuestin de qu queremos las mujeres feministas?, qu quiere el feminismo?, qu quiso en el pasado y qu quiere ahora en el siglo XXI? Para muchas mujeres que fueron feministas a finales del siglo XIX, los logros con-

Con el ttulo de Mujeres contra el Estado quisimos centrar un debate que

seguidos por la igualdad de las mujeres en la actualidad sobrepasan en mucho los sueos que ellas gestaron en la agenda de la lucha feminista de entonces. Las revoluciones de las dcadas de los sesenta y setenta en las sociedades modernas trajeron, tanto en lo personal como en la apertura de lo pblico, cotas de emancipacin y libertad insospechadas unas dcadas antes. Para mucha gente los logros conseguidos por el movimiento y la teora feministas son sufi-

cientes, pues ya vivimos en una sociedad con plena igualdad entre gneros. aqulla, como la diferencia salarial, o la violencia contra las mujeres; pero se terminologa de Nietzsche) que el sistema ir ajustando hasta que queden neuson los restos de lo que se entiende que fue un da el patriarcado. Las sociecontemplan como pequeos desarreglos (pequeas injusticias, por aplicar tralizados por el Estado moderno, democrtico e igualitario, que tenemos en las sociedades modernas occidentales. Estos pequeos problemas machistas dades occidentales parecen entender, as, que el Estado ha asumido como propia la agenda igualitaria a todos los niveles, y que en todo caso son excep-

Puede que haya aspectos que continen mostrando cierta desigualdad, piensa

ciones de individuos aislados los que no acaban de entender que las mujeres

Sonia Reverter Ban

hemos dejado de ser sujetos que han de ser dominados. En los dos ejemplos que hemos puesto, la desigualdad salarial y la violencia contra las mujeres, uno, como ajustes que el sistema econmico ha de ir haciendo, un sistema El otro problema, el de la violencia de gnero, resumido en estadsticas y en noeconmico que se entiende que es autnomo, no depende de la voluntad de empresarios y juntas de direccin, y por ello mismo ms lento en sus cambios. ticias en los media, que al poner el acento en los aspectos escabrosos remite a la patologa del violento y no a la estructura social, poltica, econmica y culel anlisis se lleva al terreno de la necesidad de lucha por desestabilizar el siseconmica que los colegas varones, y por tanto con menor autonoma y liber-

hay a veces cierta resignacin que se traduce en tolerancia, pues se ven,

tural que est detrs de ese tipo de violencia. En ninguno de los dos ejemplos tema que permite estos pequeos desajustes, tan pequeos como para acabar con la vida de una persona o permitirle una vida con menor independencia sociedad machista, pequeas injusticias, es una visin que aunque complatodos somos iguales porque todos tenemos los mismos derechos como condar y ridiculizar las demandas que las feministas seguimos haciendo. sumidores, es equivocada con la realidad, y tiene el efecto indirecto de invali-

tad. Esta visin acrtica, la visin de que slo quedan restos de lo que fue una ciente, pues nos acomoda a un sistema de consumo que nos convence de que

por la evolucin natural de las sociedades y los sistemas que stas sustentan, sino han hecho a lo largo de unos siglos. Por qu piensa hoy mucha gente que la evolucin del sistema democrtico y del Estado que lo estructura evolucionar natunos ensea una constante, y es que cualquier sistema de privilegios no se abandona voluntariamente por aquellos que son titulares de esos privilegios, ni desa-

por la lucha y por las demandas que miles de mujeres, perdiendo incluso la vida, ralmente a un estadio de completa igualdad entre hombres y mujeres? La historia parece sin ms. El sistema patriarcal como sistema de privilegios de los varones

Sin duda, si las mujeres tenemos hoy en da espacios de libertad no ha sido

es uno de los ms antiguos, generalizados y pertinaces. La lucha del feminismo

Mujeres contra el Estado

por desmontarlo, aunque sea por pedacitos, es una de las ms tenaces. Estude muchas mujeres, y aun as, despus de siglos de esa lucha, el patriarcado, con nuevos rostros, pervive en muchos de sus presupuestos. Y por ello, por deslo que el feminismo sigue siendo necesario en el siglo XXI.

diar la historia del feminismo es darse cuenta de cuan enrgica ha sido la lucha montar la estructura que promueve ese desigual trato a mujeres y hombres es por minismo ha de ser igualmente complejo para poder entender y deconstruir tal sistema. El feminismo como movimiento social, y la teora feminista como la reObviamente, dada la complejidad del sistema de poder del patriarcado el fe-

flexin sobre la construccin y deconstruccin del patriarcado, han debido de Por ello, y aun a costa de verse a veces enfrentados, cabe hablar ms bien de No slo el feminismo ha ido variando su agenda y sus estrategias a lo largo de la historia, sino que en un mismo momento y ante una misma problemtica se

multiplicar sus perspectivas y sus estrategias para penetrar de diversas forfeminismos en vez de feminismo, como si fuera un bloque homogneo.

mas en los diferentes entresijos del patriarcado para poder desestabilizarlo.

ha expresado con voces mltiples, diversas e incluso contradictorias. No enpatriarcado como sistema complejo y eficiente se muestra tambin variado e incluso contradictorio. La fuerza feminista del siglo XXI creo que se siente cmoda, finalmente, con esa variedad de posicionamientos, y renuncia, por estril, a los debates inacabables de otras pocas, sobre qu tipo de feminismo

tender que ello ha sido, no slo pertinente, sino incluso beneficioso para ganar espacios de libertad arrancados al patriarcado, significara no entender que el

es el verdadero feminismo. No slo esa variedad nos hace ms fuertes, sino ms eficaces, para luchar contra estructuras patriarcales muy diversificadas. tanto individual como colectiva que cada persona haga para realizar su ansia Creo, en este sentido, que la fuerza del feminismo consiste en la apropiacin Por ello hay tantos posicionamientos posibles como personas e incluso mo-

mentos en la vida de una persona. Todos ellos estn en el mismo frente de

de libertad y su lucha por la auto-representacin (Cf. Drucilla Cornell, 2001).

Sonia Reverter Ban

lucha por la igualdad. Todos ellos son vlidos para seguir renegociando, en los mltiples escenarios en que nos vemos mujeres y hombres, el estatuto de

individuo libre que todos y todas merecemos. En este sentido el feminismo no post-feminismo, como algunas le llaman. Estamos en pleno auge dialctico, en tensin con las mltiples contradicciones que un sistema an imperfecto, el Monique Wittig (1987) dijo, hay que desvincularse del orden patriarcal huyendo de l una por una, pero para esa huida personal, individual, hay todo un camino ya trazado por los miles de movimientos feministas, por tantas mujeres que en colectivo y en solidaridad nos pueden ayudar a entender cmo hacer esa lucha de liberacin, pues no slo como individuos es que podemos

ha terminado, no hay an un momento de sntesis final, ni una post-historia, o Estado democrtico, ha de ir venciendo. En parfrasis de lo que la feminista

sentir esa opresin, sino que es tambin como una determinada identidad de nuestros contextos de experiencia de vida estn desvalorizados. Es as, tanto en lo individual como en lo colectivo, como podemos avanzar para re-escribir eficaces, para posibilitar un empoderamiento que por ser personal es colectivo, y por ser colectivo es personal. es el patriarcado moderno. guir plantando cara a la desigualdad, hagamos un breve recorrido de lo que El contrato social como contrato sexual tanto nuestra historia personal como colectiva. El aprendizaje en la vida nunca es en soledad, y por ello las redes de solidaridad son no slo oportunas, sino

grupo, conformada como sujeto menor, excluido, que podemos entender que

Despus de esta pequea reflexin que es en realidad una invitacin a se-

que ms ha analizado la construccin del patriarcado moderno. En su obra, El

contrato sexual, obra emblemtica de la teora feminista, nos cuenta la historia del nacimiento del Estado moderno. Pero su historia es una historia

Carole Pateman, feminista y filsofa poltica, ha sido una de las tericas

Mujeres contra el Estado

diferente a la que los contractualistas de los siglos XVII y XVIII nos cuentan. Normalmente entendemos el contrato social como el origen de una nueva so-

ciedad civil y una nueva forma de derecho poltico. Esto explica la relacin de

la autoridad del Estado y de la ley civil, y tambin explica la legitimidad del goen un contrato. A partir de este modelo se entiende que las relaciones sociales libres tienen una forma contractual. Pateman nos dice que esto es slo la social, sino sexual-social; donde la parte sexual del pacto ha sido reprimida y ferido al poder que los varones ejercen sobre las mujeres. La sociedad civil

bierno civil moderno al tratar nuestra sociedad como si hubiera tenido origen mitad de la historia. Ella mantiene que el contrato originario es un pacto no slo silenciada. La tesis de Pateman es que la historia del pacto social es una historia sobre el derecho poltico como derecho patriarcal o sexual; es decir, remoderna creada a travs de un contrato originario es un orden social y patriarcal. Pero, cmo argumenta Pateman esta tesis? Normalmente el concambian las inseguridades de la libertad natural por una libertad civil, que es

trato social se basa en la idea de que los habitantes del Estado de naturaleza ciudadanos disfrutan la misma situacin civil y pueden ejercer su libertad. Por

protegida por el Estado. En la sociedad civil la libertad es universal, y todos los ejemplo, al replicar el contrato originario con otros modelos de contratos, como un contrato de empleo o un contrato matrimonial. Pateman nos hace ver que en esta interpretacin no se menciona que hay mucho ms en juego que la libertad de la ciudadana. Ella nos indica que la dominacin de los varones Por ello, el contrato social es una historia de libertad, el contrato sexual es a la vez la libertad y la dominacin. xual a las mujeres es uno de los puntos clave en la firma del contrato original. una historia de sujecin y subordinacin. El contrato original constituye as y la libertad civil. Ahora bien, la esfera privada se deja fuera, pues no es poltisobre las mujeres y el derecho de aquellos a disfrutar de un igual acceso se-

camente relevante. Para entender el contrato originario se ha de estudiar el

El contrato social es una explicacin de la creacin de la esfera pblica de

10

Sonia Reverter Ban

contrato sexual, el matrimonial y la esfera privada. Normalmente se considera que el contrato sexual est slo dentro de la esfera privada, y con ello se esfera privada. Por ello tenemos: acepta que el patriarcado no tiene relevancia en la esfera pblica. Ahora bien, la esfera pblica no puede ser comprendida por completo en ausencia de la

para hacer un contrato? La posesin de la propia persona, es decir, ser individuos. Y slo los varones lo son, pues slo ellos nacen libres, tienen libertad natural. La mayora de los tericos del contrato social mantienen, de formas muy variadas y con argumentaciones filosficas diversas, que las mujeres carecen naturalmente de los atributos y las capacidades de los individuos. Se entiende que hay una diferencia natural de origen, biolgica, entre hombres y mujeres, ligada al desarrollo natural de ciertas capacidades. Las rias para desarrollar los atributos de un individuo libre. Por ello mismo, y como demos preguntar, cmo si las mujeres no pueden entrar en el pacto s

Por qu las mujeres son excluidas del pacto social? Qu se necesita

mujeres, por naturaleza, no tienen, se dictamina, las capacidades necesaapunta Pateman, la diferencia sexual es una diferencia poltica, pues es la diferencia entre libertad y sujecin, entre ser libre y ser dominada. Pero, po-

pueden replicarlo, es ms, deben replicarlo, en el contrato matrimonial? Pateman nos hace ver cmo el contrato matrimonial es para las mujeres un contrato de sujecin, al igual que el contrato de trabajo es para los obreros un contrato de explotacin. En los dos tipos de contrato hay un subtexto de pro-

Mujeres contra el Estado

11

piedad de la persona, un subtexto que genera un derecho poltico de dominacin. La dicotoma de esfera privada y esfera pblica es a su vez consecuencia de esa dominacin:

levante se establece entre la esfera privada y la esfera pblica civil una dicotoma que refleja el orden de la diferencia sexual en la condicin natural, que es tambin una diferencia poltica. Las mujeres

Una vez que se ha efectuado el contrato originario, la dicotoma re-

no toman parte en el contrato originario, pero no permanecen en el Estado de naturaleza esto frustrara el propsito del contrato sexual! Las mujeres son incorporadas a una esfera que es y no es parte de la sociedad civil. La esfera privada es parte de la sociedad civil pero est vada y de las mujeres y la esfera (civil) pblica y masculina se oponen pone a la sujecin natural que caracteriza al reino privado. [...] Lo que esfera privada (Pateman, 1995: 22).

separada de la esfera civil. La antinomia privado/pblico es otra expresin de natural/civil y de mujeres/varones. La esfera (natural) pribertad civil de la vida pblica se pone de relieve cuando se lo contrasignifica ser un individuo, un hacedor de contratos y cvicamente libre, queda de manifiesto por medio de la sujecin de la mujer en la pero adquieren su significado una de la otra, y el significado de la li-

fera privada: La sociedad civil se bifurca en dos, pero la unidad del orden social se mantiene, en gran parte a travs de la estructura de las relaciones

Pateman enfatiza que el contrato sexual no est slo asociado a la es-

patriarcales (1995: 23). Como seala Monique Wittig en su artculo A propsito del contrato social (1987) encontramos hordas de pensadores, desde Aristteles hasta Levy-Strauss, que trazan el paralelo del par varnmujer con los pares vida poltica-vida natural y gobernante-gobernado. As Aristteles nos dice en La Poltica (en Wittig, 1987: 6) que para constituir un

12

Sonia Reverter Ban

Estado las cosas han de ser de la siguiente manera: El primer principio es que los que son ineficaces el uno sin el otro deben reunirse en un par. Por ejemplo la unin macho hembra, o como apunta despus, gobernante y griega que da origen a los conceptos nucleares del pensamiento occidental, damentalmente a travs de la relacin de desigualdad entre varones y mujeres. gobernado. El Estado mismo es pues, ya desde la misma filosofa poltica

un sistema de un rgimen poltico pensado, previsto, calculado (Wittig,

1987) como sistema que organiza las relaciones jerrquicas y de poder, funPateman seala que pese a sus diferencias respecto al contrato social

socialistas y liberales tienen puntos en comn: los dos presuponen que la separacin patriarcal de la esfera privada/natural del reino pblico/civil es irrelevante para la vida poltica. Ambos posicionamientos se unen en la idea de viduo como propietario es actualmente el eje sobre el cual gira el patriarcado; Locke de cada hombre tiene una propiedad en su propia persona. El indidadero dilema del feminismo desde la feminista ilustrada Mary Wollstonecraft: para vindicar la igualdad necesitamos el concepto de individuo, Si no lo hacemos accedemos a una construccin patriarcal de mujer. ferencia.

es la piedra angular sobre la que se construye el contrato. Y ste es el verprecisamente porque reclamamos esa condicin para las mujeres; pero tambin es necesario el rechazo de ese concepto, pues en su base es patriarcal. apunta al debate que recorre toda la teora feminista sobre la igualdad y la direhacindose. Y esta es una idea estimulante para excluidos y excluidas, Cierto es que, como ya apunt Rousseau, el contrato social est siempre Este dilema, denominado por Pateman el dilema de Wollstonecraft,

como apunta Wittig, pues nos permite re-escribirlo y ampliarlo. Pero para ello la lucha contra ese concepto de Estado limitante sigue siendo necesaria, la aun en la desigualdad, para tomar espacios de libertad, que son espacios ga-

misma idea de lo que significa poltica nos lo permite. Nos permite participar,

Mujeres contra el Estado

13

nados de poder. La poltica es la apertura misma de significados; en una de-

mocracia el signo poltico es en s mismo inclausurable, y ello es una buena noticia y un reto a que nadie se pliegue a la opresin. Sigamos pues renegono slo en lo personal, sino en lo colectivo. y nos posibilita como sujetos, no slo para ampliarlo, sino para reestructurarlo, La lucha por el poder o contra el Poder?

ciando ese contrato que conforma el mismo Estado que, a la vez, nos reprime

es que el poder en el sistema patriarcal es fundamentalmente poder de los de Pateman.

varones sobre las mujeres. Precisamente la diferencia entre hombres y mujeAhora bien, es conveniente dejar claro que las mujeres feministas no lu-

El feminismo ha funcionado normalmente como contraimagen del poder. Y

res es la diferencia entre libertad y sujecin, como hemos visto en el anlisis chamos contra el poder, sino contra el sistema que organiza el poder, y se es

bsicamente el Estado patriarcal. Precisamente lo que las mujeres, y todos los por poder. Para ello podemos partir del anlisis de pensadores como Nietzsche o Foucault, quienes nos muestran que en realidad el poder no es un pilar mo-

excluidos por el sistema necesitamos y reclamamos, es ms poder. Sin duda

este concepto requiere de una reflexin que profundice en qu entendemos noltico y fijo, de una pieza; sino un flujo que se da en las interrelaciones entre personas y con las instituciones y sistemas de representacin que creamos. movimiento. Es en esta idea de poder/es as entendido, que se constituye la popoder para beneficio de la creacin de personas ms autnomas y libres. sibilidad de estudiar estrategias que permitan aprovechar esa circulacin de cepto de poder, abogando por una ampliacin del concepto, no slo al estilo La teora feminista se ha dedicado con tesn a la reflexin sobre el con-

Hay poder en todo, por todos lados; el poder es mltiple, variable y en constante

post-estructuralista que entiende que hay que hablar ms bien de poderes,

14

Sonia Reverter Ban

sino enfatizando una manera de entender el poder que salga de la ruta de la poderamiento) los significados que ms interesan a las feministas (Cf. Amy

opresin y dominacin. No es el poder entendido como poder sobre sino Allen, 1999).

como poder con, poder para, o incluso poder de ser (el llamado emSi bien hemos dicho que el poder no es singular ni es exclusivamente uno,

sino mltiple, variable y que se da en las relaciones, entre personas e institu-

ciones; s que es cierto que el Estado constituye posiblemente una de las concentraciones de poder ms importantes en las sociedades modernas. Por ello, nificado y representacin determinada de poder. trazado nuestra lucha normalmente contra el Estado, es decir, contra un sigdad ha de movilizar el Estado para que ste desmantele el poder patriarcal que

si bien he dicho que las feministas no luchamos contra el poder, s que hemos Qu quiere decir esto? Bsicamente que la agenda feminista por la igual-

lleva inherente desde su formacin como Estado moderno. Es decir, es re-es-

cribiendo el Estado como lo vamos haciendo un Estado no patriarcal. sta, podemos decir, que es la dialctica del poder. Cada lucha, cada vindicacin de las mujeres contra el Estado ha supuesto un paso de ese Estado hacia la igualdad. Como la felicidad, la igualdad nunca es completa. Ello eliminara lo poltica como ejercicio de exigencia de justicia e igualdad. El sistema que formamos las sociedades siempre es mejorable, y dinmico, y por ello siempre

fundamental del signo poltico, que es su apertura continua, que permite la cambiante y nuevo, con nuevas problemticas, y por tanto con nuevas respuestas, nuevas ilusiones, ansias, y vindicaciones por mejorar la sociedad. El sentido como praxis permanente; pues el mismo sistema genera constante-

feminismo, por ser una praxis (teora y prctica) de lucha por la igualdad, tiene mente excluidos, sean mujeres o no. La estructura de la exclusin es siempre tiendo por ello, que el feminismo, como praxis tiene sentido de manera persimilar (como nos revela el concepto de alteridad absoluta en el anlisis de

Simone de Beauvoir), y por ello los movimientos de emancipacin se alan. En-

Mujeres contra el Estado

15

manente, porque no es un movimiento cuyo objetivo sea ganar el poder, sino re-escribirlo constantemente, resignificarlo, para que no se acomode en la injusticia de aposentarse en una identidad determinada. La vindicacin feminista y las exigencias al Estado han de ser, por tanto, permanentes. Termi-

narlas sera darles la razn a aquellos que un da acusaron a las mujeres derecho y naturaleza. No queremos el poder, entendido a la manera paramiento, queremos la felicidad. triarcal, como privilegio de dominacin sobre el otro, queremos el empodecin de Seneca Falls (recordemos que esta declaracin fue tambin llamada sufragista en USA en 1848, dice lo siguiente:

feministas de ganar para ellas en exclusiva lo que los varones disfrutaban por

Declaracin de sentimientos), la declaracin que da origen al movimiento

Uno de los artculos ms significativos de las conclusiones de la Declara-

guna manera con la verdadera y sustancial felicidad de la mujer, son este precepto tiene primaca sobre cualquier otro.

DECIDIMOS: que todas aquellas leyes que sean conflictivas en al-

contrarias al gran precepto de la naturaleza y no tienen validez, pues

expandir el tratamiento de excelencia a todos los seres humanos. Y para ello la reconceptualizacin del Estado es necesaria.

Se trata en definitiva de posibilitar la verdadera y sustancial felicidad, de El feminismo como movimiento social surge como parte de la sociedad civil,

aunque fuera de la ciudadana con derechos; es decir, que las mujeres forman parte de los sbditos del Estado, pero no son ciudadanas con derechos. Ahora que el Estado intervenga ah donde el Estado falla en su proclamacin de igualdad universal. Desde el feminismo, y de manera opuesta a otros grupos de la so-

bien, ese ser parte del Estado es lo que ha posibilitado a las mujeres reclamar ciedad civil, se reclama ms intervencin estatal. Es precisamente interviniendo

con exigencias al Estado como desmontamos el Estado patriarcal y sus pilares

16

Sonia Reverter Ban

(heterosexualidad, dicotoma pblico-privado, modelo de familia...). Las vindica-

ciones por la igualdad en sus mltiples manifestaciones han sido prioritariamente lanzadas a un Estado que se forja bsicamente sobre el pilar de la igualdad; y a partir de una lucha (la de las revoluciones burguesas) en las que participaron hombres y mujeres se origina en este caldo de cultivo, y supondr una lucha formuchas mujeres. El Estado moderno se origina as como el logro de la lucha por la igualdad. Por ello mismo el feminismo como vindicacin de igualdad entre mateada en las exigencias continuas al Estado moderno, a ese Estado que se de mujeres contra el Estado, contra su Estado, contra el Estado moderno que haabsolutista.

contradice. La lucha feminista que ha dado lugar a las sociedades con cierto bra de haber sido igualitario y se qued con una reformulacin del patriarcado,

nivel de igualdad en derechos para las mujeres ha sido bsicamente una lucha actualizndolo para acomodarlo a las nuevas exigencias de la sociedad postEl feminismo ms all de la igualdad

feminismo hoy, entendemos que la meta del feminismo no es ampliar los derechos negados a las mujeres; sino deconstruir todo el sistema que entiende el poder y el Estado a la manera de dominio de unos sobre otros. No basta, por ello, haber conseguido la inclusin de las mujeres en el sistema de derechos y de libertades civiles, ni el marco general de igualdad de oportunidades actualmente vigente en la ley. Se requieren cambios ms importantes y sobre todo es necesario ir ms all de las demandas iniciales del feminismo liberal clsico (ngeles J. Perona, 2005). El feminismo es ante todo un reto

Por todo esto, y para volver al tema del principio, es decir al sentido del

a las estructuras de poder. Por ello es pertinente avanzar en las agendas fevilizar a ms gente para la lucha por espacios de libertad, y posiblemente de felicidad.

ministas y recibir la diversidad de planteamientos como algo que puede mo-

Mujeres contra el Estado

17

Celia Amors (2005) nos habla de los diferentes periodos del feminismo: 1. Quejas (siglo XVII). poltica). 2. Vindicaciones por la Igualdad (a partir del siglo XVIII y en la Modernia- Lucha por el voto (sufragismo).

dad: paso de la subordinacin natural de las mujeres a la exclusin b- Lucha por la igualdad en otros derechos, polticos primero, pero econmicos, sociales y culturales despus. cin del paradigma de la sexualidad y el cuerpo.

c- Lucha por el derecho a la diferencia y a la identidad. DeconstrucPodemos decir que es a la resignificacin de los conceptos clave que

estn a la base de ese Estado patriarcal a lo que las feministas tenemos que

dedicarnos. La resignificacin de conceptos como poder, sociedad civil, Estado, igualdad, pero tambin identidad, sexualidad, cuerpo, familia, trabajo formular para crear sociedades ms justas. o autonoma e individuo, son los conceptos que tenemos que ayudar a re-

sidad de ir ms all de un modelo de construccin de identidades que vindique una igualdad en el acceso al poder (Lidia Puigvert, 2001). Ha resultado truido sobre la idea de sujeto como dominador de las mujeres. Reconstruir por lgica, que desmantelar la idea liberal de un sujeto autnomo que forja

As, el estudio de la feminidad y la masculinidad ha evidenciado la nece-

obvio que la lucha por la igualdad debe superar el modelo de individuo planteado por los esquemas ilustrados; pues ese mismo individuo est consotros discursos posibles de formacin de identidades de sexo y gnero tiene, dividuo precisamente por ser varn; y esto se traduce automticamente en mantener bajo sometimiento a las mujeres en el espacio privado. El modelo

su independencia en un acceso a la esfera pblica que le reconoce como inde igualdad liberal no sirve pues, si lo que necesitamos subvertir es el mo-

18

Sonia Reverter Ban

delo mismo que da origen a las identidades sexo/gnero dicotomizadas en el sistema de roles binario: masculino-dominador/femenino-dominada. Llegar a determinadas cotas de poder puede haber servido para liberar a algunas mujeres de ese control patriarcal; pero no nos libera en definitiva del esquema de dominio. Por ello mismo las mujeres que han conseguido llegar al espacio pblico y representarlo al ms alto nivel de desarrollo profesional y de poder personal lo han hecho normalmente a costa de privarse de muchas otras cosas; lo han hecho segn los esquemas de profesionalizacin, liderazgo y xito del modelo masculino; y por ello, de alguna manera han tenido que elegir entre sus aspiraciones de realizacin como mujeres. Esto tambin evidencia la necesidad para una mujer situada en el espacio pblico del poder de utilizar normalmente otras mujeres para llevar adelante, las dobles jornadas de trabajo, o la armonizacin del trabajo con la crianza de hijos/as, o la compatibilizacin de los cnones profesionales (creados para un varn que tiene una mujer que se ocupa de las tareas domsticas) con el cuidado de sus familiares, sean estos hijos/as, padres/madres, hermanos/as, etc. La superacin del modelo de igualdad basado en los presupuestos ilustrados liberales ha sido pues un paso necesario y que las feministas debemos seguir explorando, precisamente en la diversidad de propuestas y vindicaciones que el feminismo tiene hoy (eso obliga a la pertinencia de hablar de feminismos en plural). Podemos decir, por ello, que las mujeres debemos seguir luchando por resignificar el Estado democrtico; pues es en las reformulaciones del Estado donde las mujeres en general y las feministas en particular tenemos a nuestro mejor aliado.

Mujeres contra el Estado

19

BIBLIOGRAFA

AMORS, Celia y Ana DE MIGUEL (2005): Teora Feminista: de la Ilustracin a la globalizacin (tres volmenes), Madrid, Minerva Ediciones. CORNELL, Drucilla (2001): En el corazn de la libertad. Feminismo, sexo e igualdad, Ediciones Ctedra, Universitat de Valncia. Original de 1998, Princeton University Press. PATEMAN, Carole (1995): El contrato sexual, Barcelona, Anthropos. Original de 1988, Polity Press/Basil Blackwell, Cambridge/Oxford. PERONA, Angeles J. (2005): El feminismo liberal Estadounidense de posguerra: Betty Friedan y la refundacin del feminismo liberal, en Celia Amors y Ana de Miguel (eds.), 2005, vol. 2. PUIGVERT, Ldia (2001): Igualdad de diferencias, en Elisabeth Beck-Gernsheim, Judith Butler y Ldia Puigvert: Mujeres y transformaciones sociales, Barcelona, El Roure. WITTIG, Monique (1987): A propsito del contrato social, se encuentra en varias pginas de Internet.

ALLEN, Amy (1999): The Power of Feminist Theory, Westview Press.

CLARA CAMPOAMOR, LA URNA COMO INSTRUMENTO DE LUCHA*


Universidad Complutense de Madrid

Rosa Mara Capel Martnez

mento determinado, a lo que ha sido durante siglos, la invisibilidad de la mujer como protagonista de la historia escrita de las sociedades.
De nuestros padres siempre conocemos algn hecho o alguna distin-

Virginia Woolf en su obra Una habitacin propia, 1929, alude, en un mo-

cin, fueron soldados o marineros, tuvieron este puesto o hicieron esta ley, otra cosa que una tradicin. Una era bella, otra era pelirroja, otra fue besada de sus matrimonios y el nmero de hijos que paran.

pero de nuestras madres, abuelas o bisabuelas lo que permanece no es por la reina, no sabemos nada de ellas, excepto sus nombres y las fechas

un lado, al tipo de historiografa predominante en los aos en que se escribe

la novela. Primaba entonces la consideracin de los aspectos polticos taba la reclusin social de la mujer en la esfera de lo privado, al margen de lizada sobresala alguna figura concreta, su existencia se interpretaba en rico no aparecan las mujeres se deba a no haberse hecho merecedoras de ello; quienes lo fueron, se encontraban. Por suerte, andando el tiempo este

Esa invisibilidad puede atribuirse, fundamentalmente, a dos factores. De

sobre otros y las integrantes del sexo femenino aparecan de forma espordica, en general, encarnadas en las figuras de las reinas. De otro lado, eslos grandes acontecimientos. Es ms, cuando de esa invisibilidad genera-

clave de excepcionalidad que confirmaba la regla. Si en el discurso hist-

* El presente captulo es la adaptacin realizada por la propia autora de su intervencin en el Curs dEstiu Dones contra lEstat.

22

Rosa Mara Capel

punto de vista cambi y hoy podemos conocer la vida de figuras femeninas deramos plenamente lo que fue la Espaa del primer tercio del siglo XX. Pioneras del feminismo

como Clara Campoamor y muchas otras sin cuya existencia no enten-

textos considerados punto de partida de sendos importantes movimientos sociales: el obrerismo y el feminismo. Adems, haca una dcada que en Espaa se haba planteado por primera vez el debate del voto femenino en las Cortes,

1848) y de la primera edicin del Manifiesto Comunista de Marx y Engels; dos

cuarenta aniversario de la Declaracin de Sentimientos de Seneca Falls (junio,

Cuando nace Clara Campoamor (1888-1972) se cumpla exactamente el

1877, pese a no existir en nuestro pas presin alguna en tal sentido. Todo lo ms que encontramos al respecto son algunas voces que osaban hablar de Concepcin Arenal, Emilia Pardo Bazn, Carmen Rojo, Lorenzo Luzuriaga, Fernando de Castro, Francisco Giner... acerca de los derechos de la mujer y la igualdad de los sexos; voces como las A partir de los ochenta, el grupo de mujeres preocupadas por lo que se de-

nominaba la cuestin femenina se expande, conformando un bloque variosignificar un paso adelante en la defensa de los ideales feministas. Concepcin Arenal era la mayor de todas y morir en poco ms de un lustro (1893).

pinto en el que conviven distintas generaciones, cada una de las cuales Emilia Pardo Bazn, en cambio, se halla en un momento culminante. Nacida

tante, con la que introduca en Espaa el naturalismo literario, se haba separado de su esposo y mantena una relacin libre con Prez Galds, motivo de no poco escndalo. Pronto, iba a recibir el encargo de dirigir la seccin que tratara el tema de la educacin femenina en el Congreso Pedaggico de 1892. Su ponencia y su trabajo consiguieron sacar adelante unas conclusiones que cabe calificar de progresistas para la sociedad espaola de la poca. Ms o

en 1851, para finales de los ochenta ya haba publicado La cuestin palpi-

Clara Campoamor, la urna como instrumento de lucha

23

menos coetneas de Da. Emilia, y nacidas en los sesenta, estaban: Concha empezaba a cultivar la novela.

Espina, que ya escriba en la prensa, Carmen de Burgos, estudiante de Magisterio, Mara Goyri, que entraba en la Universidad, y Mara Lejrraga, que mente: Mara de Maeztu, pedagoga, Carmen Baroja, escritora, Matilde de la Clara encabeza una nueva generacin plagada de nombres insignes igual-

Torre, diputada republicana, Zenobia Camprub, esposa de Juan Ramn Jimnez y educada en Estados Unidos, Elisa Soriano, una de las primeras muDolores Ibarruri, diputada republicana y lder poltica, Margarita Nelken, escriXX conforman el grupo que Shirley Mangini ha llamado las modernas de Ma-

jeres mdico de Espaa, Victoria Kent, abogada y diputada republicana, tora y diputada republicana, .... Son estas mujeres las que a principios del siglo al servicio de transformar la situacin de las espaolas, de dar vida a nuestro la rebelin contra el modelo femenino tradicional construido a partir del pa-

drid. Un grupo de intelectuales que pondrn todo su esfuerzo, vital y personal, primer movimiento feminista. A l llegarn todas como consecuencia de una trayectoria personal, porque todas, en mayor o menor medida, protagonizaron

triarcado y, sobre todo, de la lectura de la ideologa liberal desde el patriarcado. Son mujeres que creen firmemente en s mismas y en las capacidades del resto de las integrantes de su sexo; mujeres a las que no se les puede aplicar la que los hombres creyeran tan fcilmente que son todo y que las mujeres acepcrean que eran todo, deseaban ayudar a las dems a lograrlo tambin. Trayectoria de una vida tasen tan fcilmente que no son nada. Estas mujeres que excepcionalmente frase de Campoamor, por otra parte cierta, de que le resulta incomprensible

Madrid. Su padre era republicano, pero no pudo influir mucho en ella porque

muri pronto. De hecho, esta muerte supuso un giro importante en su vida al

Clara haba nacido en 1888 dentro de una familia de clase media-baja de

24

Rosa Mara Capel

verse obligada a dejar los estudios para buscar un trabajo y ayudar econmicamente a la familia. Clara se aleja, de momento, de la va por la que otras llegaron a tomar conciencia de s mismas, la de la preparacin intelectual. Sin criminaciones que sufren aquellas que buscan un empleo. del trabajo, que le otorga independencia econmica y la enfrenta con las disxiliar telegrafista y, tras pasar por puestos menos importantes, en 1914 gana Empieza con oficios femeninos: modista, dependienta; luego entra de auembargo, se ver inmersa en el otro camino de emancipacin femenina: el

ensear mecanografa y taquigrafa, al tiempo que colabora en varios perimltiples actividades no impiden que mantenga clavada en el corazn la espinita de no haber podido seguir estudiando. Se la sacar en 1918, cuando Derecho, guiada por el convencimiento de que la Ley es el instrumento para

dicos madrileos como La Tribuna, Nuevo Heraldo, El Sol y El Tiempo. Sus se matricula de Bachillerato en el Instituto Cisneros de Madrid, terminando cambiar la sociedad, para acabar con las desigualdades y las discriminaciones, para conseguir, en fin, un mundo mejor e igualitario. Clara empieza en la ciar en Madrid. En esta ciudad, y por las mismas fechas, Victoria Kent tambin cursa Derecho. De este modo, ambas entran a formar parte del reducido grupo de nuestras primeras abogadas.

las oposiciones a profesora de Escuelas de Adultas con el nmero uno. Va a

en el curso 1921/1922. En octubre de este ltimo ao entra en la Facultad de

Universidad de Oviedo, luego pasar a la de Murcia y, finalmente, se licen-

lacin, centro de debate en el que se hablaba de los temas ms progresistas, entre los cuales figuraban los derechos de las mujeres. La otra institucin es el Colegio de Abogados, donde Clara necesita estar inscrita para ejercer su profesin. Curiosamente, Victoria Kent solicita tambin su inscripcin casi al mismo tiempo, aunque ambas mujeres declaran intenciones bien distintas para

protagonismo en la Espaa del momento, al ser lo que podramos denominar sendos hervideros polticos. Una, la Academia de Jurisprudencia y Legis-

En 1924, recin licenciada, ingresa en dos instituciones con importante

Clara Campoamor, la urna como instrumento de lucha

25

el futuro. Campoamor asegura que desea ejercer de inmediato y prueba de ello es que abre despacho propio en la Plaza Prncipe Alfonso, hoy Plaza de

Santa Ana. La malaguea, en cambio, niega que ste sea su objetivo inmediato, a pesar de lo cual, entra a trabajar en el despacho de lvaro de Albornoz, su mentor. Al ao siguiente, 1925, las dos afrontan sus primeras intervenciones ante un tribunal. En abril, Clara participa en un acto de conciacusada de un delito de lesiones por las heridas que caus a un varn, que el segundo caso que se declarase inocente a su defendida.

liacin por un delito contra la castidad; en junio, para defender a una joven

intent atentar contra su honestidad, y de las que tard un mes en recuperarse. Estas actuaciones se saldaron con otros tantos xitos, consiguiendo en Partido Socialista a travs de la Agrupacin Femenina Socialista de Madrid. Mara Cambrils. La obra plantea el tema de cmo encardinar ambos movimujeres y del feminismo. Sus actividades incluyen varias conferencias y el encargo de prologar el primer libro que se publica en Espaa sobre Feminismo Socialista, escrito por Es en estos aos cuando Clara mantiene un contacto ms estrecho con el

mientos sin que se relegue el feminismo al socialismo como vena ocurriendo. En su prlogo, Clara hace ya todo un alegato a favor de los derechos de las Los veinte van a ser, tambin, perodo de fundaciones para Campoamor.

Los inicia creando, junto a Victoria Kent y Elisa Soriano, la Juventud Univernmero de sus integrantes conforme lo hace el de alumnas de este nivel durante la dcada y el primer lustro siguiente. La agrupacin se incorpora pronto a la Federacin Internacional de Mujeres Universitarias, que en 1928 celebra en Espaa su Congreso, evento que constituye otro momento culminante en la difusin social de los derechos de las mujeres, sobre todo, de los referidos al mbito educativo e intelectual.

sitaria Femenina (1920), primera asociacin de este tipo que ver crecer el

tiene dos temas centrales: la situacin jurdica de las espaolas, a las que las

Desde los primeros momentos, la actuacin pblica de Clara Campoamor

26

Rosa Mara Capel

leyes discriminan claramente, sobre todo a las casadas, y la situacin real que de esa falta de derechos deriva. El compromiso vital y personal que asume con ambos no lo entiende slo en clave femenina; es, quizs sobre todo, un compromiso con el Estado de Derecho. Slo as se comprenden las sucesivas

sultiva y de la Junta del Ateneo madrileo. El carcter dictatorial del rgimen le impeda esa colaboracin, porque no deseaba ayudar a quienes haban suspendidos los derechos constitucionales de los ciudadanos. Por estos rechazos, Clara va a recibir el primero de sus homenajes: el promovido por la Agrupacin Femenina Socialista de Madrid, en 1927. Lo nico que acept fue el puesto de delegada de Tribunal de Menores por el carcter estrictamente profesional que tena. El final de la Dictadura es poca de intensa actividad para Campoamor. En 1929, junto con diversas abogadas europeas funda la Federacin Internacional de Mujeres Juristas, que llega hasta hoy. Al ao siguiente crea la Liga Femenina Espaola por la Paz con la ayuda de Carmen Baroja y Matilde Huici. La nueva asociacin responde a la creciente sensibilidad que el tema suscita en Europa desde que terminara la Gran Guerra y que se haba intensificado con el auge del nazismo y el fascismo. Paralelamente, el creciente rechazo social a la Dictadura y a la monarqua en el interior le llevan a contactar con los ncleos opositores y a crear, junto a Matilde Huici de nuevo, la Agrupacin Liberal Socialista, a la que aguarda un corto futuro. El fracaso de la iniciativa le conduce a entrar en Accin Republicana, grupo dirigido por Manuel Azaa, en cuyo seno vive la campaa para las elecciones municipales del 14 de Abril de 1931 y la proclamacin de la II Repblica. La convocatoria por parte del gobierno provisional de elecciones a Cortes Constituyentes va a romper esa afiliacin. Campoamor tena una clara vocacin poltica, una clara decisin para conseguir estar donde se encontraba el poder, para, desde l, cambiar la situacin de las mujeres y conquistar el verdadero Estado de Derecho. El nuevo

respuestas negativas que da a las propuestas que recibe del general Primo de Rivera para que forme parte de los Comits Paritarios, de la Asamblea Con-

Clara Campoamor, la urna como instrumento de lucha

27

rgimen le ofreca la posibilidad de hacerlo porque acababa de reconocer el

Sociedad de Naciones, cargo que ocupa hasta el ao 1933, y como presidenta de la Unin Republicana Femenina, asociacin que ella misma funda en noviembre del 31 para difundir las ventajas que el recin conquistado derecho iba a traer a la sociedad espaola. Las elecciones de 1933 son un duro golpe para Clara por diversos motivos:

blicana, porque el grupo slo contaba con un puesto en las listas de Madrid, que si buscaba acomodo en el Partido Radical, que tena asignado mayor nmero de puestos. Haba, adems, otra razn an ms importante: su republicanismo encajaba mejor con los planteamientos de Lerroux que con los de D. Manuel. En consecuencia, se pas a los radicales, que la incluyeron en las listas por la provincia de Madrid junto, entre otros, a Victoria Kent, representante del partido Radical-Socialista. Ambas se convirtieron el 28 de junio de 1931 en las dos primeras diputadas espaolas. Unos meses ms tarde, octubre, se les unira Margarita Nelken en sustitucin de un diputado por Badajoz que haba fallecido. Como diputada, Clara Campoamor forma parte, primero, de la Comisin que elabora la Constitucin, donde defiende siempre la igualdad de derechos entre los sexos. Cuando el proyecto constitucional pasa a debate en la Cmara otoo de 1931 sus intervenciones sern numerosas y siempre con el mismo objetivo. De entre ellas, las ms conocidas son las que realiz para defender el Art 34 que reconoca el derecho electoral pleno a las espaolas en igualdad con los espaoles. Su implicacin en este tema ser intensa, al igual que el resto de sus participaciones parlamentarias a lo largo del bienio republicano-socialista, como las correspondientes a la Ley del Divorcio, el Estatuto Cataln, la inscripcin como legtimos de los hijos habidos fuera del matrimonio, la investigacin de la paternidad, etc. Paralelamente a estas labores legislativas, Clara desarrolla sus cometidos como delegada de Espaa ante la

derecho electoral pasivo a las mujeres de cara a los comicios constituyente de junio. Pero esta posibilidad era ms remota si permaneca en Accin Repu-

28

Rosa Mara Capel

primero, porque no renueva su acta electoral, curiosamente la mujer que ms

defendi el voto femenino no consigue salir elegida; en segundo lugar, porque lizar ms adelante.

va a ser culpada de la victoria de las derechas, descargando los partidos republicanos todas las culpas de lo sucedido sobre su persona, punto que anaa continuar en la poltica desde otros mbitos. El partido radical y Lerroux, que forman gobierno con la CEDA, le compensan sus trabajos anteriores nombrndola Directora General de Beneficencia y Asistencia Social, cargo que ocuAhora bien, pese a no renovar su acta electoral, la abogada madrilea va

par escasamente un ao, hasta octubre de 1934, tras los sucesos de la Clara da un ejemplo de independencia personal y contra el parecer del go-

revolucin de Asturias. El estallido del conflicto le haba llevado a trasladarse a la zona para supervisar los planes de proteccin a los nios. Una vez ms, los hijos de los rebeldes la misma proteccin que a los del resto de la poblagicamente opuesta a ella para ocupar el puesto superior del cual dependa. bierno, sobre todo de los miembros de la confederacin de derechas, ofrece a cin no sublevada. La reaccin del Ministro es nombrar a una persona ideol-

Terminada la sedicin, Campoamor dimite de su puesto por considerar que no una carta dursima a Lerroux, en la que le dice, entre otras cosas, que se ads-

poda realizar su labor. Fuera ya de la poltica, se mantiene, sin embargo, den-

cribi al partido radical a base de un programa republicano, liberal, laico y demcrata ..., perdida la confianza y la fe, nada puede retenerme en el partido.... El fracaso de su gestin gubernamental, convirtindose en servidor de las derechas ms que en el controlador de su actuacin, como prometiera, junto al conocimiento exacto y cierto de parte de la verdad siniestra, angustiosa, horrible de Asturias..., haca que no pudiese estar conforme con la lnea poltica seguida y se eximiese de la disciplina del partido Radical y de la de su jefe. La carta apareci publicada en toda la prensa y se utiliz como un elemento ms contra Lerroux, tanto por la derecha como por la izquierda.

tro del Partido Radical unos meses ms, hasta que en febrero de 1935 enva

Clara Campoamor, la urna como instrumento de lucha

29

que se han incorporado tambin algunos radicales-socialistas como Victoria su solicitud de ingreso tras la votacin de la junta. Empeada en volver al Parlamento, intenta negociar con el Frente Popular que se de un puesto a Unin Re-

poda serlo cualquier hombre, busca un nuevo proyecto en el que enrolarse.

Kent, y los radicales de Marcelino Domingo. Ella, sin embargo, ver rechazada

Acude a Izquierda Republicana que est siendo recompuesta por Azaa y a la

Clara se ve, entonces, sin partido y, como es una mujer poltica, como

publicana Femenina en las lista por Madrid, apelando al arraigo que el grupo haba conseguido en la capital y a la intensa defensa que haba hecho de los principios republicanos desde su fundacin. El intento no llega a mejor puerto que el anterior y, tras las elecciones de febrero de 1936, se dedica de lleno a la labor de escribir dos obras: Mi pecado mortal. El voto femenino y yo, donde se defiende de las acusaciones recibidas por la defensa de ste, y El derecho femenino en Espaa, en la cual plantea la situacin de la mujer y de sus derechos. Cuando estalla la Guerra Civil, Clara decide que es el momento de salir de Espaa por la anarqua que reinaba en la capital ante la impotencia del gobierno y la falta absoluta de seguridad personal. Tras no pocas peripecias, consigue embarcar en Alicante hacia Gnova junto con su madre y su sobrina. Durante la travesa sufri un intento de asesinato y fue encarcelada a su llegada. Cuando finalmente se vio libre, reemprendi viaje hacia Ginebra donde permaneci hasta salir para Argentina en 1938. Finalmente, se establece en Buenos Aires, donde se dedicar a escribir sobre la mujer y la literatura, pero no le va a resultar posible ejercer como abogada, algo que le doler profundamente. A Clara no le gusta nada el exilio, por ello se refiere a l con gran dureza en sus obras y en las cartas personales que dirige a algunos amigos: Gregorio Maran, Mara Telo, Consuelo Bergs... Por ello, intenta volver a Espaa en diversas ocasiones, consiguindolo en su visita de 1948, que repite a finales de 1952 e inicios de 1953. En ambas ocasiones la clandestinidad con la que pretende realizarlas es bastante relativa, pues hay constancia de que el Ministerio de Gobernacin saba de su presencia aunque no se le detiene. Intentar

30

Rosa Mara Capel

regresar tambin en 1955, pero finalmente se conforma con trasladar su residencia desde Buenos Aires a Lausana, en Suiza, desde donde vuelve a escripatente que est sujeta todava a cumplir la condena que le haba impuesto el

bir oficialmente para ver si puede regresar. El Ministerio del Interior le hace Tribunal de la Masonera. Campoamor, como Nelken, Kent y muchos exiliados pese a no encontrarse en el territorio peninsular. Se le haba acusado de perpara ejercer cargos pblicos. Ella nunca acept tal sentencia y por eso pretenecer a la Masonera, algo que reconoce que hizo pero slo entre 1932 y republicanos, haba pasado por este tribunal una vez terminada la Guerra Civil 1934. Se le haba condenado a unos aos de crcel e inhabilitacin perpetua tenda retomar el puesto que tena en el Ministerio de Instruccin Pblica, pero no quiere iniciar el proceso para que se le declare la pena caducada, porque trabajando en el gabinete de su vieja amiga, Antoinette Quinche. Sin embargo, en una carta a Consuelo Bergs en 1957, se siente asfixiada: nunca se sinti bien en esta ciudad suiza, porque, como ella misma confiesa

duda que ella pueda salir bien librada. Al final, opta por seguir en Lausanne

es siempre una barrera. El temperamento de esta gente, es otro. La

La lengua, cuando no es la materna, y aunque se la crea poseer bien,

mujer aqu, pese a su admisin en muchas profesiones, slo tiene por ideal la casa y la cocina. Ser bonne mnagre es todo su ideal. Aunel pensamiento al ralent y yo me estrello contra esta falta de viveza, de mado en el Ateneo. Aqu hay dos compartimentos estancos y ests que con una mayor cultura que nuestras mujeres, cosa indiscutible, tiene vida, que se acusa en todo. Por otra parte, no hay posibilidad de frecuentar un ambiente masculino, cosa necesaria para m, que me he forcondenada a feminidad perpetua con el espritu a cuentagotas.

al cementerio de Polloe, en San Sebastin, siguiendo su expreso deseo.

Clara muri el 30 de abril de 1972 y sus restos incinerados se trasladaron

Clara Campoamor, la urna como instrumento de lucha

31

Personalidad y pensamiento

aga y Paloma Saavedra, Enric Ucelay, Neus Samblancat, Amelia Valcrcel y compleja. Sus enemigos la caracterizaron como de carcter difcil y cansina, en el sentido de que cuando quera algo no cesaba hasta conseguirlo. Ahora

yo misma, nos muestran a una mujer con una personalidad enormemente bien, esto que para algunos eran defectos, tambin puede verse desde una suma, que no encajaba en el prototipo tradicional que enaltece la sumisin ciente de la naturaleza del poder poltico y de que tena el derecho de acce-

Los trabajos sobre la vida y obra de Clara Campoamor de Concha Fago-

perspectiva ms positiva, la de que era perseverante y nada obediente, que como cualidad femenina. Adems, como el resto de las diputadas, era consder a l como cualquier otro individuo, como cualquier otro ciudadano, porque a ese poder, estaba convencida, slo deban llegar los mejores para asegucia del sistema democrtico. Estos rasgos de carcter son, en gran medida,

defenda sus convicciones hasta el final y no resultaba fcil de convencer. En

rar que su ejercicio redundara en bien de todos y para salvaguardar la esenfruto de su trayectoria vital, que no fue fcil. Tuvo que hacerse a s misma, otras contemporneas. Estudi con gran esfuerzo, compatibilizando los libros con la actividad laboral, y se abri paso sin protectores en el proceloso mundo cunstancias modelaron su carcter, lo fortalecieron, le dieron confianza en sus capacidades y fuerza interior para defender sus ideas sin amedrentarse ante ch a lo largo de su vida. partiendo de una posicin social humilde, al menos ms humilde que la de de la abogaca as como en el de la poltica. Qu duda cabe que estas cirnada ni ante nadie, para afrontar los ms duros retos con la firme confianza de salir triunfante. Confianza, a su vez, reforzada por las victorias que coseCon su trayectoria de vida tiene tambin mucho que ver su concepcin del

feminismo, la nica forma, nos dice en el prlogo a la obra de Mara Cambrils,

posible y sincera de sumar la labor femenina a la actividad social, cuya or-

32

Rosa Mara Capel

denacin sufre asimismo la mujer cuando slo mnimamente le es dado prepararla y producirla. Y entiende que es la nica forma porque:
de golf, en los halls de los grandes hoteles o en las fiestas aristocrticas; feminismo es.. sufrimiento, consideracin penosa de la diferencia de derechos para los sexos por igual cuando menos contributivos capaz como su complementaria y esto sin individualizar... y que cuando llega el caso lo demuestra; protesta valerosa de todo un sexo tal reflejado sobre la media humanidad que ntimamente se siente tan a la sucesin y utilidad de las razas; llaga viva del menosprecio menEl feminismo no ha nacido ni se ha cultivado jams en los campos

contra la positiva disminucin de su personalidad, fruto de una legislativa otro tipo de mujer que el de aquella inactiva, cuya mente en rido y alimentarista, ya administrador de sus bienes, y, siempre, de su libertad personal.

lacin de clase o casta que jams entrevi para su elaboracin legisvacacin prolongada no necesitaba otra proteccin que la de un ma-

glas vigentes de sociabilidad masculina ni de la femenina. De aquella rechafidelidad inquebrantable y la defensa incondicional de los amigos polticos. Por anteponer las decisiones de aqul a la defensa de las ideas en que firmemente

zaba la primaca otorgada al espritu cerrado del grupo, las exigencias de

Otro rasgo distintivo de la personalidad de Clara es que nunca acept las re-

ello, nunca se sinti prisionera de su partido, no al menos hasta el extremo de crea, como poda ser el principio de la igualdad en todas sus manifestaciones. Es esa fidelidad a s misma la que le lleva a oponerse en el parlamento a las li-

mitaciones que los radicales proponen al sufragio femenino y a votar en su conel partido tras mostrar pblicamente su desengao.

tra; la que hace que en 1934 abandone el gobierno por disentir de la gestin que

se hizo de la crisis revolucionaria de octubre en Asturias y finalmente abandone

Clara Campoamor, la urna como instrumento de lucha

33

nosotras s que sabemos cmo deben hacerse las cosas. Esta no aceptacin de las reglas de sociabilidad, mayoritariamente aceptadas en su momento, tuvo sin duda importantes repercusiones en la vida de Clara. Para algunos no era sino reflejo de la ambicin que albergaba por alcanzar el poder. Lo curioso en este caso no es tanto el calificativo en s como la connotacin peyorativa que se le da por el hecho de ser mujer. Esa misma ambicin mova tambin a sus compaeros diputados y no se les defina de ese modo, o si se haca, era ms un elogio que un desdoro. Ahora bien, an admitiendo la ambicin de poder por parte de Clara, hay que recordar que no era expresin de un desmedido orgullo, sino una consecuencia de su firme creencia en la meritocracia como sistema que eleva a los mejores a los puestos de direccin de la sociedad, como la nica va de un futuro mejor. Por otra parte, este desacuerdo con los modelos de sociabilidad la va a situar a contracorriente en muchas ocasiones e, incluso, fuera del medio poltico en el que viva; la va a convertir en un miembro no fiable, cuya ausencia es preferible a su presencia crtica con los suyos. En suma, tiene el coste de encontrarse, primero, aislada en la vida poltica; despus, alejada de ella. De todos modos, y pese a lo que la poltica lleg a representar en su vida, Clara siempre gust de presentarse, ante todo, como una abogada. De hecho, entenda que haba llegado a la tribuna pblica a travs de la abogaca y de la defensa de los derechos de la mujer. Por la satisfaccin que le produca su profesin es lo que se fij como uno de los objetivos fundamentales de su lucha el terminar con las leyes que impedan a las espaolas ser jueces, fiscales o registradoras de la propiedad. Desea terminar con ellas por lo que tienen de discriminacin hacia el sexo femenino y, tambin, por lo que tienen de injusticia, toda vez que impiden que lleguen

inaceptable, en este caso, el que dejara la iniciativa al hombre porque saba hacer mejor las cosas. Antes al contrario, era creyente convencida en que

Tampoco comparta las normas de la sociabilidad femenina. Le resultaba

34

Rosa Mara Capel

los mejores a los mejores puestos. Por lo tanto, no es slo en clave femenina como hay que ver esa reivindicacin, sino en clave de progreso social. Esto es algo que resulta evidente en toda la batalla que dio por el voto femenino. El derecho electoral de las espaolas

del siglo XIX y primer tercio del siglo XX, no fue bice para que, en 1877,

Alejandro Pidal y Mon, diputado de la Unin Catlica, solicitase al Con-

La ausencia de un movimiento sufragista fuerte en la Espaa de finales

greso de Diputados el reconocimiento del derecho electoral para las ma-

dres de familia, viudas o mayores de edad, a quienes corresponda el ejercicio de la patria potestad..., debiendo emitir su voto por escrito o por medio de apoderado en la forma que los reglamentos lo determinen. En el debate a que dio lugar la propuesta se esbozaron como argumentos principales: a favor, el que servira para robustecer a la familia; en contra, el de que poda dar pie a crear expectativas nocivas para la mujer, la familia y la sociedad. El rechazo de la peticin fue la respuesta recibida. Como lo sera ms tarde en la legislatura de 1907 / 1908 cuando el tema salte de nuevo a la palestra con motivo de la nueva Ley Electoral y de Administracin Local que consideraba el parlamento espaol. La iniciativa, en esta ocasin, partir de un grupo de republicanos, entre ellos Pi y Arsuaga, del demcrata Snchez de los Santos, y del Conde de Casas-Valencia en el Senado. Unos pedan el voto femenino slo a nivel municipal; Pi y Arsuaga lo solicitaba tambin a nivel nacional, pero limitado a las mujeres emancipadas, mayores de edad y cabeza de familia. El principal argumento a favor fue el de que las mujeres jurdicamente libres que soportaban las cargas municipales deberan tener derecho a elegir a quienes haban de administrarlas. Para los conservadores la peticin era demasiado revolucionaria y carente de apoyo social, por lo que de aprobarse quedara en papel mojado. Para las

Clara Campoamor, la urna como instrumento de lucha

35

tregarlo al cura. La propuesta acab derrotada por 65 votos en contra y 35 a favor. Pasara una dcada antes de que el tema volviese a aparecer y lo hace a rebufo de lo que est pasando en Europa y Estados Unidos, donde desde el final de la I Guerra Mundial se vive una cierta fiebre sufragista y los pases empiezan a reconocer uno tras otro el derecho electoral femenino. Eco de ella puede considerarse la iniciativa del Ministro de la Gobernacin, Burgos y Mazo, en 1919 de incluir el sufragio femenino en el borrador de la ley electoral que prepara y que finalmente no ver la luz. Ecos tambin pueden considerarse las peticiones en favor del voto femenino que la Liga Espaola para el Progreso de la Mujer y la Cruzada de Mujeres Espaolas presentan al Congreso de los Diputados en 1920 y 1921, respectivamente. El texto de sta ltima reclamaba, adems:
les y polticos, al ingreso en profesiones y carreras y a la participacin en igualdad completa de ambos sexos en punto a los derechos civi-

izquierdas, era reaccionaria, pues entregar hoy el voto a una viuda es en-

las funciones del Jurado; que se admita la investigacin de la paternidad; los ilegtimos; que proteja el Estado los Centros destinados a la instruccin moral y cvica de la mujer y, por ltimo, que se suprima por medio de una ley la prostitucin reglamentada.

que se consideren con iguales derechos ante la ley los hijos legtimos y

que emitiese un informe. Las convulsiones polticas que vive el pas en esos aos y el posterior cierre del Parlamento en 1923 no permitieron ir ms all. Pero, para sorpresa de todos, el tema reaparecer pronto de la mano del dictador D. Miguel Primo de Rivera.

Se sabe que ambas peticiones pasaron al ministerio correspondiente para

subir al poder, cuando el Estatuto Municipal de 8 de Marzo 1924 estable-

No haba transcurrido un ao del golpe de estado con el que consigui

36

Rosa Mara Capel

ca en su Art 51 que seran electoras las mujeres mayores de 23 aos y o tutela y que sean vecinas con casa abierta en algn municipio. Al mes

elegibles las mayores de 25 no sujetas a patria potestad, autoridad marital

siguiente, 12 de Abril, aparece en la Gaceta de Madrid un R.D. instando a formar el Censo Electoral incluyendo a las mujeres mayores de 23 aos tador en ambos casos son de tipo prctico pensar que contaba con el tados de estas decisiones cabe anotar: las 14 concejalas en municipios pueblos: Zuera (Zaragoza) y Herce (Logroo); las 6 alcaldesas designadas en pequeas localidades de Alicante, Pontevedra, Santander, Valladolid,

que renan las condiciones sealadas. Las razones que movieron al Dicapoyo femenino y poltico buscar el reconocimiento internacional unincomo Madrid, Bilbao, Toledo, San Sebastin, Barcelona, y dos pequeos Lrida y Jan; la participacin de muchas espaolas en el Referndum de Nacional Consultiva constituida en 1927. Pese a todo, como dira ms tarde Clara Campoamor, se trat de un voto en la nada porque nunca lleg a haber unas verdaderas elecciones, tampoco caba que las hubiera, dado el leyes de la Dictadura haban perdido su vigencia por la vuelta a la anterior ley electoral de la monarqua. dose a lo que era la moda democrtica en el continente. Entre los resul-

1926, y el nombramiento de 13 mujeres para formar parte de la Asamblea

carcter anti-democrtico del rgimen, y cuando las hubo, en 1931, las De las elecciones municipales del 14 de Abril de 1931 se deriv la pro-

clamacin de la II Repblica, cuyos gobernantes se iban a encontrar pronto momento, tras sopesar los pros y los contras, se decidi salomnicamente

con el dilema del sufragio femenino. La convocatoria de elecciones para formar unas Cortes Constituyentes puso el tema sobre la mesa y, en ese reconocer a las espaolas el derecho electoral pasivo, dejando la decisin

sobre el activo para la Constitucin. La opcin concedida va a ser aprovechada, y en las elecciones de Junio de ese ao salieron elegidas nuestras primeras diputadas. Como ya he sealado eran: Campoamor, del partido

Clara Campoamor, la urna como instrumento de lucha

37

Radical, y Kent, del Radical-Socialista, ambas por la provincia de Madrid, y Margarita Nelken, del PSOE, representando a Badajoz. La II Repblica y el debate del voto

oles mayores de 21 aos tendrn los mismos derechos electorales, conforme determinen las leyes. El texto fue aprobado con el apoyo unnime de todos los grupos parlamentarios y ser el que se ponga a debate en la Cmara, con la salvedad de haber elevado la edad a 23 aos en el ltimo momento. El 1 de septiembre, cuando empieza a discutirse la totalidad del proyecto aparecen tambin las primeras disensiones en el bloque republicano. Por primera vez se introduce el principio de la conveniencia o no que tiene para el nuevo rgimen el otorgar el voto femenino en absoluta igualdad con el masculino. Lo hace el diputado radical por Oviedo lvarez Buylla, para quien el sufragio pasivo pleno no tiene mayores inconvenientes, pero el activo debera ser restringido porque: Campoamor le va a contestar con un razonamiento lleno de lgica. Basta de juzgar, dice, a la mujer segn la opinin que cada uno tiene al respecto y no de acuerdo con normas propias derivadas de la libre expresin, pues de ello emana que:
marido; en Inglaterra, la mujer vota con los laboristas; el Sr. Ossorio y la mujer casada llevara la perturbacin a los hogares... Barthelemy nos dice que la mujer votar exactamente igual que el Gallardo, nos deca, en su voto particular al anteproyecto, que el voto de

la Comisin encargada de hacerlo rezaba del siguiente modo: Todos los espa-

El Art 34 del Proyecto de Constitucin elaborado durante el verano de 1931 por

l, fueren cuales fueren los tropiezos y vacilaciones que en principio tuviese.

mitirle que actuara en Derecho, pues ser la nica forma de que se eduque en

Haba llegado el momento de que la mujer se mostrara tal cual es y de per-

38

Rosa Mara Capel

dudas que muchos albergaban y durante la discusin especfica del Art 34 el 30 de septiembre, 1 de octubre y 1 de diciembre las disensiones se transformaron en clara divisin de la Cmara.

La intervencin de la diputada, aunque vibrante, no consigui disipar las

den con dos perspectivas diferentes a la hora de abordar el tema de la concesin del voto a las espaolas. Desde el plano ideolgico, el derecho tidemocrtica. Desde la perspectiva de la oportunidad poltica, las cosas

En el debate de esos das nos aparecen dos planos que se correspon-

no estn tan claras. Las mujeres hispnicas son el recipiente de los ms retrgrados sentimientos y el arma de que se valen los hombres reaccionarios y los catlicos a ultranza, deca Jimnez de Asa. No vale tomar ilusiones por realidades: las mujeres espaolas, espiritualmente emancipadas, son hoy todava infinitamente menos que las que irn a pedirle la orden al confesor o se dejarn dcilmente guiar por los que explotan el natural conservadurismo familiar femenino..., confesaba Nelken a la prensa fuera del hemiciclo. Por consiguiente, sobre lo que se va a discutir esencialmente no era la necesidad de reconocer el voto femenino, sino la forma que revestira dicho reconocimiento. Y los diputados presentes en la Cmara se van a dividir en dos grandes grupos. De un lado, los partidarios de la igualdad electoral de los sexos y en la Constitucin. Su ncleo central lo forman Clara Campoamor y el PSOE, a costa de arrostrar fuertes oposiciones. Aquella, la de todo su partido; ste, la de los militantes que lideran Indalecio Prieto y la agrupacin de Bilbao. De otro lado estaban los partidarios de derechos electorales diferenciados entre los sexos, con el fin de adaptarlos a las posibilidades polticas de cada momento ya que se teme que la mujer una sus votos a la derecha. En este grupo figuraban los partidos Radical, Radical-Socialista y Accin Republicana. El resto de las minoras Conservadores, Al Servicio de la Repblica, Federales... dieron libertad de voto a sus representantes, por lo que los tendrn en ambos ban-

electoral femenino es algo innegable, si no se quiere realizar una obra an-

Clara Campoamor, la urna como instrumento de lucha

39

dos. No as los escasos diputados de la derecha, a los que las razones El 30 de septiembre, primera sesin de debate, se pusieron a la considera-

prcticas llevaron a inclinarse por apoyar la redaccin igualitaria del artculo.

cin de la Cmara dos enmiendas al Art 34 que ya haba pasado a ser 36. La primera iba firmada por el diputado Sr. Ayuso y peda elevar la edad electoral femenina a los 45 aos por no ser hasta entonces que la mujer latina alcanzaba para ejercer este derecho con responsabilidad. Campoamor intervino para calificar la propuesta de improcedente y broma soez, siguindole el Dr. Juarros, la madurez mental, el equilibrio psquico y el control de la voluntad necesarios progresista, para el que la propuesta, adems, carece de cualquier contenido

de una mujer pueden traducir el progreso del pensamiento social. Por consiguiente es preciso tomar en consideracin el sentir femenino a la hora de legislar, pues este sexo constituye la mitad de la Nacin y tiene un sentido de la vida diferente al masculino. Ambas intervenciones debieron resultar suficientemente convincentes porque la enmienda ni siquiera fue puesta a votacin. S lo va a ser la presentada por el Sr. Guerra del Ro, quien solicitaba que se reescribiese el artculo diciendo que hombres y mujeres tendran los derechos que determinen las leyes. Esta redaccin presentaba, desde su perspectiva, la enorme ventaja de reconocer el derecho electoral femenino al tiempo que permita no poner en riesgo a la Repblica. Los intereses de sta constituan un fin en aras del cual se haca preciso sacrificar de momento ciertos ideales. En frente iba a tener a Campoamor y el bloque sufragista, para los cuales la propuesta era, simplemente, algo antidemocrtico, porque No es posible sentar el principio de que se han de conceder unos derechos si han de ser conformes con lo que nosotros deseamos.... Finalmente, la propuesta fue rechazada por 93 votos a favor y 153 en contra, pero las espadas quedaban en alto y la sesin del prximo da se aventuraba intensa cuando menos. El 1 de octubre amaneci con un importante grupo de feministas apostadas a las puertas del Congreso de Diputados dispuestas a defender su derecho elec-

cientfico. Sin olvidar que aisladamente, ni el pensamiento de un hombre ni el

40

Rosa Mara Capel

toral y a asistir a los debates desde la tribuna pblica. Antes de pasar al hemi-

ciclo, un grupo visit a Julin Besteiro, presidente de la Cmara, para solicitarle su apoyo; otro reparta entre los diputados octavillas en las que podan leerse dos ideas expresadas de diversas formas: no manchen la Constitucin estamente al nuevo rgimen. bleciendo privilegios ni malogren la esperanza de las espaolas de servir leal-

diputadas presentes que se encuentran divididas en sus posturas sobre el tema. Empieza Victoria Kent defendiendo el aplazamiento de la concesin del voto para evitar las posibles injusticias que pueden derivarse de una limitacin en el uso de tal derecho para no poner en peligro el futuro del estado. La limitacin durara hasta que la espaola se de cuenta de que slo en la Re-

La sesin se inicia con un esperado debate, el que van a mantener las dos

pblica estn garantizados los derechos de ciudadana de sus hijos, de que slo la Repblica ha trado a su hogar el pan que la monarqua no les haba dejado, entonces, seores diputados, la mujer ser la ms ferviente defensora de la Repblica. Clara Campoamor le da la rplica contra argumentando que harto claro est.., que es un problema de tica, de pura tica, reconocer a la mujer, ser humano, todos los derechos... y una constitucin que concede el voto al mendigo... y al analfabeto que en Espaa existen- no puede negrselo a la mujer... Sera un terrible error histrico dejar(la) al margen de la Repblica...(pues) representa una fuerza nueva, una fuerza joven... y porque es preciso evitar que:
si es avanzada, que su esperanza est en el comunismo... Salvis a la

si es regresiva, piense que su esperanza estuvo en la Dictadura...,

Repblica, ayudis a la Repblica, atrayndonos y sumndonos esa a s misma la frase de Humboldt que la nica manera de madurarse para tro de ella.

fuerza que espera ansiosa el momento de su redencin.., aplicndose el ejercicio de la libertad y de hacerla accesible a todos era caminar den-

Clara Campoamor, la urna como instrumento de lucha

41

tentes, le sucedieron otras de diferentes diputados. Unos solicitaron la retirada del artculo. Otros, apoyaron la concesin del sufragio femenino sin restricciones y de manera inmediata para llamar a la conciencia de la mujer que lo verdaderamente importante de todo el asunto era su educacin poltica, a pesar de que del mismo modo que el obrero vendi su voto muchos aos...,

A ambas intervenciones, seguidas con gran atencin por todos los asis-

y convertirla en cooperadora a la hora eficaz del resurgimiento espaol; por-

la mujer, acaso durante algn tiempo, siga rindiendo pleitesa al pertinaz enemigo de la democracia y del progreso de Espaa. No importa... de las derrotas de un da estn hechos los triunfos de otro. Llegada la hora de la votacin, la pasin sube enteros en la Cmara. Un grupo de diputados socialistas, encabezados por Indalecio Prieto, sale de la sesin por no estar de acuerdo con el apoyo incondicional al Art 34 que se grupo ha decidido. Una parte de ellos volveran a requerimiento del diputado Sr. Cordero, quien sali a buscarlos a los pasillos para asegurarse los votos necesarios. Uno a uno, los diputados presentes fueron diciendo en alto su postura entre los aplausos o los abucheos de las mujeres de la tribuna segn apoyasen o no la igualdad poltica de los sexos. El resultado fue favorable al bando sufragista por 161 votos contra 121. La mayor parte de los votos a favor, 83 concretamente, pertenecan a los socialistas, seguidos de Agrarios con 13 y Republicanos Conservadores con 11. De los votos en contra 50 eran radicales, 28 radical-socialistas y 17 de Accin Republicana. Segn las previsiones, la disciplina de partido se impuso dentro de aquellas minoras que centraron el debate a lo largo de las dos sesiones. Pero tambin hubo algunas excepciones a esta norma; la ms sonada, la de la Srta. Campoamor que se pronunci a favor contra el parecer del partido Radical al que perteneca. No obstante la expectacin despertada, el 1 de octubre de 1931 faltaron a los debates 188 diputados, el cuarenta por ciento de la Cmara, lo que indica que eran muchos los que no consideraron el tema una cuestin tan fundamental.

42

Rosa Mara Capel

terismo, (con) gritos, injurias, amenazas... estallara en la sala. La aprobacin del Art. 34 se proclamaba en medio de aplausos y protestas, de frases como viva la Repblica de las mujeres! y mientras el banco azul era casi asaltado por grupos de diputados que discutan con los ministros y daban pruebas de gran exaltacin. Los radical-socialistas, por medio del Sr. Galarza, anunciaban su decisin de no asistir a ninguna reunin de jefes de minoras ni de la Comisin de la Constitucin cuando se discutan los artculos referentes a la cuestin religiosa, porque defender(an) el dictamen tal como est sin permitir que se le cambie ni una sola tilde, mientras Indalecio Prieto exclama en los pasillos que se haba dado una pualada trapera a la Repblica. La concesin del voto femenino en Espaa tuvo eco en la prensa nacional, dividida en sus opiniones al igual que lo estuvieron los diputados, y en la extranjera. As ABC de Madrid public, el 3 de Octubre, una crnica fechada en Washington el da anterior, en la que se haca constar el entusiasmo con que las mujeres americanas recibieron la noticia y su esperanza de que ocurriera pronto lo mismo en Francia e Hispanoamrica. Tambin El Defensor de Granada edit un artculo de fondo, firmado por Sarojini Naidu, delegada de la India en la Conferencia de la Tabla Redonda, amiga y colaboradora de Gandhi. Bajo el ttulo Las hermanas lejanas, la autora afirmaba la igualdad de todas las mujeres en el mundo sin distincin de raza ni color, y reconoca la deuda que la mujer oriental tena hacia la occidental que le haba enseado a luchar por sus derechos. Sin embargo, la actitud del bloque antisufragista daba a entender que no iban a resignarse y as fue. En noviembre, Matas Pealba, de Accin Republicana, present una Disposicin Adicional Transitoria solicitando posponer el uso del voto femenino a nivel nacional, regional o provincial hasta que se hubieran renovado en su totalidad los ayuntamientos. Cuando se conoci la iniciativa, las feministas espaolas no tardaron en reaccionar y enviaron un

ceslao Fernndez Flrez (Acotaciones de un oyente, 1931), una crisis de his-

El triunfo final del bando feminista trajo consigo que, en palabras de Wen-

Clara Campoamor, la urna como instrumento de lucha

43

escrito al parlamento en el que expresaban su inquietud porque cupiese la posibilidad de dar marcha atrs en lo concedido, su indignacin por el espritu que inspiraba la proposicin transitoria, y, sobre todo, su disconformidad con el texto presentado porque la votacin de la enmienda hara en parte nula

la votacin de equidad y espritu democrtico del da primero de octubre La proposicin se pone a la consideracin de la Cmara el 1 de Diciembre, con una tribuna del pblico que, al igual que dos meses antes, se encontraba abarrotada de mujeres. Los promotores de la propuesta argumentan en su favor que no se trata de una revisin, sino de un perfeccionamiento de la Constitucin porque no persiguen que se revoque la igualdad electoral de los sexos establecida sino que se retrase su utilizacin:
urnas an sin saber lo que puede significar. Es decir, no sin saber lo que no es posible lanzar, volcar esos seis millones de votos.en las

puede significar, sino sabindolo (pues) la clase media, la clase inteliva al planteamiento inmediato del voto femenino, supone que triunfarn las extremas derechas o las extremas izquierdas y la inteligencia ser nuevamente alejada de la influencia poltica del pas.

gente que ha estado alejada del ejercicio de la poltica en Espaa... si se

mara democrtica, no era una concesin, sino... el reconocimiento de un derecho. Por ello no poda ser condicionado sin falsearlo. En el caso de resultar aprobada la propuesta ...la mujer habr sido vencida materialmente en el disfrute del voto en el tiempo que ha de ejercerlo, pero quien ser vencida mortalmente e idealmente ser la Cmara, sern las Constituyentes: ser la Constitucin porque nacer con el vicio del revisionismo, porque supondr desandar el camino recorrido, y porque servir de justificacin a

vena a desvirtuar, dividir y reformar lo ya votado. El sufragio femenino tal y

como se aprob el 1 de octubre era un principio inexpugnable en una C-

Para Clara Campoamor, por el contrario, la Disposicin de Pealba slo

44

Rosa Mara Capel

una cuestin de tanta envergadura como la de no cortar el camino del derecho a ms de la mitad de la raza..., no puede, no debe de ser tratada desde un punto de vista tan material como el de su aprovechamiento por parte de cada partido. Y aunque as fuese, no est probado que el voto de las espaolas vaya a ser, como se afirma, la hipoteca del confesionario ni que se encuentren menos preparadas cvicamente de lo que lo est gran parte de los espaoles. En realidad, stos slo han votado a las izquierdas en fechas tan significativas como 1898, 1917 y 1931, siempre despus de grandes crisis que sacudieron profundamente a Espaa, y una vez pasada esta primera reaccin, se ha iniciado una curva descendente... y en la siguiente votacin no se ha mantenido el ideal votado en la primera. Para contrarrestar esta bajada, era por lo que la Repblica precisaba del entusiasmo y de la vehemencia femenina. La votacin final result favorable a los defensores de la igualdad electoral de los sexos, que consiguieron reunir 131 votos, mientras fueron 127 quienes apoyaron la Disposicin Transitoria. Fue el resultado ms ajustado de todos los ocurridos en este tema por la ausencia del hemiciclo de los diputados agrarios, que no asistan a los debates desde la aprobacin de las leyes relacionadas con la Iglesia, y por el cambio de bando de los representantes de otras minoras, como los de Al Servicio de la Repblica. De las diputadas, Campoamor y Kent mantuvieron las posturas conocidas, Nelken prefiri no acudir ese da al Congreso porque, compartiendo el espritu de la propuesta de Pealba, no deseaba oponerse pblicamente a la opcin adoptada por su partido, el socialista. El reconocimiento del derecho electoral de las espaolas tuvo varias consecuencias. En primer lugar, constituy un buen caldo de cultivo para la expansin de los grupos femeninos y feministas en los aos posteriores. En segundo lugar, permiti a las mujeres participar en las dos elecciones que se celebraran du-

posibles modificaciones realizadas por partidos reaccionarios. Por otra parte,

Clara Campoamor, la urna como instrumento de lucha

45

rante el quinquenio republicano, momentos ambos en que Clara Campoamor habr de salir de nuevo a la palestra para defenderse a s misma y al voto femenino Las urnas y las espaolas

nos dej en segundo plano el tema de la inclinacin poltica del sufragio feme-

nino hasta que la proximidad de las convocatorias electorales le haga salir a la ms de la mitad del total de votantes.

La importancia de los asuntos que deben afrontar los gobiernos republica-

luz con toda su importancia. La primera de esas convocatorias se fij para el 19 de noviembre de 1933, estando llamadas a las urnas 6.716.557 electoras, algo Los partidos de derechas, coaligados en la CEDA, confiaban en obtener el

apoyo femenino, sobre todo si apelaban a lo que consideraban los dos pilares propaganda por las calles, organizacin de cursillos para ensear a votar, desarrollo de campaas de beneficencia entre las familias ms necesitadas, etc.

de su existencia: la familia y la religin. Su actividad ser intensa, con reparto de Los partidos republicanos, por su parte, se presentan desunidos tras la rup-

tura del bloque republicano-socialista de 1931 y va a ser el PSOE, como reconoce Clara Campoamor, el que ms se ocupe de atraer a las mujeres. Las figuras; difunde pasquines rebatiendo las acusaciones de la derecha y apelando, tambin, a la familia para atraerse su apoyo. convoca a mtines, conferencias y reuniones donde participan las principales

rama poltico. La victoria fue para la CEDA (3.085.676 votos), seguida a no

mucha distancia por de PSOE, Izquierda Republicana, Esquerra y Comunistas (2.998.721), pero al presentarse cada lista por independiente slo los sotercera minora en nmero de votantes (1.013.325) y su decisin de abandonar a los antiguos aliados por la coalicin de derechas result decisiva a la cialistas se acercaban algo a aquellos (1.673.648). Los Radicales fueron la

Los resultados electorales supusieron un vuelco importante en el pano-

46

Rosa Mara Capel

hora de configurar la nueva Cmara y el gobierno. Las abstenciones representaron el 32,5% del electorado. Agrarios en Len; Margarita Nelken, Matilde de la Torre y Mara Lejrraga de mente. Ni Clara Campoamor ni Victoria Kent, que tambin haban concurrido a las elecciones, consiguieron renovar sus actas, algo que aquella reconoce Cuatro mujeres salieron elegidas diputadas: Francisca Bohigas, por los

Martnez Sierra por los socialistas en Badajoz, Oviedo y Granada respectivaque le caus tristeza, penosa impresin por lo que significaba de no con-

tar con la confianza electoral de la mujer. Una confianza que crea haber merecido pero que lamenta no haber sabido despertar, porque quedaban muchos horizontes que conquistar a la mujer y hubiera querido estar ah para colaborar en su consecucin. El dolor que le causaba esa derrota vino a acentuarse en los das y semanas siguientes con los comentarios que se vertieron desde todos los foros contra el voto femenino y contra su figura en tanto que principal defensora de l. Sentimiento que recoge cuando afirma:
voto femenino, los menos desagradable fue el Parlamento. Algo peor ciclo, al conocimiento y la crtica.

mil veces he pensado que de las querellas habidas en torno al

fueron los juicios, consideraciones y desconsideraciones, ataques y diatribas surgidos fuera de su rea, siempre sometida, an fuera del hemi-

egosmo, la maldad o la torpeza. En un primer momento prefiere no contestarlas, a pesar de los cariosos requerimientos de periodistas que la invitaban a hablar. Lo har pasado un tiempo prudencial a travs de las pginas de Heraldo de Madrid. En unas cuartillas, publicadas ntegramente, Campoamor desgrana sus pensamientos y sus sentimientos acerca del re-

rrota republicana, lo que no deja de parecerle afirmaciones nacidas del

Sobre las electoras y sobre Clara se echaron todas las culpas de la de-

Clara Campoamor, la urna como instrumento de lucha

47

sultado electoral, junto con una serie de cifras con las que pretende demostrar la falsedad de las acusaciones recibidas. Desde su punto de vista, rante los dos aos anteriores: la desastrosas poltica agraria que haba cin de los partidos polticos a la hora de presentar candidaturas, y el ban sido los ms votados por las espaolas. Mas, no slo por l; tambin por los espaoles, pues unas y otros han optado por una Repblica de lo ocurrido es la lgica consecuencia de una serie de errores cometidos du-

arruinado al pequeo agricultor; la reaccin de los votantes del 31 que deseaban una Repblica moderada y se les haba dado otra cosa; la separarechazo o la escasa atencin prestada al voto femenino por los partidos republicanos desde el inicio. Slo agrarios y socialistas lo haban hecho y ha-

otra orientacin. Poco ms de dos aos despus, la nueva convocatoria electoral del 16 de febrero de 1936 se iba a desarrollar en un clima de especial tensin. El Frente Popular trat de movilizar los votos anarquistas y de las mujeres, para las cuales cre la Comisin Femenina del Frente Popular de Izquierdas, encargada de programar actos especficos mtines, conferencias, cursillos... Asimismo, aumentaron las llamadas que les dirigan desde las pginas de los peridicos y a travs de pasquines en los que se apelaba a los hijos y a la amnista para los presos de Asturias como principales argumentos para conquistar su apoyo. En cuanto a las derechas, volvieron a emplear los mtodos que se mostraron tan eficaces en la anterior convocatoria Los resultados electorales trajeron un nuevo vuelco poltico. La victoria correspondi esta vez al Frente Popular, aunque la CEDA se qued a slo ciento cincuenta mil votos. Las diputadas elegidas fueron cinco: Victoria Kent, Izquierda Republicana por Jan; Margarita Nelken, Julia lvarez y Matilde de la Torre socialistas por Badajoz; Madrid y Oviedo, respectivamente, y Dolores Ibarruri, comunista por Oviedo. Una vez ms, la mujer fue convertida en la clave del resultado, aunque ahora se le redime del error anterior.

48

Rosa Mara Capel

mientos de justicia, de santidad del hogar del trabajador, la esperanza de una victoria cada da ms rotunda del proletariado... No ha sido un partido el vencedor sino el Pueblo y ese Pueblo ha encontrado su encarnacin ms sublime en la mujer, madre, esposa, hija, trabajadora, tculo de Antonio Zozaya en La Publicidad, 26 de Febrero de 1936).

La Mujer sabe que quien ha triunfado es ella, es decir, los senti-

ciudadana, ... No pueden ignorar que hace ms que cien heronas en las barricadas, una sola mujer que se ilustra, que propaga sus ideales...( ar-

republicanos sobre la conveniencia de restringir el voto femenino, ahora en 1936 se alaba el ejemplo ciudadano dado por la mujer y hasta se le prograVentas, Granada y Sevilla.

Si en 1933 la prensa izquierdista se haca eco del sentir general entre los

man homenajes en algunas ciudades como Madrid, en la plaza de toros de las en esta ocasin, sino un factor ms de los que condicionaron el movimiento general del voto, aunque bien pudo apoyar ms a las izquierdas a costa de la abstencin. la accin poltica de los partidos republicanos y, especialmente, con el hecho En la primavera de 1936 Clara Campoamor se encontraba muy dolida con Ahora bien, al igual que sucedi antes, tampoco la mujer fue tan decisiva

igualdad jurdica de la mujer, proteccin al nio, pacifismo... por los que luchar; segua sintiendo dentro de ella que volvera a estar en su lugar cuando hiciera falta, aunque de momento se vea obligada a permanecer en el ostracismo. La cuestin del voto femenino, de su orientacin en los dos comicios habidos segua formando parte de su destino y crey llegado el momento de escribir sobre ello para decir cuanto deba decir porque era necesario, porque al finalizar estas lneas siento la impresin de alivio de ver zarpar el barco, tras de una larga espera. Nace as uno de sus libros ms ledo: Mi pecado

de no haberle dado la oportunidad de regresar al Parlamento. Como escriba

dos aos antes, segua sintiendo que no se le haban agotado los ideales:

Clara Campoamor, la urna como instrumento de lucha

49

mortal. El voto femenino y yo, en el que, como reconoce al final de sus pginas, ha acusado las injusticias porque no quiero que mi silencio las absuelva y las ha puntualizado para darse los cimientos de las que hayan de ser mis futuras actuaciones polticas tanto como para que de ellas deduzca enseanzas la mujer. Una de esas enseanzas, sin duda, es la de que la independencia vital tiene un alto coste. A ella le cost, primero, algo que quera: ocupar espacios de poder para desde ellos cambiar la situacin de la mujer. Ms tarde, tener que salir a un exilio que siempre le result dolorossimo, como afirma en una de las cartas que le enva a Maran:
fuera peor de lo que son, sino que, en realidad, desde fuera vemos y menuestra Patria, y lo que es peor, lo infecundamente trgico de nuestros potros permetros. No es, como me reitero en su nombre, que las cosas las veamos desde

dimos, con negros y con ciertos tonos, los grandes y terribles fracasos de hace la vida amarga y dura, llegando a desear sumirnos de nuevo en nues-

sitivos aciertos. Y, en este tema, unido al del desgarramiento personal, nos

Sin embargo, nada ni nadie pudo arrebatarle el regusto paladeado de un logro que... cuando empec a luchar por la dignificacin de mi sexo, se me antojaba utopa pura en mi tiempo y en mi generacin: la consecucin del voto para las espaolas que, como la Repblica que soaba, no hicieron sino abrir anchas ventanas al porvenir.

MUJERES EN RED: LA INFORMACIN ES PODER*


Montserrat Boix
Periodista

la informacin, la comunicacin es un derecho, es nuestro derecho.

Quisiera iniciar mi reflexin en comunicacin y gnero con una idea clave:

pero tambin a difundir nuestras opiniones. Y tenerlo claro significa un camnueva constitucin de Ecuador, por ejemplo, incluye ya este concepto.

bio absoluto de perspectiva en la relacin con los medios de comunicacin. Es una perspectiva que se est trabajando especialmente en Amrica Latina. La Es importante tener clara la diferencia entre informacin, comunicacin y

Nosotras y nosotros tenemos derecho a recibir una informacin fidedigna

conocimiento. Informacin significa un conglomerado de datos, para que exista comunicacin tiene que existir una persona receptora y otra emisora, y viceversa, estableciendo una bidireccionalidad. mentos, es informacin elaborada y discriminada. El conocimiento, un concepto especialmente fundamental en estos moCada una y cada uno de nosotros procesa y relaciona la informacin que Hace poco tiempo, apenas algunos aos, el reto fundamental estaba en

recibimos en funcin de nuestros intereses, significa, pues, tener una posicin activa para discriminar sta u otra informacin.

tener informacin. La informacin, decamos, es poder. Con informacin se adquiere ventaja considerable para hacer anlisis de la situacin y reacmos datos?

cionar adecuadamente pero Qu ocurre si todo el mundo tiene los misLas nuevas tecnologas estn modificando el mapa. Si antes el reto era

* Este texto es la trascripcin prcticamente literal, de la conferencia impartida por Montserrat Boix en el curso Dones contra lEstat. Julio de 2007.

52

Montserrat Boix

tener informacin, en estos momentos, el reto es discriminar la informacin, nos apabulla. informacin.

porque de hecho nos enfrentamos a una sobredosis de informacin que Tambin estn cambiando los protagonistas y las/los transmisores de esta

tado cuenta tu noticia. Los propios medios de comunicacin tradicionales nuar mirndose el ombligo entre periodistas porque la ciudadana est eminformacin sobre la mesa.

son conscientes de que ya no pueden seguir tirando de la historia y conti-

Podramos fijarnos, por ejemplo, en la zona de blogs de El Pas y el apar-

pezando a ejercer su derecho a contar y su derecho a colocar su propia diencia elaborados exclusivamente con la informacin que aporta la ciudadaciudadanas y ciudadanos. En Chile, por ejemplo, existen ya varios peridicos digitales de mxima au-

na. Los periodistas en este caso realizan tareas de mediacin, reciclando la informacin. Quienes aportan las fuentes, los verdaderos protagonistas son las Os recomiendo fijaros especialmente en este proceso. Los medios tradi-

cionales de comunicacin estn oteando el horizonte y buscando las dinmicas ms vanguardistas para adaptarlas a su medio. Y por qu os hablo de Pues porque creo que uno de los grandes dficits del feminismo es la comunicacin.

todo esto, si el foco de nuestra atencin hoy es el feminismo y las mujeres? Tenemos algunos textos interesantes pero muy pocas feministas estn ocu-

pndose de la comunicacin y de todo lo que implica este concepto. Un proteniendo. Cuando yo inici Mujeres en red, hace diez aos, viv un proceso complejo.

blema que hemos arrastrado desde hace muchos aos y que seguimos Era periodista y necesitaba contar algunas cosas que no poda contar en mis zaron a explicarme la existencia de Internet y acab probando sus posibilida-

notas informativas de televisin. Recuerdo que algunas compaeras empe-

Mujeres en red: la informacin es poder

53

des en la primera pgina web que elabor inclu una nota que deca a

m me interesan los derechos humanos de las mujeres, si a ti tambin te in-

teresan, apntate a la lista de distribucin. Al cabo de diez aos, se ha con-

vertido en uno de los espacios de referencia, ms visitados, en relacin al tema de los derechos humanos de las mujeres. Se convirti en un referente experiencias anglosajonas, aunque, eso s, al no contarla en ingls tuvo menos eco. la perspectiva de gnero, preguntarme y preguntar qu pasa con las muje-

en espaol pero yo dira que incluso la experiencia iba por delante de algunas Cuando viajo a cualquier pas, lo primero que suelo hacer es plantearme

res? En estos momentos muchos periodistas empiezan a tomar la situacin est claro que o bien te haces la pregunta y las buscas, o nunca quedar reflejada la historia de las mujeres.

de las mujeres en consideracin pero hace algunos aos el foco no era tan evi-

dente. Qu pasa, por ejemplo, en pases donde las mujeres viven ocultas?... El tema de gnero me ha ayudado especialmente en mi trabajo de perio-

informaciones que yo consideraba importantes, me hizo plantearme la necehaba muchas personas en mi misma onda.

sidad de empezar a utilizar Internet. A travs de Mujeres en Red pude geneCon los aos el proyecto ha evolucionado. Si miris en estos momentos la

dista en Televisin Espaola, sin embargo, el no poder incluir muchas de las

rar mi propio espacio de comunicacin y me permiti tambin comprender que web de Mujeres en red, veris que en ella se da cabida a muchos blogs femi-

vosotras puede tener un blog o una pgina Web propia. El reto, desde el feminismo y la comunicacin, es simplemente crear un espacio para facilitar el que permite una actualizacin automtica de contenidos. aadido de poner en valor y utilizar las herramientas de sindicacin el RSS

nistas. La experiencia, se vuelve as ms colectiva que la iniciada hace una dcada en la que me tocaba a mi hacer todo el trabajo. Hoy en da, cada una de

encuentro es lo que pasa en estos momentos en Mujeres en red. Con el

54

Montserrat Boix

de la Web. El paso de lo que se ha denominado web 1.0 a la web 2.0. En la

actualidad hay muchas pginas web elaboradas con gestores de contenido para que vaya cambiando de contenido ocurre automticamente a travs del trabajo de todas: los titulares de los blogs sindicados van actualizndose de manera permanente en la web. Lo que pretendo intentar transmitir es que en estos momentos, en el llamado que ya permiten la sindicacin, algo que por otro lado permiten todos los blogs. En estos momentos yo no necesito estar pendiente de Mujeres en Red

Es quizs una de las diferencias ms importantes en relacin a la evolucin

primer mundo cada una y cada uno de nosotros tiene posibilidades de decir cosas, de compartir, de transmitir informacin y de opinar al margen de que los grandes medios de comunicacin lo permitan o no. Es importante que las feministas dejemos de lamentarnos y empecemos a actuar. Es demasiado frecuente en nuestras reuniones escuchar lamentaciones sobre el poco acceso a los medios mismos. En realidad, a quin hacen caso los medios de comunicacin tradiciopoder dominante troncal? Se escucha al movimiento ecologista, por ejemplo?

de comunicacin y las dificultades de transmitir nuestros mensajes a travs de los

nales? Tiene cabida otras voces con discursos que no tengan que ver con los del Yo creo que poco. Es muy difcil que los medios de comunicacin tradicionales abran sus puertas, por lo que tendremos que crear y coordinar estrategias para ver de que manera dejemos de depender al cien por cien de ellos y empecemos a utilizar los medios a nuestro alcance para comunicar lo que pensamos.

historia: el Artculo 19 de la Declaracin Universal de los Derechos Humanos, en el que se dice que todo individuo tiene derecho a la libertad de opinin y de expresin, derecho que incluye el de no ser molestado a causa de opiniolimitacin de fronteras y por cualquier medio de expresin. nuestras mentes. nes, el de investigar y el de recibir informaciones y opiniones y difundirlas, sin Creo que es un derecho que deberamos tener especialmente grabado en

Me gustara destacar tambin un texto fundamental en la base de toda esta

Mujeres en red: la informacin es poder

55

municacin. Feminismo porque si no tenemos en cuenta a las mujeres esta-

mos olvidando a la mitad del planeta y cualquier cosa que hagamos tendra de lidades de eco.

Existen dos cuestiones clave transversales en mi vida: el feminismo y la co-

entrada un dficit irrecuperable; comunicacin porque si no damos a conocer nuestras acciones, si no las transmitimos, perdemos mucha energa y posibipara intervenir en comunicacin. Especialmente en Amrica Latina, durante nuestros propios medios o intentar intervenir en los grandes medios de comunicacin? Mi posicin, planteada hace algunos aos en un texto titulado En el feminismo hay un dficit grave en reflexin y en estrategias prcticas

muchos aos se ha planteado el debate sobre cual es la mejor opcin crear Por todos los medios, es la de utilizar todas las posibilidades que tengamos a mano: nuestros propios medios, nuestras revistas, nuestros espacios, tradicionales. para contar directamente aquello que queramos contar y sin duda tambin utilizar todas las posibilidades que nos ofrezcan los medios de comunicacin Hay otro documento que resulta imprescindible conocer en este tema: las

conclusiones de la Cumbre de la Mujer celebrada en Beijing en 1995. All por primera vez se plantea en una reunin de tal envergadura la cuestin de la comunicacin y sus posibilidades para avanzar en el empoderamiento de las mujeres. En estas conclusiones especial atencin al punto J: La mujer y los en los medios de comunicacin el techo de cristal, los problemas de la generacin de estereotipos, etc. y sobre todo da valor a algo que se ha decmo ha evolucionado la situacin tras una dcada extraeramos un triste ticomunicacin creo que desde los espacios de investigacin feminista de las tular, las cosas han evolucionado poco en este terreno.

medios de difusin. Es un estupendo anlisis de la situacin de las mujeres mostrado ya como fundamental: el importante papel de las nuevas tecnologas

en esta estrategia comunicativa. Por cierto que si hacemos un balance de Con respecto al tema de los estereotipos sobre la mujer en los medios de

56

Montserrat Boix

universidades, se ha hecho un trabajo interesante para evidenciarlos. Todas algo que sin duda no se hace con los hombres de la poltica.

y todos tenemos en la cabeza la foto recurrente de zapatos con tacn y estiSin embargo la mayora de referencias se buscan todava en la publicidad

lizadas piernas de alguna mujer para referenciarla en su actividad poltica, y en los peridicos, se trabaja poco los informativos de las televisiones, o los magazines y teleseries. De hecho, recuerdo que en el primer borrador de la Ley Integral contra la Violencia de Gnero slo se mencionaba la publicidad. Afortunadamente el foco evolucion y en la propia Ley Integral acab in-

cluyndose menciones ms amplias con responsabilidades tanto por parte de la Ley de Igualdad. El problema ahora es, despus de tener las leyes es quin y cmo se hacen cumplir? Quin le pone el cascabel al gato? autorregulacin, una autorregulacin que se ha demostrado el ejemplo de la programacin de las televisiones en horario infantil es una gran evidencia, no presionar para el cumplimiento de las leyes. En estos momentos el debate est en las posibilidades y los lmites de la

los medios pblicos como privados. Una evolucin que no tuvo vuelta atrs en

funciona. Creo que la sociedad civil tiene mucho que decir en todo ello y debe

ciencia crtica y el activismo hacia los medios de comunicacin. Las nuevas

tecnologas nos estn ayudando mucho, por ejemplo, en el desarrollo de camuna mujer gitana que mat a su marido en una discusin, vctima de malos tramiento y a la denuncia de las organizaciones de mujeres que se extendi a medios de comunicacin tan significativos como la CNN. Otro ejemplo podra ser la campaa desarrollada en el 2003: Yo tambin

Desde el movimiento feminista es clave trabajar para formar en la con-

paas propias. Se me ocurren algunos ejemplos: la campaa de apoyo a Tani,

tos, que fue condenada a prisin y finalmente amnistiada gracias al movitoda la sociedad y que pas de los medios alternativos, de nuestras webs, a quiero ser excomulgada en apoyo a una nia nicaragense que fue violada,

que intentaba abortar acogindose a las normas legales de su pas y que su-

Mujeres en red: la informacin es poder

57

fri junto a su entorno duras presiones por parte de la iglesia catlica. Los representantes de la iglesia de Nicaragua amenazaron con excomulgar a todo el entorno y a una de nuestras compaeras, ngeles lvarez, se le ocurri crear un contador de firmas para que la gente se sumara a la peticin de excomulgacin. En 24 horas se lograron 10.000 firmas, ms de 25.000 en una semana. Firmas que las organizaciones de mujeres y el movimiento feminista presentaron a la Embajada del Vaticano de Madrid y trasladaron a los medios de comunicacin tradicionales que se hicieron eco a su vez de la campaa de denuncia. Existen otros ejemplos como la denuncia del feminicidio en Ciudad Jurez, en Mxico. A menudo podemos comprobar que con un gesto, muy pocos medios, aunque quizs con importante inversin de estrategia y tiempo se pueden lograr acciones interesantes. La experiencia de las acciones con los medios de comunicacin para denunciar la violencia de gnero en todo el mundo visibilizan interesantes caminos exitosos. Y de nuevo las nuevas tecnologas son claves. Me gustara finalmente llamar la atencin sobre las posibilidades del multimedia, subir materiales a You Tube o Google Videos hacer reportajes, grabar conferencias, elaborar materiales que contribuyan al debate y a la lucha por los derechos de las mujeres. Necesitamos tambin sistematizar la informacin para convertirla en formacin que acabe transformndose en activismo. El poder, est, pues, en nuestras manos.

MUJERES Y LITERATURA, Y LITERATURA DE MUJERES EN EL SIGLO XVIII


Universidad del Pas Vasco

Lydia Vzquez

cientficos en la Europa del siglo XVIII, y en particular en Francia. Son musas en de ensayos, de cartas, de memorias, de libelos... Son tambin traductoras, comentadoras, mediadoras... Su relevancia es tal que los filsofos ms importan-

sus salones parisinos. Son escritoras de novelas, de obras de teatro, de tratados, tes del siglo de las Luces no podran pasar sin sus consejos, sin su opinin, y

Las mujeres triunfan en los ambientes filosficos, literarios, artsticos y hasta

sobre todo sin su aprobacin. Si un hombre quiere llegar a ser alguien en el siglo XVIII, tiene que frecuentar los crculos mundanos femeninos. Y al contrario, hay ms que ver cmo obra una Madame Dpinay ofendida por quien antao fuera su amigo del alma, Jean-Jacques Rousseau. De hecho pasar a la historia de la literatura francesa por sus escritos en contra del ginebrino. si una mujer quiere, consigue acabar con la reputacin de un hombre clebre. No

minado de la semana (a veces dos), y donde se leen manuscritos, se discuten nuevas ideas, se asiste a representaciones teatrales, se comentan los recientes acontecimientos polticos... 1. Los Salones

lsofos, intelectuales e idelogos, son los salones de las casas, esencialmente

parisinas, de ellas. All es donde la anfitriona recibe, en general un da deter-

Los espacios mundanos por excelencia donde reinan las mujeres sobre fi-

ltimos inventos, las ltimas publicaciones, los ltimos espectculos, los ms

amadrinados por esposas, hijas, amigas de notables que tienden a hacer de

Los salones mundanos aparecen esencialmente en el Pars del siglo XVII,

60

Lydia Vzquez

esos grandes espacios semi-privados de sus casas, lugares de sociabilidad,

de intercambio intelectual, artstico e ideolgico. Autnticas cajas de resonancia para hombres de letras, de ciencias, filsofos y artistas, los salones femeninos de Pars, y tras un perodo de letargo hasta la Regencia, se convertirn en el siglo XVIII en un referente obligado de las ideas y el gusto europeo.

ferencia fundamental. Los salones mundanos y preciosos del siglo XVII eran salones de juego social (se jugaba a escribir poemillas, retratos literarios, a

Con todo, hay entre los salones del siglo XVII y los del siglo XVIII, una di-

las adivinanzas, se hacan guirnaldas, se redactaban cartas ficticias...). Y es que las mujeres eran de distinta extraccin social: nobles de rancio abolengo las del siglo XVII, burguesas las del siglo XVIII, algunas venidas del ker...). Y los filsofos irrumpen en los salones femeninos en el siglo de las Luces. mundo de las finanzas (Madame Helvtius, Madame dpinay, Madame NecSi los anfitriones son, desde el siglo precedente y gracias a las precio-

sas, esencialmente mujeres, el espacio del saln se construye en torno a con quienes es posible cuestionar ideas literarias, religiosas, polticas, cientficas. Los salones de Madame Geoffrin, Madame du Deffand, Julie de Lespien Europa. una cohabitacin genrica que le es inherente. Las mujeres no slo los organizan y dirigen, sino que se erigen en autnticos partenaires de los hombres

nasse o Madame Necker son, a partir del modelo del de Madame de Rambouillet en el siglo clsico, verdaderos faros de la Repblica de las Letras focos contra la vulgaridad y la grosera, en lugares de aprendizaje y prctica Sin olvidar su origen mundano y precioso, que los convierte en autnticos

de las buenas maneras, los salones dieciochescos van adquiriendo a medida vista filosfico. Es curioso ver, en este sentido, cmo los hombres, como el barn DHolbach, por ejemplo, ocupan poco a poco, en calidad de anfitriones,

que avanza el siglo un carcter cada vez ms referencial desde un punto de

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

61

ese espacio hasta entonces femenino, a la vez que las mujeres van convirtendencia hacia la discusin eminentemente filosfica reduce el pblico de los salones, ms abierto a principios de siglo. As, de los salones de Madame lucin que aleja el saln dieciochesco del precioso y mundano para acercarlo al cenculo revolucionario.

tindose gradualmente en verdaderas profesionales del pensamiento, dis-

frazadas de regentes de saln, como es el caso de Madame Necker. Esta Lambert o Madame de Tencin, que reciben igualmente a actores u hombres

polticos, a la exclusividad filosfica de Madame Geoffrin, se asiste a una evoNo obstante, los salones femeninos mantendrn, por su origen, y por la pre-

sin social, un buen tono que los har menos atrevidos que algunos salones

masculinos contemporneos, como el del barn DHolbach, muy avanzado en damas dieciochescas a exhibir una abierta libertad moral, como supo hacer en su saln Ninon de Lenclos. En el fondo, la mujer no cambia mucho de su papel vitados. Veamos en detalle los salones femeninos ms importantes de las Luces.

el terreno filosfico, menos reservado que los salones femeninos, con tomas de posicin ms radicales (materialismo, atesmo...). Tampoco se atrevern estas

tradicional de matresse de maison al abrir las puertas de su casa a notables in-

1.1. El saln de Madame de Tencin

as como de centro de reunin de los grandes nombres de las letras y las artes, como Prvost, Marivaux, el abate de Saint-Pierre, Louis Racine, Suard, Pinot Duclos, Emilie du Chtelet, Houdard de la Motte, Montesquieu, Helvde Madame de Tencin, provoca su embastillamiento. Pero la Tencin consirecibir a Voltaire, l mismo detenido. Los habituales al saln de Madame de

Su saln sirvi de cuartel general a las transacciones de la banca de Law,

tius, Piron, Marmontel, La Popelinire, Fonetnelle, Mably, Tronchin... En 1726, un suicidio, el del consejero Charles-Joseph de la Fresnaye, en el saln mismo gue mantener una especie de saln reducido en la clula de su prisin, donde

62

Lydia Vzquez

Tencin pertenecen a generaciones distintas, lo que nos hace pensar que la jarse abrir las puertas de un saln.

edad o el xito no tenan la importancia que se les atribuye a la hora de de1.2. El saln de Madame Lambert

de donde se eriga la antigua torre de Nesle, en el Hotel Nevers, luego en la y sobre todo los acadmicos. La calidad de sus cenas contribuy a la buena la viuda Lambert, entre otros, Fnelon, el abate Alary, La Rochefoucauld, Mon-

Rue Richelieu. Entre los habituales a este saln destacan las gentes de letras fama de este lugar de encuentro no slo intelectual. Frecuentaron la casa de tesquieu, el abate de Bernis, Marivaux, el abate DOlivet, Anne Bndictine Louise de Bourbon-Cond, la duquesa Du Maine, el abate de Mongault, la prevreur Este saln estaba considerado como uno de los trampolines ms sepor ejemplo, mucho que hablar en este sentido. 1.3. El saln de la marquesa du Chtelet Fontenelle, DArgenson, Houdard de La Motte, el prsidente Hnault, Lecou-

Desde 1698, la marquesa de Lambert recibe en su casa, primero muy cerca

sidenta lizabeth Dreuillet, el duque de Richelieu, la marquesa de Pomponne, guros para ocupar un silln de acadmico. La nominacin de Montesquieu dio,

conocida como la docta milie, apodo con que la haba bautizado Mauperdame Dupin. En su saln recibi a Voltaire, por supuesto, pero tambin a nobert... antes de morir a los 43 aos. Vemos cmo, a medida que avanza el de habituales de otros salones.

tuis. Durante muchos aos vivi en el hotel de Lambert, lujosa residencia sita

Amante de Voltaire, famosa cientfica de su poca, admirada por todos, y

en el n 2 de la Rue Saint-Louis-en-lle, donde ms tarde abrira saln MaMadame Geoffrin, Maupertuis, el presidente Hnault, Helvtius, Saint-Lamsiglo, las mujeres van transformndose y pasando del papel de anfitrionas al

tables del momento como Madame Graffigny, la marquesa de Boufflers,

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

63

1.4. El saln de Madame Geoffrin

mana, frecuentado por artistas, cientficos, hombres de letras y filsofos, entre

los que destacan Voltaire, Diderot o DAlembert. Juega ese papel de amiga de los intelectuales durante 25 aos. Se escribe con el rey de Suecia y Catalina Diderot y DAlembert. de Rusia. Se har famosa por subvencionar una parte de la Enciclopedia de 1.5. El saln de Madame du Deffand

De 1749 a 1777, Madame Geoffrin organiza un saln dos veces por se-

vento de las Hijas de San Jos), estaba siempre abierto, pero se hicieron fa-

mosas sobre todo sus cenas de los lunes, a las que acuda toda la intelectualidad parisina. Su inteligencia y sus dotes de conversacin fascinaban vitados estaban el presidente Hnault, Turgot, Montesquieu, Choiseul, MarMademoiselle Clairon, Franklin, y por supuesto su pupila Mademoiselle de Lespinasse. 1.6. El saln de Mademoiselle de Lespinasse que sigui recibiendo en su saln tapizado de moar bouton dor. Entre sus ina los asistentes a sus tertulias. Ni la ceguera que le sobrevino pudo con ella,

Su saln, en la Rue Saint-Dominique (en los n 10 y 12, en el antiguo con-

montel, Barthlemy, Condorcet, Boufflers, Caylus, DAlembert, Walpole, mucho

ms joven que ella y de quien se enamor perdidamente, La Harpe, Rousseau,

y le gust tanto que abri el suyo propio con mucho xito. Confidente de los enmentes ms relevantes y ms crticas de su poca. DAlembert, Diderot, el pre-

ciclopedistas, supo hacer reinar en su saln un aire de libertad que le atrajo a las Saint-Pierre, Suard, La Harpe, Condillac, el marqus de Mora (entonces emba-

Como dama de compaa de Madame du Deffand, aprendi a llevar un saln

sidente Hnault, Grimm, Condorcet, Morellet, Lomnie de Brienne, Bernardin de

jador de Espaa), Guibert, por quien sinti una trgica pasin, Turgot, la maquesa

de Chtillon, la mariscala de Luxembourg, Marmontel, Walpole o Hume fueron,

64

Lydia Vzquez

entre otros, sus invitados. Como mujer de saln, se permiti defender la candisegunda tentativa, lo que demuestra la gran influencia de los salones, y de las mujeres que los regentaban, en la Francia del siglo XVIII. 1.7. El saln de Madame Boufflers

datura de Gabriel-Henri Gaillard a la Academia; ste lograra su propsito en su

bella, adulada por todos (Madame du Deffand la apod el dolo). Amante del consejero y amigo ntimo de Luis XV, el prncipe de Conti, se instal en un hotel particular del recinto del Temple, donde abri uno de los salones ms Mairan, Garat, la princesa de Beauveau, el caballero de Laurency, Jliotte el quesa de Boufflers, al presidente Hnault, al prncipe de Hnin... 1.8. El saln de Madame Dupin elegantes de Pars. En l reciba a Rousseau, a la mariscala de Luxembourg, msico, Mademoiselle Baga, a la mariscala y duquesa de Mirepoix, a la du-

La condesa de Boufflers era una mujer particularmente inteligente, muy

a Hume, a Mozart, a DAlembert, Cabanis, Tayllerand-Prigord, Dortous de

avant la lettre. En los salones del hotel Lambert, adquirido por su marido a la familia de los Chtelet, reciba a escritores, filsofos, economistas, soadores, y pares de Francia. Fue uno de los salones ms a la moda de Pars. Salonnire empedernida, tras instalarse en provincias, en el castillo de Chenonceau, comprado por su marido, abrir uno de los pocos salones provincianos que brillaron con luz propia. En su anuario se contaban duques, embajadores y miembros de la Orden del Espritu Santo, Dortous de Mairand, Montesquieu, Voltaire, Fontenelle, el conde de Tressan, Maupertuis, Condillac, Prvost, Marivaux, Madame du Chtelet, Madame de Tencin, Duclos, Bernis, Voisenon, Buffon, el vizconde de Bolingbroke. Conocida como feminista, tuvo la inteligencia de contratar a Rousseau como secretario, que colabor con ella en la redaccin de un libro sobre las mujeres.

Decan de ella que era una mujer muy bella, de gran corazn, y feminista

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

65

1.9. El saln de Sophie dHoudetot

una mujer que, adems de buena y benvola, causaba una gran y grata imsegn Sainte-Beuve, los residuos de la buena sociedad filosfica y de la

presin a todo aquel que se acercaba a ella. Su saln desbord el siglo, puesto

Segn el retrato dejado de ella por su amiga Claire-lisabeth Rmusat, era

que sigui recibiendo, a pesar de su edad avanzada, despus de 1800, a, castillo de Sannois los ltimos filsofos, acompaados por las figuras de su dame dpinay, Franklin, Morellet, Jefferson, Guizot, Chateaubriand, la pintora Vige-Lebrun, la condesa de Rmusat... 1.10. El saln de Madame Necker

buena compaa mundana. As, estuvieron presentes en los salones de su

tiempo: su amante Saint-Lambert, DHolbach, Diderot, Suard, Duclos, Ma-

tena saln abierto a los intelectuales de Coppet en su castillo, y cuando su marido fue llamado para llevar las finanzas de Francia, abri inmediatamente saln en su casa de Pars, en el n 29 de la Rue de Moulhouse, primero, y

Se dice de Madame Necker que era guapa, inteligente, pedante... Ya

en la Rue de la Chausse dAntin, despus. En la etapa que precedi a la

Revolucin, fue un saln ms poltico que literario. Sus invitados fueron, telux, Marmontel, Saurin, Beauveau, Gibbon, y por su puesto su ya afamada

entre otros: Buffon, Suard, La Harpe, Guibert, Diderot, DAlembert, Thomas, hija Madame de Stal, que le ayudaba a recibir. Una de las ancdotas ms travagante idea de hacerlo desnudo... Por supuesto la estatua se qued en el estudio del escultor. Tambin se sabe que a raz de la pequea querella

Saint-Lambert, Raynal, Delille, Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, Chasconocidas de este saln es que aqu fue donde un comit de filsofos deci-

di encargar una estatua de Voltaire a Pigalle, el escultor. ste tuvo la exentre Piccinni y Gluck provocada por la Du Barry, la discusin musical alvieron a punto de llegar a las manos. A partir de aquel incidente, el saln

canz el saln de Madame Necker donde Arnaud, Marmontel y Suard estu-

66

Lydia Vzquez

salonnire, ms que el progresismo en s, se traduce en la existencia de salones anti-filosficos. Las mujeres conversaban y dirigan los debates, como se ha visto, en sus salones. Pero tambin correspondan. Con sus amigos, con sus familiares, con personajes relevantes de su propio pas o de otros lugares de Europa. Porque la carta fue un espacio privilegiado de la escritura femenina, y ello ya desde el siglo precedente.
2. La Literatura epistolar

tuvo fama de belicoso, y algunos de sus invitados lo frecuentaban en busca de polmica. La importancia de la polmica como base de la prctica

la Marquesa de Svign. Conocida en el siglo de las Luces, reeditada, pretoda aquella que aspira a verse ser tildada de Svign de su siglo, como cacomo los ingleses son excelentes filsofos desde Locke y Newton. 2.1. La carta como espacio de conversacin

sente en todas las bibliotecas femeninas, la Svign es un modelo a seguir por gracias a ella y desde entonces, las mujeres escriben mejor que los hombres,

La prctica epistolar femenina en el siglo XVIII tiene un antecedente claro:

lifica Voltaire a Madame Belot. Madame Necker llega incluso a considerar que

culo muy reducido de las mujeres que en el Antiguo Rgimen saban leer y escribir, y haban recibido una educacin esmerada. La carta es en este sentido un vehculo que pertenece a la esfera de lo privado (no de lo pblico, pero tampoco de lo ntimo, tal y como hoy se considera la correspondencia) y que, como tal, no sigue unas reglas estrictas. Sin por ello querer asimilar la carta a la conversacin y por lo tanto a la oralidad, s puede afirmarse que la carta todo en el caso de la autora femenina.

La carta es un medio de expresin y comunicacin muy femenino en el cr-

debe a ese carcter privado su naturalidad, su mayor espontaneidad, sobre

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

67

quesa de Svign, y en el siglo XVIII los epistolarios femeninos se concebirn

a menudo para su edicin pblica. No obstante, en numerosos casos, las car-

Todo ello cambiar con la publicacin de la correspondencia de la Mar-

tas de mujeres van a ser objeto de publicacin debido no a su calidad literade atencin reciente debido al inters despertado por los estudios de gnero, tambin en esta poca, como es el caso de las correspondencias de escritoras como Isabelle de Charrire, Madame de Genlis o Madame de Grafigny. Tambin influir decisivamente en la moda de la correspondencia feme-

ria, ni siquiera a la notoriedad de su autora, sino a la del destinatario, como en

el caso de Madame du Deffand con Voltaire o Walpole. O bien, tan slo objeto

(1761). Si bien el autor es un filsofo bien conocido, el hecho de que la herona y autora de buena parte de las misivas de la novela sea una mujer, lanza la pio autor a propsito de la obra. moda del intercambio epistolar entre las lectoras de la obra, hasta con el proms valorado en la evolucin del gusto contribuye adems a considerar la covirtud aadida a este tipo de escritos que contribuyen como pocos al conocidad de las relaciones humanas, de la riqueza de las distintas formas de experiencia, de la complejidad de las diferentes visiones de la vida segn las edades mujer una experiencia de la libertad individual tambin sin precedentes.

nina la publicacin de la novela epistolar de Rousseau, La Nouvelle Hlose

rrespondencia como un gnero, apenas marginal, dentro de la literatura. En efecto, esa naturalidad anteriormente evocada ser consideraba como una

El hecho de que el sentimiento sea un criterio de apreciacin cada vez

miento en profundidad del ser humano, y en este caso de la mujer. As, la carta se concibe por primera vez como espacio literario de expresin de la diversi-

o condiciones... Y ello en un marco apenas constrictivo que supone para la valente. Poco que ver tiene en efecto la correspondencia mundana mantenida por las amigas de Madame dpinay en la corte de Saxe-Gotha con los balances polticos cotidianos que redacta Madame Roland entre 1790 y 1792. La carta es pues un lugar de diversidad y de multiplicidad, de funcin poli-

68

Lydia Vzquez

Tampoco se asemejan las correspondencias de una Manon Philpon, antes de

convertirse en Madame Roland, espontnea y natural, y de Sophie Cottin, pueden tener rasgos comunes, como el hecho de ser un sustituto, o un equivalente si se prefiere, de la accin, o su carcter voluntariamente testimonial. nicacin, y enriquecimiento puede volverse origen o difusin de litigios y disCuando la conversacin degenera en discusin, el instrumento de comu-

para quien dicha espontaneidad es una utopa imposible. Con todo, todas ellas

putas. Dan fe las cartas intercambiadas entre Madame de Grafigny y Madame

dame de Crqui para alabar el Discours sur les sciences et les arts de Rousseau, y otra carta suya puso a todo Pars contra Jean-Jacques cuando ste se atrevi a declarar la superioridad de la msica italiana frente a la francesa en su Lettre sur la musique franaise...

du Chtelet donde sta ltima acusaba a aquella de haber divulgado una parte

del manuscrito de La Pucelle de Voltaire. Una carta dirigida al autor sirvi a Ma-

cs escriben igualmente clebres redactoras de cartas desde otros puntos de Europa. Las cartas ms famosas en este sentido fueron en el siglo anterior las

La lengua europea por excelencia es en el siglo XVIII el francs. Y en fran-

que se cruzaron Descartes y Cristina de Suecia, quien consultaba al filsofo

cuestiones de gran envergadura filosfica tales como cmo combinar la fe cristiana con la idea de infinitud del mundo, o como hacer buen uso del libre arbitrio. Catalina II de Rusia intercambia una rica correspondencia con Volse escribir con notables de Francia, hombres y mujeres... 2.2. La carta como recurso ficcional taire y con Rousseau. La emperatriz Mara Teresa, madre de Mara Antonieta,

XVIII. Las mujeres, lgicamente, usaron de l. Madame de Grafigny, salonnire, autora de una rica correspondencia, escritora de nouvelles para el saln de la actriz Mademoiselle Quinault conocido como Le Bout du Banc, de obras de teatro, en un acto, destinadas a los hijos de Mara Teresa, es co-

La novela epistolar es uno de los subgneros ms practicados en el siglo

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

69

mamente en 1747. Esta obra, escrita como rplica a quienes criticaban la tendencia moralizante de sus obras, obtuvo inmediatamente un gran xito,

nocida hoy sobre todo por las Lettres dune Pruvienne, publicadas anni-

siendo reeditada en 1752, corregida y aumentada, con privilegio del Rey,

y firmada por ella. El valor de esta obra reside en su sencillez y concisin, sismo heredado del siglo XVII. Se trata de una escritura muy sentenciosa. En una de esas cartas puede leerse, por ejemplo: Mon trange destine

cuando an la literatura de autora femenina pareca presa de cierto precio-

ma ravi jusqu la douceur que trouvent les malheureux parler de leurs peines; on croit tre plaint quand on est cout; une partie de notre chagrin passe sur le visage de ceux qui nous coutent. Quel quen soit le motif, il semble nous soulager. Je ne puis me faire entendre, et la gaiet menvironne. (Carta V). Adems, las misivas de la joven peruana Zilia, expulsada del Templo del Sol por los espaoles, renen los temas ms candentes de la poca, desde la crtica de la sociedad francesa, al tratamiento del mito del (de la) buen(a) salvaje, con una sabia combinacin de los ingredientes de moda: exotismo y sentimiento. Con una pizca de feminismo que la hace an hoy tan moderna. Una de las grandes pistolires del siglo XVIII, autora de las novelas epistolares ms conocidas, es sin duda Madame Riccoboni, tambin conocida como actriz, aunque de mediocre reputacin, y como autora teatral. Su primera novela epistolar, las Lettres de Fanny Butlerd (1757), fue criticada pero tuvo buena acogida de pblico. El reconocimiento universal le vendra con las Lettres de milady Juliette Catesby (1759), que encant a los lectores de su generacin. Milord dOssery, enamorado locamente de Juliette Catesby, desaparece la vspera de su boda para casarse con otra. La constatacin de la incomunicacin y a la vez de la fascinacin de los universos masculino y femenino, es una de las claves de su xito, que perdura hasta nuestros das. Fina psicloga, su escritura tambin se caracteriza por su dimensin maximalista, como puede verse en algunos de estos pensamientos suyos:

70

Lydia Vzquez

Le cur des femmes est comme ces pays inconnus o lon aborde sans y pntrer. La raison contrarie le cur et ne le persuade pas. de remporter toujours la victoire. lennui quelle leur cause. Lamour est un combat ingal o lon impose au plus faible la ncessit Ceux que notre tristesse nintresse pas nous pardonnent rarement On rougit plus souvent par amour-propre que par modestie. La fortune ne change pas les murs, elle les dmasque. interroger la pudeur sans la blesser. vrits qui nous dplaisent. Aucune langue na dexpressions assez abstraites, assez dlicates pour Nous croyons plus volontiers les mensonges qui nous plaisent que les Lhomme que lon approfondit est rarement lhomme quon choisit. Lamour ferme notre cur tous les plaisirs quil ne donne pas. Laustrit est le faste de la vertu.

afamada de novelas epistolares: Les Lettres neuchteloises (1784), y Lettres crites de Lausanne (1786), considerada la mejor de sus obras. Sainte-Beuve ya reconoca el valor excepcional de estas cartas de ficcin, llenas de vivacidad y de ingenio. La naturalidad de su estilo se confunde a veces con la de sus cartas verdaderas. As escribe en julio de 1764 a DHermenches: Tu te souviens-tu encore, il y a 4 ans, chez le duc? Tu ne me remarquais pas, mais moi si, et je tabordais la premire en disant: Vous ne dansez pas,Monsieur?, pour tablir le contact. Je nai jamais fait grand cas de ltiquette, moi. Chaque fois que je rencontrais quelquun avec ce quon appelle une physionomie je me sentais un grand besoin dentamer une conversation avec lui. Y en la pri-

rrire, autora de una riqusima correspondencia, entre la que destacan su cartas a Quentin de La Tour o a su amigo Constant dHermenches, y escritora

Pero quiz la autora hoy ms respetada por la crtica sea Isabelle de Cha-

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

71

devilliers, puede leerse: et moi, comme je descendais en bas le Neubourg,

mera de las Lettres neuchteloises, enviada por Julianne C. a su ta de Bou-

il y avait beaucoup dcombres, et il passait aussi un Monsieur qui avait lair bien gentil, qui avait un joli habit. Javais avec la robe encore un paquet sous mon bras, et en me retournant jai tout a laiss tomber, et je suis aussi tombe. Ese desenfado de Belle de Charrire es, como puede verse, virtud comn a todos sus personajes femeninos, de cualquier origen social. Porque las mujeres de Charrire, a su imagen y semejanza, son virtuosas y valientes, pdicas y osadas, ejemplares y modernas. En suma, mujeres de su siglo.
3. Las Memorias

morias de autora femenina, las memorias de ficcin, dentro de un subgnero

novelesco tambin muy de moda en el siglo XVIII, y las memorias de la propia autora, dentro de una escritura autobiogrfica en sus albores en ese mo-

Como en el caso de la literatura epistolar, pueden verse dos tipos de me-

Mmoires du comte de Comminges (1735) de Madame de Tencin y las Contre-Confessions de Madame dpinay son ejemplo de las primeras; las Mmoires de Madame Campan, premire femme de chambre, camarera de Marie-Antoinette, y las Mmoires de Madame Roland, escritas en prisin hasta su muerte (guillotinada) en 1793, son ejemplo de las segundas.
3.1. Memorias de ficcin Madame de Tencin no es una mujer cualquiera. Ya se ha visto que regent

mento. Ambas prcticas son la prueba de la modernidad de sus autoras. Las

uno de los salones ms clebres de la capital de Europa. Se trata de una mujer

nonne dfroque, amante del Regente, de Richelieu, de DArgenson, del cardenal Dubois, y probable asesina de otro de sus amantes, el banquero Char-

ambiciosa que en sus tiempos de religiosa haba hecho votos de pobreza,

castidad y obediencia, pero que slo suea con oro, placer y poder. Esta

72

Lydia Vzquez

les de La Fresnaye, decide lanzarse a la escritura literaria. Es para ella la ltima etapa de su ambiciosa carrera. Y, mujer inteligente, acierta con el gnero. No cae en la tentacin de escribir unas ms que arriesgadas memorias propias, y piensa en unas ficticias memorias ajenas que le faciliten el marco litesensibilidad. Madame de Tencin escribir pues relatos que giran todas en torno dad, la pasin amorosa como enfermedad de la carencia. En el espacio difano en el que evolucionan los personajes de Madame de a un motivo nico, la desdicha de amar, el amor alimentado por su imposibiliTencin, los viajes no dan lugar a encuentros, ni a ningn tipo de aventura. Al

rario de lo que ha decidido va a ser su caracterstica como mujer letrada: la

contrario, se trata de repetir hasta la saciedad una misma escena, la del caballero solo y triste en su montura, errando mientras piensa en su amada,

mientras que sta, encerrada en una prisin, se desespera igualmente. A veces los sufrimientos se entrecruzan: la joven, transportada en una carroza, sufre un accidente, los caballos se desbocan, y el caballero, que andaba por esos parajes perdido en su melancola, llega a tiempo para sostener en sus gracias que conlleva Eros no slo se deben en las novelas de Madame de

brazos a su amada, desfallecida. Mujeres desvanecidas, siempre plidas, novias de la muerte, por la que lo sacrifican todo, maridos y amantes. Las desTencin a la inocencia de los sentimientos. Tras las abundantes lgrimas que en esas pginas se derraman, tras ese abandono al dolor, se esconde la tenconsistente en consumirse de amor. tercambios sensuales y sexuales, se concentra en el esfuerzo contentivo

sin de una lucha a muerte. La energa ertica, lejos de ser consumida en inY en esta escalada hacia la muerte, la mujer lleva la voz cantante, o mejor

dicho, el silencio. En torno a la resolucin femenina en un silencio de dignidad trgica, se despliega una voz masculina ms melanclica an por no saber, por no poder desentraar ese misterio que es la mujer. La escritura de Madame de Tencin es un testimonio verbal femenino de la resistencia de las

mujeres a no decir. Segn Chamfort, esa mujer tan dulce y tan firme, si hu-

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

73

biera tenido que envenenar a alguien, lo hubiera hecho sin dudarlo, pero con mente al caballero Le Camus-Destouches y haber abandonado el fruto de

el veneno ms dulce. As proceda con sus amantes, as lo hizo consigo

misma, a travs de la escritura, para castigarse por haber amado perdidaaquel amor. Laharpe consideraba las Mmoires du comte de Comminges como el pendant de la Princesse de Clves. Sade nombra a su autora entre

las escritoras de su siglo que honran a su sexo. Nosotros seguimos llorando, y ese es el mejor cumplido, con la muerte de Adlade, injusta vctima de un marido posesivo y celoso, y de su amor imposible por un melanclico y siempre desesperado conde de Comminges que concluye sus memo-

pation que celle de pleurer ce que jai perdu. A la muerte de Madame de Tencin, Montesquieu y sus dems amigos se sintieron libres del juramento que haban hecho a su anfitriona, y desvelaron la verdadera personalidad del autor de ese libro de xito, rindindole as un pstumo homenaje a su indudable talento. A mitad de camino entre las memorias completamente ficcionales, como las arriba referidas, y la autobiografa, se encuentra este curioso texto de una mujer notable de su poca, Madame dEpinay. En efecto, Las ContreConfessions de Madame dEpinay son unas memorias noveladas donde los personajes portan nombres fabulosos, pero en las que poco cuesta al lector desenmascarar a los personajes de una trama que recubre el conflicto de la autora con uno de los grandes filsofos de su tiempo, Rousseau. Estas memorias son pues un manifiesto como su propio ttulo, aunque bautizado as a posteriori, indica, en contra de las Confessions de Jean-Jacques Rousseau, donde la antigua amiga del ginebrino sala malparada. El manuscrito vio la luz en 1818, 35 aos despus del fallecimiento de su autora, sin saberse realmente si la escritora habra querido hacerlo pblico. La naturaleza de este texto sin encabezamiento, su compleja redaccin, as como los avatares de su edicin, han dificultado la eleccin de un calificativo que, durante

rias esperando que la muerte le una a su nico amor, nayant dautre occu-

74

Lydia Vzquez

Madame dEpinay (debido a la supuesta amplia contribucin de Diderot a la redaccin de dicho texto) o Histoire de Madame de Montbrillant (pseudnimo de Madame dEpinay en la obra novelada), hasta convertirse hoy de la mano de sus crticos y reeditores en las Contre-Confessions. No obstante, la voluntad autobiogrfica de Madame dEpinay es anterior e independiente a la redaccin de este manuscrito, ya que desde 1756, debido a la separacin de su marido, a su pasin por Grimm, y sobre todo a la lectura de la Nouvelle Hlose de Rousseau, esta amiga de los filsofos decide escribir sus memorias en forma de cartas enviadas a Grimm, que parte con el ejrcito para el Palatinado. En este voluminoso libro de cerca de 2.300 pginas aparecen Monsieur y Madame Montbrillan (DEpinay), Lange (DHoudetot), Du Laurier (Saint-Lambert), Desbarres (Duclos), Garnier (Diderot), Volx (Grimm) y Ren (Rousseau). Una de las curiosidades de estas supuestas memorias es el legado de las Confessions de Rousseau, de las que se pretenden detractoras y a las que tanto deben. Hay una primera parte del escrito, de redaccin anterior a 1758, en la que Madame dEpinay intenta sobre todo justificarse ante Grimm de la fama de mujer ligera que tena en sociedad. Pero a partir de 1758, tras los acontecimientos que la enemistan definitivamente con Rousseau, las memorias ficticias se convierten en un requisitorio en contra del ciudadano de Ginebra, que, adems de otros muchos crmenes, es acusado de haber abandonado a sus hijos en un orfanato. Entonces intervienen no slo Diderot, cuya mano es perfectamente reconocible, sino otros agentes interesados en la difamacin de Rousseau, y lo que se haba iniciado como unas pseudo-memorias de una de las mujeres ms conocidas del siglo XVIII, concluye como una obra colectiva al servicio de la difamacin de un individuo. De hecho Grimm, heredero del manuscrito, nunca hizo nada para publicar un texto, por otra parte de calidad e inters testimonial innegable, que slo vera la luz fruto de una casualidad editorial.

aos, oscil entre Mmoires de Madame dEpinay, Pseudo-Mmoires de

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

75

3.2. Memorias autobiogrficas

minado. Como primera camarera de la reina, servir fielmente a Mara Antocomparte la intimidad de la reina, sino numerosos secretos de Estado. En las

nieta hasta 1792. Atenta, observadora, inteligente, Madame Campan no slo

Madame Campan es una mujer dotada de un temperamento vivo y deter-

fastuosas fiestas en Versalles o en la huida de Varennes, siempre se le encuentra en primera fila como observadora de acontecimientos que van a conmocionar a Francia y a Europa entera. En una primera persona muy bien caracterizada por el propio tono de la escritura, cambiante, en ocasiones condescendiente, en otras, virulento, Madame Campan cuenta lo que ve, lo que la vida cotidiana de los grandes en el siglo XVIII, sobre la personalidad de Revolucin.

oye, lo que sabe. Por ello se considera ste un testimonio de gran valor sobre

Marie-Antoinette, sobre la sociedad del Antiguo Rgimen, y tambin sobre la das por primera vez por su amigo Bosc en 1795 con el ttulo de Appel limpartiale postrit. Por ellas nos enteramos de su destino y del de Francia, al que aparece ntimamente ligado el suyo. En un tono que recuerda a las Confesiones de Jean-Jacques Rousseau, esta mujer de excepcin relata con la sinceridad y el dramatismo que le confiere saberse condenada a muerte, su vida y los acontecimientos ms relevantes de la poca que le toc vivir. Hija de grabador, la futura Madame Roland ve pasar por el taller de su padre a numerosos artistas que despiertan el gusto por el arte de la pequea Manon. Pero su inclinacin ms apasionada es por la literatura. A los 4 aos aprende a leer, a los 8 devora a Plutarco. Su forzada iniciacin sexual por un aprendiz de su padre, a la edad de 10 aos, la conmociona hasta el punto de hacer de ella el comienzo de sus Mmoires: fue penitente antes de haber sido pecadora. Pasara despus por una crisis de misticismo que la llev a querer hacerse monja y a pasar un ao en un convento. A la salida, frecuenta los salones, lo que le procurar las bases de sus crticas a la sociedad del AnNo obstante, sin parangn son las Mmoires de Madame Roland, publica-

76

Lydia Vzquez

tiguo Rgimen. Resiste al matrimonio hasta que conoce a Jean-Marie Roland Roland acaba ocupando el puesto de Inspector.

de la Platire, 20 aos mayor que ella, hombre erudito y distinguido. La pareja Durante esta poca ambos redactan juntos un Dictionnaire des Manufactures, Arts et Mtiers, para la Encyclopdie Mthodique de Panckoucke. En 1789 se entusiasman por las ideas revolucionarias y las difunden en los peridicos. En 1790, Roland es delegado por la villa de Lyon a Pars, en calidad de diputado extraordinario, para solicitar la nacionalizacin de las deudas de la ciudad. En 1791, los Roland se instalan en Pars y asisten a los debates de la Constituyente y de los Jacobinos, y conocen a Buzot, a Brissot, a Robespierre,... Roland consigue aquello que vena a solicitar pero la supresin del cuerpo de Inspectores permite a la pareja quedarse a ver y hasta protagonizar los acontecimientos ms importantes de la Historia de Francia. Roland se adhiere a los Jacobinos y se convierte en secretario de la sociedad; en 1792 es nombrado ministro de Interior del gobierno Dumouriez. Pero se desencadena la guerra contra Austria, y con ella salta el Gobierno. El rey se deshace de Clavire, Roland y Servan. No obstante el 10 de agosto de ese mismo ao cambiarn las tornas: la Comuna insurreccional nombra un a Consejo ejecutivo, los hroes Clavire, Roland y Servan son llamados a formar parte de l, pero Danton es nombrado ministro de Justicia, y Madame Roland odia a Danton, y tambin a Marat y a Robespierre, que a su vez la acusan de estar detrs de las medidas liberales, muy impopulares, que adopta su marido, as como de ser el cerebro del Bureau de lesprit public. El 21 de febrero de 1793, da de la ejecucin del rey, se suprimen los crditos al ministerio del Interior; Roland dimite. Madame Roland confiesa a su marido su amor por Buzot. En la noche del 31 de mayo, los Comisarios, no habiendo dado con Roland, se llevan prisionera a su esposa y la conducen a la Abada. El 3 de junio Madame Roland se entera de la detencin de los principales girondinos y de las fugas de Roland y de Buzot de Pars. Empieza entonces, simultneamente, se instala en Lyon donde, gracias a la ambicin de su mujer, Jean-Marie

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

77

ces historiques, salvadas por Champagneux, son quemadas por ste, por miedo a ser arrestado. Lo que anima a Madame Roland a proseguir su obra. Unos Portraits et anecdotes y sobre todo sus Mmoires particuliers, dotadas de una energa fuera de lo comn. Madame Roland decide de su propia suerte: atestiguar a favor de los diputados girondinos y luego se suicidar. Pero no le dejarn hablar, y los girondinos sern ejecutados sin juicio previo. Ella tambin es condenada, el 8 de noviembre. A su paso por Pars, frente al pueblo, en la carreta que la conduca a la guillotina, habra pronunciado la clebre frase que pasara a la posteridad: O libert, que des crimes on commet en ton nom! Roland y Buzot se suicidaran al enterarse de la noticia. Madame Roland fue acusada en su poca y hasta tiempos muy recientes de manejar la poltica desde la cama. Slo recientemente, con ocasin de la publicacin de su correspondencia y de sus Mmoires no censuradas, se ha visto rehabilitada una escritora de una de las primeras autobiografas autnticas, como afirma Philippe Lejeune, osadas y verdaderas.
4. Las Novelas

su relectura de Plutarco y la escritura en primera persona de los acontecimientos que han marcado su vida y la de toda Europa. Una parte de las Noti-

de la moda de la novela en toda Europa. Por dos razones: la primera es que ellas son las grandes lectoras de novelas; la segunda es que la incorporacin a la moda de la literatura comporta la adscripcin al gnero literario de moda, la novela.

La produccin literaria femenina participa, como no poda ser de otro modo,

que haya casi tantas novelistas mujeres como hombres. Sin caer en exageraciones propias del entusiasmo del momento, es cierto que las mujeres se

ao de las damas en lo que a produccin literaria se refiere. El abate de La Porte se asombra en sus Observations sur la littrature moderne de 1751

Pierre Clment, en las Nouvelles littraires, dice ya en 1748 que ese es el

78

Lydia Vzquez

consagran cada vez ms a la escritura, y que entre las escritoras, las ms nuqu de una escritura femenina tan poco seria. Segn el abate, si las francesas se lanzan a la novela es en detrimento de las materias serias. manos, sino tan slo novelas, alguna que otra obra de teatro, trataditos de consideraciones ms o menos subjetivas, las mujeres escriben en Francia lesca, cifras importantsimas teniendo en cuenta el lugar secundario que sigue La prueba es que no se ven grandes Historias que hayan salido de sus educacin, versos aqu y all, dilogos,... Lo cierto es que, dejando aparte

merosas son las novelistas. De La Porte se pregunta hipcritamente el por-

en el siglo XVIII, de un 15% a un 20% del conjunto de la produccin noveocupando la mujer en el Antiguo Rgimen. De las 308 mujeres repertoriadas por Fortune Briquet, en 1804, en su Dictionnaire historique, littraire et bi-

bliographique des Franaises [...] connues par leurs crits [...], 108 aparecen como novelistas, siendo las dems escritoras en menor nmero de distintos gneros literarios. Es cierto que suele tratarse de pequeas producciones, y que rara vez alcanzan reediciones. Con todo, estas novelas son numerosas, y cuentan con buen nmero de lectoras. Tambin es importante subrayar el contenido feminista de estos relatos, que en general se escriben por contraste a una produccin masculina en la que no suelen ser reflejadas (La Nouvelle Hlose de Rousseau sera un caso aparte) las mujeres de la poca que sienten cierta inquietud cultural. Si se excluyen las novelas epistolares y la pseudo-memorias, que han sido objeto de tratamiento aparte, y tan slo a modo de ejemplo en este amplsimo panorama femenino de las letras en el siglo XVIII, podra citarse a Isabelle de Montolieu, a Sophie Cottin y a Madame de Stal entre las escritoras de lengua francesa ms relevantes, despus de Madame de La Fayette, por supuesto. Isabelle de Montolieu public, entre obras propias y traducciones, nada menos que 105 volmenes. Sus novelas, de Caroline de Lichtfield, a los Chteaux suisses, sitan la accin en la Edad media para poder hacer de las mu-

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

79

Serin de Jean-Jacques Rousseau, publicado en 1811, pequea narracin donde relata una ancdota que recoge la importante herencia no slo suya sino de toda una poca del pensamiento, la escritura y la persona de su compatriota. Esta nouvelle comienza as: Ma patrie est celle de Jean-Jacques Rousseau. Je fus longtemps enthousiaste de son gnie et de ses ouvrages. En ella relata en primera persona femenina una experiencia que podra ser autntica: a los 17 aos lee La Nouvelle Hlose y se enamora de su autor. Su to se encargar de desvelarle la felona del hombre, que la lectura de las Confessions parece confirmarle. Con todo, mantendr intacta su admiracin por el escritor. El relato hace una elipsis de 20 aos y sita a la narradora en 1800. Se encuentra en Pars y va a visitar el Panten. All ve la tumba de Rousseau, y en ese momento Isabelle de Montolieu hace bascular al lector de la autobiografa novelada a la ficcin. La narradora descubre junto a la tumba una cajita que contiene un canario disecado y un manuscrito. El texto, firmado Rosine M., es transcrito integralmente por la narradora: hija de un relojero suizo, Rosine cuenta cmo ha conocido a Jean-Jacques, vecino suyo en Mtiers, que posee un canario, Carino, al que deja volar en libertad por la casa. Un da se escapa y viene a posarse a la jaula de Bibi, el canario mecnico de Rosine, obra de su padre. Al silbido de su amo, Carino vuelve al lado de JeanJacques, quien visitar a Rosine y a su madre. Se conmueve al escuchar el canto de Bibi, que es una composicin musical suya. As nace la amistad entre la pequea y el filsofo, que decide ocuparse de su educacin, con el acuerdo de su madre. Justo antes de abandonar Mtiers, Rousseau confa Carino al cuidado de Rosine. En este relato se reconoce una variacin libre del libro XII de las Confesiones de Rousseau. Madame de Montolieu reinventa el episodio rusoniano, no como un plagio, sino como un homenaje de la lectora fiel al ginebrino que siempre fue.

jeres seres dulces, frgiles y perseguidos por barones sanguinarios que intentan abusar de las delicadas seoras de los castillos. Ms interesante es su

80

Lydia Vzquez

Matilde (1805), o en forma de relato tradicional, como Amlie de Mansfield (1803) o Elisabeth ou les Exils de Sibrie (1806). En todas ellas el deber y el amor se oponen, y los hados se encargan adems de hacer ms profundo dicho abismo, llevando a las heronas a una vida de renuncia, de ascetismo, de aceptacin, entre noble y trgica, de un destino femenino abocado a la frustracin. En el prlogo de su primera obra ya expone Madame Cottin la dificultad de ser mujer y autora de novelas, porque una mujer expone en ellas sus sentimientos ms ntimos a la vista del lector: Dans de semblables travaux on met toujours quelque chose de son propre cur; il faut garder cela pour ses amis. En su caso puede decirse que es totalmente verdad. La melancola que reina en su corazn invade a los personajes y al lector. En Malvina, nuestra autora insiste en la relacin ntima mujer/novela, esta vez para subrayar la fatalidad de dicho lazo:
mencent les lire quinze ans, elles les ralisent vingt, et nont rien de mieux faire que den crire trente; de plus, je crois qu lexcepJe crois que les romans sont le domaine des femmes: elles com-

lanclica donde las haya, sus novelas son de gran calidad, ya sean epistola-

res como Claire dAlbe (1799), memorias ficticias como Malvina (1801) o

Sophie Cottin se lanz a la escritura cuando la vida le desenga. Obra me-

tion de quelques grands crivains qui se sont distingus dans ce genre, quappartient de saisir toutes les nuances dun sentiment qui est lhistoire de leur vie, tandis quil est peine lpisode de celle des hommes.

elles y sont plus propres que personne, car sans doute cest elles

berse apoderado de una historia autntica y haberla tergiversado. La prueba lo cual las hace hoy an ms apreciables.

de que esta mujer puso en todas sus obras mucho de su vida y de su tiempo,

Xavier de Maistre acus a la autora de las aventuras de Elisabeth de ha-

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

81

phine (1802) y Corinne ou de lItalie (1807) son sus novelas, herederas del pensamiento ilustrado y a la vez testimoniales de un romanticismo incipiente pero con sus caractersticas ya muy definidas. Delphine es una novela epistolar slo a medias. Sub-gnero en desuso en este tournant de las Luces, la novela epistolar de Madame de Stal juega con la hibridacin formal, directamente en relacin con el arte del compromiso poltico. En general, en las novelas de la poca, el drama revolucionario es representado de manera contenida, inhibida. Madame de Stal, para quien la novela representa a la vez la tragedia histrica e individual, saca provecho de esa dimensin intersticial de la novela epistolar. Se sabe que quera evitar toda referencia poltica contempornea directa. As, si bien el marco histrico le parece indispensable (pas dpoque plus favorable que la Rvolution franaise), se trata ante todo de hacer de los acontecimientos autnticas ocasiones de desarrollo de las pasiones del corazn humano. La poltica se encuentra pues soterrada pero en realidad emergente en la energa de los protagonistas, que se confrontan desde sus distintas identidades nacionales en una incomunicacin acentuada por el falso intercambio epistolar. De tal forma que si los crticos de Delphine estn de acuerdo para afirmar que es la ltima gran novela epistolar antes de la disolucin del sub-gnero, tambin puede decirse que la propia obra dinamita los recursos con los que haba sido concebida. En Delphine, la desagregacin del yo es lo que dinamita el dialogismo que define ese tipo de novela. Si en Delphine son una francesa y un espaol los que ven en las tormentas naturales el reflejo de su borrascosa pasin, en Corinne ou de lItalie sern una italiana y un ingls los que constatarn la imposibilidad de armonizar a dos seres nacidos para amar, encontrados para amarse, y sin embargo incapaces de concluir felizmente sus respectivos sentimientos. Como en Delphine, en Corinne la herona muere desesperada. Como en la precedente novela, al personaje femenino que da nombre a la obra, todo le es concedido, salvo la felicidad

Madame de Stal es la gran novelista del crepsculo de las Luces. Del-

82

Lydia Vzquez

en el amor. La especificidad de Corinne reside en hacer de la protagonista una artista. En esta novela, la literatura, la poca y la intriga hacen cuerpo. Corinne no es slo una mujer en busca de su independencia, es Italia en busca de su identidad y es la literatura, el arte, en busca de nuevas formas. En Corinne

todas las artes se renen para poner en jaque a unos personajes en busca de un nuevo lenguaje, de una nueva literatura (Libro X, cap. IV):
Oswald se rendit la chapelle Sixtine pour entendre le fameux Mi-

serere vant dans toute lEurope. Il arriva de jour encore, et vit ces pein-

tures clbres de Michel-Ange, qui reprsentent le jugement dernier, avec toute la force effrayante de ce sujet, et du talent qui la trait. MichelAnge stait pntr de la lecture du Dante; et le peintre comme le pote reprsente des tres mythologiques en prsence de Jsus-Christ; mais il fait presque toujours du paganisme le mauvais principe, et cest sous sur la vote de la chapelle les Prophtes et les Sibylles appels en tla forme des dmons quil caractrise les fables paennes. On aperoit moignage par les chrtiens; une foule danges les entourent, et toute cette vote ainsi peinte semble rapprocher le ciel de nous; mais ce ciel est sombre et redoutable; le jour perce peine travers les vitraux qui jettent sur les tableaux plutt des ombres que des lumires; lobscurit agrandit encore les figures dj si imposantes que Michel-Ange a traces; lencens, dont le parfum a quelque chose de funraire, remplit lair

dans cette enceinte, et toutes les sensations prparent la plus profonde de toutes, celle que la musique doit produire. Pendant quOswald lenvironnaient, il vit entrer dans la tribune des femmes, derrire la grille vtue de noir, toute ple de labstinence, et si tremblante ds quelle aperut Oswald, quelle fut oblige de sappuyer sur la balustrade pour avancer: en ce moment, le miserere commena. Les voix, parfaitement qui les spare des hommes, Corinne quil nesprait pas encore, Corinne tait absorb par les rflexions que faisaient natre tous les objets qui

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

83

exerces ce chant antique et pur, partent dune tribune au commenble planer dans les airs; chaque instant la chute du jour rend la chapelle plus sombre. [...] Ctait une musique toute religieuse qui conseillait le reses yeux. II lui semblait que ctait dans un tel moment dexaltation quon

cement de la vote; on ne voit point ceux qui chantent; la musique semnoncement la terre. Corinne se jeta genoux devant la grille et resta plonge dans la plus profonde mditation; Oswald lui-mme disparut aimerait mourir, si la sparation de lme davec le corps ne saccomplissait point par la douleur; si tout coup un ange venait enlever sur

ses ailes le sentiment et la pense, tincelles divines qui retourneraient vers leur source: la mort ne serait pour ainsi dire alors quun acte spontan du cur, quune prire plus ardente et mieux exauce. Le misequi se chantent alternativement dune manire trs diffrente. Tour tour rere, cest--dire ayez piti de nous, est un psaume compos de versets une musique cleste se fait entendre, et le verset suivant, dit en rcitatif, est murmur dun ton sourd et presque rauque; on dirait que cest la quand ce chur si doux reprend, on renat lesprance; mais lorsque le verset rcit recommence, une sensation de froid saisit de nouveau; ce nest pas la terreur qui la cause, mais le dcouragement de lenthousiasme. Enfin le dernier morceau, plus noble et plus touchant encore que les flambeaux; la nuit savance; les figures des Prophtes et des Sibylrponse des caractres durs aux curs sensibles, que cest le rel de la vie qui vient fltrir et repousser les vux des mes gnreuses; et

tous les autres, laisse au fond de lme une impression douce et pure: Dieu nous accorde cette mme impression avant de mourir. On teint les apparaissent comme des fantmes envelopps du crpuscule. Le silence est profond, la parole ferait un mal insupportable dans cet tat de cun sen va lentement et sans bruit; chacun semble craindre de rentrer dans les intrts vulgaires de ce monde. lme o tout est intime et intrieur; et quand le dernier son steint, cha-

84

Lydia Vzquez

5. Tratados, ensayos y escritura fragmentaria

limitaron a escribir cartas o a practicar el gnero de la novela, por mucho que toras, para bien o para mal. Ellas tambin probaron la escritura ensaystica, y a veces con gran fortuna. Evidentemente, dentro de esta prctica escritural,

los hombres quisieran encerrarlas en esas pginas, como autoras y como lechay temticas ms femeninas que encuentran un mayor eco entre nuestodo, y paradjicamente a partir de la inquietud de un hombre, Rousseau, por pias de su gnero son tratadas por las escritoras del siglo. Los ensayos cienvez ms variada produccin literaria femenina. 5.1. La escritura ensaystica y la educacin dicho tema, es la educacin de los nios. Pero no slo las materias ms proms candentes del momento, ven igualmente la luz en una creciente y cada

Las mujeres del siglo XVIII, desde sus albores hasta su crepsculo, no se

tras autoras. Una de esas materias que adquiere particular importancia, sobre

tficos, las compilaciones maximalistas, los estudios filosficos sobre los temas

cargo excepcional para una mujer, y que cumpli con ejemplar dedicacin y destreza. Innovadora en esto como en muchas otras facetas de la vida social, Madame de Genlis puso a los Orlens a aprender lenguas vivas, a aprender Saint-Leu, dedicarse a su huerta departiendo en alemn con el jardinero ale-

Madame de Genlis fue la educadora de los hijos del duque de Chartres,

cosas prcticas, como la jardinera, y as vemos a los nios, los veranos de mn, escogido adrede para tal propsito; y los vemos comer en ingls, cenar en italiano, y dejar el francs para los intervalos. En los paseos, los muchachos plantas. Un polaco, diestro dibujante, haba ilustrado para ellos la Historia Sagrada, la Historia Antigua, la de China, la de Japn... todo ello visible gracias a una linterna mgica. Les haca representar teatralmente cuadros de la Hiseran acompaados por un botanista que les enseaba todo a propsito de las

toire des voyages del abate Prvost, abreviados por La Harpe, y en general

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

85

toda suerte de temas histricos o mitolgicos. Invent para ellos tambin una hacerse duros, para lo cual les haca andar con zapatos con suela de plomo,

variada serie de ejercicios gimnsticos desconocidos hasta entonces. Deban caminar con fro, lluvia, nieve... dormir en un camastro. Adems de su serie de obras que pueden situarse en el mbito educativo: un Thtre dducorrespondencia y de sus tambin clebres memorias, es la autora de una

cation (1779), una novela de educacin, Adle et Thodore, ou Lettres sur lducation contenant tous les principes relatifs aux trois diffrents plans dducation des princes, des jeunes personnes et des hommes (1782), y unas Veilles du chteau ou Tours de morale lusage des enfants (1784). Si la primera se sirve del marco teatral para poner en escena sus avanzadas teoras educativas, y la segunda usa de la forma novelesca para los mismos fines, la tercera contiene una serie de reflexiones, de intercambios, enmarcados en la forma de una conversacin vespertina en y para adultos, intercalada con cuentos morales ilustrativos, que hacen de ella una obra ensaystica de lo ms novedosa y original. Aunque desde esas mismas pginas, Madame de Genlis, que guardaba rencor a Voltaire, DAlembert, Fontenelle, Marmontel y sobre todo a La Harpe, encuentra el modo de ajustar cuentas con ellos, lo que hace decir maliciosamente a Grimm desde su Correspondance: Aprs avoir cherch inspirer ses pupilles lamour de la bienfaisance, de la justice et de lhumanit, Mme de Genlis na pas craint de leur donner encore une petite leon sur la manire de se venger de ceux dont on croit avoir se plaindre. En 1750, Madame Leprince de Beaumont (autora de La Belle et la Bte) se establece en Londres como gobernanta. Su vocacin de pedagoga la llevar a publicar ensayos pedaggicos: lducation complte ou Abrg de lhistoire universelle (1762) y el Mentor moderne (1773). Luego publicar, agrupados bajo el nombre de Magasins, toda una serie de cuentos en los que la ficcin es apenas un velo de unas narraciones con carcter esencialmente educativo, para uso de los jvenes, y sobre todo de las jvenes. En 1762, vuelve a Pars y funda un internado para nias de grandes familias.

86

Lydia Vzquez

5.2. Los Tratados y ensayos filosficos

vers en Pars, es la autora de diversos pequeos tratados, inspirados de los

moralistas clsicos (Cicern, Sneca), de Montaigne, de Pascal y de Fnelon. Su libertad de pensamiento, su cultura y su arte de la conversacin y la escritura hicieron de ella un personaje importante del Pars literario del siglo XVIII. Publicadas primero sous le manteau y sin su autorizacin, y ofi-

Madame de Lambert, conocida por su saln del hotel particular de Ne-

de ella que sus reflexiones de viva voz eran des rflexions fines sur le cur humain ou des tours dexpressions ingnieux. Los mundanos se repetan sus palabras, las copiaban, se las pasaban unos a otros. Sus manuscritos con lo que tena preparado decir circularon entre sus amigos ms indiscretos, siendo al final publicados y traducidos. En 1726, en las Mmoires de littrature du Pre Desmolets aparece una Lettre dune dame son fils sur la vraie gloire donde los habituales del saln de la marquesa reconocen la versin integral de los Avis dune mre son fils, aunque no se precise el autor. En noviembre de 1727 se publican las Rflexions nouvelles sur les femmes con el ttulo de Mtaphysique de lamour, sin la autorizacin de Madame de Lambert, que compr todos los ejemplares y los destruy, antes de autorizar al Mercure de France a publicar algunos extractos. Consiente finalmente a que el librero Etienne Ganeau saque en 1728 sus Avis dune mre son fils et sa fille, mientras aparece en Holanda una versin pirata de la Mtaphysique y en Londres una traduccin de esa misma obra. Quedan para la posteridad en particular sus tratados sobre la amistad y sobre la vejez como modelos del arte de la vulgarizacin del saber clsico. Personaje de Marivaux en la Vie de Marianne (Madame de Vran) y de Lesage en Gil Blas (malquise de Chaves), la marquesa de Lambert es alabada por Voltaire en su Sicle de Louis XIV como autora de su Trait de lamiti. Leopardi la recordar en distintos pasajes de su Zibal-

cialmente despus, las obras de esta autora fueron muy ledas en toda Europa, desde mediados del siglo XVIII hasta finales del XIX. Fontenelle dijo

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

87

done. Con todo, su anticonformismo no fue del gusto de todo el mundo, y la duquesa du Maine habra dicho de ella: Elle ne pense pas comme la plupart du monde: elle traite de frivole ce qui est tabli comme important, et elle regarde quelquefois comme important ce que beaucoup de braves gens traitent de frivole. He aqu algunos de sus pensamientos ms conocidos:
cest ce qui nous assure quil est capable damiti, et quil en est digne. Nesprez rien de vos liaisons lorsquelles nont pas ce fondement. licate les met sur son compte. de ltre. faiblit. Voulez-vous tre estim? vivez avec des personnes estimables. Lamiti ordinaire ne veut jamais se charger daucun tort; lamiti dLes personnes qui ont toujours t heureuses sont rarement dignes La servitude des passions est une prison o lme diminue et safLes habiles gens nentassent pas les connaissances, mais ils les Pour juger de quelquun, il faut lui avoir vu jouer le dernier rle. Le premier mrite quil faut chercher dans votre ami, cest la vertu,

choisissent.

Principes de Newton, de las ideas de Clairaut (Commentaire algbrique), de la filosofa de Leibnitz (Institutions de physique adresses son fils), profesora de geometra de su propio hijo, saba latn y griego (haba comenzado una traduccin de la Eneida), italiano e ingls, e intent aprender espaol pero no consigui hacer muchos progresos en esa lengua. Se le conoce adems como autora de un Discours sur le bonheur que no fue escrito para ser publicado, sino para, como dice Elisabeth Badinter vaciar su corazn. As que se trata de un texto sin autocensura donde, al final de una larga trayectoria intelectual, sensual y sentimental, hace balance de sus ambiciones personales, de

Madame du Chtelet, amante de Voltaire, cientfica, divulgadora de los

88

Lydia Vzquez

sus amores con Voltaire, y de sus esperanzas, para responder a la pregunta que todo el siglo XVIII se hace: como ser feliz en este mundo. Y en su caso, siendo mujer. Veamos algunas de sus ideas con respecto a la felicidad:
Lamour est la seule passion qui puisse nous faire dsirer de vivre.

heureux que dheureux, je dis quelles seraient encore dsirer. vous carter de ce but.

Supposons pour un moment que les passions fassent plus de malLe bonheur tant votre but, en satisfaisant vos passions, rien ne doit Quant on sest une fois bien persuad que sans la sant on ne peut Une autre source de bonheur, cest dtre exempt de prjugs, et il Il ny a personne sur la terre qui puisse sentir quon le mprise sans Il faut tre bien avec soi-mme par la mme raison quil faut tre log

jouir daucun plaisir et daucun bien, on se rsout sans peine faire quelques sacrifices pour conserver la sienne. ne tient qu nous de nous en dfaire. dsespoir.

autora de teatro y colaboradora en la Correspondance. Pero se hace famosa por sus escritos ensaysticos, donde expone sus atrevidas y profundas ideas sobre temas tan variados como las pasiones, la Revolucin Francesa, la lite-

Madame de Stal practica todos los gneros. No slo novelista, tambin es

commodment chez soi.

ractre de J.-J. Rousseau, donde hace un ardiente elogio del filsofo desde una perspectiva novedosa para la poca, la de su propia lectura, criticando as la obra desde su propio interior. En 1793 publica un opsculo titulado Rflexions sur le procs de la Reine, donde, por encima de sus propias ideas polticas, defiende a una mujer humillada e injustamente acusada. Pero su primer gran texto crtico es De linfluence des Passions sur le bonheur des indi-

ratura o Alemania. En 1788 se publican sus Lettres sur les ouvrages et le ca-

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

89

vidus et des nations (1796), estudio ambicioso y pesimista sobre los sufrimientos que engendran las pasiones, cuyo nico consuelo reside en el estudio, que hace progresar el pensamiento. En 1798 escribe, sin publicarlo, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Rvolution et des principes qui doivent fonder la rpublique en France, donde da las claves para, segn la propia autora, sacar a Francia de la anarqua, conducirla a la Repblica, apartar el espritu terrorista pero tambin el monrquico; en una palabra, reflexiona en torno a cmo devolver la paz pblica a un pas minado por la desgracia. Ya en 1800 publica De la littrature considre dans ses rapports avec les institutions sociales, donde subraya la importancia del corazn y la imaginacin, y donde reclama una literatura nueva para los nuevos tiempos. Y anuncia ya en esta obra los que sern sus reflexiones expuestas ms tarde en De lAllemagne (1808-1810). Esta obra de capital importancia indica la relatividad esttica y la fructuosa aportacin del cosmopolitismo literario; exige la renovacin genrica en favor de una exaltacin de la sensibilidad y el individualismo (sus dos novelas seran buen ejemplo de dicha renovacin); la poesa debe expresar los tormentos de esas mes la fois exaltes et mlancoliques, prisioneras de esa belle inconsquence: lamour de la gloire, le dgot de lexistence. Y sobre todo hace el elogio del entusiasmo como cualidad obligada de todo espritu superior, creador. Este libro sera tambin el ms polmico de la autora: su valoracin de las literaturas nrdicas, su reivindicacin de la rverie como mecanismo potico, su profundizacin en los sentimientos morales y religiosos, la enfrentaron a los medios conservadores de la literatura como de la poltica. Algunas de sus frases ms conocidas y celebradas:
Lamour est un gosme deux. Lhomme se sent tellement passager quil a toujours de lmotion en Le mrite des Allemands, cest de bien remplir le temps ; le talent

prsence de ce qui est immuable.

des Franais, cest de le faire oublier.

90

Lydia Vzquez

Nous ne connaissons linfini que par la douleur. tes des vaincus que du gnie du vainqueur. forte.

La conqute est un hasard qui dpend peut-tre encore plus des fauLa premire condition pour crire, cest une manire de sentir vive et Ce sont les affections qui nous excitent rflchir. En affection, il ny a que des commencements. La gloire est le deuil clatant du bonheur. Voyager est un des plus tristes plaisirs de la vie.

fectionnement.

La destination de lhomme sur terre nest pas le bonheur, mais le perIl faut dans nos temps modernes, avoir lesprit europen.

5.3. Las Mximas

de todo tipo de obras, en general, y sea cual sea el gnero, de espritu educaello en el interior de obras literarias de ficcin o no. Pero tambin se sigue prac-

tivo y formador. Tambin en las de autora femenina. Hemos visto ejemplos de ticando el arte de la mxima de manera autnoma, como un guio ms a los clsicos, y como manera fcil de difundir y reunir pensamiento e ingenio, puesto de las Luces.

En el siglo XVIII, la escritura sentenciosa se encuentra sobre todo dentro de

que la reflexin y la brillantez son las dos artes ms practicadas en el siglo a quienes conoce en Coppet, publicar el 1 de octubre de 1802, en el MerMadame Krdener, amiga de Madame de Stal y de Benjamin Constant,

cure de France, sus Penses et maximes, presentadas por Chateaubriand. Esta ilustrada de origen ruso se instala en Pars con sus hijos en 1789, pero empieza a escribir en francs en Suiza, entre 1796 y 1798, influida por su amigo Bernardin de Saint-Pierre, que le anim a coger la pluma. Mujer maximalista, es tambin autora de novelas, entre las que destaca Valrie (1803), en buena parte autobiogrfico, sobre el tema del amor imposible. De

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

91

pensamiento profundamente cristiano, hubo quien vio en ella una exaltada de

sien: il sappelait, je crois Valrie; il tait sentimental et passablement ennuyeux. Aujourdhui elle sest jete dans une dvotion mystique, elle fait des prophties. Cest encore du roman, mais dun genre tout oppos. Algunas de sus afirmaciones:
Une passion qui n est point partage intresse rarement. Les fortes passions, on le sait bien, ne peuvent tre distraites, et reSi les passions sont les mmes dans tous les pays, leur langage Les mes les plus sujettes tre entranes par de fortes passions Il est un enthousiasme qui est l me ce que le printemps est la

escritura ms proftica o profetizadora que sabia e inspirada. Bonald dir de

ella Madame de Krdener a t jolie, elle a publi un roman, peut-tre le

viennent toujours sur elles-mmes. n est pas le mme.

sont aussi celles qui ont reu le plus de moyens pour leur rsister. nature.

6. A modo de conclusin

en toda Europa un auge sin precedentes. La novela es el gnero ms cultivado en el siglo de las Luces, porque permite a los autores una mayor libertad escritural en concordancia con sus aspiraciones a una mayor libertad social e individual. Las mujeres siguen esta moda y aunque, como se ha visto, practican todos los gneros, la novela es tambin para ellas, su pays

La produccin literaria femenina conoce en el siglo XVIII en Francia como

de connaissance. Fortune Briquet, en su Dictionnaire historique, littraire et bibliographique des Franaises [...] connues par leurs crits [...] de 1804, cita 308 mujeres escritoras de las que 108 seran novelistas. Los pases de mayor produccin literaria femenina son, por este orden, Francia, Inglate-

92

Lydia Vzquez

rra, Alemania y Holanda. Ellas participan de los ecos y de los dilogos que

en torno a las grandes novelas del siglo recorren toda la geografa europea, como vemos, por ejemplo, en el homenaje a la novela sentimental inglesa de pluma de Madame Leprince de Beaumont al publicar La nouvelle Clarice en 1766, o en el prlogo de Elisabeth Wolff-Bekker et Agatha Deken a su

Sara Burgerhart. El abate de La Porte, en sus Observations sur la littrature moderne, subraya este fenmeno como una insuficiencia femenina, pero dando por sentado que esta produccin existe, que es importante, y digna de ser criticada: En effet, si les Franaises se lancent dans le romanesque, cest au dtriment des matires srieuses, en particulier aussi du genre discursif. On voit les femmes pratiquer divers genres ducatifs; mais plutt que de rdiger des traits, elles crivent des rcits, dialogues, thtres de socit et autres morales mises - ou mettre - en action. Celles qui ont commenc leur carrire en crivant des traits ou des priodiques abandonnent cette voie pour choisir celle du romanesque (OLM, 1751, IV, 184). Pierre Clment, en sus Nouvelles littraires de 1748 haba declarado dicho ao el ao de las damas, y da ejemplos concretos: En voici trois tout de suite qui nous entichent de leurs productions, Mme du Bocage, Mme de Graffigny et Mlle de Lusssan. (NL, lettre II, 20-1-1748). El abate de La Porte se sorprende de esta produccin femenina, tan activa: Le nombre des femmes lettres gale presque dj celui des beaux esprits de notre Sexe. Jamais on na tant vu de Dames illustres que dans ce sicle; et cest quelque chose dtonnant, que la quantit de femmes Auteurs, qui paraissent chaque jour. (OLM, 1751, IV, 185). Pierre-Joseph Boudier de Villemert publica en 1779 Notice Alphabtique des Femmes clbres en France [Le Nouvel Ami des femmes ou La Philosophie du sexe. Ouvrage ncessaire toutes les jeunes personnes qui veulent plaire par des qualits solides: Avec une Notice Alphabtique des Femmes clbres en France ]. Charles de Mouhy edita en 1780 un Extrait de lhistoire des

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

93

dames lettres, qui ont travaill pour le Thtre depuis son origine jusquen 1780. Si los comentarios de los crticos masculinos son en general misginos, no por ello dejan de reconocer la relevancia del hecho cultural de la escritura femenina como un acontecimiento social de gran relevancia. Tambin tuvieron sus defensores. Laclos escribe un discurso en respuesta a la pregunta de la Academia de Chlons-sur-Marne en 1784 Quels seraient les meilleurs moyens de perfectionner lducation des femmes?, defendiendo la vala de la mujer en todos los terrenos y la necesidad de que lleven a cabo una revolucin que les cambie la vida a ellas y a toda la sociedad. No le faltaba razn puesto que tan slo cinco aos despus las mujeres bajaron a la calle las primeras para reivindicar el pan para sus hijos, y poco despus, en 1791, Olympe de Gouges redactara los derechos de la mujer y de la ciudadana, principio de una revolucin femenina que habra de convertirse en permanente. Con dicha declaracin queramos concluir este tema:
ANEXOS

A dcrter par lAssemble nationale dans ses dernires sances ou dans celle de la prochaine lgislature. PREAMBULE Les mres, les filles, les surs, reprsentantes de la nation, demandent dtre constitues en Assemble nationale. Considrant que lignorance, loubli ou le mpris des droits de la femme, sont les seules causes des malheurs publics et de la corruption des gouvernements, ont rsolu dexposer dans une dclaration solennelle, les droits naturels inalinables et sacrs de la femme, afin que cette dclaration, constamment prsente tous les membres du corps social, leur rappelle sans

I. DECLARATION DES DROITS DE LA FEMME ET DE LA CITOYENNE

94

Lydia Vzquez

cesse leurs droits et leurs devoirs, afin que les actes du pouvoir des femmes, et ceux du pouvoir des hommes, pouvant tre chaque instant compars avec le but de toute institution politique, en soient plus respects, afin que les rclamations des citoyennes, fondes dsormais sur des principes simples et incontestables, tournent toujours au maintien de la Constitution, des bonnes murs, et au bonheur de tous. En consquence, le sexe suprieur, en beaut comme en courage, dans les souffrances maternelles, reconnat et dclare, en prsence et sous les auspices de lEtre suprme, les Droits suivants de la Femme et de la Citoyenne. Article premier. La Femme nat libre et demeure gale lhomme en droits. Les distinctions sociales ne peuvent tre fondes que sur lutilit commune. Article 2 Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de la Femme et de lHomme. Ces droits sont la libert, la proprit, la sret, et surtout la rsistance loppression. Article 3 Le principe de toute souverainet rside essentiellement dans la Nation, qui nest que la runion de la Femme et de lHomme: nul corps, nul individu, ne peut exercer dautorit qui nen mane expressment. Article 4 La libert et la justice consistent rendre tout ce qui appartient autrui; ainsi lexercice des droits naturels de la femme na de bornes que la tyrannie perptuelle que lhomme lui oppose; ces bornes doivent tre rformes par les lois de la nature et de la raison. Article 5 Les lois de la nature et de la raison dfendent toutes actions nuisibles la socit; tout ce qui nest pas dfendu pas ces lois, sages et divines, ne peut tre empch, et nul ne peut tre contraint faire ce quelles nordonnent pas.

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

95

Article 6 La loi doit tre lexpression de la volont gnrale; toutes les Citoyennes et Citoyens doivent concourir personnellement ou par leurs reprsentants, sa formation; elle doit tre la mme pour tous : toutes les Citoyennes et tous les Citoyens, tant gaux ses yeux, doivent tre galement admissibles toutes dignits, places et emplois publics, selon leurs capacits, et sans autres distinctions que celles de leurs vertus et de leurs talents. Article 7 Nulle femme nest excepte; elle est accuse, arrte, et dtenue dans les cas dtermins par la loi: les femmes obissent comme les hommes cette loi rigoureuse. Article 8 La Loi ne doit tablir que des peines strictement et videmment ncessaires, et nul ne peut tre puni quen vertu dune Loi tablie et promulgue antrieurement au dlit et lgalement applique aux femmes. Article 9 Toute femme tant dclare coupable; toute rigueur est exerce par la Loi. Article 10 Nul ne doit tre inquit pour ses opinions mmes fondamentales, la femme a le droit de monter sur lchafaud; elle doit avoir galement celui de monter la Tribune; pourvu que ses manifestations ne troublent pas lordre public tabli par la loi. Article 11 La libre communication des penses et des opinions est un des droits les plus prcieux de la femme, puisque cette libert assure la lgitimit des pres envers les enfants. Toute Citoyenne peut donc dire librement, je suis mre dun enfant qui vous appartient, sans quun prjug barbare la force dissimuler la vrit; sauf rpondre de labus de cette libert dans les cas dtermins par la Loi.

96

Lydia Vzquez

Article 12 La garantie des droits de la femme et de la Citoyenne ncessite une utilit majeure; cette garantie doit tre institue pour lavantage de tous, et non pour lutilit particulire de celles qui elle est confie. Article 13 Pour lentretien de la force publique, et pour les dpenses dadministration, les contributions de la femme et de lhomme sont gales ; elle a part toutes les corves, toutes les tches pnibles; elle doit donc avoir de mme part la distribution des places, des emplois, des charges, des dignits et de lindustrie. Article 14 Les Citoyennes et Citoyens ont le droit de constater par eux-mmes ou par leurs reprsentants, la ncessit de la contribution publique. Les Citoyennes ne peuvent y adhrer que par ladmission dun partage gal, non seulement dans la fortune, mais encore dans ladministration publique, et de dterminer la quotit, lassiette, le recouvrement et la dure de limpt. Article 15 La masse des femmes, coalise pour la contribution celle des hommes, a le droit de demander compte, tout agent public, de son administration. Article 16 Toute socit, dans laquelle la garantie des droits nest pas assure, ni la sparation des pouvoirs dtermine, na point de constitution; la constitution est nulle, si la majorit des individus qui composent la Nation, na pas coopr sa rdaction. Article 17 Les proprits sont tous les sexes runis ou spars: elles ont pour chacun un droit lorsque la ncessit publique, lgalement constate, lexige videmment, et sous la condition dune juste et pralable indemnit. POSTAMBULE Femme, rveille-toi; le tocsin de la raison se fait entendre dans tout lunivers; reconnais tes droits. Le puissant empire de la nature nest plus environn

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

97

de prjugs, de fanatisme, de superstition et de mensonges. Le flambeau de la vrit a dissip tous les nuages de la sottise et de lusurpation. Lhomme esclave a multipli ses forces, a eu besoin de recourir aux tiennes pour briser ses fers. Devenu libre, il est devenu injuste envers sa compagne. femmes! Femmes, quand cesserez-vous dtre aveugles? Quels sont les avantages que vous recueillis dans la rvolution? Un mpris plus marqu, un ddain plus signal. Dans les sicles de corruption vous navez rgn que sur la faiblesse des hommes. Votre empire est dtruit; que vous reste t-il donc? La conviction des injustices de lhomme. La rclamation de votre patrimoine, fonde sur les sages dcrets de la nature; quauriez-vous redouter pour une si belle entreprise? Le bon mot du Lgislateur des noces de Cana? Craignez-vous que nos Lgislateurs franais, correcteurs de cette morale, longtemps accroche aux branches de la politique, mais qui nest plus de saison, ne vous rptent : femmes, quy a-t-il de commun entre vous et nous? Tout, auriez vous rpondre. Sils sobstinent, dans leur faiblesse, mettre cette inconsquence en contradiction avec leurs principes; opposez courageusement la force de la raison aux vaines prtentions de supriorit; runissez-vous sous les tendards de la philosophie; dployez toute lnergie de votre caractre, et vous verrez bientt ces orgueilleux, non serviles adorateurs rampants vos pieds, mais fiers de partager avec vous les trsors de lEtre Suprme. Quelles que soient les barrires que lon vous oppose, il est en votre pouvoir de les affranchir; vous navez qu le vouloir. Passons maintenant leffroyable tableau de ce que vous avez t dans la socit; et puisquil est question, en ce moment, dune ducation nationale, voyons si nos sages Lgislateurs penseront sainement sur lducation des femmes. Les femmes ont fait plus de mal que de bien. La contrainte et la dissimulation ont t leur partage. Ce que la force leur avait ravi, la ruse leur a rendu; elles ont eu recours toutes les ressources de leurs charmes, et le plus irrprochable ne leur rsistait pas. Le poison, le fer, tout leur tait soumis; elles commandaient au crime comme la vertu. Le gouvernement franais, surtout,

98

Lydia Vzquez

a dpendu, pendant des sicles, de ladministration nocturne des femmes; le cabinet navait point de secret pour leur indiscrtion; ambassade, commandement, ministre, prsidence, pontificat, cardinalat; enfin tout ce qui caractrise la sottise des hommes, profane et sacr, tout a t soumis la cupidit et lambition de ce sexe autrefois mprisable et respect, et depuis la rvolution, respectable et mpris.
II. BIOGRAFAS

toras y educadoras del siglo XVIII): Marie de Rabutin-Chantal, marquesa de Grignan, lugarteniente general de Luis XIV en Provenza, con quien intercam-

Svign (1626-1696). Su correspondencia (de 1671-1696, unas 1.500 cartas) bia la mayora de sus misivas, aunque tambin escribir a su hijo Charles, a

Svign, Madame (siglo precedente pero de gran influencia en las escri-

se debe principalmente al alejamiento de su hija, al casarse con el conde de su primo Bussy-Rabutin, a Madame de Pomponne, al cardenal de Retz, a La Rochefoucauld, a Madame de La Fayette, a Madame Scarron... La literalihecho de no existir las de su hija, destruidas, lo que les confiere un carcter monofnico, al estilo de las Cartas de una monja portuguesa.

dad de las cartas de la marquesa a su hija quiz se deba en buena parte al

cas en en 1746 con el marqus de Boufflers-Rouveret. Famosa escritora de mximas. No debe confundirse con la duquesa de Boufflers.

Boufflers, Madame: Marie-Charlotte Hyppolyte de Campet de Saujon, se

plebeyo, convertida en Madame Campan al desposarse con Campan, el selectora de los hijos de Luis XV. Ser nombrada primera camarera de la reina en 1734, a la que servir hasta 1792.

cretario del gabinete de Marie-Antoinette, entr en la corte a los 15 aos como

Campan, Madame: Henriette Genet (1752-1822), nacida en Pars de padre

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

99

rrire o Madame de Charrire (1740-1805), escritora, autora de novelas, panla poca revolucionaria.

fletos, obras de teatro, y peras; su produccin es particularmente rica durante Chtelet, Madame du: milie Le Tonnelier de Breteuil (1706-1749), amante Cottin, Madame: Sophie Ristaud (1773-1807), de esmerada educacin

Charrire, Belle de: Isabelle Van Tuyll van Serooskerken, Belle de Cha-

de Voltaire, conocida por ser la traductora de Newton al francs.

gracias a su madre, se cas con un rico banquero que se arruinara en los prituna, su viudedad y los acontecimientos revolucionarios llevaran a Madame Cottin a la melancola y a la necesidad de escribir.

meros aos de la Revolucin Francesa y morira en 1793. El cambio de for-

du Deffand, clebre por su inteligencia. Es conocida su correspondencia amorosa con Horace Walpole. Dupin, Madame: Louise-Marie Dupin de Chenonceau, nacida Fon-

Deffand, Madame du: Marie de Vichy Chamrond (1697-1780), marquesa

taine (1706-1799). Hija de Simon Emmanuel Bernard, uno de los hombres ms ricos de su tiempo. Goz del favor de sus contemporneos. Conocida como feminista avant la lettre, quiso escribir sobre cuestiones de gnero.

quesa de la Live dpinay, conocida como Madame dpinay (1726-1783), co-

nocida por su influencia en los medios filosficos de la poca, y por su amistad vertiran en unas Contra-Confesiones, por su opuesta versin de los hechos con respecto a las Confesiones de Rousseau.

pinay, Madame d: Louise-Florence-Ptronille Tardieu dEsclavelles, mar-

y su posterior enemistad con Rousseau, autora de unas memorias que se con-

100

Lydia Vzquez

de Genlis (1746-1830), memorialista, tratadista, educadora, fue una de las mujeres ms relevantes de su tiempo. Geoffrin, Madame: Marie-Thrse Geoffrin, nacida Rodet (1699-1777), de

Genlis, Madame de: Stphanie-Flicit Ducrest de Saint-Aubin, Madame

origen burgus y sin una educacin especialmente cuidada, se forma frecuentando el saln de Madame de Tencin.

ria, autora de numerosos escritos en defensa de las mujeres, sera guillotinada en 1793.

Gouges, Olympe de: Marie Gouze (1748-1793), feminista y revoluciona-

figny (1695-1758), cronista de la vida del castillo de Cirey para sus amigos de la corte de Stanislas en Lunville.

Grafigny, Madame de: Franoise dIssembourg-dHappencourt de Gra-

garde, condesa dHoudetot (1730-1813), hermana de Madame dpinay y cocon Madame dpinay y todo el crculo de los filsofos.

nocida como objeto del deseo de Rousseau, por ser, segn relata el propio

Houdetot, Sophie, d: lisabeth Franoise Sophie de la Live de Belle-

Jean-Jacques en sus Confessions, una de las causas de la enemistad de ste Krdener, Madame de: Varvara-Juliana de Krdener (Riga 1764-1824

Karasubazar), hija del barn Otto Hermann de Vietinghoff y de su mujer Anna, sar con el barn de Krdener, diplomtico ruso.

nacida condesa de Munich. Viajar por toda Europa con sus padres y se caLambert, marquesa de: Marguenat-de-Courcelles, Anne-Thrse de

(1647-1753), mujer de letras, autora de trabajos sobre la educacin, viuda de un lugarteniente general de los ejrcitos del Rey.

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

101

(1711-1780), preceptora en la corte de Lunville y profesora de msica, her-

La Belle et la Bte.

mana de Jean-Baptiste Leprince, grabador y paisajista amigo de Diderot. Gobernanta de las hijas de la nobleza en Londres, donde escribe su famosa obra

Leprince de Beaumont, Madame: Jeanne-Marie Leprince de Beaumont

de compaa de Madame du Deffand. Es conocida tambin por la calidad y la fuerza sentimental de su correspondencia. Montolieu, Isabelle de: Isabelle de Montolieu (1751-1832), originaria de Necker, Madame: Suzanne Curchod (1739-1794), hija del pastor de Cras-

Lespinasse, Mademoiselle de: Julie de Lespinasse (1732-1776) fue dama

Lausana, fue conocida en su tiempo como autora de novelas sentimentales.

sier, pueblo vecino del castillo de Coppet, feudo de su marido, el clebre banquero Necker, ministro de finanzas de Luis XVI. Riccoboni, Madame: Marie-Jeanne Laboras de Mzires (1714-1792), na-

cida en el seno de una rica familia del Vern, arruinada por la bancarrota consiguiente al sistema de Law. Actriz y mujer de letras.

grabador parisino, apasionada por la filosofa y la literatura, amor que comcorrespondencia, poltica, pero tambin amorosa.

parta con su marido, Roland de La Platire, fue la primera mujer en dirigir un

Roland, Madame: Jeanne-Marie o Manon Phlipon (1754-1793). Hija de un

partido poltico. Historiadora y memorialista, se le conoce tambin por su rica Stal, Madame de: Hija del clebre banquero y ministro Necker y de su

Madame de Stal (se cas con el embajador de Suecia en Pars), fue una

mujer la salonnire Madame Necker, Germaine Necker (1766-1617), esposa

102

Lydia Vzquez

mujer de gran carcter, erudita, clebre escritora, y alma del grupo de Coppet, intelectuales venidos de todos los horizontes cientficos y culturales, que reuenemiga del Directorio. ni en el castillo familiar, en esa localidad suiza, tras exilarse de Pars como Tencin, Madame de: Gurin, Claudine-Alexandrine (1682-1749), hija de

un parlamentario de Grenoble, hermana de la condesa de Ferriol, influyente en los medios polticos parisinos, y destinada al convento, del que escapa sin esperar a renunciar a sus votos. BIBLIOGRAFA

A) Bibliografa de autoras (reediciones disponibles hoy, por orden cronolgico de ms a menos reciente edicin):
AA. VV. (2005): Lettres de femmes. Textes indits et oublis du XVIe au XVIIIe si-

cle, ed. Elizabeth C. Goldsmith y Colette H. Winn, Paris, H. Champion, 2005. CHARRIRE, Isabelle de (2000): Sir Walter Finch et son fils William, seguida de Lettres Willem-Ren Van Tuyll Van Serooskerken, ed. Valrie Cossy, Paris, Desjonqures. . (1998): Sainte Anne, ed. Yvette Went-Daoust, Amsterdam, Atlanta, Rodopi. . (1996a): Correspondance avec Benjamin Constant (1787-1805), ed. JeanDaniel Caudoux, Paris, Desjonqures. . (1996b): Trois femmes, ed. Claire Jaquier, Lauzanne/Paris, LAge dhomme. . (1996c): Lettres de Mistriss Henley (1784), en Raymond Trousson (ed.), Romans de femmes du XVIIIe sicle, Pars, Robert Laffont, Bouquins. [Mme de Tencin, Mmoires du comte de Comminge (1735); Mme de Graffigny, Lettres dune Pruvienne (1747); Madame Riccoboni, Lettres de mistriss Fanni Butlerd (1757); Mme de Charrire, Lettres Neu-

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

103

chteloises (1784), Lettres de Mistriss Henley (1784), Lettres crites

de Lausanne (1785 et 1787); Olympe de Gouges, Mmoires de Madame de Valmont (1788); Mme de Souza, Adle de Snange, (1794); Mme Cottin, Claire dAlbe (1799); Mme de Genlis, Mademoiselle de Clermont (1802); Mme de Krdener, Valrie (1803); Mme de Duras, Ourika (1823), Edouard (1824)]. son, op. cit.

. (1996d): Lettres crites de Lausanne (1785 et 1787), en Raymond Trous. (1996e): Lettres Neuchteloises (1784), en Raymond Trousson, op. cit.

. Isabelle de Charrire: un destin de femme au XVIIIe sicle, Paris, Hachette.

rire: un destin de femme au XVIIIe sicle, Paris, Hachette. . (1993): Lettres trouves dans des portefeuilles dmigrs (1793), ed. Colette PIau, Paris, Ct-femmes. . (1992): Honorine dUserche: nouvelle [tire] de Labb de La Tour, Toulouse, Ombres. . (1991): Une liaison dangereuse: Correspondance avec Constant dHermenches (1760-1776), ed. Isabelle y Jean-Louis Vissire, Paris, Ed. de la Diffrence. DU CHTELET, Gabrielle-Emilie (1997a): Discours sur le bonheur, ed. Elisabeth Badinther, Paris, Payot-Rivages. . (1997b): Lettres damour au marquis de Saint-Lambert, ed. Anne Soprani, Paris, Paris-Mditerrane. . (1990): Principes mathmatiques de la philosophie naturelle, dIsaac Newton, traduits de langlois d. feue Mme la marquise du Chastellet [fac. sim. 1759], Pars, J. Gabay. DU DEFFAND, Madame (2002): Lettres de Madame du Deffand 1742-1780, ed. Chantal Thomas, Paris, Mercure de France. . (1996): Choix de lettres Horace Walpole, ed. Chantal Thomas, Paris, Mercure.

. (1995): Choix de textes en Raymond Trousson ed., Isabelle de Char-

104

Lydia Vzquez

EPINAY, Louise d (1989): Les Contre-Confessions, 3 vols, ed. Elisabeth Badation, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 342. dinter, Paris, Mercure.

. (1994): Lettres Voltaire, ed. Chantal Thomas, Paris, Rivage poche.

usages de ce temps, ed. Chantal Thomas, Paris, Mercure. . (1996b): Mademoiselle de Clermont (1802), en Raymond Trousson, op. cit. . (1995): Ins de Castro, Toulouse, Ombres, Petite bibliothque Ombres, 59. . (1994): Maison rustique pour servir lducation de la jeunesse ou Retour en France dune famille migre, Versalles, Mmoire en marge, 3. GOUGES, Olympe de (2003): Dclaration des droits de la femme et de la citoyenne suivi de Prface pour les dames ou Le portrait des femmes, d. Emanule Gaulier, Paris, Mille et une nuits. GRAFFIGNY, Franoise de (1998): Cnie, en Perry Gethner (ed.): en Femmes dramaturges en France (1650-1750), pices choisies (vol. 1), Biblio 17, Tbingen, G. Narr. [LAmoureux extravagant de Franoise Pascal; Le Favori de Marie-Catherine Desjardins (Mme de Villedieu); Rare-en-tout dAnne de La Roche-Guilhen; Laodamie reine dEpire de Catherine Bernard; Arrie et Ptus de Marie-Anne Barbier; Cnie de Franoise de Graffigny]. . (1996): Lettres dune Pruvienne (1747),en Raymond Trousson, op. cit. . (1993): Lettres dune Pruvienne, ed. Joan DeJean et Nancy K. Miller, Nueva York, The Modern Language Association. KRDENER, Madame de (2000): Valrie, ed. Elena Gretchanaia, Mosc, Naouka. . (1998): Textes autobiographiques indits, Mosc, OGI. . (1996): Valrie (1803), en Raymond Trousson, op. cit.

GENLIS, Mme de (1996a): De lesprit des tiquettes de lancienne cour et des

. (1996): Conversations dEmilie, d. Rosena Davison, Oxford, Voltaire Foun-

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

105

LAMBERT, Madame de (1999): De lamiti suivi de Trait de la vieillesse, prol de

intime, avec ses principaux contes et des documents indits, d. JeanMarie Robain, Paris, Champion. . (2001): La Belle et la Bte et autres contes (Mme de Beaumont, Mme dAulnoy), Paris, Hachette jeunesse. LESPINASSE, Julie de (1996): Mon Ami je vous aime: choix de lettres, ed. Chantal Thomas, Paris, Mercure. MONTOLIEU, Isabelle de (1997) Le Serin de Jean-Jacques Rousseau, Ginebra, Mini Zo. RICCOBONI, Marie-Jeanne (2002): Histoire dAlose de Livarot: 1780, Paris, Indigo et Ct-femmes. . (2001a): Histoire de deux jeunes amies: 1786, Pars, Indigo et Ctfemmes. . (2001b): Histoire des amours de Gertrude, dame de Chteau-Brillant et de Roger, comte de Montfort: 1780, Paris, Indigo y Ct-femmes. . (2000): Amlie: sujet tir de Mr. Fielding, Paris, Indigo y Ct-femmes. . (1999): Histoire de miss Jenny: 1764, prol. de Colette Piau-Gillot, Paris, Indigo et Ct-femmes. . (1998): Histoire dErnestine Joan Hinde y Philip Stewart, Nueva York, Modern Language Association. . (1997a): Histoire dErnestine: 1762, Lyon, Chardon bleu. . (1997b) Lettres de Milady Juliette Catesby Milady Henriette Campley, son amie, prol. de Sylvain Menant, Pars, Desjonqures. . (1996): Lettres de mistriss Fanni Butlerd (1757), en Raymond Trousson, op. cit. . (1994): Histoire dErnestine: 1762, prol. de Colette Piau-Gillot, Paris, Ctfemmes. . (1992): Lettres de Mylord Rivers Sir Charles Cardigan, ed. Olga B. Cragg, Ginebra, Droz.

LEPRINCE DE BEAUMONT, Jeanne-Marie (2004): Madame Leprince de Beaumont

Ren de Ceccatty, Pars, Payot, Rivages poche.

106

Lydia Vzquez

. (1991): Histoire dErnestine, 1762, prol. de Colette Piau-Gillot, Paris, Cot-

***, ed. Frdric Deloffre, Paris, Bordas. ROLAND, Marie-Jeanne de La Platire (2004): Mmoires de madame Roland, ed. Paul de Roux, Paris, Mercure de France. . (2003a): Mmoires: confessions dune femme politique guillotine sous la Terreur (1754-1793), d. Philippe Godard, Paris, Cosmopole. . (2003b): Lettres damour, ed. Philippe Godo, Paris, Mercure de France. . (1996): Lettres une amie denfance, ed. Chantal Thomas, Paris, Mercure. . (1995): Correspondance politique: 1790-1793, prol. de Brigitte Diaz, Paris, Indigo y Ct-femmes. . (1994): Appel limpartiale postrit, ed. Robert Chesnais, Paris, Dagorno. STAL, Germaine de (2004): Oeuvres compltes, srie II Oeuvres littraires, t. II, d. Delphine, Lucia Omacini et Simone Balay, Pars, Honor Champion. . (2000a): De linfluence des passions, suivi de Rflexions sur le suicide, ed. Chantal Thomas, Paris, Payot-Rivages. . (2000b): Delphine, ed. Batrice Didier, Paris, Flammarion. . (2000c): Oeuvres littraires, Tome III, Corinne ou LItalie, ed. Simone Balay, Paris, Champion. . (1998): De la littrature, considre dans ses rapports avec les institutions sociales, d. Axel Blaeschke, Paris, Flammarion, classiques Garnier. . (1997): OEuvres de jeunesse, ed. Simone Balay, Paris, Desjonqures. . (1996a): Dix Annes dexil, ed. Simone Balay, Paris, Fayard. . (1996b): Rflexions sur le procs de la reine par une femme, ed. Chantal Thomas, Paris, Mercure. . (1994): Rflexions sur le procs de la reine par une femme, ed. Monique Cottret, Montpellier, Presses du Languedoc. . (1993a): Correspondance gnrale, vol. VI (nov. 1805-mai 1809), ed. Batrice H. Jasinski, Paris, Klincksieck.

. (1990): La Vie de Marianne ou les Aventures de madame la comtesse de

femmes.

Mujeres y literatura, y literatura de mujeres en el siglo XVIII

107

Constant, ed. Kurt Kloocke, Frankfurt/Main/Berln/Paris, P. Lang. . (1991): De la littrature, considre dans ses rapports avec les institutions sociales, ed. Gerard Gegembre y Jean Goldzink, Paris, Flammarion, Garnier-Flammarion. . (1990): Delphine. 2, lAvant-texte, ed Lucia Omacini, Ginebra, Droz. Tencin, Claudine de (1996): Mmoires du comte de Comminge (1735), en Raymond Trousson, op. cit. B) Bibliografa crtica

. (1993b): Correspondance Germaine de Stal, Charles de Villiers, Benjamin

AA. VV. (1994): Les Femmes de lettres, CULSEC, Universit de Montral. Paris, Flammarion, Livre de poche.

BONNEL, R. y RUBINGER, C. (eds) (1994): Femmes savantes et femmes desprit. DE DIEGO, R. y VZQUEZ, L. (1998): Taedium Feminae, Bilbao, Descle de Broker. Lang, (Eighteenth Century French Intellectual History; 1).

BADINTER, . (1983): milie, milie, ou Lambition fminine au XVIIIe sicle,

Women Intellectuals of the French Eighteenth Century, Nueva York, Peter

time sicle, 1713-1807. Essai de gyncomythie romanesque, Paris, Armand Colin. GIROU-SWIDERSKI, M.-L. y SILVER, M.-Fr. (eds) (2000): Femmes en toutes lettres. Les pistolires du XVIIIe sicle, Oxford, The Voltaire Foundation, Studies on Voltaire and the Eighteenth-Century. GOUGY-FRANOIS, M. (1965): Les grands salons fminins, Paris, Nouvelles ditions Debresse. HOFFMANN, P. (1995): La Femme dans la pense des Lumires, prol. G. Gusdorf, Ginebra, Slatkine Reprints, Rfrences. LE CORGUILL, A.-M. y BACHEROT, L. (1978): Femmes crivains, Paris, Larousse.

FAUCHERY, P. (1972): La destine fminine dans le roman europen du dix-hui-

108

Lydia Vzquez

PALACIOS, E. (2002): La mujer y las letras en la Espaa del siglo XVIII, Madrid, Laberinto. POLLITZER, M. (1963): Femmes desprit, Paris, Flammarion. SONNET, M. (1987): Lducation des filles au temps des Lumires, prol. de D. Roche, Paris, Les ditions du Cerf, Cerf-histoire. TIMMERMANS, L. (1993): Laccs des femmes la culture (1598-1715). Un dbat dides de Franois de Sales la Marquise de Lambert, Pars, H. Champion. TROUILLE, M. S. (1997): Sexual politics in the Enlightenment. Women Writers read Rousseau, Albany, State University of New York Press. VIENNOT, D. e I. (eds) (1991): Femmes et pouvoirs sous lAncien Rgime, Paris, Rivages, Rivages. Histoire. VISSIRE, I. (1985): Procs de femmes au temps des philosophes, Paris, Des femmes. ZEMON DAVIS, N. y FARGE, A. (dir) (1991): Histoire des femmes en Occident, vol. 3 (siglos XVI-XVIII), Paris, Plon.

LILTI, A. (2005): Le Monde des Salons: Sociabilit et mondanit Paris au XVIIIe sicle, Paris, Fayard.

ANTGONA Y CREONTE: LA HERONA FRENTE AL PODER


Universitat Jaume I

Joan M. Marn

meras, la indeleble permanencia de la cultura griega en nuestra civilizacin se

debe a sus logros filosficos y, muy especialmente, a la creacin de una serie de arquetipos en los que reconocemos unos modelos de la existencia humana que permanecen sobre el devenir de los tiempos. Como seala Steiner hemos agregado muy pocas presencias a las presencias seminales que nos dio la Hlade1. A las cuatro presencias realmente innovadoras de la nueva era don Quijote, don Juan, Hamlet y Fausto la desbordante imaginacin mtica y literaria de la antigua Grecia, antepone las de Prometeo, Edipo, Minotauro, Medea, Fedra, Narciso, Heracles, Aquiles, Ulises, las mujeres troyanas y esa joven princesa llamada Antgona, paradigma de la actitud heroica que se mantiene fiel a sus principios en las coyunturas ms adversas. Fedra, Hcuba o Andrmana? Pero, antes de nada por qu Antgona como herona contra el poder, y no

Ms aun que a las artes plsticas, cuya naturaleza material las vuelve ef-

ferencian del resto de las protagonistas femeninas de las tragedias griegas.

La figura de Antgona presenta unas caractersticas especficas que la di-

mujer. En el primero y ms numeroso las mujeres, como suceda en la

1 Steiner, George: Antgonas. Una potica y una filosofa de la lectura. Barcelona, Gedisa, 1987, pg. 105. 2 Eurpides: Andrmaca, en Tragedias. Volumen I. Traduccin de Alberto Medina Gonzlez y Juan Antonio Lpez Frez. Madrid, Editorial Gredos, verso 374.

drmana de Eurpides2. Su destino va ligado al de su padre o al del esposo.

realidad social del momento, carecen de una vida autnoma. Una mujer, si

Por lo general, en las tragedias griegas encontramos dos modelos de

fracasa con su marido, fracasa en la vida, exclama Menelao en la obra An-

110

Joan M. Marn

El mismo Menelao y en la misma obra recalcar: El uno [el hombre] gran poder tiene en sus manos; los asuntos de la otra dependen de sus padres y amigos3. traspaso de la primaca social desde el genos a la polis, y por el afianzamiento proLa transicin de la Grecia arcaica a la Grecia clsica viene marcada por el

gresivo de la personalidad individual. En el mundo del genos es el clan familiar, dems. En la polis, el ciudadano ya ha adquirido una personalidad diferenciada del clan, aunque no la mujer, como nos recuerdan los textos anteriores. los dramaturgos griegos cuando recreaban en sus obras los mitos del pasado acta por su causa y muere para mayor gloria de s mismo, la mayora de las otros; y siempre para mayor desgracia de s mismas. Esta heteronoma en la vida y en el destino de las mujeres fue recogida por no el individuo, el que tiene una personalidad diferenciada, de ah la lgica heredabilidad de la culpa, la falta de un miembro del genos lo es por igual de todos los

heroico. As, mientras el hroe trgico (al igual que suceda en la epopeya)

mujeres que aparecen en las tragedias, viven para otros y mueren a causa de o la homnima Troyanas, todas de Eurpides) se convierten en paradigma de Las mujeres troyanas (que aparecen en las tragedias Hcuba, Andrmana

este modelo de mujer carente de destino autnomo. En los hroes como Aqui-

les, Ayax o Agamenn, su propia accin desencadena su tragedia. En cambio, (Hcuba), la esposa (Andrmana), la hija (Polixena). Por su condicin y en sus roles de mujer carecen del recurso de la accin autnoma, simplemente sual hroe que las arrastra en su cada, de su condicin de mujeres de los gue-

las mujeres no actan propiamente como individuos, simplemente son la madre fren sus consecuencias. Su cmulo de desgracias procede de su proximidad rreros derrotados. Destacan por su pasividad; salvo en el asesinato de los hijos de Polimestor, que Hcuba lleva a cabo por venganza, nunca llevan la inicia3 Eurpides: op. cit., verso 672.

tiva. Son vctimas, receptoras de una culpabilidad cuya falta no han realizado.

Antgona y Creonte: la herona frente al poder

111

cuente aunque ms llamativo, est conformado por protagonistas que tienen

iniciativa personal y cuya accin desencadena la catstrofe. Este sera el caso figuras remiten a una feminidad negativa. Medea (maga de la Clquide) traihermano Apsirto; mata a su rival Cresa, y termina asesinando a sus propios hijos. Fedra es el contrapunto del rol de esposa. La clandestina pasin con la de ambos, Clitemestra.

Otro tipo de mujeres representado en las tragedias, mucho menos fre-

de Fedra, Medea; y, en cierta forma que habra que matizar, de Electra. Estas

ciona los roles de hermana y de madre. Si bien est embargada por el amor de Jason es ella quien acta; y sus acciones desencadenan el mal: mata a su

que asedia a su hijastro Hiplito desencadena la muerte de ste. Electra, conA diferencia del primer modelo de mujeres, que slo sufre, stas actan.

trapunto de la figura de la hija, incita a su hermano Orestes a matar a la madre Pero cabe preguntarse hasta qu punto slo se convierten en protagonistas

desde el momento en que transgreden el papel que les estaba asignado como traejemplos? Ciertamente, el hroe trgico siempre resulta problemtico porsos negativos de los roles femeninos tradicionales. que frecuenta el exceso. Pero en su caso van mucho ms all de la prdida Frente a estos dos modelos de mujeres, la figura de Antgona resulta exde la sofrosine (moderacin), hasta convertirse en figuras del mal, en rever-

mujeres. Son presentadas como autnticas heronas, o como claros con-

cepcional. Es una herona paradigmtica. Elige de forma consciente y autte diriges hacia el antro de los muertos (v. 818)4.

noma; acta con fidelidad a sus principios; y muere para mayor gloria de s misma. El corifeo as se lo reconocer: Famosa, en verdad, y con alabanzas La figura de Antgona pertenece a la saga tebana. Los relatos sobre el clan

4 Todos versos de la tragedia Antgona de Sfocles que se citan en este artculo corresponden a la traduccin de Assela Alamillo, publicada en el volumen Tragedias, Madrid, Editorial Gredos, 1981.

de Layo ya eran conocidos en el s. VIII a. C. pero nada conservamos de ellos.

112

Joan M. Marn

El personaje y la trama de Antgona quedaron perfilados para la posteridad en la tragedia de Sfocles. Polinices e Ismene. Segn narra la leyenda, a causa de la inmisericordiosa llecimiento de Edipo, para evitar la materializacin de maldicin paterna, Antgona es la cuarta hija de Edipo y Yocasta; la precedieron Etocles,

actitud que sus hijos varones le haban mostrado, Edipo les lanz una terrible maldicin: se mataran entre ellos por la disputa de su legado. Tras el fabargo, una vez ha concluido su turno, Etocles incumple el pacto. Polinices, la batalla. Etocles y Polinices acuerdan alternarse anualmente en el poder. Sin emen su exilio de Argos desposar a la hija del rey Adrasto y reunir un ejrcito En este punto se inicia la tragedia Antgona. Creonte, convertido en repara reconquistar Tebas. Tal como haba vaticinado Edipo, los dos mueren en gente decreta grandes funerales para el defensor del ciudad, Etocles, mientras que prohbe sepultar a Polinices. Antgona se horroriza ante este decreto y enterrar a Polinices. A la vista del miedo a colaborar mostrado por su her-

y le confiesa a Ismene su intencin de cumplir con los ritos funerarios debidos mana, Antgona lleva la empresa por la noche en solitario. Cuando los soldados comunican a Creonte que el cuerpo de Polinices ha sido sepultado, ordena desenterrar el cadver, redoblar la guardia y recuerda la pena de muerte para quien no respete la prohibicin. A sabiendas del peligro, Antgona acomete un sucesivas intercesiones de Ismene; de Hemn, hijo de Creonte y prometido de el primer agn entre Creonte y Antgona, cada parte expone sus razones. Las

segundo intento, pero es descubierta, detenida y llevada ante el regente. En

Antgona; y de Tiresias, sacerdote de Apolo y vidente, slo consiguen de Creonte que cambie la ejecucin de Antgona por su reclusin de por vida. Cuando

Creonte rectifica, tras una ltima advertencia de Tiresias, ya es tarde. Antgona se ha suicidado en la soledad de su cueva; Hmon hace lo mismo al descubrir el cadver de su amada; y poco despus le sigue su madre, Eurdice. Creonte queda solo culpndose de estas muertes.

Antgona y Creonte: la herona frente al poder

113

xito de Sfocles hasta ese momento, slo superado por el que obtendra diez aos ms tarde con la representacin de Edipo rey. Desde entonces, la hiscarcter de la joven doncella a los avatares y a la sensibilidad del momento. En Antgona apreciamos una de las caractersticas esenciales de la tragetoria de Antgona ha conocido centenares de versiones que han adaptado el

La obra de Antgona estrenada en el 441 a. C. se convirti en el mayor

dia griega, la polisemia, esa pluralidad de significados que la enriquece y per-

mite que el manantial de conocimientos siga fluyendo en cada lectura. La obra aborda diversas temticas; la cuestin de los lazos familiares, la sepultura, el exilio, la soledad y la desmesura estn presentes en su argumento. Pero, sobre todo, concentra magistralmente algunas Steiner opina que todas las constantes principales de conflicto propias de la condicin del hombre. la senectud y la juventud; entre la sociedad y el individuo; entre los vivos y los muertos; entre los hombres y Dios (o los dioses)5. pretado como el choque de diversos mbitos de la existencia humana. As:

Estas constantes son cinco: el enfrentamiento entre hombres y mujeres; entre Por otra parte, el enfrentamiento entre Antgona y Creonte ha sido inter-

5 Steiner, George: op. cit. pg. 179.

114

Joan M. Marn

acierto que una de las caractersticas esenciales de lo trgico es la paridad de fuerzas en la tragedia:

damental analizar cmo el enfrentamiento aparece representado en la tragedia.

Pero tanto como en las fuerzas que intervienen en el conflicto, resulta fun-

Hegel en sus Lecciones de filosofa de la religin haba manifestado con

sentado de manera plstica en ese exemplum absoluto de tragedia que es Antgona. Aqu el amor familiar, el amor sagrado, interior, que corresponde al sentimiento ntimo y por eso tambin conocido como

El choque entre las dos supremas potencias morales est pre-

la ley de los dioses domsticos, choca con el derecho del Estado [] potencias ticas y tiene slo una como su contenido. Esta es su unilateralidad. La significacin de la justicia eterna se pone de relieve as: ambas partes llegan a la injusticia porque son unilaterales, pero lidas en el curso inalterable, sereno, del proceso de la moralidad (im ambas tambin llegan a la justicia. Ambas son reconocidas como vCada una de estas dos partes realiza (verwirklicht) slo una de las

pero una validez compensada. La justicia slo se adelanta para opo-

ungetrbten Gang der Sittlichkeit). Aqu ambas poseen su validez,

ambigedad que, a menudo, envuelve lo trgico, al tiempo que aumenta la ri-

queza polismica a la que antes aludamos. En palabras de Camus: Las fuerzas que se expresan en la tragedia son igualmente legtimas, igualmente armadas de con otras palabras, la tragedia es ambigua y el drama es simplista7.

Esta paridad de fuerzas contribuye a crear la sensacin de indeterminacin o

nerse a la unilateralidad6.

razn. Por el contrario, en el melodrama o en el drama slo una es legtima. Dicho


6 Hegel: Lecciones sobre filosofa de la religin. II. 3. Cit. por Steiner: op. cit,. pg.39. 7 Camus, Albert: El porvenir de la tragedia (1955). Citado por Domenach; Jean- Marie: El retorno de lo trgico. Barcelona, Ediciones Pennsula, 1969, pg. 41.

Antgona y Creonte: la herona frente al poder

115

unilateralmente todo el bien o todo el mal. No son personajes monolticos; es ms, uno de los logros teatrales de Sfocles consiste en introducir los personajes de desarrollo, cuya personalidad, sin perder la unidad necesaria (que despus prescribira Aristteles en su Potica) avanza de escena en escena, de accin en acde Antgona, en lugar de presentar un oposicin temporal tesis-anttesis, encaminada hacia una sntesis, se separan de modo irreconciliable. Tragedia y dia-

Debemos descartar que las figuras trgicas, Antgona y Creonte, encarnen

cin. Tanto las figuras de Creonte como Antgona estn sujetas a cambios; pero

de ningn modo se trata de una evolucin dialctica. Los mbitos de Creonte y lctica, como entrevi Nietzsche son trminos antagnicos; la tragedia excluye el consenso; una de sus constantes reside en la imposibilidad de conciliar. Desde de los personajes. Antgona y Creonte son personajes instalados en distintas r-

esta perspectiva, me parece muy acertada la interpretacin de Karl Reinhardt bitas; y sus acciones, a lo largo del enfrentamiento, desarrollan un movimiento

cuando afirma que la dinmica de la tragedia responde al movimiento excntrico excntrico que les aleja cada vez ms, no slo entre ellos, sino tambin respecto a su propio centro8. Una de las lecciones ms repetidas en la sabidura trgica

consiste en mostrar como los hroes, enzarzados en la disputa, van cayendo en acaban confundidos y enclaustrados tras las estrechas murallas de su ego.

la ceguera y la hibris (soberbia de palabra) hasta perder toda moderacin. De A continuacin, con la finalidad de sopesar la supuesta paridad de fuerzas y

este modo, pese a haber partido de unos presupuestos loables y universalistas en qu sentido el desenlace se decanta hacia uno u otro lado, analicemos las razones con las que los personajes justifican sus acciones. Empecemos por Crea las leyes del Estado, que estn por encima de los sentimientos y lazos familia8 Reinhardt, Karl: Sfocles. Barcelona, Destino, 1991, pgs. 90 y ss.

onte y su decreto con la prohibicin de sepultar a Polinices. Su conducta se rige, res. Por eso afirma:

en primer lugar, por la primaca del deber para con la patria y la obediencia total

116

Joan M. Marn

lo considero digno de nada. Pues yo spalo Zeus que todo lo ve! no po-

Y al que tiene en mayor estima a un amigo que a su propia patria no

dra silenciar la desgracia que viera acercarse a los ciudadanos en vez dentro de Tebas; y tambin indirectamente a Antgona] a una persona que fuera hostil a su pas (vv. 182-189).

del bienestar, ni mantendra como amigo mo [en clara alusin a Polini-

ces, a los posibles amigos-conspiradores que pudiese tener Polinices

piedad: tal es mi propsito, y nunca por mi parte los malvados estarn por en-

cima de los justos en lo que a honra se refiere (vv. 207-209). Adoptando una acest convencido de que los dioses no tienen la mnima consideracin con quie-

En segundo lugar, su rgida moral postula una justicia rigurosa que excluye la

titud inmisericorde, Creonte cree permanecer dentro del orden de la justicia divina; los dioses sienten preocupacin por este cuerpo le espeta Creonte al Corifeo, refirindose al cuerpo insepulto de Polinices [...] es que ves que los dioses den

nes traicionan la ley y a su patria: Dices algo intolerable cuando manifiestas que honra a los malvados? No es posible (vv. 282-289). Con esta seguridad Creonte reafirma ante el coro y ante Antgona que el bueno no puede obtener lo mismo que el malvado (v. 520) y el enemigo no es amigo, ni cuando muera (v. 522). Convencido por estas dos razones, Creonte dicta su decreto: Etocles,

defensor de la ciudad, obtendr grandes honras fnebres. Polinices, el invasor, recibir el oprobio de quedar insepulto, el castigo ms temido por un griego, puesto que significa que su alma vagar incansablemente sin poder reposar en el Hades. No debemos pasar por alto la dimensin poltica de esta decisin, pues el supremo bien del hroe griego es gozar de Kleos el mismo Aquiles en el Canto 24 de la Ilada si el buen luchador no recibe ms Tim que el malo. As pues, Creonte trata ejemplarmente diferenciar

(fama) y Tim (estimacin pblica). Por qu habra de luchar? se pregunta

al mximo el glorioso destino reservado a los defensores de la ciudad, de la infausta suerte de quienes se han levantado contra ella.

Antgona y Creonte: la herona frente al poder

117

una lucha entre facciones polticas de la misma ciudad en la que no faltaran conexiones clandestinas. Creonte teme ese encubrimiento y respaldo clandesse convierte en un resorte para sacar la luz a la posicin aparentemente secreta de la nobleza de la ciudad9. En los versos 215 y siguientes se aprecia la des-

Por ltimo, para entender el edicto hay que tener presente que se trata de

tino. La orden de deshonrar al muerto, en lugar de brotar de la venganza ciega, confianza de Creonte con el coro, cuando alude al peligro de esperar sacar proedicto y murmuran contra m a escondidas (v. 278). Por lo tanto, para autoatados y desmoralizados; si reaccionan, entonces sern descubiertos.

vecho. Luego repite sus sospechas sobre los que vienen soportando mal el de la rebelin. Si los conspiradores callan ante el ultraje, quedarn desacredi-

firmarse y consolidar su poder, Creonte necesita ultrajar el cuerpo del cabecilla En cuanto concierne a la condena de Antgona, una vez ha sido detenida

por quebrantar el edicto, tambin se sustenta en razones polticas. La primera y ms importante: La palabra del gobernante est empeada con la ley que diencia. Y no voy a presentarme a m mismo ante la ciudad como un mentiroso, sino que le dar muerte. (vv. 655-658). ha dictado, su autoridad quedara en entredicho si no la hiciese cumplir: Slo a ella de toda la ciudad la he sorprendido abiertamente en actitud de desobeEl hecho de que la transgresora comparta su propia sangre, es su sobrina

y futura nuera, coloca a Creonte en una situacin comprometida. La ley atae a todos los ciudadanos; si perdona a Antgona, su posicin en vez de magnZeus protector de la familia! Pues si voy a tolerar que los que son por nacinima puede ser considerada un favoritismo familiar: Que invoque por ello a

miento mis parientes alteren el orden cunto ms lo har con los que no son mi propia sangre que todos los que estn conmigo bajo la proteccin de Zeus
9 Reinhardt, Karl: op. cit., pg. 104.

de mi familia (vv. 658-661). Por ello: As, sea hija de mi hermana, sea ms de del Hogar, ella y su hermana no se librarn del destino supremo (vv. 486-489).

118

Joan M. Marn

debida a la ley (o a la orden del tirano) que para Creonte es el pilar fundamen-

tal que mantiene unida la sociedad y la aleja de la debilidad decadente: No deja los hogares desolados. Ella es la que rompe las lneas y provoca la fuga de que triunfan (vv. 671-677). la lanza aliada. La obediencia, en cambio, salva gran nmero de vidas entre los se muestra en su tenacidad en llevar a cabo una accin que considera justa, Frente al edicto de Creonte se rebela Antgona, cuya voluntad indomable

En definitiva, Antgona es condenada en funcin de la absoluta obediencia

existe un mal mayor nos exhorta que la anarqua. Ella destruye las ciudades,

a pesar de sus fatales consecuencias. Se ve la voluntad fiera de la muchacha que tiene su origen en un fiero padre. No sabe ceder ante las desgracias, le reconoce el corifeo en los versos 471-473. La firmeza heroica de su ria de acatar el edicto de Creonte que, a modo de justificacin, identifica con resolucin aumenta al contrastarla con la actitud de su hermana Ismene, que la voluntad de los ciudadanos (vv. 78-79). Su toma de posicin responde ms al miedo que a una conviccin ntima: Yo por mi parte, pidiendo a los de abajo que tengan indulgencia, obedecer porque me siento coaccionada hibicin de Creonte, a tenor de las consecuencias que se derivaran de ello. mandan los que tienen ms poder, de suerte que tenemos que obedecer en

la juzga temeraria (v. 48). Desde el principio, Ismene se muestra partida-

(vv. 65-66). Juzga simplemente imposible (vv. 67-68 y 92) saltarse la procusa Ismene, no hechas para luchar contra los hombres, y, despus que nos esto y en cosas an ms dolorosas que stas (vv. 61-64). Por otra parte, Qu ventaja podra sacar yo, haga lo que haga, si las cosas estn as? mana, son demasiadas las penalidades sufridas la desgracia de Edipo, el suicidio de Yocasta, la muerte de los dos hermanos para exponerse a otras

Cmo contrariar las leyes de la ciudad? (vv. 44). Somos mujeres se ex-

(vv. 38-39), se interroga, sopesando un inters personal, ausente en la ge-

nerosa abnegacin de Antgona. Por lo dems, le recuerda Ismene a su hernuevas, si transgreden el decreto del tirano (vv. 49-60). En definitiva, ante la

Antgona y Creonte: la herona frente al poder

119

disyuntiva lanzada por Antgona (vv. 38-39) entre la dignidad o una vida sin de su hermana (vv. 536-551).

riesgos pero tambin sin principios trascendentes, Ismene se excusa por su

postura acomodaticia, aunque ms tarde quiera solidarizarse con el destino la impulsa a remontar la condicin subalterna en que la sociedad patriarcal

mantiene a la mujer, a superar el miedo con el que el tirano subyuga al sbderosas la llevan a quebrantar el edicto de Creonte. En primer lugar, la escritas, respecto a los muertos. En segundo lugar, Antgona se muestra los seres queridos (v. 48). Su accin viola el decreto de Creonte ley civil primaca de las costumbres sempiternas, improfanables aunque no estn convencida de que leyes humanas no tienen potestad para separarnos de

Muy al contrario, la firme voluntad de Antgona, tan abnegada como libre,

dito; y a actuar en conformidad con su conciencia. Tres razones muy po-

manos (v. 511). Estas dos primeras razones han propiciado interpretaciones de la figura de Antgona como una defensora de la esfera religiosa y de los derechos de los muertos, o como portavoz de las leyes domsticas y familiares (del clan) previas a la institucin de la polis. Esta lnea interpretativa que convierte a Antgona en portavoz de la la ley no escrita de los antiguos dioses ha sido retomada en multitud de ocasiones, tanto para ensalzar la figura de la joven doncella (Derrida, Judith Batler), como para reivindicar la figura de Creonte (Hinrinch, Rudolf Bultmann, Bernard Henry-Levy), para quienes ste representa la potencia tica de la legislacin del Estado frente a las fuerzas exteriores a la polis que representara Antgona (ritos de Hades; la fuerza de Eros, los lazos de la sangre, del clan). Otra lnea interpretativa defiende, en cambio, que en la accin de Antgona no se da ningn conflicto entre distintos niveles de leyes o diferentes nociones de justicia. Daz Tejera defiende esta posicin con interesantes argumentos filolgicos:

o decreto tirnico pero afirma: No considero vergonzoso honrar a los her-

120

Joan M. Marn

escritas [de la polis] y no escritas. Esta suposicin proviene de la compa-

Primero, que en la tragedia Antgona no hay oposicin entre las leyes

racin con el discurso fnebre de Pericles, donde s tiene lugar este con-

traste. El trmino que Antgona utiliza para referirse al decreto de Creonte situacin de emergencia. Realmente el decreto de Creonte fue un pregn. Segundo, que no se habla literalmente de leyes, de [nomoi], sino de [no-

es [kerinma] una orden anunciada por la voz del heraldo, [kerix] en una

en el siglo V e incluso en el siglo IV, se insertan ms en el dominio religioso que en el poltico-jurdico. Tercero, que el atribuir un contenido de ley natural o ley comn que existe por naturaleza como es habitual, a estas comenta en este sentido el texto de Sfocles10.

mima], cuyo sentido es de costumbres. Y adems que estas costumbres

contenidos provienen de Aristteles quien en dos pasajes de su Retrica,

[nomimas] o costumbres no escritas, resulta un anacronismo. Estos dos

un decreto excepcional dictado en tiempos de guerra, que no respeta las costumbres ms sagradas, ms humanas. El decreto de Creonte forma parte del la estrategia del terror propia de la guerra; y es precisamente esta lgica de la guerra la que se niega a aceptar Antgona. Obviamente, lo que s ejemplifica la tragedia es un conflicto entre los de-

ley natural, ni siquiera una autntica ley (nomos) de la polis, sino una kerinma,

Siguiendo este interesante razonamiento, el edicto de Creonte no es una

rechos de la familia (pero tambin del ser humano, de la persona) y las razopotestad de la familia y del Estado sobre el individuo, antes y despus de la

nes de Estado (o del tirano). En concreto, reflexiona sobre la problemtica

el dominio sobre el individuo que antes detentaba la familia. Tal como subraya
10 Daz Tejera, Alberto: Ayer y hoy de la tragedia. Sevilla, ediciones Alfar, 1989, pg. 118.

Steiner al comentar los textos hegelianos al respecto, el Estado, como sucede

muerte. Con la institucin de la polis como realidad social suprema sta asume

Antgona y Creonte: la herona frente al poder

121

en el contexto de la guerra puede llegar a exigir la vida misma del ciudadano. la finalidad de indicar la radical vehemencia de la visin de Hegel al dominio tico de la familia11. Esta costumbre, que el decreto de Creonte viola y Ant-

Pero en la muerte el individuo retorna inmensamente ese adverbio tiene gona reivindica, est establecida y reconocida desde los inicios mismos de la

polis. As queda manifiesto en una de las ms bellas escenas de la Ilada; el canto XXIV, en el que Pramo acude como padre, no como rey, al campamento aqueo para reclamar el cuerpo de Hctor: Respeta a los dioses, Aquiles, y ten compasin de m por la memoria de tu padre. Yo soy aun ms digno de piedad y he osado hacer lo que ningn terrestre mortal hasta ahora: acercar a mi boca la mano del asesino de mi hijo12. Como seala Kojve, en su lectura de la obra de Hegel, al Estado le interesa la accin del individuo; por lo que en la muerte, cuando la accin cesa, es justo que retorne al seno de la familia que le concede valor a su Sein, a su ser puro y simple13. Por ello, el edicto de Creonte, prohibiendo sepultar el cuerpo sin vida de Polinices, no slo constituye la intil crueldad de intentar matar a un muerto dos veces, como le advierte Tiresias (v. 1030), sino una impiedad que aboca a la polis a un doble peligro14. Por un lado, la ruptura del tenso equilibrio entre familia y Estado. Por otro, el riesgo de contaminacin de la ciudad, pues las decisiones de Creonte invierten tambin doblemente el orden de las cosas, al negarse a entregar un muerto al tenebroso Hades mientras sepulta de por vida a la joven doncella en la oscuridad de la cueva. En cambio, la rebelin de Antgona, lejos de provocar un conflicto, armoniza de forma humana y humanitaria los intereses de vivos y muertos, del genos (clan) y de la polis (el estado). Y esto es posible porque sus actos estn
11 Steiner, George: op. cit. pg. 36. 12 Homero: Ilada. Traduccin de Emilio Crespo Gemes. Madrid, Editorial Gredos, Canto XXIV, vv. 503-506. 13 Kojve, Alexandre: Introduction la lecture de Hegel. Pars, 1947, pg. 92. 14 No se nos escapa que los defensores del edicto de Creonte podran contraargumentar que el cuerpo sin vida de Polinices as como el trato que se le tribute continua teniendo un valor simblico para el Estado.

122

Joan M. Marn

motivados por la piedad, esa hija comprehensiva y doliente y del amor. En su nombre segn se desprende de los siguientes versos Polinices tiene igual
A.- Hades, sin embargo, desea leyes iguales.

derecho que su hermano a ser enterrado conforme a la ley y la costumbre.


C.- Pero no que el bueno obtenga lo mismo que el malvado. A.- Quin sabe si all abajo estas cosas son las piadosas? C.- El enemigo nunca es amigo, ni cuando muera. (vv. 519-524). A.- Mi persona no est hecha para compartir el odio, sino el amor

Sin embargo, al margen de estas interpretaciones religiosas, prefiero ver en

su accin dieron pie desde antiguo a recreaciones cristianas de la figura de

Antgona a la representante de un nuevo orden basado en la libertad y en la dignidad. Si se puede perfilar una Antgona protocristiana, con igual o mayor tiana, que acta por imperativo categrico. En este sentido comenta Stirner:

Antgona que convertan a la joven princesa griega en una mater dolorosa15.

Naturalmente estos versos que constituyen la tercera razn o motivo de

razn, podemos imaginar una Antgona protosocrtica (como lo sugiere Lesky)

que responde al dictado de su conciencia; e incluso una Antgona protokanLos valores trascendentes absolutos a los que apela Antgona en su

debate con Creonte son, en sentido radical, seculares. Son los de la igualdad en la muerte y la falta de distincin entre bien y mal pasados, hay una presencia divina en la defensa del entierro de Polinices, es la valores que dan a los muertos su derecho a la solidaridad familiar. Si presencia de Hades. Pero [] estamos a mundos de distancia de aque-

15 A esta cristianizacin de la figura de Antgona contribuyeron, entre otros, los textos de Robert Garnier, Hegel, de Quincey, Kierkegaard, Wilamowitz-Mllendorff, Charles Mauras y Mara Zambrano.

Antgona y Creonte: la herona frente al poder

123

llos acentos homricos y esquilinos que marcaban la sustancialidad inEs abstemia respecto a lo trascendente16.

minente de lo sobrenatural. Antgona se sita en una soledad tica, en

una lcida sequedad, que parece prefigurar los severos rigores de Kant

lo reconoce el coro cuando la despide: Famosa en verdad, y con alabanzas, te diriges hacia el antro de los muertos, no por estar afectada de mortal enentre los mortales, desciendes viva y por tu propia voluntad (vv. 819-823). fermedad, ni por haber obtenido el salario de las espadas, sino que t, sola es un logro divino, pero no un don gratuito, pues su consecucin requiere a

Si Antgona es una mrtir, no lo es de la religin sino de la libertad. As se

menudo dolor y sacrificio. De ah, como interpreta con acierto Karl Reinhardt, piden a Antgona; mientras el primero viene a decirle: lo que t padeces es

Una de las lecciones de la tragedia de Antgona es mostrarnos que la libertad

el diferente sentido de las exhortaciones con las que el corifeo y el coro des-

muy valioso, nico, t no sucumbes ante el poder de nadie, eres t misma quien se determina, como mortal te igualas a los dioses17, el segundo le confirma: t padeces lo que tengas que padecer, segn el orden y la justicia de las cosas, causado por tu estirpe y por ti misma: la piedad puede ser una cosa, pero el gobierno es lo que es y no puede tolerar ninguna trasgresin18.

la lgica masculina de la guerra un nuevo orden basado en la piedad y el amor. a la compasin y al amor, a los cuales expresando el machismo inmerso en cier-

Para Creonte una sociedad fuerte y victoriosa necesita basarse en una disciplina desprovista de sentimientos. De aqu su aversin a las apelaciones de Antgona tas formas de la conciencia heroica considera atributos especficos de la debili16 Steiner, George: op. cit., pg. 206. 17 Reinhardt, Karl: op. cit., pg. 119. 18 Ibdem.

En el fondo, no lo olvidemos, la trasgresin de Antgona reside en oponer a

dad femenina. Ciertamente, a lo largo de la obra, los valores y las expresiones

124

Joan M. Marn

de Creonte son los del macho de guerra. Considera que hacer de una mujer una aliada resulta abyecto; y obedecerla equivale a colocarse por debajo de ella, a convertirse en un esclavo (v. 756). Tampoco deja de aludir a las consabidas armas de mujer para diferenciarlas de las del varn (la franqueza, el ir de frente, tanto con la racionalidad como con la espada); y le advierte a Antgona sorpresa, Antgona en ningn momento pretende engatusarle, sino desafiarle como bien seala Judith Butler, la joven acta, aunque se le ha prohibido la accin [] habla desde el lenguaje del derecho del que est excluida19.

que no se dejar engatusar por sus palabras y gemidos. Pero, para su mayor

abiertamente con sus argumentos. Y esto exaspera aun ms a Creonte pues, La versin que realiz Romain Rollan en plena 1 Guerra mundial, titulada A lAntigone ternelle potenciaba esta dimensin del personaje. Segn comenta Steiner:
que en una escala mucho ms vasta, la desnudez de los muertos que yacan en los alambres de pa significaba no slo un ultraje contra la humaPara Romain Rolland, lo mismo que para el Tiresias de Sfocles slo

nidad, sino contra el orden csmico. Ms especficamente significaba el que se haba enloquecido. Ahora slo las mujeres podan salvar a la hu-

colapso de los ideales masculinos y del dominio masculino en un mundo

manidad de las manos de los hombres. Ese es el peso de la innovacin A las esposas, las hijas de los muertos deban detener la matanza y llevar a cabo las debidas sepulturas [] Que sepamos, ningn movimiento de mujeres por pacifista y radical que sea contempl alguna vez esta edificante locura. Pero la actitud de Antgona [de Rolland] es magnfica: Sed la paz viviente en medio de la guerra, Antgona eterna que se niega a odiar y
19 Butler, Judith: El grito de Antgona. Barcelona, El roure Editorial. 2001, pg. 110. 20 Steiner, George: op. cit., pgs. 113 y 114.

lAntigone ternelle que hizo Rolland en 1916. Las madres, las hermanas,

cuando ellos sufren ya no sabe distinguir entre sus hermanos enemigos20.

Antgona y Creonte: la herona frente al poder

125

ser felices como los dioses, debemos aspirar a vivir de la forma ms humana, esto es, con dignidad.

Antgona no es una figura arcaica, anclada en el pasado. Al contrario se rebela contra el orden de las cosas que rechaza su conciencia y acta en consecuencia. Los optimistas csmicos no hacen nada para cambiar el mundo; bien porque piensan que este es el mejor de los mundos posibles, o bien porque creen que hay otro mundo perfecto y no cabe preocupase por ste. Los fatalistas tampoco mueven un dedo, convencidos de que esto no tiene remedio. Unos se escapan con sus hosannas; y otros se refugian en su cinismo. Ambos, no hacen nada. Frente a ellos, Antgona, acta y su compromiso proyecta una luz hacia el futuro. La dignidad, el principio rector de la obra de Sfocles, brilla especialmente en su tragedia Antgona: puesto que no podemos

SEXUALIDADES TRANSGRESORAS1
Universitat de Barcelona

Dolores Juliano

ginales, las sexualidades que de alguna manera se miran como patologas. Y lo he hecho, fundamentalmente, a travs de la estigmatizacin que las acompaa. He trabajado el tema de la prostitucin a travs de la construccin social, siendo ste uno de los ejes de mi libro Excluidas y marginales, publicado

Durante los ltimos aos he estado trabajando sobre las sexualidades mar-

en Ctedra, en el cual hablo de los distintos motivos, justificaciones o legitiminados colectivos de personas. Son temas que me interesan, temas sobre los cuales he trabajado y que deseo compartir y discutir con vosotras y vosotros.

maciones sociales a partir de los cuales se construye la exclusin de deter-

dades transgresoras, es decir, el curso queda encuadrado dentro del gran


proceso de construccin de los estados modernos y cmo estos estados modernos de alguna forma se construyen construyendo a su vez a sus ciudadaque a su vez son catalogados de manera estigmatizadora. la posicin de ciertos colectivos de mujeres y de ciertos colectivos de hombres nos y ciudadanas, clasificando, dentro de stos la posicin de las mujeres y Qu tienen que ver estos temas entre s? Qu tienen que ver las se-

cado: el curso es Mujeres contra el Estado y la ponencia de hoy es Sexuali-

Esta cuestin adquiere una especial relevancia en los juegos de signifi-

xualidades transgresoras con la construccin de los estados modernos? Habis trabajado ya en estas jornadas el tema desde el punto de vista histrico
1 El presente texto es la transcripcin, prcticamente literal, de la conferencia impartida por Dolores Juliano en el curso Dones contra lEstat en julio de 2007.

general, yo aqu solamente quiero resaltar que el proceso a partir del cual se

128

Dolores Juliano

construye el estado es un proceso en el que se pasa de la legitimacin de las

conductas en trminos de categoras religiosas a categoras cientficas, entendamos ello como lo queramos entender. El poder se legitima, en lugar de

porque viene dado por Dios, en trminos de un presunto acuerdo entre igua-

les aquello del contrato social de Rousseau. Entonces cambia la base de leclusivamente, el modelo religioso; y el modelo a partir del cual determinados

gitimacin, cambia el modelo de referencia. El modelo de referencia para saber

qu es lo que est bien y qu es lo que est mal no es, o al menos no es exsectores reivindican y practican el poder no es tampoco el mismo. Esto es un cambio profundo, es un cambio en las mentalidades que se da en el XVIII pero mucho ms centrado en las personas y cuando uno dice desde ese mopor la gracia divina sobre los territorios, y las personas se desplazaban ms o menos en estos territorios. que se concreta fundamentalmente en el XIX y XX, y este cambio implica lo mento, ya est falsificando la realidad porque no se da de un momento a otro momento. En el proceso anterior, en el antiguo rgimen, los reyes gobernaban

que Foucault llama el desarrollo del biopoder, un control, desde ese momento,

de la cientfica y se van constituyendo las ciencias modernas, el gobierno pasa

a ser un gobierno fundamentalmente sobre las personas. Pero cuando se habla de las personas no nos referimos a las personas tal y como estn construidas biolgicamente y de manera natural, sino tal y como se construyen socialmente. se conduce de acuerdo a una naturaleza ms o menos fija aunque tenga aprenUna planta puede ser modificada por el entorno en el cual se encuentra, pero en ltima instancia un peral ser un peral y un olmo ser un olmo, un animal dizajes: un gato actual actuar casi de la misma manera que actuaban los gatos biografas no seran demasiado diferentes. Pero la caracterstica ms importante de los seres humanos es su extrema plasticidad, los seres humanos te-

A partir de un proceso en el cual se van separando la legitimacin religiosa

que tenemos momificados en las tumbas de los faraones, probablemente sus nemos una base orgnica sobre la cual desarrollamos una gran cantidad de

Sexualidades transgresoras

129

complejas conductas aprendidas en nuestra interrelacin con los otros seres humanos. La nica conducta que tenemos realmente congnita es la sociabilidad; a partir de ella, a partir de ser fundamentalmente gregarios, los seres humanos nos adecuamos con gran esfuerzo en unos casos y con poco esfuerzo medio, pero siempre en relacin con un medio.

en otros, pero siempre adecuamos nuestra realidad fsica a unas expectativas Los seres humanos somos seres social y culturalmente construidos por

sociales, actuamos en dilogo, en discusin, a veces en oposicin, con un nuestro entorno y que a su vez construimos el entorno social y cultural. Lo tpico de nuestra especie es esta tremenda plasticidad. Podra poner algn pecriadas por una manada de lobos. Cuando las descubrieron, a comienzos del

queo ejemplo si fuera necesario, existen los antecedentes de los nios lobos, s. XX, tendran alrededor de seis u ocho aos y caminaban a cuatro patas, no saban rer, no podan reconocer como comida nada ms que la carne cruda, se mantenan despiertas de noche y dorman de da y no tenan ninguno de los elementos de comunicacin humana, eran como lobos, con lo cual demostraban que eran personas, porque si nosotros criamos a los lobos entre como lo propio de las personas es aprender, demuestran precisamente su condicin de seres humanos comportndose como aquellos con los que se tra capacidad de aprendizaje. No hemos conseguido que los perros y los gatos se comporten como animales, porque aprenden. nosotros siguen siendo lobos, pero si unas personas se cran entre los lobos,

fueron nias los casos que se encontraron, unas nias en la India haban sido

han criado, y sta es la prueba ms grande de nuestra plasticidad y de nuesque conviven con nosotros se comporten como personas, pero s se puede Estoy hablando, entonces, de que somos seres construidos, de que somos conseguir fcilmente que unas personas, en una generacin, en poco tiempo, seres plsticos y, ms aun, de que aprendemos a lo largo de toda nuestra existencia, como aprendieron aquellas nias de nuevo con el contacto humano. Dicho sea de paso, los humanos, para rescatarlas, mataron a la ma-

130

Dolores Juliano

nada de lobos, que no haban matado a las nias y que muy al contrario les nias aprendieron a hablar, aprendieron el desplazamiento bpedo, que es el

haban dado cobijo, pero bueno, tambin esto es bastante propio de los seres humanos, est dentro de nuestra relacin asimtrica con la naturaleza. Estas primer elemento de la hominizacin porque es el que permite tener las manos

libres; ni siquiera se lo tenemos tan incluido en nuestras neuronas que lo desarrollemos si no tenemos aprendizaje, si no se ensea a un nio a caminar bpedo camina a cuatro patas. Quiero decir que desde este punto de vista los seres humanos somos impresionantemente plsticos y por esto es importante ver cmo en cada momento la sociedad nos modela. Lo que estoy traa finales del XVIII, comienzos del XIX y a lo largo del XX, estos grandes camtra vivencia de la sexualidad, a la funcin que le otorgamos y a nuestras estrategias de relacionarnos unos con otros.

tando de sealar con esta introduccin es que los grandes cambios que se dan bios culturales, afectan profundamente no solamente a la organizacin poltica sino a la propia vivencia de nuestro propio cuerpo, y por consiguiente a nuesEstas condiciones, una determinada cantidad de conductas, entre ellas

muchas relacionadas con la sexualidad que se haban considerado pecado

y que formaban parte de las conductas que individualmente podan asumir personas del mismo sexo, es una condicin que se ha dado frecuentemente en las especies animales. Es una posibilidad que la atraccin sexual surja son dos cosas que pueden suceder, no es especialmente patolgico en la

unas personas o no, pasan a ser ledas como caractersticas biolgicas. A qu me estoy refiriendo? La homosexualidad, es decir, sentirse atrados por a lo largo de toda la historia, ms aun, es una condicin que se da tambin entre personas de distinto sexo o que surja entre personas del mismo sexo,

medida en que se da frecuentemente en la naturaleza. Hasta ese momento estas conductas se consideraban pecado, ms aun, pecado nefando, es decir, se crea que atraan castigos divinos. En el siglo XIX sin embargo, con el desarrollo del nuevo pensamiento cientfico, la idea de pecado pierde poder

Sexualidades transgresoras

131

disuasorio en la sociedad, los estados se preocupan de formar a sus ciudamente lo que les interesa es disciplinarlos, valorar la capacidad de trabajo, y deradas patologas. No es la misma cosa, no es el mismo marco de ducta puntual de la cual el pecador deba arrepentirse para volver al buen

danos y ciudadanas de acuerdo a las nuevas necesidades, fundamentaladems controlarlos. Pero el control se ejerce de una manera diferente, muinterpretacin; lo que se consideraba pecado y que como tal era una consona no es que tenga opciones o que desarrolle conductas homosexuales, chas de las cosas que antes eran consideradas pecados, pasan a ser consi-

camino, se transforma en conducta esencializada. Se considera que la perpecie de dato de nacimiento que condiciona los otros elementos de su vida. tando de decir con esto? A finales del siglo XVIII se desarrolla una verdadera mana taxonmica, un impulso por clasificar y racionalizar. Todo lo que hay ficatorios, cada cosa debe tener su casillero. En el siglo XIX, este afn

sino que es homosexual, y esta homosexualidad se transforma en una es-

Queda claro el cambio del marco de referencia. Qu es lo que estoy traen la naturaleza, los animales, las plantas, los minerales y las conductas enclasificatorio pasa tambin a las conductas; ambos afanes clasificatorios tienen efectos beneficiosos, permiten un mejor conocimiento del mundo o al nado, nos da la sensacin de que lo entendemos mejor, aunque de hecho menos una mejor ilusin del conocimiento del mundo. Cuando nosotros

tran dentro de determinados casilleros. Dentro de los grandes intentos clasi-

vemos un rbol y sabemos qu rbol es, es decir, qu nombre tiene asigseguimos sabiendo muy poco, no adquirimos un gran conocimiento cuando nemos que poner, nos da una sensacin de tranquilidad, es una especie de cin al medio, otras muchas cosas que el nombre no nos dice. Sin embargo, el afn clasificatorio nos proporciona una sensacin de que sabemos algo. sabemos cul es el nombre de una cosa, pero saber en qu casillero lo tesustituto del conocimiento real. Para conocer un rbol tendramos que saber su ciclo, su forma de reproduccin, el tipo de tierra que necesita, su adapta-

132

Dolores Juliano

sificatorio, la clasificacin simplemente en trminos de grupos, dio origen a las clasificaciones de las razas humanas. En aquellos momentos hay una enorme cantidad de intentos de clasificar a los seres humanos de acuerdo a nos quedbamos en cuatro con las razas blanca, negra, amarilla y cobriza, o bien su nmero poda ser de veinticinco o treinta. Luego se trata de sofisticar sus caractersticas raciales. Se desarrollan todas las clasificaciones posibles:

Por lo que se refiere a los seres humanos, la primera oleada de afn cla-

ms, se clasifica a partir de las medidas de cerebro: mesocfalo, braquiclos huesos de las piernas o a partir de los grupos sanguneos. Qu se pretenda?: poder separar a los seres humanos en unidades que fueran cohe-

falo, dolicocfalo, o de acuerdo a otras caractersticas fsicas como el largo de rentes. Esta idea en s misma est hoy absolutamente desmontada, de hecho sas; ser braquicfalo y de grupo sanguneo C y de color de piel amarillo o decir: bueno yo pertenezco a la raza aria pero si me tienen que hacer una transfusin de sangre, hganmela de mi mismo grupo sanguneo aunque el tible. Sin embargo, de la idea de que se poda clasificar a las personas en razas, unida a la idea tambin decimonnica de que todo poda escalonarse

ni siquiera se utiliza ya cientficamente la palabra raza, porque cada persona es producto de mil mezclas y una persona puede tener caractersticas divertener una de estas combinaciones y no otras, de hecho en broma podemos donante sea negro y no me hagan de mi mismo grupo racial si no es compade lo inferior a lo superior, se concluy en la existencia de razas inferiores y derivaron los grandes crmenes de nuestra poca, como los de limpieza tnica y supresin de grupos raciales considerados inferiores.

razas superiores y en la necesidad de salvaguardar la pureza racial; y de ah En la actualidad, ya no se piensa que los seres humanos estn cataloga-

dos en s mismos o pueden ser catalogables en grupos raciales con fronteras que sencillamente est desinformado, quiero decir, es un problema de falta de informacin. Desde el punto de vista cientfico no se puede sostener. Sin

rgidamente delimitadas, esto ya no lo cree casi nadie, y si alguien lo cree es

Sexualidades transgresoras

133

embargo, algunas otras clasificaciones basadas tambin en caractersticas f-

sicas, siguen presentndose como si fueran evidencias y estas clasificaciones actan, y a ello es a lo que le vamos a dedicar un poco ms de tiempo esta tarde. Esto se usa tambin para determinar qu conductas son mejores, cules son peores, cules son normales y cules son anormales. Esto, podra ser un pasatiempo balad si nos dedicsemos a clasificar las algas y se nos ocu-

rriese decir que unas algas son ms normales que otras. El problema es nuestro, no? Las algas no se darn por enteradas y seguirn creciendo de la trario, esto s que tiene enormes consecuencias en los seres humanos, que somos, como he dicho antes, personas tremendamente sociables, que dependemos muchsimo de la opinin de los dems y que buscamos la aprobacin de los otros. As, catalogar a las personas como normales, anormales, misma manera si es que tienen las condiciones favorables. Pero por el con-

patolgicas o desviantes, tiene enormes consecuencias en trminos de las posibilidades de desarrollo, de supervivencia y de felicidad de colectivos importantes, y por consiguiente, el juego deja de ser un juego, como pas con teriza a cada raza es el color de los ojos y que cada matiz de color de ojos pertenece a una raza y nos quedamos en esto, es un pasatiempo balad. Si nos el asunto de las razas. Si decimos que hay veinticinco razas y lo que caraclo creemos de verdad y empezamos a tratar a los seres humanos de forma didistinta. No s si queda claro por donde voy. Cul es el mbito en el que se biologizacin est menos desarrollada y permite que contine actuando como les; el mbito de las diferencias, fundamentalmente, entre hombres y mujeres. marcadores importantes y significativos?: el mbito de las diferencias sexuaha naturalizado y biologizado ms la diferencia? Y en cul la revisin de esta

ferente en razn del color de los ojos que tengan, entonces la cosa es bastante

Bueno, me podis decir, aqu no se trata de una diferencia construida, es cierto mos hombres y conjuntos humanos a los cuales llamamos mujeres, lo que no

que hay hombres y que hay mujeres, lo nico que se hace es reconocer una

cosa real. Si bien es cierto que hay conjuntos humanos a los cuales llama-

134

Dolores Juliano

est tan claro es que existan slo esas dos categoras; puede haber varias cade los cuales se pone a cada persona, en cada uno de los casilleros.

tegoras intermedias. Tampoco est tan claro cules son los criterios a partir

ser tan claros como los pensamos. Existen los indicadores cromosmicos, cesitamos tener por lo menos un cromosoma X, de lo contrario no sobreviviramos. Si tenemos dos cromosomas X, esto se considera una mujer, si uno que el principio femenino X lo tenemos todos, por consiguiente, no queda tan

estn los cromosomas X y los cromosomas Y. Todos los seres humanos ne-

En principio, los indicadores cientficos de hombres y de mujeres, distan de

de los cromosomas es Y, el otro es X, esa combinacin XY da un hombre. Pero observemos que esto ya es un poco ms ambiguo de lo que parece, porclaro que haya un grupo muy separado, pero el problema es ms complicado porque puede haber XXY o puede haber XYY o puede faltar el otro cromomicas que consideramos patolgicas salvo XX y XY. Pero de hecho existen y sobreviven, con lo cual, ya con los cromosomas tendramos algn problema sido hombres y las mujeres han sido mujeres mucho antes de inventarse los soma y ser slo X, es decir, se pueden dar distintas combinaciones cromos-

clasificatorio. Pero nos podrn decir: mira, djate de cromosomas, porque los cromosomas solamente se pueden ver al microscopio y los hombres han microscopios, por consiguiente, lo que se mira para ver si una persona es y si tienen un aparato genital masculino se trata de un hombre y si tiene un aparato genital femenino es mujer. Pero esto tampoco es tan simple, porque se dan algunos casos en que se tiene un aparato genital masculino pero este es poco visible. Hay otros casos en que el cltoris femenino es grande, puede aparato no es evidente, es decir, no han descendido los testculos, y por tanto

hombre o mujer es el aparato genital, y esto se mira en el momento que nacen

tener varios centmetros y en esos casos puede haber una ambigedad muy importante. Saben lo que han estado haciendo los mdicos hasta hace dos das?, pues en esos casos, cuando se encontraban con una ambigedad en el aspecto, operaban para normalizar, con lo cual, personas que nacan con

Sexualidades transgresoras

135

un aparato genital indefinido, que no lo podan definir al menos en ese momento, eran normalizadas mediante operacin que en muchsimos de los algo considerado sobrante) significaba simplemente castracin. Es decir, si suficiente masculino, lo transformaban en femenino quirrgico. Era realmente casos (dado que es mas difcil construir un pene que simplemente suprimir

un cltoris era demasiado grande lo recortaban, si haba un aspecto que no era

necesario normalizar?, y, ante todo cul es la norma?... Bueno se nos hormonas. Los que tienen testosterona son hombres, y los que no tienen testosterona, son mujeres. Aqu pasa como con los cromosomas, todos y todas tenemos testosterona, las hormonas femeninas tambin estn en todas las personas, estn en proporciones un poco diferentes, pero todas tienen horfemeninas aumenta la masculinidad, la potencia sexual masculina, y a la inblando ya de cmo actan en trminos del funcionamiento sexual. teresantes sealan que en algunas ocasiones, suministrar hormonas

dira- est bien, pero esos no son los nicos indicadores, est el asunto de las

monas femeninas y hormonas masculinas, y algunos de los estudios ms inversa, dar testosterona aumenta la potencia sexual femenina, y estamos haaspecto de hombre, y una mujer es la que tiene aspecto de mujer. Tambin haber personas que sean muy ambiguas. Se suele decir: esta juventud moderna como se visten de estas maneras ya no podemos saber quienes son

vosotros y vosotras sabis que fundamentalmente en la adolescencia puede chicos y quienes son chicas, con lo cual se est aceptando que el aspecto lgicas, son muchas y hacen que una gran cantidad de personas tengan algunas caractersticas de las que se consideran propias desde el punto de pecho o el pecho casi plano, todos los hombres que tienen pecho bastante pro-

Y si nos quedamos con el fenotipo? Es decir, un hombre es el que tiene

fsico no es suficiente, que los estamos reconociendo por el vestido, por cmo se visten, lo cual indica algo sobre la ambigedad. Estas ambigedades biovista fsico del sexo opuesto, por ejemplo todas las mujeres que tienen poco minente, estamos cansados de ver fenmenos de estos. Las mujeres que tie-

136

Dolores Juliano

nen mucho vello corporal y los hombres que son lampios, las mujeres que tienen calvicie o entradas pronunciadas y los hombres que, en cambio, tienen una melena exuberante. Hay mucha gente que presenta caractersticas fsicas, que podramos encontrar equivocadas las mujeres que son altas, corpequeos y con huesos pequeos y articulaciones finas. Todo esto lo enconuna realidad muy compleja en la cual casi todas las personas estamos en un punto intermedio de la red y no tenemos la totalidad de los rasgos, nadie es

pulentas y con huesos grandes y con mucha fuerza y los hombres que son tramos todos los das, no es una cuestin difcil de ejemplificar. Estamos ante

la supermujer o el superhombre, todos tenemos algunos elementos o algunas caractersticas del otro sexo y esto no es ni deseable, ni indeseable, senvamos a hacer solamente dos casilleros: hombres y mujeres, y al que no entre

cillamente es. Es decir, los seres humanos son as, lo que se hace es una construccin social dicotmica, en la cual se dicen: no, no, esto son tonteras, all lo metemos a empujones. Al que no entra fcilmente, pues lo forzamos a que entre y ya lo distribuimos. Y para que de esto no haya duda, lo elegimos en el primer momento, desde el nacimiento, ponemos un nombre de hombre menzamos desde el primer da del nacimiento una educacin no en sexo sino lo propio y especfico es que los hombres se comporten como hombres y las mos una sofisticada estrategia de aprendizaje de las normas de gnero. o un nombre de mujer, ponemos una canastilla rosa o celeste, les damos juen gnero, en conductas de gnero. Frente a este sexo ambiguo y que puede mujeres se comporten como mujeres y a partir de ese supuesto desarrolla-

guetes blicos o muecas, los vestimos con lacitos o con pantalones, y coprestarse a dudas, hacemos una construccin de gnero, decimos: no, no,

la vertiente social de la conducta que asociamos a la construccin sexual. Primos: bueno, lo que pasa es que las mujeres, naturalmente y por ser mujeres, son dulces, amables, sumisas, les encanta cuidar de los dems, son mater-

mero manipulamos la parte fsica y le asignamos conductas y entonces deci-

Qu es sexo? Sexo es en la vertiente fsica. Qu es gnero? Gnero es

Sexualidades transgresoras

137

nales, es una cuestin de las hormonas, verdad? como las mujeres son capaces de parir entonces tienen conductas de este tipo; mientras que los homejemplo tpico de profeca auto-cumplida. Ejercitamos a unos o a otras desde muy pequeos en este tipo de conductas. Y aqu quera agregar otro elemento

bres, son agresivos, violentos, les gusta triunfar individualmente. Es un que poda haber citado en la parte fsica: mujer es la que es capaz de parir, los llamados pueblos primitivos sencillamente, porque no son, o no piensan asignadas en esa sociedad a los hombres. Decan: lo que diferenciaba era

con lo cual, las mujeres estriles, qu son? En muchas culturas indgenas de distintos lugares del mundo, en muchas culturas antropolgicas, en muchos de mujer estril o la mujer menopusica, podan desarrollar todas las conductas como nosotros la mujer que no para, o la mujer que ya no para, es decir, la esto, ahora que esto ya no diferencia, las conductas pueden ser iguales. Segn su criterio, poda haber hombres, poda haber mujeres frtiles en una determinada edad y poda haberlas que no eran frtiles que podan estar en hombres de las mujeres es que las mujeres recolectaban y los hombres caun cesto y en ese caso, era considerado mujer, estoy hablando por ejemplo a depender del gnero. En nuestra cultura, artificialmente dividimos a la humanidad en hombres o otras condiciones. Por otra parte, en otras culturas, lo que distingua a los

zaban, el hombre que no cazaba o que no tena suerte en la caza, poda tomar de los indgenas guayaqu del Chaco Paraguayo, en estos casos el sexo pasa mujeres y nos olvidamos de todos los estados intermedios. Adems, a esta didava, pero en los cuales adiestramos desde muy pequeos a los hombres y a las mujeres, y por otra parte, a esta construccin, la transformamos de

visin, que ya es artificial, le asignamos conductas que son ms artificiales toacuerdo a los criterios del XIX en los cuales todo est en una escala evolutiva delo femenino; y con esto tenemos, ms o menos, el modelo sexo-gnero que

de inferior a superior, por lo que tambin la volcamos en una escala de inferior a superior y consideramos superior el modelo masculino e inferior el mo-

138

Dolores Juliano

se construye en los estados modernos. Una vez construido ese modelo, todo

lo que no encaja dentro del modelo sexo-gnero predominante, se considera dades transgresoras. Para transgredir algo, es necesario que exista una modelo de sexualidad reproductiva, heterosexual y fundamentalmente vista enfermo desde el punto de vista fsico y desde el punto de vista psquico. Pen-

patolgico, son sexualidades desviadas, son transgresiones, son las sexuali-

norma, y Cul es la norma? Cul es la normalidad?: la normalidad es el desde la perspectiva masculina. Desde este punto de vista, hay una tendencia a considerar a la mujer como un hombre deficitario, aquello del hombre semos que para Freud, la sexualidad femenina era simplemente una imitala envidia del pene. Quiero decir que segn este modelo ser mujer no tena

cin de la masculina, es decir, la mujer se caracterizaba por cosas tales como

una especificidad, sino que era una especie de dficit que trataba de comcesos menstruales, su embarazo, su parto y su menopausia. Todos son probastante bien para ser tan patolgicas, dado que vivimos de promedio ocho aos ms que los hombres Tan enfermas no estaremos! Pero que la visin mdica es claramente peyorativa en trminos de la mujer, parece bastante

pensarse, y si no, miremos la medicalizacin de todas las etapas de la vida de la mujer, esto es, la mujer debe tratar mdicamente su primera regla, sus procesos que necesitan medicalizacin, todos son patologas, todo lo que la mujer

es como mujer es ledo como dficit y como patologas. Nos las arreglamos

claro. No solamente se patologiza en general el hecho de ser mujer por serlo, sino que se patologizan todas las opciones que no sean la de la heterosexualidad obligatoria. Podramos decir, bueno! pero esto ya desde antes no estaba permitido. Es cierto, no estaba permitido, pero se consideraba pecado, es una cosa diferente a considerarlo patologa, como sealaba antes. En el siglo XIX los homosexuales son por primera vez reconocidos como

tales, pero reconocidos como tales patolgicos, es decir, la medicina abre un

captulo para tratar este problema junto con el alcoholismo, la drogadiccin y las enfermedades venreas. En el caso de los hombres, como se los mira ms

Sexualidades transgresoras

139

y se los reconoce ms, su homosexualidad se reconoce como existente y era inspectora de enseanza, que haba un maestro de una de las escue-

como peligrosa, la homosexualidad se considera que es una manera agresiva y antisocial de manifestar la sexualidad. Yo recuerdo en Argentina hace aos, las que era homosexual, y no falt quien me dijera: pero, y t lo puedes permitir? y les contesto: yo? Yo que tengo que ver con esto? y me dicen: no, es que es un peligro, y si viola a algn alumno? y yo a ver, espere xual es un peligro y el heterosexual no lo es? Por qu pensaban que el ho-

un poquito, y con todos los otros maestros que son heterosexuales se corre el peligro de que violen a alguna alumna? El tema es: por qu el homosemosexual poda violar a un alumno y no pensaban que el maestro heterosexual pudiera violar a una alumna? De hecho conozco muchsimos casos de violaciones en las cuales los agresores han sido heterosexuales, no mente en trminos de patologa, es decir, su orientacin era una patologa, pero al menos lo reconocan, al menos exista. as homosexuales, pero en fin, el problema es cmo la cosa se vea rpida-

mismo camino, simplemente no se reconoca, no se aceptaba que pudiera brecillas, si son muy feas y si ningn hombre les hace caso, entonces se conconocer el hecho de que pudieran sentirse atradas entre ellas. Esto es bas-

haber mujeres que se sientan atradas por otras mujeres, se deca: No, pode no reconocer las especificidades sexuales de las mujeres, ni siquiera re-

En el caso de las mujeres, la visin de la homosexualidad no sigui el

suelan entre ellas. Hay que ser condescendientes. Se planteaba en trminos tante divertido y bastante gracioso porque en los libros del XIX no se habla nunca de homosexualidad femenina, y cuando tratan casos de evidente ho-

mosexualidad femenina no lo entienden. Las amistades romnticas apasionadas entre las muchachas romnticas del XIX, que llegaban hasta suicidarse entusiastas y cariosas. Hay una biografa de Catalina de Erauso, la monja alfrez, que era evidentemente lesbiana, que pasa a Amrica, trabaja de

si la amiga se iba, bueno, pero eso eran amistades, porque las chicas son as,

140

Dolores Juliano

soldado, se pone de novia con una, se pone de novia con otra, intenta casarse con otra bueno, pues cuando la descubren se preocupan de ver si es era lesbiana y no le haban interesado los hombres, entonces era una mujer virtuosa, haba salvaguardado su virginidad, le dan una pensin y le permiten seguir usando el uniforme. Esto, que en el siglo XV lo hicieran, vale, pero el comentarista del XIX agrega una nota al pie de pgina y dice: Curiosamente cuando ya se saba que era mujer, sigui con la mana de enamorar donce-

virgen o no es virgen, y como resulta que era virgen, sencillamente porque

llas. A lo mejor es porque se haba acostumbrado a aquello, vaya a saber porleer un fenmeno que por otra parte estaba absolutamente a la vista, ya que no es que no hubiera lesbianas, sencillamente es que no las vean. La visin de la homosexualidad como patologa, dura hasta bien entrado

qu. En realidad no era muy difcil saber por qu, verdad? Lo que estoy tratando de mostrar es la completa invisibilidad social, la falta de capacidad de

el siglo XX, ms aun, muchas de las sociedades progresistas del siglo XX, como los pases del socialismo real, siguieron considerando patologa a la homosexualidad prcticamente hasta 1970, estoy pensando en Cuba por ejemplo. An en la actualidad, en algunos lugares se sigue considerando que es

una enfermedad, que hay que tratarla, as el tratamiento mdico de la homoxual del 68 y fundamentalmente, despus de que los grupos de gays y

sexualidad llega hasta nuestros das. Solamente despus de la revolucin selesbianas tomaran suficiente poder como para hablar su propio lenguaje y hacerse reconocer, pasa a considerarse, de una patologa, a una libre opcin inde opcin sexual y se considera que es una de las opciones posibles, o para dividual. En este momento no se habla de orientacin homosexual, se habla puede concretar la sexualidad, que entre otras cosas vehicula no solamente distintos momentos de la existencia.

decirlo de una manera ms sencilla, una de las maneras en las cuales se relaciones sexuales propiamente dichas, sino realidades afectivas, de comunicacin y que puede darse con distintas personas en distintos niveles, en

Sexualidades transgresoras

141

consideraba un peligro para el estado en el XIX y lo que en Espaa todava tampoco existan para el franquismo. Esto se transforma en algo que se

se consider una perversin y un delito durante todo el rgimen franquista, en acepta. El modelo actualmente se amplifica y se puede ser hombre heterose-

En ese aspecto se ha avanzado mucho, lo que era una transgresin y se

el cual haba crcel para los homosexuales, insisto, no para las lesbianas, que xual, mujer heterosexual, hombre homosexual o mujer homosexual, y todas

estas formas de vivir la sexualidad se consideran legtimas. Espaa ha dado de las parejas homosexuales, que implica tambin cosas tales como el dereSencillamente, porque se sigue considerando patologa. Y a una pareja patogica s que se le pueden confiar criaturas. En esto se ha avanzado bastante camino. cho de adopcin, cosa que en muchos pases no se da, y, por qu no se da?

un gran paso adelante con el reconocimiento del derecho al matrimonio civil

lgica no se le pueden confiar nios o nias, pero si no es una pareja patolPero stas no eran las nicas ambigedades, y aqu entraramos en otro

tema, que de alguna manera va a salir a lo largo de la tarde porque va a venir

una compaera transexual y me gustara enmarcar un poquito la transexualidad dentro de este mbito. Dado que tanto el sexo como el gnero no son se considera que una persona transgrede las normas del sexo o transgrede las normas de gnero, depende del mbito cultural en el que nos movamos. Yo siempre les digo a mis alumnos y alumnas, con afn provocador, pero porque lo creo de verdad, que para la sociedad de mediados o del fines del XIX, ponden a una mujer decente y de su casa que tiene que ignorarlo todo en maesto, sino por ms cuestiones tambin: Qu es esto de ir, por ejemplo, con

elementos homogneos sino que son compuestos de mltiples piezas, cuando

todas las mujeres que estamos en esta sala, seramos transexuales, entre otras cosas por estar en esta sala hablando de estos temas, que no corresteria de sexo y que no tiene que preocuparse por esto, es decir, no slo por

el pelo corto como si una fuera un chico, o de no maquillarse o de ganarse la

142

Dolores Juliano

vida con una profesin masculina que todas lo eran en el siglo XIX, porque usar pantalones? Todos esos seran claros indicios de nuestra desviacin se-

las mujeres lo que tenan que ser era ama de casa o de hacer deporte, o de xual, o no querer tener hijos, o al menos no querer tener muchsimos hijos, querer tener pocos hijos y cuando una quieraqueda clarsimo que no con-

taramos con la aprobacin social, con la sexual tampoco, es decir, no nos consideraran sexualmente deseables tampoco, pero evidentemente con la aprobacin social no contaramos en lo ms mnimo, seramos transgresoras, por qu no somos transgresoras ahora? vosotras tampoco os consideris transgresoras, porque el molde se ha abierto Yo no me considero transgresora en lo ms mnimo y estoy segura de que

mucho, las pautas de normalidad se han modificado, las mujeres llevamos desde hace prcticamente doscientos aos (si miramos desde la vindicacin de la constitucin de los estados modernos) una larga lucha para que sean refeminista de Mary Wollstonecraft hasta la fecha, es decir desde el comienzo

conocidos nuestros derechos, no nuestro derecho a ser como los hombres, res de muchas maneras diferentes, poder ser mujeres profesionales, artistas, muchas maneras distintas, mongamas o promiscuas, homosexuales o hetetrabajo, ganar menos, la doble jornada, todo aquello, pero este es otro tema. El asunto es que el modelo de cmo se es mujer se ha roto, se ha ampliado, se ha difuminado, y se puede ser mujer de muchas maneras diferentes. Con el modelo masculino no ha pasado lo mismo, por qu? Pues senci-

sino nuestro derecho a ser mujeres como queramos ser, de poder ser mujeamas de casa, amas de cras, abuelas o vedettes, de poder ser mujeres de rosexuales, como queramos, y de alguna manera, esta batalla la hemos ga-

nado. Aunque en algunos casos, lo nico que conseguimos es tener ms

llamente porque los hombres no han luchado por modificarlo y no han luchado por modificarlo porque estaban mucho ms cmodos en su modelo que las

mujeres en el suyo, es decir, luchar contra un modelo que a uno lo discrimina

y le impide hacer muchas cosas es mucho ms fcil que luchar contra un

Sexualidades transgresoras

143

modelo que tiene una cantidad de privilegios. Por esto est claro que los hombres no se sintieron igualmente encorsetados. Pero qu pasa? Hay algunas

realidades que son preocupantes, o que al menos tendran que llevarnos a pensar. Vamos a entrar en el tema de la transexualidad. La transexualidad es un fenmeno que en su vertiente dbil, digamos el travestismo, que consiste en vestirse con ropa de otro gnero, ha sido siempre muy frecuente, pero que como fenmeno reconocible tiene una historia relativamente reciente y rela-

cionada con los adelantos de los conocimientos mdicos y de la medicina porque implica en muchos casos intervenciones quirrgicas. Es el paso de un un marciano que viniera de visitar a la Tierra-, dado que los hombres tienen res interesadas en hacerse hombres y en cambio, no debe haber casi ningn mucho ms privilegios que las mujeres, debe haber un paso masivo de mujesexo asignado a un sexo deseado, es decir, es el cambio de sexo. Bueno -dira

hombre interesado en hacerse mujer, eso sera lo lgico, verdad? Por qu funciona al revs? Por qu muchos transexuales son de hombre a mujer y en cambio hay pocos transexuales de mujeres a hombres? Ya os he estado dando muchas pistas, as que si queris adelantad el argumento, no es una novela policial, podemos avanzar el resultado. Esto se relaciona, como ya os habris dado cuenta, con la mayor flexibilidad del modelo femenino. Las mujeres pueden caminar mucho camino en trminos de logros, dentro de los camel modelo masculino, que se ha mostrado mucho ms rgido, no permite esa movilidad. pos considerados tradicionalmente masculinos, sin necesidad de renunciar a ser mujer, con cierta aceptacin social, aunque no sea mucha, mientras que Imaginemos un caso cualquiera, imaginemos un chico de diez, once, doce

aos, un chico catalogado como chico, llamado Juanito, al que le guste pinmosexualidad, no quiere decir que le gusten los chicos, no quiere decir que no le gusten las chicas, quiere decir slo que l se ve ms guapo con los ojos pintados y le apetece muchsimo y le parece que su mirada gana un montn

tarse los ojos. Esto es una opcin esttica, no tiene nada que ver con la ho-

144

Dolores Juliano

y se siente muy feliz pintndose los ojos. Qu pasa socialmente con el chico

que se pinta los ojos? Decdmelo, porque si lo digo yo, pensaris: no, esta mujer, como es vieja, se cree que todava pasan estas cosas pero ya no pasan... Pasan o no pasan? Siguen pasando, verdad? En primer lugar ocurre que sus compaeros lo martirizan, que lo consideran un marica, que

es afeminado, que es homosexual, le pegan, le hacen burla. Estamos hablando de cmo socialmente se confunden cosas. Una chica puede elegir pasa si considera, como muchos chicos consideran, que la ropa masculina es telas alrededor? Histricamente estas cosas a los hombres les han gustado tuosos y los terciopelos, hasta el comienzo del estado-nacin, los usaban los pintarse o no pintarse, un chico no puede elegir pintarse o no pintarse. Qu horrible, es aburrida, y les gusta ponerse sedas, ponerse lazos, usar faldas,

siempre. Aquello de las joyas y las sedas y los maquillajes y los trajes sunhombres igual que las mujeres. Lo que pasa, dicen los estudiosos del tema, siguieron usando las gasas, las sedas y los hombres tenan que usar el traje dente que si se es escocs se puede usar falda, pero no cualquier falda, una es que con el surgimiento del estado-nacin, todos los hombres se volvieron burgueses y todas las mujeres se volvieron nobles. Es decir que las mujeres sobrio de la burguesa puritana, que lo usaban porque eran puritanos y ah

se quedaron para siempre. Vestir de seda, vestir de rosa, llevar falda es evifalda en particular, y si se es Miguelito Bos, se puede tambin usar falda de tanto en tanto, pero el resto de los chicos pueden utilizar falda cuando quieran? Slo en carnaval y si es para escarnio de las mujeres; as se pueden vestir de mujeres siempre que sea para burlarse de ellas, pero porque se

sienten mejor y porque se sienten ms guapos, no. Qu es lo que estoy tratando de decir? Estoy tratando decir que estas clasificaciones rgidas en trminos de sexo y de gnero, pueden constituirse en un verdadero martirio cen al otro gnero. para una cantidad de poblacin que, sea cual sea su orientacin sexual, se siente mejor dentro de los parmetros que se han considerado que pertene-

Sexualidades transgresoras

145

ser hombre con vestirse de oscuro? Es decir, cul es la ligazn real, el vn-

culo biolgico entre vestir camisa y corbata y tener pene?, o entre vestirse con sedas y con adornos y ponerse pendientes y teirse el pelo y tener vagina?

En qu se relaciona ser mujer con vestirse de seda? En qu se relaciona

cmo se relacionan esas dos cosas? No se relacionan de ninguna de las madida en que construimos culturalmente una normalidad y consideramos anormal o patolgico lo otro, generamos un verdadero deseo de normalidad en una cantidad de personas que se sienten excluidas de la pertenencia porque sus opciones estn en algn punto intermedio. Realmente lo que tendramos por una accin de ternura que est en un punto diferente a lo que se consideraba verdadera masculinidad hace unos aos, y la mujer que elige ser ingeintermedio entre lo que se consideraban opciones femeninas y masculinas.

neras en trminos biolgicos. Se relacionan slo culturalmente, pero en la me-

que reconocer es que casi todas las acciones estn en un punto intermedio, todas las que hacemos, porque el hombre que elige baar a sus nios, opta niero en obras y calcular hormign, est optando claramente por un punto

es patolgico es nuestro afn de clasificar y de normalizar los modelos, ya que en nuestro afn de poner casilleros de lo que es normal y lo que es anormal, dejamos sin apoyo social (e incluso con discriminacin social) a una gran cantidad de personas que no tienen en s mismas ninguna anormalidad, pero que se encuentran absolutamente fuera de lugar con los moldes tan rgidos

No es que haya unas personas que son patolgicamente diferentes, lo que

que hemos establecido. Esto hace que, en muchos casos, fundamentalmente forzosamente homosexuales, simplemente se sienten mujeres, pero es mucho hacer las cosas que hacen las mujeres, les gusta adornarse como se adornan ms complicado. Sienten que el gnero con el cual se sienten ms identificados, no forzosamente el sexo, es con el gnero femenino, es decir, les gusta las mujeres y en muchos casos, esto los lleva a querer tener el aspecto ms

hombres, muchachos, comiencen un nuevo camino. Curiosamente, no son

femenino posible. El camino normalmente comienza con ponerse hormonas,

146

Dolores Juliano

posteriormente siguen con implantes de silicona, con operaciones, y en algunos casos, hacen posteriormente la operacin de cambio de sexo. vez, que yo sepa, por delante de las costumbres, y mientras la gente suele se-

guir considerando que bueno!, dejmonos de fastidiar, o se es hombre o se sexo, lo cual es muy afortunado, ya que nuestra normalidad genera verda-

Afortunadamente, en la actualidad, la legislacin en Espaa va por primera

es mujer, la ley permite el cambio del nombre de identificacin en los docuderos calvarios, as una persona que se hace llamar Beatriz y que tiene enor-

mentos de identidad sin necesidad de hacerse la operacin de cambio de mes tetas y va pintada y en cuyo documento de identidad pone Jorge, no puede evitar.

consigue un trabajo. Esta ambigedad, al no ser reconocida, genera mucho El proceso sin embargo, puede ser un proceso de idas y de vueltas. Hace

sufrimiento, mucho dolor, muchos inconvenientes que la nueva legislacin un tiempo se present la tesis doctoral de Norma Mejas. A m me llam la atencin, cuando la le, que deca que haba estado en mis cursos de doctorado, y citaba algo de ellos. As, en una oportunidad que coincidimos en una alumna ma?, y me dice: hace varios aos pero t no te acordars porque mesa redonda en un curso de verano, le pregunt: Norma, en qu ao fuiste yo en aquella poca era chico. Claro, es ms difcil recordar, al cabo de los blicado como libro, su trayecto. Ella se senta mujer, quera ser mujer. En Cose infla a hormonas, se pone silicona, desarrolla tetas... Se muere el padre y tiene que viajar a Colombia a hacerse cargo de los asuntos de la familia, se monas masculinas para ver si le sale la barba de nuevo, se pasa dos aos de aos, a una persona que ha cambiado de nombre y de sexo, que a otra que

simplemente cambi de cara. Norma cuenta en su tesis doctoral, que ha pulombia, en una familia de esas familias tradicionales, le era imposible. Viaja a Europa para cumplir su sueo de poder hormonarse y transformarse en mujer, venda las tetas, deja de tomar hormonas femeninas, empieza a tomar horchico en Colombia, despus, cuando arregla los asuntos vuelve a hormonarse

Sexualidades transgresoras

147

de nuevo finalmente recibe una herencia y piensa Ahora me voy a operar y dice: no s por qu, porque siempre haba estado diciendo que no era nemero que se me ocurri. Se opera para transformarse y ahora tiene los

cesario operarse, pero cuando tuve el dinero suficiente para hacerlo fue lo pridocumentos con nombre de mujer. Qu significa todo eso en trminos de tiene una compaera, pero no es el nico caso. homosexualidad?, pues prcticamente nada. Norma, cuando era hombre, cuando estaba a mitad de proceso y despus, siempre vivi con una mujer, sexual pero soy lesbiana, es que no es la misma cosa. Una cosa es rechazar el rol de gnero masculino y encontrarlo horrible, que es lo que les pasa a estos, y prefieren ser mujeres, y otra cosa es sentirse atradas sexualmente por los hombres, que puede darse o no. Curiosamente, la fundamentacin que se daba para la operacin transgnero es volver a la normalidad, y sobre que decir que desde nios y siempre se han sentido mujeres, que nunca se Yo tengo otra amiga en Madrid que es transexual y dice: s, yo soy tran-

esto hay un montn de estudios hechos en Argentina. Los transexuales en Argentina van a operarse a Chile, entonces se aprenden todo el librillo, tienen han sentido hombres, que nunca han tenido ninguna duda (cosa que como a lo largo de su existencia) y que ellas lo que quieren es ser mujeres para piten todo eso y el mdico psiquiatra o psiclogo que los atienden dicen que tonces les dan el certificado y los operan. Pero si se sigue la trayectoria de estos transexuales, despus de haber sido operados, con quin viven, con comprendern es absolutamente falso porque todas las personas tienen dudas

poder casarse y formar un verdadero hogar con un hombre. Entonces van, re-

s, que les conviene para su equilibrio intelectual y su equilibrio emocional, enquin conviven, con quin tienen relaciones sexuales, diez aos despus de haber sido operados, un nmero importante est viviendo con otro transexual tran dentro de los casilleros. Un porcentaje grande vive con mujeres, otro por-

operado, es decir forman una pareja, no se sabe muy bien de qu, porque de

chicos no es, ni de chicas tampoco, pero claro, lo que se trata es que no en-

148

Dolores Juliano

centaje vive con hombres homosexuales, y otro con hombres heterosexuales; es decir, todas las combinaciones posibles. Ya se deca en tiempos de mira t adonde llegamos. Franco que a dnde bamos a ir a parar si seguamos por ese camino. TieDnde quedan las normas y las pautas y las buenas costumbres?, bueno, nen razn los obispos en protestar porque se empieza cediendo un poco y yo creo que quedan donde deben quedar, que es en el cajn de los recuerdos. De hecho, los seres humanos, tanto hombres como mujeres, somos mucho ms complicados, mucho ms complejos, mucho ms mutables, que lo que el rtulo hombre-mujer sugiere. Tenemos potencialidades diferentes, todos los tantes de feminidad; todas las mujeres tienen en s elementos masculinos e incluso elementos muy importantes de masculinidad. Por otra parte, todos los seres humanos pueden sentirse atrados por otros, porque la atraccin, el amor, no implica solamente la atraccin sexual en la etapa reproductiva, es decir, se siente atrado el hombre por la mujer porque as se reproducen, enque el procreativo y de hecho no es el caso, verdad? Todos los seres humanos pueden a lo largo de su existencia sentirse atrados por las dos posibilidades que hay. Se pueden sentir atrados por otra persona porque es muy gamos una mujer muy muy femenina y un hombre muy muy masculino porque se van a sentir atrados porque son muy diferentes. De hecho lo que lograba

hombres tienen en s elementos femeninos e incluso elementos muy impor-

tonces no podra haber matrimonio entre ancianos, no podra haber ms amor

diferente y se complementan, esto predomina en el modelo heterosexual: haes que se aburrieran muchsimo, porque no haba ningn punto en comn que blar. Si el mundo, por ejemplo, de la sensibilidad, era el de las mujeres y a los que aburrir, dganme de qu hablaban las parejas en el siglo XIX, en qu se comunicaban, tena que ser horrible aquello.

pudieran compartir, no tenan intereses comunes, tenan pocas cosas que ha-

hombres todas esas cosas les aburran y las dejaban pasar, y el mundo del in-

telecto y de los negocios era el de los hombres y a las mujeres eso les tena

Sexualidades transgresoras

149

demostrado ms eficaz es que las personas se sienten atradas por lo seme-

jante. Y curiosamente, esta atraccin por lo semejante, que es el gran descubrimiento de la homosexualidad: los chicos con los chicos y las chicas con las

Pero bien, esta es una posibilidad, y la otra posibilidad que de hecho se ha

chicas; es decir, el descubrimiento de que la gente se siente atrada por sus la historia, los heterosexuales amantes, eran muy semejantes a las mujeres que enamoraban. Si vosotras y vosotros miris por ejemplo, a Lord Byron o Casanova, no eran machos peludos (aquello del hombre como el oso, cuanto vestidos con sedas, que podan hablar con las mujeres de los mismos temas

semejantes, no es ningn descubrimiento. En realidad los grandes amantes de

ms feo, ms hermoso o el atractivo del rstico). Eran artistas, acicalados, que interesaban a las mujeres y que tenan una sensibilidad suficientemente quitar el sentimiento de culpa. No es que se han abierto las puertas y a partir de esto ha entrado la disolucin, el pecado y las transgresiones. Lo que ha pasado es una cosa bastante ms sencilla: se ha reconocido socialmente la exiscercana a ellas como para saber lo que a las mujeres les gustaba y les atraa. La realidad siempre ha sido compleja, y si pensamos as, nos podemos

tencia de todos esos puestos intermedios, con lo cual no es que se genere ms diferencia, lo que pasa es que se genera menos sufrimiento. Y ms aun, es posible, pero insisto, no s si es deseable o no, es posible que en una sociedad mucho ms matizada y mucho ms permisiva y mucho menos rgida en encuadrar sus roles de gnero, cosas tales como operarse para hacerse

mujer sea menos necesario que en la sociedad actual, porque no sera oblidad, porque no se va a sufrir el mismo rechazo social, porque llegar un momento en que la homofobia sea considerada la desviacin, y no la homosexualidad. Una sociedad en la cual se considere que cada persona puede

gatorio tener una cara que responda a un nombre en el documento de identi-

sentirse atrado por quien quiera y puede tener las prcticas que quiera, siem-

pre que sea de comn acuerdo y que sea respetando a los dems, y lo que sea sancionado socialmente sea el inmiscuirse en la vida de los dems en

150

Dolores Juliano

trminos de conductas homfobas. Pondr un ejemplo, y con esto, ms o menos, tratar de cerrar: en el siglo XIX se consideraba que el problema es que hubiera razas superiores y razas inferiores, y que la tarea de las razas superiores era llevar al camino de la civilizacin a las inferiores y que se poda eliminar a las personas que no tenan las caractersticas de pureza racial suficiente. Esto Hitler lo pone de manifiesto, pero es un recurso racista muy general en el XIX y en los principios del XX. Entonces se consideraba que el problema eran las razas superiores e inferiores, pero que no haba problemas clado que se sea, cuanto ms mestizo y ms mezclado, mejor, habr aportes

de racismo. Ahora eso lo tenemos clarsimo: no hay ningn problema en pertenecer al grupo racial que se pertenezca y que se sea todo lo mestizo o mezde distintas partes. El verdadero problema, la patologa, es ser racista: el que

no es capaz de aceptar esto es el que tiene una patologa. Yo creo que en trminos de las divisiones sexuales y de gnero, el camino que se est recofamilias sufran y se preocupaban muchsimo si tenan un chico homosexual, si tenan una hija lesbiana, si tenan un travest, si tenan un transexual, era

rriendo es ms o menos el mismo. Hasta no hace muchas dcadas, las una desgracia terrible. Llegar el momento, y se est dando ya lentamente, en que se considere que esas son opciones perfectamente respetables, y que lo que realmente es lastimoso es tener un chico homfobo o alguien que sea capaz de enfadarse o de castigar a otro por no tener la opcin sexual que a l le parece apropiada, que el problema es la cerrazn mental, no el hecho de si no lo es, como permitir el divorcio no har que las parejas que se lleven bien se divorcien, verdad? Nadie va a divorciarse si no tiene necesidad de

aceptar una variedad que, por otra parte, siempre se ha dado, que siempre se

dar. El abrir estas puertas no har que la gente se transforme en homosexual hacerlo. Cuando recin se instaur el divorcio en Espaa decan: eso es la disolucin de la familia. Pero no, a ver, escucha: slo se divorciarn aquellos que ya previamente tengan problemas, los que no tengan problemas, no se divorciarn y listo. Y si una pareja ya tena problemas, de qu vale mantenerla

Sexualidades transgresoras

151

unida a la fuerza? Bueno, con la homosexualidad es lo mismo: nadie se va a volver homosexual porque est permitido socialmente, pero los que tengan opciones homosexuales podrn vivirlas sin culpas y sin sufrimiento y, desde este punto de vista, lo nico que se hace es disminuir los motivos de sufrimiento, de estrs, de traumatismo psquico, de exclusin y de marginacin social y aumentar los derechos a todas las personas en lugar de limitarse unas personas a decir: lo que est bien es lo mo, y todo lo dems, debe ser castigado. Se trata simplemente de hacer sociedades ms vivibles.

UNA EXPERIENCIA PERSONAL*


Agente de la Guardia Civil

Alba Romero

dia civil y soy una mujer que ha tenido que luchar por ser lo que actualmente soy. Las personas que vivimos esta problemtica de nacer en un cuerpo donde sea y seguir hacia delante y, por regla general, nos hacemos fuertes, se quedan ancladas. siendo el ejemplo de muchas otras personas. Pero algunas se quedan atrs,

Mi nombre es Alba Romero, soy guardia civil, estoy trabajando como guar-

equivocado tenemos que hacer frente a muchos prejuicios y tomar fuerza de

suavizado y muchas personas pueden vivir en tolerancia en esta sociedad, en un marco de libertad personal y derechos recogidos en la Constitucin. Aunque an hoy muchas personas se ven sometidas a la tirana de esos preejemplo de vida, para que esa ignorancia se pueda suavizar, y se puedan dar cuenta de que no somos ni bichos raros, ni mejores, ni peores, somos de la que otras personas disfrutan. juicios, pues no hay nada peor que el desconocimiento, el no saber tratar el

Afortunadamente, con la democracia, muchos de estos prejuicios se han

tema con la debida delicadeza. Yo estoy aqu para dar mi ejemplo, como un seres humanos viviendo en sociedad, y que solamente queremos esa libertad seno de la guardia civil yo soy hija de un guardia civil y me cri como cualquier chico, con el rol masculino impuesto desde pequeo. Evidentemente, cuando naces con el chip, con la mente de una mujer para que nos entendamos bien con el comportamiento marcado por la feminidad, por la sensiMi historia es muy sencilla. Nac como chico hace treinta y seis aos en el

* El presente texto es la transcripcin, prcticamente literal, de la conferencia impartida por Alba Romero en el curso Dones contra lEstat en julio de 2007.

154

Alba Romero

bilidad que tenemos las mujeres en general, te empiezas a sentir rara y te empiezan a marcar un poquito el terreno y a sealar porque t no eres igual. La ignorancia te hace pensar que con el tiempo esto se te quitar, que es pasajero, pero el tiempo, por el contrario, refuerza tus sentimientos. En la edad del sido asignado forzosamente por nacimiento, no por tu naturaleza personal, por tu alma, jugando el papel que te ha tocado ser, chico. Mejor o peor pero se va saliendo aunque vas arrastrando esa desazn durante mucho tiempo. Algunas personas sufren depresiones, malestar, y al final se salta.

cambio, en la pubertad, pasa algo y sospechas que ya no eres igual que otros

chicos, pero te lo guardas para ti y empiezas a interpretar un papel que te ha

de que eres una mujer en el caso de las transexuales masculinas se sienten hombres y entonces es cuando le pones remedio o cuando sigues toda la cado as y que se puede y se debe cambiar. Mi caso personal fue se. vida en el papel de esclavo, dentro una crcel. Pero puedes salir rompindolo todo, dndote a conocer como realmente eres y asumes que la vida te ha torante catorce aos, destinndoseme en diferentes puestos de Espaa, como una cosa no va reida con la otra hasta que no pude ms, ya que pensaba problema. que tena que vivir mi vida a mi manera, por supuesto plantndole cara al

En la actualidad, con tanta informacin, te das cuenta de que t no eres as,

Madrid o Granada y jugando mi papel como hombre y como guardia civil

Yo aprob como guardia civil siendo chico y me integr en el cuerpo du-

cias a los medios de comunicacin, sobre todo a Internet, que es una puerta cacin es un tema bsico, en los colegios se debera hablar de todas estas portante, que debemos vivir en tolerancia.

abierta al conocimiento, se puede investigar, se puede profundizar en muchos temas que quiz por educacin y cultura no se tienen a mano. La educosas, como por ejemplo que en esta sociedad existen muchas personas

Y es aqu donde debemos hablar de la informacin. Actualmente, gra-

diferentes y, por supuesto, que todas somos iguales y, lo que es ms im-

Una experiencia personal

155

otras personas como yo, me inform de dnde tena que ir. Y esto es la inforotras personas como yo, que sufren y padecen en primera persona, te haces ms fuerte. Ellas te dan las pautas y te indican el camino que debes seguir a la siguiente fase, la del papel mdico. Este tema es muy complejo, parece

macin. Partiendo de esta base, me inform en el colectivo Lambda asocia-

Internet es una puerta abierta a todo esto. Yo investigu, viendo que haba

cin valenciana de gays, lesbianas y transexuales y apoyada, asesorada por para afrontar este problema. De esta forma es como me puse en manos de psiclogos y psiquiatras. Ellos me estudiaron y me valoraron para poder pasar fcil pero no lo es. Nos encontramos con dos ramas: la rama mdica y la rama psicolgica y ambas van de la mano. En el tema transexual es muy fcil encontrarse con personas que creen ser transexuales y no lo son, sino que son travests o personas con un problema de autoestima. Por ello hablamos de la rol femenino durante un tiempo pero que no se sienten mujeres. colgico, mental, ellos no son mujeres, son hombres que les gusta adoptar el Por lo tanto, una transexual es una persona que est predestinada de na-

complejidad de este tema. El travestismo no es lo mismo, es un problema psi-

cimiento a ser mujer o a ser hombre y que su cuerpo no est en comunicacin nivel psicolgico, sino que tiene que poner en comunin su mente con su apa-

con su verdadero yo. Ella tiene que solucionar el problema no solamente a mujer las veinticuatro horas del da y es aqu cuando tu cuerpo no es aceptado, final en el proceso del cambio de sexo.

riencia externa, no basta con ponerse ropa femenina, se tiene que vivir como debes cambiar fsicamente. La parte mdica, la parte quirrgica, es la meta viviendo el rol femenino, en estos dos aos de hormonacin se vive como mujer las veinticuatro horas. Por ltimo, la etapa quirrgica reasignacin sepasado dos aos de vida como mujer, con un proceso hormonal endocrino ter-

Se empieza con la etapa de hormonas, un camino lento durante dos aos

xual cuando ya se te opera. Generalmente los mdicos no operan si no has

minado y con una valoracin psiquitrica en la que se certifique un psiquiatra

156

Alba Romero

y un psiclogo que eres mujer y que has vivido como mujer. Porque no hay vuelta atrs, porque una vez que se te opera ya no hay vuelta atrs. Un homvolver a ser un hombre. Es un proceso lento en el que se debe ganar en con-

bre que por capricho se opera ha de sentirse traumatizado porque ya no puede fianza, ganar en autoestima porque vas viendo cmo las cosas van cambiando, te vas viendo como mujer y, poquito a poquito, tus cambios son para mejor: te cambia la voz, te cambia el cuerpo Y esto es muy bonito, la persona ve como su cuerpo va floreciendo como mujer y disfruta. Yo, desde luego, he pasado por la dureza de asimilar un entorno agreste, pero a nivel personal es muy bonito porque ves como te cambia el cuerpo y como vas realizando tu sueo, el de ser considerada como de alto riesgo y ves que ests bien, miras abajo y dices: esto es el final. Es muy bonito y muy emocionante. una mujer. La meta final es cuando amaneces fsicamente cambiada, cuando

te despiertas de la operacin son seis horas de quirfano en una operacin Las personas tienen que comprender que no es un capricho, es una ne-

cesidad bsica que tenemos las personas que somos as. Las personas que estamos aqu las que salimos hacia delante en la transexualidad somos seres que aportamos muchas cosas porque somos muy valientes, somos una salimos hacia delante y, lo que es ms importante, somos personas que po-

referencia para otras personas y, sobre todo, damos un ejemplo de que todos demos contarlo. Es importante conocer a otras personas que tienen la posibilidad de contar su propia experiencia, de esta forma se aprende a estar en esta vida y a convivir. Tosas las personas tenemos necesidades, y por ello lo A partir de este momento voy a definir algunos conceptos: ms importante es respetar a los dems tal y como son, aprendiendo de ellas. atrapada en un cuerpo equivocado que no comulga con su mente.

Transexual es la persona que, naciendo mujer u hombre, se encuentra Travesti es la persona que se puede sentir hombre o mujer pero que adopta

un rol llammoslo pasajero de comportamiento, actitudes y esttica mujer, se trasviste. l adopta un papel que no corresponde a su verdadera esencia. Es

Una experiencia personal

157

una equivocacin incluir a las transexuales, a las mujeres, en este apartado. No yndose luego a sus casas o haciendo una vida normal como hombres.

es lo mismo, los travestis son personas que se visten de manera ocasional, bres o mujeres que tienen tendencias no de gnero sino de identidad sexual. Generalmente se confunden las cosas aunque afortunadamente existe cada vez ms informacin. tas un rol masculino o femenino. La identidad de gnero es cuando te sientes en un gnero, cuando adop-

Les gustan los hombres o las mujeres no dejando de ser hombres o mujeres.

Debemos hablar tambin del terreno homosexual. Gays y lesbianas hom-

que les gustan otros hombres y punto. No tienen nada que ver con los transexuales, mujeres u hombres que quieren y desean ser hombres o mujeres considero transexual mujer y me gustan los hombres, por ello me considero no tiene nada que ver con la otra.

La identidad sexual, generalmente los homosexuales, son hombres a los

tanto en el terreno personal, fsico, como en el de la identidad sexual. Yo me heterosexual. No soy gay como pueden pensar algunas personas. Una cosa

que luchar tambin para cambiar mi documentacin porque tienes que demostrar que ests viviendo como mujer, que ests operada. La ley, por la que han luchado los diferentes colectivos, o el Congreso y el Parlamento, que nos fcil como yo, ya que siendo funcionaria, agente de la guardia civil, se me fafcil, no tiene los medios econmicos para cambiar el dinero cuenta y el para ella perder su medio de vida. han dado la razn, nos ayudan a las personas que somos transexuales a agi-

Actualmente estoy trabajando como mujer en la guardia civil y he tenido

lizar el tema del cambio de nombre. Muchas transexuales no lo han tenido tan cilit el cambio. Por el contrario, otra persona que parte de cero no lo tiene tan hecho de reconocer su transexualidad en su entorno, en su trabajo, supone claro. Se me indicaba que alegara enfermedad, quedndome con mi paga,

Yo tuve problemas, me quisieron echar de la guardia civil, suavemente,

158

Alba Romero

pero se me dijo que saliera por la puerta trasera, sin que se enterara nadie, y, de esta forma todo arreglado. Pero no, yo no soy una enferma, soy una mujer que est intentando seguir su camino como mujer y que quiere seguir en su trabajo. Aqu se me plantearon los primeros problemas, cuando dije que yo quera ser guardia civil, se me contest que yo no poda ser as psicolgicamente. ms. Las cosas ya no las ves tan fciles, se te ponen ms difciles, hasta que fui al tribunal mdico y el comandante mdico me dijo, en una valoracin psi-

Pero yo quera ser guardia civil, terminar mi proceso y cambiar para ser una quitrica, que yo era una mujer. Me dijo que habiendo guardias civiles mujeres, no entenda cul era el problema. Y ste era que no me queran. La decisin era ma. Yo quera y quiero ser guardia civil. Es aqu cuando yo vi las puertas abiertas y me dije que llegara hasta el final. Salt a los medios de comunicacin quise darle el empujn meditico ya que una vez ests en los medios de y lo diera por imposible. El empuje fueron los medios de comunicacin, volmujer, se pusieron manos a la obra en el Ministerio de Defensa, en el Ministela primera mujer transexual que est en lo que es Defensa, en las Fuerzas Arsoldado diciendo que era mujer, se le reconoci como mujer, pero no pudo so-

comunicacin, eres un poco intocable saliendo mi caso a flote porque de otra forma mi tema hubiera estado dormido en un cajn, hasta que yo me cansara cndose tambin los polticos. Todo fue un conjunto, se tena que ayudar a esta

rio del Interior, saliendo todo bien. El logro fue muy importante porque he sido madas. Hubo un caso de una mujer malaguea que estuvo como soldado, como cabo, en la Armada, Mara del Mar. En un barco con tantos hombres de

portar la presin, tir la toalla. Pero sent un precedente. Posteriormente, vine yo y me dije que el dinero no lo era todo y que la dignidad no se paga. A m se me iba a dar un sueldo, se me iba a mandar a casa y qu iba a hacer yo. Yo estaba sana, tena ganas de seguir, y, al final, sali todo bien. otras personas, para ver la otra cara del problema y no slo lo que se ve re-

flejado en muchos medios de comunicacin, ese lado feo de la transexualidad,

Ahora estoy aqu contando mi experiencia y esperando que pueda servir a

Una experiencia personal

159

el de la prostitucin. Desgraciadamente s la hay, pero hay que tener en cuenta que muchas prostitutas transexuales no lo estn haciendo por gusto sino que no les queda otro remedio porque no lo hay, no se les deja otra salida. Muchas cambiar han tenido que prostituirse. Es muy triste que una persona tenga que sexo. se han visto en la calle, bien porque sus familias no lo han comprendido, bien venderse para poder hacer el cambio. Yo tengo amigas que son transexuales La Comunidad Andaluza a aos luz en otros aspectos es una de las pri-

porque han tenido que abandonar sus trabajos y tienen que comer, y para y que no han tenido otro remedio, o se tragaba o a ver cmo se cambiaban de meras Comunidades Autnomas que ha creado la Ley de Proceso de Cambio de Sexo. En el Hospital Carlos Haya se estn haciendo las primeras operaciones de cambio de sexo, con un gabinete psicolgico propio para atender crendose un precedente para ayudar a estas personas, es decir, tener un camino abierto para acudir a un hospital teniendo referentes, psiclogos y perlas disforias de gnero. Es importante crear una ley que nos ampare a todas, sonal mdico que va a atendernos y a ayudarnos. Las personas ms fuertes siguen y buscan donde no hay, pero existen otras personas que se quedan en

el camino, bien porque han perdido su trabajo o bien porque sus familias no las entienden. Esto es un problema. Pero, si estas personas consiguen apoyos, un poquito de luz, salen y salen bien. Es importante que se haya creado la Ley de hemos tenido que hacer mucha presin. Recuerdo en Madrid cuando nos reunamos todas muy revolucionarias, planeando todo lo que se deba de hacer e documentacin es muy importante. Cmo vamos a ir con un DNI donde apaIdentidad de Gnero. Una ley costosa, en la que los diferentes colectivos incidiendo en la ley que se deba crear. Llegamos al registro civil para pedir el

cambio de nombre porque para nosotras poder cambiar nuestro nombre en la tenemos un problema cuando el responsable ve el nombre masculino, no nos contrata. Y esto s es un problema. Esta nueva ley suavizar todo un poco y la

rece nuestro nombre masculino?, por ejemplo, al ir a una entrevista de trabajo,

160

Alba Romero

que sea transexual, an en el principio del proceso, ver que en el carn se refleja su nombre tanto femenino como masculino segn el caso. Hasta en lo ms simple de la vida, hacer unas compras o un viaje, el que t presentes tu DNI y vean una cara que no le corresponde crea suspicacias. Yo he ido muy orgullosa con mi DNI donde se reflejaba mi nombre masculino, Jos Carlos, pero yo soy una mujer y nunca me han dicho nada, aunque las caras son el espejo y claro yo las vea como miraban diciendo pero esto no puede ser!,, esto qu es! Si con la Ley de Identidad de Gnero podemos evitar todo esto, y ayudar a adaptarse a las personas que empiezan a hacer el cambio administrativamente y econmicamente, porque es una operacin muy cara, eso que ganamos todos, porque podrn permitirse el cambio de sexo sin tener que llegar a prostituirse o pedir un prstamo. Tambin es un problema sanitario, todos y todas tenemos derecho a la sanidad y debemos tener en cuenta que existe un problema de trasfondo psicolgico, muchas personas se encuentran muy machacadas psicolgicamente. Todo va de la mano. Estamos contentas, las que somos transexuales, porque esta nueva ley ayudar, y mucho, a todas las personas que nos siguen a facilitarles el camino.

LA NOVIA DEL VIENTO LEVANTA TEMPESTADES: LEONORA CARRINGTON Y LAS CUESTIONES DE ESTADO EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL
Universidad Autnoma de Madrid

Julia Salmern

cisco Torres Oliver y con prlogo de Fernando Savater. El texto presenta una combinacin de aos: por un lado, el tiempo presente, agosto de 1943, cuando el tiempo de ese pasado, 1940, cuando ocurrieron los hechos que est intentando narrar. El texto est organizado en cuatro secciones, con cuatro fechas estructura Carrington se transporta a s misma y al lector a 1940:
Lunes, 23 de agosto de 1943

de Santander, y la narracin autobiogrfica de esta experiencia se puede leer en el libro Down Below, publicado por Siruela en 1991, en traduccin de Fran-

Leonora Carrington pas la segunda mitad del ao 1940 en un manicomio

una Carrington mortificada est tratando de aceptar su pasado; por otro lado, distintas. De acuerdo con estas fechas, Carrington escribi Down Below en cinco das, del lunes 23 de agosto al viernes 27 de agosto de 1943. Con esta

doctor Morales, en Santander, Espaa, tras declararme irremediable-

Hace exactamente tres aos, estuve internada en el sanatorio del

que est escribiendo y su presente irrumpe en la narracin del pasado; as mismo, el pasado est afectando tambin su presente. Carrington disfraza su colapso mental bajo la apariencia de un viaje, tanto por razones poticas como por propia supervivencia. No creo que la propia Carrington considerara su colapso mental una fase necesaria en su desarrollo personal y artstico, pero al forzarse a escribir la narrativa, la realidad de su contenido era quizs ms

Cada vez que Carrington empieza a escribir, se cuestiona la utilidad de lo

mente loca el doctor Pardo de Madrid y el Cnsul britnico. (1991: 3)

162

Julia Salmern

intensa y dolorosa de lo que poda soportar. Para hacerla tolerable, la enmascar tras la apariencia de un viaje de autodescubrimiento. Es la cualidad acaecidos en 1940 como parte del proceso de curacin. catrtica de la escritura lo que permite al pasado irrumpir en el presente, mientras que la escritora manipula e interfiere conscientemente con los hechos menos lineal, todo lo que la aconteci desde Saint-Martin-dArdche a Madrid. Sin embargo, cuando narra el despertar del coma (inducido por una inyeccin triple de Luminal y una anestesia sistmica suministrada por el Dr. Pardo de Madrid), Carrington ya no puede dar fechas. Luminal es un barbitrico usado prin-

Carrington hace un tremendo esfuerzo por relatar, de una manera ms o

cipalmente por sus propiedades anti-epilpticas y en el tratamiento de la del Luminal incluye cambios sbitos de humor, incapacidad de conocer o repuede resultar en coma y muerte. En efecto, Carrington escribi que tras recicordar, y depresin. En dosis excesivas (como las tres dosis de Carrington) De aqu en adelante el lector sigue la narrativa sin ms marcas temporales (exde los campos vecinos). En 1987 Carrington dijo que haba abandonado el sauna secuencia atemporal.

ansiedad (Goodman y Murad, 1985: 351). La lista de los efectos secundarios

bir la droga me entregaron como un cadver al Dr. Morales, en Santander. cepto por dos referencias al otoo: un montn de hojas cadas y el abono natorio a finales de diciembre de 1940: el tiempo cronolgico de Down Below para drsticamente en agosto de 1940, a partir de aqu la narrativa se torna en Dado que la naturaleza de sus experiencias pertenece al inconsciente,

dada la movida trayectoria de los distintos textos que escribi, y dado que la propia Carrington es consciente de la imposibilidad de transcribir la vida a

Below es muy borrosa. Paradjicamente, sin embargo, se puede decir que Down Below es un documento histrico tremendamente preciso. Carrington conecta el estallido de la guerra con su ruptura con la realidad. En 1991 se re-

datos autobiogrficos, ella misma reconoce en un momento dado: Temo que voy a caer en la ficcin. La frontera entre autobiografa y ficcin en Down

La novia del viento levanta tempestades: Leonora Carrington y las cuestiones de estado

163

firi a su crisis mental como psicosis de guerra (De Angelis, 1991). Cuando ramente, causada por los sucesos histricos de 1940: la condicin esquicuando lleg a Santander, el Dr. Morales repiti que l no pensaba que estuviera loca.

pregunt al Dr Morales, el psiquiatra que la trat en Santander, cul era, en su opinin, la causa de la crisis de Carrington, me contest que haba sido, cla(Salmern, 1995). Al preguntarle sobre el estado psicolgico de Carrington zofrnica que sufri est relacionada con ese perodo histrico en particular

Te das cuenta de que es la imagen exacta del mundo? (1991: 13), Carrington se echa la guerra a la espalda, su cuerpo es el campo de batalla. Su angustia interior es sinnimo de la guerra mundial y la desequilibrada relacin entre su mente y su cuerpo refleja las dos posiciones contingentes: Esperaba aliviar mi sufrimiento con estos espasmos [vmitos] que me sacudan el estmago como terremotos (1991: 4). La violencia de los bombardeos se refleja en el cuerpo de Leonora como si ste fuera un espejo: su estmago es el centro del universo. Carrington estaba aterrorizada por los muertos y por zaba saber que el nmero de refugiados ascenda rpidamente y que la esescapar de la Francia ocupada y cruzar la frontera franco-espaola.

La propia Carrington sugiere la razn de su colapso: mrame la cara (...)

el nmero de gente que haban matado los alemanes (1991: 7); le aterroricapatoria era cada vez ms difcil (1991: 10). En Junio de 1940 decidi

alidad, un documento histrico (as como un clsico de las experiencias de locura narradas por mujeres). El de ella es un documento de primera mano un desgarrador sentimiento de muerte y devastacin, mientras ella se enconCarrington sinti la importancia de la ciudad en la guerra mundial. Perciba la rescatar: excepcional. En julio Carrington cruz la frontera. Su primera impresin fue

Si el texto de Carrington suena a documento histrico es porque es, en re-

traba en un estado de excitacin nerviosa. Aquella primera noche en Madrid

confusin poltica y crea que Madrid era una ciudad asediada que necesitaba

164

Julia Salmern

reino; que su tierra roja era la sangre seca de la guerra civil (...) Me asfixiaban los muertos, su densa presencia en ese paisaje lacerado. Me mos que llegar a Madrid lo ms deprisa posible (...) En el International, cenamos esa primera noche en la azotea: estar en una azotea respon-

La entrada en Espaa me abrum por completo: pens que era mi

encontraba en gran estado de exaltacin (...) convencida de que tenada para m a una necesidad imperiosa; porque all me senta en un estado eufrico. En medio de la confusin poltica y un calor trrido, tuve digestivo. (1991: 10-11) el convencimiento de que Madrid era el estmago del mundo y de que yo haba sido elegida para la empresa de devolver la salud a este rgano

mada salpicndola de soldados, guardias y policas: tras ser violada por ofi-

ciales del Requet, es recogida por un polica (1991: 12), y llevada de vuelta

Carrington, sospechaba de todo y de todos. Ilustra en su texto la ciudad ar-

a su hotel por un oficial de la falange (1991: 13). Con toda la efectividad del referente histrico especfico, la narrativa de Carrington gana fuerza cuando cluyendo la guerra de los sexos. Un poco antes su amiga inglesa Catherine haba instado a Leonora a que saliera de Francia porque Para Catherine, los importancia. Lo que me inspiraba pnico era pensar que eran robots, seres descerebrados y descarnados (1991: 6). identifica su propio cuerpo con el campo de batalla en todos los frentes, inalemanes significaban violacin. A m eso no me asustaba; no le daba la menor Un suceso poltico (en este caso la sistemtica violacin de mujeres por

soldados en guerra) es internamente asimilado, induciendo a la protagonista

a personalizar el suceso. En el pasaje de arriba, la violacin fsica es conectada con otro tipo de violacin: la mental. Los soldados, ya cerebralmente muertos, avanzan, portando con ellos la muerte de la razn. A su llegada a Madrid, y segn la versin revisada de 1989, unos oficiales del Requet la llevan a un burdel: y despus de arrancarme las ropas me violaron uno tras

La novia del viento levanta tempestades: Leonora Carrington y las cuestiones de estado

165

otro (1991: 12). El hecho de que los violadores fueran oficiales Requets

es elocuente, ya que representan al arquetipo espaol del catlico carlista trema derecha por ser re-que-t extremistas y monrquicos. Su lema era 13). Dios, Patria, Rey. Carrington no hace ms comentarios sobre la violacin

profundamente tradicional: incluso fueron rechazados por la falange de exexcepto uno: pas la noche bandome una y otra vez en agua fra (1991:

cin revisada y la primera edicin francesa En bas (basada en la narracin ler. [me arrojaron sobre la cama y despus de arrancarme las ropas del 43). Carrington omiti la violacin la primera vez que escribi sus memo-

Es muy significativo que sta sea una de las dos diferencias entre la edi-

intentaron violarme] (1973: 20, nfasis mo). En el texto original francs es un oficial el implicado en el intento mientras que en la versin revisada son varios y verdaderamente la violan. Si la escena de la violacin es un suceso real (y ya que el texto se ajusta tanto a lo que en realidad ocurri, este hecho probablemente ocurri) puede que Carrington slo cobrara suficiente nimo para escribirlo cuatro dcadas despus. Si es una estrategia literaria, es muy efectiva pues establece una metfora implcita que desvela la trama de su novela: la violacin fsica anuncia la violacin mental que va a tener lugar posteriormente. No se alude a la violacin mental que los mdicos van a intentar llevar a cabo durante su encierro de una manera figurativa, si no literal: Carrington es primero fsicamente violada y el lector entonces comienza a sospechar otra segunda violacin. En la metfora fallida de Carrington, el vehculo para denotar la violacin mental que va a tener lugar ms tarde, se convierte, trgicamente, en una verdadera violacin fsica. Enfrentada a la destruccin de la guerra, Leonora acusa a los sistemas polticos y econmicos de atrapar a la gente en laberintos sin sentido (1991: 13). Su subversin toma la forma de un mundo al revs donde confiere a los limpiabotas, a los camareros y a los transentes (...) inmenso poder

rias: me jeta sur le lit aprs avoir dchir mes vtements et tenta de me vio-

166

Julia Salmern

(1991: 8). Atnita por el hecho de que la poblacin de Europa se est rindiendo a los alemanes, no puede encontrar otra explicacin ms que estn cuyo principal tema es el relacionar la creacin artstica con la guerra y el patriarcado. En su lucha privada contra el conformismo, padres, mdicos y dictasiendo hipnotizados. La Segunda Guerra Mundial sienta las bases histricas para Down Below,

dores personifican su enemigo y tambin el enemigo de la humanidad: ellos son los que inmovilizan los engranajes de la maquinaria humana (1991: 37); y los Carrington, en sinnimo de todo lo que le es hostil: fascismo, patriarcado, myo tanto miedo de mi familia como de los alemanes (1991: 54).

que tienen al mundo sumido en la angustia, en la guerra, en la indigencia, en

dicos, familia. Establece esta relacin categricamente: Por entonces tena Guerra Mundial, la guerra de los sexos y su lucha contra los padres. Para eran en parte responsables del comienzo de la guerra) y entremezclado, fiTres conflictos se entremezclan en la narrativa Down Below: la Segunda

la ignorancia (1991, 37). En Down Below, los alemanes se convierten, para

ella, cualquier intento de acabar con la guerra en el mundo estaba ntimanalmente, con la siempre presente guerra de la poltica sexual. Ya sea en la

mente ligado a una lucha contra el conformismo de la generacin anterior (que figura de un padre tradicional o en la de un amante que busca en su belleza mente rechaz dos patrones de feminidad muy estrictos: los de sus padres y los de los surrealistas. A travs de su descripcin de su incursin en la locura, su diagnstico y tratamiento, el texto logra su propsito. Carrington en Down

la creacin artstica (Max Ernst), lo cierto es que Leonora sufri y posterior-

Below convierte el patriarcado y el fascismo en inseparables. Insertando en su texto canciones populares para contextualizar el clima de Madrid en 1940, las canciones estn cargadas de un significado fabuloso: el fin del patriarcado y la paz en la tierra se conseguirn si ella viaja a lo Desconocido: la locura. Sin embargo, Carrington es consciente de que la locura puede ser una forma de escapismo y no un instrumento poltico. Ella crea que Madrid era una

La novia del viento levanta tempestades: Leonora Carrington y las cuestiones de estado

167

ciudad encadenada, ciudad que era mi deber liberar (1991: 13). Pens que la mejor solucin era un acuerdo entre Espaa e Inglaterra: As que llam a personas - Hitler y Ca. (1991: 14). la Embajada Britnica y fui a visitar al cnsul. Me esforc en convencerle de que la Guerra Mundial estaba siendo dirigida hipnticamente por un grupo de encerraron en una habitacin de hotel, en el Ritz (1991: 14).

El cnsul britnico llam a un mdico: Ese da se me acab la libertad. Me

gente que pareca de madera (1991: 13) est siendo increblemente perceptiva. Su comportamiento, sin embargo, como andar desnuda buscando los taba loca de atar. El cnsul britnico, junto con el estamento mdico y las influencias de su padre Harold Carrington, jugaron un papel crucial en su prdida de libertad.

tremadamente agudas) y su comportamiento (demente y paranoico). As,

cuando Carrington se refiere a los espaoles como a los zombis o como a

Se necesita hacer una diferencia aqu entre sus percepciones (que eran ex-

tejados de los edificios, convenci a todo el mundo a su alrededor de que es-

portancia fundamental y ha permanecido en la oscuridad hasta hoy. Tras el esCarrington (para sus padres un sinnimo de desobediencia), el padre rpisigui cruzar la frontera tras mandar telegrama tras telegrama a mi padre. hijo en Madrid:

tallido de la guerra y usando como excusa el descarado Surrealismo de

El papel que jug Harold Carrington en la reclusin de su hija es de una im-

damente aprovech la ocasin para encerrarla. Carrington reconoce que conFue de alguna forma a travs de su padre como conoci a Van Ghent y su

de relacin con el gobierno nazi, y tena un hijo trabajando en la Imperial Chemicals, la compaa inglesa. Me ense su pasaporte plagado de esvsticas. Ms que nunca anhel liberarme de todas las coacciones sociales (1991: 11).

Conoc a un holands judo, Van Ghent, el cual mantena algn tipo

168

Julia Salmern

en la presentacin de Van Ghent ms arriba, aparece como un judo conec-

tado de alguna manera con el gobierno Nazi. Carrington est obsesionada

Siempre que Carrington se refiere a la ICI hay ambigedades: por ejemplo,

con la idea de que su padre la est controlando a travs de los empleados de su compaa: cuando lea (...) IMPERIAL CHEMICALS, lea tambin QUMICA Y ALQUIMIA, un telegrama secreto dirigido a m (1991: 16). Es continuamente consciente del poder de Pap Carrington y sus millones que son representados en Madrid por la ICI (1991: 15). Usando sus contactos con

la ICI (la compaa de la que era uno de los principales accionistas) en Madrid, Que su padre tuvo mucha influencia en su experiencia espaola se sobreentiende de las propias palabras de Carrington en Down Below.

parece que Harold Carrington cuidadosamente arregl que Leonora fuera

diagnosticada como mentalmente enferma y consiguientemente internada. En ltima instancia, a travs de su padre y de la conexin entre ste, Van

Ghent y el director de la ICI en Madrid se solicitaron los servicios de un tal Dr. Pardo. Se llev a Carrington a una institucin mental en Santander.

miedo al poder detentado por su padre y los directivos de la ICI. As, en 1987, Carrington concedi dos pistas muy elocuentes. La primera, uno de los dos cambios significativos que introdujo en la revisin de la versin actual del bre que haba aparecido en la versin del 1943), mientras que mantuvo sin lles sobre las personas que la haban encarcelado: es un poco complicado de cosas (1991: 52).

Es descorazonador que, incluso hasta el da de hoy, Carrington siga con

texto fue el borrar el nombre del director de la ICI en Madrid, Gilliland (nomcambios todos los otros nombres (reales). En segundo lugar, en su converhablar de esa poca, porque la Imperial Chemicals era capaz de toda clase Los padres de Carrington no slo influyeron en las autoridades para que sacin con Warner, Carrington se mostr reacia a nombrar o a ampliar deta-

la internaran, sino que su altitud continu siendo santurrona y farisaica. Mandaron a Nanny a Santander: me la enviaban mis padres hostiles, y (...) pre-

La novia del viento levanta tempestades: Leonora Carrington y las cuestiones de estado

169

tenda llevarme con ellos (1991: 41). Cuando el doctor Morales le dio el rrington se le dice que estaba all no para tratamiento psiquitrico sino para una cura de reposo. Es cierto que Carrington pareca sufrir distintos tipos

alta le aconsej que no volviera con sus padres. Una vez en la clnica, a Cade delirios, como delirios de grandeza: En aquel entonces pensaba yo que rarme de que no haban instalado micrfonos en ellas (1991: 45); y delirios que tena a Frau Asegurado de pie detrs de m; me pareci que era como

era su reencarnacin (de la Reina Isabel) (1991: 42); mana persecutoria, de estar siendo mentalmente aniquilada, En ese momento me di cuenta de bertad de mi mente (1991: 46-47). Tambin mostraba signos del delirio de la clarividencia:

Estaba examinando minuciosamente las ventanas, porque quera asegu-

una aspiradora (...) Le ped que dejara en paz mi cerebro, reivindiqu la li-

Madrid, a sus hombres y su trfico; de que haba convertido a la gente en zombis y haba sembrado la angustia como caramelos envenenados a la gente por el Prado: parecan de madera. (1991: 13) a fin de esclavizarlos a todos (...) me qued (....) horrorizada de ver pasar

Yo segua convencida de que era Van Ghent quien tena hipnotizado

cura de reposo, sino tambin para tratamiento. Sobre la primera sesin de Cardiazol, Carrington escribi: Una nueva poca empez con el da ms negro y terrible de mi vida (1991: 30). sufra una locura sintomtica. Le dieron tres inyecciones de Cardiazol, que su administracin culmina en convulsiones. A Carrington se le pusieron tres incin cerebral posible: Parece que el tratamiento fue un poco excesivo para una persona que slo

Pero los mdicos la haban mentido. Estaba ingresada no slo para una

es un estimulante convulsivo a menudo llamado estimulante medular, ya que

yecciones de Cardiazol, en dosis con las que se pretenda la mayor estimula-

170

Julia Salmern

en mi habitacin. Cada uno agarr una parte de mi cuerpo y vi el centro

De repente, entraron Jos, Santos, Mercedes, Asegurado y Piadosa

de todos los ojos fijos en m con una mirada espantosa. Los ojos de don eternidad, en la esencia de la angustia absoluta.

Lus me arrancaban el cerebro, y me fui hundiendo en un pozo (...) muy Con una convulsin de mi centro vital, sal a la superficie con tal ra-

lejos (...) El fondo de ese pozo era la detencin de mi mente, por toda la pidez que sent vrtigo. Vi otra vez los ojos espantosos y fijos, y aull:

No quiero... no quiero esa fuerza impura! Me gustara liberaros; pero

no puedo hacerlo, porque esta fuerza astronmica me destruir si no os porque est aumentando... aumentando; y el universo no es lo bastante vamente me hund en el pnico como si hubiese sido escuchada mi grande para tal necesidad de destruccin. Estoy creciendo. Estoy cre-

aplasto a todos... a todos... a todos. Debo destruiros junto con el mundo,

ciendo... y tengo miedo; porque nada escapar a la destruccin. Y nue-

trosa (Meyers, 1968: 310) esta droga queda ya slo como curiosidad histrica, al haberse usado en terapia convulsiva antes del electroshock. Pregunt zaba terminologa ambigua: Us Cardiazol como substituto qumico del elecdescargar. Leonora necesitaba relajarse. (Salmern, 1995). Me pregunto si le haba explicado a Carrington que el Cardiazol era una droga austriaca de

esta droga (Meyers, 1968: 310). Porque causaba convulsiones comparables a los ataques de gran mal y porque la depresin pos-convulsiva es desas-

Aunque muy utilizada en el pasado, no queda establecida la utilidad de

plegaria. (1991: 30-31)

al doctor Morales sobre la terapia y de nuevo, en 1995, el Dr. Morales utili-

troshock. El Cardiazol era una droga austriaca de origen judo que ayudaba a origen judo: si estaba sufriendo psicosis de guerra, la explicacin no le pa-

recera muy tranquilizadora. De hecho, en Down Below, Carrington se queja de que los mdicos se divertan complicando los misterios que la atormen-

La novia del viento levanta tempestades: Leonora Carrington y las cuestiones de estado

171

como una alegora, los sufrimientos de Carrington simbolizando los de todo un punto en adelante Carrington repetidamente correlaciona su experiencia en el

taban. Escribe que se le dio un veredicto y que se le mand a Santander como a cualquier otro prisionero de guerra. Down Below se nos presenta as

colectivo: Intent comprender dnde estaba y por qu me encontraba all. Era un hospital o un campo de concentracin? (1991: 18). A partir de este manicomio con la de los prisioneros de los campos de concentracin. All, fue

torturada y herida: Armada de una jeringuilla que esgrima como una espada, Mercedes me clav la aguja en el muslo (1991: 22, nfasis mo). La violencia de este extracto se consigue con las referencias a la guerra: la jeringuilla tadores en las fotografas oficiales. Los otros pacientes no estn locos sino un campo de concentracin se intensifica por el hbito del personal de hablar es un arma, y Mercedes la esgrima como la espada que simboliza a los dicque son prisioneros vencidos (1991: 26). Su convencimiento de que est en en alemn cuando no quieren que ella se entere (1991: 44). La alegora de Carrington tiene su base en la actitud del Dr. Morales y su personal. En la entrevista que le hice, el doctor Morales empleaba a menudo anticuada terminologa raza, Catolicismo o sentido unitario.

franquista y sus frases estaban confusamente salpicadas de palabras como

la cadena de acontecimientos se clarific: Datos y correspondencia sobre la ayuda proporcionada fueron, en su da, guardados en La Oficina Pblica de Datos. All, en lo que ahora se conoce como el antiguo sistema de fichas encontr entradas interesantes como las que rezaban: Refugiados (Britnicos): Procedimientos para sacar a tres refugiados britnicos de instituciones mentales Haba fichas con la propia Carrington: Carrington, Leonora, Miss. Solicitud de Miss. Refugiada: Rechaza pasaje desde Lisboa al Reino Unido (1941).

Carrington. Releyendo el eplogo de Carrington a la edicin de Down Below 1987,

El doctor Morales me inform que Hoare le haba presionado para liberar a

espaolas (1940). Por desgracia, toda esa documentacin ya ha sido destruida. visado a Espaa para salir de Andorra (Francia) (1940). Carrington, Leonora,

172

Julia Salmern

mada, por el director de la ICI en Madrid (que haba reaparecido), que su familia planeaba llevarla a otro manicomio, esta vez en Sudfrica. Su padre y

La propia Carrington rechaz el pasaje al Reino Unido porque fue infor-

sus contactos con la ICI seguan organizndole la vida. El director de la ICI y su mujer la invitaban a comer. A menudo la sacaba por la noche, l solo. Una noche la llev a un restaurante muy caro. Le cont lo del proyecto de Sudfrica y aadi que quera ponerle un piso. Es revelador que la opcin fuera pero su familia eligi uno que reprima las libertades fundamentales y que era autoridad. Carrington tom la decisin entre acostarme con este hombre estica mezcla de realidad y magia: polticamente de extrema-derecha. Definitivamente, a su padre le gustaba la

Sudfrica. Podra haber sido cualquier otro pas africano de habla inglesa,

pantoso o ser despachada para Sudfrica con su fascinante caractersCorr al servicio. Sin embargo, cuando sal an no haba decidido

nada. bamos a abandonar el restaurante cuando sopl una tremenda

rfaga de viento y el letrero de metal del restaurante cay justo delante de m, a mis pies. Poda haberme matado; as que me volv y le dije: No. ms. Entonces, significa que saldr para Portugal, y luego para Sudfrica, dijo. (1991: 52) Mi respuesta es no. Y eso fue todo lo que dije. No tuve que aadir nada

haba reaparecido. Iba a ser embarcada. Se avergonzaban de m (1991: 53). Carrington confirm que se senta perfecta y mentalmente sana: Por entondeprisa que ella (1991: 53). En Lisboa, antes de tomar el barco a Sudfrica,

Carrington tir su documentacin para evitar el viaje: pero por lo visto

ces yo ya haba aprendido: no luchar con esa clase de gente, sino pensar ms consigui escapar de su cuidadora y de un comit de la ICI que la vigilaba cuidadosamente (1991: 52). Busc proteccin en la Embajada Mexicana,

donde esper a un diplomtico que haba conocido en Pars y que se haba

La novia del viento levanta tempestades: Leonora Carrington y las cuestiones de estado

173

quiera los ingleses pueden tocarla (1991: 54, nfasis mo). Para poder ir a Amrica se cas con Renato. Escribir Down Below le ayud a librarse de los padres de una forma bastante literal; nunca ms vio a su padre y tras 1942, cuando se fue a vivir a Mxico, nunca ms volvi a ver a Max Ernst.
BIBLIOGRAFA

encontrado en Madrid: Renato Leduc. El embajador Mexicano se port maravillosamente con ella. Le dijo: Est usted en territorio Mexicano. Ni si-

CARRINGTON, Leonora (1973): En bas. Prcd dune lettre Henri Parisot. Paris. . (1991): Memorias de Abajo. (Tr. Francisco Torres Oliver y prlogo de Fernando Savater). Madrid: Siruela. DE ANGELIS, Paul (1991): Interview with Leonora Carrington en Leonora Carrington: The Mexican Years. 1943-1985. Nuevo Mxico, pp. 32-42. GOODMAN, Theodore W. Rall, y MURAD, Ferid (1985): Goodman and Gilmans The Pharmacological Basis of Therapeutics. Londres. MEYERS, Frederick H., JAWETZ, Ernsest y GOLDFEIN, Alan (1968): Review of Medical Pharmacology. Oxford y Edimburgo. SALMERN, Julia (2002): Leonora Carrington. Madrid: Ediciones del Orto. Coleccin Biblioteca de Mujeres No 40. . Entrevista con el Dr. Luis Morales por Julia Salmern Cabaas, Santander (Espaa), 21 de diciembre de 1995. WARNER, Marina: Introduction en CARRINGTON, Leonora: The House of Fear. London: Virago, pp. 1-21.

REMEDIOS VARO: NOTAS DE UNA VIDA TRANSGRESORA


Seminari dInvestigaci Feminista Universitat Jaume I

Juncal Caballero Guiral

en la historia del arte. Su vida y sus trabajos son el exponente claro de la lucha diaria de mltiples mujeres por defender su independencia y, por supuesto, su vida.

La protagonista de nuestra historia luch da a da por ocupar un lugar propio Herencias andaluzas y vascas son legadas por Don Rodrigo Varo y Ce-

jalvo y Doa Ignacia Uranga Bergareche a sus descendientes. Sus padres se encontraban en Angls un pequeo pueblo de Girona por motivos laborade diciembre de 1908:

les, ya que el padre era ingeniero hidrulico, cuando naci su nica hija, el 16
Fue bautizada como Mara de los Remedios Alicia Rodriga; Reme-

dios, por ser sta la virgen patrona de Angls, a quin su madre se lo ofreci como promesa; el segundo nombre, Alicia, parece una premonitradicin familiar1.

cin del destino de Remedios, semejante al de Alicia en el pas de las

maravillas, famosa obra de Lewis Carroll; y Rodriga, por ser nombre de

mos importante detenernos, momentneamente, en lo que significa haber nacido mujer a principios del siglo XX. Las normas que, implcitas y explcitas, regan las vidas de las mujeres condicionarn la infancia y juventud de nuesmiento en pases distintos y distantes marcar una fina diferencia entre ambas. tras protagonistas, no as la de sus hermanos. Si bien es cierto que su naci1 Varo, Beatriz: Remedios Varo: en el centro del microcosmos, Madrid, Fondo de cultura Econmica, 1990,, pg. 17.

Remedios fue mujer entre hijos varones. Este hecho hace que considere-

176

Juncal Caballero

La militancia feminista, la consecucin del voto femenino, el reconocimiento del otros pases europeos mucho antes que en Espaa. Remedios Varo naci mujer en una Espaa, a principios del s. XX, con fuer-

trabajo de las mujeres fuera del hogar son luchas y logros conseguidos en tes raigambres religiosas y en la cual, an a pesar de los cambios que se vis-

lumbraban, las mujeres seguan encontrndose abocadas al matrimonio y a la centro de su mundo. Un mundo, por otra parte, realmente estrecho y con muy pocas posibilidades. Ser el ngel del Hogar fue la profesin de su madre:

crianza de los hijos. De esta manera, la familia se converta para ellas en el

pas de la tradicional figura de ngel del Hogar o Perfecta Casada, a la de Mujer Nueva o Mujer Moderna. Y, de hecho, esta construccin de un nuevo prototipo femenino representa un elemento significativo en la reelaboracin de los modelos culturales de gnero, como tambin en la modernizacin econmica, cultural y poltica del pas. La reformulacin de una tipologa de mujernueva como nuevo prototipo de feminidad, basado en la figura de una mujer moderna, instruida y profesional, lleg incluso a constituir un modelo cultural de gnero de las mujeres a entornos sociales, polticos, econmicos y demogrficos

En este perodo la imagen y la representacin cultural de la mujer

cierto arraigo en el Estado espaol. Se incorpor en el imaginario colectivo y lleg a formar un dispositivo simblico para la readaptacin de nuevos. Pero pese a la aparente modificacin de los parmetros ms

tradicionales del modelo decimonnico de ngel del Hogar, el nuevo

la maternidad como base esencial de la identidad cultural de la mujer*.

prototipo de feminidad la Mujer Moderna- mantena intacto uno de los

ejes constitutivos del discurso tradicional de la domesticidad al asentar

del siglo XX no signific un replanteamiento del eje vertebrador de la de-

La modernizacin del discurso de gnero en las primeras dcadas

finicin de la identidad personal y cultural de la mujer a partir de la ma-

Remedios Varo, notas de una vida transgresora

177

ternidad. En el siglo XIX el discurso de la domesticidad y la definicin de los roles de gnero se fundamentaron en el ideario cristiano del discurso Una de las caractersticas de la redefinicin del discurso de gnero en fundamentalmente religiosa a una legitimacin mdica2.

religioso en torno a la mujer y en las teoras cientficas del momento.

el siglo XX es el traslado de su base legitimadora de una argumentacin

El ser mujeres durante el siglo XX y, sobre todo, durante la primera mitad de dicho siglo supuso un handicap que nuestra protagonista al igual que muchas mujeres de su poca supo bordear de manera inteligente. Sin embargo, su condicin de mujer marcar la educacin que recibir durante su infancia y juventud. Los primeros aos de Varo transcurren entre la pennsula y el norte de frica, cambios constantes de domicilio, relacionados con la profesin de su padre. El nomadismo de la familia finaliz con su llegada a Madrid Remedios tena por aquel entonces unos ocho aos. Con un domicilio estable se haca imprescindible su escolarizacin. Tema ste peliagudo ya que Varo vivi en su propia casa las tendencias liberales de su padre y las religiosas de su madre. Rodrigo Varo, hombre liberal, interesado por un lenguaje con aspiraciones universalistas, quiz hubiera preferido para su hija una Escuela Liberal. Escuelas que comenzaban a adquirir gran importancia en Espaa y que haban nacido al amparo de la Institucin Libre de Enseanza. Pero la escolarizacin de Remedios como en el caso de un gran nmero de mujeres de la poca se hizo efectiva en un colegio de religiosas. Este tipo de colegios, rgidos y austeros, parecan imprimir carcter y dotaban a las mujeres de cdigos morales estrictos. Cdigos, por otra parte de los que uno difcilmente poda liberarse. El mundo claustrofbico de su colegio se le hizo ms soportable gracias al elemento ms representativo de su obra, la fantasa:
2 Nash, Mary: Maternidad, maternologa y reforma eugnica en Espaa, 1900-1939 en Duby, G & M. Perrot: Historia de las Mujeres. El siglo XX, Madrid, Taurus, 2000, pp. 687-689. *La cursiva es ma.

178

Juncal Caballero

rutina para las comidas, las clases, los rezos, la costura y la confesin para detectar las pisadas de escuchas y de espas. Como antdoto del

Para una chica con el espritu de Remedios, aquel mundo de rutinas

en grupo la intil educacin de seoritas de buena familia incitaba a catecismo y del credo se procuraba cuentos fantsticos de aventuras y de viajes. Lea a Alejandro Dumas, Julio Verne y Edgar Allan Poe, as mandrgora porque le haban dicho que tena propiedades mgicas3.

la rebelin. Esparca azcar en el suelo delante de su cuarto del colegio

como libros sobre misticismo y filosofa oriental. Incluso se cuenta que

escribi en secreto a un hind pidindole que le enviase una raz de

paredes clidas y protectoras de la casa familiar. En ella, realizar tempranos cuadra y el cartabn. A la edad de doce aos fue matriculada en la Escuela de que someterse a una serie de pruebas que:

retratos de sus familiares que atestiguan el talento de la artista. Un talento que fue alentado por su familia, ensendole su padre el manejo de la esArtes y Oficios de Madrid para pasar dos aos despus a la prestigiosa Aca-

La infancia de Remedios transcurri entre los fros muros del colegio y las

demia de San Fernando. Como paso previo a su admisin, Remedios tuvo


basada en criterios desarrollados en el siglo XIX, que juzgaba un tri-

bunal, era muy ardua y comprenda largas sesiones de dibujo al carbn y pintura al leo de naturalezas muertas, con los inevitables vaciados de escayola, luego el examen de una carpeta, una entrevista personal, la evaen la Escuela de Artes y Oficios constituan una buena preparacin4. luacin de una obra completa y un autorretrato. Varo la pas fcilmente: su

talento natural combinado con la prctica del dibujo y su aprendizaje inicial


3 Kaplan, Janet: Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, Madrid, Fundacin Banco Exterior, 1988, pg.16. 4 Ibdem, pg. 27.

Remedios Varo, notas de una vida transgresora

179

tanto en el mbito profesional como en el personal. Al referirnos al aspecto profesional debemos tener en cuenta que el motor que propici su desarrollo arts-

Los aos de juventud fueron para Remedios Varo de capital importancia,

tico fue, sin duda, la Academia de San Fernando. Las asignaturas cursadas perspectiva, anatoma, dibujo, composicin, etc. daran a la artista los fundamentos bsicos para la realizacin de sus trabajos. Asimismo, como si de un juego del destino se tratase, Remedios ampli el nmero de materias a estudiar cursos estudiados son importantes, no lo es menos quien est a cargo de imsus profesores, teniendo as Remedios a excelentes maestros de la pintura espaola como Manuel Benedito, Julio Romero de Torres o Garnelo, quien: que esta asignatura asegurara su manutencin en un futuro lejano. Si bien los

con la realizacin de un curso de dibujo cientfico, pareciendo ser consciente de partirlos. El prestigio de la Academia estaba directamente imbricado con el de

opinaba que aquel no era lugar para ellas, deca que lo haca por su bien a la pintura5.

...sola suspender sistemticamente a las mujeres en el primer curso,

ya que de esta forma la que tena verdadera vocacin estaba llamada a perseverar, eliminando de un plumazo a las que no pensaban dedicarse

no podemos ni debemos olvidar sus relaciones personales, primordiales en la juventud. Unas relaciones que, por el mero hecho de establecerse entre los muros de la Academia, darn a conocer a Varo las tendencias artsticas que Fernando podemos reconocer nombres como el de Salvador Dal o Maruja Mallo, exponentes destacables del surrealismo espaol:
5

Hemos observado la excelencia de la educacin que la artista recibi pero

desde Pars, Berln o Roma iban imponindose. Entre el alumnado de San

Varo, Beatriz: Remedios Varo: en el centro del microcosmos, op. cit., pg. 37.

180

Juncal Caballero

fueron aceptados en la Academia de San Fernando [...] La Academia era sin duda un bastin de engolada formacin academicista, pero puso racin, Salvador Dal y Rafael Alberti. [...] Mallo, que era menuda, bella, ingeniosa y con enorme talento, pronto se convirti en compaera de y Rafael Alberti en muchas de sus actividades y excursiones por Madrid6.

...en 1922, tanto Mallo como su hermano Cristino, que era escultor,

a Mallo en contacto con dos de los artistas ms talentosos de su geneFederico Garca Lorca, Luis Buuel, Jos Moreno Villa, Jos Bergamn

conllevaron el paso del tiempo. Varo haba dejado de ser una nia tena caa ser una joven desenvuelta, alegre, vivaracha y, por supuesto, culta.

torce aos cuando se matricul por primera vez en la Academia para pasar adulta. Remedios se encuentra con unas estrictas normas sociales que continuaban siendo un gran obstculo para un desarrollo individual y libre de las La dcada de los treinta significa para Remedios la entrada en la edad

Las conferencias, exposiciones, lecturas de poesa fueron sucedindose y

mujeres. Nuestra protagonista espaola, acostumbrada a la libertad que le

proporcionaba su imaginacin, deba sentir su rigor de manera claustrofbica.

Esta ansia de libertad le llev a pasar de la tutela paterna a la marital creyendo ver en su matrimonio se cas con Gerardo Lizarraga, compaero en para su ulterior desarrollo. La boda celebrada en 1930 en San Sebastin tsticos, en parte por huir del creciente malestar poltico, y en parte por su afn marcharon a pasar un ao en Pars7. la Academia una vlvula de escape que proporcionara espacio suficiente ser el preludio de nuevas amistades, nuevas ciudades y nuevos lenguajes arde aventuras, tan pronto como Remedios obtuvo su ttulo, ella y Lizarraga se

6 Kirkpatrick, Susan: Mujer, modernismo y vanguardia en Espaa (1898-1931), Madrid, Ctedra, 2003, pp. 223-224. 7 Kaplan, Janet: Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, op. cit., pg. 33.

Remedios Varo, notas de una vida transgresora

181

, encontrndose con un surrealismo pletrico, efervescente. Las calles de la ciudad se encontraban atestadas de artistas con ansias de aprender, trabajar igualmente cosmopolita, artstica. Para ellos el lugar que lo encarna es Barcelona. convulsin poltica y social en Espaa. En enero de 1930 Alfonso XIII pide la di-

La estancia fue efmera pero fructuosa residieron en ella durante un ao

e, incluso, provocar. Su breve estancia en ella les lleva a elegir otra ciudad La huida a Pars y el retorno a Barcelona se sita en un momento de gran

misin de Primo de Rivera y encarga al general Berenguer que forme gobierno. Pero Espaa no va a permitir un retorno al sistema constitucional de 1876. El pacto de San Sebastin firmado en agosto de 1930 entre socialistas, republicanos y catalanistas de izquierdas abanderar acciones antimonrquicas. La situacin, agravada por una economa influida por la crisis econmica

mundial en 1929, deriva en la convocatoria de elecciones municipales. Elecaclamacin de la II Repblica espaola dos das despus, ms exactamente, el 14 de abril de 1931.

ciones que en las grandes ciudades fueron ganadas por los candidatos repu-

blicanos. Esto conllev el abandono del pas por parte de Alfonso XIII y la La dictadura de Primo de Rivera fue el sistema poltico que dirigi la ju-

ventud de Remedios Varo y la recin estrenada Repblica vio partir a una arBarcelona:

tista hacia Pars. Pero en 1932 ella y Gerardo Lizarraga deciden volver a

Espaa y como ya hemos apuntado la ciudad elegida para vivir y trabajar fue
As, al trasladarse a Barcelona, Varo daba un paso ms en su orien-

tacin hacia lo francs. La ciudad le ofreca asimismo la oportunidad de mantenerse a cierta distancia, tanto geogrfica como psicolgica, de los y con su arte8. ojos vigilantes de su familia y de hacer experimentos nuevos con su vida
8 Kaplan, Janet: Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, op. cit., pp. 35-36.

182

Juncal Caballero

a Europa que a Madrid. El surrealismo francs que ya haba editado su Segundo Manifiesto haba calado hondo en el sentir y en el espritu de los artistista encajaba a la perfeccin con las prerrogativas surrealistas de Andr Bretas residentes en Catalua. Y, por supuesto, Varo que ya lo haba conocido en Pars no pudo sustraerse a su influjo. El mundo mgico y fantstico de la arton. En este estado de cosas encontr un compaero de fatigas y aventuras dad. El artista que le acompa, cataln asentado en Barcelona y vido de arte de vanguardia, fue Esteban Francs: con quien comparti el entusiasmo surrealista, el trabajo e, incluso, su intimi-

La ciudad que eligieron era cosmopolita, abierta al mar y que miraba ms

barrio de Barcelona frecuentado por artistas jvenes, donde empezaron a prosperar en la muy cargada atmsfera que reinaba pero animados nindose enseguida manos a la obra produjeron cuadros, dibujos y collages que atestiguan su compromiso con las ideas surrealistas. Las saria para comprender la imaginera y los propsitos del surrealismo9. la Academia, demuestran que ya haba desarrollado la capacidad necepor las esperanzas que en un principio hizo concebir la Repblica. Po-

Varo y Francs compartan un estudio en la Plaza de Lesseps, en un

obras que la pintora empez a producir, las primeras desde que sali de

Cinco aos en los cuales la pareja trabaj para una agencia de publicidad

como artistas comerciales, asimismo nos ha llegado hasta nosotros un sinfn de los juegos a los que tan aficionados eran los surrealistas. Las composicio-

Remedios y Gerardo residieron en esta ciudad desde 1932 hasta 1937.

de composiciones realizadas por Remedios Varo junto a Esteban Francs, scar Domnguez y Marcel Jean. Este tipo de trabajo formaba parte del mundo quisito. Las reglas de este juego son muy sencillas, cada jugador dibuja o
9

nes realizadas por estos artistas se han dado a conocer como cadver exKaplan, Janet: Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, op. cit., pg. 37.

Remedios Varo, notas de una vida transgresora

183

escribe siempre de manera automtica lo primero que se le ocurre, desconociendo lo que los dems jugadores han plasmado con anterioridad. El re-

sultado es siempre fascinante. En uno de ellos realizado en 1935 por scar riores, dndonos la espalda a los espectadores; una serpiente de flores con un pie en su terminacin une la figura anterior con un cuerpo femenino a la prendente, la suma de ambos conforma una figura humana a la que se le ha cual le ha sido seccionada su cabeza. Pero, y aqu se encuentra lo ms sorcolocado un zapato de hombre por cabeza. La aparicin de este tipo de juegos fue muy importante en la revelacin del inconsciente y en la creacin de confusiones mentales. En la base de estos juegos se encontraba la pretensin del conocimiento de la verdad. El panorama poltico y social que se viva en la dcada de los 30 en Espaa Domnguez, Esteban Francs y Remedios Varo nos encontramos ante un co-

llage que en su base aparece una figura humana sin sus extremidades infe-

nos muestra un pas dividido por graves disidencias que corra, irremediableblemas de gran envergadura, a saber: religiosos, educativos y culturales, sin olvidar los militares, los regionales, los sociales o los agrarios. Las soluciones

mente, hacia una cruenta guerra fratricida. La Repblica haba heredado proque desde el gobierno republicano se intentaron dar lo nico que consiguieron fue abrir unas brechas que difcilmente podan cerrarse. La Iglesia se opona a la Repblica a causa de la separacin Iglesia y Estado. Y un Azaa, dispuesto a conseguir un ejrcito leal, se indispuso con el estamento militar al la Repblica.

aprobar una ley por la cual se admita el retiro percibiendo el sueldo ntegro de todos aquellos militares que no quisieran prestar juramento de fidelidad a res observamos que la Repblica puso en su contra a una gran parte de la pomenos importante el problema regionalista ms teniendo en cuenta que ReSi en el intento de dar solucin a los problemas tanto religiosos como milita-

blacin condenndose, de esta manera, al fracaso desde su comienzo no es medios viva en Catalua. En la Constitucin de 1931 se daba la posibilidad de

184

Juncal Caballero

concesin de autonoma a todas aquellas regiones que lo solicitaran. De esta manera Catalua, con Francesc Maci a la cabeza, aprob el Estatuto Cataln. hacienda, economa, educacin y cultura, transportes y comunicaciones, dejando para el Gobierno de la Repblica las relaciones exteriores, el orden pEl Estatuto Cataln dio a esta regin facultades legislativas y ejecutivas en

blico y el ejrcito. El cataln y el castellano fueron considerados lenguas oficiales. Pero el pensar que un Gobierno propio y un presidente con fuertes ltico cataln. Las diferencias existentes en el seno de la CNT entre anarquisel nuevo Estatuto de Autonoma. Los anarquistas ms radicales bajo las siglas FAI (Federacin Anarquista Ibrica) criticaban duramente al gobierno republicano, promoviendo desde sus bases huelgas y ataques terroristas. Dichos manera, el principio del fin del anarcosindicalismo. errneo puesto que el anarquismo tuvo una presencia firme en el espectro potas moderados y radicales enturbiaron la alegra con la que se haba recibido

raigambres nacionalistas iban a dar paso a una estabilidad duradera sera

ataques fueron duramente contestados desde el Gobierno, dndose, de esta de Autonoma dando paso a Llus Companys. El espectro social, poltico y econ-

mico de Catalua era un hervidero y en este estado de cosas nos encontramos a una Remedios inmersa en el espritu artstico de la ciudad. En 1936 meses antes del alzamiento de las fuerzas rebeldes se organiz en la librera Catalonia, la Exposicin Lgicofobista. Una de las novedades de las vanguardias histricas fue la inclusin de Manifiestos Tericos en los que se sentaban las bases del ideario del su razn terica. Ahora bien, hemos hablado de razn terica, craso error si tene-

Francesc Maci muri un ao despus de conseguir su tan deseado Estatuto

grupo y el Grupo Lgicofobista no poda mostrar sus obras sin matizar cul sera mos en cuenta que entre sus requisitos tericos nos encontramos ante la negacin de la lgica y de la razn como muy bien indica su propio nombre. Remedios fue somos conscientes del ttulo de stas, a saber: Lecciones de costura, Accidentali-

dad de la mujer-violencia y La pierna liberadora de las amebas gigantes.

una de sus expositoras y an a pesar de que sus obras hayan desaparecido s

Remedios Varo, notas de una vida transgresora

185

Lgicofobista acto provocador, festivo la grieta abierta entre las dos Espaas se hizo insoslayable. En la divisin, profunda y arraigada de un pas, encontramos en la venganza su moneda ms comn. La respuesta a un asesinato era otro asesinato. De esta manera, la muerte de un oficial izquierCalvo Sotelo. Con la muerte del lder de la oposicin se obtuvo el motivo por parte de las fuerzas rebeldes para dar comienzo al episodio ms sangriento de la historia espaola del siglo XX. dista a manos de los falangistas se veng con la muerte del protofascista Jos

Lamentablemente dos meses despus de la presentacin de la Exposicin

separaban pero, a diferencia de estos, sin disparos, sin gritos, sin histerias. En

su separacin hubo una buena dosis de respeto, cario y amistad. La relahara uno de los ms brillantes poetas surrealistas, Benjamin Pret:

Al matrimonio Lizarraga-Varo les ocurra lo mismo que a los espaoles, se

cin que la artista mantuvo con Esteban Francs ya haca presagiar el dis-

tanciamiento de la pareja pero no tan claramente ni con tanta rotundidad como


Varo conoci al poeta surrealista francs, Benjamin Pret, que ms

tarde se convertira en su marido. Se conocieron a travs de scar Domnguez, el otro compaero en aquel verano barcelons de juegos surre-

alistas. Era ste un artista canario, fundador de la Gaceta de Arte (una revista de Tenerife dedicada a la actividad surrealista), que haca de puente para el surrealismo entre su pas y Francia. Como iba con frecuencia a Montmartre, y fue luego el organizador de varias exposiciones surrealissaba que Remedios comprenda el espritu del cadver exquisito, recotista, joven y alegre, que comparta su afinidad con el surrealismo10. tas, entre ellas una que atrajo a Breton y a Pret a Tenerife en 1935. Como mend a Pret que, cuando pasase por Barcelona, fuese a ver a esta ar10 Kaplan, Janet: Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, op. cit., pg. 49.

Pars, conoci al grupo en torno a Breton en el caf Place Blanche de

186

Juncal Caballero

a Remedios, tanto por su obra como por sus acciones. Su vida y su obra sumamente transgresoras ambas hacan de l la encarnacin del espritu surrea1926. El estallido de la Guerra Civil espaola importante en el seno de una Eu-

Pret, amigo personal de Breton y surrealista hasta la mdula, debi fascinar

lista. Nacido en 1899 en Rez (Francia) se afili al Partido Comunista Francs en ropa dividida que miraba con terror tanto el fervor comunista exportado por la Unin Sovitica como el despliegue de fuerza aria del Tercer Reich llev a un

pacto de no-cooperacin con las partes litigantes pero entre los ciudadanos eu-

ropeos se organizaron las Brigadas Internacionales, a las cuales se uni Pret, recalando en Barcelona en agosto de 1936. En esta ciudad tuvo constancia del consciente de que el auge del fascismo en la vieja Europa llevara a la confronuna unidad sindical y, adems, la unidad de los marxistas revolucionarios.

POUM (Partido Obrero de Unificacin Marxista). Este partido era sumamente tacin armada en un futuro cercano, por ello promovan un frente nico obrero, sias quemadas, la de la guardia roja. Pocos das despus de su llegada se le orEl POUM estorbo para la burocracia sovitica fue ilegalizado y su dirigente, liacin al POUM hacen que Pret decida salvar su vida volviendo a su pas. Andrs Nin, detenido y, posteriormente, asesinado. Estos hechos junto a su afiLa Barcelona que impresion a Pret fue la de las barricadas, la de las Igle-

den partir hacia el frente; primero al de Aragn y ms tarde al de Somosierra.

monio fallido, por su familia sumida en una tremenda tristeza por la muerte supuesto, por la separacin de Pret, opta por seguir al poeta, abandonndolo todo al ms puro estilo surrealista:

de su hijo menor a causa de las fiebres tifoideas en las filas rebeldes y, por

Remedios inquieta por la situacin que se estaba viviendo, por un matri-

1937, Varo, que segua casada con Lizarraga y liada con Francs, dede una decisin basada en la pasin la pasin de una joven por una fi-

Fue un idilio tan apasionado que, cuando Pret volvi a Pars en

cidi marcharse a la capital de Francia para reunirse con l. Se trataba

Remedios Varo, notas de una vida transgresora

187

gura romntica y de ms edad, por un poeta muy importante para el surrealismo, y por un francs con el que poda participar en el mundo artstico parisino. Era tambin una decisin que ofreca a la pintora la posibilidad de huir de su pas, destrozado por la guerra, y la oportunidad de alejarse de sus horrores. [...] Con la victoria nacionalista en Espaa, dos aos despus, el general Franco cerrara las fronteras espaolas a sibilidad de una futura vuelta a su patria, e iba a vivir bajo el impacto de su familia11. todos los que haban tenido alguna relacin con la Repblica. As, al esta abrupta y repentina ruptura durante el resto de su vida, dando

marcharse con Pret a Pars, Varo se cerraba, sin darse cuenta, la porienda suelta a un profundo remordimiento por haberse separado as de

vital como laboral la estaba esperando a muchos kilmetros de Barcelona, le sera mostrada, en este momento, por quien mejor la conoca, Benjamin Pret. la edad adulta.

ms exactamente en Pars. Una ciudad en la que ya haba residido pero que Una Espaa convulsa acompaa a Remedios en su paso de la juventud a

Remedios ya no volvera a pisar Espaa pero su etapa ms madura tanto

sus escasos recursos econmicos no provenan de la venta de sus libros, ni de impartir conferencias donde podra haber encontrado un filn al desvelar sueldo como lector de pruebas. Por ello, Remedios Varo al unirse a l se uni

Pret jams fue un hombre rico no hizo de su faceta pblica un negocio,

los secretos de las letras a futuros escritores sino que ganaba su misrrimo tambin a su pobreza. La situacin de Varo y de Pret, acuciante pero no extrema, les llev, en algunas ocasiones, a un rgimen alimenticio pauprrimo
11 Kaplan, Janet: Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, op, cit., pg. 53.

un caf con leche como nico sustento diario. Janet Kaplan cuenta cmo

188

Juncal Caballero

Remedios A fin de ganarse la vida de manera ms lucrativa (aunque menos dros en el estilo de Giorgio de Chirico12. Varo no era nicamente la compaera de Pret sino una artista con pleno

tica) se cuenta que Varo se asoci con scar Domnguez para falsificar cuaderecho a ejercer su profesin y a participar como un miembro ms en todos aquellos actos en los que se involucraron como grupo y como movimiento. tuvieron buena acogida en las filas surrealistas. Breton y sus compaeros se ello les serva de vehculo de comunicacin y de exportacin de sus ideas. Las obras de su poca parisina heterogneas en temtica y tcnica

haban consagrado a una febril actividad editorial desde el principio pues

oras, los trabajos y las encuestas surrealistas. Minotaure en el ao 1937 reprodujo una de las obras de Varo, El deseo. Esta obra muestra en su base

Littrature, La Rvolution Surraliste, Le Surralisme au Service de la Rvolution o Minotaure, fueron las revistas encargadas de la difusin de las te-

una serie de protuberancias picudas, en cuyas cimas se posan cuidadosamente unas extraas figuras que parecen estar descomponindose y de tran unas plantas en crecimiento. A simple vista no existe ningn objeto que la presencia de unas escaleras sin principio ni fin que parecen conectar varias de ellas. las conecte entre s pero al observar detenidamente el cuadro, se advierte cuyo principio, a travs de una abertura con forma de baera, se nos mues-

la autora, con tan slo una pluma y un papel, denuncia la violencia que se ejerce sobre las mujeres. El dibujo es simple y es precisamente la ausencia
12 Kaplan, Janet: Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, op. cit., pg. 64

de la observacin. Me gustara centrarme en un dibujo realizado en 1938 y

la Walkiria, Las almas de los montes, Marionetas vegetales de 1938 y En el techo del mundo de 1938-1939 son tambin el resultado del aprendizaje y

No fue sta la nica obra que ella pint, La espera de 1937, Recuerdo de

que tiene como protagonista principal a la violencia, Como en un sueo. Aqu

Remedios Varo, notas de una vida transgresora

189

de ornato la que nos lleva a sentir de una manera desgarradora el terror. Remedios Varo era sumamente consciente de la violencia que la sociedad ejerca sobre las mujeres por ello no encierra toda esa brutalidad en una habitacin, entre cuatro paredes, sino que la dibuja al aire libre en un paica y se ejerce. Un montaje de madera cruza el paisaje, colocando a una mujer de larga cabellera justo en la tabla central. sta ltima se encoge y se timos representadas en esta imagen pero qu significa, exactamente, la mvil Si no existe una igualdad de condiciones, un respeto mutuo, comprensin y un rechazo frontal a cualquier tipo de acto violento, la plancha dibujada por paa, el nmero de muertes de mujeres a manos de su pareja sigue siendo las mujeres siguen siendo humilladas, violentadas y asesinadas. El Primer Mundo pensndose civilizado y democrtico debera haber desterrado por completo dichos episodios: espeluznante. Pero Espaa no es el nico pas del Primer Mundo en el que

saje rido y agreste en un intento de remarcar la impunidad con que se ejerestira deformando y rompiendo el cuerpo femenino. Como mujeres nos senllantes, la exclusin del mbito pblico, las rdenes y las palizas en el hogar.

plancha de madera. Ella no es ms que la representacin de actos humi-

Remedios jams desaparecer del paisaje social. En la actualidad, en Es-

ciedades. Ellas han llegado demasiado tarde al parlamente, a los consejos, a las juntas rectoras, comits de salud, burocracia, comisaras, y pelladas, echadas de sus casas, amenazadas con los puos, cuchillos ero13. a los grupos de derechos humanos para definir y explicar el hecho de ser golpeadas, abofeteadas, que se les propine patadas, perseguidas, atroy pistolas, violadas, o asaltadas en sus propios coches por su compa-

La historia parece perseguir a las mujeres de todas las culturas y so-

13 Roberts, Marjorie: Tensin en el hogar: mujeres y violencia domstica en Asparka. Investigaci Feminista n 8, Castelln, 1997, pg. 10.

190

Juncal Caballero

dios como mujer s tuvo que sufrir los ataques verbales de aquellos que, bendiaquellas mujeres que proclamaban su derecho a vivir y a decidir sobre su pro-

ciendo la libertad en material sexual, olvidaban sus propios discursos libertarios y se convertan en perfectos conservadores de una moral que denostaba a pia sexualidad. Un episodio de este tipo tuvo lugar en el estudio de scar Doaquel entonces Varo an segua con Pret pero mantena una relacin senti-

Remedios aborreca la violencia pues la haba conocido. Adems, Reme-

mnguez. Esteban Francs no pudo olvidar a Varo y la sigui a Pars recrimin a Remedios su facilidad para enamorarse y vivir libremente su sexualidad por se levantara para defender a su amiga. En un breve instante los dos hombres por separarlos, se interpusieron, sin percatarse que el pintor canario haba conmental con Victor Brauner. Los afeamientos y los gritos hicieron que Domnguez pasaron de las palabras a las manos. Tanto Brauner como Varo, en un intento violencia contra Francs con tan mala suerte que el vaso le dio de lleno a Brau-

seguido hacerse con un vaso. Dicho objeto fue lanzado en un acto de extrema ner, quien cay al suelo completamente cubierto de sangre. Los amigos fueron conscientes de que el error de Domnguez le haba ocasionado a Brauner la de su vida pero tambin el ms importante. En los autorretratos de Brauner renaje con la letra D sujeta a una flecha que le est pinchando un ojo, misteriosamente pareca prever que Domnguez sera su futuro atacante14. de la merma, y en su Paisaje mediterrneo, de 1931, en el que un perso-

prdida de un ojo. Para el pintor fue uno de los acontecimientos ms dolorosos alizados con anterioridad al fatdico accidente se mostraba al artista consciente

crea estar a salvo en el Pars alegre de la vanguardia y que los hechos ms iba a ser testigo, una vez ms, de cmo las graves diferencias que haban separado a los espaoles iban a dividir ya no a un pas, sino al mundo.

espantosos que poda imaginarse se haban quedado en el pas de su niez

Pero todava le quedaba mucha tensin y brutalidad por vivir ella que

14 Kaplan, Janet: Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, op. cit., pg. 67.

Remedios Varo, notas de una vida transgresora

191

guerra habindose alargado en demasa tena los meses contados. Las

fuerzas sublevadas fueron ocupando territorios y en abril de 1939, desde la toda una generacin de espaoles:

En 1938, Barcelona ya haba cado en manos de las fuerzas rebeldes y la

ciudad de Burgos, el General Franco al mando de las fuerzas rebeldes anunci el fin de la guerra, con un alegato que ha marcado de forma indeleble a CUARTEL GENERAL DEL GENERALSIMO Estado Mayor

En el da de hoy, cautivo y desarmado el ejrcito rojo, han alcanzado las tropas Nacionales sus ltimos objetivos militares. LA GUERRA HA TERMINADO. BURGOS, 1 DE ABRIL DE 1939, Ao de la Victoria. El Generalsimo. Fdo. Francisco Franco Bahamonde.

la vida ya que con el fin de la guerra no se iba a terminar con las muertes. Espaa comenzaba una nueva poca de represin, terror y hambre. Remedios, en este preciso momento, fue consciente de que no podra volver a Espaa, padres y a su hermano. A pie o en coche, por carretera o por montaas, en una dramtica huida en hecho que debi pesarle en su fuero interno pues ya no volvera a ver a sus busca de refugio en el pas vecino como forma de salvar la vida fue la va lia y de esta manera un sinfn de espaoles formaron largusimas colas que atestaron las fronteras franco-espaolas. Pero si bien Francia evoca un esppas vecino no fue, en ningn caso, ejemplar y hospitalario. Los espaoles lle-

Este hecho supuso el xodo de miles de personas hacia la libertad y hacia

escogida por quien con tristeza deba abandonar su casa, su tierra y su famiritu romntico y tiene para nosotros un regusto artstico y acogedor, el trato que recibieron los miles de refugiados espaoles por parte de las autoridades del gaban demacrados, hambrientos, exhaustos y ateridos por el fro y el terror.

192

Juncal Caballero

El Gobierno francs, en muchos casos, se hizo cargo de ellos proporcionndoles comida, mantas y un lugar donde dormir pero a qu precio. El pas de

acogida los arrincon en pseudo campos de concentracin; las chinches, las en la gran mayora de casos la suciedad estaba al orden del da y el trato recibido situaba a quien lo reciba en un permanente estado de animalidad:
Yo soy uno de estos exiliados. Ha hablado de los campos de la ver-

pulgas y piojos encontraron en nuestros compatriotas un suculento manjar;

genza, en Francia, una nacin democrtica. Yo estuve en ellos. Nos-

otros los espaoles republicanos, cuando pasamos la frontera tras la verdad que Francia no nos ayud mucho en la guerra civil, pero tenamos en ella. Pero no fue as. Pasamos por lo menos ciento cincuenta mil re-

guerra civil, creamos que seramos bien recibidos en el pas vecino. Es la esperanza de que, aunque vencidos, seramos bien recibidos al entrar publicanos, soldados que estbamos curtidos por los tres aos de guerra en Espaa, pero junto a nosotros pasaron tambin mujeres y nios, vergonzoso. Nos encerraron en unos campos de concentracin con unas condiciones psimas y un trato inhumano. Nosotros los soldados ya esaquello no fue digno de una nacin como Francia. Quiz este pas no es-

casi tantos como soldados, y el trato que nos dieron los franceses fue tbamos acostumbrados a padecer, pero al ver tirados en la arena de las

playas de las que ha hablado el amigo a mujeres y nios fue muy duro, taba preparado para recibir a tantos deportados, a tantos exiliados. Entre los refugiados no slo haba republicanos, tambin monrquicos, diverbierno quiz vean con malos ojos la diversidad de tendencias. sas tendencias confundidas. El pueblo francs, en su mayora, estaba con los republicanos espaoles, pero no se nos recibi bien, quiz el goY cmo salir de estos campos de la vergenza? Pues no nos falta-

ron medios para salir. Pero no eran precisamente salidas convenientes

o seguras. Recuerdo los altavoces que estaban instalados en los cam-

Remedios Varo, notas de una vida transgresora

193

pos de Argels sur Mer, Barcars, Saint Cyprin. Desde ellos se nos inde los franceses: alistarnos en la legin extranjera. Muchos espaoles

vitaba a volver a Espaa. La propaganda fascista nos deca que Espaa aceptaron esta opcin antes que volver a Espaa15.

nos necesitaba, cmo nos necesitaba si nos ech? Otra proposicin

vieran un trato preferente con los refugiados espaoles y por ello tuvo la inlos franceses organizaron como comit de bienvenida. Gerardo Lizarraga de quien se haba separado pero no divorciado no tuvo la misma suerte. Liza-

mensa suerte de no ser recluida en uno de los campos de concentracin que rraga se haba significado demasiado durante la contienda era anarquista frialdad dispensada por el Gobierno francs:

Remedios haba huido de su pas mucho antes de que los franceses tu-

como para decidir quedarse en el pas, no teniendo ms remedio que abandonar su casa y una vez cruzada la frontera sufri en sus propias carnes la

que daban a los refugiados espaoles, se apercibi mejor Varo por una cine, acompaada por otro refugiado, un hngaro llamado Emerico

De la amenaza de la polica francesa y de la realidad del trato brutal

serie de coincidencias extraordinarias que empezaron con una ida al (Chiki) Weisz que era reportero grfico (y que ms tarde se casara con su mejor amiga de Mxico). La pelcula que iban a ver iba casualmente precedida de un breve documental, que Weisz haba ayudado a hacer, sobre los campos de concentracin franceses. Mientras lo vean en la era Gerardo Lizarraga, que an era legalmente su marido, pero con el que haba perdido contacto. Como era anarquista y haba luchado en oscuridad de la sala, Varo advirti de repente que uno de los internados

15 Batiste Baila, F.: Testimonios del horror: un olvido imposible en Sales, D., R. Torrent y M L. Burguera (eds): Prxima estacin: Benicssim, Castelln, Servei de Publicacions de la Universitat Jaume I, 2005, pp. 153-154.

194

Juncal Caballero

Espaa hasta el colapso de la Repblica, Lizarraga haba tenido que ternados en campos de concentracin franceses.

huir cuando Franco subi al poder. Se escap cruzando la frontera franTrasladado de un campo a otro, de Agde, a Argles-sur-Mer y a Cler-

cesa, y estaba entre los numerosos refugiados espaoles que fueron inmond-Ferrand, por la costa meridional de Francia, Lizarraga dej cons-

tancia de esa poca en una numerosa serie de dibujos que realizaba para evadirse mentalmente, siempre que encontraba lpiz y papel. Entre esde pas, adems de caricaturas de los funcionarios de los campos []16

cenas de guillotinas, sillas elctricas y las siempre presentes alambradas

ciso instante que Varo cmodamente sentada en el asiento del cine fue cons-

ciente de que el hombre que apareca en la pelcula era su primer marido, para l se haban acabado vivir en su propia carne los mltiples objetivos que los campos tenan: represin y racismo. Varo acudi a sus amigos y se moviliz polaca. Dos das despus Inglaterra y Francia declaraban la guerra al Tercer Reich. La batalla de Polonia se desarroll a un ritmo vertiginoso y tras su ocude hechos consumados, pero al comprobar que ambos pases continuaban mana, entre ellos Francia. La derrota francesa se haba producido en un corto con tal rapidez y tanta diligencia que al final Lizarraga consigui su liberacin.

El azar, el destino o una simple casualidad, ya no importa pues en el pre-

El da 1 de septiembre de 1939, los ejrcitos alemanes cruzaron la frontera

pacin, Hitler confiaba en que Francia e Inglaterra aceptaran dicha poltica

con sus preparativos blicos, se decidi a emprender la gran ofensiva en el espacio de tiempo. Como consecuencia de esto, Francia qued dividida en dos zonas: la Francia ocupada, que abarcaba la mitad norte y todo el oeste del sur del pas, con capital en Vichy. pas (la Francia atlntica) y la Francia no ocupada, que comprenda la mitad
16 Kaplan, Janet: Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, op, cit., pg. 70.

Oeste. Numerosos pases fueron cayendo ante la potente mquina blica ale-

Remedios Varo, notas de una vida transgresora

195

haba sido llamado a filas y arrestado poco tiempo despus a causa de sus afi-

liaciones polticas. Una vez ms, las ideas, los ideales y las diferencias volvan a Jams hubiera podido imaginarse que su amor por Pret la convertira en sospechosa a los ojos de la polica francesa. Fue detenida en el invierno de 1940:

Nuestra artista espaola se encontraba sumida en un caos violento, Pret

ser perseguidas y Varo era, de nuevo, una espectadora privilegiada. Varo quien segua residiendo en Pars esperaba ansiosa la liberacin de su compaero.

detenida (aunque sus amigos calculan que fue varios meses), nunca describi las condiciones en que estuvo. La nica informacin sobre su reclusin, de la que la mayora de la gente de su entorno ni siquiera se puesta en libertad17. enter, procede de una amiga parisiense, Georgette Dupin, que se la

Nunca cont dnde la llevaron, nunca indic cunto tiempo estuvo

llev a su casa, donde la tuvo varias semanas, despus de haber sido

en Pars, el 14 de julio de 1940. Las botas de los soldados alemanes pisaban dadanos. Con su entrada en la ciudad se haba abierto la puerta a la desesperacin, a la persecucin, al martirio y, sobre todo, al xodo. Pars ya no era sus residentes.

Pars y el sonido de su desfile era un disparo directo al corazn de sus ciuduea de s misma convirtindose rpidamente en una ciudad peligrosa para

Su puesta en libertad tuvo lugar poco antes de la entrada de los alemanes

medios tom una drstica determinacin, deba salir cuanto antes de la ciudad era espaola, haba sido detenida y su compaero estaba encarcelado. Rerefugiados. La suerte quiso que su compatriota scar Domnguez le cediera
17 Kaplan, Janet: Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, op. cit., pg. 71.

A pesar de la aoranza y del deseo por volver a ver con vida a Pret, Re-

cogi unos pocos enseres y se convirti en una ms de los ocho millones de

196

Juncal Caballero

su sitio en el coche de unos americanos evitndole, de esta manera, la huida a pie. El angustioso viaje, a causa de las incursiones areas, finaliz para Varo en Canet-Plage. En este pueblecito del sur de Francia se encontraban cobijados otros surrealistas y entre ellos estaba un antiguo amante: Victor Braudolor de la fugitiva pero poco tiempo despus Remedios se encontr otra vez de viaje. Benjamin Pret haba sido puesto en libertad a finales de julio y Varo

ner. Lejos de los disparos y amparados por la tranquilidad del mar y de las barcas de pesca, los amantes volvieron a encontrarse. La pasin atenu el

vuelve a su lado. Ambos conscientes de que no pueden ni deben quedarse en pasar a la zona libre. En la primavera de 1941, consiguen llegar a Marsella, de visado, instalndose en Villa Air-Bel, en el 63 de la avenida Jean Lombard. lugar de acogida para miles de refugiados. La mayora de surrealistas que haban decidido exiliarse esperaban en dicha ciudad la tramitacin de su peticin El Comit de Salvamento de Urgencia de nacionalidad americana con el Brauner, Breton, Char, Domnguez, Ernst, Hrold, Itkine, Lam, Lamba, Masjuego nuevo que deba jugarse con la baraja de Marsella:

Pars dedican su tiempo a poner en orden toda su documentacin para poder

fin de salvar al mayor nmero de intelectuales dispuso dicha villa. Bellmer, son, Pret, Serge, Varo, etc., mitigaban la desesperacin que produce la espera conversando, escribiendo, provocando e, incluso, jugando. Idearon un
Dibujan las cartas de la baraja de Marsella, inspirado en el tarot,

que ser publicado ms adelante en VVV: los magos (Freud, Novalis,

Pancho Villa y Paracelso) sustituyen a las jotas. Los genios (Baude(Helena Smith, Lamiel, Alicia, La Monja Portuguesa) sustituyen a las reizando a los colores18.

laire, Lautramont, Sade, Hegel) sustituyen a los reyes. Las sirenas nas. Cuatro temas: Amor, Sueo, Revolucin y Conocimiento, reempla-

18

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofa (ed.): Andr Breton y el surrealismo, Madrid, Museo Nacional de Arte Reina Sofa, 1994, pp: 307-309.

Remedios Varo, notas de una vida transgresora

197

Remedios y Benjamin se retrataron vestidos de toreros los meses fueron pahaba conseguido sus visados fueron convirtindose en una rutina. Los aliVaro y Pret perdieron su dinero pues el desconocido result ser un ladrn. Fi-

sando y las despedidas y los deseos de buena suerte por parte de quien ya

Entre juegos, cadveres exquisitos, fotografas de grupo o individuales

mentos escaseaban, la situacin era cada vez ms acuciante y la pareja en nalmente la pareja pudo embarcarse con destino a Casablanca donde ambos Una vez ms Remedios se ve sumergida en el trajn de un nuevo viaje. Su

un acto desesperado acab dando su dinero a un joven a quien no conocan. gracias a Varo pudieron conseguir algo de dinero para poder continuar el viaje. destino no fue, al contrario que el de muchos de sus compaeros, Nueva York pues a Pret no se le concedi permiso de entrada, sino Mxico. Lzaro Cry Remedios siendo espaola pens que ese era un buen destino. denas fue muy generoso con los intelectuales, polticos y exiliados espaoles pre recordada por Remedios no solamente porque para ella supona un nuevo hacer toda la travesa en las bodegas del barco. A las madres con hijos y a los El tan esperado da de partida por fin haba llegado. Esta huida sera siem-

destino sino porque las condiciones en que fueron embarcados les llev a enfermos se les dispuso el mejor pasaje pero como la pareja ni estaba enferma ni tena hijos se les exclua de cualquier tipo de privilegio. Por lo que ducido y sin ventilacin.

tanto Pret como Varo fueron acomodados en un habitculo de espacio reCacahuamilpa o el Nevado de Toluca se ofrece en todo su esplendor a los ma-

ravillados recin llegados. El pueblo de las leyendas y las revoluciones abre sus puertas a la inteligencia, demostrando de manera muy honrosa su hospitalidad. Lzaro Crdenas y su gobierno mantuvieron con respecto a la guerra civil espaola y la Segunda Guerra Mundial unas posiciones antifascistas claras y coninternacionales con el gobierno legalmente constituido, la Repblica.

En enero de 1942, el pas de la Cascada de Basaseachi, de las Grutas de

tundentes. En lo concerniente al conflicto espaol se mantuvieron las relaciones

198

Juncal Caballero

de extranjeros al pas se diluy muy pronto en aras de la paz y la estabilidad del pas. Asimismo tanto los espaoles como el resto de europeos que se exi-

La reticencia que pudiera ocasionar la llegada de un nmero importante

liaron en Mxico, ante la generosidad demostrada por el pas de acogida, ofrecieron a sus ciudadanos su trabajo y su futuro. Se debe tener en cuenta que a los recin llegados. A los inmigrantes se les conceda permiso para trabajar los papeles de inmigracin de Varo.

cuando se habla del desinters mostrado por los mexicanos se tiene en cuenta en cualquier actividad remunerada a excepcin de aquellas que tuvieran re-

no nicamente el hecho de abrirse las fronteras sino tambin el trato impuesto lacin con cabarets o bares dicha cuestin queda claramente especificada en los artistas refugiados ejercer su profesin se deriva la formacin de grupos artsticos que guardaban semejanza con aquellos que se formaron alrededor este pas. de Andr Breton en el Caf Blanche de Pars. Con la llegada de Varo, Pret, Carrington, Horna, etc., a Mxico, el surrealismo se instal definitivamente en trimonio Varo-Pret se instal en el nmero 18 de la calle Gabino Barreda calle que homenajeaba al mdico, filsofo y poltico mexicano, alumno de mer hogar mexicano de la pareja encontraron cabida sus amigos y sus ideas. y destartalado pero con encanto. El grupo parisino mantuvo sus costumbres en el pas que le acogi. El maDe la ausencia de trabas en asuntos laborales un hecho que permita a

Augusto Comte y fundador de la Escuela Nacional Preparatoria y en este priAl no poder permitirse ciertos lujos, su primera casa era un apartamento viejo

porcionando a sus amigos un lugar de reunin y cobijo lo ms acogedor y clido posible. Los amigos muchos de ellos se encontraban en una situacin similar se convirtieron para la pareja en un sustituto de la familia. Es, precisamente, en esta ausencia de vnculos familiares donde debe ser enmar-

Remedios, consciente de la lejana familiar, intent mitigar dicho dolor pro-

cada la relacin que se establece entre Remedios Varo y Leonora Carrington.

Remedios Varo, notas de una vida transgresora

199

xicano de origen lleg a Mxico proveniente de Nueva York, en 1943, instaVaro y Pret. Ambas que ya se conocan de los aos parisinos acabaron

lndose ella y su marido hasta encontrar una vivienda en el apartamento de Remedios recordara con menos dolor la ausencia. Dos espritus libres, mmuy estrechamente:

La pintora inglesa casada, por aquel entonces, con Renato Le Duc, me-

convirtindose en confidentes, en hermanas. Con la llegada de Carrington, gicos, eso eran, en realidad, ambas artistas. Nunca se vieron como competidoras sino como dos mujeres que se complementaban. Mxico uni sus vidas
Basada en los extraos poderes de inspiracin que una y otra sen-

tan con tanta fuerza, en la creencia de ambas en lo sobrenatural y en los poderes de la magia, desarrollaron una profunda relacin, ya que encontraban que podan comunicarse de una forma que sustentaba sus nicomio espaol, y Varo, que no haca mucho haba sido puesta en lirespectivas vidas y trabajo. Carrington, que acababa de salir de un mabertad en Francia, crearon entre s una unin espiritual y emocional fundada en un profundo sentido de confianza mutua, un sentido por el

cual el dolor y la desesperacin que ambas haban experimentado poque no necesitara explicaciones, una aliada que no tratara de explicar tido comn19.

dan ser comprendidos por la otra. Varo se consideraba una excntrica

que los dems no podan entender y vea en Carrington un alma gemela sus angustias con una lgica fcil, o socavar sus visiones a base de sen-

rente que tienen los mexicanos de acercarse a la muerte sin miedo y con
19 Kaplan, Janet:Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, op. cit., pg. 93.

fascinacin eran para ambas un fuerte estmulo para su imaginacin. Adems

Las leyendas, la creencia en la magia y los hechizos y la manera tan dife-

200

Juncal Caballero

de los hechizos o las bromas culinarias con las que consiguieron engaar a alguno de sus compaeros tambin Varo dedicaba una parte de su tiempo a irreal tena su mundo interior y la realidad de su mundo, de sus amistades y dad con un gran sentido del humor.

escribir cartas a desconocidos, en las que la artista mezclaba aquello que de de sus actividades. No se sabe a ciencia cierta si esas cartas fueron alguna vez ledas pero s podemos afirmar que Remedios se volcaba en esa activicuentos y hechizos, tambin fueron los aos del silencio pictrico y de las es-

trecheces econmicas. No es la primera vez que el matrimonio Varo-Pret debe ingenirselas para poder comer pero en este caso, a diferencia de la situacin del exilio mexicano, Remedios recibi ayuda de los fondos republicanos espavivida en Pars, unos aos antes, su manutencin no consista en un caf con oles depositados en Mxico y Pret se dedic a la enseanza de la lengua francesa en la Escuela de Pintura y Escultura de la Secretara de Educacin Pblica de Mxico. Pero, a pesar de ello, los ingresos eran realmente escasos. tades no debemos ver un ansia de enriquecimiento pero s un anhelo vital En este sentido, Varo decidida a acabar con las estrecheces econmicas leche diario y Varo no tuvo que dibujar y vender falsos de Chiricos. En los aos

Los aos de las dcadas de los cuarenta y los cincuenta, llenos de juegos,

se dedica a muy diferentes trabajos. En su decisin de acabar con las dificulde asegurarse un techo digno y unos alimentos con los cuales sustentarse a diario. Creemos que en la base de dicho anhelo hay una verdadera concienlo concerniente a ciertos aspectos de su vida. Asimismo debemos tener en cuenta que a pesar de no ser el primer exilio de Varo s es la primera vez que tura mejicana son absolutamente desconocidas para ella.

cia de libertad en la misma medida que una conciencia de paz y seguridad en llega a un pas en el cual tanto los cdigos como las peculiaridades de la culfectamente establecidas en Pars deban ser creadas. En el plano personal,

Varo se encontraba en una verdadera encrucijada pues, en un principio tanto

En los primeros aos de su estancia en dicho pas, sus redes sociales per-

Remedios Varo, notas de una vida transgresora

201

ella como Pret crean que su estancia en el pas azteca durara exactamente

lo que durase la contienda blica en Europa, pero, a medida que fueron pasando los aos, Remedios fue encontrando su lugar en el pas que la acogi. Benjamin Pret a diferencia de su mujer jams lo encontr. El poeta francs se senta atrado por la mitologa y la cultura mejicana pero no poda dejar de pensar en el retorno a su pas natal. La vuelta a Francia del poeta se hizo efectiva en 1948. Teniendo en cuenta los aspectos econmicos, sociales y personales de la pintora espaola, nos damos cuenta de la importancia que adquiri en ella la seguridad econmica. todas las relaciones anteriores de la artista, elegantemente. El poeta francs La relacin entre Varo y Pret acab como, en realidad, haban acabado

volvi a Pars, establecindose, de esta manera, una separacin fsica pero no emocional. Varo y Pret convivieron y compartieron sus vidas durante ms de diez aos. Este espacio de tiempo suficientemente amplio para mltiples cambios fue tambin un tiempo de madurez para la artista. Remedios tena internacional y de quien debe sealarse que era mucho mayor que ella. En

treinta aos cuando conoci a Pret quien ya era un poeta con reconocimiento este estado de cosas podemos intuir que Remedios vio en el poeta a un gua, dramos afirmar la desigualdad en la relacin. Una desigualdad proveniente de una clara diferencia de edad, incluso generacional, una clara diferencia cultuquiz la ms acuciada y de mayor peso, una artista novel frente a un artista con un peso especfico dentro del surrealismo en general y en el mundo de las letras, en particular. Janet Kaplan y Beatriz Varo sobrina de la artista menral y educativa dos pases distintos, dos sexos y una ltima diferencia y una figura paterna a la par que un amante experimentado. Ante lo dicho po-

cionan constantemente la inseguridad que atenazaba a la artista, una insefrancs s nos arriesgamos a insinuar que son potenciadas en el tiempo que dura la relacin por las diferencias anteriormente mencionadas.

guridad que con el paso del tiempo va mitigndose. Si bien no podemos

sentenciar que las inseguridades de la artista son provocadas por el poeta

202

Juncal Caballero

dera poca para la madurez no es ms que un reconocimiento a quien aun tenimiento econmico de ambos.

siendo la figura ms joven de la relacin tuvo que sacar fuerzas para el sos-

Si hemos afirmado que la relacin fue un punto de inflexin y una verda-

un joven piloto francs, Jean Nicolle. El carcter del joven es abierto, bromista, simptico y contrasta con el de un Pret circunspecto, introvertido, amable. Las diferencias entre ambos hombres de edad y de carcter nos lacin que le haga sentir ms libre, menos dependiente. En los momentos Bayer. lleva a pensar que en estos momentos Remedios desea establecer una reen los que comienza la nueva relacin Varo que siempre haba rechazado la dependencia econmica trabaja como dibujante cientfica para la casa

En el momento en que se separaba de Pret comienza una relacin con

se asienta la vida de Varo. Pero a diferencia de la pintura que le ayuda a exorcizar miedos e inseguridades y a recrear un mundo regido por la fantasa, la imaginacin y los principios alqumicos, los viajes suponen para ella un reto les de 1947, junto a Jean Nicolle, emprende un viaje a tierras venezolanas. En la forma de entender el mundo de su madre: que, a medida que el tiempo pasa, es cada vez ms difcil de superar. A finaVenezuela se encontrar, despus de casi diez aos, con su madre y su hermano Rodrigo. La libertad con la que Remedios vive choca frontalmente con
Puede uno muy bien imaginarse la reaccin de la madre de Varo

La pintura y los viajes constituyen los ejes fundamentales sobre los cuales

cuando sta lleg con Nicolle, un joven llamativo, catorce aos ms

joven que ella, con el que viva abiertamente cuando no estaba trabapada por la salvacin de su alma divorciada de un hombre, separada

jando en alguna expedicin agrcola fuera de la ciudad. Doa Ignacia desaprobaba tanto de la vida que su hija llevaba y estaba tan preocude otro, viviendo con un tercero que no dejaba de pedir a Remedios

Remedios Varo, notas de una vida transgresora

203

por favor, ven a misa conmigo. Jean Nicolle todava sonre ante el recuerdo de que Remedios accedi a ir, para dar gusto a su madre, pero solamente una vez20.

el ao que pasa en el pas sudamericano, Varo encuentra un empleo como diartstico, una nueva etapa que va a caracterizarse por la madurez y el sosiego. bujante tcnica para el Ministerio de Salud Pblica. Su vuelta a Mxico en 1949 supone para ella, tanto en el mbito humano como

Su estancia en este pas se prolongar hasta principios de 1949. Durante

representacin pictrica. Su dedicacin al trabajo se ver recompensada con quilidad y la paz, se enmarcan sus cuadros ms conocidos. Una obra homo-

un xito inmediato. En estos aos, cuando su vida personal encuentra la tran-

A partir de este momento Remedios se dedicar de manera exclusiva a la

aves, 1958; Nacer de nuevo, 1960; El trptico compuesto por Hacia la torre, turaleza muerta resucitando, 1963, son slo una pequea muestra del trabajo
realizado por la artista durante sus ltimos aos:

Bordando el manto terrestre y La Huida, 1961; Trnsito en espiral, 1962; Na-

gnea tanto temtica como tcnicamente. El trovador, 1955; La creacin de las

perdura, haya sido creada casi en su totalidad en el curso de slo una

Es un hecho notable que la obra de Remedios, la que nos toca y que

dcada, cuando la artista haba alcanzado ya la madurez y pona a prueba sus capacidades de visin y de convocacin, capacidades que antes no se haba atrevido a desplegar. La estabilidad y la seguridad emocionales y econmica que le proporcion su vida conyugal con Walter Gruen, le permitieron la expresin de un universo ya plenamente gestado en su interior pero que hasta entonces no haba aflorado21.

20 Kaplan, Janet: Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, op. cit., pg. 114. 21 Serrano, Francisco: Remedios Varo o el telar de las aspiraciones en Remedios Varo, 19081963, Mxico; Museo de Arte Moderno, 1994, pg.

204

Juncal Caballero

Varo en sus ltimos aos, no fue, en absoluto, el nico. En estos momentos

Remedios ya no era una joven intimidada por los dems. Los aos, sus experiencias personales haban ido conformando su mundo interior. Un mundo que afloraba a travs de sus pinceles. La estabilidad emocional no vena de nitud que haba aprendido de sus aciertos y de sus errores, de sus la mano de una relacin sentimental sino del propio autoconocimiento. Remedios era una mujer madura entendida como reflexin, conocimiento, plevar la seguridad emocional nos parece desmedido, mas teniendo en cuenta vidual. Si en lo que se refiere al terreno emocional creemos que se le ha concerelaciones, de sus amistades. Afirmar que una nueva relacin puede conlleque la mujer de la que hablamos fue una firme defensora de su libertad indidido demasiada importancia a la figura de Walter Gruen no lo es menos en lo anuncios publicitarios. Remedios supo ganarse la vida y como Gruen le dijo a obra22.

Si bien Walter Gruen fue un apoyo importante en el desarrollo artstico de

que se refiere al plano econmico. Hemos ido viendo cmo la artista espaola en momentos de necesidad ha sabido aunar arte y comercio, realizando contribuy a los gastos de la casa tan pronto como empez a venderse su gido por los principios alqumicos; la proliferacin de medios de locomocin de estridencias, poseen la gracia de la movilidad. Las composiciones de esta poca van a caracterizarse por un mundo re-

Kaplan, Remedios nunca quiso depender del todo econmicamente y que

una riqueza mgica y fantstica. Sus obras, de un cromatismo sencillo y sin su timidez comienza a participar de la vorgine que supone las exhibiciones. medios comenzaba, de esta manera, su proyeccin como artista. En 1955 una Remedios reacia a mostrar pblicamente su obra a causa de

Tanto las exhibiciones colectivas como las individuales fueron un xito y Re22 Kaplan, Janet: Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, op. cit., pg. 119.

Remedios Varo, notas de una vida transgresora

205

cerrada en su estudio pero segua teniendo tiempo para sus relaciones perHlikcio von Fuhrngschmidt. En esta obra la autora presenta a la comunidad antropolgico, De Homo Rodans que Remedios escribe bajo el nombre de

sonales y tambin para la escritura. En 1965 se publica en Mxico un tratado

Tambin Remedios pasaba muchas horas trabajando en sus cuadros, en-

cientfica el descubrimiento de una nueva cultura: la sociedad de Eritrarqua. El texto est plagado de citas en latn y el texto sigue el esquema bsico de un artculo cientfico donde Remedios afirma la existencia de un Homo anterior al Homo Sapiens, el Homo Rodans. Asimismo el texto va acompaado de imgenes dibujadas de la forma que tendra el Homo Rodans. Los dibujos y esculturas que del Homo Rodans nos han llegado a nuestros das datan del como extremidad inferior posee una enorme cola que conforma una rueda, al final de la cola se puede ver el pico de un ave y para evitar que se despliegue rece el de un mono. ao 1959. Nos encontramos ante el esqueleto de un animal fantstico que y no le permita moverse es anclada por seis radios. El crneo del animal paven truncados por la muerte de Remedios Varo Uranga, el 8 de octubre 1963, a la edad de 55 aos:
Fue enterrada en el Panten Jardn-S, Prado Providencia, bajo el Walter Gruen, con la ayuda de Eva Sulzer y Jean Nicolle, plant en

La estabilidad personal y el reconocimiento de la crtica y del pblico se

cielo de aquel Mxico que lleg a amar, donde lo que es serio, como la muerte, conlleva la risa y el juego. [] su tumba una hiedra enana y un eucalipto, rbol que tena un significado especial para Remedios. Eran plantas que cuidaba amorosamente en su terraza23.

23 Varo, Beatriz: Remedios Varo: en el centro del microcosmos, op. cit., pg. 102.

206

Juncal Caballero

Jean Nicolle, el joven piloto y Eva Sulzer, fotgrafa suiza unida a Remedios por su estudio de las teoras de Gurjieff, fueron sus ntimos acompaantes en parte de su viaje vital y tambin en su ltimo viaje.

ELS DIARIS DE LA CARLOTA


Gemma Lienas
Escriptora

la discriminaci pel fet de ser dona en la nostra societat; com tamb qu s el ris que tenien com a protagonista aquesta noia.

feminisme, per qu s important el feminisme, aix com qu vol dir ser femi-

Cap a lany 2000, jo volia escriure un llibre per a gent jove que parlara de

nista. Aix va sorgir El diari lila de la Carlota, que s el primer de tots els dia-

pero, mujer, si este libro ya no es necesario. Jo vaig pensar que s, que era necessari perqu madonava que la gent jove, la gent duns vint anys o per sota dels vint, no pensaven que hi havia diferncies en la nostra societat, s a dir, pensaven que realment ja havien arribat a la igualtat. Jo, en aqueixa poca, havia escrit una novella que es diu Anoche so contigo i, desprs descriure-la, la vaig passar a diferents lectors i lectores, com sempre faig i una de les lectores que era una dona que jo estime molt en aquell moment tenia uns vint anys em va dir: el llibre mha agradat molt, per hi ha converses entre les dones que mhan tocat els nassos perqu destillen idees feministes, i li vaig dir jo i qu tens contra la idea feminista?; i em va dir home, que aix ja est passat de moda, que s un rotllo. A mi em va sorprendre que una dona intelligent, amb formaci, fos capa de veure el feminisme daquesta manera. s veritat que les coses al nostre pas han canviat molt. Quan jo em vaig separar als anys 70 s noms per situar les coses en un determinat context el Codi Civil espanyol preveia penes de pres per la dona que comets adulteri, no per a lhome, noms per a la dona. A mi, aquesta llei, no me la van aplicar, per em van amenaar a aplicar-me-la i
* Aquest text s la trascripci, prcticament literal, de la conferencia impartida per Gemma Lienas al curs Dones contra lestat en juliol de 2007.

La primera reacci que recorde quan em vaig proposar fer aquest llibre s:

208

Gemma Lienas

treurem la custdia de les meues criatures. s veritat, doncs, que les coses talitats continuen sent encara molt patriarcals. han canviat en el nostre pas, per de vegades tinc la sensaci que han canAix era el que pensava en aqueixe moment, i ara, uns anys desprs dhaviat ms de iure que de facto, s a dir, han canviat molt les lleis per les men-

ver escrit El diari lila de la Carlota, pense que encara s ms necessari que totes les lleis que tenim en el nostre pas lleis molt noves i que afavoreixen la igualtat continua existint una mentalitat patriarcal. Lany 91 va sortir un llibre a Espanya titulat Reaccin, de Susan Faludy, que, en realitat, era la tra-

aleshores. En aquest moment, les mentalitats gaireb no han canviat i malgrat

ducci de Backlash, que per traduir-ho ms exactament haurem dagafar el acci hostil cap a tot el que siga feminisme. Sempre ha estat, duna manera o duna altra, per ara s molt evident. Per exemple, en els mitjans de comunims a ms, els mitjans de comunicaci serveixen de plataforma a gent que t gines i moltes hores demissions a un home que ha escrit un llibre que es diu terme de reacci hostil. Doncs, jo crec que en aquests moments hi ha una re-

caci, molt sovint, es parla de les feministes radicals. I quan es parla de les feun pensament molt patriarcal. Per exemple, a Catalunya van donar moltes p-

ministes radicals sest parlant de qualsevol postura mnimament feminista. A

El varn castrado. Aquest llibre explica com les dones som les maltractadores i que, en realitat, violem i matem ms que els homes. Aix s el que en aquests moments es veu a Catalunya. Des del punt de vista de la cincia tamb hi ha un moviment basat en les diferncies cerebrals per justificar determinats comportaments. Per exemple a Catalunya, a la Universitat Autnoma de Barcelona, han posat en marxa la Ctedra del Servei Social a mi personalment em va interessar moltssim quan vaig saber que es posava en marxa i vaig anar a la presentaci que es va fer a lAjuntament. Tothom que hi havia a la sala estava vinculat duna manera o una altra amb la Ctedra: antroplegs, psiquiatres, socilegs. Jo era lnica escriptora que hi havia. Els vaig explicar que a mi minteressava moltssim aquella Ctedra perqu els meus llibres estan molt

Els diaris de Carlota

209

dir que s, que estava dacord amb aquest debat.

relacionats amb els Serveis Socials. Sem va demanar si faria un debat amb

Adolf Tobenya psiquiatra conegut que havia escrit El cerebro ertico, i vaig ressonncia magntica i de quines rees cerebrals shi illuminen en el moment en qu hi ha determinats comportaments, i aix li serveix per dir que hi ha dos cervells, el mascul i el femen. dels homosexuals i s igual que el cervell dels transsexuals que van dhome Una de les coses que diu s que el cervell femen s igual que el cervell

En El cervell ertic, Tobenya fa una diferncia mesurada al voltant de la

a dona. Per exemple, ell dna per vlid un experiment en el qual sagafen exque aborden a persones pel carrer i els hi fan una pregunta neutra, com per

perimentadors, s a dir, subjectes, dones i homes joves, agradables i atractius, exemple, quina hora s?, on s tal adrea?, i desprs, immediatament, els hi fan una pregunta ms ntima, vol anar-sen al llit amb mi? Aleshores, ell diu que el 70% dels homes va dir que s, i cap dona va dir que s. Aix li serles dones. Lautor s capa de justificar coses injustificables duna banda, i desprs veix per contestar que els homes tenen ms intensitat de conducta sexual que

dir que estan basades ms en qestions culturals i de comportaments que en qestions biolgiques. Per, si tot aix no fos poc, en aquest moment hi ha dones a Catalunya, a la resta dEspanya no ho conec tant, per a Catalunya trats i tan castigats per les dones i els defensen. hi ha dones que shan convertit en portaveus daquests pobres barons casaix: un llibre que parlara de les discriminacions que encara hi ha i de la necessitat de ser feminista. Jo recorde quan vaig presentar el llibre que pensava, clar, a la sala hi haur molta gent que dir per, per qu es necessita encara

Quan em vaig plantejar escriure El diari lila de la Carlota, jo el que volia era

un llibre sobre feminisme?, i, aleshores, els intentava explicar qu vol dir que les mentalitats no han canviat, que han canviat determinades qestions, per no les mentalitats, i els hi posava un exemple: a determinades cultures els

210

Gemma Lienas

nois, ms que les noies, sentretenen matant els gats, en altres, noms els hi trenquen la cua als gats. Entre matar a un gat o trencar-li la cua hi ha una

diferncia, per la idea subjacent als dos comportaments s la mateixa, i s rixer; treure-li el cognom a una dona i posar-li el cognom del marit s molt els dos actes s la mateixa, s fer desaparixer la dona, esborrar-la. Aix era

que els gats sn ssers de segona i, per tant, podem fer-los el que vulguem.

menys greu que fer-li portar un burca, per, en realitat, la idea subjacent en el que jo explicava perqu entengueren per qu havia escrit El diari lila de la

De la mateixa manera, fer-li portar un burca a una dona s fer-la desapa-

nas, si la gent jove quasi no llegeix narrativa, com vols que llegeixen un llibre de no ficci sobre feminisme que s un tema que els importa tres raves?. I aquest llibre i que intentaria trobar una frmula que fos capa darribar a la la Carlota. La Carlota era un personatge meu de dos llibres juvenils que havia escrit i gent jove. I, aleshores, va ser quan vaig decidir escriure el llibre de la m de era un personatge molt conegut, almenys entre la gent jove, en aquell moment a Catalunya. I, aleshores, vaig decidir escriure El diari lila de la Carlota cavall entre la ficci i la no ficci, s a dir, est molt barrejada la ficci i la no de la m de la Carlota per que la gent jove sentusiasms. El vaig concebre a per mantindre linters de la gent que el llegia, pensant que, sobre tot, seria gent jove; i, daltra banda, anar abocant-hi conceptes, per duna manera que criguera un diari, perqu el diari em permetia aquest joc textual dutilitzar en no records un llibre de text. Aix va ser com va sortir la idea que la Carlota es-

Carlota. De fet, una altra reacci que jo vaig tenir al meu entorn va ser: Lie-

vaig pensar que tenia ra, per li vaig dir que estava decidida a escriure

ficci, per el que intentava era, duna banda que hagus una mica de ficci

determinats moments la ficci i en determinats moments la no ficci, i, a ms a ms, utilitzar tot tipus de material per la no ficci, des de cartes fins a estadstiques. La Carlota comena a escriure aquest diari instigada per la seua via. En el llibre tenen molta importncia tots els personatges femenins: la

Els diaris de Carlota

211

mare, lvia totes dues sn feministes, la tia Octvia viu a Frana i s un

alter ego meu que tamb li impulsa a escriure i observar. La Carlota no est convenuda per la seva via li diu: observa el mn al teu voltant i te nadonars que continuen existint les discriminacions. Ella li contesta: bah, via, ests passada de moda totalment, si ara ja som iguals els homes i les dones. Lvia li diu: tu obri els ulls i veurem qu passa. Aleshores, la primera vegada que obre els ulls s a la classe de gimnstica, i estan saltant al plint. Un noi, el Dani, la gimnstica no s el seu fort, est davant del plint sense atrevir-se a saltar i lentrenador li diu: va Dani que s per avui. Dani sel mira amb cara de vctima, aquesta s una cara que a mi em surt bastant b (a ho diu la Carlota perqu s ella qui explica la histria) per no tant com al Dani. Pobre Dani, sembla que diga: qu he fet jo per merixer aquesta tortura? Per, lentrenador es fa lorni, vinga Dani, qu saltis duna vegada. Dani comena a crrer, salta i es clava una patacada perqu no s lo seu. Per les galtes li rellisquen unes quantes llgrimes perqu sha fet molt mal. Pobre xaval diu la Mireia, que s la millor amiga de la Carlota. Au, aixecat, ets un nena li diu lentrenador. Li insulta? Li insulta lentrenador? Ser una nena no s cap insult, per lentrenador ha dit un nena i ha sonat a insult. Tho assegure, tho assegure. A s masclisme? Lvia ho confirma, a s masclisme, reina del meu cor. ndia!, qui ho havia de dir del nostre entrenador, si s molt jove i molt progre i molt modern i molt guai. I masclista com molta gent, potser ni tan sols ho sap. Vols dir? I tant si vull dir, no veus que el masclisme saprn? Tots els elements masclistes de la societat sens van ficant dins del cervell sense que ens adonem. Precisament, per ser conscients, ens hem de posar unes ulleres liles i mirar-ho tot amb uns ulls nous, amb ulls feministes, noms aix podrem veure les discriminacions que pateixen les dones. Usar les ulleres liles per mirar la realitat amb uns ulls diferents dels que estem acostumats s una metfora que sha convertit en una metfora ds general. El llibre bascula sobre aquestes dues qestions, sobre el fet que estem acostumats i acostumades a mirar la realitat des de la mirada que ens han

212

Gemma Lienas

ensenyat, i aquesta mirada s la del poder, i el poder s blanc, s ric, s henadonem. Aix s el que diu lvia de la Carlota: thas de posar les ulleres liles per veure la realitat duna manera diferent, sense aquests patrons amb els

terosexual, s mascul, i estem acostumats i tan acostumades que ni ens que estem acostumades. Per exemple, jo quan pose exemples daquesta mi-

rada, parle duna cosa que afecta al meu camp, el posar etiquetes a la meua tura feminista. Jo vull que ens tracten igual que tracten la literatura masculina, la literatura masculina no t cap etiqueta. Quan el senyor Garca Mrquez escriu la novella Memoria de mis putas tristes, en la qual un senyor vol celebrar els seus vuitanta anys tenint relacions sexuals amb una nena verge, aix, eviquez fa literatura masclista, i, per tant, les niques literatures que reben una

literatura, no vull que parlen ni de literatura femenina o de dones, ni de litera-

dentment, s literatura masclista, per ning ho diu que el senyor Garca Mr-

etiqueta sn aquelles que no estan fetes dacord amb les normes del poder.

Per exemple, Harold Bloom, sempre, quan fa el seu cnon, parla que ell no suporta la literatura feminista o la literatura homosexual, i no se nadona que no hi ha una literatura feminista o una literatura homosexual, sin que ell ho diu des de la seua idea del poder, s a dir, que ell est tan imbut de la idea que que parlen daltres qestions sn literatures que han de tenir una etiqueta. la literatura, per ser literatura, s masculina, heterosexual, etc., i que totes les valors ms femenins, no perqu les dones tinguem un cervell especial que ens porta cap a all, sin perqu ens han socialitzat des duna determinada manera, ens han socialitzat amb la idea de tenir cura dels altres, amb la idea de la compassi, de la generositat I aix s el que jo defense al meu llibre,

Laltra qesti que reivindica el llibre sn els valors de lmbit privat, que sn

que aquests sn valors que pot tenir tothom i que noms s una qesti daentrar en el terreny pblic, valors que eren exclusivament masculins, com prendre decisions, o la valentia, o una srie de coses que les hem hagut daprendre. Per cert, que lautor de El cervell ertic tamb parla de la maternitat com

prenentatge, de la mateixa manera que les dones hem hagut daprendre per

Els diaris de Carlota

213

duna cosa estrictament femenina. Ell diu que el sentiment maternal es genera sentir ni el sentiment maternal ni donant a llum, ni alletant a la meua criatura,

a partir de loxitocina i que les dones som inundades doxitocina quan, per exsin que el vaig sentir cuidant durant un temps de la meua criatura. Per tant, loxitocina i, a ms, ell ho diu ms endavant s lhormona que sallibera en persona i que es genera moltes vegades per la resposta que tens daquesta

emple, donem a llum o quan alletem. Jo, que he estat mare, resulta que no vaig

el moment en qu estableixes lafecci, aquest sentiment damor cap a una persona. s a dir, un pare, encara que no haja parit a la criatura ni li done el pit, pot sentir la mateixa tendresa, la mateixa sensaci maternal o paternal, perqu lhormona que se li posa en marxa, loxitocina, s la mateixa perqu es genera en el moment en qu la criatura el gratifica amb somriures o amb refilets. Aquest s un tema que reprenc en el llibre que he escrit, Pornografia i

vestits de nvia. s un llibre dadults, darticles dactualitat i un dels articles es titula Pornografia i vestits de nvia i daqu el ttol de tot el llibre. El llibre reclama parlar de tot sense que pel fet de ser temes femenins siguen considerats menys, per exemple, dun vestit de nvia, que s la cosa ms antittica que podrem trobar. Per aix, el vaig titular Pornografia i vestits de nvia. El llibre de la Carlota, a banda daquests trossos de ficci, t trossos en els quals, sobre tot, lvia i algunes altres figures li envien estadstiques o li envien cartes de noies daltres pasos perqu es vaja fent una idea de com est la situaci de la dona, no noms en el nostre pas, sin al mn. Per exemple, li regala una cita dun llibre angls danys enrere, que s una antologia de cartes de nens i nenes escrites a Du, i hi ha una frase duna noia petita que s molt bona perqu resumeix aquesta idea daquest masclisme tan subtil, que s molt ms difcil de combatre que el que tenem fa trenta anys, que era molt ms obvi, i relativament ms fcil de combatre. La frase diu: Deu, ja s que ets un noi, per, per favor, intenta ser just. Era una noia qui ho escrivia. O, per exemple, li passa xifres, diu tamb unes quantes dades perqu veges de quina manera el model social sens imposa i els resultas quins sn. A lestat espanyol,

214

Gemma Lienas

per cada cent hores treballades pels homes, les dones hi treballen cent deu. De cada cent pessetes procedents dingressos pels treballs el 81,4 sn pels homes i el 18,6 per les dones. Les dones guanyen de mitjana un 30% menys que els homes. A ms, segons linforme de Nacions Unides a la classificaci que fa de la qualitat de vida de tots els pasos del mn, lestat espanyol ocupa el lloc nov. Molt b pel que fa a lndex de desenvolupament hum, que medona que mesura la disparitat entre els dos ssers en qestions bsiques. sura el grau de benestar de lsser hum. Per, lestat espanyol ocupa el lloc

vint-i-sis, molt malament, si es considera lndex de desenvolupament de la

de parlar, perqu vaig voler, de les relacions sexuals. I, aleshores, em vaig adonar que no podia dedicar-li noms dues o tres pgines i que en el futur devia escriure un llibre sobre sexualitat, i aix va ser com es va gestar El diari

Quan jo estava escrivint aquest llibre, en algun moment, s clar, vaig haver

vermell de la Carlota. El dia que em vaig decidir a escriure aquest diari, vaig pensar que no el podia escriure noms des del punt de vista de la Carlota, com havia fet amb el diari lila, sin que lhavia descriure tamb des del punt de vista dun noi per que hi hagus la sexualitat vista des del noi i des de la noia. Aleshores, primer em vaig proposar de crear un protagonista mascul, per desprs em vaig adonar que no calia, perqu un bon amic meu t un protagonista juvenil que s ms o menys de ledat de la Carlota i que s molt conegut entre la gent jove i, a ms a ms, ell, que s un home molt divertit, moltes vegades mhavia dit: Lienas, algun dia hem denrotllar la Carlota i el Flannagan. El seu personatge s el Flannagan, i jo, aquell dia que sen va ocrrer que el llibre lhavien descriure ell i jo, amb la Carlota i el Flannagan, el vaig trucar i li vaig dir: Andreu, ha arribat el moment que enrotllem la Carlota i el Flannagan, i ell, que s un home molt entusiasta, em va dir: explica-mho, explica-mho, i li vaig explicar i ens vam posar a fer feina. Jo els hi vaig explicar als dos pares del Flannagan, Andreu Martn i Jaume Ribera. Ens vam trobar per posar-nos en marxa i veure com organitzvem els dos llibres. La primera cosa que els vaig dir s que no traren lesperit del llibre, s a dir, el lli-

Els diaris de Carlota

215

bre tenia una visi feminista, ells podien no tenir una visi feminista, per si havien de tenir una visi que fora antifeminista, no el podrem escriure junts. Aleshores, quedava clar que havia de respectar-se una certa sintonia ideolgica. I, laltra cosa que vam acordar s que el llibre havia de respectar una acordar que fiem uns captols de ficci i uns captols de no ficci. mica tamb la idea de fusionar ficci i no ficci, el que passa s que com eren dos llibres parallels vam acordar dividir-ho duna manera ms estricta. Vam

bliografia comuna i els temes estaven vistos des de la mirada masculina i des

de la mirada femenina. Per exemple, la regla, la menstruaci, ells la van tracmira lndex es veu perfectament quin son els captols pels quals circula la ficaquest s un captol de ficci; el segon es diu La pubertat; el tercer, Els ge-

En els captols de ficci vam acordar quins temes treballar, vam llegir bi-

tar ms per sobre i jo la vaig tractar ms a fons, s a dir, que havien coses que es veien duna manera o duna altra en funci del llibre que esteu llegint. Si es ci i quins sn els captols on hi ha prpiament el diari i, per tant on hi ha la

part ms conceptual. El primer s diu Una sorpresa sortida del metro, i nitals; el quart, Llions en un parc, naturalment, aquest s ficci; el cinficci vam haver dacordar una histria comuna en la qual havem de respectar aquest argument i desprs, cadasc podia muntar-se el seu propi arguqu, La regla; el sis, Un error al cinema, etc. Aleshores, a la part de ment, per largument com havia de ser en tots dos llibres, i aquest el vam definir i cadasc havia de fer lesquema dun captol i passar-li a laltre perqu era molt important que quan la Carlota i el Flannagan estaven junts quan estaven separats cadasc podia fer el que volia amb el seu personatge havien vem de posar molt dacord. Va ser molt curis perqu al primer i segon captols, que hi passaven podestar al mateix lloc, fer el mateix i dir les mateixes coses i, per tant, ens ha-

ques coses sexuals, ho van fer ells, per quan van entrar en els captols sexuals, em vam demanar que ho fes jo. Jo els passava lesquema i sen van

horroritzar, em van dir: Lienas, aix ser una novella pornogrfica, hauries de

216

Gemma Lienas

ser molt ms subtil, i jo els deia, per, a veure, estem fent un llibre dinfor-

maci sexual, jo no puc dir sen van anar a lhabitaci, van tancar la porta i al B, no acabaven de veure-ho clar i de fet ells van aturar el diari. Per, jo

cap de mitja hora van sortir amb un somriure daqu a aqu perqu la gent el tenia pressions del meu editor amb el que ja havia parlat i ja li havia dit una data de lliurament i em va dir, escolta, amb ells o sense ells, jo vull aquest

que vol saber s qu passa darrere de la porta, per tant hem de ser explcits.

diari, i, a ms a ms, a mi tamb em feia illusi fer-lo perqu jo ja tenia la meitat de la feina feta i vaig seguir endavant. Quan el vaig tenir acabat els hi vaig enviar a ells i lAndreu, al cap de dos dies, em va cridar i em va dir, Lienas, la Carlota i qu passa en el diari del Flannagan, s la mateixa escena, per vista des dun costat i vista des de laltre. Aix s com explica el Flannagan la primera relaci amb penetraci: s fantstic, no s una novella pornogrfica. Jo li vaig dir, clar, clar que no

ho s. Ells es van animar cap al seu. Ara es veur qu passa en el diari de

La sensacin de estar dentro de ella, de estar unido a ella, de tenerla, de poseerla, se aadi a las sensaciones puramente fsicas y entre una cosa y otra, me dio la sensacin de que el mundo se detena a nuestro alrededor. La msica, la luz, el rumor de la calle y pronto, toda aquella urgencia se liber en un estallido de placer, una reaccin en cadena que se expanda a la velocidad de los fuegos artificiales por todas las terminaciones nerviosas de mi cuerpo. Uf!, me dej caer a su lado y le di un beso. Fantstico, eres fantstica. Esas fueron mis primeras palabras despus de la gran primera experiencia. Ella se levant para ir al bao y yo me qued tumbado en el colchn relajado y feliz. La nica preocupacin lejana y remota que tena era que lo habamos hecho sin condn, pero me dije que no pasara nada, no podamos tener tan mala suerte. I, aquest s el punt de vista de la Carlota: Como si mi gemido hubiese sido una seal, Flannagan se movi ms y ms deprisa y comenz a gemir, luego se qued quieto. En el disco, an sonaba The boys of the enigma. Eso es todo?, pens. Ya est? Se ha aca-

Els diaris de Carlota

217

bado? Flannagan me dio un beso en la boca. fantstico, eres fantstica, me dijo. Fantstica? Qu haba hecho para ser fantstica? Yo, en cambio, no poda decir que hubiese sido fantstico, la verdad. Espera, voy a limpiarme, entr en el bao un poco agobiada, me mir en el espejo para ver si tena la misma cara de siempre. S, no haba cambiado nada. Te ha gustado?, le pregunt a la Carlota del espejo. La Carlota del espejo se encogi de hombros, esperaba algo ms, como yo. Tamb el llibre funciona entre la ficci i la no ficci i, per tant, hi ha moments en qu lvia de la Carlota o la tia Octvia o algun professor o professora els envien informaci. Per exemple, lOctvia ella li pregunta una cosa a propsit de la masturbaci i lOctvia no li contesta, noms li envia un qestionari i diu que el conteste i comprove si t les idees clares o no, i que desprs ja parlaran. I diu: 1) Les dones no es masturben: s o no. I ella posa, mmm perqu jo s que almenys algunes s que ho fem provo amb la resposta s. La resposta est activa i menvia el missatge segent: efectivament, les dones es masturben, segons una enquesta feta als Estats Units als anys 40, el 62% de dones es masturbaven; una enquesta feta 30 anys ms tard deia que el 82% de dones es masturbaven; actualment, es considera que ho fan un 95% de les dones. La variaci de percentatge est en relaci amb el canvi en els costums, a meitat del segle XX es reprimia molt ms que ara la sexualitat femenina, pot ser per tant que les dones es masturbaven menys o que no volgueren dir-ho. 2) Si una dona es masturba pot ser que desprs en tenir relacions de parella no arribi a lorgasme, s o no. Ella posa, dubte, no s qu contestar. Em sembla una ximpleria, per sentit com conteste que no. Aleshores, la resposta diu: la millor manera de tenir relacions sexuals satisfactries en parella s conixer el propi cos, i per aix cal haver-ho explorat abans, si tu no saps com tenir un orgasme, penses que la teva parella ho sap millor que tu?

218

Gemma Lienas

3) Noms es masturben les persones que no tenen parella. I ella diu, em sembla de lgica, conteste que s. La resposta era: les persones casades o en parella tamb es masturben, perqu s un exercici de llibertat sexual i una manera de demostrar-se afecte un/una mateix/mateixa. LOctvia li envia des de qestionaris fins a regles dor i li diu coses com sempre ests a temps de dir-li que no a una persona, encara que ja hagus anat molt lluny o fins i tot a una persona que altres vegades li has dit que s. Quan estava escrivint El diari vermell de la Carlota vaig escriure un captol sobre la violncia de gnere: La Carlota an amb la seua cosina Merc, que s una filla duna parella molt conservadora, molt conservadora, molt conservadora, i amb una mentalitat molt patriarcal i an a veure a la Laura, que s una vena ms gran, que tamb li proporciona molta informaci. I diu la Laura, ara una mica deducaci sentimental, heu pensat alguna vegada com vos agradaria que fora la vostra parella? La Merc i jo ens ho pensem. A mi (ara parla la Carlota) magradaria un noi amb sentit de lhumor i amb qui es puga parlar. No est malament diu la Laura. Doncs, jo, diu la Merc, voldria un noi que em protegs. Qu et protegisca?, preguntem la Laura i jo amb els ulls molt oberts. No s perqu sembla tan estrany, es rebota ella. S, un noi que em protegisca, que es preocupe de mi, que em defense. La Laura es posa recta i diu aquest vaixell senfonsa, les barques de salvament, les dones i els nens primer!!! La Merc la mira amb cara de pocs amics. Et refereixes a aix?, pregunta la Laura, un noi que et considere dbil com un nen i que en un naufragi et faa saltar primer a les barques de salvament. I per qu no?, senfada ella. Perqu aix parteix dun concepte de Santo Toms de Aquino, que a la vegada parteix dun concepte dAristtil que s una autntica barbaritat. Segons aquest concepte, les dones, els nens i els bojos, pertanyien al mateix grup que per descomptat era un grup diferent del dels homes. Dones, nens i no nens pertanyien a un grup inferior, est clar? O siga que un nen que et tracte com si foses una cria i que et sobreprotegeix est establint una relaci que no s de paritat amb tu, entre tu i

Els diaris de Carlota

219

ell. Dit duna altra forma, si et sobreprotegeix s perqu est convenut que ell est per damunt teu i que tu li pertanys, que t drets damunt teu, de manera que en el moment en qu se lin vaja lolla en lloc de protegir-te et cascar. La Merc la mira amb la boca oberta, vols dir? I diu, s, estic segura, ms val que intentes establir una relaci digualtat en compte danar buscant un prncep blau que socupe de tu, perqu el prncep blau fcilment es pot convertir en un maltractador. El diari blau de la Carlota sorgeix daquest captol per, tamb, que quan jo explicava aquest captol als instituts sempre parlava que una forma de control s que un nuvi cride constantment al mbil per saber on ets, sempre veia a laula moltes noies que miraven al noi que tenien al costat, amb lo qual era evident que aquesta era una prctica habitual entre els adolescents, s a dir, ells les controlen a elles per mitj del mbil. A ms a ms, jo mestava documentant per la meua ltima novella, Atrapada en el mirall, sobre violncia psicolgica i tenia molta documentaci. Al comenar aquest diari em vaig adonar que no podia escriure-ho noms de violncia de gnere, sin tamb sobre assetjament escolar i violncia infantil que es dna al si de les famlies, per exemple, els abusos sexuals, perqu tenen el mateix esquema, s a dir, unes idees discriminatries: els homes estan per damunt de les dones, la gent de pell blanca est per damunt de la gent de pell fosca, la gent que s catlica est per damunt de la gent que s atea. Tot aix, sumat a un poder real, perqu tens armes o perqu tens ms fora o perqu tens gent que tajuda, o simblic perqu te latorga la societat. Les dues coses sumades donaven un abs de poder i, per tant, una violncia. Aleshores, El diari blau de la Carlota torna a ser semblant al diari lila, en el sentit que la part de ficci i no ficci no est tan fragmentada, sin que estan totes dues molt implicades. La Carlota decideix fer el treball de final de curs sobre violncia i, aleshores, es documenta i aix li porta a estudiar conceptes i, novament, lvia, la mare, les ties i el tutor, li donen informacions conceptuals i li passen enquestes. Per, parallelament, hi ha dues histries de ficci

220

Gemma Lienas

que travessen el llibre. Una es la dun noi al qual la Carlota coneix a travs dun dun noi que es fa dir Gregor Samsa. El nick que utilitza s el nom del protagonista de Kafka de La Metamorfosis, i, aleshores, se nadona que a aquest

bloc, ella entra un dia en Internet buscant una cosa i cau damunt dun bloc noi li est passant alguna cosa i va seguint la seua histria. Ella li penja comentaris en el bloc i diu:

Finalment trobo alguns blocs que contenen la paraula violncia, nhi ha un que porta per ttol Memries de Gregor Samsa, no resistisc la temptaci de llegir-mel, vull veure quina relaci t amb la violncia, per sobre tot, vull endevinar qui sha posat un nick robat al protagonista de Kafka. Diu Gregor Samsa: Memries dun escarabat miserable. Avui mhe despertat poeta ja veurs que no sc cap cosa, de fet qui sap si servisc per a res en fi aqu tens el poema. Violncia gratuta, sc la bossa de la grossa, pudent, pestilent i repugnant em tape el nas i baixo al pati on tothom em seguir ignorant. Com et sentiries tu company, amic, ve, si fossis lase dels cops, la diana on clava els dards el cruel botx? I la Carlota diu: Pobre paio o pobre paia (perqu no sap si s un noi o una noia). T la moral sota mnims, qu deu passar-li per qu se senta tan a les ltimes? Un fracs amors daquells que et fan imaginar que no ets digne dinspirar amor a ning i et lleven lautoestima a la UVI de pet? O pot ser, un reguitzell dinsuficient que no goses assabentar a casa? Decideix veure si ha respost en el bloc del Gregor Samsa: Memries dun escarabat miserable. Em dic J., visc a Cceres i tinc setze anys. I tinc uns pares que semblen fets de granit ms que no pas de carn i ossos, i tinc una germana que coneix la tendresa, per a qui no puc recrrer perqu noms t dos anys, i tinc una cmera per filmar pellcules. I el que no tinc sn gaire nassos perqu si en comptes de penjar aquest bloc a la xarxa,

Els diaris de Carlota

221

per veure si alg em llegeix, cosa que dubte seriosament, i per desfogar-me parls amb els meus pares, em podrien canviar dinstitut. Perqu aquest s el meu drama: acabe de comenar un altre curs escolar, primer de batxillerat, i de nou mespera un any durssim, costat a costat amb el meu agressor, per de nassos no en tinc i aix em va la vida. No t comentaris, sembla que aquest bloc no provoca entusiasme entre els usuaris de la xarxa. Entra al segent document: Gregor Samsa, memries dun escarabat miserable. J., lies Gregor Samsa, lies lescarabat miserable. Com diu el meu avi que s gallec, hi ha dies que set pixen al damunt i has de dir que plou. Aix s el que em passa a mi, un dia s i laltre tamb. I, aleshores, abans de deixar-li missatges, se nadona que s un noi que pateix violncia a lescola, perqu s un xic que no respon al patr mascul, al model de virilitat que propugna el model patriarcal, i no respon perqu s homosexual. En un moment donat, el propi Marc, el germ de la Carlota que tamb transita per tots els llibres, que s ms petit que ella, li explica que ell tamb va patir violncia a la classe. El Marc no s homosexual per s un nano que t comportaments que es corresponen poc al model de virilitat a ls i perqu no tenia aquests comportaments adaptats, era maltractat per un nano del grup. B, el cas s que Gregor Samsa pateix aquest maltracte i va seguint tota la histria que t un final relativament feli perqu sen surt. I, laltra histria de ficci que travessa tot el llibre s la histria de la Mireia, la seua millor amiga, que senrotlla amb un alumne nou que resulta que s un noi molt encantador, molt educat, daquests que ixen als telediaris quan hi ha la notcia duna dona morta per violncia de gnere, li posen la carxofa al primer ve que passa i diu all de: per si no pot ser, per si era un home molt encantador, si sempre deia bon dia, em deixava passar, em portava la compra, etc, etc.. s un noi daquests, molt protector, molt amable, molt encantador, per que es converteix en un maltractador. En un moment donat, la

222

Gemma Lienas

Mireia i la Carlota estan parlant pel Messenger i la Carlota, que ja fa un temps

que veu coses que no li agraden, li diu: dones amor a canvi de molt poc o de cat brutal i la Carlota es pensa que la Mireia havia segut capa de tallar la reCarlota.
Mireia: Csar sha presentat a casa amb una caixeta.

no res. El Csar sha presentat a casa amb una caixeta, han tingut un alter-

laci, per la Mireia torna a reprendre la relaci per a desesperaci de la


Carlota: Ostres, li encanten les caixetes, al comenament per enga-

lipar-te tamb et va dur una.

regalat un, el que dus penjat al coll. nadones de com s aquell paio.

que mestima molt i molt, qu de fet no pot viure sense mi.

manera o dun altra. I aquests sn els tres diaris de la Carlota que han anat nai-

I, finalment, hi ha un altercat molt brutal i tamb la histria es resol duna

Carlota: Ja ho veurem

Mireia: O pot ser que no, pot ser que esta vegada ho ha aprs.

Carlota: Fins que et faa una altra.

Mireia: No tenfades que jo estic contenta.

Carlota: Enfadada i preocupada.

Mireia: Ests enfadada amb mi?

Carlota: Dona, a hores dara ja no em pensava

Mireia: Doncs mira, ho ha aconseguit perqu tornem a sortir junts.

Carlota: No, el cor s una altra manera de conquistar-te.

Mireia: Ahh, si? I lanell qu s? Una altra mala passada?

Carlota: Ms aviat no pot viure sense fer-te la llesca i veure patir.

Mireia: Pues ets tu qui no se nadona, mha regalat lanell i mha dit

Carlota: Jo calle per s que em fam rbia, em sap greu que no te

Mireia: Si thas de riure no continue.

Carlota. Pel que es veu tamb t fixaci pels cors, ja the nhi havia

Mireia: A dins hi havia un anell amb un petit cor vermell, tan buf.

Els diaris de Carlota

223

El diari lila de la Carlota em vaig adonar que entre les dones era molt coneguda per aquest diari i aix que ja portava temps escrivint. Per El diari lila de la Carlota mhavia connectat amb moltes dones que no coneixien prviament la meua obra. Els diaris de la Carlota mhan proporcionat molts contactes amb lectors i lectores, ms lectores que lectors, per tamb molts lectors. Amb els meus llibres es percep la meua manera de mirar el mn. s difcil que jo puga fer un llibre marcadament patriarcal; per, en tot cas, no sn els meus llibres de ficci els que pretenen aquesta lluita. Textualment, el que jo busque s lluitar contra qualsevol discriminaci, qualsevol tradici, vinga don vinga, em dna igual don vinga, em dona igual si limposa lestat, si limposa la instituci religiosa, em dona igual el signe que tinga, una religi o una altra, i em dna igual si s per pura tradici o per pura cultura, em dna igual. Qualsevol tradici, qualsevol qesti que significa una discriminaci per a les dones, jo la combat, i la combat des de llibres com la Carlota o des de llibres com aquest que sn ms per a gent adulta com Ni putas ni sumisas, o Pornografia i vestits de nvia, que sn llibres darticles dactualitat que el que fan es mirar lactualitat amb uns ulls que sn els meus, que sn feministes, i a ms a ms, sempre amb molt dhumor i amb tendresa. Vull ser puta s un llibre petit de divulgaci sobre la prostituci, un tema en el que vaig estar molt posada, i el que faig s explicar perqu legalitzar no afavoreix a les dones que es dediquen a la prostituci i perqu jo estic en contra de legalitzar la prostituci. Jo em rebelle contra aquestes discriminacions entre home i dona, per aix escric aquests llibres, i perqu crec que lnica manera de canviar de veritat els models s leducaci.

xent dun darrere dun altre, amb intervals de temps entre els quals he escrit altres coses que jo no havia previst escriure-les, per que mhan donat moltssimes satisfaccions. Jo dic que sn llibres per a tots els pblics en realitat jo els havia escrit sempre pensant en la gent jove perqu quan vaig escriure