Universidad de Salamanca

Facultad de Filologa Moderna

DOCTORADO EN CULTURA ALEMANA, ITALIANA, FRANCESA Y PORTUGUESA

Fajismo y fascismos Miguel de Unamuno frente a las ideologas totalitarias en la dcada de los treinta
TESIS DOCTORAL Directores: Mariano Esteban de Vega Jean-Claude Rabat Doctorando: Sandro Borzoni

2009

Universidad de Salamanca
DOCTORADO EN CULTURA ALEMANA, ITALIANA, FRANCESA Y PORTUGUESA

Fajismo y fascismos Miguel de Unamuno frente a las ideologas totalitarias en la dcada de los treinta
TESIS DOCTORAL

Presentada en el Departamento de Filologa Moderna para la obtencin del ttulo de Doctor Europus por Sandro Borzoni, bajo la tutela del Profesor D. Manuel Heras Garca y la direccin de los Profesores D. Mariano Esteban de Vega y D. Jean-Claude Rabat. V B Directores de la tesis

El autor

2009

DDD

NDICE

Agradecimientos Abreviaturas

p. 11 p. 13

I. Introduccin: 1. 2. 3. 4. WISSENSCHAFT ALS BERUF ES HONESTIDAD INTELECTUAL MARCO CRONOLGICO STATUS QUESTIONIS EL FASCISMO EN LA HISTORIOGRAFA DEL SIGLO XXI II. Cuestiones de mtodo y fuentes 5. 6. 7. 8. UNA LECTURA INTRNSECAMENTE PROBLEMTICA EL PROBLEMA DE LAS OBRAS COMPLETAS EL MTODO HISTRICO GENTICO NO SER LA PANACEA
DE TODOS LOS MALES

p. 17 p. 21 p. 23 p. 26

p. 32 p. 33 p. 36 p. 40

QU MTODO? III. Cuestiones de mtodo y modus operandi

9. 10. 11. 12.

LAS FUENTES DE PRIMERA MANO Y SUS LIMITACIONES EN

UNA INVESTIGACIN DE TIPO HISTRICO: EL EJEMPLO DE AMENDOLA TRATAR CON LAS FUENTES DE SEGUNDA MANO PRIMER EJEMPLO: ACLARAR UNA INCOMPRENSIN ENGENDRADA POR UNA FUENTE DE SEGUNDA MANO CON UNA FUENTE DE PRIMERA MANO SEGUNDO EJEMPLO: ACLARAR UNA INCOMPRENSIN BUSCANDO OTRAS OCURRENCIAS DEL MISMO CONCEPTO EN OTROS PASAJES

p. 44 p. 48 p. 50 p. 53

Primera parte Unamuno y el fascismo I POLTICO SUI GENERIS?

1.1.1 1.1.2. 1.1.3 EL
INTELECTUAL ORGNICO Y EL INTELECTUAL

INORGNICO

HACE USTED POLTICA? HOMBRE PBLICO, HOMBRE POLTICO

p. 61 p. 63 p. 67

II EL FAJISMO VISTO POR UNAMUNO

1.2.1 1.2.2 1.2.3 1.2.4 1.2.5 1.2.6 1.2.7 1.2.8 1.2.9 FAJISMO Y FASCISMO EL SIGNIFICADO PRECISO DE UNA PALABRA LAS TRINCHERAS DEL CARSO I LAS TRINCHERAS DEL CARSO II UN CAMINO PRIVILEGIADO A LA HISTORIA DE ITALIA LOS MONAGUILLOS FASCISTAS ALLAN AL DUCE TROGLODITAS AL MANDO: EL KAISER, MILLN ASTRAY, PRIMO DE RIVERA, MUSSOLINI Y MARTNEZ ANIDO. EL CINEMATOGRFICO TERCIO EL FASCIO Y EL TERCIO p. 70 p. 71 p. 74 p. 77 p. 82 p. 83 p. 86 p. 91 p. 93

III LA NOTICIA DEL DESTIERRO EN LA ITALIA DE MUSSOLINI

1.3.1 1.3.2 1.3.3 1.3.4 1.3.5 1.3.6 1.3.7 ANNUS HORRIBILIS LA VOZ DE LOS INTELECTUALES EL MANIFIESTO DE SOLIDARIDAD DE GABRIELE DANNUNZIO LA SUBSCRIPCIN DE UMBERTO ZANOTTI-BIANCO EL BORRADOR DE LA CARTA DE UNAMUNO A UMBERTO ZANOTTIBIANCO BILYCHNIS REENCUENTRO CON ARNALDO CERVESATO p. 96 p. 101 p. 102 p. 105 p. 107 p. 109 p. 111

DDD

IV EL FAJISMO EN ESPAA
1.4.1 1.4.2 1.4.3 1.4.4 1.4.5 1.4.6 1.4.7 DISTANCIAS ENTRE EL FASCISMO Y LA DICTADURA PRIMO DE RIVERA LA ESPADA Y LA CRUZ PRIMAVERA DE BELLEZA? UNA CARTA A HENRY BARBUSSE EL FASCISMO EN ESPAA: TAN SLO GIOVINEZZA? DE LA GIOVINEZZA A LA JUVENTUD DE VIOLENCIA EL PATERNALISMO
DE

p. 114 p. 116 p. 120 p. 123 p. 126 p. 131 p. 138

V LA GUERRA INCIVIL
1.5.1 1.5.2 1.5.3 1.5.4 1.5.5 1.5.6 1.5.7 1.5.8 1.5.9 1.5.10 ANECDTICA Y ECDTICA LA SALVACIN DE LA CIVILIZACIN OCCIDENTAL EL POBRE GENERAL FRANCO DEMENCIA DE ORIGEN PATOLGICO FASCISMO Y COMUNISMO SON LA MISMA COSA EL APOYO A LOS MILITARES LA DONACIN DE 5.000 PESETAS ANTES DEL 12 DE OCTUBRE LA FIESTA DE LA RAZA VENCER NO ES CONVENCER p. 142 p. 149 p. 154 p. 158 p. 164 p. 165 p. 168 p. 173 p. 176 p. 180

ANEXO I Textos manuscritos de Unamuno posteriores al comienzo de la Guerra Civil.

A. Manuscritos A. I (CMU 72/39) A. II (CMU 65/37). A. III (CMU 65/71) A. IV (CMU Una Manus 72/38) A. V (CMU 86/92) A. VI (CMU 7/113) CANCIONES POTICAS 1742-1755 A. VII (CMU 70/42) p. 184

B. Epistolarios Carta a Maria Garelli Ferraroni y a Lorenzo Giusso Carta a Esteban Madruga Carta a Francisco de Cosso Borrador de la carta que errneamente se ha considerado dirigida a Jos Manuel de Santiago Concha Carta a Quintn de Torre

p. 191

Segunda parte El fascismo y Unamuno I EL QUIJOTISMO ITALIANO

2.1.1. 2.1.2 2.1.3 2.1.4 ITALIA Y UNAMUNO EL QUIJOTISMO ITALIANO LA MORAL HEROICA DON QUIJOTE EN EL DESTIERRO: LA MIRADA TENTADORA HACIA ITALIA p. 205 p. 210 p. 219 p. 222

II REPUBLICA ESPAOLA CONTRA ESPAA

REPUBLICANA

2.2.1 2.2.2 2.2.3 2.2.4 2.2.5 2.2.6 2.2.7 2.2.8 2.2.9 2.2.10 2.2.11 2.2.12 2.2.13

EL ENIGMA DE UNAMUNO Y DE LA REPBLICA ACUDAMOS EN MASA, CONMOVIDOS Y RESPETUOSOS EL PUENTE DEL DESTIERRO. INVENTANDO LA LEYENDA REGRESO A CASA MOZALBETE HONORARIO CONCEJAL DE SALAMANCA, RECTOR, Y DIPUTADO DE LAS CORTES CONSTITUYENTES EL CASTELLANO Y EL CATALN EN LA ESCUELA DE LA SEGUNDA REPBLICA Y LA PEQUEA DERROTA DE DON MIGUEL EL ESTATUTO DE CATALUA CONTRA LOS PACTISTAS EL CRUCIFIJO EN LAS AULAS ESCOLARES EL CACIQUISMO, OTRA MANZANA DE LA DISCORDIA LA CANDIDATURA AL ATENEO DE MADRID Y LA ROPTURA DEFINITIVA CON AZAA LA PRDIDA DE CONFIANZA EN LA JUVENTUD

p. 227 p. 230 p. 232 p. 235 p. 237 p. 240 p. 241 p. 244 p. 246 p. 248 p. 250 p. 253 p. 255

DDD

III CON EL ELOGIO MAL INTENCIONADO. EL EPISTOLARIO INDITO UNAMUNO-GIMNEZ CABALLERO

2.3.1 2.3.2 2.3.3 2.3.4 2.3.5 2.3.6 2.3.7 2.3.8 NOTAS MARRUECAS DE UN SOLDADO p. 258 DESDE LA CELDA DE UNA CARCEL MILITAR p. 260 LA EUROPA DE ESTRASBURGO p. 265 p. 267 HOMENAJE A GNGORA SANTA TERESA Y EL GENERAL DE CASINO p. 268 ESENCIA ANTIMODERNA Y FASCISMO p. 277 HOMENAJE A UNAMUNO p. 279 GIMNEZ CABALLERO SABE MS QUE TODOS p. 281 Libros de Gimnez Caballero conservados actualmente p. 286 en la biblioteca personal de Unamuno

IV EL SODALICIO DE CURZIO MALAPARTE Y GIMNEZ CABALLERO: EN TORNO AL CASTICISMO DE ITALIA

2.4.1 EL CAMINO HACIA EL FASCISMO DEL DIRECTOR DE LA p. 288 GACETA LITERARIA 2.4.2 UNA LECTURA FASCISTA DE LA INTRAHISTORIA p. 291 UNAMUNIANA p. 296 2.4.3 GENIO DE ESPAA: NOTAS A UNAMUNO 2.4.4 COLOFON. RETRATO DE UNAMUNO (POR JOS MARA p. 298 SALAVERRA)

V RAMIRO LEDESDMA RAMOS, LA CONQUISTA DEL

ESTADO

Y LA RECUPERACIN DEL VECTOR

IRRACIONALISTA DEL QUIJOTISMO UNAMUNIANO

2.5.1 UNA CARTA DE UNAMUNO A RAMIRO LEDESMA RAMOS 2.5.2 UNAMUNO Y LA FILOSOFA 2.5.3 SOBRE EL ODIO A LA ESCOLSTICA Y EL DOGMA DE LA UNIDAD DE ESPAA 2.5.4 GRANDEZAS DE UNAMUNO 2.5.5 UNA SINGULAR ENTREVISTA

p. 303 p. 307 p. 313 p. 317 p. 321

VI ESPAA CONTRA EUROPA

2.6.1 2.6.2 2.6.3 2.6.4 LOS PRIMEROS INTENTOS DE MANIPULACIN EN ITALIA EL ANTI-UNIVERSALISMO Y ANTIEUROPA LORENZO GIUSSO EL FAMOSO ENCUENTRO ENTRE UNAMUNO Y JOS ANTONIO PRIMO DE RIVERA p. 327 p. 328 p. 336 p. 340

VII ESPAA CONTRA ESPAA

2.7.1 2.7.2 2.7.3 2.7.4 UN CAF QUE SOBRA EN EL NOVELTY LAMBROSIAMO UNAMUNO E LA SPAGNA SIN QUE HAGA FALTA VITOREARLA, LA MUERTE LLEGA A SALAMANCA 2.7.5 CLOFON. LA MUERTE DE UNAMUNO EN CARLO BOSELLI, GIMNEZ CABALLERO Y GIOVANNI PAPINI p. 349 p. 351 p. 354 p. 358 p. 364

BIBLIOGRAFA
I II III OBRAS DE UNAMUNO BIBLIOGRAFA ESENCIAL p. 377 p. 384

EL DEBATE SOBRE UNAMUNO EN ITALIA DESDE LA PRIMERA HASTA LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL (1914-1945) 1) Artculos de prensa 2) Traducciones 3) Monografas COLABORACIONES DE UNAMUNO EN LA PRENSA ESPAOLA E INTERNACIONAL (1914-1929)

p. 394 p. 403 p. 405 p. 406 p. 497 pp. I-XL

IV

CONCLUSIONES Y CUESTIONES ABIERTAS RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA

10

Agradecimientos s complicado resumir en pocos prrafos la deuda que siento hacia todas aquellas personas que me han ayudado de forma diferente durante el largo plazo de tiempo que requiere la escritura de una tesis: quiero agradecerles su apoyo, su atencin y su paciencia. Puedo empezar expresando mi agradecimiento hacia todo el personal de la Casa-Museo, que va acompaado del ruego de disculpa por si alguna vez he podido mostrar ingratitud: Ana, Angelines, Clemente, Flor y Francisco. Tambin quiero recordar mis deudas con Julin, que ahora trabaja en otro centro de la Universidad, y Manolo. Mi primer contacto con Unamuno fue en Bilbao, cuando estaba estudiando como becario Erasmus en la Universidad de Deusto. Mi profesor de Historia de la Filosofa Espaola, Don Carlos Beorlegui, me habl por primera vez de Unamuno, Ortega, Zubiri y me anim a la lectura de Nuevo Mundo, que muchos aos ms tarde traduje al italiano. Gracias al profesor Beorlegui conoc en la biblioteca de la Universidad de Deusto al profesor Manuel Urrutia, que estaba entonces terminando la redaccin de su tesis doctoral sobre la poltica de Unamuno. A ellos y a todos mis profesores de la Universidad de Deusto, mi ms sincera gratitud. Con razn de mi tesis de Laurea vine a Salamanca por primera vez en el verano de 1997; en el archivo Unamuno conoc a Paolo Tanganelli, que me brind su apoyo cientfico y su amistad. El ambiente cientfico de la Casa-Museo Unamuno de aquellos tiempos y la amabilidad de sus colaboradores fue determinante para infundirme el deseo de seguir investigando, y el archivo de la Calle Libreros se convirti poco a poco en un lugar de encuentro y debate donde poda libremente intercambiar mis opiniones. Doy las gracias a los investigadores que me ofrecieron su amistad, y sin la pretensin de nombrar a todos los que me ayudaron con su experiencia y sus consejos, quisiera al menos recordar a Felipe y su esposa, Javier, Miguel ngel, Kostas, Mara Dolores, Alberto, Nazzareno, Claudia, Franois, Antonio, Emanuel. En Salamanca, por supuesto, otras personas que no estn directamente relacionadas con el archivo Unamuno y con la Universidad me ayudaron en mi trabajo, quiero expresar mi gratitud a Manuel Anxo Pena Gonzlez, del convento de los Hermanos Capuchinos de Salamanca, a Pepe Sandoval, a Stephen Roberts, por sus valiosos consejos bibliogrficos y al profesor Enrique Selva, por haber atendido pacientemente mis dudas. En Italia fueron muchos los que creyeron en un autor tan controvertido como Unamuno; quiero recordar con afecto al profesor Angelo Pupi,

maestro de vida, mi profesor de Historia de la Filosofa. Me aconsej el estudio de las relaciones entre Unamuno e Italia. Un sentimiento de simpata va dirigido hacia Laura Tam y hacia Alfonso Botti, en aquellos tiempos profesores de la Universidad Catlica de Miln; el recuerdo de sus brillantes clases me hace volver atrs en el tiempo. Sera imposible estar aqu sin los sabios consejos de dos profesores que no olvido cada vez que pienso en la literatura castellana: Lucia Cerutti Vian y Cesco Vian. Desinteresadamente me abrieron la puerta de su riqusima biblioteca de Borgo Ticino, sin la cual jams habra tenido acceso a ciertos libros de los aos veinte y treinta. En Roma Angelo Marocco me hizo participar de la aventura de su editorial (IF Press) y de su revista (Informacin Filosfica), y decir gracias es apenas suficiente. A la editorial Nino Aragno, que apost por el modernismo religioso y dio voz al dilogo entre Giovanni Boine y Miguel de Unamuno. A Diana Resch, directora de la Biblioteca cantonal de Lugano. A la fidelidad de Marco Maggi, de la Universidad de la Suiza Italiana, un amigo extraordinario durante todos estos aos. Unas palabras de reconocimiento, y de afecto, hacia todos los amigos que han escuchado pacientemente mis dudas y me apoyaron en muchos sentidos: Marco, Simona, Jaime, Ramiro, Virginia, Paulo, Pedro, Danilo. A Ruth, pido disculpas por los malos ratos y agradezco su comprensin. Finalmente, tengo que agradecer a mi tutor, el profesor Manuel Heras Garca, y al profesor Fernando Rodrguez de la Flor de la facultad de Filologa. A mis directores: Mariano Esteban de Vega, de la Facultad de Historia y Geografa y Jean-Claude Rabat, de la Universidad Pars III, Sorbonne Nouvelle. Me han permitido discutir mis ideas y han sido un punto de referencia constante. En ltimo lugar, mi familia. Mis padres, mi hermana, mis pequeos sobrinos Giada y Samuele por la inocencia de sus entraables miradas de nios. No estarn fsicamente presentes en la defensa de la tesis, pero me acompaaron en la distancia con todo el afecto del que han sido capaces.

12

DDD

Abreviaturas AOL CCMU CMU CPE DMG DPE EP ES EUSP LBI LBII LUG MT MV OCA OCE OCV PSJ PW I PW 2 PW 3 PYF PUU RE Artculos olvidados sobre Espaa y la Primera Guerra Mundial Cuadernos de la Ctedra Miguel de Unamuno Archivo Privado Casa-Museo Unamuno Crnica Poltica Espaola (1915-1923) Desde el mirador de la Guerra Del patriotismo espiritual Ensueo de una Patria. Periodismo Republicano (1931-1936) Escritos socialistas Escritos de Unamuno sobre Portugal Miguel de Unamuno en el Liberal de Bilbao (1901-1919) Miguel de Unamuno en el Liberal de Bilbao (1920-1937) Desde el mirador de la Guerra Las Mscaras de lo trgico Artculos Desconocidos en El Mercantil Valenciano (1917-1923) Obras Completas Aguado Obras Completas Escelicer Obras Completas Vergara Political Speeches and Journalism (1923-1929) Political writings vol. 1 Political writings vol. 2 Political writings vol. 3 Unamuno, poltica y filosofa. Artculos recuperados (1886-1924) Pensamiento poltico del ltimo Unamuno Repblica Espaola y Espaa Republicana (1931-1936)

encuadern. Archivo revistas CMU

LUS (19-24) Artculos en la Nacin de Buenos Aires. 1919-1924

13

revista RU UCC UGC UHL ULC ULM UNM UPB UPR UQ VAENS VdM V98

Archivo revistas CMU. Revisin de Unamuno Unamuno y la revista Caras y Caretas Unamuno y sus guerras civiles Miguel de Unamuno colaborador de la revista Hispania de Londres Unamuno y La Lucha de clases La colaboracin de Unamuno en El Liberal de Madrid Unamuno y la revista Nuevo Mundo Miguel de Unamuno colaborador en La Publicidad de Barcelona Unamuno contra Primo de Rivera: 10 artculos de 1923-24 Unamuno and Le Quotidien Una variacin y un ensayo de Miguel de Unamuno Vida de Don Miguel Los Vascos del 98: Unamuno, Baroja y Maeztu

14

I. Introduccin 1. WISSENSCHAFT ALS BERUF ES HONESTIDAD INTELECTUAL

Hablaban a veces de cuestiones filosficas, preguntndose incluso cmo era posible que hubiera luz el primer da, cuando el sol, la luna y las estrellas no se crearon hasta el cuarto, y tratando de hallar la solucin de este problema. F. Dostojewskij, Los hermanos Karamazov

Aquel personaje de una novela de Dostojewskij, Aliosha, que preguntaba a su maestro espiritual cmo era posible que Dios hubiese creado la luz si todava no haba creado el sol y las estrellas del firmamento dijo una enorme banalidad? o dijo una verdad que nadie se haba atrevido a decir antes? Es tan evidente la postura poltica de Unamuno que ni siquiera es necesario determinar cmo interpret la ideologa nacional sindicalista y el fenmeno del fascismo surgido en Italia durante los aos veinte y en Espaa en los aos treinta? Es tan pecaminoso sostener que los falangistas espaoles y muchos fascistas italianos lean a Unamuno, lo citaban, y que no slo hubo una recepcin del pensador vasco en ellos, sino tambin una influencia? Todo esto no quiere decir que Unamuno no fuera anti-fascista, y que slo por haber desencadenado pasiones en los fascistas de ambas pennsulas sus ideas fuesen reaccionarias, conservadoras, totalitarias, anti-liberales. Pero, volviendo al tema anterior, si no se ha analizado nunca a 360 grados qu es lo que Unamuno pensaba del fascismo cmo es posible determinar de manera rigurosa su postura con respecto al fenmeno y afirmar que fue anti-fascista? Sin saber lo que rechazaba del fenmeno fascista, sin conocer cmo interpret el ascenso al poder de Mussolini o los silencios del Rey Vctor Manuel (Vittorio Emanuele III) que se puso la corona de un imperio de arena y piedras y no par el

FAJISMO Y FASCISMOS

ascenso del Partito Fascista cuando tuvo la oportunidad de hacerlo. Y en fin, sin reunir lo que escribi en varios artculos poco conocidos a propsito del Pacto de Letrn entre el Estado fascista y la Iglesia Romana cmo es posible sostener con conciencia, sin caer en el peligro de fciles generalizaciones, que fue anti-fascista? Y qu es lo que dijo del fascismo cuando brotaron sus primeras semillas en Espaa? Cmo se plante la crisis de la Repblica? Aqu se afirma que Unamuno fue liberal durante toda su vida1. Que fue liberal hasta su muerte, pero esta afirmacin se sostiene gracias a los estudios minuciosos de muchos investigadores, en especial del gran profesor canadiense Victor Ouimette, que han determinado cmo Unamuno interpret el liberalismo y cmo vivi el nacimiento y el naufragio de las ideas liberales en Espaa, cmo se relacion con el liberalismo europeo y cmo vivi su papel de viejo liberal en la vida poltica2. Se analizaron ya las relaciones entre liberales, protestantes y krausistas; entre liberalismo y generacin del 98, entre el 98 y Costa, y no es arbitrario aceptar la tesis del liberalismo, porque ya se ha matizado el tema en su entorno social, histrico, cultural. Con el socialismo se hizo casi lo mismo, se investigaron las obras juveniles de Unamuno teidas de anarquismo y socialismo, se midi el peso de todas sus lecturas, antes de llegar a afirmar que lo de Unamuno fue un pensamiento personal y heterodoxo. Un socialismo espurio filtrado por lecturas escogidas entre las ms diferentes corrientes del debate neo-marxista. O como dice Gmez Molleda en su Unamuno Socialista, ni siquiera se puede calificar de heterodoxo su pensamiento, porque no es posible definirlo marxista:

Pese a las observaciones de Manuel Urrutia (Evolucin del pensamiento poltico de Unamuno, p. 315), que sostiene agudamente que antes de la fase liberal, hubo otras etapas (fuerismo, socialismo etc.), si consideramos el pensamiento de la madurez se puede afirmar que el liberalismo es el eje portante de toda la reflexin poltica de Unamuno. 2 De todos sus ejemplares trabajos recuerdo aqu nicamente el ltimo: Los intelectuales espaoles y el naufragio del liberalismo (1923-1936), II vols. Valencia, PreTextos, 1998. Obra ejemplar tanto por el mtodo como por el estilo: brillante y cautivadora supera con creces la prosa gris y montona del ensayo acadmico.

18

INTRODUCCIN

Son ideas, temas y conceptos que, desarrollados y recreados por el genio de Unamuno, tienen como base la lectura de autores que van de Spencer a Vera y Marx, pasando por Loria, Lange y Ziegler o Novicow. Este socialismo unamuniano, lleno de ambigedades, absolutamente singular en sus planteamientos y conclusiones, desde el mismo momento en que va tomando forma en su pensamiento y a travs de su pluma, difcilmente puede ser denominado reformista. Es un socialismo que no se alej de las bases conceptuales marxistas ortodoxas, porque nunca parti de ellas. No es comparable, a nuestro juicio, con el de otros socialistas espaoles contemporneos; ni encaja con el revisionismo posterior de alguno de ellos, es algo distinto y personal []3.

Los problemas y las dificultades que hay que tener en cuenta a la hora de hablar del socialismo unamuniano, son su anti-materialismo, su individualismo, su preocupacin religiosa, que difcilmente se pueden uniformar con el socialismo espaol, pero existen numerosos ensayos que aclaran el tema. Con el fascismo por lo menos habr que hacer lo mismo. Averiguar en qu medida conoca el fenmeno, si comprendi su relevancia en el escenario poltico europeo, por qu haba ledo con tanto inters las obras histricas de Alfredo Oriani que inspiraron a Mussolini el escaso caudal de su doctrina poltica4, si tena relacin con alguno de los padres ideolgicos del nacional sindicalismo. Todos estos asuntos son tan obvios que realmente no se entiende cmo es posible escribir libros sobre el 12 de octubre de 1936 y dudar malignamente sobre las actitudes de Unamuno si en la base de dichos trabajos no hemos desarrollado una investigacin exhaustiva y metodolgicamente rigurosa que nos permita decir qu es lo que Unamuno pensaba del fascismo, de su retrica, de sus lderes. Muchas de las posturas ambiguas, muchas de las zonas de sombra, quedaran alumbradas. En efecto, Jos Miguel de Azaola se dio cuenta de que su apoyo al levantamiento de los militares en 1936 no se puede entender si damos por asentadas algunas interpretaciones estereotipadas de Unamuno

3 4

Unamuno Socialista. Pginas inditas de Don Miguel. Madrid, Narcea, 1978. El neofajismo espaol, El Liberal, 21 de abril de 1923.

19

FAJISMO Y FASCISMOS

como hombre de izquierdas y de la Repblica de 1936 como una repblica liberal y democrtica:
La imagen estereotipada y profusamente difundida del Unamuno hombre de izquierdas (republicano, liberal, demcrata, anticlerical y antimilitarista) no se compagina o se compagina muy mal con la adhesin a un alzamiento militar apoyado, como es sabido, por la flor y nata del autoritarismo, del monarquismo y del clericalismo. A ese estereotipo suele acompaar otro segn el cual la Espaa de mediados de julio del 36 era una Repblica democrtica y liberal, en la que el ejercicio de las libertades pblicas y el funcionamiento de las instituciones constitucionales estaban garantizados por la autoridad legtima y eficaz de un gobierno brotado de la libre expresin del sufragio popular Si se dan por buenos ambos estereotipos y se cree que uno y otro corresponden a la realidad, la actitud tomada por Unamuno aquel 19 de julio resulta muy difcil de entender, por no decir que inconcebible y hasta monstruosa. Es, pues, necesario comprobar si tales estereotipos reflejan o no fielmente lo que, en verdad, era Unamuno aquel tiempo y lo que, en verdad, era la situacin poltica y social en la que se encontraba inmerso5.

En algunos casos tenemos muchsimos datos a nuestra disposicin, pero no sabemos qu hacer con ellos, y es por la radical falta de mtodo en la lectura de las obras de Unamuno, una falta lamentable que nace por distintas razones. Siempre queda en el fondo de la boca un sabor amargo, y algunos se lo estarn preguntando entre los labios cerrados, pero no se atrevern a decirlo: Unamuno era fascista? Elas Daz, primero entre los crticos contemporneos, se atreve a plantear la cuestin, sin hipocresa, ya en 1965:
Fue Unamuno en definitiva un pre-fascista? l se declarar siempre, lo hemos visto, liberal y censurar abiertamente al fascismo y al nazismo; a pesar de ello es indudable que algunos de los planteamientos unamunianos no estn lejos de los presupuestos ideolgicos de esos movimientos: su ataque a los partidos polticos, su pretensin de superar derechas e izquierdas, est ms cerca de la crtica fascista que de la marxista, y lo propio ocurre con la mayor parte de sus ideas de carcter institucional poltico: pero adems, y junto a esto, est el punto del irracionalismo unamuniano que, mucho ms depurado, por supuesto, no deja tampoco de aproximarle en el marco de una concepcin pequeo5

Unamuno y sus guerras civiles, Bilbao, Laga, 1996, p. 84. De ahora en adelante UGC.

20

INTRODUCCIN

burguesa de la vida, al irracionalismo que en el campo del pensamiento prepar en Europa las vas al fascismo6.

No, Unamuno no fue un prefascista. No lo fue en absoluto. Pero, evidentemente, contestar a la pregunta con un no resulta insuficiente y tampoco es cientfico. Es necesario afirmar que Unamuno, a pesar de todo, intent ser un maestro de libertades, pero el thos cvico debe nacer dentro del ejercicio de la profesin del investigador, que acta segn los criterios de la ciencia y de la honestidad intelectual. No antes y fuera de esa Wissenschaft als Beruf, como dira Weber. De aqu la necesidad de hablar ms del asunto. 2. MARCO CRONOLGICO
As es [...] pero uno es escribir como poeta y otro como historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas, no como fueron, sino como deban ser; y el historiador las de escribir, no como deban ser, sino como fueron, sin aadir ni quitar a la verdad cosa alguna. Cervantes, Quijote, II, III

Un autor tan prolfico como Miguel de Unamuno resultar siempre enigmtico y contradictorio para un lector que no se atreva a leer su obra en su conjunto. Cualquier tipo de investigacin que quiera establecer a priori unos marcos cronolgicos estrictos no dejar de ser superficial y didasclica, y con el caso del fascismo valdr lo mismo. Las crticas de Unamuno al fascismo se entienden slo si se intenta establecer una lnea de continuidad entre sus diferentes escritos, y no tomando en cuenta las afirmaciones de Unamuno singularmente, como si fuesen unos pax legmenon con el resto de su produccin artstica. Sin embargo, para evitar una intil digresin sobre el porvenir del pensamiento poltico de Unamuno, quera establecer unas pautas, y
Elas Daz, Unamuno: Pensamiento poltico. Seleccin de textos y estudio preliminar sobre el pensamiento poltico de Unamuno. Madrid, Tecnos, 1965, p. 27. De ahora en adelante UPP.
6

21

FAJISMO Y FASCISMOS

pensaba enfocar la atencin principalmente en los aos 1922-1924 y en los aos 1931-1936, los aos de gestacin del fascismo en Italia y en Espaa. Entre 1922 y 1924, el Partito Nazionale Fascista logr el poder, y Unamuno sigui el fenmeno con mucha atencin. Sus primeras referencias a Mussolini y al fascismo son de esa poca, y en sus artculos numerosos detalles dan prueba de un buen conocimiento de los acontecimientos polticos de la pennsula italiana. Sin embargo, tuve que ampliar ese marco cronolgico de casi diez aos, porque Unamuno vea el origen del fascismo en la Primera Guerra Mundial. De ah por lo tanto la necesidad de remontar hasta los aos de la Gran Guerra, con el nico fin de aclarar algunas cuestiones, sin perder de vista el eje central del problema. Por eso he intentado ser conciso y concreto, dejando unas precisas referencias bibliogrficas sobre las cuestiones que quedaron en suspenso. Tambin quise aadir un pequeo captulo sobre el eco del destierro de Unamuno en la Italia fascista de Mussolini: se trata de una digresin que puede resultar interesante, teniendo en cuenta que en Italia las leyes contra la libertad de prensa (leggi fascistissime7) no se haban promulgado todava. Para evitar confusiones de mtodo, al ser la dictadura de Primo de Rivera una dictadura derechista y conservadora, pero no fascista en sentido estricto, no quise hablar de la oposicin a Primo de Rivera durante los aos del destierro. Tambin en este caso, vi que en esa poca aparecan referencias eso s, muy puntuales al fascismo, o comparaciones entre Mussolini y Primo De Rivera, a las que espero haber dado suficiente relieve. Durante los aos treinta Unamuno escribe prolficamente en la prensa y dedico los dos captulos finales de la primera parte de este trabajo al anlisis de los planteamientos de Unamuno desde la proclamacin de la Segunda Repblica hasta la Guerra Civil. La segunda parte de la tesis, relativa a las lecturas fascistas y falangistas de Unamuno, intenta seguir las mismas pautas temporales de la primera parte, pero de nuevo ha sido necesario retroceder hacia el
Con la expresin, se entienden las leyes que fueron promulgadas despus del delito Matteotti, y que transformaron el ordenamiento del Regno dItalia radicalmente. La ley sobre la libertad de prensa que prevea un director responsable en cada publicacin peridica, en concreto, entr en vigor el 31 de diciembre de 1925.
7

22

INTRODUCCIN

pasado, y la narracin empieza en los aos que preceden a la Primera Guerra mundial, cuando en Italia se difundi una interpretacin de tipo pragmatista del pensamiento Unamuniano que pas a las crnicas literarias con el nombre de quijotismo italiano. Fue en las reseas de la Vida de don Quijote y Sancho publicadas por Il Leonardo, La Nuova Parola, Prose, Il Marzocco, que describan a Unamuno con un lenguaje y una retrica proto-fascistas, que comenz a marcarse la moral heroica, con su contraposicin maniquesta entre progreso y tradicin. Las lecturas explcitamente fascistas desarrolladas por Ernesto Gimnez Caballero y Ramiro Ledesma Ramos en los aos treinta, tienen muchos elementos ideolgicos de contacto con el quijotismo italiano, y recuperan precisamente los ensayos de Unamuno sobre el Quijote. La investigacin se detiene en el ao 1937, porque quera evitar expresamente el discurso sobre las interpretaciones de Unamuno y del 98 que se han consolidado como clsicas durante los aos del franquismo a partir del famoso libro de Lan Entralgo sobre la Generacin del 988.

3. STATUS QUESTIONIS A la hora de examinar la actitud de la crtica acerca del pensamiento poltico de Unamuno, vi que no eran muchos los investigadores que detenidamente haban fijado su anlisis en el fascismo, como dije anteriormente. En general, se puede decir que una revisin crtica de la poltica de Unamuno no existi, por obvias razones, al menos hasta que Elas Daz, desde la universidad de Oviedo, no levantara una voz en el desierto. A partir de sus trabajos, que abrieron un autntico filn de investigacin, los estudios sobre Unamuno como intelectual comprometido con la poltica se multiplicaron con el resultado de dar a la luz sus numerosas colaboraciones en la prensa que estaban en buena parte ausentes de la recopilacin de las Obras Completas de Manuel Garca Blanco. Elas Daz fue tambin el primero en destacar algunas afirmaciones de Unamuno
8

Pedro Lan Entralgo; La generacin del 98. Madrid, Diana Artes Grficas, 1945. Muchas veces reeditado por Espasa Calpe.

23

FAJISMO Y FASCISMOS

que, para utilizar una expresin hoy da muy de moda, no eran precisamente politically correct. Una atencin especial, merece la tesis doctoral de Manuel Urrutia, que examina la evolucin del pensamiento poltico de Unamuno siguiendo diacrnicamente la trayectoria de toda la vida del autor. Al profesor Urrutia se debe tambin una intensa y ejemplar labor casi arqueolgica de rescate de numerosos artculos periodsticos que no se haban recopilado antes y que ahora podemos leer en sus aportaciones de los aos noventa y de la presente dcada. Otro texto interesante que facilit notablemente mi investigacin ha sido la tesis doctoral de Pascual Mezquita, en la que se incluyen prcticamente todos los textos polticos de Unamuno de los aos treinta que por una razn o por otra haban cado en el olvido. No hay simplemente colaboraciones periodsticas, se reproducen charlas, conferencias, discursos, entrevistas, y muchos otros materiales de segunda mano que habr que tratar con rigor cientfico. Ms polmico y ms centrado en el delicado tema de la ambigua relacin de Unamuno con la guerra es Manuel Azaola en su libro Unamuno y sus guerras civiles: Salvo en los ltimos aos de su vida [], no parece que Unamuno se percatase de que su paso por el mundo estaba destinado a ser viaje de una guerra civil a otra9. Otro ensayo insoslayable es Las Mscaras de lo trgico, de Pedro Cerezo Galn. En su obra se desarrollan cronolgicamente las varias facetas del pensamiento de Unamuno, y sus posturas polticas se explican a la luz de sus planteamientos filosficos. Como Vctor Ouimette, tambin Cerezo Galn ve en Unamuno un fondo de liberalismo siempre presente. Del fascismo se ocupa indirectamente tambin Vicente Gonzlez Martn, que escribi tanto acerca de las relaciones entre Unamuno y la literatura italiana, y resume sintticamente el rechazo de Unamuno al fascismo condensndolo en tres puntos: la negacin de la libertad de expresin, la prevaricacin de la accin sobre el entendimiento, y la vaciedad de contenidos10.
UGC pp. 15-16. Sus crticas negativas del fascismo continan porque no puede sentir simpata alguna por un movimiento que trata de ahogar la libre espontaneidad del espritu,
10 9

24

INTRODUCCIN

Ninguno de los trabajos de investigacin que he mencionado arriba, en todo caso, est centrado en la problemtica cuestin del fascismo; debo agradecer a una colega de la universidad de Pennsylvania por haberme sealado el texto de un autor que desconoca completamente, Christopher Britt Arredondo. Cuando ya haba terminado la redaccin de la parte de la tesis relativa a las interpretaciones nacionalistas del Quijote (obra que en Italia fue ampliamente leda y comentada por Papini, Soffici, Boselli, Di Marzio y otros cuantos fascistas de la primera hora) descubr que Christopher Britt en la introduccin de su libro Quixotism pensaba, exactamente como yo, que algunas temticas del quijotismo fueron utilizadas en el siglo XX como palanca ideolgica del fascismo. En la primera pgina de su ensayo, leemos:
I have written this book with two purposes in mind: so as to expose the intellectual roots of Spanish fascist culture; and in order to denounce the complicity of certain scholars with that culture. Accordingly, what I offer in these pages is a polemic on modern Spanish national identity. I argue against those Spanish intellectuals whose interpretations of Cervantes Quixote helped shape a fascist ideology for modern Spain. I argue also against certains scholars whose erudite studies of these Spanish intellectuals have served, either by design or by inadvertent error, to propagate a fascist national identity for modern Spain11.

La dimensin esttica y literaria del 98 ha sido el centro de las infinitas diatribas entre crticos que debatan sobre la invencin del 98, y pocos se han percatado de la importancia ideolgica que el 98 asuma para los jvenes nacionalistas a la bsqueda de hroes y profetas que avalaran sus doctrinas polticas importadas de Italia. Los escritores del 98, ofrecan junto con sus ideas de europeizacin el sueo de una Espaa nuevamente unida, proyectada hacia el exterior, con ansias de renacer. Entre los autores ms influyentes para los aspirantes fascistas espaoles, el americano cita a Unamuno, Ganivet, Azorn, Maeztu, y a
bajo pretexto de la accin, y que se limita a un mero espectculo sin ningn contenido ntimo [...]. Vicente Gonzlez Martn, Repblica Espaola y Espaa Republicana, p. 41. Cfr. tambin el Unamuno y el fascismo, pp. 40-47. 11 Christopher Britt Arredondo, Quixotism. The imaginative denial of Spains loss empire. State University of New York Press, 2005.

25

FAJISMO Y FASCISMOS

los nombres que cita aqu Christopher Britt, yo aadira el de otro publicista menos conocido, pero no por eso menos influyente en la gestacin del tardo fascismo espaol, que es Jos Mara Salaverra.
Over the years, the incessant discussion of the aesthetic problems attending the notion of the literary generation of 98 has served to minimize the decisive role that several of the authors typically associated with that generation namely Unamuno, Ganivet, Azorn, and Maeztu played in the narrative construction of a Spanish national modern heroic and imperial identity12.

4. EL FASCISMO EN LA HISTORIOGRAFA DEL SIGLO XXI. La palabra fascismo, con el paso del tiempo, se ha convertido en un trmino de uso corriente que designa conductas marcadamente autoritarias, se ha convertido en sinnimo de totalitario, conservador, reaccionario. En realidad, el fascismo italiano no fue un movimiento restaurador, y tampoco fue marcado por aquellos rasgos de tradicionalismo y ortodoxia religiosa que caracterizaron la dictadura de Franco, un hombre profundamente unido a la Iglesia catlica y a ciertos valores tradicionales. La historiografa contempornea reconoce que el fascismo fue un movimiento nuevo, de carcter revolucionario, que se abri el camino entre el socialismo y el liberalismo y que sell una ruptura con el pasado. El trabajo de Renzo de Felice sobre Mussolini fue inmenso, sus ocho tomos sobre la vida del Duce siguen siendo un material indispensable para escribir y comprender la historia del fascismo13. Pier Giorgio Zunino afirm que su obra result ms grande que su autor14, y con estas palabras el esfuerzo de De Felice se tie de quijotismo. Tras ms de diez aos de la muerte del bigrafo de Mussolini, la historiografa
12 13

Ivi, p. 7. Renzo de Felice. Mussolini, Torino, Einaudi, 8 voll. (1966-1997). 14 P.G. Zunino, La Repubblica e il suo passato, Bolonia, Il Mulino, 2003, pp. 216 y ss. Cit. en Danilo Breschi, Nuova ricognizione sul fascismo. Ultime notizie dalla storiografia italiana, Annali della Fondazione Ugo Spirito (Roma). XIV-XV, 2002-2003, p. 132.

26

INTRODUCCIN

italiana ha entrado en una nueva etapa que ha puesto fin a la rgida y estril alternativa entre comunismo/anticomunismo o fascismo/antifascismo y ha permitido una ms profunda y ms penetrante eficacia en trminos de comprensin y anlisis. Tambin en los sectores de aquella izquierda que en los aos setenta y ochenta imprimi a De Felice el crisma del revisionismo15, es reconocida hoy la magnitud de su obra histrica. El debate sobre algunas de sus conclusiones sigue abierto, pero finalmente se mueven objeciones muy articuladas y argumentadas que no son ya de matiz ideolgico, sino ms bien cientfico, y la lnea interpretativa marcada por De Felice y sucesivamente por su alumno Gentile es con las debidas reservas aceptada y respetada por la comunidad cientfica16. Dejando al margen aquellas tesis defelicianas que slo una parte de la comunidad cientfica acepta, podemos recordar aqu las conclusiones que ahora todos los historiadores comparten: 1) la divisin entre el fascismo como movimiento y el fascismo como rgimen; la periodizacin que fija en 1926 el giro totalitario; el carcter moderno y no conservador del fascismo; 2) la tesis que ve impensable el fascismo sin la experiencia de la Primera Guerra Mundial; 3) la necesidad de basar el estudio del fascismo en los archivos de Estado y en los documentos producidos por el rgimen y no exclusivamente en los memoriales de la crtica antifascista; 4) por ende, su carcter revolucionario. Hablando de fascismo, por lo tanto, me refiero a un fenmeno histrico que tiene una propia autonoma frente a liberalismo y socialismo; un fenmeno que tiene unas caractersticas definidas que lo

De Felice fue criticado vehementemente sobre todo por las afirmaciones contenidas en el tercer volumen de la biografa del Duce titulado Mussolini, il Duce: gli anni del consenso. 1929-1936 (Turn, Einaudi, 2007. 1 ed. 1974). 16 No es posible ofrecer aqu una bibliografa articulada sobre el debate historiogrfico de los 50 aos que preceden la etapa post-defeliciana, por lo tanto me limito a sealar en orden cronolgico los ensayos de carcter general ms importantes: Naissance du fascisme. LItalie de 1919 1922 de Angelo Tasca (1938); Storia dItalia nel periodo fascista de Luigi Salvatorelli y Giovanni Mira (1956); Le origini del fascismo de Paolo Alatri (1956); Storia del fascismo de Giampiero Carocci (1959); Lorganizzazione dello Stato totalitario de Alberto Aquarone (1965); Il dopoguerra in Italia e lavvento del fascismo de Roberto Vivarelli (1968). Cfr.: Francesco Traniello, Historiografa italiana e interpretaciones del fascismo, Ayer, n. 36, 1999, pp. 177-200.

15

27

FAJISMO Y FASCISMOS

separan del pensamiento autoritario, de los otros totalitarismos del siglo XX, y del pensamiento reaccionario y conservador en general.
Fascismo, nazismo, comunismo sono fenomeni dotati di una specifica originalit storica; sono irriducibili a un denominatore comune. E ci non solo per la diversit delle tradizioni storiche e delle condizioni sociali dei paesi in cui si sono formati, o per la diversit delle classi sociali che hanno coinvolto, ma anche per la diversa prospettiva del mito rivoluzionario17.

El fascismo en poco tiempo fue capaz de involucrar a las masas con sus eslganes y sus ceremonias. Se present como un movimiento que vena a continuar la revolucin del Risorgimento, promoviendo la participacin de todas las clases sociales en la vida del Estado. Los intelectuales tenan que contribuir a llenar el vaco entre sociedad civil y cultura, escribiendo una nueva moral que favoreciera una participacin activa de todos los ciudadanos en la poltica del rgimen. La interpretacin marxista del fascismo como fenmeno exclusivamente burgus, por lo tanto, no permite valorar en toda su complejidad el alcance que tuvo el fascismo sobre la sociedad italiana. Quiero citar aqu un prrafo de un artculo de Croce que el historiador Renzo de Felice reproduce en su famoso ensayo Il Fascismo. Le interpretazioni dei contemporanei e degli storici:
Ci lascia supporre che il fascismo sia stato il movimento di una classe o di un gruppo di classi sociali contro unaltra classe o gruppo. E questo del tutto erroneo. Chi rammenta le origini e il primo prorompere del fascismo in Italia, e ne ha seguito con attenzione lo svolgimento o piuttosto le vicende e le avventure, sa che il fascismo trov i suoi fautori e sostenitori in tutte le classi e in tutti gli ordini economici e intellettuali, in industriali e in agrari, in clericali e in vecchi aristocratici, in proletari e in piccoli borghesi, in operai e in rurali; ma trov del pari oppositori ardentissimi in tutte queste classi.
17

Emilio Gentile; Fascismo, storia e interpretazione. Bari, Laterza, 2002, p. 108. Fascismo, nazismo, comunismo son fenmenos dotados de una especfica originalidad histrica; son irreductibles a un denominador comn. Eso no tan slo por la diversidad de las tradiciones histricas y de las condiciones sociales de los pases en los cuales se han desarrollado, o por la diversidad de las clases sociales que han implicado, sino tambin por la diferente perspectiva del mito revolucionario.

28

INTRODUCCIN

Insomma, anche innanzi al fatto del fascismo, ingenuo credere di averne trovato la radice nei superficiali e meccanici concetti delle classi economiche e delle loro antinomie, ma bisogna scendere molto pi in fondo: nei cervelli degli uomini; e scoprire il male, e col (ed certamente difficile) esercitare la sola cura che abbia speranza di riuscire salutare18.

En este caso, el juicio de un filsofo de antigua escuela hegeliana como Croce, resulta ejemplar para demostrar que ya en los aos inmediatamente posteriores a la dictadura una de las interpretaciones clsicas del fenmeno fascista, la marxista, se expona a numerosas crticas. La Tercera Internacional haba definido el fascismo como una contrarrevolucin burguesa, como una reaccin del gran capital que se ve amenazado por las nuevas clases emergentes, pero esas generalizaciones son peligrosas19. Emilio Gentile, con mucha irona, subraya que si el fascismo se pudiera reducir a eso, a una reaccin de la burguesa amenazada por las nuevas clases emergentes, entonces no merecera la pena seguir investigando sobre el tema, que ya no presentara algn inters historiogrfico, por carecer totalmente de fisonoma propia:
18

Benedetto Croce; Chi fascista?. Il Giornale (Napoli), 29 de octubre de 1944 y ahora en B. Croce; Scritti e discorsi politici. Bari, Laterza, 1963. Cit. en: Renzo de Felice; Il Fascismo. Le interpretazioni dei contemporanei e degli storici, Bari, Laterza, 1970. A continuacin la traduccin en castellano: Esto deja entender que el fascismo pudo haber sido el movimiento de una clase o de un grupo de clases sociales contra otra clase o grupo. Es completamente falso. Quien recuerda los orgenes y la primera aparicin del fascismo en Italia, y ha seguido con atencin su desarrollo o ms bien sus venturas y aventuras, sabe que el fascismo encontr entre sus autores y sostenedores todas las clases y los rdenes econmicos e intelectuales, los industriales y los terratenientes, los clericales y los viejos aristocrticos, los proletarios y los pequeos burgueses, los obreros y los campesinos; pero encontr ardientes opositores en todos estos grupos tambin. Vamos a ver, frente al hecho del fascismo, es ingenuo creer localizar su raz en los superficiales y mecnicos conceptos de las clases econmicas y en sus antinomias, porque hay que bajar mucho ms a fondo: en la mente de los hombres; y descubrir el mal, y all (y por supuesto es difcil) ejercer el solo remedio que tenga la esperanza de resultar saludable. 19 Palmiro Togliatti, el lder indiscutido del Partido Comunista Italiano (fue secretario del partido desde 1927 hasta 1964, ao de su muerte), tampoco se conform con la visin del fascismo proporcionada por el Komintern. En la Tercera Internacional rechaz el uso generalista del adjetivo fascista (que se estaba empleando para designar todo tipo de reaccin poltica) y negaba que la complejidad histrica del fascismo fuese reducida simplemente a una reazione capitalista.

29

FAJISMO Y FASCISMOS

Certo, chi adatta al fascismo la teoria alla Barruel20 della cospirazione, ed convinto che la storia dItalia sia soltanto una continua epifania della reazione, pu agevolmente trascurare il problema e considerare ormai chiusa, dal punto di vista dellinterpretazione, la questione del fascismo, non essendo il fascismo altro che una tecnica di dominio escogitata dal grande capitale in crisi. Anzi, a rigore di logica, si dovrebbe concludere che un problema storico del fascismo in quanto fascismo non esiste, perch, come sostenne Giuseppe De Falco, il fascismo non un movimento storico, che pu reclamare diritto di cittadinanza nella critica storica, appena milizia, niente affatto disinteressata, a disposizione di una classe contro unaltra. Se questa conclusione fosse rispondente alla realt sarebbe opportuno allora scuotere gli studiosi, che ancora studiano il problema del fascismo, per avvertirli che il problema stato gi risolto; che la ricerca di nuovi documenti per conoscere una realt gi nota, lavoro vano, e lelaborazione di nuove interpretazioni inutile o piena di insidie21.

Al estar el Partito Nazionale Fascista tan vinculado con su lder carismtico, es totalmente legtima la pregunta con la cual Emilio Gentile abre su ensayo sobre la historia y la interpretacin del fascismo: Existi el fascismo?22 que quiere decir: Hubiera sido posible el fascismo en Italia sin Mussolini? En el fascismo, en efecto, estaban presentes numerosas facetas ideolgicas sumamente diferentes, y el modus operandi del fascismo para llegar a ese tan controvertido consenso di massa no fue el mismo en toda la pennsula italiana. En conclusin,
20

La paternidad de la teora de la conspiracin es atribuida al abad Augustin Barruel (Mmoires pour servir l'Histoire du Jacobinisme, V voll. Amburgo, 1798-1799). 21 Gentile, op. cit. p. 109-110. Claro, quin adapta al fascismo la teora de Barruel de la conspiracin, convencido de que la historia de Italia sea simplemente una continua epifana de la reaccin, puede gilmente sobrevolar el problema y considerar ya cerrada, bajo el perfil interpretativo, la cuestin del fascismo, que no es nada ms que una tcnica de control del poder pensada por el gran capital en crisis. Adems, con sentido comn, se debera concluir diciendo que un problema histrico del fascismo como fascismo no existe, porque, como afirmaba Giuseppe de Falco, el fascismo es apenas una milicia, interesada en lo suyo, a disposicin de una clase que lucha contra otra. Si dicha conclusin se conformara con la realidad de las cosas entonces habra que sacudir a los investigadores que todava estn estudiando el problema del fascismo para avisarles de que el problema ya ha sido resuelto; que la bsqueda de nuevos documentos aptos a conocer una realidad ya conocida es trabajo intil, y la elaboracin de nuevas interpretaciones no sirve o es plagada de peligros. 22 El ttulo de la introduccin al libro de Gentile es precisamente: esistito il fascismo?.

30

INTRODUCCIN

se da la paradoja de que el fascismo, que se ve demasiado simplificado frente a juicios generales que intenten uniformar las transformaciones de veinte aos de rgimen en pocos rasgos estereotipados, puede ser definido ms bien con los trminos de una dialctica negativa:
Unideologia a carattere antiideologico e pragmatico, che si proclama antimaterialista, antiindividualista, antiliberale, antidemocratica, antimarxista, tendenzialmente populista e anticapitalista, espressa esteticamente pi che teoricamente, attraverso un nuovo stile politico e attraverso i miti, i riti e i simboli di una religione laica, istituita in funzione del processo di acculturazione, di socializzazione e dintegrazione fideistica delle masse per la creazione di un uomo nuovo23.

En ltimo anlisis, las tres interpretaciones histricas del fascismo surgidas en los aos treinta (la liberal, la radical-democrtica y la marxista), que identificaban el fascismo con su rgimen, y no con su ideologa, y como producto y consecuencia de otros movimientos sociopolticos de mayor portada, como la irrupcin de las masas en la poltica, la crisis de valores (enfermedad moral), o la reaccin burguesa, quedan atrs frente a la nueva historiografa del siglo XXI. Tampoco es viable, si queremos comprender el fascismo a fondo, la teora posterior de los totalitarismos, que aglutina todos los movimientos que se hacen con el poder para ejercer un control autoritario y absoluto de la sociedad, porque esa lnea de interpretacin acaba identificando todas las dictaduras del siglo XX.

23

Gentile, op. cit. p. 72. Una ideologa de carcter anti-ideolgico y pragmtico, que se proclama anti-materialista, anti-individualista, antiliberal, antidemocrtica, antimarxista, predominantemente populista y anticapitalista, expresada esttica ms que tericamente, por medio de un nuevo estilo poltico y a travs de mitos, ritos y smbolos de una religin laica, instituida en funcin del proceso de enculturacin, de socializacin y de integracin fidestica de las masas para la creacin de un hombre nuevo.

31

FAJISMO Y FASCISMOS

II. CUESTIONES DE MTODO Y FUENTES

Pars, 2 [de enero], 6 tarde. Se reciben noticias de vila comunicando que ayer se verific en Salamanca el entierro de D. Miguel de Unamuno, con gran sencillez. Presidieron el duelo los dos hijos del finado y el nuevo rector de la Universidad, que haba sustituido a Unamuno en este cargo. Concurrieron al entierro numerosas personalidades de la intelectualidad, pero no figur en la comitiva ningn representante de los facciosos, lo que parece confirmar las noticias circuladas de que a ltima hora se haba producido un desacuerdo entre Unamuno y los sublevados. El finado no ha dejado ningn testamento poltico ni filosfico, y s slo una infinidad de manuscritos24.

5. UNA LECTURA INTRNSECAMENTE PROBLEMTICA En estos prrafos, ser necesario abrir un largo parntesis metodolgico. Leer a Unamuno, a pesar de la infinidad de ensayos crticos y de la incesante aportacin de los investigadores que acudimos diariamente a la Casa-Museo, no es fcil. Hay que decir, con respeto para todos los que han intentado ofrecernos alguno, que un mtodo de lectura que una a la comunidad cientfica de los unamunistas no existe, y que estamos bien lejos de llegar a un acuerdo, cuando no a un alto al fuego. Cmo se puede formar un equipo en las condiciones actuales? Los investigadores no encuentran una visin comn de Unamuno ni siquiera en los rasgos generales de su pensamiento. Se han agotado ya dos ediciones del libro de Ciriaco Morn Arroyo Hacia el sistema de Unamuno, un ttulo muy significativo que prueba lo lejos que estamos de la comprensin del pensamiento de Unamuno en su conjunto25. A setenta aos de la muerte se necesita todava una visin amplia, global, panormica del pensamiento del Rector de Salamanca. Esa lectura falta porque acerca de Unamuno no se ha formado una
24

Entierro de Unamuno, ABC (Madrid); 3 de enero de 1937 (cursiva ma). El entierro de Unamuno no se verific con gran sencillez, y los facciosos estuvieron presentes y llevaron el atad hasta el cementerio. 25 Palencia, Ediciones Clamo, 2003. En el libro se recogen 10 ensayos de Morn Arroyo que van de 1964 hasta 1998.

32

INTRODUCCIN

comunidad cientfica que sepa impulsar y desarrollar un trabajo de equipo serio. Vivimos en una poca en la cual el trabajo de investigacin en equipo es necesario e insustituible. Hace falta que bigrafos, fillogos, filsofos e historiadores trabajen juntos, porque de lo contrario se seguir con juicios vagos, parciales (o partidarios), que sirven poco o nada a la comunidad cientfica, o como mucho tendremos trabajos ejemplares, pero sobre aspectos muy puntuales y cronolgicamente muy circunscritos.
Precisamente su tenaz, obstinada y un tanto intil e innecesaria insistencia por escapar a toda calificacin, su negativa a dejarse encasillar o a dejarse colocar bajo cualquier etiqueta poltica, religiosa o filosfica insistencia justificada para evitar interesadas y ilegtimas utilizaciones de ayer o de hoy , ha producido, sin embargo, con cierta frecuencia en los comentaristas y expositores de su pensamiento impresionados en exceso por las invectivas de don Miguel algo similar a lo que podra denominarse inhibicin de clarificacin valorativa. Ante Unamuno viene as a predominar un cierto tipo de elogio indefinido, que podra calificarse como de perfectamente tpico. Se habla constantemente de su arrolladora y ardiente personalidad, a la que todo parece estar permitido; de su total espaolismo, encarnacin ideal de la agona de Espaa; de su modo de ser, irremediablemente paradjico y contradictorio; se habla de todo ello sin ir al fondo de la cuestin, quedndose con frecuencia en estas calificaciones, repetidas despus retricamente hasta llegar a convertirlas en autnticos tpicos que todo el mundo utiliza y ya nada significan26.

Este juicio, que el profesor Daz escribi hace ya ms que 4 dcadas, no ha perdido hoy su valor, y los tpicos sin fundamento seguirn en pie hasta que no se organice una nueva y definitiva edicin de sus escritos, bajo el amparo de un equipo de investigadores motivados a colaborar y no a luchar entre s. 6. EL PROBLEMA DE LA OBRAS COMPLETAS La obra de Unamuno consta de artculos, poesas, ensayos, novelas, cuentos, obras de teatro, discursos, cartas pocos autores han logrado moverse con tanta destreza a travs de medios expresivos tan diferentes.
26

Elas Daz; Revisin de Unamuno. Anlisis crtico de su pensamiento poltico; Madrid, Tecnos, p. 10. De ahora en adelante RU.

33

FAJISMO Y FASCISMOS

El punto de partida ms lgico, a 70 aos de la muerte, sera tener a nuestro alcance una edicin definitiva y crtica de los escritos de Unamuno (y muchas editoriales ofrecen, de algunas obras capitales, discretas ediciones), pero no tenemos unas Obras Completas satisfactorias. Es evidente para los investigadores que no poder trabajar sobre una edicin princeps engendra problemas de varia naturaleza, y aqu quiero y tengo que repetir una vez ms cosas sobradamente conocidas entre los investigadores, pero repetita iuvant. Por un lado las Obras Completas con las que hemos trabajado hasta hoy, los famosos nueve tomos encuadernados en rojo con el lomo superior dorado que edit Don Manuel Garca Blanco, no son del todo completas27. En primer lugar no incluyen una edicin ordenada de la correspondencia y faltan muchsimas de las colaboraciones periodsticas de Unamuno en la prensa. Faltan tambin las colaboraciones de Unamuno con las revistas extranjeras, y en algunos casos no se han recopilado ensayos importantes, no simples artculos de pocos prrafos. La labor potica tampoco est incluida de modo satisfactorio, y en muchos de los textos ms importantes emblemtico el caso de Cmo se hace una novela la censura quiso redondear los cantos de la contundente madera maciza llena de nudos, ngulos y asperidades (y ataques directos a Primo de Rivera y al Rey). A la cantidad de artculos y ensayos no recuperados en las ediciones existentes de las Obras Completas, hay que aadir un nmero considerable de obras que no fueron publicadas mientras Unamuno viva, de las cuales se guarda un borrador entre los manuscritos yacentes en la Casa-Museo. Dentro de esta infinidad de manuscritos desde los cuales habr que extrapolar su testamento poltico y filosfico incumplido, aparece de todo, y entre cartas, apuntes, dibujos y cuadernos, encontramos tambin el borrador de obras que ya estaban acabadas y que por distintas razones no salieron a la luz28.
Madrid, Escelicer, 1966-1971. Se indicarn como OCE. Existe tambin una edicin de las Obras Completas de Garca Blanco, anterior a la de Escelicer, encuadernada en octavo por el editor Afrodisio Aguado que se indicar con la abreviatura OCA. y otra, siempre de Garca Blanco, del editor Vergara de Barcelona (OCV). 28 Me refiero, por ejemplo, al Tratado del amor de Dios, al Diario ntimo, a Las Meditaciones evanglicas, a Del Resentimiento trgico de la vida a Nuevo Mundo, sin
27

34

INTRODUCCIN

Pero qu decir de los apuntes de sus clases? Aparte de algunas contadas ancdotas sobradamente conocidas, no me consta que ninguno de sus alumnos haya publicado nunca los apuntes del profesor Unamuno, el cual, sin embargo, quitando los seis aos del destierro francs, ha tenido clases durante casi cuatro dcadas. Y no quiero decir ms, porque habra que decir algo sobre la cuestin de sus conocimientos de griego antiguo y de filologa, y entraramos de nuevo en un mar de polmicas. La falta de una parte de los escritos sera lo de menos, si por lo dems la edicin actual estuviese en su conjunto bien organizada, pero las Obras Completas son un laberinto; faltan unos ndices que ayuden al lector, y no se sigue un criterio de publicacin cronolgico, sino temtico. No es legtimo dejar ms de 12.000 pginas hurfanas de unos ndices analticos, de un ndice de autores antiguos y modernos, y sera ya un lujo un ndice de conceptos, un ndice de las obras citadas, etc. Actualmente ni siquiera tenemos un listado cronolgico de todos los infinitos artculos que se siguen editando con criterios diferentes y por iniciativa de editoriales diferentes en pases diferentes. A veces acceder a tales materiales es muy difcil. Ni siquiera la biblioteca de la Casa Museo Unamuno, que es con diferencia la biblioteca que tiene la coleccin de obras y artculos sobre Unamuno ms completa, tiene en su poder todas las ediciones que han salido en los ltimos aos por iniciativas editoriales independientes tanto espaolas como extranjeras. De aqu el hipertrfico anexo bibliogrfico en el cual recopilo todas las colaboraciones de Unamuno con la prensa peridica desde 1914 hasta 1929 (desde 1930 hasta su muerte tenemos a disposicin el reciente listado de Pascual Mezquita29). En una amplia recopilacin en la que se dan a la luz, ordenados cronolgicamente, 244 artculos aparecidos en el Mercantil Valenciano, Manuel Urrutia calcula que en total los artculos de Unamuno, siguiendo toda la trayectoria de su vida desde las orillas del Nervin hasta su muerte en 1936, pueden alcanzar el impresionante nmero de
considerar los apuntes de los Cuadernillos de juventud y otros textos que se quedaron como esbozos. 29 Pascual Mezquita, Eduardo; La Poltica del ltimo Unamuno. Salamanca, Globalia Ediciones Anthema, 2003, pp. 453-82. De ahora en adelante PUU.

35

FAJISMO Y FASCISMOS

4.600, o inclusive 4.800 siguiendo otro recuento, y que en las Obras Completas de Escelicer se han recopilado nada ms que 1.750 artculos periodsticos. Siempre prestando atencin a los datos que nos proporciona el amigo Urrutia, los artculos que han salido a la luz despus de su muerte son ms de 1.300, y por supuesto estn dispersos en decenas de obras diferentes y en revistas30. Ahora bien, calcular no tiene mucho sentido a la hora de hacer un balance del pensamiento de un autor. Conociendo lo que se conoce hasta hoy, sabemos que las obras de un autor no se suman como granos de arroz, y no se venden por peso. Estas cifras sirven para dar fe de un dato que se puede corroborar a la hora de empezar cualquier trabajo de investigacin, y con el fascismo ocurre lo mismo, falta todava mucha informacin, y los frentes en los cuales se puede dirigir una bsqueda documental son anchos: epistolario, revistas, prensa local, archivos privados etc.

7. EL MTODO HISTRICO GENTICO NO SER LA PANACEA DE TODOS

LOS MALES

A setenta aos de la muerte de Unamuno, como he dicho en el prrafo anterior, no disponemos de una edicin completa de sus escritos, y se tendr que seguir trabajando, de momento, con los medios a nuestro alcance. Y no son pocos. Aunque las ediciones existentes sean muchas y sigan los criterios ms variados, llegar a un acuerdo y empezar a citar todos de una misma forma, utilizando las mismas abreviaturas y las mismas fuentes etc., costara muy poco esfuerzo y sera de gran ayuda. Aqu, por ejemplo, en la medida de lo posible, se utilizarn las abreviaturas de la Gua Electrnica a la lectura de la obra de Miguel de Unamuno, en otro caso se crearn nuevas abreviaturas, pero en la falsa lnea de aquellas utilizadas en el CD-Rom de Javier Teira, Gorka Fernndez y Roberto Ranz. Se trata simplemente de un modus operandi que maana, en cuanto tengamos a nuestra disposicin otras herramientas de trabajo, ser posible cambiar, pero de momento es
30

Laureano Robles Carcedo y Manuel Urrutia Len; Artculos desconocidos en El Mercantil Valenciano (1917-1923). Valencia, Generalitat Valenciana, 2004. Cfr. n. 2 a p. 18. De ahora en adelante MTV.

36

INTRODUCCIN

ilgico que no se establezca un estndar ni siquiera en las citas. Por supuesto que cuando hablo de estndar no me refiero al ISO 690 o espaola UNE 50-140 que utilizan por ejemplo los Cuadernos de la Ctedra Miguel de Unamuno. Me refiero a un estndar que se podr lograr slo en la medida en la cual se llegar a una visin holstica de las obras de Unamuno, y una visin de conjunto no la puede dar el mtodo histrico gentico, que es con certidumbre un punto de partida esencial para la recopilacin de los distintos trabajos, pero no solucionar todas las actuales dificultades de lectura y las tan criticadas contradicciones que, como recordaba el mismo Unamuno, se deben a falta de comprensin o falta de mtodo por parte de los lectores. En una discusin amistosa con Manuel Urrutia, cuando estaba esbozando estas pginas, el investigador bilbano sostena que el mtodo histrico gentico es el nico que se puede considerar riguroso. He aqu sus precisas palabras, porque tengo la costumbre de guardar toda mi correspondencia:
el mtodo de base necesario para la exposicin de un pensamiento slo puede ser el histrico, gentico... si bien puede combinarse con otros. Ello exige utilizar todos los textos disponibles en su orden cronolgico, incluso para aquella etapa de investigacin que acotemos...

Si bien puede combinarse con otros, yo dira que tiene que combinarse con otros, porque reunir en unos 20, 25 o 30 tomos toda la obra de Unamuno en orden cronolgico sera una buena herramienta de trabajo, pero de por s no sern los papeles de Unamuno ordenados como fichas del domin los que determinarn una mayor comprensin de algunos pasajes obscuros. El mtodo histrico gentico tiene sus lmites, y muchas comunidades cientficas lo han rechazado. En el caso de la filosofa, por ejemplo, los dos ms grandes filsofos de la antigedad no se interpretan de tal manera: Platn no se puede leer segn el mtodo gentico, Aristteles tampoco. En la edad moderna, Hegel tampoco. Sin dar unidad a los escritos, un listado interminable de obras no vale ms que como punto de partida para una lectura que tiene que ser crtica31.
31

Entre los defensores del orden cronolgico est tambin Juan Marichal, que sostiene que Unamuno sigui siempre muy de cerca el curso variable y vivo de la

37

FAJISMO Y FASCISMOS

El hecho de que cada vez que se saque a la luz algn escrito indito o recuperado de Unamuno parezca un acontecimiento paradigmticamente revolucionario que sacude los pilares de la crtica y que todo tipo de afirmacin quede bajo la espada de Damocles de un epokh metodolgico intrnseco es absurdo. Los manuscritos de Unamuno no llegarn mesinicamente a la tierra como las Tablas de la Ley y nosotros, bajo las tablas de pino que revisten el techo de nuestro palomar de la Calle Libreros, tendremos que apaarnos con lo que tenemos, porque si desde el cielo no llegar ninguna ayuda, desde un nuevo enfoque epistemolgico, s. El cuadro de la situacin no es dramtico. No es Unamuno el nico autor que no pueda presumir de una edicin digna de sus Obras, y aparte de las lagunas, la censura, las omisiones y las arbitrariedades, todo lo que se ha publicado es sin duda suficiente para entender los rasgos generales de Unamuno y establecer por lo menos algunos puntos de partida convencionales que sirvan como punto de convergencia para las investigaciones sucesivas. Lo que falta es un mtodo, y esto aparece claro a la hora de recopilar los materiales. A veces por razones histricas (cuarenta aos de franquismo en este caso) es normal esperar un tiempo antes de que salga a la luz una recopilacin digna, pero un estudio de amplios horizontes es posible slo si a la base se ha desarrollado un trabajo de equipo durante varios aos. Los inditos deberan venir a llenar pequeos vacos dentro de un mosaico que ya existe. Cada texto recuperado, si existiese un criterio de lectura, encajara en su sitio, pero no es as. Kuhn ensea mucho al respeto32. A lo largo del presente trabajo se ver que ni siquiera hay una aceptacin, por parte de toda la comunidad cientfica, de unos datos biogrficos objetivos que adems estn documentados con fotografas33.
historia contempornea de toda Europa y las Amricas. Es ms, los ensayos de Unamuno son un espejo fiel de la historia intelectual y poltica de su Espaa [] es pues necesario prestar atencin cronolgica (por as decir) a la biografa intelectual de Unamuno, para poder reconstruirla con fidelidad a la amplitud de su espritu. El intelectual y la poltica. Madrid, Residencia de estudiantes, 1990, p. 15 passim. 32 Cfr. passim Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, 1962. (Ed. espaola: La estructura de las revoluciones cientficas, Editorial Fondo de Cultura Econmica, 2005. 33 Me refiero al 12 de octubre de 1936. Durante las Jornadas Unamunianas del 2003 hemos asistido a una lamentable discusin que tena como objeto el siguiente tema:

38

INTRODUCCIN

En los prrafos que siguen me limitar a enunciar los problemas metodolgicos relativos a mi investigacin sensu stricto y ofrecer una solucin que si no tiene la pretensin de valer como criterio unvoco de lectura por supuesto que una pretensin semejante sobrepasa, y mucho, los objetivos y las capacidades de quien escribe si permitir en cambio que todo tipo de lector interesado por la temtica tratada en este escrito entienda 1) en qu modo he trabajado y 2) por qu se ha trabajado de este modo y no de otro. En concreto cmo he seleccionado los textos de Unamuno en el Mare Magnum de sus obras? por qu he privilegiado algunos trabajos con respecto a otros? y por qu afirmo que no es posible limitarse a los textos de Unamuno si se quiere tener una visin de conjunto de sus relaciones con el fascismo? Se trata de problemas hermenuticos sumamente elementales, pero hay que asumir, con resignacin, que si existiera un mtodo de lectura no habra que volver a hablar de la cuestin. Volveremos al principio, pues, cabizbajos y humildes, trabajando como el propio Don Miguel nos ha enseado:
La labor paciente y abnegada de ir recojiendo (sic) datos y noticias, de aquilatarlos y apurarlos, de concordarlos y resucitar as poco a poco el pasado, es una labor que ha sido mil veces pregonada como virtud y no es menester pregonarla como tal una vez ms aqu. Es la erudicin, por otra parte, un fructuossimo ejercicio espiritual, una verdadera ascesis, por ser acaso la mejor escuela de humildad. El erudito se adiestra a respetar el hecho, el ms menudo hecho, el hechillo al parecer ms insignificante, y todos los que se han entregado a labores de erudicin conocen los pesares amargusimos por que pasa el nimo cuando, en virtud de un dato minsculo, de una fecha, de un nombre, hay que renunciar a toda una ingeniosa y acaso brillante teora pacientemente elaborada34.

Estaba Unamuno sentado en la mesa del tribunal con Milln Astray o se sent en una de las primeras filas?. Para observaciones de otro carcter sobre el 12 de octubre y una bibliografa razonada remito al captulo V de la primera parte. 34 Sobre la erudicin y la crtica; La Espaa Moderna, diciembre de 1905. OCE I, 1264-78.

39

FAJISMO Y FASCISMOS

8. QU MTODO? Si leemos con un poco de malicia las frases de Sobre la Erudicin y la crtica citadas al final del prrafo anterior, quizs podamos encontrar en ellas un mensaje mucho ms sutil. El propio Unamuno nos confiesa, de manera implcita y explcita en muchos pasajes de su obra, que l mismo se deja llevar por las ganas de abrir un camino a lanzadas de luz sobre la base de unas hiptesis que todava no estn comprobadas y que los datos no han contrastado. l mismo nos dice que escribe a lo que salga, pero esto no significa que en l no haya coherencia, organicidad, ni que Unamuno trabajase sin seguir ningn mtodo. Un mtodo lo tena, el suyo, y desde luego no era el que nos propone aqu en este pasaje que acabamos de leer de Sobre la erudicin y la crtica. Unamuno odiaba a los pedantes que se escondan detrs de los nmeros y los datos y no se atrevan a mirar la realidad y a crear algo nuevo y personal. Un pasaje proftico del Nacimiento de la tragedia expresa toda la miseria de un siglo entregado en la recopilacin de datos, pero insensible al placer esttico de la lectura:
[] es intil apoyarse imitativamente en todos los grandes perodos y naturalezas productivos, es intil reunir alrededor del hombre moderno, para consuelo suyo, toda la literatura universal, y situarlo en medio de los estilos artsticos y de los artistas de todos los tiempos para que, como hizo Adn con los animales, les d un nombre: l contina siendo el eterno hambriento, el crtico sin placer ni fuerza, el hombre alejandrino, que en el fondo es un bibliotecario y un corrector y que se queda miserablemente ciego a causa del polvo de los libros y las erratas de imprenta.35

No, Unamuno desde luego lea muchsimo, pero encarn un modelo antittico al del lector sistemtico: empezaba una obra y la dejaba para empezar otra, terminaba un libro dejado abierto hace aos y mezclndolo con los apuntes sobre los ltimos acontecimientos del da escriba una sntesis personalsima y original. Unamuno, cuando lea, se
35

[] umsonst dass man sich an alle grossen productiven Perioden und Naturen imitatorisch anlehnt, umsonst dass man die ganze Weltlitteratur zum Troste des modernen Menschen um ihn versammelt und ihn mitten unter die Kunststile und Knstler aller Zeiten hinstellt, damit er ihnen, wie Adam den Thieren, einen Namen gebe: er bleibt doch der ewig Hungernde, der Kritiker ohne Lust und Kraft, der alexandrinische Mensch, der im Grunde Bibliothekar und Corrector ist und an Bcherstaub und Druckfehlern elend erblindet. Die Geburt der Tragdie, cap. XVIII.

40

INTRODUCCIN

perda en un ocano de palabras, las suyas se mezclaban a las de sus autores favoritos, en un remolino que no se detena nunca. Nada de alejandrino en l, y nada que le causase ms molestia que verse rodeado de acadmicos pedantes:
Y, por lo visto, en Europa, y tambin Espaa, estn atravesando uno de esos enojosos y hrridos perodos crticos o alejandrinos36.

Unamuno quiere que haya vida en sus escritos, no quiere ser el crtico o el erudito de turno. No quiere ser, parafraseando las palabras de Nietzsche, el bibliotecario miope que se vuelve an ms ciego mirando las erratas del tipgrafo. Quizs el adjetivo alejandrino brot de sus lecturas nietzscheanas y esa idea del bibliotecario miope se ha ido fraguando poco a poco con sus estereotipos del bachiller o del cura cervantino? En su comentario al Don Quijote el bachiller y el cura encarnan el sentido comn, la pedantera, que acaban en la mediocridad y en la ramplonera. Dentro de esta infinidad de manuscritos se puede encontrar un hilo de Ariadna, un camino seguro, met doj (mthodos) que tiene que guiarnos. Unamuno, decamos poco antes, ha revelado su capacidad de escritor utilizando varios medios expresivos, desde la poesa hasta el teatro, pasando por la novela y el cuento. Se ha demostrado un maestro de estilo en el ensayo y un encendido orador en pblico, pero no ha desdeado nunca el calor y el recogimiento ofrecido por otros estilos ms ntimos y familiares, como el diario y las cartas. Las diferencias de registro y de contenido influyen en el mensaje, que cambia segn el medio empleado, pero en Unamuno nos encontramos frente a una situacin peculiar, porque no es que los contenidos de los mensajes varen un poco segn que se emplee un estilo dramtico u otro ms llano y conciso, como el artculo periodstico: en Unamuno con el variar del estilo empleado, variaba tambin el mensaje, y cuando habla de un

36

Sobre la erudicin y la crtica; art. cit.

41

FAJISMO Y FASCISMOS

mismo tema utilizando registros diferentes pues se da la paradoja de que no coincidan los mensajes de ambos vehculos expresivos37. No coincidan, y a menudo eran opuestos, como subraya Fernndez Urbina en su trabajo sobre Los Vascos del 98. El problema naturalmente no es algo nuevo, sino que se presenta tambin en otros autores. Entre los noventayochistas se da por ejemplo en el caso de Baroja, y entre los autores que tratan de problemticas filosficas es algo muy generalizado emplear unas mscaras. Habr por lo tanto que tenerlo en cuenta. Algunas de las aparentes contradicciones de Unamuno son el fruto de su concepcin dicotmica de la realidad. Son el resultado de su afn de separar, oponer, diferenciar, y al mismo tiempo unir, asimilar, conservar todas las facetas de un problema para ofrecernos una imagen de ensemble rutilante de colores, y Unamuno utilizar muchas voces, cada una con su timbre distinto. Eso lo vea bien el poeta Bergamn, que conmemorando el maestro escriba que Unamuno, por su expresa voluntad, sola repetir y variar constantemente los mismos temas siguiendo el ritmo vivo y veraz de su pensamiento, siempre voluntariamente asistemtico38. De verdad se contradeca tanto? Evidentemente no tanto como pareca a sus contemporneos. Si nos fijamos en el tono podemos notar que a una retrica encendida se acompaan las afirmaciones ms arbitrarias y ms casticistas. Es como si Unamuno, a falta de buenas razones, intentase utilizar una argumentacin ad hominem, incitando a su lector con preguntas retricas e invocando la emotividad y el sentimiento mediante el uso de palabras concitadas y flamantes y de improvisados silogismos y quiasmos. Me gusta citar otra vez a Fernndez Urbina, que se ha dado cuenta perfectamente de que a posturas polticas diferentes corresponde el uso de una retrica diferente:
Esta falta de unidireccionalidad poltica de Unamuno fue comn al resto de sus facetas; por eso, no nos cansaremos de advertir que, junto al
Los Vascos del 98: Unamuno, Baroja y Maeztu. Juicios, actitudes e ideas ante la modernidad. San Sebastin, Oficina de ideas y [Bermingham, Edit.], 1998, p. 99. De ahora en adelante V98. 38 Cit. en Jos Bergamn y Miguel de Unamuno. El Epistolario (1923-1935). Valencia, PreTextos, 1993, p. 203.
37

42

INTRODUCCIN

idelogo espaolista y fidesta que surge de 1897 y cristaliza en 1905, coexiste otro europesta y reformador social de orientacin progresista. A que el primero fuera ms llamativo, contribua el que, en esa clave, sola utilizar un verbo demoledor y visionario, mientras que cuando escriba en tono europesta y de reformador social lo haca con sobriedad expresiva39.

Sobre el peso de esta afirmacin volver en la segunda parte de mi trabajo, porque el uso de una retrica siempre se acompaa a una correspondiente forma de pensar. Lo expresa muy claramente Jordi Gracia cuando afirma, a propsito de su ensayo La resistencia silenciosa, que la intuicin central de este libro apunta a la solidaridad profunda entre un modo de pensar y un tono de voz o estilo. El Unamuno ledo por la Falange Espaola es el Unamuno ms demoledor y visionario, el excitator hispaniae, el de El Sepulcro de Don Quijote o de Sobre la Europeizacin. Y es imposible prescindir de estos cambios de registro y de tonalidad a la hora de evaluar el peso del mensaje poltico de Unamuno en Espaa. Podramos concluir, citando otra vez a Bergamin, diciendo que:
A cada autor hay que leerle aceptando su lenguaje propio. En esto ltimo radica en Unamuno su razn de ser misma: en la autenticidad y profunda originalidad de su lenguaje40.

39 40

V98, p. 64-65. Jos Bergamn, op. cit. pag. 204.

43

FAJISMO Y FASCISMOS

III. CUESTIONES DE MTODO Y MODUS OPERANDI 9. LAS FUENTES DE PRIMERA MANO Y SUS LMITES EN UNA INVESTIGACIN DE TIPO HISTRICO: EL EJEMPLO DE AMENDOLA
Todo en ti, brisa de Espaa, Todo es disfraz de silencio

A lo largo de ms que diez aos de investigaciones, he tenido que utilizar la obra de Unamuno casi en su totalidad, pero dir de antemano que para este trabajo sobre Unamuno y el fascismo me he fijado principalmente en la prensa. En primer lugar porque los artculos de peridico estn repletos de referencias precisas y contextuales sobre la actualidad. En segundo lugar, porque generalmente Unamuno dejaba los juicios ms directos sobre los acontecimientos polticos en la prensa, y algunos diarios se convirtieron en una tribuna libre para sus desahogos, y por lo tanto en una fuente de informacin privilegiada y libre de censura41. Durante toda su vida escribi para los diarios ms conocidos en Espaa y en Amrica, y no eran inusuales sus colaboraciones con revistas francesas, italianas y portuguesas, y fuera del Mediterrneo tambin con la prensa alemana, suiza, inglesa etc. Tambin Victor Ouimette vea en la prensa peridica un medio privilegiado para medir los planteamientos polticos de Unamuno.
Hablar en las cortes tendra escasa resonancia, y Unamuno aspiraba nada menos que a obligar al pueblo a asumir la responsabilidad de purificar el proceso poltico. El autor reflexivo de artculos peridicos poda conseguirlo: un intelectual puede pegar ms y mejor con un sencillo artculo que un parlamento con un discurso. As, el artculo periodstico vino a ser el medio siempre fluido para expresar y desarrollar da tras da la evolucin de las ideas, los sentimientos, los anlisis y las intuiciones que resultaban de un complejo proceso espiritual que pona de manifiesto las elucubraciones de un individuo consciente en su constante esfuerzo por dar coherencia a su vida en un momento y un lugar precisos, pero con el

El caso ms frecuente es la prensa argentina, a la cual no acuda nicamente Unamuno.

41

44

INTRODUCCIN

propsito de trascender todas las limitaciones y dejar huella en el prjimo, ofrecindose como ejemplo, aunque no necesariamente como modelo42.

En primera instancia, quiero explicar cmo tratar la informacin que est actualmente a mi alcance. En concreto, voy a establecer una jerarqua entre las distintas fuentes que voy a emplear, porque es posible diferenciar los textos de nuestro autor por niveles, segn su grado de autenticidad y relevancia, utilizando la habitual distincin entre fuentes de primera y de segunda mano.
1) Fuentes de primera mano autgrafas, tambin llamadas de primersima mano, como: a) Manuscritos y borradores b) Epistolarios 1b) Fuentes de primera mano, firmadas, pero no autgrafas: a) Novela, poesa, ensayo. b) Artculos de prensa firmados

Las fuentes de primersima mano, tan amadas y predilectas por los fillogos, tienen lmites si se intenta ofrecer un juicio de tipo histrico sobre el planteamiento poltico de Unamuno como en este caso porque los borradores y las cartas no estaban destinados al pblico, y representan una faceta ntima, desconocida a los contemporneos, que slo fue dada a la luz muchos aos despus, pero tuvo un impacto nulo sobre los contemporneos de Unamuno. Cuando Unamuno expresaba algn juicio sobre el fascismo de forma privada en una carta, entonces, intent buscar si el mismo juicio se repeta tambin en escritos destinados al pblico, o si se quedaba en la intimidad de su epistolario. Un ejemplo aclarar lo que quiero decir. Emblemtico es el caso del diputado Giovanni Amendola, un viejo amigo italiano de Unamuno43.
42

Los intelectuales espaoles y el naufragio del liberalismo (1923-1936) II voll.; Valencia, Pre-Textos, 1998; pg. 131. La cita de Unamuno procede del artculo Poltica literaria aparecido en el Mercantil Valenciano y hoy includo en OCE VII, 805-6. 43 Giovanni Amendola fue un ingenio precoz. Tena apenas veinte aos cuando se lanz en las aventuras de Il Leonardo con Papini, Prezzolini, Soffici y los otros jvenes intelectuales que acabaron su trayectoria literaria juvenil en La Voce. Acabada la carrera, fue profesor titular de la Ctedra de Filosofa Teortica de la Universidad de Pisa, y cuando estall la Primera Guerra Mundial particip como oficial de artillera ganando una medalla al valor. Despus del conflicto fue elegido por tres legislaturas

45

FAJISMO Y FASCISMOS

El filsofo salernitano es hoy en Italia uno de los mrtires de la lucha por la libertad de expresin y de pensamiento, una de las vctimas inocentes de un siglo oscuro. Muri a causa de las agresiones de las camisas negras fascistas. Unamuno conoca bien a Amendola desde antes de la fundacin de la revista La Voce y desde antes de las primeras traducciones al italiano de sus obras hechas por Gilberto Beccari. La correspondencia entre los dos comienza en el lejano 190644. A Unamuno Giovanni Amendola dedic un largo e interesante ensayo: Il serio nel Sud (Prose, n. 3; abril - mayo de 1907 pp. 188-190). En
consecutivas al Parlamento en la circunscripcin electoral de Salerno, donde haba nacido. Su precoz acercamiento al mundo de la prensa contina concretndose en una estable colaboracin con el famoso Corriere della Sera de Miln, el peridico dirigido por Luigi Albertini. En 1922 fund el diario Il Mondo, de orientacin liberal democrtica. Polticamente el pensamiento de Amendola, que simplificando mucho se puede considerar liberal, laico, y abierto a las cuestiones sociales, se separaba por diversas razones del liberalismo de centro de Einaudi o del conservadurismo de Sydney Sonnino, y estaba en abierta oposicin con la poltica de Giolitti y con los revolucionarios de izquierda. Desde el ascenso al poder de Mussolini luch en contra del fascismo, y su oposicin a la dictadura acab de la forma ms trgica. En contra de la nueva ley electoral, la Ley Acerbo, y contrario al uso de los mtodos violentos de los miembros del partido fascista, junto a Benedetto Croce fue el animador del manifiesto de los intelectuales antifascistas, firmado adems por Adriano Tilgher y Giuseppe Rensi, (tambin corresponsales y amigos de Unamuno). El acto de denuncia se public el 1 de mayo de 1925 en el peridico que Amendola haba fundado, Il Mondo. Fue un ltimo, extremado intento de guardar la libertad de prensa, pero su luminosa lucha por la libertad de expresin y la libre confrontacin entre las clases sociales, posible solo en un clima de moderacin y a travs de una mediacin del estado, acab bruscamente cuando una squadraccia le sac del Hotel La Pace de Montecatini Terme en julio de 1925 perpetrndole una brutal paliza que le dej apenas vivo. Morira el ao siguiente en Cannes a causa de un hematoma causado por la agresin. Tena 44 aos. Cfr. Giovanni Amendola; La crisi dello stato liberale - Scritti politici dalla guerra di Libia all'opposizione al fascismo (Edicin de Elio dAuria, presentacin de Renzo De Felice). Roma, Newton Compton, 1974. 44 El epistolario, que consta de seis cartas y de dos postales, fue iniciado por Amendola, que escribe a Unamuno el 4 de diciembre de 1906 despus de haber ledo el artculo del Leonardo de Giovanni Papini. El ltimo documento del epistolario es una carta de Amendola del 7 de marzo de 1924. Gaetano Foresta public las misivas: Unamuno e Amendola en Unamuno e la letteratura italiana (Roma, Edizioni di Dialoghi, 1974, pp. 153-169). Nos habla detenidamente de las relaciones con Amendola tambin Vicente Gonzlez Martn en su libro La Cultura Italiana en Miguel de Unamuno; cit. pp. 234-236.

46

INTRODUCCIN

aquellos aos fue Amendola uno de los primeros italianos que se interesaron por la Vida de Don Quijote y Sancho. Pues bien, Unamuno supo de su muerte trgica, ocurrida en 1925, porque en una carta de 1931 escribi a Ramiro Ledesma Ramos:
Milicias civiles fueron las que asesinaron, a mandato de Mussolini, a Matteotti y mataron a palos a mi noble y puro y buen amigo Amendola. No, no, nada de camisas de uniforme y de ningn color45.

Lstima que en ningn pasaje de la obra de Unamuno se denunciara pblicamente el asesinato de Amendola. Lo que siempre me he preguntado, leyendo la carta a Ramiro Ledesma Ramos, es lo siguiente: si Unamuno conoca tan bien a Giovanni Amendola, noble y puro y buen amigo por qu no dijo al mundo que era una vctima inocente? Los intelectuales italianos, en ocasin de su destierro francs, s que haban levantado sus voces (cfr. cap. III de la primera parte). Si Unamuno saba por que se desahog casi siete aos despus, y de forma tan reservada? Por qu se call cuando supo lo que estaba pasando a los amigos italianos que le haban ofrecido todo el apoyo moral que se pueda imaginar en el momento de su exilio, y dentro de la Italia fascista de 1924? Por qu se indign ntimamente y no expres su desaprobacin con su pluma formidable? Unamuno posea un nmero monogrfico de la revista antifascista Exoria enteramente dedicado a Amendola que todava podemos leer en la CMU en donde estn detenidamente anotados los testimonios de cuantos lo vieron apagarse lentamente en Cannes y hasta los informes de los mdicos de Pars que le operaron en un infructuoso intento de detener

Carta a Ramiro Ledesma Ramos (Salamanca, 4 de marzo de 1931). Una trascripcin integral del texto, con una fotocopia de escasa calidad del autgrafo unamuniano, se puede leer en: Ramiro Ledesma Ramos Fascismo en Espaa? Barcelona, Ariel, 1968. pp. 85-86. Mejor es la reproduccin del autgrafo facilitada por Trinidad Ledesma Ramos en su libro Ramiro Ledesma Ramos; La conquista del Estado (Edicin de la autora, Madrid, 1986). El pasaje de la carta a Ramiro Ledesma Ramos est citado tambin por Manuel Urrutia en Evolucin del pensamiento politico de Miguel de Unamuno (cfr. toda la nota 623 a pg. 253-254) y por Vctor Ouimette en Los intelectuales Espaoles y el naufragio del liberalismo, vol. I, op. cit. (cfr. toda la nota 512 a pg. 223).

45

47

FAJISMO Y FASCISMOS

el hematoma al trax causado por las palizas del julio 192546. Unamuno ley la revista! si especific a Ramiro Ledesma que le mataron a palos.

10. TRATAR CON LAS FUENTES DE SEGUNDA MANO Al lado de las fuentes de primera mano hay una gran cantidad de material que nos ha llegado de forma desordenada. Se ha trabajado mucho, en los ltimos aos, para organizar y editar de forma consecuente todos estos materiales que llamar fuentes de segunda mano. Por lo que concierne a la poca que va desde la cada de Primo de Rivera hasta el invierno de 1936, la recopilacin ms significativa de fuentes de primera y de segunda mano es sin duda la que llev a cabo Eduardo Pascual Mezquita en su tesis doctoral, que luego fue publicada en libro bajo el ttulo Pensamiento poltico del ltimo Unamuno. De los dems artculos, que van desde 1914 hasta 1929, he esbozado un listado cronolgico que se incluye como anexo a la bibliografa. 2) Las fuentes de segunda mano que voy a tener en mayor cuenta son las que se basan en una fuente oral, y que se proponen, por lo tanto, transcribir con fidelidad las palabras de Unamuno: a) Discursos en las Cortes Constituyentes (a pesar de la existencia de un borrador, la versin dada por la prensa no siempre coincida con el manuscrito, y posiblemente no siempre Unamuno segua al pie de la letra sus apuntes cuando hablaba en pblico47) b) Entrevistas realizadas a Unamuno c) Otros discursos (banquetes, mtines electorales, inauguraciones, etc.) 2b) Tambin he decidido dar un cierto valor a las reconstrucciones de los dilogos que se han hecho a posteriori e inclusive algunos aos despus de la muerte de Unamuno, distinguiendo entre las reconstrucciones:
46

Alceste de Ambris; Amendola. Fatti e documenti, Tolosa, Exoria n. 8, Aprile 1927, 59 pp. (U 5341). 47 Por las razones expresadas en el prrafo anterior, el discurso de Unamuno que aparece en la prensa quiz tenga ms importancia histrica del borrador del discurso que se guard en una caja de cartn durante setenta aos.

48

INTRODUCCIN

a) hechas en primera persona por testigos orales b) hechas a posteriori sobre la base de una mezcla de distintas fuentes de primera y segunda mano, pero en todo caso de la poca (por ejemplo Salcedo, Garca Blanco etc.).

En efecto, algunos de los episodios ms importantes de la vida de Unamuno de estos ltimos aos se relataron a posteriori muchos aos despus. El discurso quiz ms recordado y famoso de Unamuno, el famoso alzamiento del 12 de octubre de 1936 en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca, es uno de aquellos episodios que se han rescatado del olvido sobre la base de muchas fuentes heterogneas, pero ninguna de primera mano, porque los esbozos a lpiz que Unamuno dej detrs de la carta de la esposa del ministro protestante Atilano Coco, son lo nico que queda. Tambin la vuelta a Espaa, desde Hendaya, se ha teido de coloraciones mticas y casi hagiogrficas; Unamuno al pasar la frontera improvisaba un discurso tras otro, pero sus ipsissima verba son una incgnita. Lo mismo se puede decir de la conversacin entre Unamuno y Jos Antonio Primo de Rivera en Salamanca, o de la muy curiosa entrevista a Unamuno que public Ramiro Ledesma Ramos en su peridico La Conquista del Estado, y de muchsimas ancdotas ms de las cuales hablar detenidamente ms adelante. A todo se aade una cantidad inmensa de fuentes difciles de clasificar como artculos o comentarios escritos por sujetos que de alguna manera han participado activa o pasivamente a la vida intelectual y poltica de entonces. Si relativamente a cada tema, ordenamos las fuentes segn el orden jerrquico propuesto arriba, en vez de mezclarlas de continuo, veremos que la anecdtica ir disminuyendo a favor de una mayor objetividad de juicio, y que algunas afirmaciones creaban problemas de interpretacin sencillamente porque no eran de Unamuno.

49

FAJISMO Y FASCISMOS

11. PRIMER EJEMPLO: ACLARAR UNA INCOMPRENSIN ENGENDRADA POR UNA FUENTE DE SEGUNDA MANO CON UNA FUENTE DE PRIMERA MANO. Unamuno fue un escritor muy prolfico, pero al mismo tiempo se reiteraba mucho. Frente a pasajes poco claros, cuando surge un problema de comprensin o de interpretacin, es por lo tanto posible solucionar algunos de estos problemas buscando otros pasajes del mismo Unamuno o remontando a la fuente de primera mano, como en este ejemplo. Unamuno habla en un banquete en homenaje a Miguel Maura, y cita el encuentro en el Ade entre Ulises y Aquiles:
Por mi profesin he tenido que leer y meditar en un viejo poema helnico, que es la Odisea, donde se narra la bajada de Ulises al reino de los muertos, donde evoc la sombra de Aquiles, el gran rey, y le salud: Oh, t, rey de los muertos, es mejor ser criado en el reino de los vivos! Que lo peor que en el reino de los vivos se puede ser, es ser rey de los muertos. Y qu es lo peor que se puede ser aqu, seor?. Criado de amo labrador pobre48.

En este caso, no estamos leyendo a Unamuno, sino ms bien a la trascripcin de lo que el periodista de El Adelanto pudo escuchar en el ruidoso banquete homenaje a Miguel Maura. En los aos Treinta, para grabar un discurso, se utilizaban un bloc de notas, un lpiz, y un poco de fantasa, como se ve en una foto que est guardada en la Filmoteca de Castilla y Len de Salamanca en la cual se ve a Unamuno hablando en un mitin, y abajo 4 o 5 periodistas agachados sobre su pequeo bloc de notas. Ahora, lo que el periodista pone en la boca de Unamuno es, evidentemente, un enorme disparate. El gran Aquiles dijo a Ulises todo lo contrario: Aquiles dijo que dara lo que fuera para cambiar su condicin de traspasado y que sera mejor estar vivo, viviendo como esclavo y trabajando para ganarse la comida al servicio de un amo pobre, que seguir en la oscuridad del Averno siendo el rey de todos los muertos (Odisea, Libro XI). Es la tpica moral de un griego de la edad homrica:

48

Discurso en el banquete homenaje a Miguel Maura; El Adelanto y El Sol, 12 de abril de 1932.

50

INTRODUCCIN

mejor una condicin de esclavitud, pero estando vivos, que reinar sobre todos los muertos en la triste oscuridad. El texto de la Odisea, que Unamuno posea en su biblioteca personal en dos ediciones en griego que transcribo a continuacin, no se presta a equivocaciones49: 1) Versin de la edicin alemana (Leipzig, 1867): o gr pw scedn lqon 'Acaidoj, od pw mj gj pbhn, ll'an cw kak: seo d', 'Acille, otij nr proproiqe makrtatoj, ot'r'pssw. prn mn gr se zwn tomen, sa qeosin, 2) Versin de la edicin francesa (Pars, Hachette, 1904): o gr pw scedn lqon 'Acaidoj od pw mj gj pbhn, ll'an cw kak: seo d', 'Acille, otij nr proproiqe makrteroj, ot'r'pssw. Prn mn gr se zwn tomen, sa qeosin, A pesar de las ligeras diferencias de puntuacin y acentuacin, y el superlativo (makrtatoj / makrteroj), los dos pasajes coinciden, y el significado corresponde perfectamente a la idea de la muerte que tena un griego de la edad arcaica, o sea a una total anulacin de cualquier fuerza vital y a la perdida del propio ser. En este caso era muy fcil salir del apuro, porque sencillamente haba que buscar la cita homrica exacta para darse cuenta de que lo que escribi El Adelanto no poda encajar con el pasaje citado por Unamuno. Pero imaginmonos de que el poema homrico hoy da se hubiera perdido habra una segunda opcin para reconstruir el discurso original de Unamuno? S! Buscando en los otros discursos y artculos de Unamuno se puede ver si se hace de nuevo referencia a Homero y en concreto al Canto XI de la Odisea. Hay unos conceptos que vuelven
49

Curiosamente, se puede aadir que en su biblioteca Unamuno tena tambin una edicin de la Odisea en cataln: No em vulguis aconhortar de la mort, Ulisses esplndid! / Pla ms mestimaria de ser damunt terra, llogat / dun altre home sense heretage, sense gaire per viure, / que no pas comandar a tots els difunts que moriren. La versin catalana es de Carles Riba.

51

FAJISMO Y FASCISMOS

cclicamente en toda su obra y que se manifiestan muy a menudo a travs de las mismas imgenes que se repiten a distancia de dcadas. En algunos casos, remontar al pensamiento exacto de Unamuno no es muy sencillo, pero el investigador que tenga un conocimiento global de la obra de nuestro autor lo puede intentar. En efecto, en otro discurso pronunciado en el otoo del ao anterior, Don Miguel, desde la Plaza de Toros de Almera, deca:
Y ahora me vais a permitir que recuerde [] un paso de un poema griego, de la Odisea, que cuenta que, cuando Ulises descendi al reino de los muertos, evoc el alma de Aquiles, y al salir, como rey de los muertos, Aquiles contest: Es mejor ser all arriba lo peor que se puede ser en el reino de los vivos, que ser aqu rey de los muertos. Y qu es lo peor que se puede ser en el reino de los vivos? pregunt Ulises. Lo peor que se puede ser contest Aquiles es criado de amo labrador pobre.

El concepto homrico, si bien de forma un poco complicada (Aquiles no era el rey de los muertos), se intuye, pero queda totalmente claro el significado de esta cita griega a la luz de los versos citados arriba. Ahora en el banquete homenaje a Miguel Maura, no cabe duda de que Don Miguel ha repetido con palabras un poco diferentes el mismo pasaje de la Odisea, y que la confusin del restaurante o la ignorancia del periodista han dado origen a la monstruosidad sin sentido que aparece en las pginas de El Sol y El Adelanto. En la mayora de los casos, las incomprensiones se pueden aclarar acudiendo por lo tanto 1) a la fuente de primera mano o 2) a otro pasaje de la obra de Don Miguel en el cual el concepto se desarrolla de forma ms amplia, como he hecho en este primer ejemplo. Pero, he aqu un segundo ejemplo en el cual para aclarar un pasaje oscuro de un ensayo de Unamuno no basta con ojear los discursos y los artculos de la misma poca o acudir a la fuente original. En este segundo ejemplo un concepto poco claro que vuelve varias veces en la prensa unamuniana de los aos treinta slo se aclara gracias a otro ensayo que Don Miguel public nada menos que 25 aos antes! Y adems un ensayo que no ha sido recuperado hasta 2008. Un conocimiento holstico de la obra de Don Miguel es por lo tanto fundamental.

52

INTRODUCCIN

12. SEGUNDO EJEMPLO. ACLARAR UNA INCOMPRENSIN BUSCANDO OTRAS OCURRENCIAS DEL MISMO CONCEPTO EN OTROS PASAJES. En este segundo caso, Unamuno cita en 1931 un pasaje del Evangelio segn Mateo en una colaboracin escrita para El Sol de Madrid, pero algo, sin embargo, queda muy poco claro:
Con que ya lo sabe usted, seor mo, es acto de agresin a la Repblica as, con letra mayscula, me parece la apologa del rgimen monrquico [Artculo 6 de la Ley de Defensa de la Repblica]. No dice precisamente de la Monarqua. Lo cual podr a usted parecerle no ms que una tontera; pero gurdese de emplear expresiones as de menosprecio. Y la de llamarle a uno tonto es la ms condenada en el Evangelio. Sea, pues, evanglico y gurdese del peligro de ser deportado o confinado50.

Muchos lectores se habrn quedado perplejos frente a semejantes palabras. Qu quiso decir Unamuno con lo de ser evanglico? Por qu dice que es la expresin ms condenada en el Evangelio llamarle a uno tonto? La respuesta a semejantes dudas no se puede encontrar ni en ese texto, ni en los textos de los meses y de los aos siguientes o anteriores. Un artculo del diario Ahora, aparecido tres aos despus, tambin hace referencia al asunto:
Pero bueno se dir algn lector , aqu este hombre grun a qu saca lo de: Jess los perdone...? Pues a que Jess, en su sermn de la Montaa, el de las Bienaventuranzas Bienaventurados los pobres de espritu..., dijo que quin llame a su hermano tonto (MOR) ser reo de la gehenna del fuego, es decir del purgatorio51.

Con este segundo artculo, ya es posible descubrir con precisin cul era la expresin de menosprecio a la cual se estaba refiriendo Unamuno, remontando, gracias al adjetivo griego mors, a la cita neotestamentaria, que es Mateo, V, 22: Ego autem dico vobis, quia omnis
50

En un perpetuo sbado al seor B.C.D.; El Sol (Madrid), 24 de octubre de 1931. RE, 110 (cursiva ma). 51 Reflexiones Actuales V; Ahora (Madrid), 4 de diciembre de 1934. EP, 208 (cursiva ma).

53

FAJISMO Y FASCISMOS

irascitur fratri suo, reus erit iudicio. Qui autem dixerit fratri suo RACA, reus erit concilio. Qui autem dixerit FATUE (mwrj), reus erit gehennae ignis (cursiva ma). Siguiendo la pista de los artculos de Unamuno, se encuentra otro muy anterior, de 1923, que tambin hace referencia a la palabra tonto empleada en Mt. V, 22. Aqu la cita neotestamentaria es explicita, porque se menciona expresamente el Sermn de la Montaa. Unamuno deja de nuevo entender, como si para el lector fuera la cosa ms natural de este mundo, que quien llama a su hermano mor, acabar en el infierno:
Hay para las discusiones de palabra un arma prohibida por Nuestro Seor Jesuscristo, un arma prohibida a los cristianos. En el eterno Sermn de la Montaa, tal como se nos expone en los captulos quinto, sexto y sptimo del Evangelio, segn Mateo, se nos dice que el que dijere a su hermano rac esto es: un nada ser reo ante el consejo; y el que le dijera mor esto es: soso o zonzo ser culpable de la pena del fuego (V, 22)52.

Pero an as, el pasaje de Unamuno no se entiende, porque en este artculo, con palabras diferentes, chocamos con el mismo concepto expresado en el otro artculo de 1934, y seguimos ignorando por qu Unamuno subraya tantas veces que quien llama a su hermano mor ser juzgado culpable del fuego de la Gehenna. La respuesta la encontr remontando an ms atrs, cuando le una resea al ensayo de Unamuno Inteligencia y Bondad de 1907. En una revista de Miln, Il Rinnovamento, Giovanni Boine escribi:
Muovendo da un passo del Vangelo dove Cristo minaccia del fuoco eterno chi dice RACA e stolto al suo fratello [Mateo, V, 22] Unamuno vuol persuaderci che lessere intelligenti un dovere morale quanto lesser buoni. [] il gravissimo castigo che esse procurano a chi le profferisce sta a mostrarci qual severo giudizio egli facesse delle condizioni psicologiche significatevi53.
El peor comunismo; Caras y Caretas (Buenos Aires), 26 de mayo de 1923. OCE VIII, 1484. 53 Giovanni Boine; Miguel de Unamuno: Inteligencia y bondad. Il Rinnovamento; nov.-dic. de 1907, pp.640-642. Moviendo desde un pasaje del Evangelio donde Cristo
52

54

INTRODUCCIN

Unamuno quiere persuadirnos de que ser inteligentes es un deber moral como ser buenos. Lstima que en ninguna de las ediciones de las Obras Completas de Unamuno se pueda encontrar un ensayo con el ttulo de Inteligencia y bondad. El artculo que est glosando Giovanni Boine apareci en la madrilea Espaa Moderna en 1907, pero no est recopilado en ninguna de las ediciones de las obras completas por razones que desconozco54. Finalmente, leyendo por entero el prrafo en cuestin del citado artculo, el problema queda perfectamente resuelto:
Lo que resulta claro es que el mor del Evangelio equivale bobo, simple, insignificante, tonto, memo, zote, majadero, imbcil, estpido... y las tantas y tantas expresiones despectivas en que abundan nuestras lenguas cuando se trata de manifestar el ningn aprecio en que se tiene la inteligencia del prjimo. Y es ahora de considerar cmo el Cristo, al sealar insultos que merecen el castigo del fuego, no tom en cuenta aquellos que tienden deprimir las cualidades de bondad del prjimo, sino aquellos que tiran rebajar su inteligencia. No amenaza con el fuego al que llama su prjimo pillo, bandido, desalmado, canalla, otra cosa por el estilo, ni al que le inculpe de un vicio cualquiera, llamndole embustero, ladrn, adltero, asesino, etc., sino al que le llame tonto55.

El artculo de 1907 era una lcida y directa crtica al dogmatismo poltico. Don Miguel atacaba en este ensayo a aquellos conservadores dogmticos que insultan a los republicanos tachndoles de borrachos. A falta de una buena argumentacin, pues, para ellos la nica fuerza es decir que no ser monrquicos es una insensatez, y lo dicen con soberbia gratuita. As se portan como brutos mentales, como tontos, y aceptan la monarqua como si fuera un dogma.
Conocida es la salida de aquel que deca: yo no digo que todos los
amenaza con el fuego eterno quin dice RACA y necio a su hermano, Unamuno quiere persuadirnos de que ser inteligentes es un deber moral como ser buenos. [] El gravsimo castigo que dichas palabras procuran a quin las profiere, nos ensea cual austero juicio haca Cristo de las condiciones psicolgicas que significaban. 54 El ensayo ha vuelto a la luz despus de cien aos gracias a la editorial Nino Aragno. Giovanni Boine Miguel de Unamuno; Intelligenza e bont. Turn, Aragno, 2008, pp. 33-79. 55 Intelligenza e bont, op. cit. p. 36.

55

FAJISMO Y FASCISMOS

republicanos sean borrachos, pero s digo que todos los borrachos que conozco son republicanos. Pues bien, yo no digo que todos los brutos mentales sean dogmticos, pero s digo que todos los dogmticos que conozco son brutos mentales. Y no llamo dogmticos los que por pereza mental por no querer darse quebraderos de cabeza viven atenidos estos aquellos dogmas. Llamo dogmticos los que con toda alma creen y sostienen que hay un nmero de opinionessuyas, por supuestoque slo pueden negar los locos las gentes de mala fe, siendo opiniones que hay muchas personas que las niegan56.

Pues, vase ahora el pasaje de El Sol en el cual Unamuno deca que llamarle a uno tonto es la [expresin] ms condenada en el Evangelio y a la luz de esas afirmaciones se entender qu sarcstico, qu agudo, qu sutil es el viejo Don Miguel que para criticar el dogma republicano (Artculo 6 de la Ley de Defensa de la Repblica) invierte la misma acusacin que diriga hace un cuarto de siglo a los monrquicos conservadores que se aferraban a la opinin comn, ortodoxa para criticar a los republicanos. Qu coherencia! Lstima que lo del tonto y lo de ser evanglicos lo habrn entendido muy pocos lectores. El nico que se enter de la sutil irona fue, por lo tanto, Don Miguel. En este prrafo he presentado lo referente al tonto evanglico como ejemplo paradigmtico. Afortunadamente, Unamuno no obliga siempre los lectores a unos vuelos pindricos de 25 aos para que se puedan descifrar sus afirmaciones, pero siempre y en todo caso es necesario seguir con atencin las palabras precisas con las que expresa sus ideas porque retornan siempre, aunque sea a distancia de tiempo. En general, no es errneo afirmar que todas las paradojas de Unamuno no son tales, en virtud de su propia y peculiar forma de pensar. Tesis y anttesis se suceden dinmicamente sin lograr su punto de quietud en una slida sntesis. A este propsito es muy valioso el conocido ensayo de Ciriaco Morn Arroyo Unamuno y Hegel57. En Unamuno no hay desarrollo y
56 57

Ivi p. 54. Por supuesto en el ensayo de Morn Arroyo no se habla exclusivamente del confronto entre la dialctica tridica hegeliana y el pensamiento dicotmico del filsofo espaol, ms bien se hace un anlisis a 360 grados de los dos pensadores. Tambin hay que subrayar las conclusiones a las que se llega en este artculo: Las

56

INTRODUCCIN

progreso. Una misma idea de juventud a veces vuelve despus de aos, y hay en sus novelas y sus relatos adjetivos que se emparejan a los mismos sustantivos a distancia de cuarenta aos. Volviendo al tema del fascismo y a los movimientos fascistas que se estaban desarrollando en Espaa (y que en Italia ya haban brotado) el modus operandi del investigador ser semejante al que he tenido que emplear para solucionar el enigma del tonto evanglico. Una lectura de todas las citas unamunianas que tratan de los acontecimientos de los aos treinta, por lo tanto, no ser suficiente para entender con claridad la postura de Unamuno; ser oportuno encontrar unos caminos dentro de las mltiples lecturas que se conviertan en nuestros ejes luminosos para poder buscar una orientacin, y tales caminos empiezan, como he recordado en la introduccin, antes de que brotara el fascismo, durante los aos de la Gran Guerra. Don Miguel ya hablaba de totalitarismo, absolutismo, barbarie, cesarismo, en la Primera Guerra Mundial, refirindose al Kaiser y a su propsito de imponer la kultur alemana con la fuerza. Un hilo lgico bien claro ata algunas afirmaciones de la segunda mitad de los aos diez a sus artculos y a sus cartas de los aos Treinta. Lo que vuelve en Europa es la violencia, la barbarie, la brutalidad mental. Porque brutalidad, histerismo, violencia, son los tres trminos que resumen en un juicio extremadamente sinttico el planteamiento de Unamuno frente a los fascistas, frente a todas las ideologas que hacen del hombre un esclavo al servicio de una ideologa. A la palabra ideologa Unamuno preferira el propio neologismo ideocracia, la dictadura de una idea que no admite la libertad, que se pone frente al individuo y toma el control de sus acciones, y es sabido cunto le repugnaba a Unamuno la homologacin.

huellas del pensador alemn en el nuestro no son muy visibles. El fondo hegeliano de que habla en 1901 hay que entenderlo en un sentido muy general. Cito desde la edicin aparecida en Crisis. Revista espaola de filosofa, XIX, 1972. El ensayo se ha vuelto a editar muchas veces.

57

I POLTICO SUI GENERIS?

1.1.1 EL INTELECTUAL ORGNICO Y EL INTELECTUAL INORGNICO

Alberto Reig Tapia dedica en su libro Memoria de la Guerra Civil dos largos captulos al problema de los compromisos entre los intelectuales y la dictadura1. Segn su punto de partida, cualquier intelectual siempre toma parte en la vida poltica, porque a la hora de ponerse al servicio de una determinada ideologa se convierte en un intelectual orgnico, y si decide estar en contra de ella, desempea el papel del intelectual inorgnico. Unamuno fue para Reig Tapia el ejemplo de intelectual inorgnico por excelencia y Pemn, por lo contrario, el tpico ejemplo de intelectual al servicio del poder establecido. Sin necesidad de acudir a los estudios sociolgicos de Weber, Benda y hasta de Chomsky, como hace Reig Tapia, cualquier crtico de Unamuno destacara en l su afn de estar siempre en contra del gobierno establecido. Tienen un sabor amargo las palabras del gran Victor Ouimette, que deca:
La trayectoria de su actuacin poltica fue inequvoca: al oponerse a la monarqua de Alfonso XIII, se vio procesado; al oponerse a la dictadura de Primo de Rivera, se vio desterrado; al oponerse a los gobiernos de la Repblica, se vio envilecido; al oponerse al levantamiento militar, se vio humillado2.

Que fuera autntica o no, la frase de qu se habla? que me opongo, se ajusta a medida a su espritu polmico 3 . Y volviendo al ensayo de Reig Tapia, hay que preguntarse cmo el intelectual desempea su papel poltico? El intelectual, precisamente por su condicin de hombre de letras, activa los mecanismos ideolgicos gracias a la palabra. Vehiculando unas
Alberto Reig Tapia; Memorias de la Guerra Civil. Los Mitos de la tribu. Madrid, Alianza, 2000. Vanse en especial el captulo VI Propaganda e ideologa: el intelectual orgnico (pp. 235-272) y el captulo VII Inteligencia y poltica: el intelectual inorgnico (pp. 273-316). 2 Victor Ouimette; Unamuno, profeta en el desierto en: Ensueo de una patria (19311936). Pre-Textos, Valencia, 1984, pp. 17-18. 3 Archivo Privado Unamuno, sign. 49/101.
1

PRIMERA PARTE

ideas u otras despierta la opinin pblica. Su actividad poltica difiere radicalmente de la de un diputado de las Cortes o de un hombre de partido. El intelectual sacude los nimos a los ciudadanos, despierta las conciencias, se sirve del lenguaje como instrumento poltico, y no de las interrogaciones parlamentarias o de la jurisprudencia, y su actividad precede siempre a la de los polticos de profesin:
Si las guerras las hacen los militares y los hombres de accin, el clima que las hace posibles lo crean siempre los distintos idelogos cuyas concepciones y planteamientos polticos excluyentes van minando la mnima cohesin social que toda sociedad necesita para su desarrollo poltico. La dinmica violenta es antes verbal que fsica y sin ella no se entiende el desencadenamiento del conflicto. La guerra de ideas, la guerra de las palabras, precede siempre a la de los fusiles y los caones4.

La idea que expresa en su ensayo Reig Tapia es muy radical, pero abre muchas y valiosas perspectivas para investigar el tema que interesa en la presente tesis, porque despus de setenta aos de la muerte de Miguel de Unamuno, todo lo que nos queda de su vida son sus escritos, y es a travs de ellos, nicamente a travs de ellos, que habr que desarrollar cualquier hiptesis. Aun as, pensando en la vida de Unamuno, en su papel central y decisivo en todas las etapas histricas que han decidido el porvenir de Espaa, quizs la calificacin de intelectual inorgnico no agote la complejidad del pensador vasco, y habr que enfrentarse tambin con la pregunta ms bsica y obvia: Unamuno fue un poltico? o bien: Unamuno hizo poltica? Si la pregunta resulta elemental, los dramticos acontecimientos histricos que van desde la Guerra Carlista (me refiero por supuesto al sitio de Bilbao) hasta la Guerra Civil, enredan a Unamuno en un tejido histrico que hace la respuesta mucho menos sencilla que la pregunta.

Reig Tapia; op. cit. pp. 235-36.

62

UNAMUNO Y EL FASCISMO

1.1.2. HACE USTED POLTICA?

Apenas obtuve la ctedra, me encontr con un profesor eruditsimo, el cual me espet una larga arenga para persuadirme de que dedicara mi vida a ser un helenista, y no s si a desenterrar y publicar yo no s que manuscritos griegos que dicen que hay en el Monasterio de El Escorial. Quera ya acotarme el campo y decirme: de aqu no se pasa! Pero yo, que saba muy bien que no es de helenistas de lo que Espaa ms necesita, no le he hecho caso alguno, y de ello estoy cada vez ms satisfecho. [] En un pas hecho, en que cada uno est en su puesto y la mquina social marcha a comps y en toda regla, puede un ciudadano dedicarse a esas curiosas (sic) investigaciones; pero aqu hay demasiada gente que se dedica al tresillo, para que los que sentimos ansia de renovacin espiritual vayamos a enfrascarnos en otra especie de tresillo. No; mi sueldo sale del trabajo de mis conciudadanos; es Espaa la que por mediacin del Estado me da el pan que mis hijos comen, y s bien cules son mis deberes para con mi patria5. Paso hoy en Espaa por ser el publicista ms tendencioso y se dice de m que en vez de hacer arte puro, literatura, hago campaas polticas. Y no es as. Lo que hago es historia. La hago y la escribo. Hago historia escribiendo y contando la historia del da, la coetnea, la del momento6.

La pasin y la participacin en la vida poltica han sido constantes durante toda la vida de Unamuno7, y si no fue realmente un poltico, un poltico en el sentido de un hombre que se mueve entre las filas de algn partido, es cierto que su vida fue marcada por la historia que se estaba escribiendo en Espaa y en Europa. Una historia amarga que l tambin escribi en primera persona. Comulg su actividad de profesor y de intelectual con el periodismo y hoy siguen apareciendo algunas colaboraciones en la prensa de carcter poltico que resultan para el lector actual absolutamente inditas. En estas columnas vuelven a vivir las preocupaciones incesantes de Unamuno hacia Espaa y tambin hacia Europa , los deseos de liberar de su endmica abulia (noluntas) el pueblo espaol, la mirada atenta de un filsofo que no
5 6

Sobre la erudicin y la crtica, 1905 (OCE I p. 1272). Las verdades del barquero, 1923 (OCE VII, p. 1475). 7 En los aos del destierro su preocupacin para la poltica espaola se radicaliz, durante todos los aos veinte las instancias filosficas quedan al margen y los ataques a la monarqua y a Primo de Rivera influyen en todas sus obras, desde la prosa hasta los cancioneros poticos.

63

PRIMERA PARTE

viva aislado de los acontecimientos en una turris eburnea, sino que luchaba orgulloso en defensa de un ideal. En su Retrato de Unamuno, Luis Granjel analiza el complejo problema de la participacin de Unamuno en la poltica espaola8. Su obra, escrita en los aos Cincuenta, est bajo el influjo de Pedro Lan Entralgo, que rescat polticamente la generacin del 98, y lo que destaca Granjel no podra ser de otra forma en aquellos tiempos es el espaolismo de Unamuno. No nos interesa volver a las posiciones de Granjel que proceden de una poca muy viciada por las ideologas impuestas por la Dictadura, pero s es interesante subrayar un captulo sobre la poltica de Don Miguel que se titula Hombre pblico. Si no se puede hablar de un Unamuno poltico sin tener que matizar continuamente qu significado damos a la palabra poltico, la expresin hombre pblico, como dir ms adelante en el 1.1.3, parece mucho ms acertada. Manuel Urrutia ha dedicado al pensamiento poltico de Unamuno una obra amplia, no siempre exhaustiva por la extensin cronolgica que pretende abarcar, pero sobre todo necesaria, puesto que una mirada de conjunto sobre el pensamiento poltico de Unamuno volcada a la comprensin de su evolucin a lo largo de todas las etapas de su vida no exista: Evolucin del pensamiento poltico de Miguel de Unamuno. En el incipit de su estudio, Urrutia lo dice explcitamente: Es evidente que Unamuno no fue poltico en sentido estricto9. Y que no fue un hombre al servicio de ningn partido est claro, segn l la inteligencia deba de estar por encima de todo al servicio de la verdad. Tambin Eduardo Pascual Mezquita, que public hace no mucho La Poltica del ltimo Unamuno, en la introduccin de su obra se pregunta si Unamuno hizo o no poltica activa, y si nos atenemos a una medida tcnica, ya sabemos que la respuesta a la cuestin debe ser negativa. Es ms, el propio Unamuno, a contracorriente y anticonformista, que hua de las etiquetas, nos dice claramente que no significa nada proclamarse de este o de aquel partido, que apuntarse a uno u otro es gesto que a veces se reduce a una mera fachada exterior, y la poltica no se reduce a la hipocresa de un smbolo electoral:

8 9

Luis Granjel, Retrato de Unamuno, Madrid, Guadarrama, 1957, pp. 129-140. Evolucin del pensamiento poltico de Miguel de Unamuno; Bilbao, Universidad de Deusto, 1997, p. 15.

64

UNAMUNO Y EL FASCISMO

He aqu algo que no pueden comprender estas pobres gentes que llaman hacer profesin de fe poltica el ir a matricularse en un partido, inscribirse en la lista que lleva el comit, contribuir a la cuestacin y ponerse el emblema en la solapa de la chaqueta o en donde sea10.

Pero, considerando su actividad de intelectual, dentro y sobre todo fuera de la universidad, debemos reconocer el valor social, educativo y patritico incesante de toda su obra. Si pudiera hablar el propio Unamuno, con su talante polmico y mordaz de siempre, repetira las mismas palabras que dirigi a los lectores de La Nacin de Buenos Aires en el diciembre de 1920:
Usted hace poltica?. Acabo de dar al pblico mi poema El Cristo de Velzquez, dentro de poco dar mis Tres Novelas Ejemplares y un Prlogo... Pero eso es poltica? S, seor mo, s, eso es poltica! Pero un programa.... Mi programa poltico, poltico, eh?, est en mi obra sobre el Sentimiento Trgico de la Vida, en mis comentarios al Quijote.

Hablar de Unamuno y de su pasin/misin poltica puede por lo tanto resultar muy delicado: la vida y el pensamiento se enredan y crean una infinidad de problemas a la hora de establecer lo que Unamuno realmente dijo y lo que Unamuno realmente hizo. Pero es evidente que esta provocacin mi programa poltico, poltico [] est en mi obra sobre el Sentimiento Trgico de la Vida, en mis cometarios al Quijote no es suficiente, hoy, para que tengamos una idea real del peso que ocupaba Unamuno en la vida poltica espaola. El problema es ms complejo de lo que parece. A pesar de lo que diga el autor vasco, no fue Del Sentimiento Trgico de la Vida lo que le cost el destierro en 1924. Ni tampoco fue el programa poltico de su Vida de Don Quijote la causa por la cual el ministro de Instruccin Pblica y Bellas Artes le destituy en 1914 de su cargo rectoral, cumpliendo una orden que llevaba la firma del mismo Alfonso XIII. Tampoco fueron Augusto Prez o Pachico Zabalbide los responsables de las tres condenas penales que frustraron su proyecto de viajar a Amrica. La situacin, a primera vista, deja el lector desconcertado. Si repasamos sumariamente el perfil ideolgico de Unamuno, generalizando al mximo,
10

Idolatra Republicana, Espaa, 9 de septiembre de 1922, n. 334-6, p. 698. LUS (19-24), 127 / CPE, 315.

65

PRIMERA PARTE

podemos encontrar todo tipo de planteamientos polticos. A un acercamiento juvenil al socialismo 11 y sobre todo al anarquismo, sucede una profesin de liberalismo. Un ntimo y autntico sentimiento religioso es el punto de partida de sus obras de mayor relevancia, pero rechaza el catolicismo, la escolstica y la forma de actuar del clero espaol. Ama su tierra vasca y al mismo tiempo su conciencia le susurra que por encima de todo es espaol. Critica la forma de actuar del gobierno en la guerra en Marruecos, detesta los militares y el ejrcito, pero sin embargo es interventista y aliadfilo durante la Primera Guerra Mundial y sostiene que hay que luchar contra el imperialismo austro-hngaro. Se opone violentamente a Primo de Rivera y a Alfonso XIII y proclama su adhesin a la Segunda Repblica, pero al poco rato critica speramente el gobierno de Azaa. Apoya el alzamiento militar de las tropas nacionales, y acaba negando la violencia del rgimen de Franco. Parafraseando la cita de Terencio que aparece al comienzo de Del Sentimiento Trgico de la vida, se podra decir: humani nihil a Unamuno alienum puto. La vocacin para la poltica, de todos modos, Unamuno la sinti desde siempre. Leyendo una carta al amigo Pedro de Mgica de comienzos del siglo XX, podemos asistir, como espectadores, al clmax de un porvenir ntimo y atormentado que le haca vivir en primera persona el proceso de renovacin espiritual de Espaa. Unamuno, quiero subrayarlo, tena casi cuarenta aos cuando escribi estas palabras, que estn a medias entre las confesiones de un jovencito influenciado por la lectura de los romnticos y los aforismos de un anciano poeta que ya vive un papel fuera del tiempo y de la historia y est perdiendo el contacto con la realidad:
S a quin hablo y que no juzgar mis palabras manifestaciones de un iluso o un semiloco. Desde hace algn tiempo, desde que pas cierta honda crisis Hay algunos intrpretes que no estaran de acuerdo con esta afirmacin, porque opinan que Unamuno no se alej del socialismo en temprana edad. Me refiero, por ejemplo, a los trabajos de Stephen Roberts. No es este el momento oportuno para entrar en el debate, pero la cuestin se puede dejar al margen, especificando desde ahora que habra que ver si con socialismo aceptamos cualquier pensamiento cercano al marxismo, o si nos referimos a un pensamiento cercano al marxismo ortodoxo. Dicho esto, queda espacio para muchas pginas de reflexiones. En general Prez de la Dehesa o Blanco Aguinaga sostienen que la influencia del marxismo en mi opinin sera ms correcto decir de ideas marxistas est presente hasta 1904. Cfr. tambin Elas Daz, RU, pp. 77-78 passim.
11

66

UNAMUNO Y EL FASCISMO

de conciencia, se va formando en m una profundsima persuasin de que soy un instrumento en manos de Dios y un instrumento para contribuir a la renovacin espiritual de Espaa. Toda mi vida, desde hace algn tiempo, mis triunfos, la popularidad que voy alcanzando, mi elevacin a este rectorado, todo ello me parece enderezado a ponerme en situacin tal de autoridad y de prestigio que haga mi obra ms fructuosa12.

La aceptacin de ser un hombre predestinado a la incesante labor de agitador de espritus dormidos (excitator Hispaniae) Unamuno la vive hasta el fondo, es una constante durante toda la trayectoria de su vida. En otra carta a Jos Mara Salaverra, de 1904, Unamuno repite que se siente un instrumento del destino y confirma la sensacin expresada slo un ao antes al amigo Mgica:
[] creo en un destino espiritual de nuestra raza la raza de igo de Loyola y creo ms, y es que soy uno de los instrumentos de ese destino. [] Le hablo con el corazn en mano y sin rodeos ni velos13.

1.1.3 HOMBRE PBLICO, HOMBRE POLTICO

Antes de nada hay que tener bien claros los significados inherentes a los varios trminos, para poder, en relacin con estos, juzgar de las opiniones, de los problemas, de los trminos, de las dudas, y para que as no nos quede cuestin alguna sin concretar al llevar nuestras demostraciones al infinito o, en otro caso, nos quedaramos manejando sonido vacos. Epicuro, Epstola a Herdoto, 37 Como no soy hombre privado, he de cuidar de estas cosas en pro de mi obra.14

Teniendo en cuenta cuanto he afirmado en el prrafo anterior, habr que contornear ms los perfiles que dibujan ese poltico sui generis. Decir que no fue poltico en un sentido estricto corresponde a la verdad, pero
12 13

Carta a Pedro de Mgica, 3 de diciembre de 1903 (cursiva ma). Carta a Jos Mara Salaverra, 13 de octubre de 1904. 14 Carta a Pedro Sinz Rodrguez, 20 de febrero de 1930.

67

PRIMERA PARTE

ayuda poco o nada a la hora de hablar del peso de sus ideas de cara al fascismo, porque Unamuno, en Espaa, era todo menos un profesor de griego con las gafas redondas. En este trabajo he distinguido, en la medida de lo posible, el Unamuno poltico del Unamuno hombre pblico, porque tengo la conviccin de que los dos trminos expresan conceptos distintos y mezclar los dos adjetivos como si fueran intercambiables engendra confusin y no sirve para darnos una mayor comprensin de su visin del fascismo. Unamuno, como Rector, profesor catedrtico de griego, escritor de notable fama en Espaa y al extranjero, ha sido ms que un intelectual entre otros, ha tenido inevitablemente que ser hombre pblico. Primero en relacin al cargo que desempeaba. Adems de dar clases y presenciar un gran nmero de actos oficiales, era su menester participar constantemente en la vida acadmica en primera persona y relacionarse con las otras entidades locales (ayuntamiento, obispado, crculos y asociaciones etc.), y tambin con las entidades estatales (no se olvide que un rector trabaja directamente por el Ministerio de Educacin in primis). Un Rector no es un simple burcrata, y dentro de esta faceta pblica Unamuno ha tenido que pronunciarse a menudo sobre temas polticos relacionados con la Academia, pero no es legtimo, por supuesto, definir tales actos como una actividad poltica. Siempre hay cosas que sobrepasan la rutina en la vida de un catedrtico, y est harto claro que la vida de un profesor que se limite a la gris conducta del empleado modelo no despertara el inters que despert la conducta de Unamuno. Una vez cumplido con sus deberes acadmicos, el celtbero no se quedaba en su turris eburnea componiendo versos o especulando sobre la vida y la inmortalidad. Al lado del Unamuno contemplativo 15 que pasea por la carretera de Zamora y a orillas del Tormes, que se complace escuchando el esttico silencio de los montes de la Sierra de Gredos, hay un encendido apstol que sale a la calle a luchar como un redivivo don Quijote, el Unamuno agnico que se enfrenta a los polticos de profesin y a los que gobiernan por derecho de nacimiento, como el Rey Alfonso en persona. Tomar parte en las batallas de la actualidad es algo que de verdad Don Miguel siente como una misin, y en este sentido no me parece exagerado el adjetivo apstol que he utilizado poco antes. La poltica es para Unamuno una vocacin, una
15

Carlos Blanco Aguinaga; El Unamuno contemplativo. Mxico, El colegio de Mxico, 1959.

68

UNAMUNO Y EL FASCISMO

llamada a la que no pudo resistirse, y tal conviccin va madurando, con contornos religiosos, desde los comienzos del siglo XX, como vimos en la carta a Mgica citada en el prrafo anterior, e incluso antes, si consideramos autobiogrficos los desahogos de los personajes de sus novelas como Eugenio Rodero, protagonista de Nuevo Mundo. Nos enfrentamos, entonces, a un Unamuno que es hombre pblico por necesidad, y a otro Unamuno que a veces entra en la escena poltica de forma intencional, por vocacin, interviniendo en todas las cuestiones en las cuales su moral no le permita permanecer callado. Por encima del hombre pblico, hay por lo tanto un hombre poltico, un poltico sui generis, pero un poltico. Por encima de ambos, est el pensador, que sobre la base de sus planteamientos morales erige en primer lugar su obra, y en segundo lugar la imagen pblica/poltica que tenemos de l. Hablando de un tema tan delicado como el fascismo, habr que distinguir si los actos de Unamuno pertenecen a la faceta pblica o a la faceta poltica. Tener que diferenciar no significa que siempre se pueda establecer una lnea de demarcacin, pero a lo largo del trabajo veremos que plantearnos el problema en tales trminos nos ayuda a una mejor comprensin de algunos hechos que han suscitado y siguen suscitando polmica. A pesar de la abundancia de las fuentes directas e indirectas relativas a la vida y a la obra del Unamuno de los ltimos 14 aos de su vida16, ser inevitable tropezar con acontecimientos controvertidos. No ser porque los juicios morales sobre la conducta de Unamuno se confunden con el anlisis de los textos? En resumen, pues, habr que asumir que no es suficiente plantearnos el problema de si Unamuno fue o no fue un poltico tcnicamente hablando, ms simple es contestar a esa otra pregunta: Unamuno, a pesar de todo, tuvo un peso en la poltica espaola? Absoluta y certeramente s! lo tuvo! y si su perfil sobresale de los marcos del intelectual/hombre pblico es ms que legtimo analizar la otra faceta, la del hombre poltico, y hablar de las posturas de Unamuno sobre el fenmeno fascista.
16

Como he escrito en el prrafo 2 de la introduccin, he intentado marcar unos hitos cronolgicos bien precisos que van de 1922, cuando Unamuno por primera vez menciona el fascismo, hasta 1936, cuando la muerte le halla mientras invoca la salvacin de su patria ensangrentada que se mata en una fratricida espiral de violencia.

69

PRIMERA PARTE

II EL FAJISMO VISTO POR UNAMUNO

1.2.1 FAJISMO Y FASCISMO

En primer lugar un detalle de lenguaje, y es que le llamo fajismo, porque de la palabra italiana fascio, haz o gavilla, se hizo en castellano fajo, un fajo de billetes, verbigracia1 .

Verbigracia! Hay que escribir fajismo, y no fascismo, porque la palabra fajo, que significa exactamente lo mismo que el italiano fascio, existe en castellano, y permite forjar el neologismo fajismo.
fasci o fajos, que fajo es la palabra espaola que responde a la italiana fascio2.

Desde 1922, Unamuno rechaz la palabra italiana fascismo (del latn fascis) porque prefiri crear un neologismo a partir del castellano fajo y sigui emplendola durante todos los aos treinta para definir el fascismo espaol tambin: Cada vez ms se habla en nuestra Espaa del fajo que es la forma a que pas al castellano la palabra italiana fascio, haz3. Eso explica por qu en la mayora de sus artculos encontraremos el trmino fajismo, y no fascismo, de ah el ttulo del presente trabajo: Fajismo de fajo palabra que tomamos hace siglos del italiano fascio, haz, las dos del latn fascis4. He preferido titular Fajismo y fascismos, para diferenciar lo que fue el fascismo segn Don Miguel, de lo que fueron los dos fascismos europeos, el italiano y el espaol, que vino diez aos despus. No encontramos la expresin exclusivamente en la prensa peridica, la palabra fajismo aparece tambin en los apuntes del Manual de Quijotismo, recin publicados por Vauthier:

El fajismo en el reino de Espaa; El Socialista, 28 de noviembre de 1922. PYF, 138. Superacionismo; El Mercantil Valenciano, 10 de noviembre de 1922. MTV, 470. 3 Juventud de violencia; El Norte de Castilla (Valladolid), 12 de abril de 1933. RE, 223. 4 Nacin, Estado, Iglesia, Religin; El Sol (Madrid), 2 de julio de 1931. RE, 90.
2

70

UNAMUNO Y EL FASCISMO

La inteligencia rehsa la disciplina. Bolcheviquismo y fajismo, movimientos contra el individualismo anarquista pero producidos por dos fuertes individualidades anrquicas, Lenine y Mussolini5 (cursiva ma).

En la Roma antigua los lictores eran los guardias que defendan a los magistrados. Para protegerlos iban armados con las fasces lictoriae a las que a veces ataban un haz, para simbolizar el poder de vida o de muerte que tenan los magistrados. El smbolo del fascio (haz) fue empleado por primera vez en 1919, junto a otros iconos que proceden de la Roma antigua, en las primeras reuniones de los Fasci di Combattimento, la organizacin desde la que brotar dos aos ms tarde el Fascismo. El fascismo espaol, aos despus, tambin har su labor de recuperacin histrica, mezclando en un improbable sincretismo las fasces lictoriae tpicas del fascismo mussoliniano con las flechas de los reyes catlicos. Un vestigio del pasado falangista que sobrevive todava en el smbolo que aparece en el dintel del hogar de miles de casas espaolas del Instituto de proteccin de la vivienda. En Italia guilas y fajos lictorios han desaparecido ms rpidamente despus de la proclamacin de la Repblica italiana, pero quedan como memoria de un pasado teido de pretensiones imperiales, cientos de oficinas de correos, prefecturas, estadios de ftbol. La expresin fajismo, acuada por Unamuno en 1922 y utilizada a lo largo de las dos dcadas sucesivas, no tuvo xito en Espaa, porque en la totalidad de la prensa seguimos leyendo fascismo y nunca fajismo, pero Manuel Bueno, escribiendo en el ABC sobre la conferencia de Roma de 1935, se complace recordando la peculiar ortografa del catedrtico de Salamanca: el fascismo, o el fajismo, como pretende el maestro Unamuno6.

1.2.2 EL SIGNIFICADO PRECISO DE UNA PALABRA La palabra fasci aparece por primera vez en un escrito de 19007, pero Unamuno se refiere a los Fasci Siciliani, las agrupaciones de proletarios, trabajadores jornaleros y agricultores que se formaron en distintas ciudades
5

Miguel de Unamuno; Manual de Quijotismo. Edicin de B. Vauthier. Ediciones de la Universidad de Salamanca, Salamanca 2005. p. 108. 6 Manuel Bueno, Un hombre y un pueblo; ABC, 13 de febrero de 1935. 7 Il Mezzogiorno, Las Noticias (Barcelona), 4 de agosto de 1900. OCE IV, p. 1090.

71

PRIMERA PARTE

de la isla entre 1891 y 1893 y que reivindicaban una redistribucin de las tierras y una mejora de las condiciones laborales y salariales8. El fundador de ese movimiento fue Giuseppe de Felice Giuffrida.
Pocas cosas ms interesantes que la mafia, exteriorizacin de una ditesis especial del espritu pblico siciliano, que en su estado de agudeza produjo los fasci, algo as como la Mano Negra de Jerez9.

Nada que ver con los fasci di combattimento de Mussolini, por lo tanto. Primero habr que determinar qu es lo que entenda nuestro autor por fascismo (fajismo), y eso supone toda una serie de problemas, puesto que un anlisis adecuado del movimiento, de su alcance, de sus fundamentos ideolgicos, no existe en la obra de Unamuno. Ms bien a lo largo de los aos veinte y treinta Unamuno dejar diseminada en sus escritos una fenomenologa del fascismo, describiendo tanto las actitudes de sus lderes como la alienacin de sus seguidores. Con sarcasmo, en una carta abierta destinada al Congreso antifascista de Berln del marzo de 1929, afirm que desconoca con ms precisin el significado de la palabra fascismo, porque acaso detrs del nombre no haba ms que el simulacro de una doctrina poltica cuya principal calidad era el transformismo:
Confieso que no se muy bien lo que es el fascismo. Como doctrina, cada da presenta una nueva cara. Esto en Italia, que en mi pobre Espaa ni aun pretende ser doctrina10.

Unamuno tampoco se esforz mucho por averiguar cul era el sentido de un partido que en pocos aos haba logrado pleno poder en Italia eclipsando casi por completo a la monarqua (Mussolini, el amo del rey

Por irona del destino el movimiento fue sofocado con las armas por Francesco Crispi, un primer ministro siciliano, que dio la orden de intervenir al ejrcito. Cfr. Salvatore F. Romano; Storia dei Fasci Siciliani, Bari, Laterza, 1959. Francesco Renda; I fasci siciliani (1892-1894), Torino, Einaudi, 1977. 9 Il mezzogiorno, art. cit., ibidem. 10 Carta a Henry Barbusse del 4 de marzo de 1929. Citado en: Manuel Urrutia, Miguel de Unamuno desconocido, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, p. 215.

72

UNAMUNO Y EL FASCISMO

Humberto 11 ) y las instituciones de la escena poltica. En 1924, cuando para Italia comienza la dictadura, para Unamuno comienza el destierro en Fuerteventura, y su atencin, como he repetido y seguir repitiendo, se centra de forma casi manitica en Primo de Rivera, Alfonso XIII y Martnez Anido. En los artculos del exilio las alusiones a la situacin italiana sern muy raras, y casi siempre se hablar de la situacin de Italia para hacer precisas comparaciones con la situacin espaola. De regreso a Salamanca, ser una sorpresa para Unamuno descubrir que el fascismo est encontrando entre los jvenes muchos seguidores, pero aun as, en 1931 todava no quera dar suficiente importancia al problema ni esbozar un anlisis detenido. Con ligero optimismo escriba que en Espaa no haba peligro de que brotase la semilla fascista, porque los mozos que volvan de la campaa de Marruecos estaban hartos de guerra y de uniformes:
El comunismo no es, hoy por hoy, un problema en Espaa. La mentalidad, o mejor, la espiritualidad del pueblo espaol no es comunista. [] La disciplina dictatorial del sovietismo es en Espaa tan difcil de arraigar como la disciplina dictatorial del fascismo. Y como Espaa no entr en la Gran Guerra, no se han formado aqu esas grandes masas de ex combatientes habituados a la holganza de los campamentos y las trincheras []. Los mozos espaoles que volvan de Marruecos volvan odiando el cuartel y el campamento. Y el servicio militar obligatorio ha hecho a nuestra juventud de tal modo antimilitarista, que creo se ha acabado en Espaa la era de los pronunciamientos. Y con ello la posibilidad de soviets a la rusa y de fasci a la italiana. [] en efecto si no es de temer hoy en Espaa un

Unamuno se est equivocando, y evidentemente confundi padre e hijo: en Italia Vctor Manuel III haba sucedido a Humberto I desde 1900. He aqu el prrafo en cuestin: Mussolini parece ser un dictador; pero no como lo fueron Sila, Csar o Cromwell, que no se ampararon en ningn soberano. Mussolini se apoya en el rey Humberto, y ste en Mussolini. Y nos sorprende que cuantos execran de la dictadura de Mussolini no tengan una palabra para condenar el papel que en ella hace ese Saboya. Aunque los Saboyas tienen la tradicin de someterse a dictadores, como los reyes francos, a que se conoce con el nombre de holgazanes, lo estaban a los mayordomos de palacio. Con tal de cobrar su lista...! Por otra parte, mala y todo, esa dictadura de un presidente de Consejo de Ministros de la Corona nos parece preferible a la dictadura del monarca mismo, al poder personal del rey. Porque para llegar a ser dictador hay que haber nacido tal. Dictadura y Revolucin; El Liberal (Madrid), 25 de julio de 1923.

11

73

PRIMERA PARTE

sovietismo o un fascismo a base de militarismo de milicia, tampoco es de temer una reaccin clerical12.

Nemo propheta in patria sua. Unamuno frente a la emergente realidad segua pensando o mejor, quera seguir pensando que un fascismo al estilo italiano no poda cuajar en la sociedad espaola, y que los jvenes que alababan la situacin de Italia no eran ms que soadores. En enero de 1932 deca: Hemos presenciado fracasadas intentonas de traducir el fajismo italiano que se ha quedado en literatura huera13. Pero cmo naci el fascismo? Unamuno en varios pasajes de su obra no deja lugar a duda. El fascismo naci entre las montaas del Friuli, en las trincheras, durante la Primera Guerra Mundial. 1.2.3 LAS TRINCHERAS DEL CARSO14 I
La verdadera actualidad eterna es ahora la intervencin de Italia en la guerra, en contra de Austria y, por lo tanto, de Alemania y de Turqua, y junto a los aliados. [] El ejemplo que da ahora Italia ser de eterna recordacin. Es una leccin de patriotismo para los pueblos todos15.

A pesar de afirmar su ignorancia con respeto al fascismo, en realidad desde 1922, en numerosos artculos, Don Miguel deja entender que el rgimen de Mussolini tiene su origen histrico en la Primera Guerra Mundial y que sus primeros seguidores pertenecen a las filas de los excombatientes (los veterani della Grande Guerra).

12 13

La promesa de Espaa; El Sol (Madrid), 14 de mayo de 1931. RE, 73. Gitanadas y Judiadas; El sol (Madrid), 27 de enero de 1932. EP, 85. Solo 5 meses despus, Unamuno deber volver sobre sus pasos, y admitir que las fracasadas intentonas comienzan a convertirse en realidad (Coloismo; El Sol (Madrid), 14 junio 1932. OCE IV, p. 457, pero sobre este problema volver en el 1.4.5 y 1.4.6. 14 El Altopiano Crsico se extende entre el noroeste de Italia (provincias de Gorizia y Trieste) y las actuales fronteras con Eslovenia y Croatia. Fue escenario de la Primera Guerra Mundial. 15 El caso de Italia; La Nacin, 30 de junio de 1915. OCE IX, p. 1288.

74

UNAMUNO Y EL FASCISMO

Es necesario entonces dar un paso hacia atrs y volver rpidamente a la poca de su segundo viaje a Italia. Unamuno gracias a este viaje haba vivido la realidad de la Grande Guerra, visitando en primera persona el frente de combate italo-austriaco16 en 1917, justo antes de la famosa batalla de Caporetto (24 de octubre). Unamuno baj a las trincheras del Carso, habl con los soldados, visit la ciudad de Udine y otros pueblos fronterizos, conoci personalmente a Mario Puccini, Ugo Ojetti y al General Cadorna. Le acompaaron en la singular misin diplomtica otros cuatro intelectuales espaoles interventistas invitados por el gobierno italiano: Amrico Castro, Luis Bello, Santiago Rusiol y Manuel Azaa17. La propaganda poltica anti-alemana de Unamuno en aquellos aos fue muy intensa18 y tuvo un eco internacional de una cierta relevancia19, sobre todo en Italia, donde una parte del pas no comprenda por qu era necesario luchar contra Austria y el gobierno tena que justificar la participacin en la guerra con todos los medios de comunicacin que fueran posibles. Dentro de ese marco de propaganda poltica hay que situar las razones de una tan singular invitacin del gobierno italiano, que llam a
Cfr. OCE IX, pp. 1505-1533: Una visita al frente italiano. Vincenzo de Tomasso; Unamuno in Friuli. Udine, Doretti, 1984. 17 Cfr.: Gaetano Foresta; Unamuno interventista; La Nuova Antologia, ao 108, vol. 519- fasc. 2073, sept. de 1973. 18 Es intil volver a hablar aqu de todo lo que Unamuno escribi al respeto, porque ya existen numerosos trabajos sobre su propaganda anti-germnica. Muchos de los artculos que no fueron recopilados en las OCE estn en el libro de Christopher Cobb Artculos olvidados sobre Espaa y la Primera Guerra Mundial (Londres, Tamesis Books Limited, 1976). Fundamental es tambin la recopilacin de los artculos escritos en La Nacin de Buenos Aires, recogidos por Louis Urrutia en su libro Desde el mirador de la Guerra (Pars, Centre de Recherches Hispaniques, 1970) de ahora en adelante DMG. En La cultura italiana en Miguel de Unamuno, se encuentran datos interesantes en los prrafos Unamuno aliadfilo (p.25), Organizaciones antigermnicas de las que form parte Unamuno (p.32), Propaganda pro italiana de Unamuno en la prensa (p.33) y Guerra italiana como leccin de patriotismo (p. 38). Muy interesante es tambin el ensayo Unamuno, Murri, Sabatier e la Grande Guerra que Alfonso Botti public en su revista Spagna Contemporanea; n.1; 1992; pp. 137-147. 19 [en 1914] Unamuno se convirti as en la figura espaola ms respetada escribe Juan Marichal por los lectores de muchos pases, y en particular de Francia, Italia, Gran Bretaa y los Estados Unidos; y, por descontado, los de lenguas ibricas vean en l a un gua espiritual y poltico. Juan Marichal relaciona su aumento de popularidad con la prdida de su cargo rectoral: disminuyeron sbitamente sus emolumentos, y don Miguel se vio obligado a aumentar el nmero de sus colaboraciones en diarios y revistas. El intelectual y la poltica (Madrid, Residencia de estudiantes, 1990), p. 12 passim.
16

75

PRIMERA PARTE

cinco intelectuales espaoles para que visitaran el frente de combate. El viaje resultaba til tambin para los aliadfilos espaoles, porque les permita demostrar que si Italia estaba preparada para enfrentarse a una guerra, Espaa tambin poda luchar al lado de las potencias aliadas. Y en efecto, a la Espaa que se quedaba neutral, asistiendo muda a un conflicto que vea comprometidas las dems potencias europeas, Unamuno contrapona Italia, que arriesgaba su paz para consolidarse como nacin y ganarse el respeto de Inglaterra y Francia. Los numerosos artculos en contra de la neutralidad espaola llegaron a revistas argentinas y por supuesto italianas. En Il Nuovo Giornale di Firenze se encuentran muchsimas colaboraciones de Unamuno que exaltan el papel de Italia en el conflicto y critican de forma vehemente a Guillermo II de Alemania y el imperio Austrohngaro. Hasta ahora he podido localizar siete artculos firmados por Don Miguel en un arco de siete meses, pero Il Nuovo Giornale es un diario ahora difcil de encontrar, y ninguna biblioteca posee los nmeros de los aos de la Primera Guerra Mundial en su totalidad: Mammiferi trogloditici (21-22-XII-1915); Mameli e Korner (12-I-1916); Lorganizzazione dEuropa (6-II-1916); Sulla civilizzazione (9-II-1916); A proposito di alcune lettere di Chesterton a un garibaldino (17-III1916); La religione pagana del nazionalismo (13-V-1916); Linglese e il tedesco in lotta (26-VI-1916). En favor de la guerra, Unamuno habl, como orador nico, durante la comida anual de la revista Espaa, en el Hotel Palace de Madrid 20 y tambin, frente a una encendida multitud, en la Plaza de toros de Madrid, en mayo de 1917. El eco de estas dos intervenciones tuvo bastante resonancia en Italia, y es fcil medir a travs de la prensa de entonces el clamor suscitado por sus palabras: Don Miguel de Unamuno e il movimento della Spagna verso lIntesa (Il Corriere delle Puglie, ao XXXI, n.42, 11-II-1917); Importante comizio spagnolo a favore dellIntesa. Si proclama la guerra alla Germania (Il

20

La guerra europea y la neutralidad espaola. Discurso en la comida anual de la revista madrilea Espaa, celebrada en el Hotel Palace el 28 de enero de 1917. CPE, p. 388.

76

UNAMUNO Y EL FASCISMO

Nuovo Giornale di Firenze, 29-V-1917); Un comizio a Madrid in favore dellIntesa. Vi partecipa Unamuno (La Tribuna 29-V-1917). La opinin pblica espaola, como siempre, estaba dividida en dos bandos. Entre las filas de los Aliadfilos militaban sobre todo intelectuales (Azaa, Galds, Ayala, Azorn, Valle Incln y otros noventayochistas) y los regionalistas Catalanes. Los interventistas eran partidarios de las naciones aliadas, y vean con preocupacin el afn de expansionismo alemn y sus antojos de hegemona militar y cultural. En el otro bando estaban los Germanfilos, entre los cuales se contaban las derechas, el Clero y diarios como el A.B.C. y el Correo Espaol.

1.2.4 LAS TRINCHERAS DEL CARSO II Ahora bien, aqu no nos interesa en absoluto ver en detalle la postura de Unamuno respecto a la Primera Guerra Mundial ni respecto a Austria o Alemania, ni comentar las razones que tenan unos y otros, pero es importante destacar que en aquella ocasin Unamuno repiti muchas veces que slo una empresa comn puede forjar la identidad nacional y que Italia, siendo una nacin joven, necesitaba una guerra para llegar a ser una verdadera nacin. Para l, gracias a la Guerra, Italia se ha revelado al mundo y aun se ha revelado a s misma21. La guerra ha permitido a Italia cumplir con el deber de su misin histrica: Qu Dios gue a Italia a su ms alto destino! 22 escribe concluyendo un encendido y entusistico artculo en el que comenta la ruptura de la Triplice Alleanza y la declaracin de guerra contra Austria23. Dejemos atrs la Guerra, y volvamos al tema que nos importa. En el momento en el que aparecen por primera vez los Fasci di
21

Una nacin joven. El Mercantil valenciano, 24 de octubre de 1917. OCE VIII, p. 392. 22 El caso de Italia. DMG p. 144. 23 El reino de Italia, en efecto, formaba parte de la Triplice Alleanza, pero en 1914, cuando estall el conflicto, el pas declar su neutralidad sosteniendo que no se trataba de una guerra de defensa, y que por lo tanto no se vea obligado en tomar parte a las hostilidades. Sin embargo, despus de unas negociaciones secretas con Inglaterra y Francia (Pacto de Londres), el 24 de mayo de 1915 el gobierno otorg plenos poderes al primer ministro Salandra que declar la guerra contra Austria.

77

PRIMERA PARTE

Combattimento24, Unamuno dir que el fascismo nace entre los veteranos de la Primera Guerra Mundial, que han ido madurando durante la lucha un sentimiento patritico, que el fascismo brot en las trincheras del Carso. Se esboza as, por primera vez, una hiptesis sobre el origen del fenmeno. Parece que Unamuno no dud nunca sobre el origen del fascismo, porque la primera relacin entre el fascismo y la Gran Guerra la encontramos en un artculo de 1922, o sea, contemporneamente al surgir del fenmeno.
Se dice que durante la ltima gran guerra de las naciones se han forjado en los frentes de batalla nuevas conciencias nacionales; que del fondo de las trincheras han surgido nuevas formas de patriotismo. Se dice as; pero no lo creamos demasiado. La lectura de la ya clebre obra de Barbusse, El fuego25, puede ilustrarnos al respecto. Pero lo indudable es que en el frente de guerra ruso cuaj el bolcheviquismo, y que en el frente de guerra italiano se hicieron el fascismo, de una parte, y de otra, el nuevo Socialismo italiano, amn del partido popular. La guerra puso en contacto a hombres de distintas procedencias, de regiones distintas, de clases diversas. La conmocin an dura26 (cursiva ma).

Estas palabras tienen una extraordinaria lucidez, durante la Primera Guerra Mundial se podan encontrar en la misma trinchera un lombardo y un romano27, soldados que compartan poca cosa ms all del uniforme y del rancho. Unamuno ha percibido que hay una profunda variedad de culturas en Italia. En el reino Sabaudo, como en ningn otro pas europeo, existan diferencias radicales entre este y oeste, norte y sur, tanto que el proceso de
Mussolini fund los Fasci italiani di combattimento el 23 de marzo de 1919 en Miln. 25 Henri Barbusse public El fuego despus de haber luchado como voluntario en la Guerra. Por su denuncia de los horrores y las atrocidades blicas, la obra se convert en un clsico del antimilitarismo. Unamuno ley la obra de Barbusse mientras viajaba al frente italiano en 1917 (cfr. Pensamiento de guerra. DMG 460). Transcribo algunos prrafos de una carta de Unamuno a Barbusse en el 1.4.4. 26 La nueva conciencia nacional; El Socialista, 5 de julio de 1922. PYF. 27 El ejemplo del lombardo y del romano al frente no es casual. Cfr. la famosa pelcula de Mario Monicelli, ganadora en 1960 de dos David de Donatello, La Grande Guerra. Adems Unamuno, desde comienzos del siglo XX, da prueba de conocer a fondo la cuestin meridional citando a Napoleone Colajanni (Nel regno della mafia) y a Francesco Nitti (Nord e Sud). Cfr. Il mezzogiorno; Las Noticias (Barcelona) 4 de agosto de 1900.
24

78

UNAMUNO Y EL FASCISMO

unificacin idiomtica estaba todava sin concluir medio siglo despus de la proclamacin de la unidad poltica. Antes de vivir la lucha para la defensa de las propias fronteras, los italianos no haban afrontado ninguna empresa comn, y segn Unamuno, en la Guerra Italia pelea por la reconquista de su alma nacional 28 . As en un discurso pronunciado en Sevilla:
En Italia y Francia hay mayores diferencias dialectales que en Espaa. Sin embargo all la tendencia a la unificacin idiomtica se acenta ms cada da. Y es que la Gran Guerra ha sido para esos pueblos una gran leccin y porque en ellos alienta como ideal la defensa de la personalidad integral y la lucha contra todo lo que pueda provocar el achicamiento del alma nacional29.

Pocos meses despus, en otro discurso pronunciado en las Cortes, recuerda que era tan profunda la variedad lingstica de la pennsula italiana que si no hubiera sido por Francesco de Sanctis que antes de la unidad poltica fund la Sociedad Dante Alighieri, para difundir la lengua, o sea la cultura, italiana en Amrica, en Tnez, en Alejandra de Egipto, en Trento, en Trieste, en Crsega, en Malta, en el Tesino y... en la Italia misma. Y en el mismo Piamonte dialectal30, tampoco se hablara hoy de Italia y de Italianos. Para Unamuno, como vino a repetir varias veces, la raza es la lengua, la lengua es el patrimonio en comn de todo un pueblo. En 1923, en el Liberal, escribi que son los excombatientes quienes han dado fuerza al fascismo:
Si en Italia han dado fuerza al fajismo ex combatientes, hombres que haban estado en el frente, aqu los mozos que vuelven de la campaa de Marruecos no parecen muy dispuestos a meterse en semejantes aventuras31.

La hiptesis de Unamuno tiene fundamento, e historiadores como Renzo de Felice y Emilio Gentile sostienen que sin la experiencia de la
Una visita al frente italiano I. DMG p. 376. Discurso de Don Miguel de Unamuno en el Liceo Andaluz; 8 de mayo de 1932. 30 La raza es la lengua; El da Grfico (Barcelona), 13 de octubre. El Norte de Castilla (Valladolid), 14 de diciembre de 1932. EP, 120. 31 Comentario; El Liberal (Madrid), 2 de enero de 1923. Nemo profeta in patria. Fueron precisamente los soldados de la campaa de Marruecos que guiaron el golpe de estado de 1936.
29 28

79

PRIMERA PARTE

Primera Guerra Mundial no sera posible comprender el fascismo. Efectivamente, los primeros en participar en las reuniones de los Fasci di Combattimento, fueron los excombatientes. Entre ellos muchos haban sido jvenes idealistas que se haban alistado voluntariamente en las filas del ejrcito italiano para luchar en la Primera Guerra Mundial, que para ellos fue la Cuarta Guerra de Independencia de Italia, la guerra que permiti la anexin al reino Saboya de las provincias orientales del Friuli Venezia Giulia. Las potencias europeas, segn los soldados, haban menguado la victoria italiana (vittoria mutilata) y haban dejado abierto el problema de Trento y Trieste (problema del Irredentismo). Se puede decir que para todos los veteranos de guerra Italia haba luchado y ganado a los austriacos en vano, porque a pesar de sus esfuerzos morales y econmicos no ocupaba en el casillero poltico internacional el papel que segn ellos le corresponda:
[los excombatientes] tienen el sentimiento morboso de que Italia no sali de la guerra todo lo gananciosa que ellos creen que debi salir32.

Esta tesis de Unamuno tiene slidas bases entre muchos historiadores del fascismo, que hablaron de proto-fascistas refirindose a intelectuales como Marinetti, Soffici, Papini, por el lenguaje empleado en su campaa a favor del interventismo y por su propaganda irredentista. Los tres, en efecto, entraron en el Partito Fascista desde primera hora, e integraron con una perfecta y fluida lnea de continuidad su produccin potica, pictrica y ensaystica al rgimen y a sus exigencias. He hablado del caso de Marinetti, Soffici y Papini, y no genricamente de intellettuali vociani, porque es errneo decir que revistas como La Voce, a la que colaboraban todos estos intelectuales, anticiparon el fascismo. En La Voce colaboraron Benito Mussolini (que era entonces socialista) y Gaetano Salvemini, crtico del fascismo y tambin socialista, o Giovanni Amendola, liberal, mrtir de la lucha antifascista33. Prezzolini, el director de la revista, evoca la vitalidad cultural y la heterogeneidad que a esta consigue en las pginas de su diario:
Los Monaguillos fajistas; El Mercantil Valenciano, 4 de noviembre de 1923. MTV, 531. 33 De la misma opinin Tannembaum, un intrprete que tiene mucha ms autoridad sobre el tema: sarebbe difficile dimostrare una qualsiasi connessione di La Voce, Il Leonardo, II Regno o Lacerba con lascesa del Fascismo. Nessun capo fascista ebbe mai niente a che fare con queste riviste (nazionalisti convertiti come Enrico Corradini non avrebbero poi avuto alcuna reale influenza sulla politica fascista), fra i
32

80

UNAMUNO Y EL FASCISMO

[...] venne Malaparte a trovarci e tenne una delle sue conversazioni vivaci e brillanti. Fra le cose che disse mi piacque questa: Dalla Voce nacque il fascismo e lantifascismo, Mussolini e Amendola, perch la Voce era viva, e quel che vivo venne di l34.

Como epgrafe, quiero recordar que tambin Ortega y Gasset, en su ensayo En torno a Galileo, dijo explcitamente que fascismo y bolchevismo brotaron en 1917; es uno de los pocos puntos en los cuales ambos pensadores coinciden.
Con todas estas cautelas, salvedades y reservas, dando, pues, a lo enunciado tan solo un valor de insegura sospecha, yo me atrevera a insinuar en virtud de muchas, muchas razones que no tengo tiempo ahora de decir, que en 1917 comenz una generacin, un tipo de vida, el cual habra, en lo esencial, finiquitado en 1932. No sera difcil dibujar la fisonoma de esa existencia que ha coincidido con el perodo llamado a mi juicio mal llamado de la post-guerra. No voy ni siquiera a rozar de verdad el asunto. Pero si alguien se interesa por un cierto modo vital por ejemplo, una cierta manera de pensar en filosofa o en fsica, o un cierto modo de estilos artsticos o unos ciertos movimientos polticos y quiere orientarse sobre su porvenir, debera, segn mi insegura hiptesis, fijar bien la fecha de su origen y ponerla en relacin con 1917. Por ejemplo, es curioso que en esa fecha precisamente broten las formas polticas llamadas fascismo y bolchevismo35.

pi importanti direttori delle quali Giuseppe Prezzolini avrebbe trascorso quasi tutta lepoca fascista nel campus della Columbia University, mentre Giovanni Papini avrebbe continuato a Firenze le sue ricerche puramente estetiche e filosofiche. Lunico collegamento indiretto tra queste riviste e il fascismo consistette nel fatto che esse intellettualizzarono certi sentimenti che avevano raggiunto un grado di maturit agli inizi del 900 e che i fascisti avrebbero in seguito utilizzato ai propri fini (cursiva ma). Lesperienza fascista. Cultura e societ in Italia dal 1922 al 1945. Miln, Mursia, 1974. 34 y vino Malaparte a visitarnos y nos entretuvo con una de sus brillantes charlas. Entre las cosas que dijo me gust la siguiente: de La Voce nacieron el fascismo y el anti-fascismo, Mussolini y Amendola, porque La Voce era viva y lo que tiene vida vino de all. Prezzolini, Diario, New York, 22 gennaio 1937. 35 En torno a Galileo. El mtodo de las generaciones en historia; Ortega y Gasset, Obras Completas; vol 5; p. 54 passim.

81

PRIMERA PARTE

1.2.5 UN CAMINO PRIVILEGIADO A LA HISTORIA DE ITALIA Unamuno hace varias referencias a la etapa del Risorgimento, o sea a la unificacin de Italia, prcticamente desde Paz en la Guerra. Se trata de alusiones puntuales, pero tan precisas, que es imposible resistirse a la curiosidad de buscar en sus apuntes y en su biblioteca personal de dnde proceda un tan hondo conocimiento de la situacin italiana del siglo XIX. Las lecturas se enlazan con los epistolarios, en los cuales Unamuno peda a sus interlocutores italianos libros y referencias bibliogrficas sobre los temas que ms le interesaban. Sin la pretensin de hacer de nuevo un estudio sobre las lecturas italianas de Unamuno, para documentar sus conocimientos de la historia italiana del siglo XIX, bastar con recordar que conoci y estudi a fondo la poltica italiana sobre un texto importante cual es la Storia dItalia dal 1871 al 1915 de Benedetto Croce (Bari, Laterza, 1928) y que tambin conoca los pensadores clsicos de la literatura risorgimentale italiana del siglo XIX, como Mazzini36, del cual posea una antologa, una seleccin del epistolario, y varios ensayos, entre los cuales destacan la inmensa seleccin de textos inditos recopilados por Umberto Zanotti Bianco, uno de sus corresponsales (Miln, Istituto Italiano per il libro del popolo, s.a.37) de 636 pginas, el estudio de Gaetano Salvemini (Mazzini, Roma, La Voce, 1920) y la biografa de King Bolton The life of Mazzini (Londres, Dent, 1914). Tambin ley La lotta politica in Italia de Alfredo Oriani (III vols., Florencia, Libreria della Voce, 1913), un autor muy considerado por el fascismo, hasta el punto que Mussolini patrocin una edicin en muchos volmenes de las Obras Completas del historiador de Prato38. Por lo que concierne a la historia del siglo XX, y en especial del fascismo, escudriando los tomos de su biblioteca personal, se conservan
36

Sobre Unamuno y Mazzini cfr.: Gaetano Foresta; Mazzini nella vita e nella poesia di Miguel de Unamuno. Domus Mazziniana - Bollettino; n. 1; 1971; pp. 58-72. Miguel de Unamuno: comentario sobre Mazzini. CCMU; XXI (1971); pp. 5-17. Los estudios de Gaetano Foresta son muy valiosos, pero opino que las influencias de Mazzini sobre Unamuno merezcan todava ms atencin, especialmente por las reiteradas repeticiones que Mazzini hace en su obra del tema de la misin histrica que cada nacin tiene que cumplir. 37 El libro no tiene fecha, pero segn Roberto Pertici es de 1923. Cfr. Giuseppe Mazzini, Scritti scelti (edicin de R. Pertici), Milano, Rizzoli, 1986. 38 Alfredo Oriani, Opera omnia, a cura di Benito Mussolini, Bologna, Cappelli, 1934 (2 ed.), XVI voll.

82

UNAMUNO Y EL FASCISMO

todava numerosos textos contra la dictadura publicados por la concentracin antifascista, que se procur casi seguramente durante el destierro en Francia gracias al contacto con los italianos en exilio. Entre ellos destacamos dos nmeros de la revista antifascista Exoria, que se publicaba en Francia: Francesco Ciccotti; Re Vittorio e il fascismo (Tolosa, Exoria, n. 6 e 7, marzo de 1927, pp. 112); Alceste de Ambris; Amendola. Fatti e documenti (Tolosa, Exoria n. 8, Abril de 1927, pp. 59). El ensayo de Eugenio Chiesa La situation politique financire et conomique en Italie (Paris, Edition de la Concentrazione Antifascista, 1929), las dos extensas monografas dedicadas al ascenso del fascismo en Italia de Silvio Trentin LAventure Italienne (Pars, Les Presses Universitaires de France, 1928) y Lantidmocratie (Pars, Librairie Valois, 1930), o textos de seguro relieve historiogrfico y de inspiracin socialista, como The fascist dictatorship in Italy, de Gaetano Salvemini (New York, Henry Holt and Company, 1927) y nmeros sueltos de Giustizia e Libert 39 . Tampoco faltan en el archivo privado de Unamuno algunos nmeros de revistas de orientacin derechista: La Tribuna, il Popolo dItalia, Antieuropa, LAmbrosiano etc. A todas estas lecturas hay que aadir la informacin que le proporcionaban puntualmente su numerosos corresponsales italianos, a los cuales Unamuno preguntaba por el fascismo y por Mussolini muy a menudo.

1.2.6 LOS MONAGUILLOS FASCISTAS ALLAN AL DUCE El artculo de 1923 Los monaguillos fascistas es el nico enteramente dedicado al fenmeno del fascismo en Italia. Unamuno dibuj con pocas y eficaces pinceladas el escenario de las plazas italianas repletas de gente en camisa negra que acuda a escuchar la palabra del Duce. En estas concentraciones, los hombres allan como bestias, olvidan su individualidad y mezclan sus voces y gritan y se convierten en animales de manada. Es el tema de la bestialidad, de la brutalidad, en contraposicin a la inteligencia. No olvidemos que Mussolini ya haba marchado sobre
En Pars existan dos principales agrupaciones antifascistas. La primera era la Concentrazione antifascista, la otra, Giustizia e libert, que public una omnima revista. Cfr. Mario Giovana, Giustizia e Libert in Italia. Storia di una cospirazione antifascista. 1929-1937, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, pp. 533. Unamuno recibi los escritos clandestinos de propaganda antifascista de ambas agrupaciones.
39

83

PRIMERA PARTE

Roma, pero todava no haba tomado el poder en Italia de forma definitiva. Mussolini era ministro en un gobierno representado tambin por las dems fuerzas polticas, sin embargo Unamuno ya sospechaba las dimensiones del fenmeno, y presenta que no iba a ser algo pasajero (no se prev adonde pueda ir a chocar esa noble nacin), y que los cambios que se estaban produciendo, no tenan marcha atrs. Reproduzco ntegramente el artculo del Mercantil Valenciano Los monaguillos fascistas por su realismo, por su color, por su gran capacidad descriptiva y naturalmente por su importancia como testimonio histrico. Invito a prestar una particular atencin a los adjetivos empleados por Unamuno, porque se repiten los eptetos que ya designaban a los austriacos durante la Primera Guerra mundial: los fascistas son troglodticos animales que no saben hacer nada ms que aullar s. Mussolini es un caudillo peliculero, un tragicmico Polichinela40, un trgico comediante y, por fin, un demente.
Los monaguillos fajistas Ese trgico partiquino que es Mussolini, el caudillo peliculero de los camisas negras, sigue arrastrando a Italia por senderos de perdicin. Ni se prev adonde pueda ir a chocar esa noble nacin empujada por la demencia imperialista de los fajos. Al conmemorarse la marcha sobre Roma de esos troglodticos fajistas, el desatinado dictador aludi a la barbaridad de Corf, a aquel salvaje atentado contra Grecia, y dijo: Italia por primera vez ha hecho un gesto de una autonoma absoluta, negando la competencia de ese aerpago ginebrino que es una forma de asociacin de las naciones que han llegado contra las naciones proletarias. Claro est que Italia no es Mussolini, y que si este tragicmico polichinela [sic] se permite la osada de hablar en nombre de ella es porque tiene puesta mordaza a los que sienten el dolor de la dignidad civil y patria de la noble tierra de Mazzini. Y luego el gran peliculero pregunt a su tropa: Estis prontos a sostener sacrificios ms graves que los de ayer?. Y su tropa aull: S!. Y luego: Si maana os demandara la ms sublime disciplina, me darais esta prueba de confianza?. Su tropa volvi a aullar: S!. Y luego: Si maana os diera la alerta de los grandes das que deciden del destino de los pueblos, responderais?. Los fajos aullaron: S!. Y luego: Si maana os dijera: hay que reanudar la marcha para ir ms lejos, marcharais?. Nuevos aullidos. Adnde se propone arrastrar ese demente a su noble pueblo, hoy abatido? Los peridicos franceses que se niegan a no tomar ms que en broma a ese
40

Polichinela (Pulcinella) es un personaje de la Commedia dellarte italiana.

84

UNAMUNO Y EL FASCISMO

trgico comediante del fajismo dan la voz de alerta. La debilidad de la Sociedad de las Naciones ante el atropello cnico de Corf est dando sus frutos. La locura del imperialismo del desquite est enloqueciendo a los fajos. En Italia los patrioteros, los chauvinistas, tienen el sentimiento morboso de que Italia no sali de la guerra todo lo gananciosa que ellos creen que debi salir. Suean con la hegemona, no slo del Adritico, sino de todo el Mediterrneo. Tienen la pesadilla de la Roma imperial. Y vuelven a las pasiones que le inspiraron a Alfieri su Misogallo. Cada vez extienden ms los lmites de la Italia irredenta. Dentro de poco pedirn la Saboya y Niza y Crcega. La dementalidad del fajismo es algo pavoroso. Es algo tan pavoroso como la dementalidad sovitica. Y es que no hay nada ms terrible que el pobre paisano que se siente soldado. La camisa negra es cien veces peor que otro uniforme. Como para ahogar la libertad de conciencia cien veces peores que los curas son los sacristanes. Y hay por lo que hace a la milicia su cuerpo de sacristanes y de monaguillos. Y son los monaguillos los que piden excomuniones. Son los monaguillos de la supersticin patriotera ni siquiera religin patritica los que en Italia piden la selvtica ordenanza del fajismo; son los que condenan a aquellos patriotas ilustrados, inteligentes, serenos, que conforme a la nobilsima tradicin diplomtica italiana supieron llevar a la patria por caminos de prudentes contratos y de sabias transacciones. Estos, los hombres de inteligencia, los que saben que no se puede dejar mal a un organismo para dar satisfaccin a un rgano, stos, los hombres de juicio, son tachados de traidores por esos monaguillos de la supersticin patriotera en Italia. La demencia fajista est envenenando al espritu italiano con los ms destructores venenos. Y el trgico Mussolini puede arrastrar a su patria por abismos insospechados. Se crey que era un remedio contra el bolchevismo el coco de los mentecatos y el remedio va a resultar peor que la enfermedad. Ya os lo deca aqu mismo Fabin Vidal. Un fajo de monaguillos es peor que fina bandada de langostas41.

En pocos prrafos, leemos una suma de las crticas de Unamuno al fascismo. Se contrapone el sentimiento nacional que mova los verdaderos padres del patriotismo italiano, como Giuseppe Mazzini, a esa nueva forma de supersticin patriotera que empuja a una forma de imperialismo demente que da miedo, que est envenenando el espritu italiano. Se
Los Monaguillos fajistas; El Mercantil Valenciano, 4 de noviembre de 1923. MTV, 531.
41

85

PRIMERA PARTE

crey dijo Unamuno que [el fascismo] era un remedio contra el bolchevismo [] y el remedio va a resultar peor que la enfermedad. Hay una asombrosa semejanza entre estas palabras de 1923 que se refieren a Mussolini y las de 1936: Unamuno al comienzo del alzamiento militar apoy a los militares porque podan poner orden en el pas (salvar la civilizacin occidental cristiana puesta en peligro), pero despus cuando empezaron los fusilamientos y las masacres se dio cuenta de que los mtodos empleados por los soldados tenan poco o nada de civil y de cristiano (cfr. cap. V). Poco a poco iremos desenredando estas numerosas afirmaciones una por una, empezando por Mussolini. Todos los eptetos expresados en este artculo para calificar el Duce, se repiten en otros pasajes de la obra de Unamuno, a veces matizndose un poco ms, y otras veces exactamente idnticos, para caracterizar a otros dictadores.

1.2.7 TROGLODITAS AL MANDO: EL KAISER, MILLN ASTRAY, PRIMO DE RIVERA, MUSSOLINI Y MARTNEZ ANIDO. Saliendo del marco histrico elegido, y llegando atrs hasta el ao 1906, por ejemplo, veremos que en una carta dirigida al amigo Mgica 42 , los atributos del Kaiser eran ridculo y decorativo. Tambin le llamaba fantoche imperial, y del golpe de Tnger dijo que satisfizo sus instintos histrinicos. En otra carta de 1904, habla de un Kaiser Calgula. Los adjetivos que calificaban a Mussolini en el prrafo anterior, eran bastante parecidos a los empleados para calificar al Kaiser. En ms pasajes de la obra de Unamuno se puede comprobar cmo nuestro autor sigue esa lnea histrinico/grotesca para caracterizar al dictador italiano y a los dems dictadores. Mussolini sabe tener la escena cuando habla en pblico, tiene el fisic du role, impone mucho con su persona, y tiene acaso algo de Napolenico, pero en caricatura:
Mussolini, el duce, buena o mala tiene una personalidad poltica y hasta algo de napolenico, siquiera en caricatura []43.

42 43

Carta a Pedro de Mgica del 31 de enero de 1906. El supuesto nuevo rgimen; La Nacin (Buenos Aires), 22 de febrero de 1924. LUS (19-24), 173/UPR, 109.

86

UNAMUNO Y EL FASCISMO

En una de sus correspondencias para La Revue de Geneve, el adjetivo napolenico, lo refiere esta vez a todos los que buscan a un hroe, una persona que seguir, y no slo a Mussolini:
Dans toute lEurope, on sent un napolonisme qui cherche son Napolon. Ce sont les bolchvistes ou plutt les idoltre de Lnine, qui ainsi que nous lavons vu en Espagne, senthousiasment hier pour Lnine, aujourdhui pour Mustapha Kmal, demain pour Mussolini. Ils cherchent leur hros, leur idole44.

Entre la figura del Duce y el general Primo de Rivera, es siempre Mussolini el que resulta ganador:
este frvolo botarate de Primo de Rivera un peliculero con menos juicio que un renacuajo caricatura del ya caricaturesco Mussolini45.

O sea, que si Mussolini es caricaturesco, Primo de Rivera lo es todava ms. Estos juicios Unamuno los contaba privadamente en una carta dirigida al amigo Carlos Amrico Anaya46, pero los repitir tambin en un artculo de 1924 de La Nacin di Buenos Aires, en el cual insiste diciendo que :
Mussolini, el duce, buena o mala tiene una personalidad poltica y hasta algo de napolenico, siquiera en caricatura, pero Primo de Rivera, sobrino de su to, general de casino y alegre camarada de holgorios, nada tiene de napolenico, ni en caricatura47.

Lavenir de LEurope (Le point de vue dun espagnol); La Revue de Geneve, enero de 1923. PSJ, 3. 45 Carta a Carlos Amrico Anaya sin fecha, Citada en EA, 492. 46 La misiva no tiene fecha, pero si es anterior al febrero de 1924, como opina tambin Laureano Robles, en este caso es correcto decir que Unamuno repite sus apreciaciones sobre Mussolini en el artculo de La Nacin. 47 El supuesto nuevo rgimen. La Nacin (Buenos Aires); 22 febbraio 1924. LUS (1924), 173 / UPR, 109. Unamuno aqu cita tambin un artculo de Lucas Ayarragaray (Divagaciones sobre dictaduras, La Nacin, 10 de diciembre de 1923) y su estocada sobre Primo de Rivera es mortal: El seor Ayarragaray habla en su ensayo de riverismo. Aqu nadie emplea esa palabra y nadie la emplea porque todos sabemos que Primo de Rivera ni ejerce ni puede ejercer dictadura o poder personal alguno. Y no la ejerce ni la puede ejercer porque ni tiene nada que dictar, ya que carece de toda idea y nocin del Gobierno, ni tiene personalidad alguna.

44

87

PRIMERA PARTE

Desde el destierro, en la frontera con Espaa, otra vez vuelve a comparar los dictadores de ambas pennsulas, diciendo que Mussolini es ms serio que Primo de Rivera:
Los dems dictadores que hay hoy en el mundo son serios, hasta Mussolini, que tiene tanto de histrin, es de una comicidad, o mejor de una tragicomicidad seria, pero ninguno abochorna a su pueblo como el Primo a Espaa48.

En un discurso de inauguracin del curso acadmico 1923-24, el ltimo tenido por Unamuno antes de su destierro, hay unas alusiones muy precisas a la inteligencia, el nico valor que salva de la tirana.
Ahora que va a empezar el nuevo curso de 1923 a 1924, es nuestro deber exhortar a la mocedad estudiantil, intelectual, a que cultive la inteligencia. La inteligencia, que es la salud, y la fortaleza, y el valor, y la voluntad. [] Sea vuestro ideal el discreto y casto don Quijote y no el botarate de don Juan Tenorio, peliculero y hroe de casino [son los mismos adjetivos empleados acerca de Primo de Rivera, Millan Astray y Mussolini NdE]. Es la inteligencia lo que ha de salvar a la patria. [] Proclamad que no hay valor, ni energa, ni patriotismo sin inteligencia49.

La bestialidad es otro rasgo caracterstico de los dictadores: para Unamuno en una dictadura, es siempre la instintividad, la bestialidad, la brutalidad en contraposicin a la razn que prevale sobre la libertad de juicio del individuo. Siempre en sus epistolarios con Mgica, Unamuno haba escrito que al Kaiser Guillermo se dice que le estn ahora injertando glndulas de mono50. Lo bestial es lo contrario a lo humano. Y de ah que nazcan los apelativos de ganso histrico, ganso real, cerdo epilptico, mala bestia etc. En la Primera Guerra Mundial, el feroz soldado alemn era como un lobo:
48

De nuevo lo de las responsabilidades; Hojas Libres, mayo 1928. Separata: Hendaye (France), Junio 1928 (9/122). Cito desde la separata que se difundi en Espaa en 1500 ejemplares. 49 Ante el Nuevo Curso; La Tribuna, Revista Estudiantil (Salamanca), Ao I, n. 6, 25 de septiembre de 1923 (Manuel M Urrutia Len, Artculos salmantinos dispersos de Unamuno, Cuadernos de la Ctedra Miguel de Unamuno, vol. 39, 2004, pp. 209-247). 50 No se de donde ha sacado Unamuno esa noticia del transplante de testculos. Es cierto que en aquellos aos Serge Voronoff estaba experimentando transplantes con glndulas de babuino en pacientes humanos.

88

UNAMUNO Y EL FASCISMO

[] en los alemanes es guerra atvica, guerra de instinto, que es la conciencia de los lobos. No es cierto que se acuerden de Atila, y hasta creo que quisieran olvidarlo, pero Atila revive en cada uno de los soldados alemanes como una enfermedad vergonzosa51.

Pero qu pensaba Unamuno de Mussolini? Habr que dejar a un lado los adjetivos empleados (peliculero, hroe de casino, histrinico, farsante, tragicmico, tartarinesco, payaso etc.), que sin embargo son muy llamativos porque tienen un matiz fuertemente retrico, pero ofrecen una escasa connotacin psicolgica del Duce y no ayudan para nada. Hay que leer ms en profundidad. Dichos adjetivos adems, Unamuno los emplea para definir tambin a otros dictadores y a otros jefes militares, son intercambiables. Comparando el rgimen de Portugal con el Directorio de Primo de Rivera, dice que ambos son ridculos: En Portugal existe una Dictadura de la que slo podremos decir que es paralela a la espaola: Igualmente ridcula y desautorizada. Por averiguar cul fue el juicio autntico sobre Mussolini, tendremos que dejar de un lado todo ese registro retrico y desenmascarar la verdad detrs de esa commedia dellarte de mscaras carnavalescas. Para empezar, Unamuno reconoci que el fascismo en Italia se identificaba con la persona de Mussolini, un hombre de mediana edad que supo imponer su voluntad a la del rey, y su observacin encuentra el respaldo de historiadores como Renzo de Felice, autor de la ms famosa monografa sobre Mussolini, que admiti en muchas ocasiones que el Partido Fascista era una emanacin de la voluntad del Duce. As escribi Don Miguel en 1923:
En rigor, todo el fenmeno histrico del fajismo italiano se reduce a haber llegado al Poder, y a un Poder casi personal, imponindose al monarca, un hombre de cuarenta aos, que no haba ocupado antes cargo alguno pblico, que no ha pasado por el triste escalafn de los polticos de carrera, en el que dejan stos su virginidad de ideales, cuando no su honra52.

Carta de Ramn del Valle Incln a Unamuno del 10 de mayo de 1916. Juan Antonio Hormign (Edicin de); Valle Incln III. Biografa cronolgica y epistolario pp. 261-262. 52 El neofajismo espaol, El Liberal, 21 de abril de 1923.

51

89

PRIMERA PARTE

Mussolini no haba pasado por el cursus honorum (triste escalafn) de los polticos de carrera, pero s haba desarrollado sus visiones polticas de otras formas. El principal inspirador de sus ideas, fue siempre en el juicio de Unamuno Alfredo Oriani, autor del libro La lotta politica in Italia, y esta idea se puede admitir, porque todos los historiadores contemporneos reconocen el peso de Oriani en el desarrollo de las doctrinas polticas de Mussolini.
No; aqu [en Espaa] no hay ningn Mussolini, como no ha habido, que sepamos, ningn Alfredo Oriani 53 , de cuyo libro La Lucha poltica en Italia sac aquel, segn confesin propia, su escaso caudal de teora poltica (cursiva ma)54.

Ms de diez aos ms tarde, Unamuno vuelve a recordar La lotta politica in Italia, y lo hace casi con las mismas palabras. Si la doctrina de Mussolini era un escaso caudal de teora poltica, ahora, en 1934, duda que refirindose a las ideas de Mussolini sea lcito utilizar el trmino de doctrina poltica (si doctrina es), pero en todo caso, el Bautista intelectual del Duce sigue siendo l: Alfredo Oriani.
[] Se que conoces el libro La lotta politica in Italia de Alfredo Oriani, el verdadero Bautista intelectual de Mussolini, el que le dio el meollo de su doctrina si doctrina es , el original teorizante del fajismo55.

Pero qu es lo que pensaba Unamuno del libro de Oriani? En 1920, antes de que Mussolini elogiara el historiador de Faenza y promoviera la publicacin de sus obras completas, Unamuno sostena que La lotta politica in Italia era una excelente obra 56 y en otro artculo, siempre de 1920, describe con elogios la visin de la historia florentina del siglo XIV dada por Oriani en su libro preado de enseanzas, de sugestiones y de bellezas:

Unamuno guardaba en su biblioteca personal el tercer volumen de La lotta politica in Italia (Libri VII-IX) que trata de las guerras de unificacin. Al final del volumen se pueden leer muchas anotaciones a lpiz de su puo y letra. 54 El neofajismo espaol, art. cit. 55 Comentario de las armas y las letras; Ahora (Madrid), 25 de julio de 1934. RE, 327. 56 Mendigos Armados. La Nacin, 3 de octubre de 1920. LUS (19-24), p. 39.

53

90

UNAMUNO Y EL FASCISMO

Alfredo Oriani en su hermossima obra La Lotta politica in Italia deca del Dante que es el ms grande ciudadano de todos los siglos y su patria no es todava ms que su ciudad57.

1.2.8 EL CINEMATOGRFICO TERCIO

Y debo confesar, antes de seguir adelante, que el cine me molesta bastante58.

Es muy interesante ver cmo el inters de Unamuno se focaliz rpidamente sobre Milln Astray, intuyendo cmo el Tercio se estaba convirtiendo en una agrupacin de tipo fascista, con el coronel Milln Astray a su cabeza, como aspirante a Mussolini espaol59.
Y se form el Tercio. Y en torno de ste se quiso crear un sentimiento alimentado con vahos de cinematgrafo. Porque la pedagoga cinematogrfica, suprema expresin de la fatal frivolidad, ha sido la que ha intentado crear la leyenda del Tercio. O sea del fajo60.

De nuevo la adjetivacin empleada para describir al jefe de los legionarios de estancia en Marruecos vuelve a ser parecida, y a veces es la misma, que la que se ha empleado para Mussolini. El tercio es cinematogrfico, y Milln Astray intenta construirse una imagen heroica de s protagonizando delante de los dems legionarios la comedia del jefe militar rudo, justo con sus hombres y sin miedo. Despus de haber ledo el libro de Gimnez Caballero Notas Marruecas de un soldado (cfr. 2.3.1), Unamuno escribi uno de los artculos ms logrados de este periodo: Peliculeras, que describe la visita del Coronel Astray a un hospital militar. Unamuno intuye que un jefe necesita crear una leyenda a su alrededor.

Gelfos y Gibelinos; Espaa, n. 228, 6 de junio de 1920. CPE, 277. La literatura y el cine; La Nacin (Buenos Aires), 29 de abril de 1923. OCE VII, 715. 59 Irresponsabilidades. El Liberal; 14 de noviembre de 1922 y El mercantil valenciano; 16 de noviembre de 1922 (MV, 472). El seor Milln, el del Tercio [] el aspirante a Mussolini espaol. [] nuestro candidato a Mussolini del jefe supremo de los ejrcitos de mar y de tierra. [] Nuestro Mussolini en ciernes de disciplina etc. etc. 60 La precrisis; El Liberal (Madrid), 13 de diciembre de 1922.
58

57

91

PRIMERA PARTE

Recomiendo a ustedes, lectores, un libro precioso que acaba de publicarse y sobre al que hemos de volver, pues se presta. Se titula Notas marruecas de un soldado; su autor, E. Jimnez (sic!) Caballero. [] Cuenta cmo el jefe de los legionarios y ex futuro cabecilla del fajismo dinstico entr en el hospital como una tromba gritando: A ver mis legionarios! Donde estn mis chacales? Donde estn? Soy vuestro jefe! Legionarios: Viva Espaa! Viva el rey! Viva la legin! [] Peliculera pura! Y concluye la inimitable escena: de pronto el Fordcito trepid. Dej escapar por detrs una bocanada de humo. El jefe de los legionarios permaneci un momento an de pie, con el gorro en la mano. Legionarios: Viva Espaa! Viva el rey! Viva la legin! Y el Fordcito sali galopando, caracoleando su arrogante cola de humo. Pelcula pura! Y podramos perdonar las peliculeras ms o menos a lo Mussolini, si acabaran siempre en colas de humo y no alguna vez en calaveras []61.

Y en otro artculo del mismo ao, Cola de humo, vuelve sobre el pasaje en cuestin:
Hay en el libro de Ernesto Gimnez Caballero un pasaje delicioso en que se narra una visita del jefe del tercio, un acabado peliculero, a sus chacales. Es una excelente pieza de irona. El ex-candidato a Mussolini espaol aparece all filmando peliculeando un pasillo de entrems dinastico-patriotero. Y se va en un pequeo Ford tras el que caracolea una cola de humo. Cola de humo quedar tras del reguero de sangre de la grotesca aventura de Marruecos62.

Lo que ms lamentaba Unamuno, era el sentimiento de admiracin hacia los legionarios que estaba naciendo entre los jvenes estudiantes, alimentado por la creencia de que el tal Tercio har innecesario el envo a Marruecos de soldados de cuota 63 . Toda la propaganda a favor de los militares, se alimentaba en dicha imagen cinematogrfica y romntica de la guerra en el Sahara, una imagen totalmente mistificada que desvel Gimnez Caballero con su libro tan apreciado por Unamuno:
Estn cobrando [los jvenes espaoles], adems, una concepcin cinematogrfica de la vida. Y as se explica que Milln Astray, el

61 62

Peliculeras; El Mercantil Valenciano, 18 de febrero de 1923. MTV, 488. Cola de humo; Espaa, n. 364, 7 de abril de 1923. CPE, 348. 63 Disciplina escolar; El Mercantil Valenciano, 22 de noviembre de 1922. MTV, 474.

92

UNAMUNO Y EL FASCISMO

despechugado, ese hroe de cine, haya podido ser una figura representativa para una parte de nuestra juventud64.

1.2.9 EL FASCIO Y EL TERCIO La Legin espaola es una creacin casi personal del teniente coronel de infantera Jos Milln Astray, que supuestamente se propone cambiar el curso de la guerra de Marruecos gracias a un cuerpo de voluntarios que no estuviera tan desmotivado y mal preparado como las reclutas forzosas masacradas en Annual por las tropas Marroques guiadas por Abd el-Krim. Unamuno siente instintivamente, como hemos visto poco antes, una fuerte antipata hacia Milln Astray, y piensa que ese grupo de voluntarios tiene todas las caractersticas para conformar el primer ncleo de un fascismo africano encabezado por el despechugado Milln Astray. Un fajo de soldados extremadamente peligroso. Para Unamuno el Coronel Milln Astray, jefe que fue de una Legin de Tercio [] hizo ms dao con sus proezas (!!!) cinematogrficas que otros huyendo65. El estado soberano se defiende gracias a su propio ejrcito, nunca con un fajo de soldados que profesan estar bajo las rdenes de la monarqua. Si la campaa de Marruecos fuese una operacin de polica internacional, no ayudara la causa del protectorado civil un fajo de militares. Tampoco servira a la nacin un fajo si se tratara de una Guerra de conquista o de defensa de la patria, porque los destinos de la nacin los protege el ejrcito, nunca un fajo, que siempre es expresin de los intereses particulares de algunos, sean polticos, sean dinsticos.
Y en cuanto al Tercio, nunca se debe confundir un fajo con una milicia. Para una operacin de polica internacional no sabemos si servir un fajo; creemos que no, porque ha de estorbar la accin apaciguadora del protectorado civil. Pero si se tratase, que no se trata, de una guerra de conquista o de defensa de la patria, entonces... entonces tampoco servira de mucho el fajo. Los fajos podrn servir alguna vez intereses dinsticos o

Ibidem. El momento actual; La Nacin (Buenos Aires), 13 de marzo de 1923. LUS (19-24), 158.
65

64

93

PRIMERA PARTE

polticos; pero el supremo inters patrio, cuando se halle en peligro, ste slo le sirve la milicia66.

El pensamiento de Unamuno es muy claro. El Tercio no nace para cambiar el curso de la Guerra en Marruecos, sino para salvar el gobierno, que ha perdido su popularidad despus de los sangrientos acontecimientos de julio de 1921.
Y en tanto se vuelve a pensar en constituir una milicia voluntaria, una Legin, que sea el ncleo del fajismo, un Fajo originario. Y no precisamente para defender lo que en Marruecos nos quede, sino para tratar de que esta podredumbre del rgimen no se disuelva tan pronto67.

De operacin de polica internacional, muy pronto la hazaa marroqu se transform en una guerra de conquista del Rif. Afortunadamente no prosper el fajo espaol, y buena parte del pueblo entendi que con el desastre de la campaa de Marruecos no ha sido la Nacin la derrotada, sino que derrotado ha sido el reino. Y por todas partes ya se habla de abdicacin68. El intento de camuflar una cruzada conquistadora con una operacin de polica no tuvo xito, y fracas tambin el intento de hacer cuajar un fascismo italiano traducido al espaol.
Fu balda aquella intentona de traducirnos el fajismo, haciendo Milln Astray de Mussolini. Al cual rodean, no sabemos por qu lgica, esos que se dicen a s mismos estudiantes catlicos69.

La expresin fajo (fascio), Unamuno la emplea con el mismo sentido tambin un par de aos despus en una carta a Pedro Sinz Rodrguez de 1924 escrita en Pars. Recordando el asesinato de Francesc Layret, el poltico cataln y catalanista al que dispararon unos sicarios a sueldo de la patronal catalana, conocidos como pistoleros blancos, Unamuno dice que cuando se quiere que el orden sea restablecido por una polica oficiosa y no oficial, con el tcito apoyo de la autoridad, como en el caso de los
Irresponsabilidades. El Liberal; 14 de noviembre de 1922 y El mercantil valenciano; 16 de noviembre de 1922 (MTV, 472). 67 Marruecos, Marruecos, Marruecos; El Mercantil Valenciano, 18 de enero de 1923 (MTV, 478). 68 El momento actual, cit. p. 158. 69 Campaa electoral; El Liberal (Madrid), 24 de diciembre de 1922.
66

94

UNAMUNO Y EL FASCISMO

pistoleros blancos que mataron a Layret disparndole en una calle de Barcelona, podemos sin equivocaciones hablar de un fascio:
Recordad un hecho trgico ocurrido bajo el ominoso rgimen que se llama ya antiguo: el asesinato del pobre Layret. La polica estaba ausente; la polica dej hacer a otra polica oficiosa y no oficial, a un fajo fascio que operaba bajo la proteccin de los mastines del pastor. Y acaso a aquellos asesinos se les pag con el dinero procedente de la tolerancia del juego de azar []70.

El mastn, en este caso, es Martnez Anido, en aquel entonces gobernador civil de Barcelona, que en 1920 orden la detencin de los lderes de la Lliga Regionalista, del Centre Nacionalista Republic y de otras organizaciones supuestamente peligrosas para la obra de restauracin del gobierno. Hablar de personajes tan desagradables como Martnez Anido de forma amena resulta difcil, pero todos los atributos dirigidos al general que fue gobernador civil de Barcelona y ministro de la gobernacin con Primo de Rivera, y luego ministro de orden pblico con el primer gobierno Franco son de una vis cmica inigualable! Anido es un ganso histrico, Primo de Rivera un ganso real; Miguel Arlegui, que es jefe de polica de Barcelona mientras Anido desempeaba el cargo de gobernador civil, es su hiena de presa.

70

Carta a Pedro Sinz Rodrguez del 23 de octubre de 1924. Reproducida por Tellechea Idgoras en D. Miguel de Unamuno y D. Pedro Sinz Rodrguez. Epistolario (1924-1930); Cuadernos de Investigacin histrica (Madrid), n. 16, 1995, p. 116.

95

PRIMERA PARTE

III LA NOTICIA DEL DESTIERRO EN LA ITALIA DE MUSSOLINI 1.3.1 ANNUS HORRIBILIS El ao 1924 no tuvo un comienzo feliz para Unamuno. De las orillas del Tormes a Cdiz, y del puerto gaditano a una isla bienaventurada frente a la costa africana: as empezaba el largo destierro de un profesor de griego, y la batalla entre la pluma afilada y el jefe del Directorio militar continuaba en Pars, en Hendaya, para terminar al fin con la cada del directorio y el consiguiente regreso a Salamanca del prfugo ms clebre de Europa. El de Unamuno fue un exilio que tuvo un peso enorme en la escena poltica europea. No se desterraba al jefe de una faccin poltica, se haca callar a un intelectual simplemente por haber manifestado pblicamente su disenso, y Unamuno no era un hombre capaz de permanecer en silencio cuando le tiraban de la lengua. Si Primo de Rivera poda destituir a su placet a un profesor de la Universidad de Salamanca y deportarlo a las islas Canarias, disolver el Ateneo de Madrid1 y censurar la prensa qu es lo que poda pasar en la pennsula italiana? El hecho no pas por lo tanto desapercibida a los ojos de los intelectuales de all, que a pesar del aire turbio y espeso que se empezaba a respirar en Piazza Venezia, comprendieron que haba que denunciar sin miedo una violacin tan arbitraria de la libertad de expresin. Diferente fue el caso Unamuno en Espaa. All no todo el mundo intelectual apoy de forma incondicional al vizcano. Crticas al exceso de hasto que movi la pluma de Unamuno y a la esterilidad de su batalla personal, vinieron por parte de Maeztu y Prez de Ayala, el primero favorable a Primo de Rivera, y el segundo opositor de la dictadura. Maeztu, por un lado, deca que a los espaoles no servan para nada campaas tan personales como la del seor Unamuno 2 , porque no se da cuenta tampoco de las circunstancias, ni del tiempo3; Prez de Ayala escribi que los excesos verbales y los trminos empleados por Unamuno en su ataque ad personam dirigido contra Primo de Rivera no tenan ninguna trascendencia poltica, porque al seor Unamuno se le admira y respeta,
El Ateneo de Madrid fue clausurado el 20 de febrero de 1924. Maeztu, Juicio sobre la cada de Unamuno, 14 de marzo de 1924; cit. en: Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera, cit. p. 62. 3 Maeztu, 28 de marzo de 1924. Ibidem p. 63.
2 1

96

UNAMUNO Y EL FASCISMO

pero no se le sigue4. Con razn, Genoveva Queipo de Llano puede escribir que: este juicio poda aparecer cruel, pero era veraz: en lo que tena de acertado, el juicio de Maeztu coincida con el de Prez de Ayala5. O sea, para los dos escritores de bandos contrarios la cruzada personal del exrector tuvo un valor poltico igual a cero, y produjo como nica consecuencia, lamentablemente, el destierro a las islas Canarias.
Aunque en trminos generales se produjo una identificacin con el escritor vasco, no fue total y estuvo llena de matices, parte de la explicacin reside en que Unamuno hubiera embestido contra el grupo de intelectuales agrupados en torno a las pginas de El Sol. Frente a la oposicin de intelectuales de la generacin de 1914, como Azaa y la revista Espaa, o de la anterior, como Unamuno y Machado, hubo otros que con diverso grado de conformidad aceptaron [] el rgimen dictatorial6.

En Italia, como veremos, donde Unamuno tena en general ms admiradores que enemigos, se dio un peso extraordinario al destierro de Unamuno, y se hizo manifiesto el procedimiento adoptado por el dictador por primera vez en las columnas del Corriere della Sera el 22 de febrero de 19247. Dos das despus, el 24 de febrero, La Stampa de Turn dedicaba una columna a toda pgina a Miguel de Unamuno.
Ma infine questo sovversivo Miguel de Unamuno, poeta critico e pensatore, questo anticristo destituito ed esiliato per delitto di leso-Governo dal Direttorio spagnolo che fa capo a Primo de Rivera un uomo prossimo alla settantina. nato, se le date non fallano, nel 1855 fra le rocce scabre della Biscaglia. dunque un vecchio quasi settuagenario che la Spagna giovane caccia via dalla terra che egli ha onorato con i suoi scritti ed alla quale ha dato, in questultimo decennio, quel diritto di cittadinanza europea che n le infelici azioni guerresche del Marocco, n le amabilit mondane di San Sebastiano erano riuscite a procacciarle8. Unamuno; La Prensa (Buenos Aires), 6 de abril de 1924. Cfr. Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera, cit. p. 62-64 passim. 6 Ivi, p. 68. 7 Unamuno destituito ed esiliato dal Direttorio Spagnolo (p. 3): Inoltre il direttorio ha deciso lesilio di Michele de Unamuno, il noto scrittore che nello stesso tempo stato destituito da rettore delluniversit di Salamanca. Il Direttorio spagnolo ritiene che Unamuno faccia propaganda sovversiva. 8 Traduzco al espaol la extensa cita de Curio Mortari: Pero en fin, ese subversivo Miguel de Unamuno, poeta, crtico y pensador, ese anacrnico anticristo destituido y desterrado por el delito de ofensa al Gobierno por el Directorio espaol del que es
5 4

97

PRIMERA PARTE

La memoria enga el colaborador de La Stampa, Unamuno haba nacido en 1864, y por lo tanto no era prossimo alla settantina, como pensaba Curio Mortari, pero de todas formas se alejaba de su familia a un hombre que era padre de ocho hijos y desde hace tiempo abuelo.
Ma sia detto con pace di tutti, dei suoi oppositori e dei suoi ammiratori, Miguel de Unamuno non , sia pur bandito come sovversivo, n un fazioso, n un tesserato. Nessun partito lo vanta come leader, nessun movimento programmatico lo vanta come caposcuola. [...] Egli uno spirito libero.9

Es otra vez el Corriere della Sera que en el nmero del 5 de marzo seal en un comunicado de pocos renglones que el diario El Liberal haba publicado una carta abierta de Primo de Rivera en la que el jefe del Directorio Militar sostena que gli impossibile essere indulgente perch necessario che la giovent spagnola sappia che la condotta dellUnamuno stata insensabile10. Dos das ms tarde es de nuevo el Corriere della Sera que se detiene en el exilio, y me gusta transcribir, por el sabor anecdtico de algunos detalles, un pasaje del artculo Manifestazioni per Unamuno alla sua partenza per la deportazione, del 7 de marzo. Se puede destacar, por la cantidad de particulares y la extensin del artculo, que la redaccin del diario milans consideraba el destierro de Unamuno como una noticia de seguro inters:
Un personaggio spagnolo di passaggio a Parigi ha narrato [...] nuovi particolari intorno al noto provvedimento che ha colpito Michele de Unamuno, narrando che la causa di esso fu la pubblicazione di una lettera privata inviatagli da Unamuno parecchi mesi prima, nella quale si jefe Primo de Rivera, es un hombre prximo a los setenta aos. Ha nacido, si las fechas no me engaan, en 1855 entre las rocas de Vizcaya. Es por lo tanto un viejo de casi setenta aos que la joven Espaa echa de las tierras que l ha honrado con sus escritos y a la cual ha dado, en estos ltimos diez aos, derecho de ciudadana europea; algo que no le haban brindado ni las desafortunadas hazaas de Marruecos, ni las veleidades mundanas de San Sebastin. 9 Pero que quede claro entre todos, tanto sus opositores como sus admiradores, Miguel de Unamuno no es, a pesar de que le hayan bandido como subversivo, ni un faccioso, ni un militante de algn partido. Nadie lo tiene como lder, ningn movimiento programtico lo tiene como idelogo. [] l es un espritu libre. 10 De Rivera non perdona a Unamuno; Corriere della Sera; 5 de marzo de 1924; p. 3. Traduzco la cita: para l es imposible ser indulgente porque es necesario que la juventud espaola sepa que la conducta de Unamuno no tena sentido.

98

UNAMUNO Y EL FASCISMO

censurava in termini aspri lopera del governo. [...] Unamuno ha del resto trovato del tutto logica la pubblicazione della lettera e ci ha detto che ben lungi dallesserne irritato, ci dava la sua approvazione. Appena la lettera fu conosciuta in Ispagna, essa fu riprodotta in migliaia di esemplari. Uno di questi cadde sotto gli occhi del generale De Rivera, che aveva fatto chiudere lAteneo proprio alcuni giorni prima in seguito ad una conferenza del signor Soriano che gli aveva valso la deportazione. La partenza di Unamuno da Salamanca dette luogo a manifestazioni calorose. Egli tenne lezione fino allultimo giorno. Allultima lezione allistituto operaio termin con queste parole: Arrivederci! Coltivate lintelligenza e la vita civile. E come ultimo addio aggiunse: A un altro giorno la lezione seguente! [...] Pi di seimila persone lo aspettavano alla stazione di Salamanca per salutarlo alla partenza. A Madrid i suoi amici erano venuti numerosi per acclamarlo, ma si fece in modo che il treno arrivasse con un ritardo considerevole. Lalbergo dove prese alloggio fu sorvegliato da importanti forze di polizia e nessuno vi si poteva avvicinare11.

La carta en cuestin, de la que hace mencin el diario de Miln, se puede considerar la causa ocasional del destierro. Fue reproducida en el diario de Buenos Aires Nosotros, y no iba dirigida, como se cree, al viejo amigo Amrico Castro, sino a Antonio Solalinde, como releva justamente Genoveva Queipo de Llano en su ensayo sobre los intelectuales espaoles y Primo de Rivera12.

Un personaje espaol de paso en Pars ha contado [] nuevos detalles acerca del conocido procedimiento infligido a Miguel de Unamuno; nos dijo que la causa fue la publicacin de una carta particular enviada por Unamuno muchos meses antes, en la cual se censuraba en trminos muy speros la obra del gobierno. [] Unamuno encontr muy lgica la publicacin de la carta, y nos ha dicho que no estaba irritado, todo lo contrario, haba autorizado la publicacin. En cuanto se dio a conocer la misiva en Espaa, fue reproducida en miles de ejemplares. Uno de aquellos cay en las manos del general De Rivera (sic), que haba mandado cerrar el Ateneo justo unos das antes, a causa de una conferencia tenida por el seor Soriano, que haba valido para l tambin la deportacin. Al dejar Unamuno Salamanca, se dieron manifestaciones calurosas. Dio clase hasta el ltimo da. En su ltima clase en el instituto obrero termin con esas palabras: Adis! Cultivad la inteligencia y la vida civil. Y como ltima despedida aadi: Otro da la clase siguiente!. [] Ms de 6.000 personas le esperaron en la estacin de Salamanca para despedirle. A Madrid sus amigos haban llegado numerosos para ovacionarle, pero el tren, deliberadamente, fue atrasado mucho. El hotel en el cual durmi fue vigilado por importantes fuerzas de polica y nadie pudo acercarse. 12 Genoveva Garca Queipo de Llano; Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera. Madrid, Alianza, 1998. pp. 17-18.

11

99

PRIMERA PARTE

En Madrid, Solalinde estaba esperando un estudio homenaje de Unamuno sobre Menndez Pidal, y en la correspondencia era inevitable que no se hablase nicamente de cuestiones editoriales. En su carta del 24 de octubre de 1923 (sobre papel: Junta para la ampliacin de estudios Centro de Estudios histricos Madrid) Solalinde escribe a Unamuno solicitando que levante su voz y que agite los nimos: Efectivamente los tiempos no estn para tener calma de espritu y hace falta que se oiga su voz []. Cuanta falta hace que usted venga por Madrid y agite esto! Pero la censura es buena arma de gobierno13. Pues, s, pues Unamuno agit bien las aguas encrespadas de la poltica espaola, y la carta con la que contest a Solalinde ser publicada a finales de ao en la revista Nosotros de Buenos Aires. El 23 de noviembre de 1923, antes de que el documento aparezca en la prensa (Nosotros lo public en el nr. de diciembre), Unamuno recibe otra carta en la que Solalinde hace una precisa referencia al texto que ser difundido en Argentina: Tiene usted razn que le sobra al afirmar que monarqua y liberalismo son incompatibles. En la carta publicada por el diario Nosotros leemos: ya liberalismo y monarqua son incompatibles en Espaa14. Es evidente por lo tanto que a pesar de los malentendidos, el pobre Amrico Castro no tena ninguna culpabilidad. Quin ense el autgrafo fue Solalinde, que afirma: No puede usted darse cuenta de la gran impresin que me ha producido su carta. Se la he ledo a varios amigos y todos me encargan que le salude a usted y que le diga cun conformes se hallan con su pensamientos15. Volviendo a los diarios de Miln, en otro artculo del 12 de marzo, en la pgina 6 del Corriere della Sera, se lee que el Directorio est perdiendo popularidad:

Carta a Unamuno del 24-X-1924, (CMU; Solalinde S4-65). Nosotros (Buenos Aires), n. 175, diciembre de 1923, p. 521. Cfr. tambin El confinamiento de Unamuno; Nosotros (Buenos Aires), n. 177, febrero de 1924, pp. 296-297. 15 Carta a Unamuno del 24-X-24, citada.
14

13

100

UNAMUNO Y EL FASCISMO

Tutti i partiti si dichiarano concordi nel dichiarare che lattuale regime del direttorio non pu essere protratto troppo. Lesercizio della censura assai criticato. Lesilio di Unamuno severamente giudicato16.

La gravedad del episodio, la deportacin, y la decisin de Primo de Rivera de no revocar el procedimiento, suscitaron las protestas de los intelectuales italianos, y detrs de las protestas y la solidaridad, tambin una inevitable estela de polmicas. Hay que subrayar que estamos ya a comienzos de 1924 (segundo ao de la Era Fascista) y que las leyes sobre la libertad de prensa estn a punto de ser promulgadas. Cada manifestacin escrita en favor del Rector, por lo tanto, hay que medirla teniendo bien presentes las circunstancias histricas de la Italia de aquellos aos.

1.3.2 LA VOZ DE LOS INTELECTUALES Una vez recibida la noticia del exilio llegaron a Fuerteventura cartas desde diversos rincones de Europa y tambin de las otras orillas del ocano; el episodio suscit un eco de protestas de tal amplitud que merece la pena recordarlo dedicndole un pequeo excursus, al fin de poder comprender mejor con cunta simpata y con qu sentimientos de solidaridad fue defendido el Rector de Salamanca en una Italia en la cual se acababa de disolver la Cmara de los diputados (25 de enero de 1924). Recordar, a parte de los testimonios individuales de apoyo al rector, el famoso manifiesto de los intelectuales europeos, que engendr el desconcierto del mismo Benito Mussolini, escrito y difundido por Gabriele DAnnunzio ( 1.3.3). La recogida de firmas promovida por Umberto Zanotti-Bianco en la cual destacan los nombres de Luigi y Alberto Albertini, directores del Corriere della Sera, por mencionar slo a dos figuras emblemticas del liberalismo italiano ( 1.3.4). En ltimo lugar, hablaremos de la solidaridad expresada por una revista protestante de Roma Bylichnis que evidencia una vez ms los lazos que ligaban a Unamuno con los catlicos modernistas y el mundo protestante en general. De Primo de Rivera no se hablar ms que para puntualizar algunos asuntos determinados o rectificar algunas imprecisiones de los periodistas
16

Todos los partidos se declaran concordes declarando que el actual rgimen del Directorio no se puede sostener demasiado tiempo. El ejercicio de la censura est bastante criticado. El destierro de Unamuno ha sido juzgado severamente.

101

PRIMERA PARTE

que en ciertos casos no podan conocer en su conjunto toda la informacin de la cual disponemos en la actualidad y que a pesar de todo, saban mucho ms de lo que podan escribir. Como he dicho en la introduccin, no se puede calificar como fascista el Directorio sin el riesgo inevitable de simplificar demasiado el valor de esta palabra y caer en generalizaciones que acabaran distorsionando los hechos.

1.3.3 EL MANIFIESTO DE SOLIDARIDAD DE GABRIELE DANNUNZIO La solidaridad de los escritores italianos y europeos se concret en aquel manifiesto del cual se hizo promotor Gabriele DAnnunzio, que lo difundi en Italia por medio de una agencia de prensa. El mensaje, en francs, apareci por primera vez en Il Giorno de Npoles el 9 de febrero de 1924. Reproduzco a continuacin el texto:
La lumineuse Espagne de nos songes nous apparat aoujourdhui comme un pauvre pays teint. Les boyaux de ses chevaux ventr dans ses cirques nous semblent moins sinistres que les cervaux sanguins de ses chefs stupides. Il faut flatter (sic por fltrer?) ce gnral subalterne dguis en tyranneau picaresque. Il faut le marquer dun fer rouge portant la figure du Catoblelas flaubertien. Et tous-fois nous se pouvons nous empcher de sourire en considrant le gros soldat qui bouffe dans lacte de croisere la subtile et formidable plume du grand crivaine avec son sabre de bois flott. Mais, luimme, Miguel de Unamuno, ne laisse-t-il pas une sorte de lueur inefable? Cest bien sourire de son ddain et de son ironie, mes jeunes frres, et peuttre de son amour invaincu.

El manifiesto fue firmado por los intelectuales europeos ms destacados, entre los cuales Shaw, Rolland, Freud, Gide, Mann, Scheler, Hazard, Lugones, y en Italia por Benedetto Croce, Arnaldo Cervesato y otros cuantos. Como decamos, es importante subrayar que la iniciativa fue llevada a cabo por Gabriele DAnnunzio. El hecho no debe de sorprender porque DAnnunzio era una eminente personalidad dentro de la Italia fascista, su acto maravilla porque Unamuno no corresponda la estima que el Immaginifico le concedi difundiendo el comunicado en su favor a las agencias de prensa. Nos dice algo a propsito Gonzlez Martn en su estudio La cultura italiana en Miguel de Unamuno:

102

UNAMUNO Y EL FASCISMO

Creo que de todos los escritores contemporneos a Unamuno fue Gabriele DAnnunzio el que ms profunda antipata le suscit. A el van dirigidos los peores e incluso groseros insultos: insoportable comediante, vano y hueco, desastroso, repulsivo, huero, farsante, desdichado etc., etc. Y si el nombre de DAnnunzio aparece en sus escritos normalmente es para hablar mal de l.17

A la luz de estos ttulos honorficos (nadie saba insultar como Unamuno), resulta an ms noble por parte de DAnnunzio su demostracin de estima y la completa ausencia de rencores hacia Unamuno. Se lee en el Corriere della Sera:
Agli scrittori di Francia che hanno chiesto a Gabriele DAnnunzio la sua solidariet nella protesta contro la deportazione di Michele de Unamuno il Comandante 18 ha risposto: Miei cari amici di Francia! Miei cari fratelli latini di arte e di armi! Sono con voi per vendicare linviolabile spirito e lo stile inviolabile contro la bestia trionfante19.

Gracias a una interesante edicin que ve reunidas las cartas del epistolario entre el Immaginifico y Benito Mussolini20, podemos descubrir qu pens el Duce del gran clamor suscitado por la prensa italiana alrededor de la noticia del destierro. Recordamos de nuevo que en los primeros meses de 1924, antes del asesinato de Giacomo Matteotti, la prensa no estaba todava bajo completo rgimen de censura y que no se haba introducido todava la figura de un Direttore Responsabile (Director responsable) para un control capilar de la actividad de todos los periodistas. Los pasajes de las cartas que reproduzco a continuacin estn tomados de un artculo de Enrico Ghidetti: Miguel de Unamuno poeta e
La cultura italiana en Miguel de Unamuno; Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1978, pp. 209-10. 18 Il Comandante (junto con el Vate, el Immaginifico, o el hroe de Buccari) es uno de los muchos apelativos utilizados para Gabriele DAnnunzio. 19 La protesta di DAnnunzio per la deportazione di Unamuno; Corriere della Sera; n. 59; 8 de marzo de 1924, p. 6. A los escritores franceses que han pedido a Gabriele dAnnunzio su solidaridad en la protesta contra el destierro de Unamuno, el Jefe ha contestado: Queridos amigos de Francia! Queridos hermanos latinos en arte y armas! Estoy con vosotros para vengar el espritu y el estilo inviolables en contra de la bestia triunfante. 20 Carteggio DAnnunzio Mussolini (1919-1938); edicin de R. de Felice y E. Marino, Milano, Mondadori, 1971.
17

103

PRIMERA PARTE

predicatore (in due lettere inedite a Luigi Siciliani); Belfagor, Rassegna di varia umanit, ao XXXII, fasc. III, 31 de mayo de 1977. En este interesante y bien documentado estudio leemos que el 10 de marzo de 1924 Benito Mussolini escriba a DAnnunzio en estos trminos:
Ti mando i ritagli dei giornali social-demo-anti-fascisti, i quali si sono gettati sul tuo telegramma contro De Rivera, come sciacalli affamati, per una speculazione che prima di essere anti-mussoliniana superlativamente idiota. Io non chiedo a te gesto o parola che tronchi questa mistificazione. Sono abituato a mangiare la cenere di molte amarezze21.

Al da siguiente Gabriele DAnnunzio replicaba al Duce severamente:

Io, scrittore latino e conservatore del puro spirito latino, non potevo e non dovevo rifiutarmi a testimoniare per un fratello che amo e ammiro? N tu se sei ancor tu puoi non amarmi e non ammirarmi per questo mio generoso coraggio. Ma che mai v di comune fra te e quel generale picaresco? Tu medesimo, nel tempo della visita, dovesti sentire quel che vera di falso nella parata, e certo nella cenere di mille amarezze dovesti pur mettere il tuo brindisi cerimoniale. Conosco il mondo politico di Spagna, conosco il re, conosco il Rivera. So molte cose []. Questo ti dimostra che, nella mia veemenza diritta, fui sincero. E ti dichiaro che, se il Direttorio persista nella sua persecuzione contro Miguel de Unamuno e si spinga fino al processo e alla sentenza, riguzzer la lancia di Don Chisciotte22.

Te remito los recortes de la prensa social-demo-anti-fascista, Que se ha lanzado encima de tu telegrama en contra de De Rivera (sic), son como hienas hambrientas, esta especulacin, antes que ser anti-mussoliniana es superlativamente idiota. Yo no te pido ademn o palabra que corte esta mistificacin. Estoy acostumbrado a comer el polvo de muchas amarguras. 22 General picaresco la lanza de Don Quijote ntese el uso, por parte de DAnnunzio, de expresiones tomadas a prstamo de la prosa unamuniana. Yo, escritor latino y conservador del espritu latino ms puro, no poda y no tena que negar mi testimonio a favor de un hermano que amo y admiro? Ni t si es que todava eres t no me puedes amar y admirar por mi generoso coraje. Qu hay en comn entre t y aquel general picaresco? Tu mismo, en el momento de tu viaje, tenas que percibir la falsedad de la cabalgada, y de todos modos en la ceniza de las infinitas amarguras baaste tu brindis ceremonial. Conozco el mundo de la poltica espaola, conozco el Rey, conozco el Rivera (sic). Se muchas cosas []. Esto demuestra que, en mi

21

104

UNAMUNO Y EL FASCISMO

1.3.4 LA SUBSCRIPCIN DE UMBERTO ZANOTTI-BIANCO Inmediatamente despus del manifiesto de solidaridad de Gabriele DAnnunzio, es Umberto Zanotti-Bianco quien organiza una recogida de firmas en apoyo de Unamuno23. Sera difcil evocar en pocas palabras la figura ejemplar de este italiano que dedic toda su vida a la filantropa y a la bsqueda de la verdad. Liberal, antifascista, quizs haya conocido por primera vez las obras de Unamuno en Miln, frecuentando Tommaso Gallarati Scotti y los escritores que formaban la redaccin de la revista Il Rinnovamento. A continuacin reproduzco su carta, de septiembre de 1924, a la cual siguen 57 hojas firmadas por hombres de la cultura, del periodismo, del mundo acadmico y de la poltica:
Illustre signore, ho atteso loccasione della partenza dun amico per la Francia per ringraziarla della sua nobile lettera, e per inviarle larticolo da me scritto il febbraio scorso, allannunzio della sua deportazione. La rivista sulla quale apparso scritta da giovani che presero tutti parte alla guerra, e che, come potr vedere, non hanno mai piegato lanima al regime di cui sentono ormai prossima la fine. Ma che tristezza, che vergogna che lItalia abbia voluto sopportarlo per s lungo tempo! Ci di compito di sentirci uniti in questa battaglia per la libert e la dignit umana con i pi nobili spiriti dEuropa. Augurando giorni migliori alla sua Patria, in cui, sono sicuro, Ella ritorner un giorno come dico nel mio articolo non come un liberato, ma come liberatore24, mi creda suo dev. Umberto Zanotti-Bianco25 vehemencia tan directa, fui sincero. Y te declaro que, si el Directorio persiste en su persecucin contra Miguel de Unamuno hasta el juicio y la sentencia, afilar la lanza de Don Quijote. 23 Se guarda correspondencia entre los dos. Una carta de Umberto Zanotti-Bianco a Unamuno, del noviembre 1924, ha sido resumida en Il chisciottismo di Unamuno in Italia (cit. p. 104). La respuesta de Unamuno, en diciembre del mismo ao, se puede leer en Miguel de Unamuno. Epistolario indito (op. cit. vol. II, pp. 154-155). 24 No volver con mi libertad, que nada vale, sino con la vuestra. Son estas, segn algunos bigrafos del Rector, las ltimas palabras que pronunci antes de dejar Salamanca. Cfr. Emilio Salcedo, Vida de Don Miguel, op. cit. p. 276.

105

PRIMERA PARTE

Junto a esa carta, que como podemos ver tiene un carcter bastante personal, en una hoja aparte se leen unas lneas ms formales que introducen el mensaje de saludo y admiracin impreso en cada una de las 57 hojas firmadas [A Miguel de Unamuno nel quale oggi proscritto il genio stesso della Spagna eroica, il saluto degli Italiani che hanno seguito con ammirazione e consenso le sue appassionate battaglie per la sovranit e la insopprimibile libert dello spirito]:
Illustre professore, Ella comprender certo perch non mi fu possibile fino a che Ella rest confinato a Fuerteventura inviarle questo messaggio di molti scrittori, studiosi e giornalisti italiani di cui mi feci promotore non appena giunse in Italia la notizia del suo esilio. Possa la battaglia chElla sostiene per la libert, cio per la dignit della sua nazione, giovare e servire dincitamento a tutti i Popoli che oggi soffrono sotto la coercizione di dittature militari o civili. Mi creda, Illustre signore, con ammirazione e profonda gratitudine Umberto Zanotti-Bianco26

Y entre los centenares de firmas destacan las de los directores y de los redactores del Corriere della Sera: Luigi y Alberto Albertini, Luigi Einaudi, Ettore Janni. Y adems la del hispanista Arturo Farinelli, la del profesor Achille Pellizzari que participar en la lucha de la Resistenza, la de Antonio
25

Muy seor mo, he aprovechado del viaje de un amigo a Francia para agradecer su noble carta y para enviarle el artculo que escrib en el pasado mes de febrero que anunciaba su destierro. La revista en la cual lo publiqu est escrita por un grupo de jvenes que han participado todos en la Primera Guerra Mundial y que, como puede ver, nunca han doblado su alma al rgimen del cual presienten el cercano fin. Qu tristeza! Qu vergenza que los Italianos lo hayan querido soportar durante tan largo tiempo! Es nuestro deber estar unidos en esta batalla para la libertad y la dignidad humana con los ms nobles espritus de Europa. Deseando unos das mejores a su Patria, en la cual, estoy seguro, Ud. volver algn da como digo en mi artculo no como un indultado, sino como un libertador, me crea suyo, dev. Umberto Zanotti Bianco. 26 Traduzco aqu la segunda parte de la carta: Estimado profesor, usted comprender certeramente porque no fue posible enviarle este mensaje de escritores, ensayistas, periodistas italianos del cual yo me hice promotor apenas supe de su exilio mientras estaba usted en Fuerteventura. Pueda la batalla que usted sostiene por la libertad, o sea por la dignidad de su nacin, ayudar y servir de estmulo a todos los Pueblos que hoy sufren bajo el yugo de dictaduras militares o civiles. Crame, estimado seor, con profunda admiracin y agradecimiento, Umberto Zanotti-Bianco.

106

UNAMUNO Y EL FASCISMO

Restori, fillogo y musiclogo, la de Piero Gobetti, revolucionario liberal que morir en Francia en 1926, a consecuencia de una agresin violenta perpetrada por las escuadras fascistas exactamente de la misma forma muri Giovanni Amendola . Y con ellos firmaron Filippo Sacchi, Giuseppe Antonio Borgese, Giuseppe Prezzolini, el eslavista Ettore Lo Gatto, el filsofo Antonio Banfi, los milaneses Tommaso Gallarati Scotti, Filippo Turati, Claudio Treves y Clemente Rebora, tan cercanos a Il Rinnovamento y unidos por una amistad ideal a Umberto ZanottiBianco. O los catedrticos Francesco Severi, Guido Villa, Ireneo Sanesi, Giovanni Gallerani, Giuseppe Rensi, Cesare Ranzoli, Piero Martinetti, Annibale Pastore, Tullio Levi-Civita. Pero tambin hay muchas firmas de gente corriente, como los alumnos del Liceo Minghetti de Bolonia, o los estudiantes de la Universidad de Pavia. Se unen a los periodistas y a los profesores figuras que proceden del mundo del arte, el director Conservatorio Giuseppe Verdi de Miln, al cual se suman centenares de otras firmas de abogados, mdicos, contables, bibliotecarios. Curiosamente aparece hasta la firma de Zino Zini, que haba dedicado a Unamuno una resea demoledora en La Stampa de Turn, en la cual acusaba a Unamuno de ser materialista27. Brilla por su ausencia la firma de Giovanni Papini, que se haba adherido al rgimen y que con su conversin al catolicismo perdi el inters juvenil que haba brindado a Unamuno.

1.3.5 EL BORRADOR DE LA CARTA DE UNAMUNO A UMBERTO ZANOTTI BIANCO En el archivo privado de la Casa-Museo Unamuno se guarda una hoja manuscrita dirigida a Umberto Zanotti-Bianco; es el comienzo del borrador de una carta de agradecimientos que lamentablemente queda incompleta. No tiene fecha, pero por el contenido se podra decir que se escribi entre finales de septiembre y comienzos de diciembre de 1924. Por la cantidad de correcciones y tachaduras, y por el trato rpido de la mano, parece ser algo escrito de golpe, todo seguido. Transcribo las pocas lneas incompletas que han sobrevivido a los aos:

27

Zino Zini; La filosofia di Don Chisciotte. La Stampa; 13 de diciembre de 1923.

107

PRIMERA PARTE

Hace ya unos das recib, amigo mo, el saludo de los buenos amigos italianos, de los verdaderos italianos de la Italia civil y civilizada, saludo con que me animaban a proseguir mi batalla per la sovranit e la insopprimibile libert dello spirito28. Deb haber contestado a l en seguida pero no encontraba un punto del debido recogimiento para hacerlo. Cuando he aqu que un incidente, la declaracin que prest en el proceso del pobre Bonomini un nio casi! sobre el juicio que el fajismo me merezca, ha desatado las iras de los sacerdotes fajistas, de los nuevos inquisidores, contra mi. Esto me hace contestarles. Ustedes, amigos mos, italianos de genuina italianidad latina y civil, humana, universal, me saludan, y esos inquisidores, del sindicato nacionalista y anti-italiano de Mussolini me calumnian, declarando que he injuriado aqu a su pas, a Italia29. Pero no! Porque mi Italia, la Italia del mximo Mazzini y cmo aqu, en mi destierro de Paris me conforta su religin! es la patria de los fajos (fasci) ni yo he injuriado jams al noble pueblo [lat]ino que lucha contra una tirana nacionalista del ms repugnante origen internacional o interimperial. Internacional s! Hay una inter-imperial de los nacionalismos imperiales aunque estos parezcan opuestos entre s. Que as como las diversas y al parecer contrapuestas ortodoxas se ligan contra la hereja,

Unamuno est citando las palabras del proclama de solidaridad de Umberto Zanotti-Bianco. 29 En Pars Ernesto Bonomini, un joven anrquico, haba herido a muerte el fiduciario delegado poltico del Partido Fascista Nicola Bonservizi, disparando algunos golpes de pistola en el interior de un restaurante. Bonservizi, que era corresponsal del Popolo dItalia: muri al poco rato. Benito Mussolini particip a su entierro, que se ofici en Miln. Despus de ocho aos de crcel en Toulouse Bonomini fue liberado y huy en Amrica. Al juicio tom parte tambin Unamuno, como se deduce por el contenido de la carta, y tambin por las declaraciones de Carlo Boselli que desde las pginas de Critica Fascista deca: Lo stesso Unamuno nel suo inesplicabile infelice intervento a Parigi al processo per lassassinio del Bonservizi (nel quale non ebbe per tutti i torti affermando che certi metodi fascisti ebbero precursori in Spagna), come li ebbero infatti nel somatn, nonch nellorganizzazione bianca o sindacato libero, bande armate state poi opportunamente sciolte da de Rivera, le quali ogni qualvolta i rossi commettevano degli eccessi li rintuzzavano con rappresaglie che si potevano deplorare, ma alle quali bisognava pur riconoscere il vanto di aver calmato le escandescenze dei sovversivi, riconobbe la superiorit di Mussolini in confronto di de Rivera, e perci dal suo punto di vista antifascistico lo giudic pi pericoloso di questi. Carlo Boselli; La Spagna, Primo de Rivera e il fascismo I (II). Critica Fascista (Roma), III, n. 13 (14), 1 (15) de julio de 1925.

28

108

UNAMUNO Y EL FASCISMO

contra el libre examen, contra la... (Termina aqu el texto del manuscrito CMU 67/5830)

1.3.6 BILYCHNIS La revista de la escuela teolgica baptista de Roma Bilychnis31 firma, a nombre de la Direccin, un editorial que expresa un sentido resentimiento por la intil crueldad del procedimiento del destierro. Leyendo los pocos nmeros de la revista encontrados en el Archivo Unamuno y las cartas de Giovanni Costa, que dirigi la publicacin desde 1919 32 , no he encontrado elementos que dejen pensar en una colaboracin de Unamuno con esa revista protestante. Es verdad, que en Bilychnis colaboraron muchos antiguos redactores de la revista modernista Coenobium, en la cual Unamuno escribi en un par de ocasiones33, pero la lnea de las dos revistas era diferente, a pesar de la existencia de algunos elementos de continuidad. Aqu el mensaje publicado en el nmero de febrero-marzo de 1924, que reproduzco casi ntegramente, a pesar de su extensin, por la escasa difusin de la revista que se ha convertido hoy en una rareza para biblifilos34:

Laureano Robles, en su Epistolario indito (II, p. 154), fecha la carta diciembre de 1924. 31 Bilychnis es una revista religiosa protestante; la relacin de Unamuno con el movimiento protestante ha sido objeto de estudio en el pasado, pero pienso que hoy en da la cuestin est lejos de una sistematizacin exhaustiva. Citamos slo los dos trabajos ms conocidos: Unamuno y los protestantes liberales, de Nelson R. Orringer (Madrid, Gredos, 1985) en el cual es posible encontrar una amplia bibliografa y el ensayo de Alfonso Botti La Spagna e la crisi modernista (Brescia, Morcelliana, 1987) que habla, entre otras cosas, de las relaciones de Unamuno y de otros intelectuales espaoles con el modernismo catlico europeo. 32 Del epistolario con Giovanni Costa, empezado por Unamuno en 1917, se guardan dos cartas y tres tarjetas postales, todas en papel de la revista Bilychnis. El ltimo documento que nos queda es una tarjeta postal del 4-III-1930 en la cual Giovanni Costa felicita a Unamuno por su regreso en patria. 33 Acerca de la colaboracin de Unamuno con Coenobium cfr. S. Borzoni, Ges o Cristo? Una dimenticata autobiografia religiosa di Unamuno in lingua francese; Carte Vive (Lugano); 2004 (pp. 46-70). 34 En 1924 la revista imprima 1.500 ejemplares de cada nmero. En 1931, sin poder hacer frente a los gastos econmicos, cerr. Cfr. Laura Demofonti; La Riforma

30

109

PRIMERA PARTE

Noi non presumiamo di giudicare i movimenti politici dei popoli su frasi fatte o su fonti sospette: noi riteniamo che anche i movimenti che sembrano tetramente reazionari o ferocemente rivoluzionari, possano essere lespressione dellanima nazionale e debbano come tali essere rispettati e vadano quindi giudicati solo dai fatti. Ora la condanna esosa che colpisce in questo momento Miguel de Unamuno ci mette nella triste condizione di dover giudicare il governo attuale della Spagna come reazionario e contrario allo spirito del paese. Se vi un uomo che dalle prime alle pi recenti sue opere ha mostrato ununit di indirizzo veramente spagnuolo, una fede larga e profonda nellavvenire del suo paese, un amore fatto di carne e di sangue, questo Unamuno: il condannarlo quindi equivale a condannare la Spagna, a combatterla, a tentar di soffocarla in quello che c di pi grande e di pi puro in essa, poich della Spagna egli il pi autentico ed il massimo rappresentante. [] Vada a lui, dovunque il nostro spirito pu ancora trovarlo al di l delle forme sociali restrittive ed oltre i legami materiali, il commosso saluto e laugurio di poterlo ancora ritrovare sulle vie della lotta e della fede, che gli facciamo quanti di noi con lanima di ammiratori labbiamo seguito nelle sue opere o con quello di discepoli siamo cresciuti alla luce del suo spirito per la bellezza dellIdea, per la bont dellanima, per lattivit della Fede. E sia la grandezza che oggi aureola il suo nome nellimmeritato martirio ammonimento a quanti disconoscono la libert, violentano il sentimento, soffocano la fede! 35

La condena al directorio militar es dursima, y frente a Primo de Rivera Unamuno sale invicto como el mximo representante de la conciencia del pueblo espaol.

nellItalia del primo Novecento. Gruppi e riviste di ispirazione evangelica. Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003, p. 142 y ss. 35 Bilychnis; ao XIII; fasc. II-III; vol. XXIII; feb.-mar. 1924, p. 107. Traduzco a continuacin parte de la cita. No queremos juzgar los movimientos polticos de otros pueblos sobre refranes o lugares comunes: nosotros pensamos que tambin los movimientos que pueden parecer ttricamente reaccionarios o ferozmente revolucionarios puedan ser expresin del alma nacional y tengan por lo tanto que merecer respeto y ser juzgados slo por los hechos. Ahora la gran condena que cae sobre Unamuno en este momento, nos coloca en la triste condicin de tener que juzgar el gobierno actual espaol como reaccionario y contrario al espritu del pas. Si hay un hombre que a partir de las primeras y ms recientes obras ha demostrado una voluntad verdaderamente espaola, una fe ancha y honda en el porvenir de su nacin, un amor hecho con carne y sangre, ste es Unamuno. Condenarlo significa, pues, condenar Espaa, y combatirla, tentar de ahogar lo ms grande y lo ms puro que en ella vive, porque Unamuno es el mximo representante de Espaa. [].

110

UNAMUNO Y EL FASCISMO

1.3.7 REENCUENTRO CON ARNALDO CERVESATO Entre los numerosos testimonios de solidaridad que llegaban, cada uno por su cuenta, desde Italia, no falta lo de un amigo de antigua fecha de Unamuno: Arnaldo Cervesato, que fue director de la revista Nuova Parola de Roma. Unamuno pens dirigirse a l para dar a conocer la propia situacin a los amigos italianos, y le envi una carta en la cual se siente que su vigor no ha venido menos. La carta de Unamuno fue parcialmente publicada en los diarios La Tribuna e Il Corriere della Sera del 14 de marzo de 1924, pero hoy podemos leerla con ms facilidad en un ms reciente y accesible artculo de Gabriele Morelli de 1985 36 al cual remitimos. La respuesta de Cervesato ha quedado hasta ahora indita, y por lo tanto la transcribo a continuacin. Est fechada el 24 de abril de 1924 [sobre papel de la Associazione della Stampa Periodica Italiana - Corrispondenza privata dei Soci]:
Caro e illustre amico, mi dato un singolare piacere ricevere sue notizie, dopo tanti anni! Anchio mi ero fatto silenzioso, un po come tutti, ( - la guerra, il dopoguerra etc.! -) ma dopo la notizia dellignobile trattamento a lei inflitto, mio caro Amico e Maestro, mi trovato sbito al mio posto di combattimento: a scrivere un articolo che stato il primo tra quanti, con devota simpatia, la stampa italiana le dedicato. Qui la verit sul nuovo governo spagnolo abbastanza conosciuta: a ogni modo giovato la pubblicazione parziale della sua lettera fatta dalla Tribuna e dai principali giornali nostri37. Ne accludo due ritagli. E lei che fa, caro Maestro, nellisola fortunata? Lavora o riposa? Confido che lesilio sar breve se no, torneremo da capo e in tutta Europa, con pi energia. Gabriele Morelli; Una lettera inedita di Miguel de Unamuno dal confino di Fuerteventura. Un vibrante appello alla Stampa italiana; Lingua e Letteratura; ao III; n.4; marzo de 1985, pp. 5-13. El texto del artculo de Cervesato en que se trascriben los pasajes de la carta de Unamuno est a pgina 7, mientras la carta de Unamuno con la que se abre el artculo de Morelli es un indito que no vio nunca la luz y que muy posiblemente no estaba destinada al mismo Arnaldo Cervesato, sino a otro conocido italiano de Unamuno, cercano a la direccin del Corriere della Sera, que Morelli identificaba con Ugo Ojetti. Personalmente no creo que la carta de Unamuno tuviese como destinatario Ojetti, Boselli no puede confortar su hiptesis con ninguna prueba concreta y para saber ms, habr que esperar que la Biblioteca Nacional de Florencia abra los archivos de Ojetti a los investigadores. 37 No me resulta que, adems de La Tribuna e Il Corriere della Sera, otros diarios hayan publicado la carta de Unamuno de forma ntegra.
36

111

PRIMERA PARTE

Io vorrei pubblicare in italiano i Tres Ensayos, seguiti dagli altri Ensayos, pubblicati dopo (i Nuevos). Me lo permette? Mi dia sue nuove, la prego; esse sono molto desiderate da me e da noi tutti, in tutta Italia. Gradirei molto ricevere anche una sua fotografia, con la sua firma, se la cosa non la disturba. Mi comandi, caro e grande Maestro; mi abbia a sua disposizione. Con antica e devota amicizia suo Arnaldo Cervesato38.

La actividad de Cervesato en favor de Unamuno se concret tambin en la publicacin de dos retratos de Unamuno: el primero apareci en la Tribuna del 7 de marzo, y el segundo que al final es el mismo perfil trascrito con alguna que otra ligera variacin fue publicado por Vita Internazionale en el mes de julio de aquel mismo ao39. No es posible estar en contra de Unamuno, dice Cervesato, porque l representa a pleno ttulo la mejor parte de Espaa:
La Spagna vera e maestra e non pu essere che la Spagna di Miguel de Unamuno: quella che dal suo vitale apostolato tanto ha attinto di nobilt e dignit rinnovatrice - e tanto deve e vuole attingere ancora. [...] Siamo, anche con lui, nelle incrollabili linee di una levatura ideale e di una morale dirittura che determina e dirige ogni atto della vita e del pensiero40. CMU. Cervesato Arnaldo C546. Querido e ilustre amigo me ha dado un singular placer recibir sus noticias despus de tantos aos! Yo tambin me haba vuelto taciturno, como todos, (la guerra, la posguerra etc.) pero despus de la noticia del vil tratamiento inflingido a usted, mi querido Amigo y Maestro, me ha encontrado en seguida en mi puesto de combate: a escribir un artculo que ha sido el primero entre los muchos que, con devota simpata, la prensa italiana le ha dedicado. Aqu la verdad sobre el nuevo gobierno espaol se conoce bastante: de todos modos ha ayudado bastante la parcial publicacin de la carta hecha por el diario Tribuna y por nuestros principales peridicos. Incluyo dos recortes. Y usted qu hace en la isla afortunada? Trabaja o descansa? Espero que el destierro sea breve si no, volveremos de nuevo y en toda Europa, con ms energa. Yo quisiera publicar en italiano los Tres Ensayos, seguidos por los otros Ensayos, publicados despus [los Nuevos (Ensayos)]. Me lo permite? Dme sus noticias, por favor; las deseo y las deseamos todos nosotros, en toda Italia. Me encantara tambin recibir una fotografa suya, con su dedicatoria, si la cosa no le molesta. Quedo a su disposicin, querido y grande Maestro; Con la antigua y devota amistad suyo Arnaldo Cervesato. 39 Arnaldo Cervesato; Miguel de Unamuno; La Vita Internazionale; julio de 1924. 40 La verdadera y ejemplar Espaa no puede ser otra que la de Unamuno: la que ha atingido de su vital apostolado tanto de nobleza y dignidad renovadora y tanto debe y quiere atingir aun. [] Estamos con l tambin en las insobornables lneas de una grandeza ideal y moral que determina y dirige cada acto de su vida y de su pensamiento.
38

112

UNAMUNO Y EL FASCISMO

En la segunda intervencin, la del mes de julio que apareci en Vita Internazionale, Cervesato simplemente aade que los franceses del peridico Le Quotidien haban llegado con un barco a Fuerteventura y le haban rescatado. El destierro, como es sabido, prosigui en la ms hospitalaria ciudad de Pars, desde la cual Unamuno, rodeado de los dems espaoles que se haban empadronado a orillas del Sena, tuvo oportunidad de tronar, aun ms vehemente, sus caonazos contra la dictadura.
Don Miguel de Unamuno llegaba entonces de Pars y de Cherburgo, adonde le haba llevado, arrancndole de la desrtica Fuerteventura, un velero coetneo de los caudillos de 1830, un velero a cuyo bordo iba, con Don Miguel, la conciencia de Espaa, como en la barca que liber a Felipe Turati de la dictadura fascista, iba la conciencia de Italia41.

41

Isaac Abeytua; La conciencia de Espaa. La voz de Guipzcoa, 11 de febrero de 1930.

113

IV EL FAJISMO EN ESPAA

1.4.1 DISTANCIAS RIVERA

ENTRE EL FASCISMO Y LA DICTADURA DE

PRIMO

DE

Durante el exilio, el inters de Unamuno hacia Italia disminuye considerablemente; el agnico desterrado centr todos sus esfuerzos en contra de la dictadura, y a sus protestas se unen los otros espaoles que haban fijado su demora al otro lado de los Pirineos, Blasco Ibez in primis. Pero la actividad de Unamuno en la prensa durante los aos del destierro, se puede considerar antifascista? Si generalizando consideramos que una dictadura militar, conservadora y autoritaria, se puede asimilar al fascismo, entonces cualquier ataque de Unamuno al autoritarismo y a la censura se puede leer en una ptica antifascista. Pero el status questionis del fascismo es mucho ms complejo, y ni siquiera generalizando al mximo el significado de la palabra fascismo se puede emplear adecuadamente ese concepto para el Directorio constituido en Espaa despus del golpe de estado.
A la hora de plantearnos hasta qu punto en el rgimen de Primo de Rivera se plante la viabilidad de una primera singladura del fascismo espaol es necesario sealar que entendemos por tal expresin un contenido poltico y doctrinal especfico al margen de cualquier otro. Todos los sectores polticos de la derecha mostraron una indudable simpata por Mussolini y por el rgimen fascista. Esto, sin embargo, no puede ser definido como protofascismo, ni siquiera en el caso de una personalidad como Ramiro de Maeztu, que estando muy influido por las tendencias autoritarias de la Europa de la poca, su interpretacin acerca del fenmeno tena a menudo muy poco que ver con la que de l daba el propio fascismo1.

En definitiva escribe Queipo de Llano concluyendo su largo ensayo sobre los intelectuales y Primo de Rivera tal dictadura no fue nunca fascista porque no lo era quin la personificaba2. Si aport algo al futuro fascismo espaol el Directorio, fue alimentar el prejuicio de que el liberalismo fuera una ideologa ya obliterada e ineficaz.
Genoveva Garca Queipo de Llano; Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera. Madrid, Alianza, 1998, p. 476. 2 Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera, op. cit. p. 555.
1

UNAMUNO Y EL FASCISMO

La dictadura aliment un cierto sentimiento anti-democrtico, orient algunos sectores de la poblacin hacia posturas absolutistas y antiparlamentarias, pero al mismo tiempo radicaliz las posturas de las izquierdas y de los republicanos. Es relevante que hasta un escritor que apoyaba a Primo de Rivera, como Eugenio DOrs, subrayara que el Marqus de Estella no se preocup de ofrecer una justificacin terica de la dictadura.
En suma, [] para Primo de Rivera, Mussolini era un argumento para mantenerse en el poder e incluso un modelo a imitar. Pero ms como rgimen que como ideologa, con la que no poda identificarse Primo de Rivera ni aun intentndolo. Por eso, en realidad, el protofascismo qued reducido en Espaa en los aos veinte a slo un puado de jvenes intelectuales. Las propias ideas de la derecha autoritaria aunque no fascista fueron recibidas por personas como DOrs y Maeztu, pero sobre la Dictadura no influyeron ms que indirectamente3.

Miguel Primo de Rivera tampoco supo mover las masas para crearse un consenso entre amplios estratos sociales, y perdi muchos aplausos cuando se vio claramente que era tan slo el icono de la restauracin. Gonzlez Cuevas, uno de los mejores conocedores de las derechas en Espaa, advierte que no es posible confundir un genrico nacionalismo que en Espaa acomuna monrquicos, catlicos y tradicionalistas con el fascismo propiamente dicho:
Hoy, sin embargo, parece bastante claro que el fascismo propiamente dicho no tiene nada que ver con los movimientos autnticamente reaccionarios, cuyo modelo fue LAction Franaise o con las dictaduras militares de diverso tipo. El movimiento fascista fue socialmente la expresin de unas clases medias emergentes, deseosas de una mayor participacin en el poder social y poltico; y su ideologa fue una peculiar mezcla de elementos nacionalistas y socialistas. En ese sentido, el rgimen fascista, as como el movimiento, se distingui de los regmenes conservadores en cuanto promocion la movilizacin de las masas4 y por su pretensin de mostrar una faz nueva de civilidad, su idea de crear un hombre nuevo y una nueva sociedad5.
3 4

Ibidem p. 426 - 27. Elemento, ese de las masas, que Unamuno jams logr entender. 5 Pedro Carlos Gonzlez Cuevas, op. cit. p. 184.

115

PRIMERA PARTE

En todo caso, hay que puntualizar que los ataques de Unamuno estn dirigidos ms bien contra la persona de Primo de Rivera, Martnez Anido o Alfonso XIII, son ataques ad personam. No construye Unamuno una crtica generalizada del totalitarismo en todos sus aspectos, y hablar de antiprimoderriverismo como de antifascismo, es metodolgicamente incorrecto si reconocemos al fascismo en la lnea interpretativa De Felice/Gentile una peculiaridad histrica y una identidad propia que emerge y contrasta con las dems ideologas reaccionarias de los aos veinte y treinta. En 1923, sin embargo, el comienzo de las negociaciones entre el estado italiano y el Vaticano, que culminarn con la firma de los acordes de Letrn en 1929, suscitaron la atencin de Unamuno que, como viejo liberal, se detuvo en el antiguo problema de las relaciones entre el poder temporal y el poder espiritual.

1.4.2 LA ESPADA Y LA CRUZ

La cruz de la cruzada no es la cruz del Redentor. [] La cruz anti-cristiana es la cruz de la espada. El Cristo del Cid6 Hay ya fajistas que empiezan a tomar como emblemas, no el fajo, no el haz de los lictores, sino la cruz de Cristo. La del Cristo? La del Cristo no! Fajismo incipiente?7

Los reyes de Espaa, desde la proclamacin del Reino de Italia y el paso de las tropas del general Raffaele Cadorna por la famosa Porta Pa (20 de septiembre de 1870), no haban viajado nunca a Roma, para evitar incidentes diplomticos con la Santa Sede. La Questione Romana dejaba abiertos numerosos problemas, y Po IX y sus sucesores nunca quisieron instaurar un dilogo con el gobierno italiano. Unamuno resuma as la
6 7

Hojas Libres, 12, 1 de marzo de 1928. El Sol (Madrid), 5 de mayo de 1932.

116

UNAMUNO Y EL FASCISMO

Cuestin Romana: es que esa Iglesia, que llamndose catlica, esto es, universal, se llama a la vez romana, se opuso a la unificacin y unidad del reino de Italia; es en Italia separatista de la nacin italiana8. En noviembre de 1923, cuando entre Mussolini y el Vaticano haba empezado un tibio dilogo, Alfonso XIII y Primo de Rivera cumplieron un viaje a Roma, visitando oficialmente a Po XI. En un artculo de 1924 que Unamuno public al extranjero, en el diario Espaa Nueva de La Habana, Unamuno coment el viaje de sus dos acrrimos enemigos a la Italia fascista diciendo:
En verdad no conocemos los fines diplomticos que persiguen los gobiernos italiano y espaol, con sus visitas regias respectivas a cada uno de los pueblos: Espaa e Italia. [] Alfonso XIII [] no haba intentado jams visitar el reino de Vctor Emmanuel, por no disgustarse con el papado. Pero vino por un lado el triunfo del mussolinismo, quien entabl buenas relaciones con la Iglesia y reconoci al representante de Cristo en la tierra, ciertos derechos de Estado sobre los territorios en que estn enclavados el palacio y los jardines del Vaticano. [] Si no hubiera sucedido sto, si el mussolinismo no hubiera triunfado en Italia y el Quirinal no hubiera hecho las paces con el Vaticano, concedindole los derechos territoriales que peda, a estas horas, ni por el inters de Estado, ni por espritu de conservacin de la monarqua, ni por necesidades internacionales, ni diplomticas de las dos naciones, el rey espaol no hubiera ido a Italia ni el rey italiano hubiera venido a Espaa9.

La Questione Romana vuelve a interesar a Unamuno durante su destierro. Entre los artculos de las Hojas Libres que Unamuno y Eduardo Ortega y Gasset difundan clandestinamente desde la frontera con Espaa, destaca un artculo del marzo 1928 muy intenso, que denuncia las problemticas condiciones del clero espaol, dividido entre su misin catlica y evangelizadora - y catlica quiere decir universal - y los intereses del Estado. Unamuno comienza su discurso reanudando cuanto iba diciendo en un artculo del ao anterior titulado El Papa y la Cruzada10.
En el nmero 3 de estas Hojas Libres, el correspondiente a junio del ao pasado, escrib unas lneas bajo ese ttulo. El Papa y la Cruzada. Como despus se ha aclarado, la posicin del Pontfice Po XI frente y en contra Un deber de la Iglesia; El Mercantil Valenciano, 20 de enero de 1924. UPR 101. El viaje de los Reyes de Italia a Espaa; Espaa Nueva (La Habana), 22 de junio de 1924. 10 Hojas Libres, 1 de junio de 1927.
9 8

117

PRIMERA PARTE

del fascismo anti-cristiano y anti-catlico, o sea anti-universal, nacionalista, debo volver sobre ello11.

La palabra cruzada, segn cuenta Unamuno, fue empleada por el soberano Alfonso XIII para explicar al Pontfice lo que representaba la Guerra en Marruecos, y el uso de tal vocablo fu precedido por el episcopado espaol en cierto lamentable documento que publicaron cuando se fragu aquello de la Gran Campaa Social a que tuvo que dar golletazo en vista de su previsto fracaso, el rey mismo12. Posiblemente la crtica ms original que Unamuno supo oponer al fascismo consiste en su carcter anti-universal y anti-catlico. La denuncia de Unamuno no conoce indecisiones, el Fascismo no puede apoderarse de los valores de la Iglesia, porque representa la anttesis del cristianismo. Slo un clero castrense, ms castrense que eclesistico, pudo producir el mito nacionalista de Santiago Matamoros, cuando Santiago ni seguramente mont nunca a caballo no fue caballero y a lo sumo en un pollina como su divino Maestro, ni menos se dedic a matar a nadie ni a lanzadas ni a cristazos13, slo un clero completamente sumiso al Estado poda hablar de Cruzada en el siglo XX y refirindose a los sucesos de Marruecos. En el artculo de Hojas Libres, que es de 1928, y por lo tanto anterior a la firma del Tratado de Letrn (Patti Leteranensi, 11 de febrero de 1929), Unamuno afirma tambin que el Papa ha condenado a la Action Franaise, cuya doctrina es la misma que la del fajismo o mussolinismo italiano, la doctrina pagana de la religin nacional y del patriotismo anti-cristiano14. Es una lstima que tan slo un ao despus el mismo Po XI, hablando el 13 de febrero a los estudiantes y profesores de la Universidad Catlica del Sagrado Corazn de Miln, afirmara que Benito Mussolini era el hombre que la Providencia Nos hizo encontrar15, el hombre que haba permitido la
11 12

El Cristo del Cid, art. cit. Ibidem. He modificado ligeramente la puntuacin, no la ortografa. 13 Ibidem. Aqu tambin he modificado ligeramente la puntuacin. 14 El Cristo del Cid, art. cit. 15 Para evitar incomprensiones, reproduzco integralmente el prrafo citado: Dobbiamo dire che siamo stati anche dallaltra parte nobilmente assecondati. E forse ci voleva anche un uomo come quello che la Provvidenza Ci ha fatto incontrare; un uomo che non avesse le preoccupazioni della scuola liberale, per gli uomini della quale tutte quelle leggi, tutti quegli ordinamenti, o piuttosto disordinamenti (sic), tutte quelle leggi, diciamo, e tutti quei regolamenti erano altrettanti feticci e, proprio come i feticci, tanto pi intangibili e venerandi quanto pi brutti e deformi (cursiva ma).

118

UNAMUNO Y EL FASCISMO

firma de un tratado que restituy Dios a Italia e Italia a Dios. Unamuno tendr que arrepentirse de cuanto dijo y reconocer amargamente que el mundo catlico italiano no haba doblado su rodilla ante el Salvador, sino ante el Duce.
La catolicidad cesrea italiana se ha hecho nacionalista, fajista, esto es, antiuniversal, anti-catlica, aunque el pagano e incrdulo Mussolini firmara el Pacto de Letrn16.

Lo que haba recriminado al clero espaol, o sea su servilismo hacia la Dictadura de Primo de Rivera, estaba aconteciendo ahora tambin en Italia. Unamuno define el Concordato de 1929 como un concordato ms suicida para la Iglesia Romana que pudo serlo el Concilio del Vaticano, el que sigui al Syllabus, el de la infalibilidad papal. Pero hay que leer el texto de Unamuno integralmente, porque no necesita comentarios. La cada de una dinasta desgraciada, los Saboya, se describe con un realismo que no podra ser ms crudo y afilado, y la imagen del rey Vittorio Emanuele III prisionero en su jaula dorada, da prueba de una visin abrumadoramente realista de los acontecimientos de Italia. El rey lo describe como un pobre Saboya que se ha rendido al Duce. Y cunta razn histrica tena Unamuno escribiendo as!
Fue, pues, en las monedas de aquel [las monedas de Amedeo de Saboya que prefiguraban el escudo sabaudo al lado del blasn de las provincias de Espaa] a quien se le motejaba por entonces, en 1871, de hijo del carcelero del Papa, en las que aparecer la cruz. Para que luego, corriendo los aos, el sucesor de Po IX prisionero de s mismo, que le dijo Carducci Po XI, se conchabara con el nieto del carcelero, con Vctor Manuel III tercero del Duce , y se dejara dorar la crcel o jaula , fajistizar y a la vez fajar a la Iglesia Romana sin catolizar, esto es, universalizar, al fajismo mediante el triste Concordato de Letrn de febrero de 1929. Concordato ms suicida para la Iglesia Romana que pudo serlo el Concilio del Vaticano, el que sigui al Syllabus, el de la infalibilidad papal. En este Concilio se rompi con el liberalismo, se declar la guerra santa, y en el Concordato de Letrn se ha sellado la alianza con el antiliberalismo, con el nacionalismo, con el fajismo, o sea con el anti-universalismo, con el anti-catolicismo. Los haces,

Allocuzione di Sua Santit Pio XI ai Professori e agli Studenti dellUniversit Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Vogliamo Anzitutto; 13 de febrero de 1929. 16 Sobre la catolicidad; Ahora (Madrid), 7 de marzo de 1934.

119

PRIMERA PARTE

los fajos lictorios del italiano fascio viene nuestro fajo han sustituido a las cruces. La Iglesia se ha rendido al Estado imperial romano. Y pagano17.

Y cuando las primeras semillas del fascismo empezaban a dar sus primeros frutos entre una nueva generacin de espaoles que vean en el Estado italiano un modelo a seguir, Unamuno estigmatiza de nuevo esa conmistin de religin y fanatismo nacionalista, de valores cristianos con idolatras paganas, lamentando:
Hay ya fajistas que empiezan a tomar como emblemas, no el fajo, no el haz de los lictores, sino la cruz de Cristo. La del Cristo? La del Cristo no! Que el Cristo carg con ellas a cuestas cuando caminaba camino de la amargura, a que Pilatos le proclamase rey en el rtulo de ella, de su cruz, mientras que stos se la toman a pechos y acaso de escudo. El Cristo se respald con la cruz y stos se respetan con ella. No sirviendo a la cruz, sino sirvindose de la cruz. Y lo peor es que hablan de la familia y de la religin. De la propiedad y el orden, pase!18

1.4.3 PRIMAVERA DE BELLEZA? Antes, sostena que Unamuno no se detuvo mucho en un anlisis del fascismo como movimiento poltico, pero que supo sin embargo describir su fenomenologa dibujando imgenes muy evocativas. Sin duda lo que ms le disgustaba era el aspecto totalitario del rgimen, que para ganar el apoyo de las nuevas generaciones, desarroll un proceso que aniquilaba la conciencia individual mediante el uso de rituales colectivos bien orquestados, pensados para fundir a todos los individuos en una masa homognea. He dicho rituales, y la palabra no es casual, porque el fascismo supo crear una verdadera liturgia laica con la cual se aseguraba la fidelidad y la entusistica adhesin de buena parte de los ciudadanos a los valores del nuevo estado. Unamuno no poda soportar la visin de las juventudes desfilando con el mismo uniforme, gritando y cantando, repitiendo estpidamente refranes vacos. Los puales esgrimidos hacia arriba, el brazo derecho en el aire en seguida Unamuno entendi que todo aquello no era nada ms que una propaganda que serva para esconder una carencia
17 18

Cuo al Canto, art. cit. OCE VII, 1010. Fajismo incipiente?; El Sol (Madrid), 5 de mayo de 1932

120

UNAMUNO Y EL FASCISMO

de sentido y de valores, y que al mismo tiempo los protagonistas de estos rituales probaban un placer inconsciente sumergindose en el ruido, en la letra de las canciones, en el ademn. Se trataba de una masiva manipulacin de la juventud, que gritaba con autntica fe lemas de los cuales no entenda el significado si es que tenan alguno. Durante su estancia en Hendaya, mientras lea las noticias de Italia sobre todo a travs de la prensa francesa, le impact enormemente que un semanal como Illustracion Franaise publicara, como si se tratara de una nota costumbrista, las fotos de una concentracin fascista. En su carta a Bogdan Raditsa, lamentaba:
Acabo de ver en la Illustration Franaise algo que me ha entristecido y es una fotografa de una revista a la milicia fascista por Mussolini, en Roma, y los milicianos presentan... puales! El que eso se publique, y sin protesta, acaso con complacencia, en un semanario como LIllustration Franaise tan burgus, tan de orden, tan pacado, es algo que apena. Son ya demasiadas las consideraciones que se guardan a ese... Mussolini, que no me parece muy superior a aquel desgraciado Pngalos19.

La prosa de Unamuno se enciende an ms en otra carta a Martn S. Noel. Recordando de nuevo el reportaje fotogrfico de Illustracion Franaise, Unamuno espera que no surja en Espaa un fascismo traducido al romance castellano:
Lo recordaba con tristeza al ver en el ltimo nmero de LIllustration Franaise un fotograbado en que aparece el Duce pasando a revista a la milicia fajista y estos milicianos, al presentarle las armas, le presentan esgrimidos... puales. No, ese fajismo no cabe expresarlo en nuestro romance castellano, el ms romnico de los romances. No, no, no; nada de espaolismo de navaja. Y menos de navaja policaca o miliciana. Ms...! Por qu derroteros, dejando a la Conciencia universal, a la Palabra divina y a la eternidad, voy a derrumbarme! Debo, pues, cortar ya este comentario; no sea que l me corte la serenidad20.

A partir de los aos treinta la mezcla de violencia y teatralidad que emociona a los jvenes espaoles que imitan el fascismo italiano asusta a Unamuno. La forma ligera y superficial con la cual se entonan en las plazas
19 20

Carta a Bogdan Raditsa, Hendaya, 11 de noviembre 1929 EI II, p. 268. Carta a Martn S. Noel, Hendaya, 13 de noviembre de 1929.

121

PRIMERA PARTE

las notas del himno fascista que compuso Giuseppe Blanc le resultaba asombrosa:
Y, despus de todo, las ms de las llamadas revoluciones no suelen ser sustitucin de principios, sino de personas. Giovinezza! giovinezza! que en tono de opereta entonan, esgrimiendo sus puales, los fajistas de la Italia de Mussolini y comparsa21. Giovinezza, giovinezza! Qu es lo que quieres decir con eso? Infantil pedantera de pechuga al aire y brazo tendido. Y la lengua? Balbuce a lo ms22. [] acaso llega, hasta para los ms jvenes, un largo, un muy largo invierno. Volver la primavera? La primavera? Primavera, juventud del ao; juventud, primavera de la vida!. As se ha cantado. Y ahora: giovinezza!, giovinezza!: Juventud! Juventud!. S, s, que canten, que canten! Cantando se distraen las penas. Y se las alimenta y amansa23.

Las notas dignas de una operetta del himno Giovinezza, esconden para Unamuno, detrs de un folklore artefacto, la pobreza de los valores sobre los que se cimienta todo rgimen dictatorial; es deprimente que sean precisamente tales valores los que apartan a los jvenes de los verdaderos problemas que supone una reflexin honda y personal, la nica que pueda llevarlos al camino que desde la mocedad conduce a la madurez. No es dejndose guiar por otros que podrn llegar a ser adultos, y Unamuno hace una llamada a la inteligencia de cada uno de ellos, dirigiendo su mirada de ayuda y socorro.
Y ahora mira t, mi mozo, mi compaero; t, que me miras, al cruzarnos con mirada de inteligencia defiende y guarda tu mocedad, tu juventud. Defindela contra esa falsa juventud colectiva, de coro de comparsa y de parada; defiende tu personalidad. Y cuando nos volvamos a cruzar en la calle, sbete que te tiendo una mirada de ayuda y de socorro. Y para que mantengas en el cimiento de tu alma el sentimiento de la vida continua, de que te hablar otra vez24.

21 22

Mozalbetera; El Sol (Madrid), 20 de marzo de 1932. RE, 157. Comentario de las armas y las letras; Ahora (Madrid), 25 de julio de 1934. RE, 327. 23 El Adelanto; 17 de enero de 1934. PUU 313. 24 Cruce de miradas; Ahora (Madrid), 21 de diciembre de 1934. OCE VIII, 1221.

122

UNAMUNO Y EL FASCISMO

1.4.4 UNA CARTA A HENRY BARBUSSE

Mon cher confrre, Devant lextension tragique et continue du fascisme international, nous avons pens quil y avait lieu de dresser une manifestation de protestation mondiale, et le bureau du Comit Antifasciste a envisag lide dun grand Congrs International Antifasciste. Carta de Henry Barbusse a Unamuno 30 de octubre de 1928 (CMU B1/72)

El Congreso antifascista que se celebr el 9 y 10 de marzo de 1929 en Berln no cont con la presencia de Unamuno, que no dej Hendaya nunca, hasta el da del fatdico paso por el puente Internacional, pero el gran proscrito escribi en respuesta a la invitacin de Barbusse una larga carta que el director de Monde public en su revista el 23 de marzo de 1929 bajo el ttulo Contre le fascisme 25 . Una nueva crtica al fascismo, una sntesis de sus juicios negativos sobre Mussolini, quizs unas palabras en recuerdo de los amigos italianos de Unamuno que padecan, como l, un triste destierro a causa del rgimen, una denuncia de las violencias que llevaron a la muerte su antiguo corresponsal y amigo Amendola, no se encuentran en la carta abierta que Monde public bajo el elocuente ttulo de Contra el fascismo. Aparecen tan slo como en la mayora de los textos de los aos del destierro insultos llenos de hasto a Primo de Rivera y Martnez Anido: tirana pretoriana, pornocrtica, y cleptocrtica, banda de ladrones, rufianes de casa de lenocinio, lo caracterstico hoy de la tirana pretoriana es su rapacidad, su ladronera, y para terminar: Anido un vesnico y Primo un completo majadero con menos sesos que un grillo. Pero hay otra cosa ms en dicha carta dirigida a Barbousse que no puedo silenciar, como lector italiano de Unamuno que soy. Se trata de una nica y puntual referencia al fascismo italiano que me escandaliz bastante:
Lo de Vera les asust [a Primo de Rivera y a Martnez Anido] y fue ms grave que lo de Matteotti, pues a este se le hizo matar irregularmente. A los de Vera, despus de haber sido absueltos por un tribunal militar a falta de

25

Ahora reproducida en Manuel Urrutia, Miguel de Unamuno desconocido op. cit. p. 215-17. Unamuno colabor a la revista Monde durante su destierro en Pars.

123

PRIMERA PARTE

pruebas, se le oblig al Tribunal Supremo de Guerra y Marina a condenarlos a muerte26.

Una frase semejante prueba cun sumido estaba Unamuno en los problemas espaoles; su mundo giraba alrededor de una lucha personal contra Primo de Rivera. El diputado Giacomo Matteotti, sobre el cual, por cierto, Unamuno no tiene razn en decir que su asesinato fue menos grave que los sucesos de Vera, representa un caso lmite. Unamuno escribe que se le hizo matar irregularmente, pero no dijo como se le mat y no dice que las consecuencias polticas de aquel asesinato no son comparables con las consecuencias polticas de la ejecucin de dos de los tres anarquistas condenados a la pena capital despus del tiroteo con los Guardias civiles y los Carabineros a la frontera franco-navarra. El Tribunal supremo de Guerra hizo ejecutar a dos presos por venganza, porque haban cado dos policas, por eso oblig al Tribunal supremo a condenarles despus de una primera absolucin. La de Giacomo Matteotti fue una muerte anunciada, fue asesinado (y no ejecutado) por razones polticas, porque se propuso desenmascarar la cruel verdad del fascismo y los engaos de las ltimas elecciones generales. Matteotti no pensaba en ninguna conspiracin, en ningn golpe de estado, no pas ninguna frontera con un arma en la mano. El clima de violencia que se viva en Italia durante 1924 no se puede de ninguna forma comparar ni a lo lejos con el clima que se respiraba en Espaa. En ltimo lugar, ni Primo de Rivera ni Martnez Anido hablaron en pblico diciendo que se asuman la responsabilidad poltica y tica de aquellas muertes, mientras Mussolini, en la cmara de los diputados, el 3 de enero de 1925, tena tan firmemente el poder en sus manos el Rey tambin era una marioneta en sus manos que pudo arrogantemente afirmar: Declaro aqu que frente a esta Asamblea y frente a todo el pueblo italiano yo me asumo, yo slo, la responsabilidad poltica, tica, histrica de todo lo que ha sucedido (Ebbene, dichiaro qui, al cospetto di questa Assemblea e al cospetto di tutto il popolo italiano, che io assumo, io solo, la responsabilit politica, morale, storica di tutto quanto avvenuto27). El antifascismo de Unamuno se reduce a eso? A repetir que los sucesos de Vera fueron ms graves, porque aquellos tres anarquistas, absueltos por el Tribunal militar, luego fueron condenados por el Tribunal supremo. Sobre
26 27

Ivi, p. 216. Discurso a la Cmara de los diputados sobre el delito Matteotti pronunciado el 3 de enero de 1925.

124

UNAMUNO Y EL FASCISMO

el caso de Vera de Bidasoa, Unamuno ya haba escrito con insistencia desde las pginas de Hojas Libres, sobre el diputado socialista Matteotti, sus nicos comentarios fueron que su muerte fue menos grave que la de los dos anarquistas, y jams volvi a denunciar su asesinato (por lo menos reconoce que fue matado irregularmente). La carta a Barbusse fue publicada por primera vez en Espaa en plena guerra civil, justo despus de la muerte de Unamuno. El 4 de enero de 1937 por la revista comunista de Barcelona La Batalla. A pgina 8 llemos:
En marzo de 1929 tuvo lugar, en Berln, un Congreso Internacional contra el fascismo. A este Congreso asisti, a la cabeza de una delegacin espaola, el camarada Gorkin. Unamuno, que se haba refugiado en Hendaya, no pudo asistir. Pero encarg a nuestro camarada la traduccin y la lectura del documento. Quin iba a decir que el hombre que as atacaba al militarismo y al fascismo espaol en 1929, iba a morir, en 1937, al lado de los militaristas fascistas! Reproducimos el documento en cuestin, por considerarlo de inters 28 (cursiva ma).

La Batalla afirma que Unamuno muri al lado de los fascistas, y eso se explica porque la circulacin de informaciones entre la zona republicana y la zona nacional era muy escasa. Sobre la muerte de Unamuno no se saba mucho en la zona republicana. Cuando el domingo 3 de enero La Batalla haba dado la noticia del sepelio (El entierro de Unamuno, p. 4) utiliz las mismas palabras del ABC de Madrid; se trataba de una noticia de la agencia Fabra procedente de Pars y de vila29. En su Nota del da el ABC de Madrid y La Batalla de Barcelona aaden, con un sarcasmo infinitamente triste que al entierro de Unamuno: no asistieron los representantes de la civilizacin occidental: ni un obispo, ni un militar, ni un banquero. Pero el entierro, como sabemos, no fue precisamente de gran sencillez (Cfr. 2.7.4).
28

El artculo con la reproduccin facsmile de la carta de Unamuno fue encontrado por Manuel Urrutia en el Archivo Histrico de la Guerra Civil de Salamanca. Cfr. Miguel de Unamuno desconocido op. cit. p. 215-17. 29 Pars 2, 6 tarde. Se reciben noticias de vila comunicando que ayer se verific en Salamanca el entierro de Unamuno con gran sencillez. [] Concurrieron al entierro numerosas personalidades de la intelectualidad, pero no figur en la comitiva ningn representante de los facciosos, lo que parece confirmar las noticias circuladas de que a ltima hora se haba producido un desacuerdo entre Unamuno y los sublevados. ABC, doble diario de la Guerra civil. Fascculo 17, p. 38.

125

PRIMERA PARTE

1.4.5 EL FASCISMO EN ESPAA: TAN SLO GIOVINEZZA? Contemporneamente a la proclamacin de la Segunda Repblica, en Espaa asistimos a los primero conatos de un fascismo todava inmaduro que se inspiraba en el movimiento italiano. El semanal La Conquista del Estado, de Ramiro Ledesma Ramos, vio la luz el 14 de marzo de 1931, en Madrid. En junio de aquel mismo ao, Onsimo Redondo fundaba en Valladolid el semanario Libertad, que fue cerrado despus de la sanjurjada. A partir del 14 de noviembre, Libertad fue sustituido por Igualdad. En el mayo de 1933 Ledesma Ramos y Onsimo Redondo dieron luz a una efmera publicacin (slo 11 nmeros), la Revista de las JONS, que cont entre sus colaboradores con todos los fascistas de Espaa, y algunas firmas de renombre del fascismo italiano: Gioacchino Volpe, Ugo Spirito, Mario Missiroli, el mismo Benito Mussolini. Otras efmeras revistas jonsistas fueron Revolucin (Zaragoza), Unidad (Santiago de Compostela), Patria Sindicalista (Valencia). Pero, en 1933, el acto ms relevante para las derechas espaolas fue la fundacin de Falange Espaola, un nuevo partido poltico presentado por Jos Antonio en el teatro La Comedia de Madrid el 29 de octubre, y el fascismo es de mucho ms porvenir que las JONS, escriba Gonzlez Cuevas. Una de las cuestiones determinantes para testimoniar la actividad antifascista de Unamuno consistir en analizar el peso que dio a la progresiva difusin del fascismo en Espaa. El problema no se presenta de una forma muy clara, y habr que acudir detenidamente y abundantemente a las referencias hechas por nuestro autor durante todos los aos treinta. Hay que reconocer que desde 1922, cuando llegaba a Espaa el eco de las primeras concentraciones de camisas negras, Unamuno vio claramente que en Italia iba a empezar una dictadura, denunciando que Mussolini se estaba haciendo con el control de las masas y no repudiaba lograr con la violencia sus objetivos. Adems, Unamuno supo identificar el zcalo duro del fascismo en los excombatientes, en los veteranos de la Primera Guerra Mundial, y se trata de una observacin muy acertada, dado que la actual crtica histrica juzga imposible comprender el fascismo sin la experiencia de la Gran Guerra. A la hora de evaluar si en Espaa existan las circunstancias para la formacin del fascismo, Unamuno, en 1931, excluye por completo esa posibilidad: la Gran Guerra y sus squitos son bien distantes a los de la Guerra marroqu. Pocos idealizaron las luchas en el

126

UNAMUNO Y EL FASCISMO

desierto del Sahara, Marruecos no era un territorio irredento como lo eran el Trentino y el Friuli Venezia Giulia para Italia:
El comunismo no es, hoy por hoy, un problema en Espaa. La mentalidad, o mejor, la espiritualidad del pueblo espaol no es comunista. [] La disciplina dictatorial del sovietismo es en Espaa tan difcil de arraigar como la disciplina dictatorial del fascismo. [] como Espaa no entr en la Gran Guerra, no se han formado aqu esas grandes masas de ex combatientes habituados a la holganza de los campamentos y las trincheras []. Los mozos espaoles que volvan de Marruecos volvan odiando el cuartel y el campamento. Y el servicio militar obligatorio ha hecho a nuestra juventud de tal modo antimilitarista, que creo se ha acabado en Espaa la era de los pronunciamientos. Y con ello la posibilidad de soviets a la rusa y de fasci a la italiana. [] en efecto si no es de temer hoy en Espaa un sovietismo o un fascismo a base de militarismo de milicia, tampoco es de temer una reaccin clerical. [] Se ha de reprimir el espritu anticristiano que llev al episcopado del rey y al rey mismo a predicar la cruzada30.

La argumentacin de Unamuno es muy clara. Si el fascismo ha brotado en Italia desde el resentimiento de los soldados que se sintieron defraudados por los acordes internacionales (la vittoria mutilata), en Espaa, segn Unamuno, no va a ocurrir lo mismo con los veteranos de la Guerra en Marruecos, que vanamente Alfonso XIII intent denominar la cruzada. Los soldados que salieron de la experiencia blica marroqu, de lo contrario, tendrn sentimientos antimilitaristas, no deseos de revancha; despus de haber vivido y sufrido la guerra odiarn el cuartel y el campamiento. Unamuno adems, como siempre, se reitera y se repite, y el tema vuelve en otra colaboracin con la prensa del comienzo del ao siguiente. De nuevo con la misma claridad de antes, afirma que los intentos de traducir el fascismo al romance castellano han tenido que fracasar:
Sin haber entrado Espaa de manera directa y material en la Gran Guerra de 1914, los efectos, tanto materiales como espirituales, de esta se han hecho sentir tanto aqu como en algunos beligerantes. Hemos presenciado fracasadas intentonas de traducir el fajismo italiano que se ha quedado en literatura huera y ha prendido, tambin literariamente, un endebe gajo de

30

La promesa de Espaa; El Sol (Madrid), 14 de abril de 1931. RE, 77-78.

127

PRIMERA PARTE

bolchevismo a la rusa, que, por ridcula gala, se ha desgajado, se dice, en trotzchismo y stalinismo31.

El fascismo se reduca a una vulnerable y frgil hazaa literaria, y lo mismo vala para el bolchevismo. Estas dos manas importadas de Italia y de Rusia, parecen a Unamuno manifestaciones juveniles de una conciencia poltica todava inmadura: mozalbeteras.
En tanto los mozalbetes deberan aprender que la Historia hay que vivirla hacia dentro y no tapando la calle ni las bocas, ni pidiendo caballos, herejes, brujos, frailes o judos. Y eso que todava no nos ha llegado la tontera de la svastica y del racismo. Que de todas las mozalbeteras es la ms grotesca. O sea grutesca, de gruta o caverna; de caverna de fajo32.

En mayo de 1932, Unamuno quizs comienza a darse cuenta que el problema del fascismo en Espaa es algo objetivo, y dedica al argumento un artculo que titul Fascismo incipiente? En el incipit se reafirman tesis ya conocidas:
Y ahora, prosiguiendo, es que est cuajando en nuestra Espaa algo parecido al fajismo italiano y al nacionalsocialismo alemn? Y esto aunque no se vislumbre aqu ni un Mussolini, ni un Hitler espaoles. [] No hay aqu para ello ni los motivos de Italia, presa de resentimiento por haberse visto menguada, y hasta humillada, en sus ensueos imperiales por una victoria a que la llevaron sus aliados y por haberse disuelto la que llamaban los italianos la nostra guerra la del egosmo sagrado en la Gran Guerra de todos y contra todos, ni hay tampoco los motivos de Alemania, crucificada en el tratado de Versailles33.

Pero, continuando su escrito, Unamuno vuelve a plantearse la cuestin, y no puede evitar pensar que a pesar de las diferentes condiciones polticas y sociales que separan Espaa de Italia y Alemania sin embargo, ciego ser el que no vea asomar aqu esa enfermedad de moda. Solo de moda? No34. Sobre este tema, hay que aclarar un poco qu es lo que entiende Unamuno

31 32

Gitanadas y Judiadas; El sol (Madrid), 27 de enero de 1932. EP, 85. Mozalbetera; El Sol (Madrid), 20 de marzo de 1932. RE, 157. 33 Fajismo incipiente?; El Sol (Madrid), 5 de mayo de 1932. RE, 172. 34 Ibidem.

128

UNAMUNO Y EL FASCISMO

con moda.35 Hablando de los fascistas, se refiere de nuevo explcitamente a los jvenes, y adems no puede evitar mencionar que esa juventud prefiere la dialctica al uso de la violencia, casi que su doctrina viniese justo a legitimar el empleo de los bastones:
He podido mirar a los ojos de algunos de esos jvenes fajistas. Su mirada es sin alegra, sin aire, sin donaire. Se lee en su mirada el resentimiento. Y el reconcomio, y hasta el rencor. [] Y luego la violencia. La violencia querida ms que sentida; la violencia del medroso. Y esta violencia no est al servicio de doctrina de una o de otra doctrina sino que son doctrinas las que se ponen al servicio de la violencia; son causas perdidas las que buscan en ella amparo, y buscndolo hallan su ltima perdicin36.

Pero la cosa que ms repugna a Unamuno es la mistificacin que esos jvenes brbaros de la derecha siguen perpetrando de los valores cristianos y del smbolo cristiano por excelencia, la cruz:
Y esos violentos sedicentes catlicos no hacen otra cosa que violar el catolicismo. El catolicismo y, lo que es peor, la catolicidad. Aunque ... Catolicidad? Catolicidad la de estos jvenes brbaros de la derecha? Hay ya fajistas que empiezan a tomar como emblemas, no el fajo, no el haz de los lictores, sino la cruz de Cristo. La del Cristo? La del Cristo no! Que el Cristo carg con ellas a cuestas cuando caminaba camino de la amargura, a que Pilatos le proclamase rey en el rtulo de ella, de su cruz, mientras que stos se la toman a pechos y acaso de escudo. El Cristo se respald con la cruz y stos se respetan con ella. No sirviendo a la cruz, sino sirvindose de la cruz. Y lo peor es que hablan de la familia y de la religin. De la propiedad y el orden, pase! [] Fajismo? Es la moda, o mejor, la epidemia acaso inevitable. Pero apoyado en religin? No. La religin tiene que vivir del momento histrico verdaderamente eterno, tiene que vivir de la historia de ahora. Y ahora es

En su obra Evolucin del pensamiento poltico de Unamuno (cit. 275) la conclusin de Urrutia no es clara. Dice que Unamuno en principio rechaza que existan motivos como en Italia, Alemania o Francia para el surgir de un fascismo espaol, pero luego concluye citando una frase que recita: Fajismo? Es la moda, o mejor la epidemia acaso inevitable, frase tomada precisamente del artculo Fascismo incipiente? que acabo de citar. Ahora bien algo en concreto le hizo cambiar de idea, o se dio cuenta de la moda del fascismo cuando ya no quedaba otra posibilidad que asumir una evidencia? 36 Fascismo incipiente?. Art. cit.

35

129

PRIMERA PARTE

siempre. Y el momento histrico de ahora en Espaa es esta que llamamos, por llamarla de alguna manera, la revolucin liberal y democrtica37.

Pero ese juicio de Unamuno, no es definitivo. Despus de haber criticado el peligro que se cierne en el empleo de la violencia y la mistificacin de los valores cristianos, en 1933 Unamuno habl del fascismo espaol considerndolo de nuevo como una manifestacin de chiquillera que da pena, como algo que no hay que tomar en serio como un peligro. Las izquierdas han hablado del fascismo como de una posible amenaza para Espaa, pero No sabe uno de qu sorprenderse ms, si de la tontera de esos chiquillos deportistas que juegan al fajo, o de la tontera gubernamental y policaca que anda a su caza. Quiero citar por entero el prrafo en cuestin, porque cualquier lector tendr la impresin de que Unamuno est valorando con demasiada ligereza el peso poltico-ideolgico de los primeros ncleos fascistas que se estn organizando por toda la pennsula:
Y se presenta un caso que por designarlo con un trmino extranjero, y an sin traducirlo, parece algo traducido tambin. Nos referimos al llamado fascismo. Tab, Tab! Ya est nombrado el Coco. El Coco y el comodn. Eso que los revolucionarios de mentirijillas, los semi-revolucionarios, llaman al fascismo, el fascio espaol, ni ellos saben lo que es ni lo saben los que a s mismos, aqu en Espaa, se llaman fascistas. Ese fascismo que un Gobierno que parece entontecido persigue como si se tratara de una terrible organizacin clandestina y anti-republicana es algo tan pueril, tan inocente, tan ridculamente deportivo que da pena. Sus manifiestos, sus manifestaciones, las hojas que reparte, sus ejercicios litrgicos, daran que rer si no diesen pena por el rebajamiento mental que delatan. No sabe uno de qu sorprenderse ms, si de la tontera de esos chiquillos deportistas que juegan al fajo, o de la tontera gubernamental y policaca que anda a su caza. Porque, seor ministro, lo ms desconsolador de este triste perodo de desconcierto es la estupidez tal es la palabra con que procede el cuerpo de seguridad. No estamos seguros de la sanidad mental de ese cuerpo. Cuerpo sin alma. Pero ah, es que bajo ese fascismo de tramoya, de opereta bufa, bajo esos desahogos de una mozalbetera de cine sonoro, hay algo que est cobrando una conciencia seria. Los presuntos fajistas los que se creen serlo y aquellos a quienes la tontera gubernamental supone tales no saben lo que el fajo llegue a ser ms que los republicanos del 12 de abril saban, lo
37

Ibidem.

130

UNAMUNO Y EL FASCISMO

que habra de ser la repblica de los semis. Tan inconscientes los unos como los otros. A donde vamos? suelen preguntarse los espaoles que se inquietan de serlo. A donde nos lleve la historia. Que no es la poltica de los partidos, si no la del pueblo38.

Los jvenes fascistas no saben qu es lo que est tomando forma debajo de su fachada de tramoya, de opereta bufa, pero tampoco los republicanos del 12 de abril tenan claro lo que iba a ser su repblica, y el impiadoso juicio de Unamuno que acomuna y rebasa al mismo nivel a los republicanos y a los sedicentes fascistas deja mucho que pensar: ambos no saben lo que estn haciendo y son inconscientes. Dos meses despus, en el teatro La Comedia de Madrid, tendr lugar el acto de fundacin de un nuevo partido poltico llamado Falange Espaola, que por lo visto tena bien claro hasta que punto quera llegar en su proceso de toma del poder. Quizs tena razn Elas Daz, cuando deca que Unamuno empez en la ltima fase de su vida a ofrecer preocupantes sntomas de falta de responsabilidad poltica: Unamuno empieza a estar en el lmite de la irresponsabilidad intelectual y de la imprudencia culposa; no parece entender lo que est pasando y las repercusiones futuras de ello; le asustar la ola de agitaciones y violencias, atacar la histeria y la imbecilidad de las masas reaccionando como tpico hombre de orden, pero seguir jugando con su idea de la guerra civil []39.

1.4.6 DE LA GIOVINEZZA A LA JUVENTUD DE VIOLENCIA El primer artculo en cual Unamuno toma en cuenta ms seriamente las acciones de los fascistas espaoles es Juventud de violencia. El viejo liberal sigue pensando que el fascismo en Espaa haya tenido fieles seguidores slo entre las nuevas generaciones, pero por primera vez se plantea seriamente como pueda haberse contagiado a la juventud espaola una tal enfermedad (una epidemia) que les empuja a unirse en un fajo para buscar a un enemigo que apalear.

38 39

La revolucin de dentro; Ahora (Madrid), 1 de agosto de 1933. RE, 246. Unamuno Poltico, op. cit., p. 58.

131

PRIMERA PARTE

Estoy seguro que los ms que se encienden gritando Viva el fascio! o Muera el fascio! no saben, ni los unos ni los otros, lo que tal fascio sea. Ni les importa saberlo. La cosa es que el cuerpo pues alma no suelen tenerla les pide palo, o acaso sangre, y lo dems es un pretexto. Pero cmo ha venido esta enfermedad? a que causas obedece? qu honda apetencia del espritu pblico la produce? Esto es lo que hay que buscar40.

No se solucionar la violencia ahogndola con ms violencia, sino buscando las causas que la producen, las causas de esa epidemia de locura colectiva que produce una pavorosa degeneracin mental41 en las nuevas generaciones. Pero Unamuno, que llam con sensatez la atencin sobre la relacin entre los orgenes del fascismo y la violencia callejera, a su vez cae en el error de restar importancia al fenmeno. No atribuye al fascismo espaol una doctrina bien definida y termina reducindolo a puro clientelismo.
Ahora que cada vez ms se habla en nuestra Espaa del fajo que es la forma a que pas al castellano la palabra italiana fascio, haz y por cierto que los ms autnticos fajistas son los que salen a la calle a vociferar contra l, ahora se recuerda uno de aquella su cancin callejera en que se repite el estribillo de giovinezza, giovinezza, esto es: juventud, juventud. Porque ese movimiento pasional e instintivo, sin un contenido conceptual bien definido y concreto, obedeca entre otros mviles a la impaciencia de la gente por colocarse cuanto antes, por echar afuera a los antiguos ocupantes de los cargos, por desviejar para servirnos de este trmino de ganadera la administracin pblica42.

Siempre en abril de 193343, afirma que tambin el bolchevismo, al ser una dictadura, se convierte como el fascismo en una forma de clientelismo, donde unos pocos, y no una entera clase social, vive a costa de los dems:
El sovietismo-bolchevismo y el fajismo son dos paradjicos partidos nicos. En Rusia el uno y en Italia el otro, y vienen a ser dos dictaduras. Dictaduras, no de una clase, ni de una casta, sino de una clientela, de un partido poltico

Juventud de violencia; El Norte de Castilla (Valladolid), 12 de abril de 1933. RE, 223. 41 Sobre un cura pistolero; 30 de agosto de 1933. EP, 155. 42 Ibidem. 43 RE fecha el artculo en abril de 1932.

40

132

UNAMUNO Y EL FASCISMO

en la peor y menos civil acepcin de este trmino. Y son, naturalmente, dos oligarquas44 (cursiva ma).

De nuevo, los conceptos se reiteran. En otro artculo del mes de junio, por tercera vez, Unamuno subraya que el fascismo es nada ms y nada menos que clientelismo: el apuntarse en una u otra cosa, alistarse en tal o cual partido, no quiere decir si no formar clientela, fajo45. Pero la cosa ms dramtica de aquel verano de 1933 es la sensacin de decadencia general que Unamuno compara con la cada del Imperio Romano. El libro de Spengler sobre la decadencia del Occidente ha fascinado a Unamuno, que ahora se pregunta dnde acabar nuestra civilizacin en crisis. Si el cristianismo salv Europa de la fragmentacin, uniendo a todos los pueblos brbaros, despus de un largo proceso, en un nico imperio feudal de ciudades y villas, ahora adnde nos llevar la cada de nuestras creencias, instituciones, leyes, costumbres, civilizaciones? La cita es un poco extensa, pero merece la pena seguir paso por paso el desarrollo de esa idea de la crisis con las palabras del mismo Unamuno:
Fuimos a Mrida, desde esta Salamanca en que sueo la pesadilla de esta historia actual de guerra civil. Civil y rural. [] Se arruinan creencias, instituciones, leyes, costumbres, civilizaciones. No estamos acaso asistiendo al derrumbe de una civilizacin? No ser una verdad lo del derrumbe del Occidente, de Spengler? La otra ruina, la de la civilizacin pagana greco-romana llev a Europa al recogimiento y a la reconstruccin restauracin de la Edad Media. Esta de ahora a qu nos llevar? Contemplando esos campos [lExtremadura], teatro de una nueva e incipiente invasin de los brbaros, recordaba cmo en aquellos remotos siglos los brbaros renovaron la vida del espritu. [] Por donde quiera un aliento de invasin brbara. Y sin dar a este apelativo de brbaro ningn sentido, ni despectivo ni denigrativo. Barbarie es la accin directa; barbarie es la revolucin. Pero la verdadera, la de abajo, la que no se pierde en programas ideolgicos o sociolgicos, ni radicales ni socialistas; la limpia de pedanteras marxistas clasistas, pase! la que no son capaces de controlar los supuestos directores que nada dirigen.

44 45

Partido nico?; El Da (Palma de Mallorca); 26 de abril de 1932. RE, 169. La invasin de los brbaros; Ahora (Madrid), 28 de junio de 1933. OCE I, 700.

133

PRIMERA PARTE

[] Aquella providencial invasin de los brbaros que arruinaron al Imperio Romano acab en el campo, en feudalismo; en las ciudades y villas, en gremialismo. Y sta? Los ageros a la vista estn46.

Unamuno se sumerge en la lectura de los antiguos historiadores, le fascina de modo especial la Farsalia de Lucano. Rico en hiprboles, anttesis y oxmoron, Lucano describe la tragedia del pueblo romano divido en una lucha intestina entre los secuaces de Csar y de Pompeyo. Aquel libro le excita su vieja idea de la Guerra Civil de nuevo idealizada como fecunda y necesaria: los muros (de Roma) se regaron con sangre de hermanos. Quiero llamar la atencin sobre un pasaje de un artculo que es siempre del verano de 1933:
Ya en el primer verso de su celtibrica epopeya nos habla Lucano de guerras ms que civiles bella... plus quam civilia y es expresin felicsima que se ha repetido mucho. Los primeros muros (de Roma) se regaron con sangre de hermanos, se dice poco ms adelante. Y aqu est este cordobs cantando al vencido, a Pompeyo, y execrando, pero admirando, al vencedor, a Csar, al instaurador del cesarismo, que no es ni mas ni menos que el fajismo47.

Junto con el tema de la guerra, vuelve el cesarismo, que es dictadura, que es fascismo48, porque segn Unamuno la Roma portadora de paz y civilizacin fue la Roma de la Repblica, no la Roma imperial de los csares. El tono cambia entre finales de julio y comienzos de agosto. Despus de evocar las imgenes sangrientas de las guerras intestinas entre Csar y Pompeyo, el espectro de la violencia desaparece en comentarios ms superficiales. De nuevo Unamuno quiere quitar dramatismo y pathos a las circunstancias insistiendo en que el fascismo es algo que no tiene peso en Espaa: No sera medida de mejor gobierno meter en cintura a esa chiquillera que grita contra el fajo el fascio sin saber lo que el fajo es?49. Ya hemos citado en el prrafo anterior las afirmaciones de Unamuno del
Ibidem. Notas a Lucano; Ahora (Madrid), 4 de julio de 1933. OCE III, 1051. 48 Cfr. por ejemplo la diferencia entre imperialismo y cesarismo que hace Unamuno en su Prlogo a los italianos en: Miguel de Unamuno, Perch essere cos. Traduccin de Gilberto Beccari. Prlogo de Miguel de Unamuno. Roma, Urbis, 1921. 49 El estilo nuevo; Ahora (Madrid), 21 de julio de 1933. OCE VII, 1129.
47 46

134

UNAMUNO Y EL FASCISMO

agosto del 33, en las cuales agrupaba a los presuntos fascistas a quienes la tontera gubernamental supone tales con los republicanos del 12 de abril, que tampoco saban lo que iba a ser la Repblica. Pues no se trata, como siempre, de afirmaciones aisladas. Unamuno consideraba un falso alarmismo la propaganda antifascista gubernamental, y se negaba rotundamente a pensar que el fascismo espaol pudiese representar una amenaza. De lo contrario, piensa que se trate de una fantasiosa caza a las brujas, de un alarmismo innecesario. En ese caso, no tiene razn Manuel Urrutia que escribe que Unamuno si bien apunta [] caractersticas comunes a la mozalbetera de izquierdas y de derechas, cuando se refiere al fenmeno del fascismo, que en estos aos treinta comienza a aparecer en Espaa, ser ms radical si cabe en la crtica de ciertos tpicos del mismo50. En su crtica de las juventudes, Unamuno emparejar hasta 1936 a fascistas y comunistas, que denominar hunos y hotros y tendr juicios idnticos en contra de ambos, porque no los diferenciaba El mismo Urrutia, pocas pginas ms adelante, comentando los artculos del agosto de 1933, tendr que confesar en una nota que Unamuno no parece conceder demasiado crdito an a los peligros corporativos 51 . Si a mediados de 1933 no concede crdito al corporativismo, pues, cmo puede ser radical su crtica del fenmeno? En efecto, en aquel mes de agosto de 1933, tenemos de todo en los artculos de Unamuno, menos una radical crtica de los tpicos del fascismo:
Es para volverse loco el darse a cavilar si es que los ms de nuestros prjimos no se estn volviendo tales. La cantidad de alucinados!, la legin creciente de los que no comprenden la realidad histrica en que viven, si no como cosa de funcin de magia, de tramoya! Por donde quieran ven, segn sean unos u otros, jesuitas, masones, judos, comunistas, fascistas... y por su parte los que deberan tener la cabeza fresca y sana, andan con eso de los sospechosos y los peligrosos52.

Cuando se celebraron las elecciones para el vocal del Tribunal de Garantas Constitucionales (3 de septiembre de 1933), Unamuno no tard en declarar al Norte de Castilla que haba votado el candidato del Partido
50 51

Op. cit. p. 274. Ivi p. 284 n. 715. 52 Es para volverse loco; El Norte de Castilla (Valladolid), 12 de agosto de 1933. RE, 250.

135

PRIMERA PARTE

Agrario porque entre los tres candidatos uno lo haba propuesto el ministerio, y de los otros dos, pensaba que el candidato de los Agrarios era el que derrotara ms fcilmente al Gobierno.
El pasado domingo, da 3 de septiembre, se celebr aqu, en Salamanca, como en el resto de Espaa, la eleccin del vocal del Tribunal de Garantas Constitucionales. Tom parte, como concejal de hecho que soy del Consejo de la ciudad, en la eleccin vot la candidatura llamada de los agrarios. [] La candidatura llamada agraria no tena carcter antirrepublicano o monarquizante, como han dado en decir los mentecatos. No se trataba en efecto de pronunciarse ni en favor ni en contra del rgimen republicano, aunque s en favor o en contra de lo que se da en llamar la revolucin53.

Unamuno esperaba que con la eleccin de un candidato Agrario se desarrollase un proceso de revisin de la Constitucin yaciente: hay que dejarse de oquedades como esas de derechismo e izquierdismo, comodines para uso de molleras sosas, escriba Unamuno.
[] Nada me ha agobiado el nimo y me lo ha entristecido tanto como el haber odo una vez a un diputado constituyente decir, para justificar un voto que tena conciencia de haber sido injusto, que lo dio porque le dio la gana. [] La republicana gana, que es exactamente lo mismo que la real gana. En el fondo, la dictadura54.

Unamuno espera que el Tribunal de Garantas pueda vigilar el respeto de la justicia, porque slo una comisin elegida como expresin del sufragio del pueblo puede estar por encima de los intereses y de las maniobras de los partidos (la gana republicana). La Constitucin tena un lmite: el error est y esto aunque se ha dicho he de repetirlo una y otra vez ms en haber querido hacer una revolucin y una Constitucin que la encauce y la entrene. De nuevo el fantasma del fascismo es alejado con ligereza, se trata de una mandanga, o sea de una tontera.
[] El tribunal ese de Garantas, no muy bien nacido, si ha de cumplir con su cometido, que es el de preparar la revisin de la Constitucin revolucionaria en lo que tenga de tal , tiene que borrar todo lo que ha Constitucin y Repblica; El Norte de Castilla (Valladolid), 12 de septiembre de 1933. RE, 256. 54 Ibidem.
53

136

UNAMUNO Y EL FASCISMO

hecho la gana republicana. [] Y que no se venga con mandangas de fascismo, de dictadura o de lo que sea. Espaa est entregada a la ms lamentable anarqua, a luchas de supuestas clases, a luchas de comarcas, a luchas de confesiones. Y si ha de constituirse algo ha de ser sobre el sentimiento de justicia, que no es ni venganza ni represalia, y si ha de garantizarse lo constituido ha de ser sin hurtar nada al examen de la constitucionalidad55.

En noviembre se celebraron las segundas elecciones de la era republicana. Unamuno no se presenta, ni mucho menos los republicanos o los socialistas se atreven a promover como candidato de nuevo a un franco tirador como Unamuno, que votaba siempre segn conciencia y nunca segn las directivas del partido. Azaa haba perdido popularidad, y el xito electoral de los conservadores en las urnas fue abrumador, pero en realidad la victoria de las derechas era una victoria sin alas56. A pesar de sus 115 diputados, la CEDA no tena la mayora necesaria para gobernar, ni siquiera unindose con los otros partidos de derechas. La CEDA, el Partido Radical y el Partido Agrario, entonces, decidieron formar una coalicin amplia para lograr la mayora absoluta. Ninguno de los jefes de los partidos polticos del gobierno estaba dispuesto a arriesgar una reforma de la constitucin y de la forma de gobierno; ni Alejandro Lerroux, ni Gil-Robles, pensaron que fuese oportuno modificar el orden republicano. Unamuno, comentando la victoria de las derechas, utiliza su famosa expresin Repblica monrquica, que quiere decir, en el fondo, burguesa, conservadora, y no revolucionaria y rompedora, porque establecer un nuevo orden poltico como un dogma una religin de estado acabara en una dictadura, porque existen fascismos de derecha y de izquierda.
El resultado de las elecciones demuestra que hay una fuerte, fortsima, parte de opinin, acaso la ms fuerte y ms numerosa, que quiere lo que yo he llamado alguna vez, frente a los pedantes del republicanismo ortodoxo, una Repblica monrquica; esto es en lo social, burguesa, o sea de cooperacin, y no lucha de clases; en lo estrictamente civil, unitaria, y no de lucha de ciudadanas comarcales; en lo eclesistico no religioso , liberal, es decir, de verdadera libertad de cultos, sin menoscabo ni privilegio para ninguno de ellos y sin sustituir a la religin del Estado que aqu era la catlica por
55 56

Ibidem. La expresin victoria sin alas es de Jos Antonio Primo de Rivera.

137

PRIMERA PARTE

la religin de Estado. Religin de Estado que lleva al fajismo, sea de derecha, sea de izquierda57.

1.4.7 EL PATERNALISMO
Pobre chico, como te han puesto la cabeza! Monarquizantes, filofascistas, fascistoides, comunistoides, catolicoides, republicanoides, socialistoides cuantos oides, todos de similior y de semi , y luego caverncolas de ambas contrapuestas cavernas y martillo y hoz, porra y haz, comps y escuadra, crucifijo y Corazn de Jess. Y, adems, F.U.E., y F.E., y C.E.D.A., y T.Y.R.E., y U.G.T., y C.N.T., y F.A.I., y ... X.Y.Z. Y a la pobre Espaa, despus de I.N.R.I., le llegar R.I.P.! Cmo te han puesto, pobre chico, la cabeza!58

En 1934 las tensiones sociales y polticas llegan a un clmax con la huelga general y la revolucin de los mineros asturianos. Seguir el anlisis que hace Unamuno del presente es cada vez ms difcil. En su vida algo se interrumpe merced a una sucesin de acontecimientos funestos. El 3 de marzo muere su hermana Susana, que haba consagrado su existencia a Dios ingresando en convento. Poco despus la muerte de su esposa Concha, el 15 de mayo, deja a Don Miguel nuevamente solo. Pero la muerte sigue rondando a su familia y el 14 de julio Unamuno tiene que asumir la prdida de su hija Salom. Ahora la soledad se cierne sobre un luchador ya viejo, que acaba de cumplir setenta aos. Tantas muertes en tampoco tiempo! dijo Emilio Salcedo ahora el vaco del hogar colma cruelmente la medida que su alma puede soportar sin desfallecimiento59. No encontramos juicios claros sobre el fascismo espaol en estos tiempos, su actitud se presentaba ambigua como en los meses anteriores. A pesar de los varios homenajes que se tributaron a su carrera profesional Unamuno estaba prximo a la jubilacin y de los buenos amigos que
57 58

Del ao 1933 al 1934; El sol (Madrid), 14 de enero de 1934. Cursiva ma. EP, 163. Gorros rojos y gorros gualdos; Ahora (Madrid), 25 de marzo de 1934. RE, 305. 59 VdM p. 423.

138

UNAMUNO Y EL FASCISMO

estuvieron siempre a su alrededor en estos dramticos y funestos meses de 1934, una distancia enorme le separa de la sociedad de aquella Espaa republicana 60 . Su desilusin hacia el pueblo, al cual haba otorgado un poco de su confianza y optimismo al volver del destierro, creca. En su discurso ledo en la inauguracin del curso acadmico 1934-35, que se conoce como La ltima leccin de Unamuno61, sus exhortaciones a la paz, a la reciproca convivencia, a la tolerancia, son insistentes. Unamuno quiere que los jvenes enseen a sus padres como alejarse de todas las envidias y las malas pasiones (sucios estallidos de resentimiento), porque la violencia llevar a la irreparable disolucin nacional. Sus sabias palabras quedaron impresas, pero la historia ensear amargamente a Don Miguel que el camino hacia la disolucin nacional, civil y social haba sido emprendido62. El pueblo est sumido en la ms profunda ignorancia, y dnde faltan el sentido dialctico y la conciencia civil, cualquier ideologa extremista y totalitaria tiene fcilmente la posibilidad de fortalecerse y prosperar. Unamuno habl de un fenmeno de polarizacin, o mejor dicho, de demencia polarizada, porque ni los marxistas ni los fascistas saben realmente algo de su propia fe poltica.
Y luego ese que podramos llamar fenmeno de polarizacin. Se pierde el sentido dialctico. O marxistas o fajistas. Y lo fatdico es que ni unos ni otros tienen idea ni del marxismo ni del fajismo. Porque... voy a remachar... toda esta demencia polarizada se apoya en la ms cruda ignorancia63.

El pueblo, de nuevo, vuelve a dar preocupantes seales de infantilismo, y Unamuno adopta una postura paternalista; todava tiene la esperanza de poderse colocar por encima de ambos bandos como conciliador y como mediador.

Entre las muchas manifestaciones de aprecio al rector que estaba a punto de jubilarse, subrayo las tres ms importantes: el doctorado Honoris causa otorgado por la Universidad de Grenoble; el acto homenaje al cual particip Niceto Alcal Zamora en persona; la candidatura para el Premio Nobel. Cfr. Emilio Salcedo, VdM, p. 425-35. 61 OCE IX, pp. 444-53 y VdM pp. 430-35. 62 OCE IX, p. 453 passim. 63 Y despus qu?; Ahora (Madrid), 3 de octubre de 1934. RE, 337.

60

139

PRIMERA PARTE

Hay en Espaa un espritu de puerilidad verdaderamente lamentable, y as se juega, por ejemplo, a las huelgas, algo que nunca puede holgar al consumidor. Recuerdo que no hace mucho, en Madrid, me encontr con un grupo de nios, aunque tengan barba, y o a alguno de ellos decir: Qu hay que gritar? Y yo entonces me respond a m mismo, lo que hay necesidad de preguntar es qu hay que saber? Y aqu tenis a un hombre que os ha dicho lo que hay que saber. [] Yo espero que todos estos jvenes, no quiero decir nios, empecis a curaros de una porcin de puerilidades, sin gritos ni huelgas, porque la gente tiene que ser seria y los juegos estn bien, pero no con armas peligrosas64.

Pascual Mezquita aade que estas acusaciones de Unamuno azuzaron, an ms, la huelga de los universitarios65. Por supuesto que azuzaron! Era intil pensar que un tono paternalista hubiese podido surtir otro efecto. Unamuno est diciendo que el pueblo no sabe decidir sin la ayuda de otros otros como Unamuno, verbigracia cual es su bien, que el pueblo es como nio66. De la misma opinin Elas Daz, que considera que la unin de su concepcin del pueblo inculto e infantil y de su postura paternalista y distante, se une ms bien a un despotismo ilustrado (no olvidemos la teora unamuniana del cacique bueno) que a una concepcin democrtica de la sociedad. La actitud de Unamuno escribe Daz se concretaba as en un sistema poltico de carcter ms paternalista y populista que democrtico, un sistema poltico casi de despotismo, suave despotismo, ilustrado67. En todo caso las afirmaciones sobre las juventudes son de un realismo abrumador: se est formando una juventud arisca, estrecha de mentes, enconada, torpe, dogmtica, parcial68. A la soledad del hogar, se une un pesimismo csmico leopardiano: su alma est sola, nadie escucha sus plegarias. Pero Unamuno intenta dirigir de nuevo su palabra al pueblo espaol, y esta vez parece que su vibrante y conmovedora apelacin a la paz y a la convivencia reciproca haya sido atendida, porque el Ministro de Instruccin, el mdico salmantino Filiberto Villalobos, mand imprimir
64 65

El Adelanto y La Gaceta Regional, 24 de octubre de 1933. PUU p. 309. PUU, n. 34, p. 309. 66 Hablemos de teatro; Ahora (Madrid), 19 de septiembre de 1934. OCE VII, 718. 67 Unamuno Poltico, cit. p. 66. 68 Entrevista de Snchez Reulet. La Nacin (Buenos Aires); 28 de octubre de 1934. PUU 320.

140

UNAMUNO Y EL FASCISMO

la Alocucin a los nios de Espaa del 6 de enero de 1935 y orden que fuese colgada en todos los colegios de Espaa. En el mensaje ledo durante el da de Reyes, Unamuno se da cuenta de que el paternalismo no era el camino adecuado para llegar a los odos de las nuevas generaciones, y admite en su discurso la necesidad de un mea culpa:
[] venimos vuestros mayores, padres, tos y abuelos, a regalaros juguetes de todas clases menos pistolas para que aprendis a jugar en paz en la vida, a jugar en paz la vida. Y sobre todo venimos a que nos perdonis. [] Perdn, nios de Espaa, para vuestros mayores69.

En un instante de claridad y lucidez, Unamuno reconoce con gran acierto que siempre a los de su generacin les falt la capacidad de comunicarse con los jvenes, y que ahora es demasiado tarde, porque stos tienen como guas a los energmenos de ambos lados, que predican y encienden la guerra civil. Y efectivamente era demasiado tarde. Las reflexiones que reproduzco a continuacin se publicaron en febrero de 1936:
No hemos sabido asomarnos al alma de la mocedad espaola, y esa juventud, hoy, es masa que sigue a los energmenos de ambos lados, que predican y encienden la guerra civil. Yo me he negado ya a hablar en pblico en Espaa, porque ahora nadie oye all a nadie. El espaol ha confundido el gesto con el esfuerzo. Unos saludan as (Unamuno levant el puo en alto) y otros saludan as (levantando el brazo en el saludo fascista). Y Espaa se hunde70.

Discurso ledo a los nios de Salamanca durante el da de la epifana Ahora (Madrid), 6 de enero de 1935. OCE IX, 456-57. 70 Las juventudes espaolas actuales y la generacin del 98. El Sol (Madrid); 22 de febrero de 1936. RUU p. 365. Pascual Mezquita contrasta la versin del diario madrileo con la que se public en Mexico casi 30 aos despus (Unamuno. Dos vietas; Los Sesenta, 1965, n4) y nos dice que hay pocas coincidencias entre la versin de Luis Calvo y la de Martnez Nadal.

69

141

V La Guerra incivil 1.5.1 ANECDTICA Y ECDTICA Si los juicios de Unamuno sobre el fascismo italiano y sobre Mussolini han sido desde 1922 siempre y constantemente negativos, en el caso del fascismo espaol es ms complicado argumentar desde una perspectiva cientfica y crtica que el juicio de Unamuno fue clara y nicamente negativo, sobre todo entre el 19 de julio y el 12 de octubre. A pesar de sus comentarios crticos hacia todo tipo de dictadura, parece que Unamuno no haya tenido en la debida importancia el potencial revolucionario de las derechas espaolas y sus propsitos de hacerse con el poder y el control del estado a toda costa. En un principio estuvo realmente convencido de que slo gracias a hombres como Franco era posible restablecer el orden en una nacin lacerada por la anarqua y la violencia. Muchos acontecimientos biogrficos, y muchos comentarios de terceras personas, se han mezclado a las reales afirmaciones hechas por don Miguel, engendrando no pocas confusiones. Para empezar, vimos que hasta mediados de los aos treinta, Unamuno consider en sus textos los desfiles falangistas como chiquilleras, mozalbeteras, hasta darse cuenta de que esos chicos no eran ms que verdugos y bestias. Como hombre pblico, sembr muchas perplejidades criticando a la Repblica, a Azaa, a los pactistas de San Sebastin etc. (cfr. 2.2.7 y ss.) y entrando en un terreno abierto a todo tipo de especulacin por parte de los nacionalistas. La asistencia al mitin de Jos Antonio Primo de Rivera en Salamanca, y su presencia en el banquete que sigui el discurso de Jos Antonio y Snchez Mazas, en febrero de 1935, cre un escndalo en la opinin pblica, a pesar de que Unamuno no haya pronunciado ningn discurso y no haya declarado nunca su apoyo a Falange Espaola simplemente estuvo presente. Por fin, apoy el levantamiento militar del 19 de julio, y esta vez s habl en pblico desde el Ayuntamiento de Salamanca (26 de julio) y dej numerosas declaraciones en las entrevistas de aquellos meses. Si a estos datos aadimos la donacin de 5.000 pesetas a los militares salmantinos, la declaracin de la Universidad de Salamanca a las otras Universidades y Academias del mundo a favor de los rebeldes (26 de septiembre), la participacin en la ceremonia de lectura del decreto del gobierno de Burgos que nombr Franco Jefe del Gobierno del Estado (4 de octubre) en la Plaza Mayor, tenemos un cuadro bastante problemtico donde hechos, escritos, voces y ancdotas se entremezclan ofuscando nuestra posibilidad de comprensin. Para analizar el problema que aqu nos interesa, que es la visin

UNAMUNO Y EL FASCISMO

que Unamuno tuvo del fascismo, ser por lo tanto necesario enfocar nuestra atencin exclusivamente en los textos de Unamuno de los cuales disponemos actualmente y destacar los conceptos que cclicamente se repiten durante estos meses. Eliminar los materiales espurios, las ancdotas contadas por terceras personas y los juicios de los crticos, permitir elaborar ordenadamente una sntesis de sus ltimos juicios sobre el fascismo espaol. Afortunadamente, hoy en da numerosos trabajos de investigacin permiten organizar de forma razonada todos los escritos de Unamuno de los ltimos cinco meses de su vida. Hace ms que diez aos, Pascual Mezquita se propuso escribir para los CCMU un elenco cronolgico completo de todos los documentos de Unamuno que van desde el alzamiento militar al da de su muerte1. Muchos de esos textos han confluido en el libro La poltica del ltimo Unamuno, y el listado, con los aos, se ha ampliado gracias a las aportaciones de otros investigadores, por ejemplo Manuel Urrutia 2 . Los documentos de Unamuno relativos a esa ltima etapa, se pueden clasificar en base a su nivel de autenticidad, empezando por los manuscritos y terminando con las reconstrucciones de algunos dilogos hechas a posteriori, segn los criterios que especifiqu en el captulo tercero de la introduccin (cfr. 9.12). Tendremos as cuatro bloques diferentes (, , , ), que habr que tratar de forma metodolgicamente distinta: Manuscritos:
I. Debo decir al pueblo (CMU 72/39). Se trata del borrador del discurso pronunciado por Unamuno en el Ayuntamiento de Salamanca el domingo 26 de julio de 1936 (que reproduzco integralmente, al tratarse del primer acto pblico de Unamuno despus del golpe militar). Es diferente al texto aparecido en La Gaceta Regional el da siguiente. Existe tambin otra versin de este documento, que ha descubierto Antonio Heredia Soriano, en las Actas de las sesiones del Excmo. Ayuntamiento de Salamanca (Sesin del 25 de julio de 1936). II. Comentario: examen de conciencia (CMU 65/37)3. Es posiblemente el borrador de un artculo que jams logr ser publicado. Tiene estructura de dilogo. Unamuno imagina responder a las preguntas de un supuesto entrevistador. Es posterior al documento anterior, segn Pascual Mezquita. Relacin cronolgica de todos los escritos del ltimo Unamuno. CCMU, XXIX, 1994, p. 346-372. 2 Un documento excepcional: el manifiesto de Unamuno a finales de octubreprincipios de noviembre de 1936; Revista de Hispanismo filosfico, 1998, n. 3, pp. 95101. 3 PUU, pp. 381-83.
1

143

PRIMERA PARTE

III. Comentario: en el torbellino (CMU 65/71)4. Se trata de otro manuscrito que, como el anterior, posiblemente estaba destinado a la publicacin en la prensa de la poca. Desconocemos la fecha exacta de composicin, pero Pascual Mezquita lo considera posterior al 19 de julio. IV. Apenas iniciado el movimiento popular salvador (CMU Una Manus 72/38)5. Es un manuscrito compuesto sin duda despus del 12 de octubre. Jrme Tharaud, que entrevist a Unamuno, reproduce el manuscrito en francs en la revista Candide6, pero no se supo que el texto publicado por Tharaud en la prensa francesa era la traduccin literal de ese manuscrito hasta que Manuel Urrutia descubriese el autgrafo original en el archivo privado Unamuno publicndolo bajo el ttulo de El Manifiesto de Unamuno7. V. Del resentimiento trgico de la vida (CMU 86/92). Son unos apuntes y reflexiones que Unamuno empieza a escribir para elaborar con ellos un ensayo sobre la Guerra Civil8. Es el manuscrito ms extenso de los ltimos meses y fue publicado slo a comienzos de los noventa. VI. Canciones poticas de la n. 1742 (del 29/IX, hoja 163 del manuscrito) a la n. 1755 (del 28/XII, hoja 165 del manuscrito) (CMU 7/113)9. VII. Guin del discurso del Paraninfo (CMU 70/42)10. Son los apuntes que Unamuno escribi durante la inauguracin del curso acadmico, en la maana del 12 de octubre. Los apuntes estn tomados en el retro de la carta que Enriqueta Carbonell-Carratal, esposa del pastor protestante Atilano Coco, envi a Unamuno pidindole que interviniera a favor de su marido, detenido por masn y por protestante.

PUU, pp. 385-88. PUU, pp. 404-08. 6 Jrme et Jean Tharaud, Contre la barbarie marxiste. Entretien avec Unamuno. Candide (Pars), 10 de diciembre de 1936. 7 Un documento excepcional: el manifiesto de Unamuno a finales de octubreprincipios de noviembre de 1936, art. cit. 8 El Resentimiento trgico de la vida. Notas sobre la revolucin y la Guerra Civil espaolas (edicin de C. Feal). Madrid, Alianza, 1991. 9 Las trece canciones poticas estn ahora publicadas en OCE VI, pp. 1419-24. 10 Una reproduccin facsmile del manuscrito, que ocupa la parte posterior de la carta de Enriqueta Carbonell-Carratal, se encuentra en Emilio Salcedo (VdM p. 471). En Eugenio Vegas Latapie, Los caminos del desengao. Memrias polticas [II] 1936-1938. Madrid, Ediciones Giner, 1987. En UGC p. 156. En todos estos libros falta el nombre de Rizal, que se lee en la parte inferior izquierda de la hoja.
5

144

UNAMUNO Y EL FASCISMO

Cartas:
a) b) c) d) e) A Maria Garelli Ferraroni11 (y no Mari o Mar12); 21 de noviembre (COR 545 fotocopia incompleta del autgrafo). A Lorenzo Giusso13; 21 de noviembre (COR 545 bis. Fotocopia acfala). A Esteban Madruga14; 23 de noviembre (CMU COR/9; COR/230)15. A Francisco de Cosso16; 27 de noviembre. Borrador de la carta que errneamente se ha considerado dirigida a Jos Manuel de Santiago Concha, marqus de San Miguel de Hijar; 1 de diciembre. (CMU 78/3)17. A Quintn de Torre (dos cartas); 1 y 13 de diciembre18.

f)

Entrevistas:
1. 2. 3.
11

Andr Salmon; Le Petit Parisien. 14 de julio19. Knickerbocker; El Adelanto, La Gaceta. 18 y 20 de agosto20. M. Bromberger; Le Matin. 9 de septiembre21.

UGC p. 134-137. Copia de la carta se dio a conocer por primera vez en poca, 5 de marzo de 1987. Luis Moure-Mario autor del artculo dice haberla encontrado por azar. 12 Azaola acenta, y escribe Mar, dando un toque napolitano al diminutivo de la traductora milanesa. 13 UGC, p. 138-141. 14 EI, II, p. 349. Integral. VdM, p. 476-77. Censurada. 15 Se puede confrontar el original de la carta con la trascripcin hecha por Emilio Salcedo a pg. 476-77 de su VdM. El bigrafo de Unamuno ha tachado la frase: Nunca pude creer que la inmunda falangera hija, en gran parte, del miedo servil de los cuitados pudiese llegar a tanta abyeccin. Frase bastante significativa cuando a pronunciarla es un Unamuno rehn en las cuatro paredes de su propia casa, que no quiere salir para evitar que le siga un pobrecito polica esclavo que anotaba todos sus desplazamientos y todas las personas que le hacan visita. 16 Laureano Robles; Otras lecturas del Epistolario indito de Unamuno. El Pas, suplemento Babelia., 18 de julio de 1992. 17 EI, II, p. 355. No est dirigida a Jos Manuel de Santiago la carta que se publica en el Epistolario indito de Robles, y desconocemos su autntico destinatario. En el texto del manuscrito Unamuno ruega que ayuden a Don Jos Manuel de Santiago Concha, marqus de San Miguel de Hijar, en la empresa que ha tomado a su cargo para dar a conocer en el extranjero nuestros valores. Es evidente, por lo tanto, que el destinatario del manuscrito no era el mismo Jos Manuel. 18 EI, II, pp. 350-355. 19 Unamuno est avec les rebelles; Le Petit Parisien (Pars), 15 de agosto de 1936. PUU p. 391-92. 20 Cfr. El Adelanto, 18 de agosto de 1936, La Gaceta Regional, 20 de agosto de 1936. PUU p. 393-94.

145

PRIMERA PARTE

4. 5. 6. 7. 8. 9. 10.

Pedro de Len; FE. Finales de septiembre22. Nikos Katzantakis; Cacimerini (Atenas). 13 de octubre23. Johannes Brouwer; Repertorio Americano. Octubre o noviembre24. Dirio de Lisboa. Hacia el mes de noviembre25. Roman Fajans; Correo de Varsovia (Kurier Warszawski). Mediado de noviembre26. Jrme Tharaud; Candide. 10 de diciembre27. Armando Boaventura; Dirio de Noticias. Finales de diciembre28.

Otros documentos de varia naturaleza

Discurso desde el Ayuntamiento de Salamanca difundido por la prensa local (26 de julio)29 Carta a un socialista belga (10 de agosto)30. Declaraciones cotejadas por el Diario de Burgos y La Gaceta Regional (27 y 30 de agosto)31. Mensaje a las Universidades y academias del mundo (26 de septiembre)32. Discurso en el Paraninfo (12 de octubre). Dilogo con Gonzlez Oliveros (diciembre)33. Dilogo con Bartolom Aragn (31 de diciembre)34. Un entretien Salamanque avec Unamuno; Le Matin (Pars), 9 de septiembre de 1936. PUU p. 395-397. 22 FE (Sevilla); 2 de enero de 1937. PUU, p. 397-99. 23 Cacimerini (Atenas), 13 de diciembre de 1936. PUU p. 401-03. 24 Repertorio Americano (San Jos de Costa Rica), 18 de abril de 1936. PUU p. 399-401. 25 Dirio de Lisboa; 3 de enero de 1937. PUU p. 408-09. 26 Gran espaol habla de su patria; Kurier Warszawski (Varsovia), 11 de julio de 1937. PUU p. 410-12. 27 Contre la barbarie marxista. Entretien avec Unamuno; Candide (Pars), 10 de diciembre de 1936. PUU p. 404-408. 28 Con Unamuno antes da sua morte; Dirio de Noticias, 3 de enero de 1937. PUU p. 413-15. 29 La Gaceta Regional, 27 de julio de 1936. 30 Tambin conocida como Carta a un socialista de buena fe. La Esfera (Caracas), 3 de enero de 1937. PUU p. 388-91. No considero espuria la carta, pero no tengo a mi alcance el manuscrito, y tengo razones para dudar un poco de la fidelidad de la trascripcin, por eso apenas la he utilizado. 31 PUU p. 394-95. 32 Copia de la carta enviada a las universidades del mundo, en espaol y en latn, se encuentra en la Casa Museo y forma parte del Legado Garca Blanco. Cfr. tambin La Gaceta Regional del 27 de septiembre. Unamuno, al ser rector de la Universidad de Salamanca, aunque no tenga la paternidad del documento, como hombre pblico es responsable del contenido poltico del mensaje. 33 La Gaceta Regional, 11 de julio de 1937. PUU p. 412-13.
21

146

UNAMUNO Y EL FASCISMO

Los textos manuscritos (grupo ) y las misivas (grupo ) de las cuales se conserva el autgrafo no pueden haber sufrido interpolaciones, por lo tanto es lcito asumir que Unamuno es padre de todas y cada una de las afirmaciones contenidas en dichos documentos. Otro tema es el peso histrico-poltico de dichos textos, que en muchos casos han quedado inditos (A I, II, III y B a, b) o han salido pstumos (A V, VI). Son documentos que en la introduccin defina como fuentes de primera mano de tipo 1 y 1b. Los textos del grupo no son autgrafos, pero los tendr en cuenta cuando en ellos hay una correspondencia evidente a nivel terminolgico y conceptual con los manuscritos de los grupos A y B (a veces el texto de la entrevista repite exactamente frases del Resentimiento trgico de la vida o de cartas privadas, textos que el entrevistador no tena posibilidad de conocer). En Unamuno, no me hartar de repetirlo, no hay nunca afirmaciones que constituyen un pax legmenon con respecto al resto de los textos coetneos, es por lo tanto fcil individuar y evidenciar las afirmaciones sospechosas. Cada uno de los documentos , en todo caso, se tratar por separado y per se, porque hay en algunos casos otros elementos circunstanciales que permiten establecer la verdad o la falsedad de algunos enunciados (por ejemplo referencias a detalles de la vida privada de Unamuno que no eran de dominio pblico). Son documentos que en la introduccin defina como fuentes de segunda mano de tipo 2. Muy problemtico el caso del grupo . Se trata de documentos que tienen una naturaleza heterognea, que no son autgrafos, cuya publicacin no ha sido supervisada por el Autor, y cuya redaccin para la imprenta es siempre y en todo caso posterior, a veces de varias dcadas. La realidad ac se mezcla con el recuerdo y la fantasa: no es inoportuno asumir cautelosamente algunas afirmaciones puntuales siempre y cuando sea posible contrastar el dato con los documentos de tipo A y B sin encontrar incongruencias, pero en todo caso no permiten sacar ninguna conclusin. Son documentos que en la introduccin defina como fuentes de segunda mano de tipo 2b.
34

Cuando Miguel de Unamuno muri. Cit. por Ramos Loscertales en su prlogo al libro de Bartolom Aragn Sntesis de economa corporativa. PUU p. 415-16. Cfr. tambin el muy til ensayo de Antonio Heredia Soriano Bartolom Aragn: ltimo interlocutor de Unamuno. Naturaleza y Gracia, Vol. XLVII, n. 2-3, ao 2000, p. 837876.

147

PRIMERA PARTE

Ahora bien, habiendo listado las fuentes de Unamuno empleadas no hay otras, maana puede que aparezca alguna ms pretendo demostrar que hay ciertas ideas que se repiten de forma precisa y hasta se desarrollan siguiendo un orden conceptual sorprendentemente parecido en los textos de los primeros tres grupos. Tales ideas son: (1) la preocupacin por la supervivencia de los valores morales y espirituales de Espaa (la salvacin de la civilizacin occidental cristiana puesta en peligro), (2) la confianza en Franco como el hombre ms indicado para restablecer el orden (antes y despus del 12 de octubre) y capaz de tener a freno los actos salvajes de otros monstruos como el general Mola (3) ambos bandos, que Unamuno denomina con la expresin hunos y hotros, para destacar as la barbarie de sus actos de violencia, son vctimas de alguna enfermedad mental que ha hecho brotar una epidemia de locura; esa ola de violencia es fruto de una demencia de origen patolgico (4) la identificacin entre comunismo y fascismo, que ve como dos formas, cncava y convexa, de una misma a-poltica (idea presente ya desde 1922). Sobre la base de estas ideas que se repiten reiteradamente ser posible esbozar una primera sntesis del pensamiento poltico de Unamuno y en concreto de sus opiniones sobre el alzamiento militar (que consider como el mal menor, dado que era necesario para restablecer el orden) y los falangistas (por los cuales siempre tuvo juicios extremadamente severos). Me centrar en dichos textos escritos despus del 26 de julio (entre el 19 y el 25 de julio no tenemos ninguna declaracin o carta que aclare las razones de la adhesin de Unamuno a los rebeldes) para ver uno a uno los elementos que Unamuno nos proporciona para justificar su cambio de bando. Azaola deca con razn que la actitud tomada por Unamuno aquel 19 de julio resulta muy difcil de entender, por no decir que inconcebible y hasta monstruosa, si se daban por sentados dos tpicos: el primero es la imagen estereotipada y profusamente difundida del Unamuno hombre de izquierdas (republicano, liberal, demcrata, anticlerical y antimilitarista) y el segundo segn el cual la Espaa de mediados de julio del 36 era una Repblica democrtica y liberal, en la que el ejercicio de las libertades pblicas y el funcionamiento de las instituciones constitucionales estaban garantizados por la autoridad legtima y eficaz de un gobierno brotado de la

148

UNAMUNO Y EL FASCISMO

libre expresin del sufragio popular35. Para evitar el error de caer en estos tpicos, quiero averiguar uno a uno los argumentos de Unamuno a favor de los militares y no tendr en cuenta textos, artculos y comentarios de la poca que no pertenezcan a los textos citados en el elenco anterior; tampoco tendr en cuenta la hermenutica de estos ltimos aos ofrecida por Salcedo, Gonzlez Egido, Rojas, Cerezo Galn, Elas Daz, Urrutia etc. En los prrafos que siguen el nico actor protagonista es Miguel de Unamuno. Seguramente le hubiera gustado.

1.5.2 LA SALVACIN DE LA CIVILIZACIN OCCIDENTAL Hechas las puntualizaciones necesarias sobre los documentos de Unamuno y sobre el tratamiento que voy a dar a cada documento, quiero empezar por el tema de la salvacin de la civilizacin occidental, presente en los escritos anteriores y posteriores al 12 de octubre, que constituye el principal argumento de Unamuno para justificar su adhesin a los rebeldes. Ha pasado una semana tras el alzamiento militar. En Salamanca se form el 25 de julio un nuevo Ayuntamiento. Destituido Prieto Carrasco, el alcalde era ahora el comandante don Francisco del Valle Marn y, entre los nuevos concejales, figuraba Unamuno, que aparece en una foto de la primera pgina de la Gaceta Regional (26 de julio) con una barba blanca y abundante y en una postura bastante elocuente: con brazos y piernas cruzados. En la foto del nuevo Ayuntamiento que public el Adelanto el da

UGC p. 84. La imagen estereotipada y profusamente difundida del Unamuno hombre de izquierdas (republicano, liberal, demcrata, anticlerical y antimilitarista) no se compagina o se compagina muy mal con la adhesin a un alzamiento militar apoyado, como es sabido, por la flor y nata del autoritarismo, del monarquismo y del clericalismo. A ese estereotipo suele acompaar otro segn el cual la Espaa de mediados de julio del 36 era una Repblica democrtica y liberal, en la que el ejercicio de las libertades pblicas y el funcionamiento de las instituciones constitucionales estaban garantizados por la autoridad legtima y eficaz de un gobierno brotado de la libre expresin del sufragio popular. Si se dan por buenos ambos estereotipos y se cree que uno y otro corresponden a la realidad, la actitud tomada por Unamuno aquel 19 de julio resulta muy difcil de entender, por no decir que inconcebible y hasta monstruosa. Es, pues, necesario comprobar si tales estereotipos reflejan o no fielmente lo que, en verdad, era Unamuno aquel tiempo y lo que, en verdad, era la situacin poltica y social en la que se encontraba inmerso.

35

149

PRIMERA PARTE

30 de julio, Unamuno no aparece36, pero se puede leer (pgina 5) que fue nombrado presidente de la Comisin de Instruccin Pblica. El 26 de julio, Unamuno aparece en pblico y habla desde el balcn del Ayuntamiento al pueblo salmantino37. Unamuno no tiene dudas, no necesita ni siquiera una pausa de reflexin de unos das para dar su placet a los sublevados, su rechazo unilateral al gobierno de Azaa ya era algo manifiesto desde hace aos, y el apoyo a los militares parece instintivo en l; de la misma forma le parece bien seguir como concejal mientras Prieto Carrasco esperaba su sentencia en la crcel provincial, pero jams un tribunal le juzg. Madrid representa la barbarie, los nacionales volvern a traer orden, y salvarn la civilizacin occidental y cristiana de su Apocalipsis. Hay que salvar la civilizacin occidental, la civilizacin cristiana tan amenazada. Aqu transcribo las precisas palabras que Unamuno anot en sus cuartillas:
Pues cuando oigo como un grito de liberacin y de independencia espiritual >gritar< viva Espaa! Pienso que hay algo ms alto aun, pues Espaa no es para <nosotros> los espaoles solos y hoy ante la humanidad civilizada nuestro deber es acudir a salvar la civilizacin occidental >que est en peligro<, la civilizacin cristiana, que >est en< corre peligro.

En el mensaje dirigido como Rector a las otras Universidades y Academias del mundo, que es un texto espurio, a pesar de llevar la firma de Unamuno, y que parece haber sido redactado concretamente por Ramos Loscertales, segn asegura Emilio Salcedo 38 , se habla de nuevo de civilizacin cristiana de Occidente, pero la famosa expresin salvacin de la civilizacin occidental cristiana vuelve cclicamente en la prosa de Unamuno durante los meses que siguen el acto en el Paraninfo. l piensa que Franco, que la utiliz varias veces, la tom desde el discurso que

En verdad la calidad de la instantnea de la poca es muy mala, puede que aparezca, pero en este caso no he podido identificarlo entre los dems concejales. 37 Eduardo Pascual Mezquita reproduce el resumen del discurso que sali en la Gaceta Regional el da 27, pero cambiando la narracin a la primera persona: Comienza diciendo que est aqu como elemento de continuacin dice La Gaceta, y Pascual Mezquita: Estoy aqu considerndome un elemento de continuidad (PUU p. 385). 38 VdM p. 466. Ms adelante demostrar que concurri a la escritura del documento tambin Gonzlez Oliveros, porque as dicen las actas del libro de Claustro de la Universidad.

36

150

UNAMUNO Y EL FASCISMO

pronunci en Salamanca cuando anunci su apoyo a los facciosos. En su carta a Maria Garelli Ferraroni, del 21 de noviembre, escribe:
Apenas surgi en el movimiento militar que encabeza el general Franco me adher a l diciendo y Franco lo repiti que lo que hay que salvar en Espaa es la civilizacin occidental cristiana39.

En otra carta del mismo da, destinada a Lorenzo Giusso, utiliz casi las mismas palabras, y volvi a repetir lo mismo:
Apenas se inici el movimiento militar que acaudilla (?) Franco, me adher a l diciendo que lo que hay que salvar en Espaa es la civilizacin occidental cristiana. Y esta expresin la repiti el mismo Franco.40.

En la carta a Quintn de Torre, de nuevo, por cuarta vez, repite que fue suya la expresin que Franco luego tom a prstamo:
Yo dije aqu; y el general Franco me lo tom y reprodujo, que lo que hay que salvar en Espaa es la civilizacin occidental cristiana. Lo ratifico.

Ahora ya queda como un problema menos urgente establecer la completa autenticidad de la entrevista concedida a Andr Salmon por Le Petit Parisien 41 , la primera que fue difundida en la prensa francesa. Unamuno declar que la guerra es la lucha de la civilizacin contra la barbarie42, y tenemos buenas razones para pensar que, si no emple estas precisas palabra, dijo ms o menos algo as. Poco despus habl de una dominante anarqua pura, y en el manuscrito del 26 de julio escribi que la nacin estaba hundida en la anarqua. En otro documento sobre cuya autenticidad se podra discutir, conocido como Carta a un socialista de buena fe y aparecido en la prensa Venezolana, hay una yuxtaposicin de sustantivos idntica a la del manuscrito del 26 de julio. Se lee en La Esfera de Caracas la expresin:
UGC p. 134. Carta a Quintn de Torre del 13 de diciembre de 1936. EI II, p. 354. 41 Unamuno est avec les rebelles. Le Petit Parisien, 15 de agosto de 1936. Ahora en PUU p. 391-92. 42 Estas palabras llamaron la atencin de la prensa fascista en Italia, que por supuesto dio amplio espacio a la entrevista del diario francs en la que el propio Unamuno daba razones de su conversin derechista (Cfr. 2.7.2).
40 39

151

PRIMERA PARTE

reinado del odio y de la envidia, que es sorprendentemente similar a la que encontramos en el autgrafo unamuniano: he visto a su juventud, y a su niez, educadas en el odio y en la envidia. En las declaraciones que reproducen El Adelanto y La Gaceta Regional, fruto de una entrevista con un periodista que no ha sido muy bien identificado, un tal Knickerbocker, leemos que ya no se trata de una guerra entre liberalismo y fascismo, sino entre la civilizacin y la anarqua. Y la entrevista sigue precisando que ese enfrentamiento entre civilizacin y barbarie, ahora, se proyecta tambin hacia fuera de la pennsula, en una dimensin pan-europea: Era necesario salvar a nuestra patria del caos en que se encontraba. Si ella sucumbiese en la lucha contra los marxistas, no sera Espaa slo, sino Europa la que sucumbira tambin. En el manuscrito que Unamuno entreg a J. Tharaud se lee que no se trata de una simple guerra civil, sino de una guerra que est superando las fronteras convirtindose en guerra internacional:
Insisto en que el sagrado deber del movimiento que gloriosamente encabeza Franco, es salvar la civilizacin occidental cristiana y la independencia nacional, ya que Espaa no debe estar al dictado ni de Rusia, ni de otra potencia extranjera cualquiera, puesto que aqu se est librando, en territorio nacional, una guerra internacional43.

Donde el entrevistador escribe sucumbir en la lucha contra los marxistas, el manuscrito dice estar al dictado de Rusia, y el sentido de ambas expresiones es el mismo. Viendo la violencia que le rodeaba, Unamuno se dio cuenta, afortunadamente, que los militares estaban restableciendo el orden con unos mtodos violentos que en nada se diferenciaban de las salvajadas de las hordas marxistas y rojas: hunos y hotros, as llamaba Unamuno a nacionales y republicanos, estn ensangrentando Espaa. Vuelve el espectro de la Inquisicin y en Espaa se ha librado una nueva caza de brujas, que esta vez son los comunistas, los anarquistas, los masones y los judos. A Lorenzo Giusso el 21 de noviembre escriba:
Todo lo que se diga de la salvajera de las hordas llamada rojas o marxistas (??) es poco, pero la de los otros. Tan salvajes como los hunos son los hotros,
43

Entrevista de Jrme Tharaud, PUU p. 407.

152

UNAMUNO Y EL FASCISMO

en esta guerra sin cuartel, sin piedad, sin humanidad y sin justicia. [] Es el rgimen del terror por las dos partes. Espaa est asustada de s misma, horrorizada. Ha brotado toda la lepra catlica y anticatlica. Allan y piden sangre hunos y hotros.

Una semana despus, en la carta dirigida a Francisco de Cosso, Unamuno recuerda los crmenes perpetrados por los nacionales, como el asesinato del comn amigo Salvador Vila en Granada, o de Arturo Prez Martn en Valladolid, y de nuevo reconoce que los supuesto salvadores de la patria han instaurado un terror blanco, tan feroz como el rojo. El 1 de diciembre, a Quintn de Torre, reafirma que lo que caracteriza la represin de los militares es una crueldad igual o peor a la de las hordas llamadas rojas:
S, s, son horribles la cosas que se cuentan de las hordas llamadas rojas, pero y la reaccin a ellas? Sobre todo en Andaluca. [] Y luego la lepra espiritual de Espaa, el resentimiento, la envidia, el odio a la inteligencia.

En la carta a Maria Garelli, con un triste sarcasmo, Unamuno admite que los asesinatos de los azules no son ni civilizados, ni occidentales, ni cristianos:
Mas en tanto me iba dando cuenta que los mtodos de este gobierno militar ni eran civilizados, ni eran occidentales, ni cristianos, a las incalificables salvajadas de los mtodos rojos se responda con otras. Y es que Espaa, esta mi pobre Espaa, est loca y aterrada de si misma: padece de una enfermedad mental de una dementialidad, colectiva.

Casi iguales suenan las palabras dirigidas a Quintn de Torre un poco ms tarde:
Pero desgraciadamente no se est siempre empleando para ello mtodos civilizados, ni occidentales ni menos cristianos. Es decir, ni mtodos civiles ni europeos. Porque frica no es occidente.

En fin, si su adhesin al nuevo proyecto republicano y progresista fue un espejismo, lo mismo fue su apoyo al gobierno de Burgos, y Unamuno tuvo que dar marcha atrs.

153

PRIMERA PARTE

1.5.3 EL POBRE GENERAL FRANCO Los mtodos violentos empleados por restablecer el orden, producen en Unamuno una profunda desesperacin que emerge desde las primeras cartas a Lorenzo Giusso o a Mara Garelli, que son de noviembre, para llegar a su clmax en las cartas a Francisco Cosso y Quintn de Torre, o en las cuartillas de Del Resentimiento trgico de la vida, pero la cosa que produce ms desconcierto es ver que Unamuno no pens nunca que Franco tuviera la culpa de las salvajadas de los militares. La admiracin que Unamuno senta hacia Franco que segn l iba a restablecer el orden en Espaa y a salvar la civilizacin occidental cristiana amenazada por el rgimen del terror implantado por los rojos le impide ver con claridad que este general no se conformaba con ser tan slo el lder de los militares sublevados. Si Unamuno fue un tan agudo y perspicaz observador de la guerra en Marruecos, cuando se dio cuenta, en seguida, de que Milln Astray haba establecido con su cinematogrfico tercio una especie de fascismo africano (cfr. 1.2.8 y 1.2.9) cmo es posible que ahora no sepa entender la realidad a su alrededor? Cmo es posible que pensara que Franco fuese un soldado que poda salvar a Espaa? El primer documento en el cual se pueden leer explicitas palabras de admiracin hacia el caudillo es la entrevista de la Bromberger, que es un documento espurio:
Franco tuvo la ocasin, cuando serva en Marruecos, de mostrar que era un jefe de primer orden. Militarmente, al menos, este soldado puede salvar a Espaa44.

Pero los adjetivos empleados para definir a Franco no quedan aislados en la entrevista citada arriba. En el manifiesto que Unamuno entreg a Jrme Tharaud en noviembre del 36, o sea despus de la destitucin de su cargo de rector vitalicio, Unamuno sigue pensando que Franco encabeza gloriosamente un movimiento popular salvador que tiene el sagrado deber de salvar Espaa. No se trata por lo tanto de un documento espurio como el anterior. La admiracin por la labor desempeada por el generalsimo es indudable y comprometedora:
Insisto en que el sagrado deber del movimiento que gloriosamente encabeza Franco, es salvar la civilizacin occidental cristiana y la independencia
44

Entrevista de Merry Bromberger. PUU p. 397.

154

UNAMUNO Y EL FASCISMO

nacional, ya que Espaa no debe estar al dictado ni de Rusia, ni de otra potencia extranjera cualquiera, puesto que aqu se est librando, en territorio nacional, una guerra internacional45 (cursiva ma).

Dejando de un lado los documentos dudosos que pueden haber sufrido manipulaciones ad usum delphini, y acudiendo a otros documentos autgrafos, como la carta a Quintn de Torre, se comprende que en diciembre Unamuno confiaba todava en Franco, pese su odio hacia el fascismo en general; la culpa de todas las violencias y los asesinatos, de los fusilamientos, del bombardeo de Bilbao, la echaba al general Mola:
En cuanto al caudillo supongo que se refiere al pobre general Franco no acaudilla nada en esto de la represin, del salvaje terror de retaguardia. Deja hacer. Esto, lo de la represin de retaguardia, corre a cargo de un monstruo de perversidad, ponzooso y rencoroso, que es el general Mola, el que sin necesidad alguna tctica, hizo bombardear nuestro pueblo. Ese vesnico no ha venido al revs de Franco si no a vengar supuestos agravios de tiempo de la dictadura primoriberiana y a satisfacer los odios carlistas de los que en las anteriores guerras civiles se ensaaron con nuestro Bilbao 46 (cursiva ma).

La expresin de lstima pobre Franco aparece reiteradamente en la carta (3 veces!):

el pobre Franco, que ya una vez rechaz si bien tmidamente aquello de Primo de Rivera de los de nuestra profesin y casta, refirindose a la oficialidad de carrera, que no es el ejrcito, como el clero no es la Iglesia, el pobre Franco se ve arrastrado en ese camino de perdicin47 (cursiva ma).

En la segunda carta a Quintn de Torre (del 13 de diciembre), en resumidas cuentas, se comprende perfectamente que Unamuno, a dos meses del enfrentamiento con Milln Astray, segua confiando en Franco, y que son otros los que tienen la culpa de los actos violentos innecesarios: Qu cndido y que lijero (sic) anduve al adherirme al movimiento de Franco, sin contar con los otros, y fiado como sigo estndolo en este supuesto caudillo.
45 46

Entrevista de Jrme Tharaud, PUU p. 407. Carta a Quintn de Torre del 13 de diciembre de 1936. Epistolario Indito II. p. 353. 47 Ibidem p. 354.

155

PRIMERA PARTE

Hay un documento guardado en la Casa Museo (sin firma y sin fecha, posiblemente el borrador de un artculo o una carta a un destinatario que errneamente Robles identific con Santiago Concha48) en el cual aparecen dos renglones sueltos, desligados del contexto. Ah, en estos dos renglones que se pueden leer en la otra cara de la hoja del borrador, Unamuno utiliza por primera y ltima vez la expresin bajo la dictadura de Franco.
Me temo que bajo la dictadura de Franco lo que menos se permita sea la franqueza. Lo que dominar ser la molienda.

Quizs antes de morir, haya empezado a sospechar lo que se esconda detrs de aquel pobre general. Lstima que no se trate ms que de dos renglones sueltos en una hoja de papel. Demasiado poco para sostener que se desenga por completo. Pasando ahora a los documentos espurios, tampoco encontramos en ellos contradicciones relevantes con las afirmaciones de aprecio a Franco escritas en los manuscritos y en las cartas. Fijmonos en el Dirio de Lisboa, por ejemplo:
No era uma militarada nem uma cuartelada, mas sim um grande levantamento popular que vinha reintegrar a Espanha na sua verdadeira tradio, acima dos partidos que tm dilacerado o pas, arrastrando-o a desordem e runa49.

La expresin No era uma militarada nem uma cuartelada es perfectamente paralela a la frase el movimiento no era una cuartelada o militarada si no algo profundamente popular que forma parte del borrador del discurso pronunciado en 26 de julio. Si el diario portugus escribe grande levantamento popular, en el manifiesto descubierto por Manuel Urrutia se dice: Apenas iniciado el movimiento popular salvador.

48

Como he dicho antes no entiendo por cules razones Laureano Robles piensa que dicho documento es el borrador de una carta a Santiago Concha. En el texto Unamuno ruega que ayuden a Don Jos Manuel de Santiago Concha, marqus de San Miguel de Hijar, en la empresa que ha tomado a su cargo para dar a conocer en el extranjero nuestros valores. Es evidente, por lo tanto, que el destinatario del manuscrito no era l. (CMU Una Manus 78/3). 49 Dirio de Lisboa, 3 de enero de 1937. PUU p. 409.

156

UNAMUNO Y EL FASCISMO

Otra cosa realmente sorprendente es que Unamuno estuviese convencido de que Franco era el brazo militar de la Junta de Burgos, y de que estaba bajo las rdenes del neo-constituido gobierno nacional; en una entrevista de mediados de noviembre, que habr que tratar como material espurio, por supuesto, leemos que la intencin del generalsimo no es la de derrocar el rgimen republicano para instaurar una dictadura personal.
Apoy con toda mi alma al general Franco. Las bestialidades cometidas por los otros, su falta de respeto a la ms elemental libertad del espritu humano, as como la destruccin de los bienes culturales me llenaron de la ms profunda repugnancia. Al principio, Franco deca, y con razn, que el futuro rgimen de Espaa no deba ser discutido entonces, que habra tiempo para eso ms adelante. Pero luego, otras tendencias empezaron a prevalecer en la Junta, y Franco se dej llevar50.

Ahora bien, estamos frente a una traduccin, todos sabemos que estas no fueron las precisas palabras de Unamuno, pero la expresin Franco se dej llevar, suena sorprendentemente parecida a la otra expresin utilizada poco despus en la carta a Quintn de Torre: Franco [] deja hacer. [] el pobre Franco se ve arrastrado en ese camino de perdicin, y sabemos que en las cartas a Quintn de Torre Unamuno atribuye el bombardeo de Bilbao, el asesinato de dos catedrticos de la Universidad de Salamanca y del pastor protestante Coco a estas bestias al servicio del monstruo, y el monstruo se llama Emilio Mola. Dejando al margen, de todos modos, los documentos espurios, y volviendo a un texto autgrafo como la carta citada antes y dirigida al amigo de Bilbao, Unamuno haba dicho, y la fecha es del 13 de diciembre, que el pobre general Franco no acaudilla nada en esto de la represin, del salvaje terror de la retaguardia. Tambin la expresin al principio Franco deca [] que el futuro rgimen de Espaa no deba ser discutido entonces, tiene un cierto paralelismo con las primeras palabras pronunciadas en el Ayuntamiento de Salamanca. Unamuno deca que estaba ah como elemento de continuidad. Si creemos a las palabras del cronista del Dirio de Noticias, que dice haber entrevistado a Unamuno pocos das antes de su muerte, podramos interpretar la afirmacin Franco um homem bom e um grande general51 como la demostracin de una incesante fe en el futuro caudillo y una
50 51

Entrevista de R. Fajans. Kurier Warszawski, 6 de diciembre de 1936. PUU p. 411. Entrevista de A. Bonaventura. Dirio de Noticias, 3 de enero de 1937. PUU p. 415.

157

PRIMERA PARTE

miope falta de comprensin de la realidad, pero afortunadamente, en la otra cara del borrador citado arriba, quedan estos dos renglones sueltos que nos dejan pensar que antes de morir el viejo liberal vio que su patria estaba encaminndose hacia una dictadura, y que ya haba aparecido el hombre dispuesto a pensar para los dems: y eso que todava no tenemos aqu Duce alguno. Pero ya vendr, para ahorrarnos tener que pensar escriba a Lorenzo Giusso. Y vino.

1.5.4 DEMENCIA DE ORIGEN PATOLGICO Otro elemento constante en todos los textos de los ltimos meses es el tema de la demencia. Hemos visto que Unamuno utilizaba ya expresiones como dementalizados, desmentalizados, refirindose tanto a los jvenes militantes comunistas que a los jvenes militantes falangistas al menos desde 1923 (Cfr. el artculo Los Monaguillos fascistas, reproducido en el prrafo 1.2.6). Encerrado en su soledad, alejado de hunos y hotros, lo que el rector puede hacer es una apelacin a la inteligencia, al sentido crtico. La salvacin est en la posicin dialctica y algo escptica, y en el fondo, trgica 52 . De dnde ha brotado todo ese odio fratricida? Unamuno lo explica como una enfermedad mental, una epidemia de locura, algo que el pueblo espaol lleva en su propia sangre. Algo heredado del pasado. No hay otra explicacin para dar cuenta de la violencia y de los horribles crmenes. Leyendo su primer documento de la guerra, el borrador del discurso pronunciado el 26 de julio desde el ayuntamiento, su postura queda ya bien matizada. Por un lado, hay una crisis de carcter religioso y espiritual. A la crisis espiritual se une una profunda crisis cultural que ha rebajado la capacidad mental del pueblo, que se estaba envenenado por indigestin de las ms disparatadas doctrinas; tambin los nios y los jvenes, educados en el odio y en la envidia y en la ms triste confusin de supuestas ideas se dejaban fascinar ms por el culto a la violencia que por el amor a la inteligencia. En el texto del otro borrador encontrado por Urrutia, de fecha incierta, pero posterior al 12 de octubre, los conceptos del discurso anterior aparecen ms articulados. El pueblo espaol ha perdido la fe de antao, y no logra encontrar su propia fe. En la juventud,

52

Carta a Lorenzo Giusso, cit.

158

UNAMUNO Y EL FASCISMO

se nota un triste descenso de capacidad mental y un cierto odio a la inteligencia unido a un culto a la violencia por la violencia misma. Pero la crisis espiritual y la crisis de la cultura, de por s, no son suficientes para justificar tanto odio. Es una ola de malas pasiones que venan hundiendo a Espaa en la anarqua y que se ha convertido en algo patolgico. Hay muchos pasajes que se pueden leer de forma perfectamente sinptica:
En tanto me iban horrorizando los caracteres que tomaba esta tremenda guerra civil sin cuartel debida a una verdadera enfermedad mental colectiva, a una epidemia de locura <con cierto substrato patolgico-corporal>53. Espaa, esta mi pobre Espaa, est loca y aterrada de si misma: padece de una enfermedad mental de una dementialidad, colectiva. Y con cierta fase patolgica, y frenoptica corporal o somtica54. Y es que lo de Espaa es una enfermedad mental colectiva, una epidemia frenoptica, una especie de parlisis general progresiva, y no sin cierta base somtica55.

Los que estn empujando a la violencia no estn movidos por algunos ideales socialistas o comunistas o anarquistas, les mueven un atvico resentimiento y la envidia. Unamuno llama a estos profetas del terror criminales delincuentes amnistiados o no y dementes, que es peor acaso en su discurso del 26 de julio, y despus, en el manuscrito encontrado por Urrutia, bandas de malhechores degenerados, expresidiarios criminales natos sin ideologa alguna A Lorenzo Giusso y a Maria Garelli, en dos pasajes que se pueden leer casi en paralelo, dice: bandas de forajidos, criminales vulgares, expresidiarios, locos de atar, salvajes, ex hombres... que se dicen comunistas, sindicalistas, anarquistas y carecen de ideologas, y al otro corresponsal escribe criminales vulgares, expresidiarios, degenerados sin ideologa alguna. Y su preocupacin es que los otros no slo no sepan poner un freno a esta oleada de violencias y quema de iglesias, sino que su frmaco sea un mal peor que la enfermedad.

53 54

Una Manus 72/38. Carta a Maria Garelli. 55 Carta a Lorenzo Giusso.

159

PRIMERA PARTE

Y la natural reaccin a esto toma tambin muchas veces, desgraciadamente, caracteres frenopticos. Es el rgimen del terror. Espaa est espantada de si misma. Y si no se contiene a tiempo llegar al borde del suicidio moral. Si el desdichado gobierno de Madrid no ha podido querer resistir la presin del salvajismo apellidado marxista debemos esperar que el gobierno de Burgos sabr resistir la presin de los que quieren establecer otro rgimen de terror56.

Escribiendo a Lorenzo Giusso, a Maria Garelli y a Francisco de Cosso el 21 y el 23 de noviembre, hay otro pasaje paralelo en sus cartas que una vez ms se refiere a la enfermedad mental:
Y es que Espaa, esta mi pobre Espaa, est loca y aterrada de si misma: padece de una enfermedad mental de una dementialidad, colectiva. Y con cierta fase patolgica, y frenoptica corporal o somtica. Hay un terrible morbo que nunca ha sido bien tratado en Espaa57. Ha brotado toda la lepra catlica y anticatlica. Allan y piden sangre hunos y hotros. Y as est mi pobre Espaa, se est desangrando, ensangrentando, arruinando, envenenando y entonteciendo. La deficiencia mental de nuestra juventud totalitaria giovinezza es espantosa58. En el fondo es una locura colectiva con cierta base somtica. Una epilepsia de la doble lepra espaola, la sfilis y la envidia. Lo de Mlaga, Almera, Granada, Sevilla es indecible. Esos degenerados andaluces, con sus bizantinas pasiones de invertidos sifilticos y de eunucos masturbadores59.

Allan y piden sangre Don Miguel utiliz el verbo aullar casi 25 aos antes para describir a las juventudes fascistas. El fascismo es la lepra nacional, es el odio a la inteligencia. Para Lorenzo Giusso, que adhiri desde primera hora al fascismo, Unamuno tiene una estocada precisa:
No se dejen ustedes, los italianos, engaar. Esta reaccin inquisitorial espaola contra la tradicin, la gloriosa tradicin liberal espaola del siglo XIX, el siglo ms glorioso de Espaa, no es cristiana, ni es nacional. Fuera de algunos pocos. Y no olviden que la palabra liberalismo naci en Espaa, como lo ha recordado vuestro y nuestro gloriossimo Benedetto Croce;
56 57

Una manus 72/38. Ibidem. 58 Carta a Lorenzo Giusso, cit. 59 Carta a Francisco de Cosso, cit.

160

UNAMUNO Y EL FASCISMO

ese altsimo espritu, el de la Historia de Italia y la Historia de Europa. Que grandeza de visin!... Y nada de esa hrrida retrica etrea, futurista y fascista60.

Los tonos de la carta al amigo Francisco de Cosso son todava ms aterradores. Escribe que la Falange se ha convertido en algo inmundo, y sus asesinatos han dado a entender que en nada sus yugos y flechas se diferencian de los hoces y martillos.
Claro est que aun siendo hoy ya toda ella, la falange algo inmundo, de verdugos dementados, no comparo lo de aqu, la castellana, con la andaluza. Lo de Andaluca es algo que pone espanto. De parte de los hunos de los rojos y de los hotros de los blancos . []

La repeticin casi obsesiva de los verbos envenenar, ensangrentar, arruinar asociados a las expresiones locura colectiva, demencia de origen patolgico, epilepsia, lepra, denota hasta que punto el viejo liberal sufra viendo a su alrededor que todo tipo de valor moral ha quedado aplastado por el odio. En su carta al amigo de Valladolid, continua desconsolado admitiendo su resignacin, confiesa que por lo que ve a su alrededor, ya no hay soluciones. Espaa saldr irremediablemente herida de esta guerra fratricida.
Esto no tiene remedio. Espaa es hoy un manicomio de locos feroces y envenenados. Y ms que de locos de dementes. Dementalidad cuartelera y dementalidad de sacrista. In interiore Hispaniae habitat hoy la envidia, el resentimiento, el odio a la inteligencia, la ferocidad sanguinaria. Y as entre los hunos y los hotros estn ensangrentando, desangrando, arruinando, envenenando y lo que acaso es peor estupidizando a la patria.

Pasando a los documentos espurios, podemos ahora ver si esta ideas de una enfermedad de origen patolgico y frenoptico que est contagiando ambos bandos en una lucha de una salvedad desconocida hasta entonces, se repite en las entrevistas de los mismos meses. Analizando las declaraciones de Unamuno a Le Matin, no noto contradiccin alguna ni terminolgica ni conceptual con los manuscritos:

60

Carta a Lorenzo Giusso, cit.

161

PRIMERA PARTE

No se dan cuenta de que Espaa es vctima de una epidemia demencial, desencadenada a la sombra de un gobierno delicuescente, que no tolera otra solucin que no sea el hierro o el fuego. Se cree que se trata de una guerra de ideas, pero no hay una sola idea alistada en esta guerra, sino una plaga que hay que vencer. [] Espaa sufre una epidemia de locura criminal. La demencia que la asola es tal, que slo puede tener un origen patolgico. Nunca, incluso en las guerras civiles del XIX, se ha asistido a semejante desencadenamiento de horrores (RUU, p. 396).

Es demasiado sencillo hablar de lucha entre fascismo y comunismo, se lee en la entrevista con Romn Fajans, para el Correo de Varsovia, que se trata de una lucha contra un pueblo enfermo que tiene una sangre envenenada.
Plantear el concepto de la lucha del cristianismo o nacionalismo contra el bolchevismo es, crame, una gran simplificacin del asunto y, al mismo tiempo, eso significara colocar el problema en un plano inadecuado. Este proceso es mucho ms profundo: es una locura, una locura colectiva; es una especie de psicosis, presente, adems, en ambos lados. Saba usted que en ninguna otra parte de Europa hay tantas taras hereditarias como en Espaa? Y estos son los resultados. Los espaoles somos una nacin enferma. Y, al igual que el catolicismo espaol nunca se pareci ni se parece al catolicismo de otros pases, del mismo modo, el atesmo es diferente: nuestro atesmo no slo niega a Dios, sino a todo, es un afn de destruccin total, un anarquismo espiritual. En Espaa existe un fuerte movimiento anarquista, y esta gente cree firmemente en lo que hace. Cmo explicar, si no, la quema masiva de iglesias, asesinatos de curas o fusilamientos sin juicio? Bolchevismo? Atesmo? No, es algo mucho ms profundo: es la voz de una sangre envenenada61.

El tema de la brutalidad de origen patolgico, vuelve esclerticamente en todas las dems entrevistas. Unamuno recupera la idea decimonnica del pueblo espaol degenerado, del pueblo enfermo que tanto corri de boca en boca en los ensayos del 98 A comienzos de siglo, el propio Unamuno corroboraba con sus palabras esa imagen del pueblo espaol salvaje y brbaro, gaanesco, y atribua a su salvajismo los crmenes violentos que se cometan en Espaa. Treinta y cinco aos despus,
Entrevista de Romn Fajans, PUU p. 410-411. Pascual Mezquita calcula que la entrevista fue realizada a mediados de noviembre de 1936.
61

162

UNAMUNO Y EL FASCISMO

diciendo que la quema de iglesias y los fusilamientos son la voz de una sangre envenenada, no se distancia mucho de las palabras empleadas en un ensayo de 1901:
La criminalidad espaola prueba nuestro fondo salvaje; ni de nombre, ni de cosa se conoce el sadismo aqu. Somos tribus de beduinos, acampadas hace siglos en Espaa. Cuando se nos rasca, aparece cierta rusticidad brava y un alma muy poco compleja, invertebrada. [] Y con esto cierta complacencia marroqu all en el fondo, cierto mal velado desprecio a la cultura europea, porque ellos estarn ms adelantados62.

Ninguno de estos argumentos es nuevo, desde la salvajera de la quema de iglesias y la denuncia de la brutalidad (contrapuestos a la civilizacin occidental), pasando por las crticas al gobierno de Azaa y al anarquismo, porque ya desde la revolucin de Asturias Unamuno los andaba repitiendo en sus artculos de prensa. Es un dato sobre el cual es importante reflexionar. Slo la confianza en los militares sorprende, y de hecho Unamuno tiene que volver a sus posturas de antao cuando se da cuenta (despus de tres largos meses, eso s), de que los militares no apagarn las violencias gratuitas, que los sublevados, ms bien, han venido a establecer una nueva forma de violencia.
Bolchevismo y fascismo son las dos formas cncava y convexa de una misma y sola enfermedad mental colectiva. Exterminar... extirpar... fulminar...63

Pero tampoco este emparejamiento de fascismo y comunismo es nuevo. Unamuno desde siempre acomun hunos y hotros en sus artculos. Esta frase, que he sacado del manuscrito del Resentimiento trgico de la vida, no es ms que la sntesis final de la interpretacin unamuniana que ligaba todos los totalitarismos entre s, como regimenes negadores de la libertad del individuo. Hoz y martillo o haces y yugo, qu ms da?64. Y tal idea ha ido incubando en Unamuno desde 1922.

62 63

Oligarqua y caciquismo. OCE, IX, p. 830. El resentimiento Trgico de la vida; Madrid, Alianza, 1991, p. 51. 64 Salvajera; Ahora (Madrid), 4 de septiembre de 1935. EP, 241

163

PRIMERA PARTE

1.5.5 FASCISMO Y COMUNISMO SON LA MISMA COSA Una ensima prueba de la imposibilidad de una adecuada crtica poltica, alberga tambin en la constante voluntad de Unamuno de agrupar siempre los totalitarismos entre s. Igualar bolchevismo y fascismo como totalitarismos que ponen el Estado por encima del individuo y por su carcter violento, no ayuda a comprender la originalidad y los rasgos especficos que diferencian ambos movimientos. En 1922, Unamuno escriba que los partidos que llamamos de extrema izquierda [] en el aro que las opiniones polticas forman se tocan con los de extrema derecha65. Y pocos prrafos ms abajo, dice que no encuentra ninguna diferencia ideolgica entre comunismo y fascismo, y que por lo tanto tendr que diferenciar los dos ismos segn los colores que identifican sus seguidores: rojos y negros. Quiero citar el prrafo entero del artculo en cuestin:
Muchos de esos mozos superacionistas llammosles as procedentes del comunismo acaso, se revuelven ahora en las filas de los fasci o fajos, que fajo es la palabra espaola que responde a la italiana fascio contra los comunistas. Y lo que buscan es destacarse y ocupar puestos y mandar. Y de aqu que cuando se quiere determinar el contenido ideal del fascismo o fajismo y en que se diferencia del comunismo y del socialismo y del populismo y de los dems ismos que luchan en Italia, no logremos encontrar la diferencia ideolgica. Y es que no la hay. Por lo cual no est mal diferenciarlos por colores: negros y rojos66.

No se trata de una idea peregrina y descabellada: esta ecuacin entre negros y rojos (sic) no es una simple boutade retrica. De vuelta del destierro Unamuno volver a emparentar el caso de Italia con lo de Rusia, especificando que ambas son dictaduras de partido camufladas por una bandera ideolgica y como tales constituyen una forma de poder oligrquico. Otra vez quiero citar por extenso a Unamuno para evitar que haya malentendidos.
El sovietismo-bolchevismo y el fajismo son dos paradjicos partidos nicos. En Rusia el uno y en Italia el otro, y vienen a ser dos dictaduras. Dictaduras, no de una clase, ni de una casta, sino de una clientela, de un partido

65 66

Superacionismo; El Mercantil Valenciano, 10 de noviembre de 1922. MTV, 470. Ibidem.

164

UNAMUNO Y EL FASCISMO

poltico en la peor y menos civil acepcin de este trmino. Y son, naturalmente, dos oligarquas67.

En otro artculo, siempre de 1932, Unamuno sostiene que otro factor que acomuna bolchevismo y fascismo es su carcter imperialista. Y que el imperialismo lleva en s la necesidad de expansin y por lo tanto la beligerancia con las naciones extranjeras.
Qu son el rgimen bolchevique en Rusia, y el rgimen fascista en Italia, sino imperialismos? Y el imperialismo interior lleva forzosamente al imperialismo exterior. Todo pueblo que no cabiendo en si oprime a sus naturales para reprimir su instinto de liberacin se ve forzado al cabo a lanzarlos contra el extranjero, a que lleven otros pueblos a la guerra, o a la revolucin68.

Tanto el fascismo, como el comunismo, son pues dictaduras de un partido, oligarquas, y en ltimo anlisis se vienen a identificar porque ponen el Estado por encima del individuo, forjan una autntica religin de estado. Religin de Estado que lleva al fajismo, sea de derecha, sea de izquierda69. Y siguiendo con los artculos de Unamuno, hay todava ms ejemplos, por lo tanto la frase del borrador del Resentimiento trgico de la vida que hemos citado en el prrafo anterior no es fruto de la desesperacin de Unamuno por la Guerra Civil, en la que se registraron violencias gratuitas en ambos bandos, sino de un rechazo hacia toda la poltica espaola que le rodeaba. Unamuno en los documentos posteriores al alzamiento militar, siempre habla de hunos y hotros, refirindose a nacionales y republicanos, y todos son hunos, porque nadie es movido por una ideologa o por patriotismo, sino por el resentimiento, la envidia, el deseo de venganza.

1.5.6 EL APOYO A LOS MILITARES. Despus de cuanto se ha recordado a propsito del odio radical de Unamuno hacia los militares, lo que ms sorprende es el apoyo brindado al
67 68

Partido nico?; El Da (Palma de Mallorca); 26 de abril de 1932. RE, 169. Fatalidades de guerra; El Norte de Castilla (Valladolid), 10 de noviembre. La voz de Guipuzcoa (San Sebastin), 13 de noviembre de 1932. RE, 209. 69 Del ao 1933 al 1934; El sol (Madrid), 14 de enero de 1934. EP, 163.

165

PRIMERA PARTE

ejrcito, que ahora es el nico, segn Unamuno, que puede restablecer el orden en el pas. En el manuscrito de su discurso pronunciado desde el ayuntamiento de Salamanca, justo despus de la constitucin del nuevo consejo municipal, precedido por el nuevo alcalde, que era un militar el comandante Valle Unamuno dice que las malas pasiones y el rebajamiento de la mentalidad popular venan hundiendo Espaa en la anarqua, envenenando su espritu, y que lo que le trajo de nuevo al ayuntamiento de la ciudad es lo que de sano queda <el pueblo regularmente armado>. En el otro bando, los pueblos estn entregados en gran parte a la gestin de criminales, delincuentes, amnistiados o no y de dementes, que es peor acaso. Los otros documentos de Unamuno que tienen alusiones a la cuestin de los militares, son todos espurios. El primero de ellos, es la entrevista de Merry Bromberger, en la cual Unamuno no olvida sus antiguas declaraciones anti-militaristas, y de hecho hace hincapi en ellas para dar ms credibilidad a su postura actual:
Yo mismo me asombro hoy de no confiar ms que en los militares. Hace tiempo deca yo en Francia: antes un cannigo que un teniente coronel. Hoy ya no repetira eso. El ejrcito es el nico armazn sobre el que puede constituirse algo verdaderamente serio en Espaa.

As declaraba el nueve de septiembre. En efecto, lo que ms sorprende de este cambio de postura, es el asenso dado a los militares en nombre de un orden que es necesario restablecer. Eugenio Vegas Latapi, refiriendo las declaraciones de Unamuno a la periodista francesa de Le Matin, sin indicar si la traduccin fue obra suya o no, refiere el prrafo en cuestin as: Yo mismo me admiro de estar de acuerdo con los militares. Antes yo deca: primero un cannigo que un teniente coronel. No lo repetir. El Ejrcito es la nica cosa fundamental con la que puede contar Espaa 70 . Es realmente sorprendente que Unamuno se haya resignado a aceptar el bando de los rebeldes tan slo en nombre del orden. Diez aos antes, escriba precisamente lo contrario: en una carta dirigida al amigo Jacques Chevalier sostena que el fin no justificaba los medios, y que aunque un rgimen fascista pueda con la fuerza establecer el orden, se tratara de un orden imposible de aceptar, porque no se basa en una justicia verdadera:
70

Los caminos del desengao. Memorias polticas 2. 1936-1938. Madrid, Ediciones Giner, 1987, p. 108.

166

UNAMUNO Y EL FASCISMO

Lo horrible del fascismo es su mtodo... y es porque la poltica es mtodo y nunca el fin justifica los medios. Dicen que han venido a salvar el orden. Pero no hay ms orden que el de la Justicia y esa tranquilidad exterior, de terror blanco, es desorden. Es la anarqua gubernamental71.

Su apoyo a ese nuevo orden trado por las armas, afortunadamente, es un meteorito pasajero en su frente. En otra entrevista difcil de fechar con precisin, pero ciertamente posterior al 12 de octubre, Unamuno vuelve a sus posturas anti-militaristas, asegurando al holands Johannes Brouwer que le escuch hablar durante un buen rato:
No hay cultura que nazca, crezca o prospere bajo un rgimen absolutamente militar. Es imposible: es imposible. Con los militares nada puede prosperar. Son unos botarates72.

Estas palabras, aunque espurias, tienen ms coherencia con las posturas de la carta a Chevalier, y en el manuscrito recuperado por Manuel Urrutia, tambin leemos unas declaraciones que se conforman ms con los tonos antimilitaristas de la carta a Chevalier que con los textos de las otras entrevistas:
Y es deber tambin traer una paz de convencimiento y de conversin y lograr la unin moral de todos los espaoles para rehacer la patria que se esta ensangrentando, desangrando, arruinndose, envenenndose y entontecindose. Y para ello impedir que los reaccionarios se vayan en su reaccin ms all de la justicia y hasta de la humanidad, como a las veces tratan. Que no es camino el que se pretenda formar sindicatos nacionales compulsivos, por fuerza y amenaza, obligando por el terror a que se alisten en ellos a los ni convencidos ni convertidos. Triste cosa seria que al brbaro, anti-civil e inhumano rgimen bolchevistico se quisiera sustituir con un brbaro, anti-civil e inhumano rgimen de servidumbre totalitaria. Ni lo uno ni lo otro que en el fondo son lo mismo73.

Como es comprensible, Unamuno no desea que se llegue a una paz armada, a una paz imposible de aceptar para los vencidos, y dura de mantener por los vencedores. Si el precio que hay que pagar para vencer la
71 72

Carta a Jacques Chevalier del 20 de febrero de 1925. EI, p. 162-63. PUU, p. 400. 73 EI, p. 162.

167

PRIMERA PARTE

anarqua es la servidumbre totalitaria, entonces no habr servido de nada el levantamiento militar. En noviembre, Unamuno explicaba a Maria Garelli, en una carta que jams lleg a su corresponsal, que la guerra no estaba encaminando la nacin hacia un nuevo orden, sino hacia la completa ruina: Esto es un infierno. Y el que se adhiera a uno o al otro bando ha de ser sin condiciones y sin piedad. Preciso que si en seguida vino menos el aprecio por los militares, no disminuir, ni siquiera despus del 12 de octubre, su admiracin para Franco, que no tiene la culpa de que los soldados sean unos botarates, porque acaudilla gloriosamente un movimiento sin el cual Espaa habra cado en el anarquismo y en la barbarie de las hordas marxistas y rojas74. Pero la postura de Don Miguel, es extremadamente incoherente como se puede desconfiar del ejrcito y de la Falange, y al mismo tiempo pensar que el solo Franco pueda poner freno a las venganzas privadas y los ajustes de cuenta, asegurando justicia para todos? Todas las especulaciones sobre el apoyo de Unamuno al ejrcito, no nacen a partir de algn escrito en concreto, sino ms bien corren por toda Europa cuando se hace pblica la noticia de la donacin de 5.000 pesetas que Unamuno hizo a los militares salmantinos.

1.5.7 LA DONACIN DE 5.000 PESETAS Sobre la tacaera de Don Miguel se cuentan muchas ancdotas. Una de las ms conocidas la relata su bigrafo Emilio Salcedo: a causa del clima de excitacin que causaban los discursos que Unamuno pronunci en Madrid en el mayo de 193075, la polica crey oportuno que volviese de nuevo a Salamanca. El general Emilio Mola, en aquel entonces Director General de Seguridad, le acompa personalmente con un coche de la polica hasta su casa. Cerca de Pearanda, el coche se averi; el general Mola, Unamuno y otro polica aprovecharon el contratiempo para comer. All, segn el bigrafo, Unamuno dijo:

74 75

CMU Una Manus 72/38. Unamuno lleg a Madrid el 1 de mayo, y al da siguiente habl en el Ateneo de Madrid. El 3 de mayo fue el invitado de honor del banquete homenaje organizado por Pedro Sainz Rodrguez y los dems escritores de La Gaceta Literaria en el Lhardy. El tour de force del Unamuno madrileo y republicano sigue, y el da 4 habl en el Cine Europa. Cfr. VdM p. 363-65.

168

UNAMUNO Y EL FASCISMO

Esto de ser perseguido poltico no deja de tener sus ventajas, como, por ejemplo, no pagar. Y el entonces director general de Seguridad coment: Yo he admirado siempre, ms que la sabidura del seor Unamuno, su franqueza y su humorismo76.

En 1931 Unamuno vuelve a colaborar con el diario madrileo El Sol, que promete pagarle una cifra interesante: 200 pesetas por cada escrito. Don Miguel acept, y el 13 de mayo apareci su primer artculo. El 3 de junio vuelve a Madrid para hablar en el Ateneo junto con Ramn del Valle Incln en un acto homenaje dedicado a Vicente Blasco Ibez77. Debemos a Josep Pla esta segunda ancdota: el da anterior a la charla de Unamuno, se encontr con Don Miguel en la redaccin del peridico:
En la redaccin de El Sol, Larra 8, encuentro a Don Miguel de Unamuno, colorado, congestionado. Me cuenta que en la plataforma de un tranva le han robado 300 pesetas que llevaba en el chaleco complicado y puritano. Lo consuelo hacindole ver que esto le puede pasar a cualquiera, en cualquier poca, en cualquier rgimen, en el sitio y en las circunstancias ms normales. Me interrumpe con aire de desolacin y de rabia, y me dice: No, no, querido Pla Esto de la Repblica va mal, muy mal78

La comida en Pearanda, o el robo de la cartera, son dos episodios, entre otros cuantos, que se relatan acerca de la tacaera de Don Miguel, y cuando se recuerda que en el mes de agosto de 1936 Unamuno don la ingente suma de 5.000 pesetas a los militares salmantinos, esa cantidad parece aun ms despropositada si se relaciona con las ancdotas contadas antes. Muchas personas, cuando les dije que investigaba sobre Unamuno y el fascismo, me preguntaron en seguida si Don Miguel haba efectivamente entregado a los militares la cantidad de dinero en cuestin. Unamuno no entreg el dinero directamente a los militares, sino al Banco de Bilbao (en la filial de Salamanca) que era uno de los institutos bancarios autorizados para recaudar los fondos para La suscripcin Provincial para las Fuerzas Salmantinas. Dicha suscricin se comenz el 31 de julio de 1936, una
76 77

Vida de Don Miguel, op. cit. p. 366. Cfr. VdM p. 386. 78 Xavier Pericay (Edicin de); Cuatro historias de la Repblica. Julio Camba, Gaziel, Josep Pla, Manuel Chaves Nogales. Barcelona, Ediciones Destino, 2003, p. 145.

169

PRIMERA PARTE

semana despus que tomara posesin el nuevo Ayuntamiento de la ciudad. La Gaceta tena la obligacin de publicar el listado con los nombres de todos los que donaron dinero para los militares, y la cantidad de dinero aportada. El martes 11 de agosto de 1936, a pgina 11, apareci el nombre de Miguel de Unamuno en la Relacin de las cantidades recibidas en el Banco de Bilbao, seguido por el importe entregado: 5.000 pesetas. Hay otro dato muy importante acerca de dicha donacin, se trata de la entrevista concedida por Unamuno al diario francs Le Petit Parisien, en la cual el mismo escritor confirma su aportacin econmica. La entrevista fue publicada el 15 de agosto, por lo tanto apenas cuatro das despus de que apareciera su nombre en La Gaceta Regional de Salamanca. Andr Salmon pregunt de forma muy directa y sin perfrasis acerca de la famosa donacin:
Es cierto, profesor, que usted ha contribuido a la suscripcin nacional con 5.000 pesetas? Completamente cierto. He contribuido para la guerra! Con todo y con eso, recuerdo haber vivido, siendo nio, la guerra carlista. He conocido el sitio de Bilbao, y no sin tristeza yo, viejo vasco, veo que estas tristes cosas vuelven a empezar. Hay que contribuir para salvar la civilizacin!79

Surgen de inmediato dos cuestiones, la primera de las cuales es evidente: se trat de una donacin voluntaria? Est claro que en un estado de guerra, es imposible hablar de donaciones voluntarias. Siempre una suscricin en apoyo a los militares ser algo impuesto desde arriba. Todos contribuyeron, porque a partir del 19 de julio, nadie estaba con el gobierno de Madrid en una Salamanca donde todo el ejrcito (republicano?) haba apoyado con unanimidad a Franco y a Mola. Yo no quiero contestar a la pregunta, no tengo razones suficientes para asegurar que la donacin fue espontnea, pero voy a reiterar los dos datos que he trascrito arriba (La Gaceta y Le Petit Parisien) y voy a repetir que Unamuno form parte del nuevo Ayuntamiento como concejal junto al comandante Francisco del Valle. Mientras el viejo alcalde republicano, Casto Prieto Carrasco, fue encarcelado y ejecutado, Unamuno hablaba desde el balcn del

79

PUU, p. 392.

170

UNAMUNO Y EL FASCISMO

ayuntamiento sobre el valor de la civilizacin occidental 80 . Son hechos, sobre los cuales se ha especulado ya bastante, y aqu me interesa nicamente ofrecer datos que se puedan contrastar, no hiptesis. La segunda cuestin no es ya de carcter cientfico, ms bien entra en un terreno a medias entre la biografa y la curiosidad. Cunto valan 5.000 pesetas en el agosto de 1936? Para averiguarlo he decidido seguir el camino ms sencillo y ms rpido. Mir las nminas de los catedrticos de la Universidad de Salamanca en los meses de junio y julio de 193681. En la Facultad de Filosofa y Letras los dos profesores que ms cobraban eran Francisco Maldonado y Teodoro Andrs Marcos, que ganaban un sueldo bruto de 12.000 pesetas al ao. Eso quiere decir que en metlico reciban 900 pesetas al mes, porque los impuestos eran de un 10%. Bartolom Aragn, que era ayudante profesor en la facultad de derecho, cobraba 3.000 pesetas brutas anuales. Manuel Garca Blanco, 8.000 pesetas brutas anuales, o sea, en junio y julio cobr una nmina de 666,66 pesetas. El catedrtico que ganaba ms de toda la universidad de Salamanca era Emilio Romn Retuerte, de la facultad de Ciencias, que cobraba 1.250 pesetas brutas mensuales82. Para otros cargos desempeados (fuente sec. 8; cap. 2, 2 grupo 16) los profesores reciban, a parte del sueldo de sus nminas, una cantidad de dinero variable (hasta 3.000 pesetas brutas al ao). Unamuno, por ejemplo, que ya estaba jubilado, reciba cada mes un cheque de 161,67
Es estremecedor el tono de la dramtica carta que Ana, la viuda de Casto Prieto Carrasco, escribi a Unamuno el 29 de septiembre. Es un documento histrico poco conocido, y lo reproduzco a continuacin: Muy Sr. Mo: despus de saludarle atentamente y desearle salud en compaa de sus hijos, paso a comunicarle: El objeto de la presente, es participarle a Uds. en la situacin tan desastrosa que con la muerte de mi marido, que en paz descanse, nos ha dejado, a mis hijos y a mi, y confiando en la amistad que una Uds. con mi marido por eso me atrevo a dirigirme a Uds. para que interceda siquiera por mis hijos, para que estos terminen sus carreras. El dador de esta Don Juan Lpez mi sobrino, le explicar a Uds. sino le sirve de molestia, la situacin tan crtica en que la muerte de mi marido nos ha dejado. Con este motivo esperando ser atendida le doy las gracias anticipadas y se despide de Uds. su afma. Su segura servidora que estrecha su mano, Ana Carrasco. (CMU C3/70). 81 Segn algunos economistas, un patrn para averiguar el coste de la vida en los tiempos de antao, es calcular el precio de la harina o del pan. Pues, en El Adelanto de Salamanca, el 7 de agosto de 1936, se lee que en el mercado de Valladolid la harina selecta se venda a un precio de 58 a 60 pesetas los 100 kgs. La havena de 30 a 32 pesetas los 100 kgs. 82 Fuente: Presupuesto de la USAL junio y julio de 1936. Seccin 8, captulo 1, art. 1 grupo 17. Sign.: (6) 26/33 -36.
80

171

PRIMERA PARTE

pesetas que era su nmina por el cargo de rector. Bien: Cunto valan 5.000 pesetas en el agosto de 1936? Eran el equivalente a seis meses de sueldo de un catedrtico de la Universidad de Salamanca, o a poco menos del sueldo anual neto de un profesor joven como Manuel Garca Blanco, o el doble del sueldo de un profesor ayudante como Bartolom Aragn. No saco conclusiones sobre la donacin, por lo tanto, porque no opino cuando no tengo datos cientficos en la mano. No afirmo ni niego que fuese del todo voluntaria, teniendo en mente que se trataba en todo caso de una donacin de guerra, pero es evidente que se me ocurre inmediatamente una tercera pregunta: si la donacin fue forzosa, es legtimo pensar que los soldados exigieron a un Unamuno jubilado y viudo una cantidad de dinero correspondiente a casi la mitad del sueldo anual bruto de un catedrtico? Al terminar la carta a Maria Garelli Ferraroni, escrita el 21 de noviembre, produce un gran desconcierto la dolorosa sinceridad con la cual Don Miguel admite que su situacin econmica es casi irremediable, que se encuentra al borde de la ruina. En una misiva anterior83, la italiana haba escrito a Unamuno pidindole autorizacin para publicar una traduccin de La ta Tula. Despus de haberse desahogado en dos intensas pginas sobre la guerra, Don Miguel vuelve desconsolado al tema de los derechos de autor, y dice que ya no sabe nada de sus tres hijos en territorio republicano, que no cobra los derechos de autor de sus obras, que la finca de Bilbao desde hace mucho no produce ninguna renta.
Mas, dejndome ya de estas confesiones a que me empuja el encercamento en que me veo, vamos a lo que dice de las condiciones de derecho de autor. Hasta ahora las traducciones que se me han hecho al italiano, apenas me han producido nada... un cierto contrato... sin cumplir!... Bien es verdad que no he puesto empeo en ello! Ahora mi situacin econmica es desastrosa. Mis ingresos se han reducido a la quinta parte y de mis ocho hijos tengo que ayudar a cinco, que slo conmigo cuentan. Tres tengo en Madrid y hace tres meses que nada s de ellos. Al menor sospecho que me lo han matado. De finca en Bilbao nada recibo, si es que me la han destrozado ya con el bombardeo. De mis escritos hace casi un ao que nada obtengo. Cualquier cosilla, pues, que de ah me viniera, sera como una limosna para un espaol que se est, como su patria, y con ella, arruinando. La reproduccin facsmile de la carta de Maria Garelli Ferraroni a Unamuno del 4 de noviembre de 1936 y la relativa respuesta del escritor vasco estn publicadas por Jos Miguel de Azaola en UGC, pp. 133-137.
83

172

UNAMUNO Y EL FASCISMO

Pobre Espaa ma!, ma, ma, ma. Una limosna, tambin de piedad, para mi Espaa, por Dios!...

A la luz de tales afirmaciones sigue siendo causa de gran perplejidad la aportacin de 5.000 pesetas que hizo en agosto a favor de los militares sublevados; una cifra que parece verdaderamente exorbitante.

1.5.8 ANTES DEL 12 DE OCTUBRE Despus de hablar desde el balcn del Ayuntamiento de Salamanca, Unamuno, como hombre pblico, participa en otros actos oficiales que pusieron de manifiesto su adhesin al rgimen. Manuel Azaa, instigador de rdenes brbaras y crueles84 le acababa de suspender de su cargo85, pero Unamuno no cesar de ejercitar sus funciones, porque el nuevo gobierno nacional de Burgos el decreto lo firm el general Cabanellas le reconfirmar como Rector pocos das despus. Como rector presidi el Claustro del 26 de septiembre de 1936. Los miembros del senado acadmico proclamaron de forma incondicional su adhesin al movimiento militar. Ramos Loscertales ley un mensaje que somete a la consideracin del Claustro [y] que es aprobado unnimemente86. El texto que reproduzco a continuacin, y que Emilio Salcedo atribuye a Ramos Loscertales, no tiene un autor nico. En las actas del Claustro se especifica que el llamamiento a las Universidades y Academias ser corregido y puesto en limpio 87 , y que el texto aprobado contiene la adicin que propone el Dr. Gonzlez Oliveros 88 . Los renglones que siguen, por lo tanto, son el fruto de un trabajo orquestado por los sectores del Claustro ms fieles a Falange, a pesar de llevar la firma de Unamuno. Desconozco, finalmente, quin tradujo en latn el documento, puesto que la versin definitiva fue impresa y enviada a las otras Universidades europeas en latn, y a las dems universidades hispanoamericanas en espaol.
Nuevas declaraciones del seor Unamuno. Diario de Burgos, 29 de agosto de 1936 y La Gaceta Regional, 30 de agosto. PUU p. 395. 85 Cfr. VdM, p. 463. 86 Libro de actas del Claustro ordinario de la Universidad de Salamanca; p. 80. (Archivo Biblioteca General. AUSA 548). 87 Ibidem, p. 82. 88 Ibidem p. 80.
84

173

PRIMERA PARTE

Mensaje de la Universidad de Salamanca a las Universidades y Academias del mundo acerca de la Guerra Civil espaola

La Universidad de Salamanca que ha sabido alejar serena y austeramente de su horizonte espiritual toda actividad poltica, sabe as mismo que su secular tradicin universitaria la obliga, a las veces, a alzar su voz sobre las luchas de los hombres en cumplimiento de un deber de justicia. Enfrentada con el choque tremendo producido sobre suelo espaol al defenderse nuestra civilizacin cristiana de Occidente, constructora de Europa, de un ideario oriental aniquilador, la Universidad de Salamanca advierte con hondo dolor que sobre las ya rudas violencias de la guerra civil, destacan agriamente algunos hechos que la fuerzan a cumplir el triste deber de elevar al mundo civilizado su protesta viril. Actos de crueldad innecesarios - asesinatos de personas laicas y eclesisticas - y de destruccin intil - bombardeo de santuarios nacionales (tales el Pilar y la Rbida), de hospitales y escuelas, sin contar los sistemticos de ciudades abiertas -, delitos de lesa inteligencia, en suma, cometidos por fuerzas directamente controladas, o que debieran estarlo, por el Gobierno hoy reconocido de iure por los Estados del mundo. De propsito se refiere exclusivamente a tales hechos la Universidad.silenciando por propio decoro y pudor nacional los innumerables crmenes y devastaciones acarreado por la ola de demencia colectiva que ha roto sobre parte de nuestra patria -, porque tales hechos son reveladores de que crueldad y destruccin innecesarias e intiles o son ordenadas o no pueden ser contenidas por aquel organismo que, por otra parte, no ha tenido ni una palabra de condenacin o de excusa que refleje un sentimiento mnimo de humanidad o un propsito de rectificacin. Al poner en conocimiento de nuestros compaeros en el cultivo de la Ciencia la dolorosa relacin de hechos que antecede, solicitamos una expresin de solidaridad, referidos estrictamente al orden de los valores culturales, en relacin con el espritu de este documento. Salamanca, 26 de septiembre de 1936. EL RECTOR Miguel de UNAMUNO

El 29 de septiembre, Francisco Franco es nombrado Jefe del Gobierno del Estado espaol, y el da 4 de octubre en la Plaza Mayor, escenario de

174

UNAMUNO Y EL FASCISMO

toda la historia de la ciudad, tiene lugar la ceremonia y el nombramiento oficial. El Adelanto, que public en primera pgina una significativa fotografa de la Plaza Mayor repleta de gente titulaba: Grandiosa manifestacin en honor del nuevo Jefe del Estado espaol. En la Plaza Mayor se congregan ms de 20.000 personas y desfilan las fuerzas militares, milicias voluntarias, y representaciones de los pueblos de la provincia. Unamuno, estaba presente, y no asista entre el pblico, sino presenci a la manifestacin desde el balcn del Ayuntamiento, del cual formaba parte, en calidad de concejal y de presidente de la comisin de Instruccin Pblica. El Adelanto escribe que estaba ah en representacin de la Universidad.
En el balcn principal del Ayuntamiento, que era el lugar asignado a la presidencia y a las representaciones de los organismos y entidades locales, vimos al coronel Gobernador de la Plaza, seor Baigorri Aguado [], reverendsimo Prelado de la dicesis, doctor Pla y Denial (sic), Inspector del Ejrcito, general Garca lvarez, delegado de Hacienda, don Benito Jimnez, presidente de la Audiencia, don Manuel del Busto [etc. etc], el Rector de la Universidad, don Miguel de Unamuno89.

Ms parco, a la hora de dar el nmero de asistentes a la manifestacin, el otro diario local. La Gaceta Regional titulaba: El domingo, en la Plaza Mayor, fue ledo el Decreto de proclamacin ante ms de quince mil personas. La Gaceta hablaba con propiedad de Jefe del Gobierno del Estado espaol, y no sencillamente de Jefe del Estado espaol, como El Adelanto, pero sabemos que Franco no tard en modificar su ttulo de Jefe del gobierno del Estado con otro ms altisonante de Jefe del Estado. La presencia de Unamuno es confirmada tambin por La Gaceta, que dice haber visto al Rector en el Saln de actos del excelentsimo ayuntamiento, junto con las dems autoridades invitadas a la manifestacin. Una semana despus de la lectura del Decreto que otorgaba al general Franco la jefatura del nuevo Gobierno, los profesores que presenciaron al Claustro del 26 de septiembre, se reunieron de nuevo en el Paraninfo para
89

He recortado el elenco de nombres, porque El Adelanto (6 de octubre de 1936, p.1) dedica casi tres columnas al listado de todos los presentes. Afirmo que Unamuno estaba en el balcn, porque el cronista empieza nombrando las autoridades que vio en el balcn principal, y en su elenco aparece el Rector. Despus aade: en segundo lugar, vimos, y en este segundo elenco figuran otros catedrticos, como Esteban Madruga y Csar Snchez Angoso.

175

PRIMERA PARTE

dar comienzo al nuevo ao acadmico y celebrar el da de la Fiesta de la Raza, que despertaba en los fascistas un nuevo sueo colonial y un nuevo destino imperial para la pennsula. Despus del discurso en el Ayuntamiento (26 de julio), de la donacin de 5.000 pesetas (9 o 10 de agosto), del Llamamiento a las Universidades y Academias del mundo (26 de septiembre), y la participacin a la manifestacin pro-franquista (4 de octubre), la Fiesta de la Raza es el ensimo acto nacional al cual Unamuno participa como hombre pblico, en representacin del jefe del Estado, que no poda presidir el acto personalmente. El acto del Paraninfo fue tambin su ltima aparicin en pblico.

1.5.9 LA FIESTA DE LA RAZA No hay otro episodio de la vida de Unamuno que se haya teido de particulares novelescos e inventados, caracterizados por una mezcla de imaginacin y fantasa. El alzamiento de Unamuno ha sido reconstruido a posteriori en muchos ensayos, pero por el momento quiero empezar utilizando slo las fuentes de la poca90. Despus de una misa solemne en la Catedral, a la cual tomaron parte todos los altos cargos militares y municipales de la ciudad y de la diputacin, la Guardia Civil, los Carabineros, los Requets, la Falange, la Jap, y representantes de todas las entidades y corporaciones salmantinas, cofradas, asociaciones etc. 91 los catedrticos, los estudiantes y los
Una bibliografa sobre el 12 de octubre ser siempre incompleta, porque se escribi muchsimo sobre aquel episodio. En cada uno de los textos indicados a continuacin, el lector encontrar ms bibliografa alrededor del tema. AZAOLA, Jos Miguel de; Unamuno y sus guerras civiles. Bilbao, Laga, 1996. DAZ, Elas; Unamuno y el alzamiento militar de 1936. Sistema, Revista de ciencias sociales, n. 75, noviembre de 1986, pp. 63-81. Miguel de Unamuno y la Guerra Civil. En La voluntad de humanismo. Edicin de B. Ciplijauskait y C. Maurer. Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 209-221. GONZLEZ EGIDO, Luciano; Agonizar en Salamanca: Unamuno (juliodiciembre 1936). Madrid, Alianza, 1986. Nueva edicin Barcelona, Tusquets, 2006. ROJAS, Carlos; Diez figuras ante la guerra civil. Barcelona, Nauta, 1973. Muera la inteligencia!, Viva la muerte! Salamanca, 1936: Unamuno y Milln Astray frente a frente. Barcelona, Planeta, 1995. RUDD THOMAS, Margaret; The Lone Heretic. A biography of Miguel de Unamuno. Introduction by Federico de Ons. New York, Gordian Press, 1976. 91 La Gaceta Regional, 13 de octubre de 1936, p.1.
90

176

UNAMUNO Y EL FASCISMO

representantes de la instituciones, se dirigieron hacia la Universidad, donde a las 12 tena comienzo el acto oficial en el Paraninfo. Abri la ceremonia Unamuno, que dijo que estaba all en representacin del General Franco, que no poda participar en el acto92. Todo tiene carcter oficial, estn presentes el Presidente de la Audiencia, el Delegado de Hacienda, el Gobernador civil, el Presidente de la Diputacin, el Alcalde Don Francisco del Valle junto con otros militares, entre los cuales Milln Astray. A la derecha de Unamuno se sienta el gobernador civil Ramn Cibrn Finot, y a la izquierda don Manuel del Busto, presidente de la Audiencia (pero el otro peridico local no confirma ese dato, y tampoco Eugenio Vegas Latapi, que estuvo presente, ni la foto aparecida en La Gaceta y El Adelanto del da siguiente). Cuando el acto haba empezado, lleg tambin Carmen Polo, acompaada por el teniente coronel Varela y por el obispo de Salamanca Pla y Deniel. El primer orador fue Ramos Loscertales, sucesivamente hablaron el dominico Beltrn de Heredia, Francisco Maldonado y Jos Mara Pemn. Con asombro, leemos en La Gaceta (p. 4) que puso fin al acto el General Milln Astray con unas exaltadas palabras de patriotismo y amor a Espaa. Nada de nada, sobre el alzamiento de Unamuno. En una foto en la ltima pgina, aparecen sentados en la mesa presidencial, de izquierda a derecha, Carmen Polo, Miguel de Unamuno, Pla y Deniel, Milln Astray. El hombre con el pelo blanco que aparece a la izquierda, casi en primer plano, podra ser el gobernador civil Ramn Cibrn Finot o el coronel Varela, o tal vez el coronel Prez Lucas, como sugiere el otro peridico local. En la otra foto de La Gaceta, que retrae el pblico presente en el Paraninfo, aparecen hombres y mujeres elegantemente vestidos, no me da la impresin de que todo el mundo haya participado al acto con el uniforme de Falange. Veamos ahora lo que dice el otro peridico local, El Adelanto, que empieza su crnica con una imagen inusual de las milicias en uniforme azul, dicindonos que media hora antes del comienzo del acto, los simpticos y valientes falangistas trabajaban recogiendo las invitaciones y acomodando a los invitados en el lugar correspondiente del histrico Paraninfo93 . A

El dato es cierto. En la carta a Quintn de Torre, Unamuno escribe: en una fiesta universitaria que presid, con la representacin del general Franco. Cfr. el Anexo I. 93 El Adelanto, 13 de octubre de 1936, p. 4.

92

177

PRIMERA PARTE

veces los particulares que no fueron tachados por la censura, son los que ms hacen pensar. El acto fue abierto por Unamuno teniendo a su derecha al teniente coronel don Miguel Prez Lucas [] y a su izquierda el alcalde de Salamanca 94 . La Gaceta nos proporcionaba otro dato diferente (Cibrn Finot a la derecha y del Busto a la izquierda). Es dificilsimo establecer el orden exacto de la mesa presidencial, porque al haber llegado tarde Carmen Polo, la seora del Jefe de Estado, junto con Pla y Deniel, el obispo de la dicesis, todos tuvieron que levantarse en seal de educacin, y alguien cedi su silla al obispo (que aparece en la foto Almaraz a la izquierda de Unamuno) y a Carmen Polo (que en la misma foto aparece a la derecha de Don Miguel, mirando fijamente hacia el objetivo). Segn El Adelanto, fue Milln Astray que caballerosamente se levant de pie para recibir la esposa de Franco y le acompa en el primer silln a la derecha de Unamuno. Eugenio Vegas Latapie, que fue testigo presencial, tambin recuerda que Carmen Polo lleg tarde, y que algunos miembros de la mesa tuvieron que moverse para dejarle espacio95. El Adelanto no call la intempestiva intervencin de Unamuno, que La Gaceta silenci por completo, y a pgina 5, sin mencionar el incidente, concluye as:
Finaliz el acto con unas breves palabras del seor Unamuno y otras del heroico general Milln Astray, combatiendo a los hombres que permanecen encubiertos, terminando con tres vivas al ilustre y bizarro caudillo del Ejrcito nacional, Jefe del Gobierno, general Franco []. Al abandonar el Paraninfo la excelentsima seora doa Mara del Carmen Polo de Franco, con los ayudantes, fue acompaada por el bizarro general Milln Astray, las autoridades y el pblico hasta el automvil, envuelta en una emocionante manifestacin de patriotismo y atronadores vivas a Espaa y al general Franco.

Esto, lo que se lee en la prensa. Al discurso de Unamuno, que dur muy poco, e impact a todos los presentes, tanto que caus su segunda destitucin acadmica, nadie se atreve a hacer referencias explcitas.

94 95

Ibidem. Este detalle no coincide con cuanto dicho por La Gaceta. Los caminos del desengao, cit. p. 111.

178

UNAMUNO Y EL FASCISMO

Existe un documento importantsimo, que Azaola llama preciosa reliquia, y son los apuntes que Unamuno ha tomado durante el acto acadmico (Cfr. Anexo I), pero tambin existen otros tres textos autgrafos, en los cuales Unamuno recuerda aquella dramtica maana de otoo as:
Y por haber manifestado mis temores de que esto acreciente el terror, el miedo que Espaa se tiene a s misma y dificulte la verdadera paz; por haber dicho que vencer no es convencer ni conquistar es convertir el fascismo espaol ha hecho que el gobierno de Burgos que me restituy a mi rectora... vitalicia! con elogios me haya destituido de ella sin haberme odo antes ni dndome explicaciones. Y esto, como se comprende, me impone cierto sigilo para juzgar lo que est pasando (Una Manus 72/38). Y por haber dicho esto en pblico y que vencer no es convencer ni conquistar es convertir y haber pedido otros mtodos el Gobierno dictatorial militar que me restituy a mi rectorado me ha destituido de l sin orme ni darme explicaciones (carta a M. Garelli). C1. Dementalidad fascista. Viva la muerte! Grita Milln Astray. Lo que quiere decir muera la vida! C3. Vencer no es convencer; conquistar no es convertir E2. Muera la intelectualidad y viva la muerte (del Resentimiento Trgico de la Vida)

El manuscrito, la carta, y el borrador del Resentimiento trgico, contienen la contraposicin vencer/convencer, presente tambin en la cuartilla que el propio Unamuno anot aquella maana. Sobre la base de estos apuntes escritos rpidamente, que he reproducido en el anexo, es difcil establecer las precisas palabras que Unamuno pronunci cuando Pemn termin de hablar. Igualmente difcil es saber cual fue el grito de Milln Astray al interrumpir la breve intervencin de Unamuno, porque los distintos cronistas reproducen diferentes versiones: Mueran los intelectuales? Mueran los malos intelectuales traidores? Muerte a la inteligencia? Ms difcil aun es reconstruir la confusin en medio de la cual el Rector cogi de un brazo a doa Carmen Polo y abandon el Paraninfo. Segn algunos cronistas se escuchaba el ruido caracterstico que se produce al cargar las pistolas semi-automticas. Completamente cinematogrfica la versin de Gabriel Jackson, que escribe cito al pie de la letra: Slo la intervencin de la seora Franco impidi que el enfurecido Milln Astray, que grit muera la inteligencia!, pegara a Unamuno. Es difcil creer que el

179

PRIMERA PARTE

antiguo fundador del Tercio, tuerto y manco, con 57 aos cumplidos, pueda haber actuado como nos dice el historiador ingls. Volviendo al Adelanto, muy interesante resulta su documentacin iconogrfica. A la salida de la Universidad se ve Carmen Polo en el acto de subir a un coche negro, y la siguen Milln Astray, el obispo Pla y Deniel, y Unamuno; los tres estn hablando entre s, y parece que Milln Astray estreche la mano del monseor en acto de despedida (foto Almaraz). En la otra foto de aquellos dramticos instantes, difundida por la Agencia EFE, no se ven ya ni Carmen Polo ni Milln Astray (que estn en el interior del vehculo, supongo), y frente al automvil negro quedan slo Unamuno que se dirige hacia la puerta abierta del coche y el obispo, de pie a su lado. Segn lo que refiere Salcedo, Unamuno subi en otro coche que le llev directamente a su propia casa, pero contrastando la foto Almaraz con la foto EFE, no noto diferencias entre ambos vehculos.

1.5.10 VENCER NO ES CONVENCER

La conciencia moral del ciudadano est ms alta que cualquier necesidad militar. Sin duda alguna, porque la conciencia moral del ciudadano est ms alta que la victoria misma, que es el fin de toda necesidad militar. No vale obtener la victoria si se la obtiene degradando la propia conciencia moral96.

Los fragmentos del borrador anotado por Unamuno en la otra cara de la carta de Enriqueta Carbonell y las puntuales y escuetas referencias al acto del Paraninfo presentes en el Resentimiento Trgico y en los otros dos textos autgrafos citados arriba no constituyen un material suficiente para reconstruir las palabras de Unamuno. Muchos investigadores, fascinados por el enigma del 12 de octubre, han intentado reconstruir lo que ocurri cuando Pemn termin su discurso. Contrastar varias fuentes discordantes no conduce a una reconstruccin cientfica de los hechos, pero el sentido comn, unido a una evaluacin atenta de todos los materiales en nuestro poder, ha
96

De la insubordinacin en la conciencia. La Nacin, 27 de diciembre de 1915.

180

UNAMUNO Y EL FASCISMO

permitido, por lo menos, dejar al margen las afirmaciones disparatadas y fantasiosas de Portillo o de Hugh Thomas. Hay tres versiones de aquel da fatdico que considero ms fidedignas que las dems. La de Emilio Salcedo, que ha podido entrevistar muchos testigos y conoca bien la realidad salmantina; la de Azaola, que ha sabido hacer una lectura crtica de las ms lcidas y desinteresadas, y la de Eugenio Vegas Latapi, que a pesar de haber escrito sus memorias de la Guerra Civil casi cincuenta aos despus, ha sido el primero que ha mencionado la guerra de independencia de Filipinas dando as una razn al nombre de Rizal, que aparece en la parte inferior izquierda de la hoja con los apuntes de Unamuno.
En mi interior yo estaba de acuerdo con casi todo lo que deca Unamuno. Muchas de sus afirmaciones eran de puro sentido comn, aunque en aquella ocasin resultasen explosivas. Sobre todo, cuando de manera inesperada, en su caracterstico juego de ideas y de palabras, sac a colacin el fusilamiento de Rizal, hroe de la independencia de Filipinas, como ejemplo de la brutalidad agresiva e incivil de los militares. Yo mismo sent un cierto desasosiego al or pronunciar con elogio el nombre de quien haba luchado ferozmente contra Espaa. Y fue exactamente el momento en que Milln Astray se puso en pie y lanz un grito, ahogado en parte por la gran ovacin con que fue acogido. Pero yo le o perfectamente decir: Muera la intelectualidad traidora! Admito que muchos no pudieran or la ltima palabra de la frase, por el tumulto que se desencaden. Entre las imprecaciones, las amenazas y los insultos, lleg a percibirse el ruido caracterstico de algn arma que se montaba. Insisto en que me encontraba muy cerca de Milln Astray; puedo por ello negar, rotundamente, que lanzara despus ningn otro grito similar, ni mucho menos el famoso Viva la muerte!, que es el grito de la Legin. Lo lanz, en medio del alboroto, dirigindose a los legionarios de que siempre se haca acompaar y que se hallaban tambin en el paraninfo? No tengo razones para ponerlo en duda. Lo que afirmo es que, despus de lanzado aquel primer grito suyo, como rplica a ciertas palabras de Unamuno, tras unos instantes de angustiosa indecisin, l mismo, en voz muy alta, y con tono imperativo, se dirigi al rector, que se mantena erguido en pie detrs de la mesa, para ordenarle: Unamuno, d el brazo a la seora del jefe del Estado! Es muy posible que esto salvara la vida del rector. Del brazo de doa Carmen sali del paraninfo, entre los insultos y amenazas de muchos de los all presentes. Despus del acto marchamos a almorzar97

97

Los caminos del desengao, op. cit. p. 112.

181

PRIMERA PARTE

Vegas Latapi no recuerda que Milln Astray haya golpeado la mesa con su nico brazo, pidiendo la palabra, y cree que la versin bastante difundida hoy, de que antes de lanzar Milln Astray su primer grito haba solicitado dos o tres veces la palabra en voz alta98 nazca de una crnica que del ABC, que resumiendo la conclusin del acto, evidenciaba: Despus de breves palabras del seor Unamuno, el general Milln Astray pidi autorizacin para hablar, y el ilustre militar, en unas palabras de exaltado patriotismo, interesa del seor Pemn que contine haciendo patria en los frentes de batalla99. En las reproducciones del autgrafo unamuniano que se encuentran en el libro de Salcedo Vida de Don Miguel y en las otras fotocopias del manuscritos que aparecen en publicaciones posteriores a la de Salcedo, no encontramos tampoco el nombre de Rizal, que haba sido borrado por pudor a la censura. Otros bigrafos de Unamuno, como Jean-Claude Rabat, s que consideran oportuno prestar fe a cuanto aparece en el manuscrito y a los recuerdos de Eugenio Vegas Latapie, porque adems no era la primera vez que Unamuno provocaba el auditorio del Paraninfo recordando a Rizal. Las primeras palabras de Unamuno, posiblemente, fueron ms o menos las que reconstruye Emilio Salcedo:
Dije que no quera hablar, porque me conozco; pero se me ha tirado de la lengua y debo hacerlo. Se ha hablado aqu de guerra internacional en defensa de la civilizacin cristiana; yo mismo lo he hecho otras veces. Pero no, la nuestra es slo una guerra incivil. Nac arrullado por una guerra civil, y s lo que digo. Vencer no es convencer y hay que convencer, sobre todo, y no puede convencer el odio que no deja lugar para la compasin; el odio a la inteligencia que es crtica y diferenciadora, inquisitiva, ms no de inquisicin. Se ha hablado tambin de los catalanes y los vascos, llamndoles la anti-Espaa; pues bien, con la misma razn pueden ellos decir otro tanto. Y aqu est el seor obispo, cataln, para ensearos la doctrina cristiana que no queris conocer, y yo, que soy vasco, llevo toda mi vida ensendoos la lengua espaola, que no sabis. Ese s es Imperio, el de la lengua espaola, y no100

98 99

Ivi p. 113. Ibidem. 100 VdM, p. 472.

182

UNAMUNO Y EL FASCISMO

A continuacin, despus de hablar del imperialismo de la lengua, casi certeramente Unamuno nombr a Rizal, y fue en aquel entonces que Milln Astray grit y el acto tuvo su brusco final. Martnez Fuste, que habl con el Caudillo despus del episodio, refiri a Vegas Latapi que Franco orden restar importancia al asunto. Y as hizo toda la prensa en territorio nacional.

183

ANEXO I Textos manuscritos de Unamuno posteriores al comienzo de la Guerra Civil.

A. I (CMU 72/39) En la Casa Museo Unamuno se guarda el borrador del discurso que Unamuno pronunci en la Plaza Mayor el 26 de julio (una hoja, 27 renglones); lo reproduzco integralmente a continuacin.
>< texto tachado por el autor < > texto aadido por el autor >Tengo que< Debo decir al pueblo de Salamanca al pueblo que me considera <hoy> aqu <como> un elemento de continuidad. El pueblo me trajo ac, al ayuntamiento >en las elecciones del 12 de abril que< al traer la Repblica, en las elecciones del 12 de abril <de 1931> y me llev luego a las Cortes Constituyentes como su Diputado. Y aqu y all >vine< a servir a Espaa en el rgimen que ella se >dio< ha dado. ltimamente me he mantenido en mi rectorado <universitario>, apartado de <mi funcin aqu> aqu, en vista del estado de malas pasiones que venan hundiendo a Espaa en la anarqua. Y con las malas pasiones un rebajamiento de la mentalidad popular, ya que se ha envenenado >el espritu< del pueblo con las ms crudas >doctrinas< teoras <por indigestin de las ms disparatadas doctrinas>. Y ahora, al llamarme ac >donde< lo que de sano queda <el pueblo regularmente armado>, ac vengo a seguir sirviendo a Espaa. Y algo ms. Pues cuando oigo como un grito de liberacin y de independencia espiritual >gritar< viva Espaa! Pienso que hay algo ms alto aun, pues Espaa no es para <nosotros> los espaoles solos y hoy ante la humanidad civilizada nuestro deber es acudir a salvar la civilizacin occidental >que est en peligro<, la civilizacin cristiana, que >est en< corre peligro. Aqu >estoy< me tenis a mis aos a continuar la lucha ya que he visto los pueblos de estos campos entregados <en gran parte> a la gestin de >criminales< >delincuentes> amnistiados o no <y de dementes, que es peor acaso> y he visto a su juventud, y a su niez, educadas en el odio y en la envidia >y en la ms triste confusin de supuestas ideas<. A salvar, pues, la civilizacin occidental1.
1

CMU 72/39. No se puede seguir el texto del discurso que reproduce Gonzlez Egido en su novelesco libro Agonizar en Salamanca (Barcelona, Tusquets, 2006, p. 58), ni la reconstruccin ofrecida por Manuel Urrutia en su Evolucin del pensamiento poltico de

UNAMUNO Y EL FASCISMO

A. II (CMU 65/37).
Decadencia del Occidente de Spengler. Giovinezza de los fascistas italianos que es decrepitud, chochez mental. Crtica a los medios de comunicacin que hacen de la cultura algo superficial (la cantidad ha matado la calidad [] a una llamada sobreproduccin se acompaa un subconsumo). Crtica al cine, que impide el detenimiento y la reflexin porque impone al espectador su ritmo. El verdadero y hondo optimismo es el del estoico, que mira cara a cara la verdad. Ataque dursimo a la Repblica por su ley de defensa, por establecer a priori una lnea de republicanismo ortodoxa, por trazar lmites a la opinin pblica. El nuevo rgimen no lo ha trado nadie, ha cado desde arriba, y ahora lo que hay que hacer es sacar de l el mejor partido posible. Conclusin buclica con una visin de un atardecer serrano en el campo, tomando miel.

A. III (CMU 65/71)

Los militantes de uno u otro partido tratan de excitar los nimos, porque en realidad no ven los unos la revolucin, ni los otros la contrarrevolucin. Los que saben mirar en su interior, se detienen frente a la poltica de ahora. Juego de palabras entre seora y seora. El mbito asfixiante en el cual se dirimen las contiendas espaolas le empuj a refugiarse en Shakespeare. Cita King Lear (Acto I. Escena V: O, let me not be mad, not mad, sweet heaven!). Locura colectiva, mala sangre. Los hombres que quera y de los cuales esperaba algo muy bueno para nuestra Espaa le han defraudado. Maran. Recuerda un soneto compuesto en Hendaya en el cual pide a Dios que limpie la sangre. Llama cerdo epilptico a Martnez Anido. Cita King Lear (Acto IV. Escena I: As flies to wanton boys). Los dioses aplastan a los hombres como moscas. Cita La Retama de Giacomo Leopardi. Cita The Tempest (Acto IV. Escena I: We are such stuff / As dreams are made on). Resume El hombre globo de Larra. Caliban es el hombre tierra, el hombre masa, monstruoso. Lenin: la religin cul? es el opio del pueblo. Ahora el pueblo no tiene opio pero se emborracha, coge enfermedades venreas, y su espritu tambin est envenenado. Unamuno (op. cit. p. 301 y ss.). Ambos afirman que Unamuno estaba convencido de estar ah, en la terraza del Ayuntamiento, sirviendo a la Repblica. Pues, el manuscrito no dice as. Se dice que vino a servir siempre a Espaa en el rgimen que ella se dio, aqu y all, en el Ayuntamiento y en las Cortes. Es el pueblo que le considera un elemento de continuidad, por lo tanto. En la nota al pie de pgina, Urrutia escribe que hay que tomar con mucha precaucin las fuentes espurias, salvo un puado de cartas, y luego utiliza para su libro la reconstruccin del discurso ms fantasiosa, que es la de Gonzlez Egido. Tampoco entiendo por qu Pascual Mezquita, que conoca el autgrafo del discurso del 26 de julio, decidi copiar la versin dada por la prensa salmantina al da siguiente, sin seguir el manuscrito (PUU p. 385).

185

PRIMERA PARTE

A. IV (CMU Una Manus 72/38) Reproduzco aqu de forma integral ese primer texto que se conoce como posterior al alzamiento de Unamuno en el Paraninfo: <aadido por el autor>
Apenas iniciado el movimiento popular salvador que acaudilla el general Franco me adher a l diciendo que lo que hay que salvar en Espaa es la civilizacin occidental cristiana y con ella la independencia nacional <ya que se est aqu, en territorio nacional, ventilando una guerra internacional>. El gobierno fantasma de Madrid me destituy por ello de mi rectora y luego el de Burgos me restituy en ella con elogiosos conceptos. En tanto me iban horrorizando los caracteres que tomaba esta tremenda guerra civil sin cuartel debida a una verdadera enfermedad mental colectiva, a una epidemia de locura <con cierto substrato patolgico-corporal. Y en el aspecto religioso a la profunda desesperacin del alma espaola que no logra encontrar su propia f. Y la vez se nota en nuestra juventud un triste descenso de capacidad mental y un cierto odio a la inteligencia unido a un culto a la violencia por la violencia misma>. Las inauditas salvajadas de las hordas marxistas, rojas, exceden toda descripcin <y he de ahorrarme retrica barata>. Y dan el tono no socialistas, ni comunistas, ni sindicalistas, ni anarquistas, sino bandas de malhechores degenerados, expresidiarios criminales natos sin ideologa alguna que van a satisfacer feroces pasiones atvicas sin ideologa alguna. Y la natural reaccin a esto toma tambin muchas veces, desgraciadamente, caracteres frenopticos. Es el rgimen del terror. Espaa est espantada de si misma. Y si no se contiene a tiempo llegar al borde del suicidio moral. Si el desdichado gobierno de Madrid no ha podido querer resistir la presin del salvajismo apellidado marxista debemos esperar que el gobierno de Burgos sabr resistir la presin de los que quieren establecer otro rgimen de terror. En un principio se dijo, con muy buen sentido, que ya que el movimiento no era una cuartelada o militarada si no algo profundamente popular todos los partidos nacionales anti-marxistas depondran sus diferencias para unirse bajo la nica direccin militar sin prefigurar el rgimen que habra de seguir a la victoria definitiva. Pero siguen subsistiendo esos partidos: renovacin espaola (monrquicos constitucionales) tradicionalistas (antiguos carlistas) accin popular (monrquicos que acataron la repblica) y no pocos republicanos que no entraron en el frente llamado popular. A lo que se aade la llamada falange partido poltico aunque lo niegue o sea el fascio italiano muy mal traducido. Y este empieza a querer absorber a los otros y dictar el rgimen futuro. Y por haber manifestado mis temores de que esto

186

UNAMUNO Y EL FASCISMO

acreciente el terror, el miedo que Espaa se tiene a s misma y dificulte la verdadera paz; por haber dicho que vencer no es convencer ni conquistar es convertir el fascismo espaol ha hecho que el gobierno de Burgos que me restituy a mi rectora... vitalicia! con elogios me haya destituido de ella sin haberme odo antes ni dndome explicaciones. Y esto, como se comprende, me impone cierto sigilo para juzgar lo que est pasando. Insisto en que el sagrado deber del movimiento que gloriosamente encabeza Franco es salvar la civilizacin occidental cristiana y la independencia nacional ya que Espaa no debe estar al dictado ni de Rusia ni de otra potencia extranjera cualquiera puesto que aqu se est librando, en territorio nacional, una guerra internacional. Y es deber tambin traer una paz de convencimiento y de conversin y lograr la unin moral de todos los espaoles para rehacer la patria que se esta ensangrentando, desangrando, arruinndose, envenenndose y entontecindose. Y para ello impedir que los reaccionarios se vayan en su reaccin ms all de la justicia y hasta de la humanidad, como a las veces tratan. Que no es camino el que se pretenda formar sindicatos nacionales compulsivos, por fuerza y amenaza, obligando por el terror a que se alisten en ellos a los ni convencidos ni convertidos. Triste cosa seria que al brbaro, anti-civil e inhumano rgimen bolchevistico se quisiera sustituir con un brbaro, anti-civil e inhumano rgimen de servidumbre totalitaria. Ni lo uno ni lo otro que en el fondo son lo mismo.

A. V (CMU 86/92) Del Resentimiento trgico de la vida es el manuscrito que ha sido ms comentado y ms estudiado. Un ndice de conceptos est en las notas de la edicin Alianza (pginas 129-56). Aqu me limito a destacar los temas que guardan alguna relacin con los otros textos de la Guerra Civil:
A1. Asesinato de Calvo Sotelo. Bombardeos. Asesinatos de presos polticos. Enfermedad mental. Batalla de Talavera de la Reina, famosa por la muerte del torero Joselito. Geocentrismo y sistema copernicano. Matanzas de curas. A2. Entre los hunos y los hotros estn descuartizando Espaa. Necesidad de crearse una conciencia de vencedores. Espaa es un pueblo de resentidos. A3. Alude a la retama de Leopardi. Envidia y odio en las entraas del pueblo. Las putas por las plazas. Cita The history of Troilus and Cressida (In hot digestion of this cormorant war). A4. El pueblo se resiste al suicidio por el instinto animal de sobrevivir y por lo tanto mata. El deseo de castigar, de ser el azote de Dios. Los verdugos se erigen a jueces. Volvern Chateaubriand y De Maistre. B1. Finis Hispaniae. Los nios juegan a la guerra en el corral junto a las gallinas. Los adolescentes que van a morir. Carlos Sotelo, Santiago, Guerra Santa. A los falangistas les sostiene la fe en la eternidad de una causa sobrenatural, pues a lo menos creen o quieren

187

PRIMERA PARTE

creer. Y a los otros, a los contrarios, les sostiene la no fe, la desesperacin el materialismo histrico. B2. Espaa dividida en dos mitades. A.T.E.O. Asociacin de trabajadores Enseanza Orense. Iglesia que anatematiza quin no cree en el tomismo. Una ntima e intestina guerra religiosa de toda Esp[aa] contra s misma. No quiere salir de casa, no quiere ver gente. No hay Espaa y Anti Espaa sino toda Espaa, una, contra s misma. Suicidio colectivo. B3. Richard the 2nd. Asesinato del obispo de Sigenza. Profanacin de hostias en Badajoz. B4. Qu es Espaa? Cul su fe? Espaa es un valor comunal histrico pero dialctico, dinmico, con contradicciones ntimas. C1. Recuerda el fusilamiento del marido de Clotilde Rincn. Cita Lc. XI, 17. Dementalidad fascista. Viva la muerte! Grita Milln Astray. Lo que quiere decir muera la vida!. Cita a Racine. C2. Cita de nuevo a Shakespeare (Henry VI, Richard III): los dioses aplastan los mortales como moscas. Ha sido un error quitar el Crucifijo de las escuelas, como lo ha sido cambiar la bandera, que no era monrquica. Espaa es el encuentro de muchas culturas. C3. Los falangistas vallisoletanos murieron por torpes y dementes, por no haber tenido la inteligencia de interpretar las rdenes. Para el anarquismo no hay estado, para el comunismo y el fascismo no hay nada ms que el estado; son dos apolticas. Vencer no es convencer; conquistar no es convertir. C4. La religin popular cree en las imgenes. Lo que ms importa es la religiosidad y la intelectualidad. Destitucin por parte de los republicanos y sucesiva destitucin por parte del gobierno de Burgos. D1. Los intelectuales estorban. Cita Lc. XI 23, y LC. IX 50. Lamenta la muerte de Polo Benito, den de Toledo, de Arturo Prez Martn, de Priesto Carrasco, de Pepe Beunza, de Jos Castillo, de Calvo Sotelo. D2. Ms que odio a la inteligencia hay miedo a ella. Las mujeres que quieren hijos sin maridos destruyen la familia: es el malthusianismo. Cita la tragedia Saul de Alfieri. D3. Contra el rey; luego contra Primo de Rivera; luego contra el rey de nuevo; luego entrar en la repblica y contra esta cuando se desvi y ponerme al lado del ejrcito; luego. El pueblo se mira al espejo y se espanta por su ferocidad salvaje. El pueblo est arrojando sus peores pasiones. D4. Santa Teresa amaba al demonio por compasin. Resuelven el problema de los parados alistndolos en milicias de bando contrario para que se maten entre s. Hundimiento del Occidente. La Gran Guerra no la gan nadie, trajo al mundo dos barbaries: comunismo y fascismo. E1. Tiene miedo por su yerno Quiroga Pla y sus dos hijos, Pepe y Ramn, que estn en Madrid. No sabe si les fusilarn los nacionales al entrar en Madrid, o si les han enviado al frente rojo a luchar2. Dice que est en la miseria. Ha En la entrevista de Merry Bromberger, leemos: Atroz guerra. Tengo dos hijos y un yerno en Madrid, de los que no tengo noticias. Una de mis parientes, que vive conmigo, acaba de enterarse que su marido ha sedo fusilado en la capital, y no sabe
2

188

UNAMUNO Y EL FASCISMO

escuchado los bombardeos de la aviacin republicana el 16 de noviembre y piensa que el primero que matarn ser Villalobos. E2. Repite de nuevo el grito de Milln Astray: Muera la intelectualidad y viva la muerte. Cita a Sfocles, hablando de la compasin para los enemigos muertos. Paz en la guerra. Bombardeo carlista sobre Bilbao. Los ricos son asesinados por simple brutalidad por una horda de locos energmenos, de desesperados. E3. La revolucin Copernicana tard siglos antes de llegar al pueblo bajo de los campos. La desesperacin, la resignacin. Cita a Umberto Calosso. El tirano es un monstruo que mete miedo y lo tiene. E4. Los profetas precursores del falangismo han sido Fernando Asuero y Jos Antonio de Laburu. 26 de noviembre asesinato del amigo Francisco Vila. Esos degenerados andaluces, con pasiones de invertidos sifilticos y de eunucos masturbadores3. Compadece las seoritas que bordan en rojo la camisa nueva de los de cara al sol. F1 Repite los conceptos expresados en C3: no hay estado: anarquismo; no hay nada ms que el estado: fascismo y comunismo. Ateismo y pantesmo.

A. VI La desesperacin fluye tambin en las ltimas canciones poticas. De sus ltimos sonetos destacamos algunos versos que llaman la atencin sobre la tragedia ntima de aquellos ltimos das de invierno:
Carrera torturada (1742). Va cuajando en mi pecho, fro, cerrado y desecho, el terror. Se ha derretido el engao. La vista fija en el suelo (1743). En mi hogar, hoy crcel desdichosa, sueo en la suerte de Espaa desastrosa, y en la guerra civil que ya en mi infancia libr a mi seso de la dura losa del arca santa de la podre rancia (1754). Vivir el da de hoy bajo la ensea del ayer deshacindose en maana; vivir encadenado a la desgana es acaso vivir? (1755).

qu ha sido de sus hijos. La pariente de Unamuno es Clotilde Rincn, que se enter del fusilamiento de su marido el 4 de setiembre (Cfr. Del resentimiento trgico de la vida p. 35). 3 En la carta a Francisco de Cosso, escrita el 27 de noviembre, recordando el asesinato de Vila, Unamuno emplea casi las mismas palabras: Esos degenerados andaluces, con sus bizantinas pasiones de invertidos sifilticos y de eunucos masturbadores.

189

PRIMERA PARTE

A. VII De todo lo que Unamuno hizo y dijo en los ltimos meses de su vida, la frase venceris pero no convenceris, extrapolada del discurso del Paraninfo, es lo nico que queda en la memoria histrica colectiva, pero qu pona el texto del borrador? En la parte izquierda de la hoja tenemos diseminados varios conceptos que construyen una especie de brainstorming. En la parte superior derecha, con una grafa ms diminuta, estn apuntados algunos de los conceptos de la parte izquierda. Abajo, siempre a la derecha, con una grafa ms grande, el nombre de los relatores.
Guerra internacional civilizacin occidental Guerra internacional cristiana. El nuevo ciudadano Occidental Cristiana independencia vencer y convencer Odio y no compasin Vencer y convencer Anti-Esp.? Concavo y convexo Descubrir un nuevo mundo

Odio y compasin <ni la mujer> <<Odio inteligencia que es <crtica y diferenciadora inquisitiva no inquisidora> que es examen>> Lucha, unidad - catalanes y vascos Cncavo y convexo. Imperialismo lengua Rizal4

Ramos Beltrn de Heredia Maldonado Pemn

El nombre de Rizal ha sido censurado por crticos y bigrafos. Cfr. supra n. 10.

190

UNAMUNO Y EL FASCISMO

Epistolarios A Maria Garelli Ferraroni y a Lorenzo Giusso (21 de novembre). Las dos misivas destinadas a sus corresponsales italianos, cabe decir que como todos los documentos precedidos por el lema inditos, las dos cartas han suscitado mucho clamor, pero quiero precisar que jams fueron enviadas por correo, y jams llegaron a sus respectivos destinatarios. Al tratarse de fuentes de primersima mano, de documentos autgrafos que no han subido censuras y cesuras, son una ayuda valiosa para contrastar las afirmaciones que Unamuno dej a la prensa en sus ltimas entrevistas y comprobar las correspondencias conceptuales y terminolgicas con estos textos espurios. En un lenguaje escueto y directo, Unamuno cuenta los sucesos de los ltimos meses de su vida, y reconoce que se uni a los nacionales cuando estall la Guerra Civil. El texto de ambas cartas es extraordinariamente parecido, y en efecto fueron escritas el mismo da. Maria Garelli Ferraroni se haba dirigido a Unamuno con una carta fechada 4 de noviembre de 1936, pidiendo autorizacin para publicar una traduccin italiana de su novela La ta Tula. Se presenta con las recomendaciones de dos conocidos de Don Miguel, que son el hispanista alemn Karl Vossler, y el director de la Biblioteca Nazionale Braidense de Miln, el conde Tommaso Gnoli (y no conde Gudi, como trascriben errneamente otros). Reproduzco el texto integralmente: B. a) A Maria Garelli
Seora En que circunstancias, mi excelente seora, me llega su, para mi tan halagea y generosa carta! Me ha trado un cierto lenitivo a las congojas que me consume en este encierro de mi hoy desmantelado hogar, porque ha de saber usted que aunque puedo salir de l y circular libremente (?) por la ciudad, de cuya universidad fui Rector, de hecho tengo a la vista un polica que me sigue a cierta distancia encargado de vigilarme y a los que vienen a verme, sospecho que se me tiene de rehn no se para qu. Es el caso y se lo cuento por desahogo aunque apenas surgi en el movimiento militar que encabeza el general Franco me adher a l diciendo y Franco lo repiti que lo que hay que salvar en Espaa es la civilizacin occidental cristiana. Por haberlo dicho el Gobierno entonces de Madrid el de Azaa

191

PRIMERA PARTE

me destituy de mi rectora vitalicia y en seguida el Gobierno de Burgos me restituy en ella con elogiosos conceptos. Mas en tanto me iba dando cuenta que los mtodos de este gobierno militar ni eran civilizados, ni eran occidentales, ni cristianos, a las incalificables salvajadas de los mtodos rojos se responda con otras. Y es que Espaa, esta mi pobre Espaa, est loca y aterrada de si misma: padece de una enfermedad mental de una dementialidad, colectiva. Y con cierta fase patolgica, y frenoptica corporal o somtica. Hay un terrible morbo que nunca ha sido bien tratado en Espaa. Y as se ha establecido un rgimen de terror de una parte y de otra, por los unos y los otros (por los hunos y los hotros). Todos piden sangre y exterminio y guerra sin cuartel. Se ponen en vigor las ms innobles expediciones punitivas. Ya se las apoya con una norma retrica de... acto puro. Y esta Espaa de mi corazn se est ensangrentando, desangrando, arruinando, envenenando, entonteciendo, y non son solo esas bandas de forajidos criminales vulgares, expresidiarios, locos de atar, salvajes, ex hombres... que se dicen comunistas, sindicalistas, anarquistas y carecen de ideologas. Son tambin los del otro Gobierno, es el terrible resarcimiento, es la envidia que tan bien seal a fuego Quevedo, es la lepra nacional, es el odio a la inteligencia. Y por haber dicho esto en pblico y que vencer no es convencer ni conquistar es convertir y haber pedido otros mtodos el Gobierno dictatorial militar que me restituy a mi rectorado me ha destituido de l sin orme ni darme explicaciones. Dicen que no es tiempo todava de pedir clemencia, humanidad, y justicia, y aqu me tiene usted. Fuera de Espaa, hay intelectuales espaoles que no pueden volver porque les fusilaran a los hunos o los hotros. Esto es un infierno. Y el que se adhiera a uno o al otro bando ha de ser sin condiciones y sin piedad. Vea pues en que circunstancias me llega su carta. Cuando estoy meditando en lo que dije en mi novela San Manuel Bueno Mrtir lo que ms de lo hondo me ha brotado y preparando un estudio sobre el resentimiento trgico de la vida se me viene usted a pedir autorizacin para publicar una traduccin de mi La Ta Tula cuan otras preocupaciones me la inspiraron! Cuente usted desde luego con esa autorizacin. He ledo las pruebas que me enva y me satisfacen. Ah!, salude usted de m a don Carlos Vossler y al conde de Gnoli, a quienes tanto debemos. Consuela tanto saber que se le recuerda y se le estima a uno tanto fuera de esta Espaa, por dar a conocer y querer la cual creo haber hecho mucho, mientras en ella me persiguen y niegan los feroces mellizos enemigos que la estn destrozando. Y a ver si esa mi Ta Tula, cuando aparezca en italiano sirve para que ah se aprecie mejor esta mi patria. Que nuestras tas Tulas no han podido evitar que el terrible morbo a que me refera haya enloquecido y demenciado a mi Espaa. Dirase que sufre parlisis general progresiva. Lo que ms me acongoja es el problema religioso, ese tremendo furor iconoclstico, esa rabia infernal de los llamados rojos que incendian

192

UNAMUNO Y EL FASCISMO

templos y asesinan sacerdotes. Atesmo?... No; el ateo, el agnstico, no sufre esos furores. Es desesperacin religiosa, es no poder creer, es no poder gustar ese opio salvador, que es, segn Lenin, la religin. (Y otro opio, su bolcheviquismo). Si usted conociera mi San Manuel Bueno, mrtir (se public hace tres aos), esa melanclica historia, se dara cuenta de ello. Es lo ms doloroso que me ha brotado del alma. (Anda ya en francs y creo que en hngaro). Puedo decir, con Gerardo de Nerval, que jai rve dans la grotte o nage la sirne. Los dos relatos que con mayor dolor he parido son este San Manuel Bueno y Abel Snchez. Mas, dejndome ya de estas confesiones a que me empuja el encercamento en que me veo, vamos a lo que dice de las condiciones de derecho de autor. Hasta ahora las traducciones que se me han hecho al italiano, apenas me han producido nada... un cierto contrato... sin cumplir!... Bien es verdad que no he puesto empeo en ello! Ahora mi situacin econmica es desastrosa. Mis ingresos se han reducido a la quinta parte y de mis ocho hijos tengo que ayudar a cinco, que slo conmigo cuentan. Tres tengo en Madrid y hace tres meses que nada s de ellos. Al menor sospecho que me lo han matado. De finca en Bilbao nada recibo, si es que me la han destrozado ya con el bombardeo. De mis escritos hace casi un ao que nada obtengo. Cualquier cosilla, pues, que de ah me viniera, sera como una limosna para un espaol que se est, como su patria, y con ella, arruinando. Pobre Espaa ma!, ma, ma, ma. Una limosna, tambin de piedad, para mi Espaa, por Dios!... Le repito que salude a Vossler y al Conde de Gnoli. Dgales que este saludo es la voz de un desterrado en su propia tierra, de un expatriado en su propia patria. Y basta. Ah!, si le hacen a usted falta, como creo, sus pruebas de los captulos VII y XXIII (pginas 38-48 y 136-139), se las enviar en seguida. A primera lectura nada he encontrado que reparar. Y perdone a este enclaustrado su desahogo confesional. A cambio de lo cual quiero que tenga como a un amigo a Miguel de Unamuno.

Lorenzo Giusso colabor a la revista oficial del fascismo Gerarchia, fundada en 1922 por Benito Mussolini, y fue protagonista de una vehemente polmica con Benedetto Croce que remontaba a 1924, cuando public un artculo titulado Il fascismo e Benedetto Croce (Gerarchia, vol. III, 1924, p. 634-36). No es casual que Unamuno le reproche la grandeza del filsofo abruzo en contraposicin a la retrica etrea del futurismo (Unamuno odiaba a Marinetti) y del fascismo.

193

PRIMERA PARTE

B. b) A Lorenzo Giusso

Hace unos das recib, amigo mo creo poder llamarle as , un artculo titulado Unamuno e la Spagna, debido a usted y por duplicado de dos diarios; le acompaaba una carta suya pero por qu me la escribi en francs y no en italiano? No le contest al punto. Me han pasado tantas y tales cosas, y ahora le escribo desde mi casa, en la que estoy de hecho confinado, pues, aunque se me permiten visitas, tengo a la puerta un polica de la Checa oficial que me sigue a respetable distancia y que acaso se propone impedir que salga de Salamanca a donde y a qu? y tenerme aqu de rehn. Y cuando le cuente lo que ha pasado, ver que no haba lugar para el estupor de que habla en su artculo. Ni quiero recordar lo de la Liga de los Derechos del Hombre, ni si soy de izquierda o de derecha que aqu no quiere ya decir nada , ni otras cosas. Voy a lo de ahora. Apenas se inici el movimiento militar que acaudilla (?) Franco, me adher a l diciendo que lo que hay que salvar en Espaa es la civilizacin occidental cristiana. Y esta expresin la repiti el mismo Franco. El Gobierno, entonces de Madrid, me destituy por ello de mi rectora... vitalicia!, y el Gobierno de Burgos me restituy en ella con elogiosos conceptos, para venir hace poco a destituirme otra vez. Por qu?... es que he venido viendo que los mtodos que ese Gobierno emplea para esa obra salvador, ni son civilizados, ni occidentales, ni menos cristianos. Todo lo que se diga de la salvajera de las hordas llamada rojas o marxistas (??) es poco, pero la de los otros. Tan salvajes como los hunos son los hotros, en esta guerra sin cuartel, sin piedad, sin humanidad y sin justicia. De un lado criminales vulgares, expresidiarios, degenerados sin ideologa alguna, y del otro lado Y es que lo de Espaa es una enfermedad mental colectiva, una epidemia frenoptica, una especie de parlisis general progresiva, y no sin cierta base somtica. Es el rgimen del terror por las dos partes. Espaa est asustada de s misma, horrorizada. Ha brotado toda la lepra catlica y anticatlica. Allan y piden sangre hunos y hotros. Y as est mi pobre Espaa, se est desangrando, ensangrentando, arruinando, envenenando y entonteciendo. La deficiencia mental de nuestra juventud totalitaria giovinezza es espantosa. Repiten todas las vaciedades del famoso acto puro de los filsofos (!!!) que, como deca Juan Pablo Richter, pintan ter, con ter, en el ter..., y eso que todava no tenemos aqu Duce alguno. Pero ya vendr, para ahorrarnos tener que pensar. S, la civilizacin es otra enfermedad. Esta civilizacin cristiana que yo cndido de m! peda que se salvase en Espaa, no es aqu, y menos en manos de catlicos espaoles, cristiana. De cristiana nada tiene. Cuando se acabe esta salvaje guerra incivil, vendr aqu el rgimen de la estupidizacin general colectiva y del ms frentico terror. La honda pasin espaola, la

194

UNAMUNO Y EL FASCISMO

envidia qu hondamente la estudi Quevedo! , el resentimiento, el odio a la inteligencia. Ah! Yo no he sido nunca un pensador optimista, sino todo lo contrario. Ni racionalista. Basta que usted lea con atencin mi Sentimiento trgico de la vida, mi La agona del cristianismo y, sobre todo, mi ltimo y ms entraado trabajo, San Manuel Bueno, mrtir, donde he calado en el abismo de mi tragedia religiosa. Porque lo que ms me acongoja de lo que est pasando en esta agona en el sentido general corriente de mi pobre Espaa es el aspecto religioso. Esas miserables turbas que queman iglesias, destrozan imgenes idlatras iconoclastas , asesinan curas y frailes, no lo hacen por atesmo. El ateo no se ensaa as. Lo hacen por desesperacin. Desesperados de no poder creer, de no acertar a creer en algo. Lenin les dijo que la religin es el opio del pueblo. La religin bolchevista, otro opio pero ellos sienten necesidad de opio. Y a falta de l, se emborrachan con sangre y con fuego. Es lo que los telogos llamaban el odio formal a Dios; un modo de creer en l. Y los hotros, los que se creen creyentes, son otros desesperados. No, no, no y no! Yo no he sido nunca ni optimista, ni racionalista, ni rousseauniano, ni eso que llaman demcrata. Y he credo, y creo, que al pueblo hay que engaarle y aunque sea confesndole que se le quiere engaar, pues creer en el engao y no en la confesin de l. (Vea mi San Manuel Bueno. Ezio Levi se lo puede dar ah). Su artculo no refleja mi postura. Y por lo que hace a lo de ahora, a lo pragmtico, me temo que esta dictadura castrense venga a sumir a la ya menguada y menoscabada juventud espaola en la abyeccin mental en que est sumida tanta parte de las juventudes rusa, italiana y alemana. ltimamente he vuelto a mis favoritos italianos, sobre todo Alfieri, Foscolo y Leopardi. Qu terrible patriotismo el patriotismo de estos tres grandes. Su Italia no era de este mundo. Como no es de este mundo mi Espaa. Y como no hay ms mundo que ste Espaa es un sueo de Dios. De un Dios que se est soando a s mismo. (Como yo estoy soando que escribo esta carta). Qu invoco de nuevo a Don Quijote?... S, en su lecho de muerte, cuando se vence a s mismo, cuando descubre que toda su vida fue sueo. Yo santn democrtico, cundo? Lo triste es que a los ms de estos nacionalistas no les gua mvil ms puro que a los hunos. Todos son hunos, en todos odio, resentimiento, envidia, sueos imperiales. Si tuvieran el imperio de s mismos!... Es el frenes, es la locura de esta Europa presa de parlisis general progresiva espiritual. Con base corporal de la otra. No se dejen ustedes, los italianos, engaar. Esta reaccin inquisitorial espaola contra la tradicin, la gloriosa tradicin liberal espaola del siglo XIX, el siglo ms glorioso de Espaa, no es cristiana, ni es nacional. Fuera

195

PRIMERA PARTE

de algunos pocos. Y no olviden que la palabra liberalismo naci en Espaa, como lo ha recordado vuestro y nuestro gloriossimo Benedetto Croce; ese altsimo espritu, el de la Historia de Italia y la Historia de Europa. Que grandeza de visin!... Y nada de esa hrrida retrica etrea, futurista y fascista. Tradicin? Pero no de los monopolizadores de lo que llaman tradicionalismo. La historia es siempre eterna, o sea, siempre presente. A travs de todo esto, descosido, atropellado, contradictorio dialctico , ver usted que sigo siendo el que fui y que los que creen que he cambiado es que ni se dieron cuenta de lo que yo era ni se dan cuenta de lo que soy. Es posible que se aleje de Espaa el peligro del bolchevismo: pero es que el otro peligro, el de los hotros, es menos malo?... La salvacin est en la posicin dialctica y algo escptica, y en el fondo, trgica. Adis, pues, amigo mo. Aqu quedo, enclaustrado en mi hogar, por obra y gracia de estos salvadores de Espaa.

A Esteban Madruga; 23 de noviembre (CMU COR/9; COR/230) Desea donar toda su biblioteca personal a la Universidad de Salamanca, incluyendo los libros que estn todava en Hendaya. Pide que el decano de filologa encargue a un bedel pasar por su casa a recoger dos o tres libros que pertenecen a la biblioteca de filologa, porque est a la puerta un polica que le sigue en todos los lados, y no le apetece salir de casa. La frase ms interesante es la que Emilio Salcedo tach de su biografa: Nunca pude creer que la inmunda falangera hija, en gran parte, del miedo servil de los cuitados pudiese llegar a tanta abyeccin.

A Francisco de Cosso; 27 de noviembre Es la carta que presenta los juicios ms duros sobre Falange y sobre las violencias de la Guerra Civil. Unamuno recuerda dos sucesos que le tocaron particularmente: el fusilamiento de su discpulo salmantino Salvador Vila, asesinado en Granada, donde era rector de la Universidad y profesor de Instituciones islmicas, o Arturo Prez Martn, fusilado en Valladolid, donde se encontraba Francisco de Cosso.

196

UNAMUNO Y EL FASCISMO

B. d) A Francisco de Cosso
Hace tiempo, mi querido amigo, que deseaba escribirle para desahogarme. Le vengo leyendo, casi siempre con pena, en El Norte de Castilla, y viendo que no puede usted decir toda la verdad, su verdad, toda, lo que es un modo de mentir. Lo impone el terror blanco, tan feroz como el rojo. Pero hoy leo su artculo La evacuacin del arte, cuando recibo la noticia de haber sido fusilado en Granada nuestro Salvador Vila, su compaero de destierro en las Chafarinas. Por qu? Por lo mismo que fue all en Valladolid, fusilado heroicamente Arturo Prez Martn. Claro est que aun siendo hoy ya toda ella, la falange algo inmundo, de verdugos dementados, no comparo lo de aqu, la castellana, con la andaluza. Lo de Andaluca es algo que pone espanto. De parte de los hunos de los rojos y de los hotros de los blancos . En el fondo es una locura colectiva con cierta base somtica. Una epilepsia de la doble lepra espaola, la sfilis y la envidia. Lo de Mlaga, Almera, Granada, Sevilla es indecible. Esos degenerados andaluces, con sus bizantinas pasiones de invertidos sifilticos y de eunucos masturbadores. Y eso se ampara en yugos y flechas! Cmo en hoces y martillos! Lo del pobre Vila, un ingenuo, le debe hacer reflexionar. Esa jaura hidrfoba a la caza de masones y cosas as que ni s lo que son ni ellos tampoco lleva la cuenta de todos. Saben los antecedentes de usted, y hasta recuerdo que una vez se revolvi usted contra la nueva inquisicin, la Checa de esta Nueva Espaa. Usted es sospechoso. No creo que vayan a fusilarle a usted pero acaso a encarcelarle o retenerle confinado en su casa como me retienen a mi. Y me retienen por haber dicho toda la verdad. Esto no tiene remedio. Espaa es hoy un manicomio de locos feroces y envenenados. Y ms que de locos de dementes. Dementalidad cuartelera y dementalidad de sacrista. In interiore Hispaniae habitat hoy la envidia, el resentimiento, el odio a la inteligencia, la ferocidad sanguinaria. Y as entre los hunos y los hotros estn ensangrentando, desangrando, arruinando, envenenando y lo que acaso es pero estupidizando a la patria. Dedique un recuerdo y si es cristiano una oracin a nuestro Vila, y siga diciendo lo que le dejen decir. Le compadezco. Un abrazo de su amigo.

Borrador de la carta que errneamente se ha considerado dirigida a Jos Manuel de Santiago Concha, marqus de San Miguel de Hijar; 1 de diciembre. (CMU 78/3). No sabemos a quin Unamuno dirigi estas palabras. En la carta dice que Santiago Concha ha empezado en dar a conocer al extranjero los

197

PRIMERA PARTE

valores espaoles, y Unamuno pide a ese destinatario desconocido que le apoye y que le ayude. Mucho ms interesante que el texto de la carta, es lo que pone la otra cara del papel: Me temo que bajo la dictadura de Franco lo que menos se permita sea la franqueza. Lo que dominar ser la molienda. Es la primera y nica vez en la que Unamuno escribe que Franco es un dictador, pero no sabemos la fecha de estos dos renglones5. B. e)
Miguel de Unamuno, rector que fue hasta hace poco de la Universidad de Salamanca, a cuantos no les sea desconocido y tengan en algo su obra ruega en bien de Espaa si es que puedo ahora tomar su nombre que ayuden a Don Jos Manuel de Santiago Concha, marqus de San Miguel de Hijar, en la empresa que ha tomado a su cargo para dar a conocer en el extranjero nuestros valores y lograr an apoyo para nuestro enderezamiento y que salgamos de la situacin en que desgraciadamente nos encontramos. Espaa necesita ser ms y mejor conocida y quien esto escribe que ha hecho tanto por darla a conocer, no puede ni debe dejar de apoyar la empresa de dicho Seor.

A Quintn de Torre; 1 de diciembre. Originario de Bilbao, Quintn de Torre Berstegui era un escultor poco ms joven que Unamuno, con el cual mantuvo siempre una relacin de cordial amistad. Es autor de un busto de Unamuno. Se guardan en la Casa Museo Unamuno cinco cartas de Quintn de Torre a Unamuno. La correspondencia entre los dos empez en 1914. B. f) primer doc.
Sr. Dn. Quintn de Torre en Espinosa de los Monteros Ay, mi querido y buen amigo, qu impresiones me despierta su carta y en qu situacin! Empiezo por decirle que le escribo desde una crcel

En mi opinin, estos dos renglones son posteriores a la ltima carta a Quintn de Torre, del 13 de diciembre, porque ah Unamuno afirmaba: En cuanto al caudillo supongo que se refiere al pobre general Franco no acaudilla nada en esto de la represin, del salvaje terror de retaguardia. Deja hacer (cursiva ma).

198

UNAMUNO Y EL FASCISMO

disfrazada, que tal es hoy esta mi casa. No es que est oficialmente confinado en ella pero s con un polica pobre esclavo! a la puerta que me sigue a donde vaya a cierta distancia. La cosa es que no me vaya de Salamanca, donde se me retiene como rehn no s de qu ni para qu. Y as no salgo de casa. La razn de ello? Es que, aunque me adher al movimiento militar no renunci a mi deber no ya derecho de libre crtica y despus de haber sido restituido y con elogio a mi rectorado por el gobierno de Burgos, rectorado de que me destituy el de Madrid, en una fiesta universitaria que presid, con la representacin del general Franco, dije toda la verdad, que vencer no es convencer ni conquistar es convertir, que no se oyen si no voces de odio y ninguna de compasin. Hubiera usted odo aullar a esos dementes de falangistas azuzados por ese grotesco y loco histrin que es Milln Astray! Resolucin: que se me destituy del rectorado y se me tiene en rehn. En este estado y con lo que sufro al ver este suicidio moral de Espaa, esta locura colectiva, esta epidemia frenoptica con su triste base, en gran parte, de cierta enfermedad corporal figrese como estar. Entre los unos y los otros o mejor los hunos y los hotros estn ensangrentando, desangrando, arruinando, envenenando y entonteciendo a Espaa. Si, s, son horribles las cosas que se cuentan, de las hordas llamadas rojas, pero y la reaccin a ellas? Sobre todo en Andaluca. Usted se halla, al fin y al cabo, en el frente, pero, y en la retaguardia? Es un estpido rgimen de terror. Aqu mismo se fusila sin formacin de proceso y sin justificacin alguna. A alguno porque dicen que es masn, que yo no s que es esto ni lo saben los bestias que fusilan por ello. Y es que nada hay peor que el maridaje de la dementalidad (sic) de cuartel con la de sacrista. Y luego la lepra espiritual de Espaa, el resentimiento, la envidia, el odio a la inteligencia. Tremendo hubiera sido el rgimen bolchevista, ruso o marxista como quiera llamrsele si hubiera llegado a prevalecer pero me temo que el que quieren sustituirle, los que no saben renunciar a la venganza, va a ser la tumba de la libre espiritualidad espaola. Parece que los desgraciados falangistas empiezan a reaccionar y a avergonzarse, si es que no a arrepentirse, del papel de verdugos que han estado haciendo, pero la hidrfoba jaura inquisitorial ahulla [sic] ms que nunca. Y me temo que una gran parte de nuestra juventud caiga en la innoble abyeccin en que han cado las juventudes de Rusia, de Italia y de Alemania. Me pregunta usted de que le diga lo ltimo que he publicado. Lo ltimo fue El hermano Juan y San Manuel Bueno. Esto ltimo es, creo, lo ms ntimo que he escrito. Es la entraada tragedia de un santo cura de aldea. Un reflejo de la trajedia [sic] espaola. Porque el problema hondo aqu es el religioso. El pueblo espaol es un pueblo desesperado que no encuentra su f propia. Y si no se la pueden dar los hunos, los marxistas, tampoco se la pueden dar los hotros. Esos dos libros no se los puedo procurar desde aqu

199

PRIMERA PARTE

ni s donde los encontrar usted. Cuando se tome Madrid en Madrid acaso. Y lo que me suscita su mencin a aquel libro un poema en que cant al Bilbao de nuestra otra guerra civil. Que aquella si que fu civil. Y hasta domstica. Esta no; esta es incivil. Y peor que incivil. Por ambos lados, por ambos lados. Y luego por ambos lados a calumniarse y a mentir. Yo dije aqu; y el general Franco me lo tom y reprodujo, que lo que hay que salvar en Espaa es la civilizacin occidental cristiana. Lo ratifico. Pero desgraciadamente no se est siempre empleando para ello mtodos civilizados, ni occidentales ni menos cristianos. Es decir, ni mtodos civiles ni europeos. Porque frica no es occidente. Nuestro Bilbao! nuestro pobre Bilbao! Ha visto usted cosa ms estpida, ms incivil, ms africana, que aqul bombardeo cuando ni estaba preparada su toma? Una salvajada; un mtodo de intimidacin, de aterrorizacin, incivil, africano, anticristiano y... estpido. Y por este camino, no habr paz, verdadera paz. Paz en la Guerra titul a aquel mi libro poemtico. Pero esta guerra no acabar en paz. Entre marxistas y fascistas, entre los hunos y los hotros, van a dejar a Espaa invlida de espritu. Cuando nos metimos unos cuantos yo el primero a combatir la dictadura primero-riberana y la monarqua lo que trajo la repblica no era lo que fu despus la que sobamos; no era la del desdichado frente popular y la sumisin al ms desatinado marxismo y al ms necio pseudo-laicismo aquellos imbciles de radicales socialistas! pero la reaccin que se prepara, la dictadura que se avecina, presiento que pese a las buenas intenciones de algunos caudillos, va a ser algo tan malo; acaso peor. Desde luego, como en Italia, la muerte de la libertad de conciencia, del libre examen, de la dignidad del hombre. Hay que leer las sandeces de los que descuentan el triunfo. Aqu me tiene usted en esta Salamanca, convertida ahora en la capital castrense de Espaa anti-marxista, donde se fragua la falsificacin de lo que pasa y donde se le encarcela a uno en su casa por decir la verdad a aquellos a quienes se adhiri y en una solemnidad en que llevaba la representacin expresa del caudillo del movimiento. Basta. Necesitaba este desahogo. Reciba un abrazo de su amigo y co-bilbaino.

A Quintn de Torre; 13 de diciembre. B. f) segundo doc.

Sr. D. Quintn de Torre Acabo de recibir, mi querido amigo y co-bilbaino, su nueva carta y quiero

200

UNAMUNO Y EL FASCISMO

contestarle arres [sic] y sin dejar que se me enfre el nimo. Me dice usted que su carta, como todas las que escribe desde ah, van abiertas, que as se lo recomiendan y es por la censura. Lo comprendo. Yo, por mi parte, cuando escribo calculo que esa censura puede abrir mis cartas, lo que naturalmente usted me conoce me mueve a gritar ms la verdad que aqu se trata de disfrazar. Le agradezco las noticias que me d, pero en cuanto a eso de que los rojos color de sangre hayan sacado los ojos y el corazn y cortado las manos a unos pobres chicos que cojieron [sic] no se lo creo. Y menos despus de lo que me aade. Su esto es cosa cierta lo atribuyo, viniendo en carta abierta y censurada, a la propaganda de exageraciones y hasta mentiras que los blancos color de pus estn acumulando. Sobre una cierta base de verdad. Me dice usted que esta Salamanca es ms tranquila, pues aqu est el caudillo6. Tranquila? Qui! Aqu no hay refriegas de campo de guerra, ni se hacen prisioneros de ellas, pero hay la ms bestial persecucin y asesinatos sin justificacin. En cuanto al caudillo supongo que se refiere al pobre general Franco no acaudilla nada en esto de la represin, del salvaje terror de retaguardia. Deja hacer. Esto, lo de la represin de retaguardia, corre a cargo de un monstruo de perversidad, ponzooso y. rencoroso, que es el general Mola, el que sin necesidad alguna tctica, hizo bombardear nuestro pueblo. Ese vesnico no ha venido al revs de Franco si no a vengar supuestos agravios de tiempo de la dictadura primo-riberana y a satisfacer los odios carlistas de los que en las anteriores guerras civiles se ensaaron con nuestro Bilbao. Ahora, sobre la base, desgraciadamente cierta, de lo del Frente Popular, se empean en meter en l a los que nada con l tuvieron tuvimos parte y andan a vueltas con la Liga de los Derechos del Hombre, con la masonera y hasta con los judos. Claro est que los mastines y entre ellos algunas hienas de esa tropa no saben ni lo que es la masonera ni lo que es lo otro. Y encarcelan e imponen multas que son verdaderos robos y hasta confiscaciones y luego dicen que juzgan y fusilan. Tambin fusilan sin juicio alguno. (Claro que los jueces carecen de juicio, estupidizados en general por leyendas disparadas) y esto es cosa cierta porque lo veo yo y no me lo han contado. Han asesinado, sin formacin de causa, a dos catedrticos de Universidad uno de ellos discpulo mo y a otros. ltimamente al pastor protestante de aqu, por ser... masn 2. Y amigo mo. A m no me han asesinado todava estas bestias al servicio del monstruo. Que pretendi que yo

En una carta a Unamuno del diciembre de 1936, Quintn de Torre haba escrito: En este frente como por esa pasan muchas cosas, pero ms aqu, esa Ciudad es ms tranquila y en ella se encuentra el Caudillo (CMU 47/159).

201

PRIMERA PARTE

diera un certificado de buena conducta a quien creer usted? A Martnez Anido, el mesnico. Qu cndido y que lijero [sic] anduve al adherirme al movimiento de Franco, sin contar con los otros, y fiado -como sigo estndolo en este supuesto caudillo. Que no consigue civilizar y humanizar a sus colaboradores. Dije, y Franco lo repiti, que lo que hay que salvar en Espaa es la civilizacin occidental, cristiana puesta en peligro por el bolchevismo, pero los mtodos que emplean no son civiles, ni son occidentales sino africanos el africano no es, espiritualmente, Occidente ni menos son cristianos. Porque el grosero catolicismo tradicionalista espaol apenas tiene nada de cristiano. Eso es militarizacin africana pagano-imperialista: y el pobre Franco, que ya una vez rechaz si bien tmidamente aquello de Primo de Ribera de los de nuestra profesin y casta, refirindose a la oficialidad de carrera, que no es el ejrcito, como el clero no es la Iglesia, el pobre Franco se ve arrastrado en ese camino de perdicin. Y as nunca llegar la paz verdadera. Vencern, pero no convencern; conquistarn, pero no convertirn. Lo que le digo desde ahora es que todos los buenos y nobles y patriotas espaoles inteligentes, que sin haber tenido nada que ver con el Frente Popular, estn emigrados no volvern a Espaa. No volvern. No podrn volver como no sea a vivir aqu desterrados y envilecidos. Esta es una campaa contra el liberalismo, no contra el bolchevismo. Todo el que fue ministro en la Repblica, por de derecha que sea, est ya proscrito. Hasta a Gil Robles figrese, a Gil Robles! le tienen desterrado. Unos das que pas aqu, en su pueblo, hace poco, tuvo que estar recluido en casa de un amigo. Como yo estoy recluido en la ma. Y basta. Haga usted de esta carta el uso que le parezca y si el pobre censor de esa quiere verla que la vea y si le parece, que la copie. Pobre Espaa! y no vuelva a decir arriba Espaa! que este se ha hecho ya santo y sea de arribistas. Reciba un abrazo de Miguel de Unamuno

202

I El quijotismo italiano
2.1.1. ITALIA Y UNAMUNO
Con Papini e La Voce Unamuno entr in pieno, primo fra gli scrittori spagnoli della sua epoca, nella cultura italiana. E la sua presenza non era, come succedeva qualche volta con gli scrittori stranieri dellepoca, il riflesso di un soggiorno Parigino. Si trattava di una relazione diretta, da penisola a penisola, sintomo di queste due culture che incominciavano a sprovincializzarsi1.

Italia y Unamuno es el ttulo de una conferencia que Manuel Garca Blanco prepar para el Instituto italiano de cultura de Madrid en la primavera de 19532. Es bien sabido que Unamuno no se interes nicamente por las cuestiones de Espaa y que en ms de una ocasin se pronunci pblicamente tambin sobre temas polticos que concernan el resto de Europa. Italia no qued fuera de sus miradas, y el libro La cultura italiana en Miguel de Unamuno, de Vicente Gonzlez Martn, documenta las lecturas de los clsicos italianos y los frecuentes intercambios epistolares con los intelectuales de mi pennsula; en cambio poco se ha dicho de sus juicios negativos sobre el fascismo italiano, y en la primera parte espero haber aclarado suficientemente sus posturas. La censura fascista tachaba en parte las actitudes crticas de Unamuno sobre el rgimen y sus juicios sobre Mussolini, pero en el reducido crculo de los intelectuales de entonces, su rechazo al fascismo era evidente. Algunas ideas, a pesar de todo, se movan bajo un sutil camuflaje, o resaltaban ms en la medida en que se callaban. Tambin hay que tener en
Franco Meregalli, Rassegna Iberistica, 25 de abril de 1968, p. 119. Con Papini y La Voce Unamuno entr plenamente, primero entre los literatos espaoles de su poca, en la cultura italiana. Y su presencia no era, como ocurra a menudo con los escritores extranjeros del tiempo, el reflejo de una estancia en Pars. Se trataba de una relacin directa, de pennsula a pennsula, sntoma de que estas dos culturas estaban empezando a desprovincializarse. 2 Manuel Garca Blanco, Italia y Unamuno. Separata de Miscelnea filolgica en memoria de Amado Alonso. Archivum, tomo IV, pp. 182-219. Facultad de Filosofa y Letras de la Universidad de Oviedo, 1954. Luego el texto, ampliado y corregido, form parte del libro En torno a Unamuno.
1

SEGUNDA PARTE

cuenta que en un primer momento, por lo menos hasta los primeros meses de 1924, los tentculos de la censura no llegaban an al control masivo de la correspondencia con el extranjero. 1924 es el ao en el cual se promulgaba en Italia el Regio Decreto (R.D. del 10-VII- 1924) sobre el control de la libertad de prensa, justo un mes despus del delito Matteotti3. En la prctica cada peridico deba tener un gerente responsable, o en otras palabras un representante del Partido Fascista, que censurase las noticias inoportunas. No slo las noticias de poltica, sino tambin las de crnica negra, porque relatar robos y crmenes perturbaba la atmsfera de aparente orden que el fascismo iba construyendo para alimentar su mito del estado disciplinado y eficiente. Si la censura poda dirigir su control tambin hacia la crnica por qu entonces no callar algunos episodios de la biografa de Unamuno? Por qu seguir traduciendo al italiano la obra literaria de un liberal de izquierdas desterrado en Pars, cuna de los libres pensadores de toda Europa? Unamuno no poda resultar un autor incmodo al rgimen? Durante el fascismo se continu escribiendo sobre Unamuno, y cuando en 1930 volvi de su destierro, la prensa fascista no call sus simpatas republicanas. Para documentar que el inters hacia Unamuno no disminuy durante los aos veinte y treinta, ofrecer algunos datos que me parecen bastante elocuentes en la bibliografa final, donde aparece un listado en orden cronolgico de las traducciones (ms de veinte) y de los artculos de prensa sobre Unamuno (ms de un centenar) publicados en Italia desde 1922 hasta 1945, o sea durante los aos del fascismo. El inters de los italianos hacia Unamuno se caracteriza sobre todo, como he dicho arriba, por la aparicin de la Vida de Don Quijote y Sancho que Gilberto Beccari tradujo en la coleccin Cultura dellanima4 en 1913. Fue en aquel entonces cuando por primera vez se pudo leer un texto de Unamuno en versin ntegra italiana. Cuando explot la Gran Guerra y Unamuno visit el Frente talo-austriaco en 1917, viaje abundantemente alabado por la prensa intervencionista de entonces, la fama del ex-rector de Salamanca creci aun ms.
Passato il turbine tempestoso della prima guerra mondiale, la popolarit di Unamuno in Italia va sempre pi crescendo, grazie alla maggiore diffusione e conoscenza delle sue opere. Traduttori ed editori fanno a gara per portare Es posterior al Regio Decreto la ley n. 2307 del 31 de diciembre de 1925 contra la libertad de prensa. 4 Commento al Don Chisciotte; Lanciano; Carabba; 1913.
3

206

EL FASCISMO Y UNAMUNO

allattenzione del pubblico italiano, gi interessato al gran tema del chisciottismo, la sua vasta produzione5.

En los aos posteriores al conflicto, Beccari continu su infatigable labor de traduccin con una versin de la novela Niebla6. La primera parte de la otra obra capital, Del sentimiento trgico de la vida, apareci en 1914, junto con una antologa de ensayos de los primeros aos del siglo titulados Il segreto della vita7. Otro italiano al cual debemos la traduccin de las obras de Unamuno durante los aos veinte es Mario Puccini. En 1924, bajo el ttulo Tre Romanzi esemplari8, public las Tres novelas ejemplares y un prlogo, y aquel mismo ao firm la primera monografa italiana dedicada a Miguel de Unamuno por la conocida coleccin Le Medaglie de la editorial Formiggini de Roma9. Beccari y Puccini no fueron los nicos traductores. Carlo Candida pidi a Unamuno, en 1925, los derechos para una nueva versin del Quijote10 por cuenta de la editorial Corbaccio de Miln; Adriano Tilgher dedic a la filosofa de Unamuno varios ensayos11 que profundizaron su pensamiento; Ernesto Bonaiuti escribi una resea de la Agona del Cristianismo12 que dirigi de nuevo la mirada de los lectores italianos a unas problemticas religiosas que no haban sido objeto de examen desde los tiempos de la Pascendi y de la colaboracin de Unamuno con revistas modernistas como el Rinnovamento y el Coenobium.

Gaetano Foresta, Il chisciottismo di Unamuno in Italia. Lecce, Milella, 1979, p. 117. Despus de la tormenta de la primera guerra mundial, la popularidad de Unamuno en Italia creca cada vez ms, gracias a la mayor difusin y al mayor entendimiento de sus obras. Traductores y editoriales compiten entre s para atraer la atencin del pblico italiano, ya interesado al gran tema del quijotismo, su amplia produccin. 6 Nebbia; Firenze, Battistelli, 1922. 7 Il segreto della vita (contiene: El secreto de la vida -1906; Qu es verdad? -1906; Civilizacin y cultura - 1896; La ideocracia -1900; Sinceridad; Adentro! -1900; Sobre la lectura y la interpretacin del Quijote - 1905). Traduccin de Gilberto Beccari; Firenze, La Voce, 1924. 8 Tre romanzi esemplari; Milano; Caddeo; 1924. 9 Mario Puccini; Miguel de Unamuno; Roma, Formiggini, 1924. 10 Commento al Don Chisciotte; Milano; Corbaccio; 1925. 11 Voci del tempo. Profilo di letterati e filosofi contemporanei (pp. 69-81); Roma, Libreria di scienze e di lettere, 1921. La scena e la vita (pp. 158-167); Roma, Libreria di scienze e lettere, 1925. Filosofi e moralisti del Novecento (pp. 112-134); Roma, Libreria di scienze e di lettere, 1932. 12 Ernesto Bonaiuti; LAgonia del Cristianesimo; Il Mondo; 4-XI-1925

207

SEGUNDA PARTE

Durante el fascismo conocieron un momento de discreta fortuna tambin las obras dramticas de Unamuno escritas para el teatro gracias a Gilberto Beccari, que tradujo La Fedra13, La Esfinge14, Todo un hombre15. Tambin prepar un arreglo teatral de la novela Niebla, que fue editado por las Edizioni dArte de Florencia en 1946 (Bocetos escnicos de Milla Parisella). En el citado ensayo de Manuel Garca Blanco Italia y Unamuno se indica que la obra Todo un hombre, antes de ser publicada en Italia, fue representada en Roma por la compaa teatral de Luigi Pirandello. En una carta del dramaturgo siciliano a Beccari leemos:
Caro Beccari, come forse avr saputo io ho gi incluso nel cartellone della mia prossima stagione romana Todo un hombre di Unamuno.16

Tambin la Fedra y La Sfinge fueron puestas en escena en un teatro de Roma. En una carta de Adriano Tilgher del 20 de febrero de 1923, que transcribo a continuacin, se lee que el Teatro delle Gemme presentar en Roma La Esfinge de Unamuno (el estreno fue el 26 de abril de 1923):
Illustre Maestro, sotto la mia direzione sorto in Roma il Teatro delle Gemme, che si propone di rappresentare davanti ad un limitato numero di accademici quella parte di letteratura drammatica che non si esegue normalmente nelle scene di prosa. Il Teatro delle Gemme inizia le sue rappresentazioni con il Vostro dramma La Sfinge, a cui far seguito in breve seguito Fedra. [...] Vogliate gradire i miei ringraziamenti e i sensi della mia profonda ammirazione. Adriano Tilgher.17 La Fedra; Lanciano, Carabba, 1922 (trad. de G. Beccari) La Sfinge; Lanciano, Carabba, 1922 (trad. de G. Beccari) 15 Un vero uomo (Todo un Hombre -1925). Traduccin de G. Beccari; adaptacin escnica de Gilberto Beccari e Julio de Hoyos; Firenze, Nemi, 1932. 16 Carta del 28 de enero de 1927. Cfr. Manuel Garca Blanco, Italia y Unamuno; Oviedo, Universidad de Oviedo, cit., p. 30-31, nota 27. Estimado Beccari, se habr enterado de que he incluido en el programa teatral de la prxima temporada romana Todo un hombre de Unamuno. 17 La carta ha sido publicada ntegramente por Vicente Gonzlez Martn en La Cultura italiana en Miguel de Unamuno; op. cit. p. 244. Sobre el Teatro delle Gemme y las representaciones de Unamuno en Italia cfr. Mara de las Nieves Muiz Muiz, Sulla ricezione di Pirandello in Spagna. Le prime traduzioni; Quaderns dItali 2, 1997, pp. 123 y ss. Ilustre maestro, bajo mi direccin ha nacido en Roma el Teatro delle Gemme, que se propone representar frente a un limitado nmero de acadmicos aquella parte de la literatura dramtica que no se representa normalmente en los teatros de prosa. El Teatro delle Gemme comienza sus representaciones con vuestro
14 13

208

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Todos estos trabajos de los aos veinte y treinta llenaron las pginas de las revistas literarias, pero tuvieron un peso poltico escaso o nulo y se intentaba evitar los delicados temas polticos que involucraban la figura de Unamuno. Sera difcil demostrar que algunos autores italianos utilizaron a Unamuno como instrumento y vehculo de propaganda de ideas fascistas antes de 1930, pero es cierto que en ms de una ocasin se present la obra de Unamuno como un modelo de patriotismo. Su Vida de Don Quijote, la obra ms leda en Italia, se interpret como un evangelio pragmatista18, la moral heroica se entremezcl a los valores patriticos de los combatientes y fue un vitico espiritual para muchos soldados en la Primera guerra mundial. Esta lectura en clave nacionalista del Quijote de Unamuno, que tanto amaba recordar a Mazzini y al Risorgimento italiano, pas a la historia literaria con el nombre de Quijotismo italiano19. A quin se pregunte qu entiendo, o qu se entiende, por chisciottismo italiano, porque la expresin, desde luego, no es ma, (la emple primero Papini en 1906) puedo contestar fcilmente resumiendo los cuarenta aos de diatribas entre los crticos de este modo: los italianos concentraron su
drama La Esfinge, al cual seguir La Fedra. [] Agradezca mi reconocimiento y mi profunda admiracin. Adriano Tilgher. 18 Cfr. Arturo Ferrarin, De Unamuno e Don Chisciotte; La Fiera Letteraria, 12 de septiembre de 1926. La expresin vangelo pragmatista de Ferrarin, fue precedida por otra muy similar (credo prammatista) de Gherardo Marone. 19 Existen numerosos escritos sobre la recepcin del quijotismo de Unamuno en Italia. Aqu citar slo las monografas y los artculos que me parecen ms relevantes: Ubaldo Bardi; Fortuna di don Miguel de Unamuno in Italia. Les Langues NoLatines; 56e anne, fasc. IV, Dcembre 1962, n 163, pp. 45-51. Giuseppe Bellini; Unamuno in Italia. Asomante (Puerto Rico); ott.-dic. 1961, pp. 90-96. Sandro Borzoni; Presenza di Unamuno in Italia (1901-1937). Tesi di Laurea in Storia della Filosofia, Universit Cattolica di Milano, A.A. 1996-97. Tributo para una bibliografa italiana. CCMU 35, 2000, pp. 147-97. Gualtiero Cangiotti; Miguel de Unamuno e la visione chisciottesca del mondo, premessa di Antimo Negri; Milano, Marzorati, 1985. Gaetano Foresta; Il chisciottismo di Unamuno in Italia; Lecce, Milella, 1979. Vicente Gonzlez Martn, La cultura italiana en Miguel de Unamuno; Salamanca; Universidad de Salamanca; 1978. Difusin de la obra de Unamuno y eco de su personalidad en Italia. CCMU; XXV-XXVI (1978), pp. 91-126. Franco Meregalli, Presenza della letteratura spagnola in Italia (pp. 58-74); Firenze, Sansoni, 1974. Sobre Unamuno en Italia. Cuadernos Hispano Americanos; febbraio marzo 1987, pp. 119-126. Franco Riva; Unamuno, la coscienza tragica. En: Il tragico: filosofi a confronto, pp. 219-270. Milano, Vita e Pensiero, 1988. Michele Federico Sciacca; Il chisciottismo tragico di Unamuno e altre pagine spagnole; Milano, Marzorati, 1971.

209

SEGUNDA PARTE

atencin en un solo texto de Unamuno: la Vida de Don Quijote y Sancho. Escribieron de Unamuno conociendo slo aquel texto. Lo amaron, y bastante, slo por aquel texto. Los quijotistas fueron un popolo del libro que trat de tocar cada insondable misterio de los abismos del pensamiento unamuniano interrogando siempre y solamente aquella obra que ha sido traducida al italiano cinco veces! Lo curioso es esto: generalmente se vincula el nombre de un autor a una de sus obras porque dificultades insuperables impiden el hallazgo de otras pienso en el Timeo de Platn en ciertas franjas de la cultura medieval. En otros casos una obra supera todos los dems escritos de un autor y es por lo tanto justo que ste sea recordado por su obra maestra y no por sus menudas. Los quijotistas se ataron en cambio a la Vida por un cierto tipo de afinidad electiva. La armadura fue preparada por el hidalgo del Mancha, pero cuando Papini y los suyos20 la encontraron y la vistieron, se convirti en un traje hecho a medida. Y as la lectura del pensamiento Unamuniano se congel durante al menos tres dcadas. Ya desde los primeros aos del siglo XX, la obra de Unamuno se interpret como una filosofa prctica, pragmatista e irracionalista, y todava leyendo las enciclopedias italianas de historia de la filosofa, el nombre de Miguel de Unamuno se asocia al pragmatismo21.

2.1.2. EL QUIJOTISMO ITALIANO

Miguel de Unamuno oggi il sacerdote principe della religione di Don Quijote di cui sono, per mia gloria e fortuna, un fervoroso fedele e ho provato il bisogno, appena lho scoperto, di mandargli il saluto del suo fratello ignoto, in questa rivista [Il Leonardo] che si onora di essere lorgano del don chisciottismo italiano. Giovanni Papini22 Escribieron sobre la Vida de Don Quijote primero Papini, fundador de Il Leonardo, y sucesivamente muchos intelectuales y crticos cercanos a l y a Prezzolini: Giovanni Amendola, Giuseppe Antonio Borgese, Giovanni Nascimbeni, Gerardo Marone, Giuseppe de Robertis etc. Cfr. S. Borzoni, Tributo para una bibliografa italiana, CCMU, 35, 2000, p. 155 y ss. 21 Cfr. por ejemplo la Storia della Filosofia de Cornelio Fabro (pp. 615-16), la Storia del pensiero occidentale de F. Pieretti (p. 30-49) o el Dizionario di filosofa de N. Abbagnano (p. 600-2). 22 Il Leonardo, ott-dic 1906; p. 366. El artculo ha sido reeditado en: Carlo Ballerini (edicin de) Antologia del Leonardo; Galatina; Edizioni dellAlbero; 1957; introduccin de Carlo Bo, pp. 245-248. Miguel de Unamuno es hoy el sacerdote prncipe de la religin de Don Quijote de la cual soy, por mi gloria y fortuna, un fervoroso discpulo
20

210

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Se ha escrito que el canal de contacto ms directo entre la pennsula Italiana y el pensador espaol fue el florentino. Acepto la afirmacin con algunas reservas, porque es realmente simplista decir que los amigos italianos de Unamuno viniesen slo desde aquel frvido y fecundo ambiente intelectual ligado a la revista La Voce de Florencia23. Es preciso recordar una vez ms que Unamuno se acerc a Italia a travs de numerosos canales. Conoci personalmente escritores, polticos, periodistas, pintores, mdicos, militares, profesionales de toda extraccin cultural, y mantuvo con alguno de ellos relaciones epistolares durante todo el arco de su vida (pero sobre todo en los aos diez y veinte). Antes de la Primera guerra mundial Unamuno ya haba consolidado un cierto prestigio colaborando en Il Leonardo (Florencia), Il Rinnovamento (Miln), Il Coenobium (Lugano), La Rassegna dArte (Miln), y entre sus conocidos y corresponsales haba intelectuales liberales (Giovanni Amendola, Benedetto Croce) y de derecha (Giovanni Papini, Ardengo Soffici), exponentes del mundo catlico (Romolo Murri), catlicos modernistas (Giovanni Boine) y protestante (Giovanni Costa), judos (Ezio Levi, Ugo della Seta), filsofos (Francesco Orestano, Adriano Tilgher, Giuseppe Rensi). Esto prueba dos cosas: por un lado el eclecticismo de Unamuno, que se interesaba en los sectores ms diversos de la cultura, y por otro que a Unamuno no se acercaron hispanistas o estudiosos de literatura, sino intelectuales de todo tipo y de toda tendencia poltica. La Voce se caracteriz por la capacidad de absorber todas las corrientes de la cultura italiana: filosofa (Benedetto Croce, Giovanni Gentile), literatura (Giovanni Papini, Scipio Slapater, Giuseppe Ungaretti, Pietro Jahier), crtica (Pietro Pancrazi, Giuseppe de Robertis, Emilio Cecchi), economa y poltica (Luigi Einaudi, Gaetano Salvemini, Giovanni Amendola). El universo vociano representa un unicum en la historia de la literatura italiana y es una realidad tan articulada y compleja que decir La
y he tenido la necesidad, apenas le he conocido, de mandarle mi saludo de hermano desconocido, a travs de esta revista que se honra ser el rgano del quijotismo italiano. 23 En realidad, La Voce no se dedic nunca a Unamuno, ni Unamuno jams escribi en ella, pero el primer escritor italiano que asoci al nombre de Unamuno el pragmatismo y la filosofa de la accin fue Giovanni Papini en 1906, que con Giuseppe Prezzolini diriga la revista Il Leonardo. En 1907 la revista termin su fugaz existencia y Papini y Prezzolini continuaron su proyecto en una nueva revista llamada La Voce, a la cual se unieron muchos de los intelectuales ya cercanos a Il Leonardo.

211

SEGUNDA PARTE

Voce significa afirmarlo todo y negarlo todo. Decir que Unamuno estuvo en contacto con el ambiente florentino de los primeros aos del siglo XX, por lo tanto, significa resaltar el carcter heterogneo (en sentido cultural, poltico, religioso) de las amistades italianas de Unamuno. La Voce fue una fragua de ideas e ideologas disparatadas y bien lo supo subrayar Prezzolini en su Diario, cuando, recordando un coloquio con Curzio Malaparte, escribi:
[...] venne Malaparte a trovarci e tenne una delle sue conversazioni vivaci e brillanti. Fra le cose che disse mi piacque questa: Dalla Voce nacque il fascismo e lantifascismo, Mussolini e Amendola, perch la Voce era viva, e quel che vivo venne di l24.

Dentro de un horizonte tan amplio es imposible generalizar y afirmar que Unamuno durante los aos del fascismo fue objeto de una precisa manipulacin poltica, pero su campaa a favor de Italia durante la Gran Guerra influy mucho en un entorno nacionalista, y fue precisamente desde esta lectura pragmatista del Quijote, convertido en una filosofa de la accin, de donde brotaron las interpretaciones en clave fascista del pensamiento Unamuniano, exactamente como fue dentro de la batalla irredentista, convertida en nacionalismo, que surgieron los primeros ncleos de los Fasci di combattimento. Cuando se asocia el nombre de Unamuno con el de Giovanni Papini, se suele decir que este ltimo ha sido el descubridor del Nuestro. En realidad el nombre de Unamuno no aparece de la nada sobre las pginas del Leonardo, y mucho menos es correcto decir que haya sido el peridico florentino el primero que se interes por l25, pero el artculo aparecido en 1906 sobre las pginas de la revista Il Leonardo, tuvo un xito superior a todos los dems que se explica de dos formas. Papini y su peridico representaron en aquel entonces la cuna del fermento de ideas y proyectos de los jvenes escritores italianos; los literatos cercanos al Leonardo
Giuseppe Prezzolini, Diario, New York, 22 de enero de 1937. Y vino Malaparte a visitarnos y habl como sola hacer de forma brillante y amena. Entre las cosas que dijo me gust esta: desde La Voce nacieron el fascismo y el antifascismo, Mussolini y Amendola, porque La Voce era viva, y lo que era vivo vino de ah. 25 Sobre este problema, documento todas las relaciones que los intelectuales italianos mantuvieron con Unamuno antes del artculo de Giovanni Papini en Presenza di Unamuno in Italia (1901-1937), cit., pp. 69-78.
24

212

EL FASCISMO Y UNAMUNO

(Amendola, Soffici, Boine, de Robertis etc.) supieron por lo tanto presentar a Unamuno como un maestro espiritual de excepcional carisma y rigor moral que quera despertar las conciencias dormidas del pueblo espaol, y lo incluyeron explcitamente en un proyecto ms amplio de renovacin artstica y espiritual de la sociedad italiana. En segundo lugar, Papini, experto en desencovar talentos de los cinco continentes, divulg sensatamente la direccin de Unamuno a los intelectuales de su crculo y empuj a cuantos quisieron conocer mejor la obra de Unamuno, sin saber dnde poder adquirir sus libros, a solicitarlos directamente al autor. Muchos italianos se pusieron en contacto con Unamuno precisamente a partir de este momento. En el ao 1906, en Italia, la literatura espaola se reduca a pocos nombres, entre los cuales el de Unamuno sin duda, faltaba. Papini percibi bien este conjunto de curiosidad e ignorancia del pblico por la produccin literaria ibrica de los ltimos tiempos, y en su primer artculo sobre Unamuno lament, con razn, que los estudios de los hispanistas italianos slo se concentraron en los escritores del Siglo de Oro, a pesar del considerable relieve que estaban adquiriendo, sobre el plan artstico y cultural, muchos pensadores de la Espaa contempornea. Sin esconder una instintiva simpata emocional, Papini quiso presentar a sus abonados la Vida de Don Quijote y Sancho, segn Miguel de Cervantes Saavedra, explicada y comentada como una interpretacin moral de la obra de Cervantes: El libro que hace mejor comprender su alma y que constituye por ahora, el ms completo programa que l haya ofrecido a su pas es lo que ha publicado el ao pasado [en el 1905] con el ttulo de Vida de don Quijote y Sancho (Madrid, F. F), que no es ni un resumen ni un comentario filolgico o histrico sino una interpretacin moral de la maravillosa obra de Cervantes26. En su primera carta a Unamuno, Papini escriba:
Yo incluso soy un donquijotista y no slo porque he estudiado mucho Cervantes pero tambin porque hago como "donquijotadas" por ejemplo sera la revista Leonardo; y su obra, por cuanto no la conozca todava, me es muy simptica, porque yo trato de hacer por Italia algo parecido a lo que

26

Art. cit., p. 366. Il libro che fa meglio comprendere lanima sua e che costituisce per ora, il pi completo programma che egli abbia offerto al suo paese quello che ha pubblicato lanno scorso [nel 1905] col titolo di Vida de don Quijote y Sancho (Madrid, F. F) che non n un riassunto n un commento filologico o storico ma una interpretazione morale della meravigliosa opera del Cervantes.

213

SEGUNDA PARTE

Ella est haciendo por Espaa, es decir de predicar la vuelta al espritu religioso, a la vida interior, a los objetivos heroicos y locos, etc. etc27.

El programa de Papini que cobraba fuerza en las pginas del Leonardo, tiene muchos elementos retricos en comn con el lenguaje del fascismo. En un artculo firmado con el pseudnimo de Gian Falco, que apareca en el primer nmero de su revista, Papini hablaba de su sueo imperialista: Llamo imperialismo aquella corriente, que tiene muchas apariencias y nombres, pero casi homognea de significado, que se contrapone en el pensamiento y en la vida de estos das a la corriente democrtica, socialista, humanitaria, cristiana o cristianizante28. En otro artculo programtico de su Leonardo, de agosto de 1906, Papini dice que quiere empezar una Campagna per il forzato risveglio dellItalia (una campaa para el forzado despertar de Italia), y en sus palabras suena el eco de Unamuno: Siento como un discpulo del primer Mazzini que yo puedo ser portador de una misin en mi pas y que tengo que hacer cualquier cosa para que Italia sea menos sorda, menos ciega, menos cobarde. Me llamarn una vez ms Don Quijote. Pero quin me llamar as? La tribus de los Sancho Panza29. Es curioso que Unamuno represente el modelo a seguir en este proyecto antidemocrtico; Papini recuerda que Espaa tiene una propia misin que cumplir: Espaa tiene su misin en el mundo: representar, delante del

Carta de Papini a Unamuno del 29-VIII-1906. Manuel Garca Blanco, Unamuno y Papini. Annali dellIstituto Universitario Orientale di Napoli, Sezione Romanza; VI, 2, julio de 1964; pp.133-161. Io sono pure un donchisciottista e non solo perch ho studiato molto il Cervantes ma anche perch faccio delle donquijotadas come sarebbe ad esempio la rivista Leonardo [...]; e la sua opera, per quanto non la conosca ancora, mi molto simpatica, perch io cerco di fare per lItalia qualcosa di simile a ci che Ella sta facendo per la Spagna, cio di predicare il ritorno allo spirito religioso, alla vita interna, agli scopi eroici e pazzi, ecc. ecc.. 28 Lideale imperialista. Il Leonardo, ao I, n.1, 4 de enero de 1903. Aqu las palabras de Papini: Chiamo imperialismo quella corrente, varia di forme e di nomi, quasi omogenea di significato, che si contrappone nel pensiero e nella vita di questi giorni, alla corrente democratica, socialista, umanitaria, cristiana o cristianeggiante. 29 Campagna per il forzato risveglio dellItalia, Il Leonardo, ao IV, agosto de 1906. Sento come un mazziniano degli antichi giorni chio posso avere una missione nel mio paese e che debbo far di tutto perch lItalia diventi meno sorda, meno cieca, meno vile. Sar chiamato una volta di pi Don Chisciotte. Ma da chi? Dalla trib dei Sancho Pancia.

27

214

EL FASCISMO Y UNAMUNO

paganismo latino y la avidez anglosajona, las ideas de la renuncia y la inmortalidad30. Papini siempre en 1906 habla de una tercera Roma:
Roma ha tenido siempre una misin universal y dominadora. En ella se sentaron el Emperador y el Papa a dominar y organizar el mundo. Ahora, en Roma, el Imperio est representado por un buen padre de familia, numismtico y automovilista, y el Papado por un buen cura de campaa ignorante e indeciso La tercera Roma ideal tiene que nacer de nuestra voluntad y de nuestra obra y si mis compaeros no comenzarn con sentir vehementemente esta necesidad me pueden abandonar ya31.

Y para terminar pero habra muchos ejemplos ms el llamamiento a la locura (Osate esser pazzi!) es tambin de memoria unamuniana. Esta vez permtaseme una cita ms extensa:
Tengis nimo, osada, temeridad y locura... Italia es vil: desde muchos aos, desde que se levant de sus cenizas, se ha dado a la poltica del recogimiento. Qu haya recogido de este recogimiento no se ve bien, pero est claro que el pueblo italiano se ha dado a la humildad, a la modestia, a la resignacin con una buena voluntad espantosa... En poltica nos hemos hecho derrotar por timidez; en los negocios hemos conseguido el dficit cero a fuerza de economas exageradas; en la vida comn tenemos un temor inverosmil de lo grandioso, de lo locamente y absurdamente grandioso, y un respeto religioso de los objetivos mesurados y los ideales a corto plazo. Pero necesitamos que todo esto cambie y que el amor al riesgo, a la aventura, al desbarato, a la carga, a los sueos enormes y a los programas eternos entre en el alma de una parte de los jvenes de Italia. Slo a estas condiciones nosotros podremos fundar la nueva civilizacin itlica: el segundo Renacimiento de los espritus (cursiva ma)32. G. Papini, art. cit. p. 367. La Spagna ha la sua missione nel mondo: quella di rappresentare, dinanzi alla paganit latina e allavidit anglo-sassone, le idee della rinuncia e dellimmortalit. 31 Campagna per il forzato risveglio dellItalia, art. cit. en Antologia del Leonardo, cit., p. 220. Roma ha sempre avuto una missione universale e dominatrice. In lei sedettero lImperatore e il Papa a dominare e organizzare il mondo. Oggi, a Roma, lImpero rappresentato da un buon padre di famiglia, numismatico e automobilista, ed il Papato da un buon curato di campagna, ignorante ed esitante La terza Roma ideale deve nascere dalla nostra volont e dalla nostra opera e se i miei compagni non cominciano col sentir fortemente questa necessit possono lasciarmi senzaltro. 32 Ivi. Cito sempre por la Antologia del Leonardo, cit., p. 221. Abbiate del coraggio, dellaudacia, della temerariet e della pazzia... LItalia vile: da molti anni, subito
30

215

SEGUNDA PARTE

Con este lenguaje proto-futurista y proto-fascista, se anunciaba el programa de Papini. Unamuno era el modelo a imitar, el portador de estos valores heroicos, temerarios, audaces y locos, encarnados en la figura de Don Quijote. Con matices diferentes, las otras reseas de la Vida de Don Quijote y Sancho que aparecen en los aos siguientes empleaban un lenguaje similar al de Papini33. Para Giovanni Amendola, que aade un toque potico al quijotismo de Papini, Don Quijote es una chispa loca, perdida en los desiertos de nuestras almas, que a veces aparece al exterior, impresa en nuestra carne, entre las muchedumbres de los filisteos que se ren. [] Don Quijote es el pobre nuncio tardo del gran evangelio heroico. [] En l se condens por un instante la Vida como fe, voluntad, victoria que luchaba la ltima batalla contra la emergente Vida como duda, racionalidad, derrota y mercadera. Fue el sol que parece engrandecerse en el horizonte un instante antes de desaparecer34. Para Ugo della Seta, que profundiza la

dopo che ebbe rimesso in piedi i suoi pezzi, si data alla politica del raccoglimento. Che cosa abbia raccolto da questo raccoglimento non si vede bene, ma chiaro che il popolo italiano s dato alla umilt, alla modestia, alla rassegnazione con buona volont spaventosa... In politica ci siamo fatti sconfiggere per timidezza; negli affari abbiamo ottenuto il pareggio a forza di economie esagerate; nella vita comune abbiamo un timore inverosimile del grandioso, del pazzamente ed assurdamente grandioso, e un rispetto beghinesco degli scopi misurati e degli ideali a breve scadenza. Ma bisogna che tutto ci cambi e che lamore del rischio, della ventura, dello sbaraglio, della carica a fondo, dei sogni enormi e dei programmi eterni entri nellanima di una parte dei giovani dItalia. Solo a questo patto noi potremo fondare la nuova civilt italica: il secondo Rinascimento degli spiriti. 33 Con la nica excepcin de Federico Giolli. Giolli conoca a Unamuno desde hace muchsimos aos, y por lo tanto no fue condicionado por la visin heroica del Quijote de Giovanni Papini y de los Vocianos. Su resea a Unamuno fue totalmente diferente a todas las dems. Cfr. Miguel de Unamuno e la vecchia Spagna. Nuova Antologia, vol. 6, 1909, pp. 214-222. 34 Il serio nel sud. Prose, n. 3, abril-mayo 1907, p. 189. Don Chisciotte per lui quella povera scintilla pazza, sperduta nei deserti delle nostre anime, che talvolta appare al di fuori, impressa nella nostra carne, fra le folle dei filistei sghignazzanti. [...] Don Quijote, il povero nunzio tardivo del grande vangelo eroico, lo visse tanto pi intensamente quanto pi era solo a viverlo, quanto pi dintorno a lui i conterranei dimenticavano e si lasciavano andare a quella tristissima, lacrimevole cosa che il riso del dileggio. Pertanto Don Quijote rimase come un simbolo radioso nel cuore della Spagna: in lui solo si addens per un attimo la Vita come fede, volont, e vittoria, che combatteva lultima battaglia contro la prorompente Vita come dubbio, raziocinio,

216

EL FASCISMO Y UNAMUNO

interpretacin del quijotismo demostrando mayores conocimientos de la obra de Unamuno, de nuevo vuelven los vocablos apstol, religin, fe, etc35. En 1913, cuando se edit la traduccin de la tan comentada obra de Unamuno con el ttulo de Commento al Don Chisciotte, volvieron a las pginas de la prensa los trminos de antao empleados por Papini y Amendola. En la resea de Saloni retornan el herosmo, el apostolado, el vuelo tempestuoso, y hasta el xtasis dionisaco: Unamuno quisiera que cada uno de nosotros se formara hacia una conciencia heroica y rebelde y que probara la voluptuosidad del abandono dionisiaco, del vuelo tempestuoso que transporta en las alturas llenas de viento y de luz. Es, pues, ms que el apstol de una nueva fe, el animador de las energas ms puras36. En otra sealacin del Marzocco, siempre de 1913, Giovanni Nascimbeni escribi que Unamuno es un apstol espiritual y habl de herosmo y de aventura37. Con Nascimbeni no slo se resumen, implcitamente, los juicios de los precedentes intrpretes de Unamuno, adems se resumen estos juicios con el estilo y el tono de quin no tom las distancias del quijotismo: Nascimbeni por lo tanto, escribe pginas llenas de puro quijotismo y al mismo tiempo ofrece testimonio de ello. Gino Bellincioni, en una supuesta resea a Del sentimiento trgico de la vida, que Beccari tradujo parcialmente en 1914, nos habla otra vez de Don Quijote, define a Unamuno uomo di battaglia (hombre de batalla) y se interroga sobre su fe poltica: es anarquista, es socialista, es republicano, es monrquico? No es ninguna de estas cosas y al mismo tiempo tiene algo de todas. Es un inquieto. Es un idealista sobre todo y un animador, cuya obra, adems de un valor intrnseco, tiene otro extrnseco, que es suscitar

sconfitta e mercato. Fu il sole che sembra ingrandirsi sullorizzonte un istante prima di sparire (cursiva ma). 35 Ugo della Seta, Un apostolo del chisciottismo. La Nuova Parola, n. 3, 1907, pp. 177-188 passim. 36 A. Saloni, Commento al Don Chisciotte. Coenobium; ao VII; n. 5; 31 de mayo de 1913 pp. 65-67. LUnamuno vorrebbe che ciascuno tendesse a formarsi una coscienza eroica e ribelle e provasse la volutt del rapimento dionisiaco, del volo tempestoso che ci trasporta nelle altezze fresche di vento e piene di luce. Quindi, pi che lapostolo di una nuova fede egli il suscitatore delle energie pi pure. 37 G. Nascimbeni, Cervantes e Unamuno. Il Marzocco; 13 de abril de 1913, pp. 3-4.

217

SEGUNDA PARTE

energas dormidas38. De nuevo por lo tanto una llamada directa a la accin. Gherardo Marone intent un paralelismo muy forzado entre Unamuno y Papini, emparentando la obra y el temperamento de ambos escritores:
Ambos filsofos y poetas, pragmatista y nacionalistas, escpticos y sentimentales; mientras uno, con su Comentario, intenta sacudir y despertar en la vieja alma espaola el antiguo sentimiento heroico dormido, el otro anuncia la Campaa para el forzado despertar de Italia (cursiva en el texto)39.

Unas lecturas de este tipo, que resaltaban los matices irracionales del pensamiento unamuniano (la lgica del corazn frente al fro racionalismo cartesiano), se unan a la admiracin que suscit entre los italianos la intensa campaa que Unamuno libr contra la kultur germnica. Pero a pesar del extraordinario xito del Quijote, el pblico italiano tuvo una imagen completamente distorsionada y parcial de la filosofa de Unamuno. El Quijotismo se convirti slo en sinnimo de filosofa de la accin40, y la accin a la que estaban pensando Papini y los dems intelectuales vocianos era el gesto heroico, fuerte y decidido de un caballero del ideal (e idealizado). Ha escrito Tannembaum en su The Fascist Experience. Italian Society and Culture (1922-1945):
El Fascismo italiano fue la expresin poltica post-blica de movimientos de masa anti-intelectuales, cuya aparicin haba empezado hacia finales del siglo XIX. Dichos movimientos rechazaban tanto el liberalismo racionalstico tanto el marxismo cientfico, basando su fe en la accin que

G. Bellincioni, Miguel de Unamuno e il sentimento tragico della vita. Myricae (Ferrara); 5 dicembre 1914. anarchico? socialista? repubblicano? monarchico? nessuna di queste cose e a volta a volta un po tutte queste cose. un irrequieto. un idealista soprattutto e un animatore, la cui opera, oltre ad un valore intrinseco, ne ha uno estrinseco non meno importante, come suscitatrice di energie sopite. 39 Gherardo Marone, Da Miguel de Unamuno a Giovanni Papini. Crociere Barbare (Napoles); ao I; num. 2; 15 de marzo de 1917, pp.17-18. Entrambi filosofi e poeti, prammatisti e nazionalisti, scettici e sentimentali; mentre luno col suo Commento cerca di scuotere e risvegliare nella vecchia anima spagnola lantico sentimento eroico addormentato laltro bandisce la Campagna per il forzato risveglio dellItalia. 40 Una definicin de la que Papini consideraba filosofa de la accin est en: Pensiero e azione; La Voce, 1914, VI, 9, pp. 18-25.

38

218

EL FASCISMO Y UNAMUNO

a menudo se converta en una retrica del activismo ms que en el pensamiento41.

Y Tannembaum, poco antes, aluda precisamente a revistas como Il Leonardo, La Voce, Lacerba, que no tomaron parte en la gnesis del fascismo como movimiento poltico, pero dieron espesor a dicha retrica del activismo convirtindola en una aparatosa filosofa de la accin, dieron un peso intelectual a ciertos sentimientos que ms tarde los fascistas emplearon para su ideologa.

2.1.3 LA MORAL HEROICA La primera interpretacin de la Vida de Don Quijote que se puede considerar abiertamente nacionalista es contempornea a la fundacin de los Fasci di combattimento, y es obra del profesor Luigi Valli, que el 8 de marzo de 1919 pronunci en la biblioteca de Plaza Nicosia de Roma una conferencia que tena por ttulo: Unamuno e la morale eroica42 (La tica heroica de Unamuno). Luego, en el libro Scritti e discorsi della grande vigilia (Bologna, Zanichelli, 1924), la conferencia fue reproducida nuevamente, y muchos crticos la citan pensando que sea un escrito de 1924, porque en efecto este ensayo no discrepa de los tonos de la propaganda ideolgica fascista. La lectura de Valli en s no tiene nada de novedoso, se repiten conceptos que no resultaban nuevos para los lectores que tenan familiaridad con las pginas de las revistas florentinas y romanas. En la larga exposicin de Luigi Valli Sancho es el carnal Sancho, que representa al pueblo espaol que Unamuno tiene que sacudir y elevar para arrastrarlo hacia un destino ideal (scuotere ed elevare per trascinarselo dietro verso una meta ideale); Don Quijote despierta energas (risvegliatore di energie) que nos empujan hacia la accin, y la verdadera moral es la que nos estimula a una vida entregada a un sueo, a una idea, a un Dios, a algo que vaya ms all y que no se reduzca a nosotros y a nuestra recompensa (ad un sogno, ad unidea, a un Dio, a qualche cosa che vada di l da noi e non torni ad impiccolirsi
New York, Basic Books inc. 1972. Luigi Valli; Unamuno e la morale eroica; Conferenze e prolusioni (Roma); ao XII; n. 24; 16 de dicembre de 1919, pp. 393402.
42 41

219

SEGUNDA PARTE

in noi e nel nostro premio). Valli encuentra sin dificultad alguna un valor nacionalista en estas afirmaciones, se complace evidenciando la flaqueza moral de los italianos, y se eleva al rango de moralista. Evidentemente olvidaba un pasaje del Quijote, en el cual el caballero manchego afirmaba a su discpulo Sancho: Nada aborrece ms el pueblo que al Catn, que se tiene por justo y parece ir diciendo: miradme y aprended de m a ser honrados43. El pasaje de la filosofa de la accin, a la accin concreta (la moral heroica), se ha cumplido, el texto de Unamuno no es ms que un pretexto para suscitar sentimientos de revanchismo. En algunos prrafos de la conferencia de Valli, cuesta mucho esfuerzo vislumbrar a Unamuno detrs de la aparatosa retrica:
Come gli antichi padri, dal grande incendio delle foreste, che il fulmine aveva acceso, traevano con religiosa devozione il tizzone ardente a conservare il fuoco per la loro vita oscura, anche noi dobbiamo conservare dal grande incendio una fiamma, una fiamma che sia luce del cuore per il nostro popolo; e che sia, se necessario, una fiaccola ardente per distruggere e per rinnovare.44

La lectura de Valli fue tan descaradamente nacionalista y tena como pretexto tan explcito la manipulacin de la opinin pblica a travs de su libre lectura de la Vida de Don Quijote y Sancho que un estudiante vneto de la universidad de Padua, Ettore Pellizzon, que se acababa de licenciar con una tesis sobre Diego Ruiz, escriba en una carta a Unamuno:
Il 3 n. s. conseguivo presso la Regia Universit di Padova la laurea in Filosofia e Pedagogia con una tesi su: Lentusiasmo Saggio critico sulla filosofia di D. Ruiz in rapporto al pensiero della sua razza; nella quale trattai abbastanza largamente anco di Voi, rivendicando certi aspetti del vostro

Vida de Don Quijote y Sancho, II, LX, p. 460. Cito por la edicin Ctedra. Unamuno e la morale eroica, art. cit. p. 401. Es difcil dar una versin castellana del prrafo citado sin restar el color y el barroquismo de la prosa de Valli: Como los antiguos padres, desde las forestas en llamas, que el relmpago haba incendiado, lograban guardar con religiosa devocin un tizn ardiente que les serva para guardar el fuego que alumbraba una vida oscura, as nosotros tenemos que guardar del grande incendio una llama, una llama que sea alumbre para la luz del corazn de nuestro pueblo; y que sea, si es necesario, una antorcha ardiente que destruya y renueve.
44

43

220

EL FASCISMO Y UNAMUNO

pensiero iridescente contro la manipolazione ad usum Delphini fatta dal Prof. Luigi Valli di Roma45.

Citando pasajes de la traduccin de Gilberto Beccari de la Vida de Don Quijote y Sancho, Ettore Pellizzon evidenciaba en su tesis que el pragmatismo de Unamuno, si tena alguna coloracin poltica, acaso era de izquierda. Pellizzon recordaba el pasaje del segundo libro de la Vida (II cap. LXXI) en el cual Sancho est dispuesto a fustigarse por amor a la mujer y a sus hijos a cambio del dinero con el cual les da de comer. El toque est en que reciba Sancho su salario como cosa que no le pertenece sino en virtud de los azotes que se hubiera dado y porque le han hecho la merced de proporcionarle azotina, y para sostener y perpetuar la mentira del derecho de propiedad y del acaparamiento de la tierra por los poderosos se inventan azotes, por absurdos que ellos sean. El pensamiento de Unamuno, para Pellizzon, es un idealismo pragmatistico di estrema sinistra que no puede ser verbo per la retorica del liberalismo borghese dal cuore monetato, come qualcuno ha creduto. [] Il volerlo piegare a tesi preconcette come fece il professor Valli nella sua pur magistrale Lettura Miguel de Unamuno e la morale eroica sar sempre cosa vana e poco felice46. No tengo ninguna duda otorgando mi apoyo a estas afirmaciones de Pellizzon. La Vida no ha sido concebida para ser empleada ad usum Delphini, pero las circunstancias polticas reservaron para el autor che l gran comento feo47 otro destino.

45

Carta a Unamuno del 30 de noviembre de 1921. El da 3 de este mes consegua la licenciatura en Filosofa y pedagoga por la Universidad de Padua con una tesis titulada El entusiasmo ensayo crtico sobre la filosofa de D. Ruiz en relacin al pensamiento de su raza; en la cual habl bastante tambin de Ud. reivindicando algunos aspectos de vuestro pensamiento luminoso contra la manipulacin ad usum Delphini hecha por el profesor Luigi Valli de Roma. 46 Ettore Pellizzon. Lentusiasmo Saggio critico sulla filosofia di D. Ruiz in rapporto al pensiero della sua razza. Moreno di Piave, 1921, p. 80-82. Un idealismo pragmatista de extrema izquierda [que no puede ser] verbo para la retrica del liberalismo burgus con el corazn forrado de dinero, como alguien ha pensado. [] El intento de doblar [el pensamiento de Unamuno] hacia tesis preconcebidas como hizo el profesor Valli en su magistral conferencia La tica heroica de Miguel de Unamuno ser siempre algo hueco y desafortunado. 47 Que escribi el gran comentario. Son las palabras con las que Dante presenta al filsofo rabe Averroes (Inferno, IV, v. 144), conocido en occidente por su comentario

221

SEGUNDA PARTE

2.1.4 DON QUIJOTE ITALIA

EN EL DESTIERRO: LA MIRADA TENTADORA HACIA

Durante los aos del destierro la interpretacin quijotesca de Unamuno se consolid en Italia, pero el inters general por la pennsula ibrica fue escaso. Slo en 1925, cuando el director de la revista Critica Fascista encarg a Carlo Boselli la redaccin de una rbrica de cosas espaolas, en la prensa italiana se empezaron a tratar menos espordicamente los temas y los problemas de la literatura espaola y otros asuntos de crnica, pero en cualquier caso no se puede decir que existiese en Italia un real inters por los asuntos polticos espaoles48. Los lectores italianos saban, por lo tanto, que Unamuno continuaba su campaa contra Primo de Rivera en Pars en primera lnea entre los denigradores de Primo de Rivera (in prima linea tra i denigratori di Primo de Rivera49), y Boselli reconoca a Unamuno y a Blasco Ibez el valor de firmar siempre con su propio nombre sus diatribas en contra del monarca y del marqus de Estella50. Tampoco Puccini, amigo y corresponsal de Unamuno, quiere dar juicios concretos sobre la actitud poltica de Don Miguel en las pginas de Critica Fascista, y prefiere calmar las posibles polmicas diciendo que Unamuno no es un subversivo, es un alma inquieta:
Inquieto sempre, la sua sofferenza assomiglia molto a quella di don Chisciotte (del quale egli stato il pi sottile interprete) ed anche le sue battaglie politiche che hanno messo a gran rumore tutta lEuropa, pi che un segno di sovversivismo, io amo interpretarle come un fenomeno anchesse della sua inquietudine e del suo misticismo: ch egli non sarebbe Unamuno, come don Chisciotte non sarebbe stato don Chisciotte se sulla

a la Metafsica de Aristteles. El ttulo de la Vida de Don Quijote y Sancho, en traduccin italiana, era Commento al Don Chisciotte, de aqu mi juego de palabras. 48 Cfr. Alfonso Botti, Il caso spagnolo, percezioni, storia, storiografia, en: Il mondo visto dallItalia, edicin de A. Giovagnoli y G. De Zanna, Milano, Guerini e Associati, 2004, p. 90. 49 Carlo Borselli, La Spagna, Primo de Rivera e il fascismo. Critica Fascista; a. III, n. 13, 1 de julio de 1925 pp. 243-248. 50 Ivi. Ad ogni modo sia Unamuno che Blasco Ibez firmano sempre col loro nome le loro diatribe.

222

EL FASCISMO Y UNAMUNO

sua strada non trovasse di continuo inciampi ed ostacoli contro i quali spezzare la propria lancia e farsi qualche piccola ferita51.

Pero Unamuno, prisionero en Pars y en Hendaya, interesaba poco, y no volvi a suscitar la atencin de la prensa en un sentido poltico hasta que, despus del regreso a su patria, no manifestara su apoyo a la Segunda repblica. Si en Italia, por lo tanto, la poltica de Primo de Rivera pasaba casi completamente desapercibida, en Espaa los acontecimientos de la otra pennsula se siguen desde las columnas del ABC, de tendencias monrquicas conservadoras, con extremo inters52. Los dos publicistas que se detienen ms sobre el fascismo son Salaverra y Snchez Mazas. En la interpretacin de Salaverra el fascismo es la demostracin de la crisis del parlamentarismo y de los valores democrticos. Mussolini no se encuentra al mando simplemente gracias a su aspecto de arrivista, de condottiero, de ambicioso flexible y hbil que sabe desprenderse de sus incmodas doctrinas socialistas para escalar el Poder53. Mussolini se halla a la cabeza de una nacin porque desde hace aos unas voces venan anunciando la quiebra del liberalismo parlamentario. En primer lugar Nietzsche, que Salaverra considera como el profeta de los totalitarismos y de una visin aristocratizante del pueblo leyendo en clave poltica la teora del bermensch (superhombre) ; y en segundo lugar Carlyle54, que habl de los hroes y de lo Heroico en la Historia, originaron una crisis profunda y abrieron las puertas a una visin nueva de la poltica, que segn el publicista del ABC es una teora de la aristocracia, del predominio de los mejores, de la vacuidad del liberalismo ochocentista, de la estupidez de

Mario Puccini; Rassegna del mondo latino. Critica Fascista; a. IV, n. 7, 1 de abril de 1926 p. 140. Inquieto siempre, su sufrimiento se parece mucho a lo de don Quijote (del cual ha sido el ms fiel intrprete) y tambin sus batallas polticas que han suscitado un gran ruido por toda Europa, ms que una seal de subversin, yo amo interpretarlas como un fenmeno de su inquietud y de su misticismo: porque l no sera Unamuno, como don Quijote no habra sido don Quijote, si en su camino no hubiese encontrado de continuo obstculos contra los cuales romper su lanza y hacerse algn pequeo roce. 52 El gobierno italiano dimite; ABC, 29 de octubre de 1922. Golpe de Estado en Italia?; ABC, 29 de octubre de 1922, p. 29. 53 Jos Mara Salaverra, El que influya en el siglo XX; ABC, 15 de noviembre de 1922. 54 En su artculo de 1906, tambin Papini haba paragonado Unamuno a Carlyle.

51

223

SEGUNDA PARTE

las masas55. En Italia los proslitos de Nietzsche fueron DAnnunzio y Mussolini, del cual Salaverra refiere el siguiente juicio sobre las multitudes:
Sabed que yo no adoro a la nueva divinidad, la masa. La masa es una creacin de la democracia y del socialismo. Creen que por la sola razn de ser numerosos deben tener necesariamente razn56

Salaverra se pregunta si un fascismo en Espaa, un fascismo a la manera del fascismo de Italia, es posible: por diversos modos se ha sugerido aqu la probabilidad de que en Espaa pudiera repetirse el fenmeno del fascio57. En su comparacin de las dos pennsulas, destaca que Italia no tiene un problema separatista parecido al problema cataln y vasco. Al haber luchado en una Guerra, Italia ha creado un sentimiento de cohesin y de unidad que a Espaa le ha faltado siempre:
Italia ha soportado la profunda y larga conmocin de la guerra, y que el temperamento de aquel pueblo, naturalmente vivas y extraordinariamente sensible, ha sufrido el choque de las pruebas ms terribles, desde la derrota casi inminente al triunfo casi repentino e inesperado, y desde la bancarrota financiera a la amenaza de un comunismo violento y antinacional. [] En cambio Espaa carece de aquellos motivos de exaltacin que da a un pas una guerra dura, difcil y victoriosa58.

La opinin de Salaverra se parece mucho a la de Unamuno. En sus artculos repiti varias veces que Italia era una nacin joven que forj en la Guerra un sentimiento de unidad nacional. Pero vio tambin que la Gran Guerra haba sido un factor desencadenante del fascismo (cfr. 1.2.3), y pens que Espaa, que no haba participado en la Primera Guerra mundial, no tena las condiciones sociales necesarias para que se desarrollara un fascismo espaol. Entre los soldados del Riff y los veteranos del Friuli Venezia Giulia, segn Unamuno, haba muchas diferencias, y por lo tanto el fascismo en Espaa no era algo que pudiese preocupar demasiado: Si en Italia han dado fuerza al fajismo ex combatientes,
Ibidem. Benito Mussolini, L'azione e la dottrina fascista dinnanzi alle necessit storiche della Nazione. Udine, 20 de septiembre de 1922. La traduccin de Salaverra es fiel al texto original: Voi sapete che io non adoro la nuova divinit: la massa. E una creazione della democrazia e del socialismo. Soltanto perch sono molti debbono avere ragione. 57 Jos Mara Salaverra, El fascio y Espaa; ABC, 7 de noviembre de 1922. 58 Ibidem.
56 55

224

EL FASCISMO Y UNAMUNO

hombres que haban estado en el frente, aqu los mozos que vuelven de la campaa de Marruecos no parecen muy dispuestos a meterse en semejantes aventuras59. La comparacin entre Espaa e Italia tampoco se escapa al anlisis de Rafael Snchez Mazas, que viva en Roma y tena una informacin de primera mano sobre la poltica fascista.
Los que larga y dolorosamente han detenido en Espaa la integridad y la supremaca de un ideal nacional, la excelencia de la forma monrquica, la continuidad y la responsabilidad de los pueblos ante la Historia y la ilusin de una Patria digna, libre y una, no podrn permanecer indiferentes ante los acontecimientos de Italia60.

Pero Snchez Mazas notaba que Italia y Espaa eran dos pennsulas muy diferentes, y a pesar de su admiracin hacia el fascismo y Mussolini, no crea que fuera posible importar el nuevo orden de cosas en Espaa.
Importa por el bien de Espaa, no por otra razn, hacer llegar la fresca eficacia del ejemplo italiano y aun imaginar que la simpata suscitada por l podra reportar ocasin provechosa para ulteriores y posibles intereses hispano-italianos. Pero la apologa de una nacin extraa siempre encierra peligros. [] 61

La Gran Guerra trajo a Italia muchos lutos, pero con los cados vino una victoria, y en las filas de los fascistas militan ahora los Arditi, los veteranos de Fiume, los que lucharon en las Guerras de Independencia junto a jvenes en camisa negra, pero Espaa en Marruecos no gan nada.
Quiz nuestros soldados de frica hubieran podido repatriarse luego de Annual en batallones enlutados. Pero lo que no hubiesen podido es engrosar sus filas con las de todas las juventudes entusiastas, ni venir a imponer un caudillo y una voluntad. Eso slo se hace cuando sobre el luto se trae un poco de laurel62.

Comentario; El Liberal (Madrid), 2 de enero de 1923. Rafael Snchez Mazas, Espaa ante el gobierno fascista; ABC, 16 de noviembre de 1922. 61 Objecin al fascismo en Espaa. ABC, 15 de abril de 1923, pp. 24-25. 62 Ibidem.
60

59

225

SEGUNDA PARTE

Despus de la guerra de frica, la situacin italiana es el principal argumento de discusin de la crnica extranjera del diario madrileo. Snchez Mazas relata puntualmente los sucesos de Italia, ofrece una sntesis de la ideologa fascista (uno de sus editoriales se titula Introduccin al nuevo rgimen63), y llega a identificarse con el fascio hasta el punto de escribir en contra de los opositores del rgimen, especialmente en contra del sacerdote don Luigi Sturzo64, que se convierte en el principal objeto de sus polmicas: ser catlico a la manera de Sturzo (o sea ser catlico y antifascista) es segn Snchez Mazas anti-nacional y anti-italiano65. Catolicismo y restauracin, en Espaa, eran algo indisoluble. El fascismo tena sus encantos tambin para los defensores del orden que independientemente de su ideologa poltica pensaban que un gobierno fuerte y autoritario era para Espaa en todo caso mucho ms saludable que la democracia. Con ocasin de las agitaciones producidas durante una huelga del agosto de 1922, un annimo cronista del ABC deca: Sera lamentable que hubiese, al fin, que imitar aqu la conducta de Italia, y que la necesidad de la defensa legtima y la indignacin que producen en todo hombre noble y recto la violencia y la injusticia hicieran surgir legiones como las del partido FASCISTA para castigar con mano dura a estos enemigos de la sociedad66. Unamuno fue una de las vctimas de esa mano dura.

63 64

ABC, 17 de noviembre de 1922, pp. 5-6. En contra del sacerdote siciliano, Snchez Mazas dedica toda una serie de catilinarias entre las cuales destaco dos invectivas feroces: Religin y Patria para ciertos contradictores annimos, ABC, 25 de junio de 1923, p. 23; Los populares pintados por si mismos, ABC, 22 de julio de 1923. 65 ABC; 13 de julio de 1923, pp. 12-13. 66 Profesionales de la injuria y la violencia; ABC, 27 de agosto de 1922, p. 17.

226

II REPUBLICA ESPAOLA CONTRA ESPAA REPUBLICANA

2.2.1 EL ENIGMA DE UNAMUNO Y DE LA REPBLICA En Italia la asimilacin del pensamiento unamuniano advino en una poca de grandes trasformaciones polticas y sociales, y a travs de la guerra, de la filosofa de la accin y del agitado clima nacionalista; el quijotismo se convirti en una filosofa tica, vitalista, voluntarista, irracionalista, y Unamuno fue encasillado como un pensador pragmatista. Poco peso se dio a su oposicin contra de Primo de Rivera, porque se escribi de Unamuno sobre todo en revistas de literatura y crtica literaria. Pero en Espaa cmo ha sido posible llegar a una manipulacin del pensamiento unamuniano en sentido fascista si damos por sentado que en 1930 el regreso de Unamuno, enemigo de la monarqua y de Primo de Rivera, se ha teido de unas indudables implicaciones republicanosocialistas? Habr que investigar, el planteamiento inicial de Unamuno acerca de la repblica, y su sucesivo desencanto hacia la misma, porque en efecto, algunas de las crticas de Unamuno al gobierno fueron precisamente el mvil que permiti sacar de su contexto ciertas afirmaciones que, en una poca de sospechas y de caza de brujas, se colorearon de numerosas ambigedades. Para empezar, quiero recordar las circunstancias del retorno de Unamuno, y sucesivamente sus tempranas crticas al nuevo sistema de gobierno. Despus de vivir un momento de enorme popularidad y de gozar del favor de todos los sectores republicanos, que culmina con la eleccin a las Cortes Constituyentes, Unamuno se vio en el centro de las polmicas relativas al Estatuto de Catalua, la enseanza del cataln, la presencia del crucifijo en las aulas escolares, y muchas veces su defensa de la unidad de Espaa frente a las presiones centrfugas de las comunidades autonomistas ser un mvil que los falangistas utilizarn para afirmar que Unamuno estaba al lado de la Espaa autntica y catlica y en contra de la otra Espaa, laicista, republicana y socialista. Es asombroso, por ejemplo, un artculo que el diario salmantino La Gaceta, titul Antologa Poltica de Unamuno, aparecido en el segundo aniversario de la muerte del escritor. El periodista destaca algunos pasajes que Unamuno escribi durante la poca republicana en el madrileo El

SEGUNDA PARTE

Sol: no se puede sacrificar Espaa a la repblica tendrn que acudir a Espaa, a la Espaa integral, a la Espaa ms unida e indivisible se anuda por voluntad divina, por la gracia de Dios, la unidad nacional espaola1. Los falangistas se lanzaron como aves carroeras sobre estas afirmaciones con las que recopilaron esa especial Antologa Poltica de Don Miguel post mortem. Es necesario entonces detenerse en estas frases que, sacadas de su contexto, parecen de verdad en sintona con el idearium de Falange espaola. Para entender lo que se esconde detrs de estas afirmaciones, habr que recorrer los escritos de Unamuno de los primeros aos treinta, especialmente las colaboraciones con la prensa, y ver cmo el optimismo inicial que haba otorgado a la juventud que hizo caer el rgimen, cambi en un pesimismo cada vez ms radical hacia el porvenir de las cosas. Tambin sus reiteradas afirmaciones acerca de una misin histrica de Espaa o del destino comn de su pueblo, fueron por supuesto reinterpretadas en un sentido falangista. Cuando Unamuno escribi en El Sol que era menester de los gobernantes perpetrar la divina obra histrica de la constitucin nacional de un pueblo con un destino comn2, era fcil para cualquiera utilizar un lenguaje de este tipo a su antojo, y darle un vector nacionalista. Un escritor como Ramn Gmez de la Serna, en su retrato de Unamuno que apareci como eplogo a la primera edicin de las Obras Selectas de Unamuno, escribe complacido: Solo y lleno de fe en s mismo y en el porvenir: solo y fuera de esa llamada repblica de las letras, que no pasa de ser una feria de gitanos y chalanes3. Es evidente que un juicio tan duro sobre la repblica de las letras est dictado por las circunstancias histricas en las que se escribi este retrato (1946), pero en una cosa Gmez de la Serna tena razn: Unamuno, despus de verse convertido en un smbolo de la constituyenda repblica espaola, que tantas veces haba invocado como alternativa al mal gobierno del Directorio Militar, despus de un regreso triunfal rodeado de una multitud eufrica, se encontr de pronto solo y aislado. Dijo al periodista que le entrevist para La Unin

Antologa Poltica [de Unamuno]; La Gaceta Regional, 31 de diciembre de 1938. Sigue los pasajes de Unamuno, todos espigados desde el diario El Sol, una reproduccin del yugo con las flechas, smbolo de Falange Espaola. 2 Sobre el cavernicolismo; El Sol (Madrid), 12 de septiembre de 1931. RE, 101. 3 Miguel de Unamuno, Obras Selectas, Madrid, 1946, p. 1054.

228

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Mercantil en el diciembre de 1931, cuando llevaba tan slo medio ao como diputado:
Y yo soy el nico solitario que hay en la Cmara4

No hay que olvidar lo que subray Jean Bcarud hace muchos aos: Unamuno apoy de forma muy tibia la repblica, o con el nimo harto inseguro, ya desde el comienzo de su labor en las cortes.
As, cuando an est cercana la euforia del 14 de abril, y mientras que numerosos intelectuales, sinceramente deseosos de hacer una labor constructiva en la Espaa nueva, presentan tambin sus candidaturas, Unamuno se embarca en la galera constituyente con el nimo harto inseguro5.

A pesar de haber proclamado el nuevo rgimen desde el balcn del Ayuntamiento de Salamanca6 y a pesar de haber sido elegido primero en el Ayuntamiento de Salamanca y luego a las Cortes Constituyentes, despus de una campaa electoral repleta de discursos muy elocuentes y teidos de retrica republicana, algo empieza a fallar, y Unamuno comienza a desconfiar de todo. Si bien se trata slo de una periodizacin esquemtica y arbitraria, pienso que haya que dar cuenta de los momentos que llevan a Unamuno desde una postura que se puede definir de republicanismo heterodoxo (que empieza ya a ser evidente al menos desde el otoo de 1931) y que desemboca pronto en un sentimiento de rechazo hacia la repblica y todos sus polticos rechazo que es recproco por parte de Azaa y que le vale los atributos de pesimista, derrotista, hombre al margen etc. En su monografa sobre el Unamuno poltico, Urrutia sintetizaba as, con mucha eficacia, el desaliento de don Miguel:
El rumbo que va tomando la incipiente Repblica, y sobre todo esta tendencia disociativa, que amenaza con romper la unidad espiritual de Espaa, y que Unamuno cree adivinar en algunas de las actitudes referentes al problema regional, amn de las explosiones pblicas, pronto le van a llevar a una posicin bien diferente del optimismo ambiente y a una
4

Unamuno, el solitario de la Cmara; La Unin Mercantil (Malaga), 15 de diciembre de 1931. PUU p.228. 5 Jean Bcarud; Miguel de Unamuno y la segunda Repblica. Madrid, Taurus, 1965, p. 13. 6 Cfr. El Adelanto, 15 de abril de1931. PUU p. 175.

229

SEGUNDA PARTE

postura ms acorde con su propia trayectoria. Comienza a aludir en varias ocasiones, a la necesidad de mantener una postura crtica, de enfrentarse con la verdad, de mirar las cosas cara a cara; y rechazar los motes de pesimista o derrotista que comienza a cosechar7.

2.2.2 ACUDAMOS EN MASA, CONMOVIDOS Y RESPETUOSOS Primo de Rivera haba cado. Se hablaba ya de nuevas elecciones, y en aquel febrero de 1930, Unamuno logr su mxima celebridad. Por fin la dictadura que tan speramente haba criticado desde la frontera haba cado, y el proscrito ms famoso de Espaa volva a casa. El diario de San Sebastin, La voz de Guipzcoa, describe aquel momento histrico relatando con minucia de detalles el ltimo domingo de Unamuno en Hendaya y el paso por el puente Internacional. El regreso de Unamuno se tie de un matiz rigurosamente republicano que no es completamente espontneo en la poblacin de la aldea fronteriza: un dato interesante, que no proporcionan los bigrafos de don Miguel, es que durante las horas que preceden su paso por la frontera, circularon unos manifiestos que mand imprimir el Centro Republicano de Irn que invitaban el pueblo para que acudiera en masa para saludar el regreso del viejo luchador, concentrndose en la Avenida de Francia. Como si no bastara, Indalecio Prieto estuvo siempre presente: habl detrs de Unamuno tanto en Irn, el 9 de febrero, como en Bilbao el da siguiente, para asegurarse de que el regreso de Unamuno se coloreara, sin lugar a equivocaciones, de un tinte republicano. He aqu el texto del folleto que La voz de Guipzcoa reprodujo integralmente: Ciudadanos! Hoy domingo a las cinco y media de la tarde, por la Avenida de Francia, pisa el suelo de su patria, despus de seis aos ominosos, un ciudadano que ha merecido bien de la nacin: Don Miguel de Unamuno. Con l vuelven a Espaa, tanto ms querida cuanto ms desgraciada y vejada la de los tristes destinos!! los sentimientos de justicia y libertad que haban tambin tra[n]spuesto la frontera.
7

Manuel Urrutia, Evolucin del pensamiento poltico de Unamuno, op. cit. p. 263-64.

230

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Vive en Don Miguel de Unamuno la nobilsima pasin inmortal de D. Quijote y a lanzadas arremeti contra la injusticia, la indignidad y el oprobio. Honrmosle!! Dos virtudes, entre otras, engrandecen a un pueblo: honrar a sus grandes hombres y no olvidar los agravios que se le infieren, no reivindicar las ofensas que le causan. Cumplamos hoy a las cinco y media en la Avenida de Francia y a las nueve y media en Ramuncho, uno de nuestros sagrados deberes de ciudadana! Y recordemos tambin! Remember! Triste sarcasmo que esta palabra emane de labios reales! D. Carlos Primero de Inglaterra la pronunci en el cadalso de White Hall antes de ser decapitado por el Parlamento britnico, a cuyos fueros y libertades atent! Acudamos en masa, conmovidos y respetuosos, a rendir un tributo de homenaje y admiracin al hombre insigne que vincul en estos aos de abyeccin nacional la conciencia ciudadana espaola. Y acudamos con la gravedad que estos actos trascendentales requieren; con plena conciencia de nuestros actos, con orden exquisito, con el misticismo de quin cumple un sagrado deber, con el devoto respeto que el homenajeado merece y el que exige nuestro decoro propio. Sean nuestras nicas expresiones: Viva Don Miguel de Unamuno! Viva la justicia! Viva la libertad! Toda otra exclamacin sera indigna de nosotros en estas circunstancias y enervara la grandiosidad del acto. Es el deseo, la splica del Centro Republicano de Irn8.

El texto del manifiesto ha sido reproducido por La Voz de Guipzcoa del 11 de febrero de 1930, p. 4.

231

SEGUNDA PARTE

2.2.3 EL PUENTE DEL DESTIERRO. INVENTANDO LA LEYENDA

El fro y azul cielo del invierno, sobre la raya fronteriza, con la luz blanca del sol, pone aureola sobre su cabeza y no se sabe si es sta de santo vengador o de mrtir hermtico. El paso del puente es largo y Unamuno no ha querido que le acompae nadie. Emilio Salcedo, Vida de don Miguel Muchsimos millares de personas le acompaaron, bajo la lluvia pertinaz, entre aclamaciones y vtores entusiastas. La voz de Guipzcoa , 11 de febrero de 1930, p. 1. En las inmediaciones del puente Internacional, por la parte de Espaa, no obstante la persistente lluvia que caa, esperaban la llegada de D. Miguel unas 5.000 personas []. ABC, 11 de febrero de 1930, p. 19. (cursiva ma)

El 9 de febrero no fue la maana de un domingo cualquiera para Don Miguel. En el hotel Broca, que se haba convertido en su morada durante la estancia en Hendaya, el antiguo rector desayun en compaa de sus amigos ms fieles, que haban venido de toda Espaa para felicitarle. En el comedor del hotel, en el momento del almuerzo, se encontraban ms de 40 personas9. Len Lannepouquet, el alcalde de Hendaya, pronunci unas palabras de sentido aprecio para el rector, comparndolo con Victor Hugo. Unamuno respondi al alcalde en francs, y ambos fueron aplaudidos. Despus del almuerzo, Unamuno, acompaado por el alcalde y el resto de la comitiva, pase por las calles del pueblo y todos entraron en el Gran Caf, donde llegaron otros compatriotas espaoles10. All Unamuno esper
Ocuparon la presidencia de la mesa don Miguel de Unamuno, el alcalde de Hendaya, monsieur Lapourquet (sic!), y los seores Carasa, por el Centro Republicano de San Sebastin; don Juan Usabiaga, consejero de La Voz de Guipzcoa; el catedrtico y ex diputado republicano seor Ayuso, y el ex director de La Voz de Guipzcoa Isaac Abytua, y el jefe de los servicios de La Nacin de Buenos Aires en Espaa, Julio lvarez del Vayo. 10 En el caf se agreg ya un buen nmero de espaoles que haban querido acompaar desde Hendaya a su prestigioso compatriota. Vimos entre otros a los seores Viguri, Suso, Gargallo, Martnez Orozco, Echevarra, Moreno, Laserna, Fatrs,
9

232

EL FASCISMO Y UNAMUNO

a que llegase la hora de su regreso, y sobre las cinco de la tarde se dirigi hacia la frontera. El ex-proscrito y el alcalde de Hendaya se estrecharon las manos, se intercambiaron unas ltimas palabras de despedida. La hora tan esperada finalmente haba llegado, Unamuno cruz a pie el puente Internacional que lo separa de la pequea villa francesa: la dura y severa mirada del celtbero se derrite frente a tantas manifestaciones de afecto y de sentida conmocin cuando ve que al otro lado del puente, bajo la lluvia, una multitud le est esperando11, alrededor de 2000 personas, parece. La banda municipal toca la Marsellesa, el pblico grita ovaciones a la libertad, los habitantes de Irn se asoman a las ventanas y miran abajo la cabalgata que camina bajo la lluvia. Siempre a pie, por la Avda de Francia, la nutrida comitiva (el cronista dice que ahora hay 7000 personas) llega hasta el Centro Republicano, que dista casi dos kilmetros de la frontera. El nmero de personas que se amasaban por las calles haba crecido considerablemente, porque terminaba en aquel momento el partido de la Liga de ftbol entre el Real Unin de Irn y el Real Madrid. La Voz de Guipzcoa no menciona este detalle, los peridicos de derechas, sin embargo, s que dan peso a la circunstancia, queriendo demostrar que fueron ms los hinchas del partido de ftbol que los republicanos que vitoreaban a Unamuno12. Segn algunos, en un coche aparcado estratgicamente en la Avda de Francia, ngel Ossorio y Gallardo, escondido detrs de las cortinas que ocultaban el interior del vehculo, presenci la llegada de Don Miguel. As segn La Voz de Guipzcoa del 11 de febrero y el ABC del mismo da. Emilio Salcedo refiere el episodio de otra forma, porque sostiene que Osorio y Gallardo asisti ocultndose detrs de las cortinas de un coche a la llegada de Unamuno en Bilbao, o sea el lunes 10 de febrero a las 7 de la tarde.

Ruiz, Berasaluce, Vidaurre, Rodrguez del Castillo, Somonte, Sirval, Lezama, Maestre y otros muchos. Sobre las cinco de la tarde se organiz la comitiva que sali en direccin al puente internacional. 11 Entre los que aguardaban a don Miguel se hallaban los catedrticos Jimnez [de] Asa, Wenceslao Roces, Honorato de Castro y Lpez Benito, que abrazaron al insigne ex proscrito, con tierna y profunda emocin. 12 Cfr. por ejemplo el ABC del 11 de febrero de 1930: Adems de numerosos republicanos de la provincia llegados a Irn, se encontraba una gran parte del pblico que haba asistido al partido de ftbol de la Liga, que jugaban los equipos del Real Unin de Irn y el Real Madrid, p. 19.

233

SEGUNDA PARTE

En el centro republicano de Irn se vive un clima de alegra general. Todos gritan. Jimnez de Asa pierde el caracterstico aplomo de catedrtico de la Universidad Central y empieza a cantar la Marsellesa, seguido por un coro de voces entusiastas. Unamuno se asoma al balcn y pronuncia unas breves palabras a la multitud, que sigue de pie, a pesar de la lluvia:
Al pisar tierra de Irn he de manifestar que durante seis aos que he permanecido desterrado no he salido por mi voluntad. Ahora vuelvo precisamente para empezar la lucha donde la dej. En cierto palacio me dijeron que haba que exigir responsabilidades, todas, de eso se trata ahora, de exigirlas. Yo os ruego os vayis a vuestras pacficamente y que individualmente mostris el mismo valor que habis demostrado en colectividad13.

Al volver al interior del Crculo Republicano, se leen a Unamuno las cartas de felicitacin de la Federacin de sociedades obreras, de Gregorio Maran, el telegrama de Snchez Guerra etc14. El rector, ahora un poco cansado, quiere ir a descansar un momento antes de la cena prevista a las ocho en el Hotel Palace, y se dirige a la casa de un amigo, el seor Miguel Liceaga, que le tena preparada una habitacin15. Saliendo de la secretara del Circulo Republicano, se encuentra con otro amigo, Guillermo Torrijos, presidente del Ateneo enciclopdico obrero, y le abraza efusivamente. A las ocho de la noche de un domingo memorable casi cien comensales se sentaron en el Hotel Palace del Paseo de Coln. En la mesa presidencial,
Ivi, p. 2. Todas las palabras atribuidas a Unamuno en Irn estn reproducidas por Pascual Mezquita en PUU pp. 93-101, que tambin utiliza como fuente La Voz de Guipzcoa. Pascual Mezquita reproduce tambin el texto integral del discurso pronunciado por Unamuno en el Trinquete Ramuncho de Irn despus del banquete homenaje en el hotel Palace. 14 A pgina 3 la Voz de Guipzcoa reproduce el texto de la carta de Maran, de la carta de la Federacin de Sociedades Obreras, el telegrama de Snchez Guerra, del Capitn Cueto, de la Sociedad el Sitio de Bilbao, del Ateneo de Elda y Jos Mara Amilibia, la carta de Jimnez de Asa, y el telegrama de Unamuno a Jos Castaeyra, hijo del alcalde de Puerto Cabras, en la isla de Fuerteventura. Tambin se mencionan otros telegramas (slo se mencionan, no se transcribe el texto) entre los cuales destacamos la Federacin de obreros Salmantinos, la Asociacin de estudiantes de derecho de Madrid, Juan Manso, Roberto Castrovido etc. 15 La visita a don Liceaga estaba ya concertada, supongo, porque leyendo la correspondencia de este a Unamuno, los tonos muy familiares hacen pensar en una sincera relacin de reciproca amistad (CMU 27/103. Antigua sign. L2/105).
13

234

EL FASCISMO Y UNAMUNO

junto a Unamuno, tomaron asiento Jimnez de Asa e Indalecio Prieto, pero en la foto que public la Voz de Guipzcoa a pgina 3, la inconfundible silueta del lder socialista no aparece; a la derecha del Rector est sentado el seor San Emeterio, y a la izquierda el seor Iruretagoyena. El da no ha finalizado con la cena homenaje, a Unamuno le queda una ltima labor, hablar en el anunciado meeting del Trinquete Ramuncho. El texto de la charla reproducido en la prensa fue revisado por la censura, pero el tenor de sus palabras no da posibilidad de equivocacin: Dictaduras, no: ni de rey, ni de casta, ni de clase. Pero la de casta, menos que ninguna16. Despus tom la palabra Indalecio Prieto. El pblico pidi tambin que hablara Jimnez de Asa, pero el Trinquete fue desalojado despus de la arenga de Indalecio Prieto: fue un acto brillantsimo y constituy un halageo coeficiente del fervor liberal de la vecina villa fronteriza17.

2.2.4 REGRESO A CASA

En medio del jbilo aparente, que haca pensar en un don Miguel viviendo en olor de multitud, est el Unamuno solitario de aquellas horas, con la terrible soledad del hombre aclamado por la muchedumbre. Emilio Salcedo18

Ahora Unamuno se ha convertido en una autntica leyenda. Deja la ciudad fronteriza de Irn a las dos del medioda, con la estacin repleta de gente que le aclama y le aplaude, para volver a su ciudad, Bilbao. Viaja en el rpido de la costa, acompaado por su hijo Fernando y por su amigo
Ivi p. 2, y Pascual Mezquita (RUU p. 100) Contrastando el texto de La Voz de Guipzcoa con el de El Liberal, Mezquita reproduce con ligeras variaciones el prrafo citado: Dictadura, no; ni de rey, ni de castas, ni de clase. Nada de imperialismo; ni de clase tampoco; ni dictadura del proletariado, ni dictadura de plutocracia; y menos que nada de casta. Valga cuanto dicho en la introduccin a propsito de los textos de segunda mano. Lezama, redactor jefe de La Libertad, viaj en tren con Unamuno hasta Bilbao, es posible por lo tanto que el texto de La Voz sea una trascripcin mecanogrfica del discurso, y que el texto del liberal haya sido revisado y corregido con Unamuno a posteriori. 17 Ivi p. 3. 18 V.d.M, p. 370.
16

235

SEGUNDA PARTE

Lezama, redactor jefe de La Libertad. En el pueblo de Eibar las fbricas han cerrado a las cuatro y media para que el pueblo salude a Unamuno. Cuando la locomotora para en la estacin de la aldea vasca, una nia sale de la muchedumbre en direccin de Unamuno, ofreciendo al maestro un ramo de flores a nombre de los liberales eibarreses de todos los matices19, y parece que aqu tambin Unamuno haya improvisado unas fugaces palabras de agradecimiento. Por fin, a las siete de la tarde, el tren termina el recorrido y llega a su destino: Bilbao. Otra vez se repite lo mismo que en Hendaya y en Irn. Las calles estn repletas de gente que quiere vitorear al maestro que vuelve del destierro. Casi al completo se encuentran ah, a la espera del Rector, los socios directivos del Casino Republicano de Bilbao. En un momento, entre el ruido, acompaado por Indalecio Prieto, Unamuno desaparece en el interior de un coche que baja en direccin del Arenal. Intenta buscar con la mirada a sus antiguos amigos, a los compaeros de antao, pero no reconoce a nadie. El viejo profesor se ha alejado de su tierra por tan slo 6 aos, pero muchas cosas han cambiado, y l ha cambiado tambin. Los presentes le piden que hable, y le suben al kiosco de msica, por el paseo del Arenal se escucha una imponente ovacin20. Finalmente, toma la palabra Indalecio Prieto, que termina su discurso pidiendo a la gente que vuelva pacficamente a sus casas y en silencio la multitud se dispersa por la orilla del Nervin. No es un simple hombre de carne y hueso quin se apresta a descansar en el hotel Excelsior de Bilbao, el viejo pensador se ha convertido en un smbolo, en una leyenda, su fama le precede en todo lugar, y al da siguiente, aplaudido por un ocano de bilbanos, como si fuera una estrella del cine, Unamuno habl de nuevo, largamente, en el saln de la sociedad El Sitio21. La escena de Irn y de Bilbao se repite en Valladolid. Unamuno desde el Hotel Francia pronunci unas escuetas palabras en las que record el papel que los jvenes haban tenido en la derrota de la dictadura, y despus habl de nuevo en el Casino Republicano. Finalmente, Unamuno lleg a Salamanca en automvil en la maana del 12 de febrero, seguido por una
Ivi p. 4. La Voz de Guipzcoa deja para la posteridad un curioso detalle, nos dice que la nia se llamaba Celestina. 20 Ibidem, p. 4. Cfr. tambin PUU, op. cit. p. 101-102. 21 El discurso pronunciado en el Sitio est reproducido por Mezquita, PUU p. 102109.
19

236

EL FASCISMO Y UNAMUNO

procesin de coches y de personas que gritaban vivas a la libertad y a la Repblica, entre pancartas y ovaciones de todo tipo que los fotgrafos salmantinos han documentado en sus instantneas. La ciudad entera, de golpe, se descubre republicana? Unamuno, serio, con su boina en la cabeza, est harto ya de tanto clamor. El coche par en la puerta Zamora, Unamuno baj del vehculo y segn Salcedo tard casi una hora en llegar a la Plaza Mayor, que dista de la Iglesia de San Marcos tan slo un par de minutos a pie. Existe una fotografa que retrae a Unamuno de perfil entre la multitud en medio de la Plaza Mayor. A las tres y veinte de la tarde, por fin, se rene de nuevo con su esposa y su familia y habla desde el balcn de su casa Yo agradezco mucho vuestros aplausos y vuestros vivas; pero dejadme vivir!22. Aquel mismo da, el Claustro de la Universidad, decretaba que el homenaje que la Universidad [de Salamanca] debe tributar al seor Unamuno es la peticin al excelentsimo seor ministro de Instruccin pblica de que, una vez repuesto en su ctedra, se le nombre rector de la Universidad. As fue. Unamuno fue reincorporado a la Universidad de Salamanca y cobr el sueldo que no haba percibido durante los aos del destierro; todos los documentos relativos al expediente acadmico de Unamuno de los aos 1930-1931 estn reproducidos ahora en Expedientes administrativos de grandes Espaoles. Miguel de Unamuno. Madrid, Ministerio de Educacin y ciencia, 1982, de p. 287 a p. 333. Don Miguel, en Salamanca, haba vuelto a la normalidad de sus clases, de sus tertulias, de sus paseos, dice el bigrafo Salcedo23.

2.2.5 MOZALBETE HONORARIO Como hemos visto, recordando brevemente la triunfal vuelta de Unamuno por el Puente Internacional, el rector se haba convertido en un smbolo del republicanismo. l mismo se declara a los obreros de la Casa del Pueblo de Salamanca: Liberal, republicano, socialista24. En el mes de marzo, cuando lleg a Madrid entre muchos clamores, hablando en el Ateneo de Madrid delante de un auditorio repleto de gente, de nuevo
22 23

Cfr. PUU, p. 114. El Adelanto, El Norte de Castilla, 14 de febrero de 1930. V.d.M., p. 367. 24 La Universidad del pueblo. Cfr. PUU, p. 121.

237

SEGUNDA PARTE

afirma que la existencia de la Repblica espaola es necesaria25, pero el viejo rector se mantiene por el momento al margen de la vida poltica activa, y sigue en su labor docente y de escritor, viajando a menudo por los pueblos de Castilla26. El aspecto ms optimista que se puede destacar en los anlisis polticos de Unamuno despus de su regreso es su valoracin positiva de las actitudes de la juventud. Si seguimos los discursos y los escritos de Unamuno de 1930, podemos ver que manifest repetidas veces que los jvenes espaoles fueron los que hicieron caer el rgimen, y que haba que tener confianza en ellos. En Salamanca su mensaje es alentador de muchas esperanzas:
Hijos mos: As os llamo porque lo sois por el espritu en esta Espaa que renace. [] Vuelvo a Espaa despus de seis largos aos de destierro, y al volver veo lo que hace tiempo predije: que si en Espaa hubieran de restaurarse las libertades y la civilidad, que ya se van restaurando, aunque no del todo, sera por un impulso de la juventud. De esta juventud que ha ido creciendo y se ha ido formando bajo el rgimen de opresin que ha cado! Porque debis saber, y debis decrselo a todos, que habis sido vosotros, slo vosotros, jvenes estudiantes espaoles, los que habis hecho caer la Dictadura27.

Siempre en esa lnea de optimismo hacia las juventudes, que hicieron caer el rgimen, Unamuno contina diciendo:
Yo haba credo que la juventud actual slo se preocupaba de los deportes, pero veo que sabe otras muchas cosas. Y no est mal que se ejercite en lo de dar patadas en bajo y en alto, porque as sabr muy bien dar patadas a lo que estorba. No es slo deportiva esta juventud. Tiene otras inquietudes. Esta juventud ha acabado con un rgimen. Habis sido vosotros los que habis hecho entrar en vereda a vuestros maestros. Ahora vendrn muchas luchas de izquierdas y de derechas, de creyentes y de incrdulos; pero esta lucha ha de hacerse en terreno libre28.

25 26

Bolvar, libertador de Espaa; Cfr. PUU, p. 153. Cfr. V.d.M. p. 370. Viaja aquel verano por Espaa, y el viajar siempre ha sido una forma de huda. 27 El Adelanto (Salamanca); 13 de febrero de 1930. PUU p. 111. 28 El Adelanto (Salamanca); 13 de febrero de 1930. PUU p. 113.

238

EL FASCISMO Y UNAMUNO

En fin, todava en la primavera del ao siguiente, Unamuno sigue afirmando que todos los espaoles de su generacin deben tener esperanza en estos jvenes estudiantes, que son los nicos que tienen conciencia de su espaolismo29. En el mes de abril de 1931, en plena campaa electoral, Unamuno se declara nada menos que mozalbete honorario: La juventud de ahora es de lo ms vigoroso que en Espaa hay. Claro que muchos se dicen comunistas, y no saben lo que son, ni lo que es ser comunista; otros no dicen nada, y son comunistas de verdad; pero, sean lo uno o lo otro, yo me declaro con ellos mozalbete honorario30. Hablando durante un mitin electoral, a comienzos de abril de 1931, confa en que sean los ms jvenes los que tengan el valor de elegir en las urnas los candidatos que puedan aportar el cambio necesario a la estancada vida poltica espaola. He aqu sus precisas palabras:
Siempre he tratado con gente de menos edad que yo. Tengo mis esperanzas en la juventud. Y ahora, al volver de nuevo a Salamanca, y al ver a los nuevos hombres que van a depositar sus votos por vez primera en las urnas, me conforta el espectculo y me conforta mucho ms, amigos mos, el saber que hoy en muchas familias de Salamanca, se levantan los hijos contra los padres que no supieron cumplir con su deber civil. Esta juventud, los hombres de los treinta aos para abajo, sern seguramente la clave de las elecciones. [] No confo ms que en la juventud. [] Por eso yo clamaba en Madrid por un puesto de joven honorario!31

Bolivar, Libertador de Espaa. Conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid (El Liberal y El Adelanto del 29 de marzo 1931 y La Conquista del Estado, 4 de abril 1931). 30 Entrevista con Benjumea Romn. La Calle (Barcelona); 10 de abril de 1931. 31 Discurso de presentacin de los candidatos (coalicin republicano-socialista) en el Saln Ideal. Cit. en PUU p. 167-168. Muy parecidas las palabras pronunciadas en el Casino Republicano De Bilbao (El Liberal (Bilbao); 3 de mayo de 1931 y El Liberal (Madrid); PUU p. 180): Y ahora, slo dos palabras: yo fui uno de los que ms esperaron esto, y esper porque por mi profesin he estado siempre en contacto con los jvenes. Ms de una vez, un padre ha venido a quejarse amargamente de que yo haba levantado a los hijos contra sus padres; de que haba desunido a las familias; y les contest a estos padres conservadores, no sin cierta arrogancia: Usted no es ms que su padre corporal; el que le ha engendrado fsicamente. Yo, quien lo ha engendrado espiritualmente. Qu extrao es que le abandone a usted y venga con nosotros?. Han sido los estudiantes los que han trado la repblica; no los que votaron, sino los que no tenan voto todava. Los chicos, los mozos han enseado a los padres a ser por una vez padres y han trado la repblica. Y tambin las mujeres. Haban quedado aqu muy pocos hombres!.

29

239

SEGUNDA PARTE

2.2.6 CONCEJAL DE SALAMANCA, RECTOR, Y DIPUTADO DE LAS CORTES CONSTITUYENTES La parbola ascendiente del republicanismo unamuniano se cumple con su eleccin a concejal del Ayuntamiento de Salamanca y luego a diputado en las Cortes Constituyentes. En realidad, hasta comienzos de 1931, Unamuno no participa de forma muy activa en la poltica. Se le presenta a candidato en las elecciones municipales del 12 de abril, y Unamuno resulta elegido como candidato independiente de la coalicin RepublicanoSocialista, porque no estaba inscrito en ningn partido. Con 526 votos, Unamuno fue el ms votado del cuarto distrito electoral (San Juan de Sahagn). El nuevo Ayuntamiento se constituy en un clima de entusiasmo general. Es Unamuno quien, desde la terraza del Ayuntamiento, dirigindose a una Plaza Mayor repleta de gente, proclam que en Salamanca haba llegado la hora de la Repblica Espaola. Era el 14 de abril, y mientras los ciudadanos salmantinos entonan la marsellesa, en Madrid el Rey Alfonso XIII se preparaba para dejar el pas. Unamuno es nombrado alcalde honorario de Salamanca, bajo propuesta de Primitivo Santa Cecilia, el candidato ms votado en el sexto distrito (San Esteban), que ser nombrado alcalde. Dos das despus, el 18 de abril, el Claustro universitario se rene por primera vez despus de la proclamacin de la repblica, y Unamuno es elegido de nuevo como rector32. Cuando parece que Unamuno ha vuelto a ocupar todos los cargos de honor en Salamanca y goza de un prestigio estable, llega el momento de las elecciones generales. El pueblo ha de elegir los diputados que tendrn la tarea de formar las Cortes Constituyentes y escribir la nueva constitucin republicana. El primero de julio, cuando se dieron a conocer los resultados, se supo que Unamuno fue elegido. Hasta aqu, todo deja pensar que sea prcticamente imposible que en un clima de este tipo, en pleno fervor republicano, los nacionalistas espaoles puedan y quieran manipular al grande maestro de libertades en un sentido fascista, pero paulatinamente, el hroe de la nueva Repblica espaola, comienza a dar seales de malestar, y su desengao hacia la repblica creci hasta tal punto que el Rector, que se haba convertido en el personaje ms emblemtico y popular de la Segunda Repblica, se da
32

Cfr. V.d.M. pp. 374-379 passim.

240

EL FASCISMO Y UNAMUNO

cuenta que la repblica que se est haciendo en Madrid no es la repblica con la que l haba soado. Es necesario seguir brevemente los momentos cruciales que produjeron el alejamiento de Unamuno de la repblica y del gobierno de Azaa, porque como deca antes en algunos de sus enfrentamientos con la que llam ortodoxia republicana, Unamuno se abandon a algunas ambigedades que los falangistas espigaron con cuidado. Rafael del guila escribe con irona:
Si a Azaa le pareca necesaria una ruptura con el pasado y una refundacin del pas, Unamuno disenta. Si Azaa estaba preocupado por defender a la Repblica de sus enemigos mediante ciertas leyes [] o insista en llamar a su poltica revolucionaria, Unamuno crea que esos mtodos jacobinos tendan a la estatolatra, mientras la revolucin azaista le pareca de risa y muy alejada de la que pediran las organizaciones obreras. Si Azaa excusaba como excesos la quema de conventos o como medidas necesarias la confiscacin de los bienes de la disuelta Compaa de Jess, Unamuno consideraba equivocadas esas polticas, cuando no criminales y, en todo caso, contraproducentes, etctera33.

Su primera batalla contra la repblica fue por la cuestin lingstica de Catalua, y Unamuno se declar a favor del castellano como idioma oficial de la pennsula.

2.2.7 EL CASTELLANO Y EL CATALN EN LA ESCUELA REPBLICA Y LA PEQUEA DERROTA DE DON MIGUEL

DE LA

SEGUNDA

En el cataln de Ramn Lluch (Raimundo Lulio) de Auxas March o de Tirant lo Blanc no se podra escribir dramas como los de Caldern o poesa platonizante y horaciana como la de Fray Luis de Len. Y nada digamos del gallego, que tiene que apoyarse en el portugus. Quedaron en lenguas de aldeanos34.

Cuando, en la primavera de 1931, Marcelino Domingo ocup el cargo de Ministro de Instruccin Pblica y Bellas Artes de la Repblica, le
Rafael del guila, Unamuno. Intelectuales y poltica. Claves de Razn Prctica, n. 160, p. 49. 34 Carta a Manuel Garca Blanco, 17 de enero de 1931.
33

241

SEGUNDA PARTE

esperaba una ingente cantidad de trabajo. El ex director de La Publicidad y La Lucha tena que empezar la obra de reorganizacin estructural de la mquina de la enseanza pblica. En el mes de mayo, para hacer frente a la formacin y reforma de los nuevos planes y reglamentos de estudio, nombr con un decreto (5 de mayo de 1931) un nuevo Consejo de Instruccin Pblica que es presidido por Don Miguel de Unamuno. Sin embargo, antes de formar el Consejo y sus secciones, Marcelino Domingo pens en dar espacio a las instancias polticas de su tierra nativa, Catalua, y el 29 de abril, su primer decreto como ministro estableca el bilingismo en las escuelas catalanas35. Cuando la cuestin del bilingismo en las escuelas pblicas llega a debatirse en sesin pblica, algunos diputados manifestaron sus reservas, y muchos grupos parlamentarios presentaron enmiendas al texto redactado en el proyecto constitucional. A las siete de la tarde del 21 de octubre las labores de las cortes constituyentes se suspendieron para permitir que la comisin constitucional parlamentaria hiciese unos cambios en el art. 48 (ser el art. 50 en la Constitucin definitiva). El mismo Miguel de Unamuno firm junto con unos catedrticos de la Universidad de Madrid y Miguel Maura una enmienda al art. 48. Su mocin no perjudicaba la enseanza en las lenguas habladas en las respectivas comunidades autnomas, a condicin de no quitar la obligatoriedad de la enseanza del castellano en toda la Repblica espaola y no perjudicar el derecho de todos los que queran seguir estudiando en castellano. El texto de la enmienda de Unamuno, que se parece mucho a aquella presentada por los diputados socialistas, recitaba:
Es obligatoria la enseanza de la lengua castellana, que deber emplearse como instrumento de enseanza en todos los centros docentes de Espaa. Las regiones autnomas podrn, sin embargo, organizar enseanzas en sus lenguas respectivas, pero en todo caso el Estado mantendr tambin en dichas regiones las instituciones de enseanza de todos los grados en el idioma oficial de la Repblica36.

35

Una relacin detallada sobre la poltica de Marcelino Domingo despus de su nombramiento como Ministro de Instruccin pblica, se encuentra en: Mariano Prez Galn; La enseanza en la segunda repblica. Madrid, Mondadori Bolsillo, 1988. pp. 3280. 36 La enseanza en la segunda repblica, op. cit.

242

EL FASCISMO Y UNAMUNO

El 22 de octubre la discusin continu, y fue el mismo Unamuno, como primer firmante de la enmienda presentada el da anterior, quin defendi sus posturas con un discurso elocuentsimo. Su enmienda, como sabemos, no fue aprobada, por 179 votos en contra y 93 a favor. Era slo una pequea derrota para Don Miguel, pero el viejo escritor cada da senta dolorosamente que la Espaa que haba soado en su corazn al proclamar la Repblica no iba a ser realidad, nunca. Ramiro Ledesma Ramos no se dej escapar la oportunidad de convertir la defensa del castellano perorada por Unamuno en las Cortes en una cruzada a favor de los valores imperecederos que vigilan contra el peligro de una fragmentacin de la nacin espaola, y en su semanal La Conquista del Estado, public un artculo titulado En defensa de la unidad espaola, contra el plebiscito, aparecido el 3 de octubre de 1931, que no es nada ms que la recopilacin de unos prrafos del discurso de Unamuno pronunciado en las Cortes el 25 de setiembre de 193137. Es intil decir que una lectura en clave nacionalista de la cuestin del idioma cataln sobra y est completamente fuera de lugar. Unamuno se declaraba contrario a todos los nacionalismos: Yo temo a una cultura internacional que sea una internacional de nacionalismos, es decir, una cosa peligrosa38.
El de mayor peligro es el de cierto confuso espritu de disolucin nacional, que por extraa e ntima contradiccin, se hace llamar federal, cuando tiende a desfederar y provocar secesiones. Y al cual se une la turbia imaginacin sindicalista, que produce a la par comunismo y fascismo, hermanos gemelos39.

El entero artculo de La Conquista del Estado fue reproducido por Pascual Mezquita (PUU, p. 213-15). Los prrafos del discurso de Unamuno copiados por Ledesma Ramos se encuentran en OCE, IX, pp. 386, 388-89, pero desconozco la fuente a la que acudi el joven director de la revista para recopilar este artculo, porque las dos versiones la de La Conquista del Estado y la de las Obras Completas no se corresponden con exactitud. 38 El Sol (Madrid); 6 de mayo de 1933. PUU 302. 39 Crisol (Madrid); 18 de abril de 1931. PUU 177.

37

243

SEGUNDA PARTE

2.2.8 EL ESTATUTO DE CATALUA

Se dice que hay que salvar ante todo la Repblica. Efectivamente; hay que salvarla porque es el medio de salvar a Espaa, pero no como un fin, sino como un medio40.

Unas palabras en los pasillos de la Cmara, sobre las cuales no habr que otorgar demasiado peso, refieren que Unamuno, en el verano de 1931, a un periodista que le preguntaba sobre el Estatuto cataln, contest tajante: Eso del Estatuto cataln es inadmisible, porque en Catalua hay muchos espaoles que tendran ciudadana disminuida, y eso no puede ser. Los catalanes han falseado la historia para llegar a la conclusin de que estn sometidos a una esclavitud41. No hay que dar mucho peso a esas conversaciones en los pasillos de la Cmara, deca, porque el mismo Unamuno, un ao despus, al hablar del Estatuto cataln, repetir en una sesin pblica de las Cortes ms o menos las mismas palabras que se le atribuan en los pasillos: catalanes y vascos no estn oprimidos, afirmar eso significa envenenar la Historia y falsearla42. Sobre el tema del lenguaje como forjador de nacionalidad y ciudadana, Unamuno volver a hablar con insistencia durante toda la primavera del ao siguiente: en un discurso pronunciado en el Ateneo de Alicante43, en otra conferencia dada en el Ateneo de Madrid44, en el Liceo Andaluz45, en unas declaraciones a la revista alemana Klnische Zeitung46, reiteradamente en El Sol etc. No es este el lugar para detenerse sobre todos
Discurso pronunciado a Cortes sobre el Estatuto cataln. 2 de agosto de 1932. OCE, IX, 443. 41 El Sol y El Adelanto, 21 de julio de 1931. PUU p. 199. Cursiva ma. 42 Discurso pronunciado a Cortes sobre el Estatuto cataln. 2 de agosto de 1932. OCE, IX, 438. Cursiva ma. Reproduzco el prrafo por completo: Viva Catalua libre! Est muy bien; pero yo preguntara: libre de qu? Porque eso, como el hablar de nacionalidades oprimidas perdonadme la fuerza, la dureza de la expresin es sencillamente una mentecatada; no ha habido nunca semejante opresin, y lo dems es envenenar la Historia y falsearla. 43 El lenguaje como forjador de nacionalidad y ciudadana. El luchador (Alicante), 18 de abril de 1932; El Da (Alicante), 19 de abril de 1932. PUU, p. 242-248. 44 Los estatutos regionales. ABC, 30 de abril de 1932. PUU, p. 249-252. 45 ABC, 8 de mayo de 1932; El Sol, id. PUU, p. 252-255. 46 Klnische Zeitung (Colonia), 29 de mayo de 1932. PUU, pp. 256-259.
40

244

EL FASCISMO Y UNAMUNO

estos escritos habra adems que aadir las abundantes referencias a la cuestin de la lengua diseminadas en otros cuantos artculos y reflexionar en profundidad. A nuestros fines, basta con decir que las incomprensiones de sus adversarios, que interpretaron el complejo discurso sobre la lengua como una tosca e inoportuna crtica a las reformas del gobierno, son el comienzo de un lento proceso que alejar a Unamuno no tan slo de la Segunda Repblica, sino tambin de cualquier confianza en la poltica en general, y la sensacin de extraamiento es recproca por parte de los polticos que cada vez desconfan ms de Don Miguel, que se compar a Moiss, que vio la tierra de promisin desde el monte Sina, y que tuvo que quedarse a contemplarla, ya cansado, sin poder entrar en ella47.
No, don Miguel no ha tomado caprichosamente el smbolo de Moiss. Se siente anciano: vive la soledad en que le van dejando familiares y amigos que mueren. Polticamente su soledad no es menor: acepta la misin de conductor de la grey hispnica, para lo cual se siente ungido, pero tiene conciencia de que no va a ser escuchado ni seguido y se prepara para ser predicador del desierto en las nuevas y flamantes Cortes Constituyentes48.

El problema cataln vuelve a ser el centro de las discusiones polticas en el verano de 1932, y es su nueva campaa en defensa de la unidad lingstica de la pennsula lo que le caus ms crispamiento con la repblica. A pesar de todo, las argumentaciones de Unamuno son aqu muy oportunas. En las Cortes Unamuno pronuncia un discurso en el cual niega rotundamente su apoyo a la propuesta de utilizar el cataln como idioma oficial en todos los organismos oficiales del Estado, porque si dentro del territorio cataln, los ciudadanos [], tendrn derecho a elegir el idioma oficial que prefieran en sus relaciones con las autoridades y funcionarios de todas clases, tanto de la Generalidad como de la Repblica dijo Unamuno citando el texto del dictamen de la Comisin esto implica que si todos los ciudadanos tienen derecho a elegir el idioma oficial que prefieran en sus relaciones con las autoridades de la Repblica, estas
47

Cfr. PUU, p. 189; p. 355. Unamuno, muy sugestionado por este pasaje del Antiguo Testamento, haba escrito un artculo en 1922 que se titulaba La soledad de Moiss (OCE IV, 1301), que se abra con unos versos de Alfred de Vigny: Hlas ! je suis, Seigneur, puissant et solitaire, /Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre !.... En el mayo de 1931 El Sol public tres artculos de Unamuno bajo el elocuente ttulo de La promesa de Espaa. RE, p.73, 77, 81. 48 VdM p. 393.

245

SEGUNDA PARTE

autoridades [] han de tener la obligacin de conocer el cataln. Y eso no. Que les convenga es otra cosa [], pero obligacin, de ninguna manera49. El 2 de agosto de 1932 se debati sobre la enseanza bilinge en la Universidad. Otra vez la enmienda de Unamuno en defensa del castellano no obtuvo la mayora, esta vez por 156 votos en contra y 87 a favor50. Sobre la cuestin catalana del Estatuto, Pedro Cerezo Galn, al cual debemos uno de los ms logrados esfuerzos epistemolgicos hacia el pensamiento de Unamuno, opina que los planteamientos de Unamuno fueron errneos, y yo no comparto su opinin. En su obra Las Mscaras de lo Trgico, escribi:
Creo que en este punto se equivoc Unamuno acerca de las posibilidades polticas y culturales que ofreca el nuevo rgimen autonmico. La unidad del pas no quedaba comprometida, sino reforzada con el nuevo vnculo jurdico constitucional. Y la aprobacin del Estatuto cataln fue, sin lugar a dudas, una de las medidas ms inteligentes y eficaces del Gobierno azaista. Pero tambin es justo reconocer que si el Estatuto cataln pudo ser reconducido finalmente en las Cortes Constituyentes a lmites razonables se debi en buena medida a la beligerancia que algunos diputados, y ms especficamente el grupo de los intelectuales, haban mostrado frente al federalismo51.

2.2.9 CONTRA LOS PACTISTAS

Vengo, puesto que tanto se ha hablado, al pacto quiero decir de San Sebastin al dichoso, de dicho y no de dicha, al dichoso y desdichado pacto52.

Hablando en las Cortes, el 25 de septiembre de 1931, Unamuno precis cuantos matices le separaban de los promotores del Pacto de San Sebastin, y Bcarud interpreta ese discurso como una brillante manifestacin de no
49 50

Discurso en la Cortes de la Repblica el da 23 de junio de 1932. OCE IX, p. 431. Cfr. Discurso en la Cortes de la Repblica el da 2 de agosto de 1932. OCE IX, p. 433-43. 51 MT, p. 787. 52 Discurso en las Cortes de la Repblica el da 25 de setiembre de 1931 OCE IX, p. 390.

246

EL FASCISMO Y UNAMUNO

conformismo53. Hablando en calidad de diputado, Unamuno no poda ser ms provocativo. Refirindose a los autores del Pacto de San Sebastin, que afirmaron haber trado la repblica, Unamuno contesta con seca irona que fue el Rey, con su torpe e insegura forma de gobernar, quin trajo el cambio de gobierno:
La Repblica no la trajeron los del pacto; sin pacto habra venido lo mismo, acaso mejor. La Repblica no la trajimos todos; la Repblica quien propiamente la trajo fue don Alfonso de Borbn y Habsburgo. Claro est que a ello fue impulsado por toda una presin que le oblig a cometer toda clase de desaciertos y torpezas54.

El desacuerdo con las posturas del Pacto de San Sebastin, y su no conformismo manifestado en el Discurso en las Cortes de la Republica, adems de la cuestin del Estatuto, a la que ya he aludido en los dos prrafos anteriores, empiezan a caracterizar de nuevo a Unamuno con ese papel de censor. l fue siempre el gran censor, y ahora es el nuevo Catn de esta Repblica juvenil, como sealaba en un artculo de la poca Luis de Armin55. En la introduccin de su ensayo sobre Unamuno y la Repblica, Bcarud destaca con razn que a la vuelta del exilio Unamuno tiene que cambiar su actitud crtica y polmica porque esta vez no es el hombre agnico que lucha en contra, esta vez, con su regreso en patria representa mejor dicho simboliza una parte constitutiva e integrante del cambio de gobierno. Pero Unamuno no consigue cambiar sus posturas, y ahora que ha llegado la tan deseada Repblica sigue luchando en contra, acaso no sabe hacer otra cosa. Como deca Vctor Ouimette Unamuno fue siempre el intelectual en contra. Su disconformidad se desarrolla en las pginas de El Sol de Madrid con una violencia que no ha sido enflaquecida por los aos. Parece increble que sea el mismo Unamuno que cruz la frontera andando por el Puente Internacional, el mismo pensador que ahora acusa los que creen en la repblica como en un dogma de fe:
Es pues, religin el bolchevismo ruso, y lo es el fajismo italiano, y lo es el socialnacionalismo tudesco, y lo es el americanismo, y lo es el sindicalismo

53 54

Bcarud, op. cit. p. 17. OCE IX, p. 391. 55 La Calle, 1 de julio de 1932.

247

SEGUNDA PARTE

anarquista, y empieza a serlo el neorrepublicanismo espaol, que an no sabe bien ni lo que quiere ni lo que no quiere56.

Abriendo el curso acadmico en Salamanca, el 1 de octubre de 1931, el Rector caus nuevamente asombro entre los partidarios de todas las corrientes polticas, con estas palabras que niegan y a la vez afirman la forma de gobierno republicana:
En nombre de Su Majestad Espaa, una, soberana y universal, declaro abierto el curso de 1931-1932 en esta Universidad, universal y espaola, de Salamanca, y que Dios nuestro seor nos ilumine a todos para que con su gracia podamos en la Repblica servirle, sirviendo a nuestra comn Madre Patria57.

A los anticlericales la alusin a Dios nuestro seor como gua les pareci fuera de lugar, pero lo ms provocativo fue quizs el proclamar que primero vena Espaa, una, soberana y universal, y que esa Espaa, convertida en hipstasis, estaba por encima de la Repblica y de todo, porque la Repblica no era nada sustancial, sino ms bien algo accidental. Es de esos das tambin un asunto sobre el cual no quiero hablar detenidamente por varias razones. Se difundi a travs de La Nacin de Buenos Aires una carta apcrifa de Unamuno dirigida al puertorriqueo Don Francisco Cordeira58, que contena varias afirmaciones muy coloridas que denigraban la repblica y sus representantes. Unamuno tuvo que hablar en las Cortes y negar que la carta fuese suya, pero aun as, su imagen sali profundamente comprometida por ese escndalo, y las distancias entre un polmico Unamuno y la Segunda Repblica siguen aumentando.

2.2.10 EL CRUCIFIJO EN LAS AULAS ESCOLARES Ha pasado casi un ao desde que empezaron las primeras incomprensiones entre Unamuno y las Cortes a propsito de la cuestin
Lo religioso, lo irreligioso y lo antirreligioso; El Sol (Madrid), 4 de junio de 1931. EP, 55. 57 Discurso en el paraninfo de la Universidad de Salamanca el da 1 de octubre de 1931, al inaugurar, como rector de ella, el curso acadmico de 1931-1932. OCE IX, p. 399. 58 Cfr. V.d.M. p. 401; PUU p. 217, 218.
56

248

EL FASCISMO Y UNAMUNO

catalanista Otro importante argumento de friccin con las medidas tomadas por el gobierno fue la campaa por la supresin del smbolo cristiano en las aulas de todos los institutos de enseanza del estado. Unamuno a comienzos de 1932 llam troglodticos iconoclastas a los ministros del gobierno de Azaa por la insensatez de su decisin.
Qu se va a poner donde estaba el tradicional Cristo agonizante? Una hoz y un martillo? Un comps y una esquadra? O qu otro emblema confesional? Porque hay que decirlo claro, y en ello tendremos que ocuparnos: la campaa contra el crucifijo en las escuelas nacionales es una campaa de origen confesional. Claro que de confesin anti-catlica y anti-cristiana. Porque lo de la neutralidad es una engaifa59.

La preocupacin religiosa ha sido siempre el centro de todas las reflexiones de Don Miguel de Unamuno; l, como buen liberal, no se opona a una repblica aconfesional, se opona al esfuerzo con el cual los gobernantes aceleraban forzosamente una laicizacin de la sociedad a toda costa, sin tener en cuenta que el pueblo ms humilde, con o sin repblica, necesitaba la dimensin religiosa.
liberal, es decir, de verdadera libertad de cultos, sin menoscabo ni privilegio para ninguno de ellos y sin sustituir a la religin del Estado que aqu era la catlica por la religin de Estado. Religin de Estado que lleva al fajismo, sea de derecha, sea de izquierda60.

Si se erradicaba de repente el fenmeno religioso, se corra el peligro de sustituir a la religin con el estado (Religin de Estado). Y el peligro de un fanatismo era evidente, teniendo como ejemplos el caso de Italia o de Alemania o, al otro extremo, la Rusia de los soviets, pases en los cuales otros tipos de liturgias se haban impuesto sobre las masas.
Sin embargo, la cuestin ms candente y que tuvo que herir ms a lo vivo la sensibilidad de Unamuno, aparte de la lengua [1], fue, sin lugar a duda, la cuestin religiosa [2]. Igual que el idioma ha escrito V. Ouimette la religin era parte de la tradicin y el sentir nacionales, dndoles sustancia y continuidad. Cualquier ataque o restriccin a la comunidad de la lengua y
59 60

Guerra incivil caverncola; El Sol (Madrid), 29 de marzo de 1932. RE, 139. Del ao 1933 al 1934; El sol (Madrid), 14 de enero de 1934. Cursiva ma. EP, 163.

249

SEGUNDA PARTE

la religin nacionales tena que ser percibido por Unamuno como un atentado contra la sustancia intrahistrica de Espaa61.

Coincido perfectamente con la conclusin de Pedro Cerezo Galn. La lengua y la religin, en Espaa, haban sido los dos elementos que haban dado cohesin y unidad a la pennsula desde hace 4 siglos, y son dos elementos que para Unamuno estn vinculados necesariamente:
La lengua de Santa Teresa es una lengua hablada, porque se haba nutrido en las races de la raza y de nuestra cultura, que es fundamentalmente cristiana, diga lo que diga la Constitucin espaola, esta Constitucin que hemos aprobado. Pecador de m, perdonadme!62

En conclusin, tambin la religin como la lengua castellana es un elemento unificador insustituible de la pennsula: La religin, sea lo que fuere, es un lazo entre individuos, un lazo que religa63.

2.2.11 EL CACIQUISMO, OTRA MANZANA DE LA DISCORDIA Hay otros pequeos episodios que sugieren las discrepancias entre Unamuno y las posturas oficiales del gobierno de la repblica, pero no es posible aqu abrir una largusima digresin para citar todos y cada uno de los pequeos acontecimientos que costaron a Unamuno un cierto aislamiento; quiero recordar aqu otro caso ms, que me parece bastante significativo, y es el desorden que produce su artculo sobre el caciquismo64, que recuerda, por sus juicios aristocratizantes sobre el pueblo, los discursos de la literatura del desastre cargados de preconceptos. La postura de Unamuno sobre el problema de los caciques rurales es provocativa y polmica desde comienzos del siglo XX, cuando, en respuesta a la encuesta de Joaqun Costa sobre Oligarqua y caciquismo, don Miguel afirmaba tajante:

61 62

MT, p. 787. El lenguaje como forjador de nacionalidad y ciudadana. Art. cit. PUU, p. 247-48. 63 Nacin, Estado, Iglesia, Religin; El Sol (Madrid), 2 de julio de 1931. RE, 90. 64 Caciquismo, fulanismo y otros ismos, El Sol, 18 de julio de 1931. OCE VIII, p. 1153-1155.

250

EL FASCISMO Y UNAMUNO

No estoy, por otra parte, convencido de que sea el caciquismo un mal en absoluto, y menos an de que sea una enfermedad especfica y ni siquiera sntoma de una ditesis morbosa, sino ms bien consecuencia obligada de un estado social de barbarie. [] Al decir que no creo al caciquismo un mal en absoluto, quiero decir que acaso sea eso que llamamos as un mal necesario, la nica forma de gobierno posible, dado nuestro ntimo estado social. [] Pueblos hay que, si no fuera por el cacique, seran un infierno65.

Ahora, en el julio de 1931, a treinta aos de distancia, en una nueva Espaa republicana, Don Miguel repite: De los sesenta y cuatro contribuyentes [al informe de Joaqun Costa] slo dos, mi amiga la Pardo Bazn y yo, tratamos de representar el caciquismo como la forma ms natural de gobierno en Espaa66. El pueblo espaol no ha salido nunca de un estado de rusticidad, falta de cultura, no sabe ahorrar, no tiene mentalidad empresarial Unamuno dice que no tiene gran amor al trabajo y tambin le falta conciencia pblica y patriotismo, en definitiva, si no fuera por los caciques, el pueblo se desmembrara en seguida:
Esto no es una nacin vertebrada, con su centro motor y sensible, sino una especie de equinodermo o radiolado, con ganglios ac y all. A esto debe su vitalidad, de que en 1808 di muestras, pero tambin su atraso. Hay aqu una anarqua intima que lleva consigo una tirana exterior, como en un gas, en nuestra sociedad estn las molculas, los pueblos, disgregados, y como en un gas slo mantiene su unidad merced a un fuerte recipiente de espesas paredes67.

Unamuno aqu, quizs por primera vez, dijo que un despotismo ilustrado sera la mejor forma de gobierno para un pueblo que no entiende bien lo que son las leyes del estado y su derecho a votar. Lamentablemente dice Unamuno hay caciques malos, pero los pueblos que gozan de caciques ilustrados y buenos, qu ms pueden pedir, dado su estado actual?68. Si en el contexto histrico que produjo toda la literatura del desastre, semejantes afirmaciones no resultaban tan hirientes y dolorosas, ahora, en una Espaa que por primera vez intenta ofrecer derechos y
65 66

Oligarqua y caciquismo. OCE, IX, pp. 828-29. Caciquismo, fulanismo y otros ismos, art. cit. OCE VIII, p. 1153. 67 Oligarqua y caciquismo. OCE, IX, p. 829. 68 Ivi. OCE, IX, p. 830.

251

SEGUNDA PARTE

libertades a todos los ciudadanos, sin diferencias de censo y de gnero, repetir que el pueblo es profundamente personalista, o fulanista, que no entiende de abstracciones ideolgicas, sino de concreciones psicolgicas69 es bastante arriesgado e imprudente: La actitud de Unamuno se concretaba as en un sistema poltico de carcter ms paternalista y populista que democrtico, un sistema poltico casi de despotismo, suave despotismo, ilustrado70 dijo Elas Daz. Est claro que la libertad del pueblo para Unamuno reside en la cultura, que el hombre, cuanto ms sabe, tanto ms puede afirmar sus ideas y sus ansias de libertad, pero en ese planteamiento unamuniano, observ Daz, hay un error de fondo:
La libertad del pueblo no radica primariamente para Unamuno en su liberacin econmica ni en su autodeterminacin poltica, sino en su formacin cultural; lo primero (cronolgica y lgicamente) ser as la cultura, pero cultura olvida Unamuno que, sin democracia, nadie tendr inters en poner al alcance del pueblo; despus, solo despus contina Unamuno , cuando ya tengan cultura, podrn intervenir en la direccin de la vida poltica y tener acceso a las decisiones de los grandes problemas econmicos. Y esto porque el pueblo, segn Unamuno, no sabe lo que le conviene71.

Si las ideas de Unamuno sobre los caciques, ahora reafirmadas casi treinta aos despus, pueden haber escandalizado algunos sectores de la repblica, hay otros, como Josep Pla, en aquel entonces corresponsal de La Veu en Madrid, que reconocen que Unamuno haba tenido el valor de expresarse sobre el tema con crudo realismo y sin pelos en la lengua.
Sobre el problema del caciquismo, los nicos espaoles a los que he odo hablar de ello sin hipocresa han sido Unamuno y Cosso. Ambos son conocedores de la organizacin poltica real en Castilla. Consideran que es un fenmeno poltico de lo ms natural, que el caciquismo es una simple forma de la divisin del trabajo humano. Hay hombres y mujeres rsticos o refinados, inteligentes o espesos que siempre van a necesitar de alguien que les resuelva los problemas polticos72. Caciquismo, fulanismo y otros ismos. OCE IX, p. 1154. Elas Daz, Unamuno Poltico, op. cit. p. 66. 71 Elas Das, Revisin de Unamuno, op. cit. p. 67. 72 Josep Pla; 19 de mayo. El nuevo caciquismo. Citado en: Xavier Pericay (Edicin de); Cuatro historias de la Repblica. Julio Camba, Gaziel, Josep Pla, Manuel Chaves Nogales. Barcelona, Ediciones Destino, 2003, p. 139.
69 70

252

EL FASCISMO Y UNAMUNO

2.2.12 LA

CANDIDATURA AL

ATENEO

DE

MADRID

Y LA RUPTURA

DEFINITIVA CON AZAA

Es difcil separar el odio que Unamuno comenz a sentir hacia el antiguo amigo Manuel Azaa del desencanto que apag su entusiasmo republicano, porque Unamuno converta casi todas sus luchas en unos certamenes ad personam. El chivo expiatorio, el responsable de todos los errores polticos de la repblica, fue para Unamuno Azaa, y la pluma de Unamuno, a partir de 1932, no vacil nunca a la hora de escribir insultos de todo tipo destinados al Faran del Pardo. Tengo que agradecer a Jess Blzquez, por haber llamado mi atencin sobre un acontecimiento de la primavera de 1932 que puede venir a marcar el momento de ruptura con el antiguo director de La Pluma. No coincido con esta interpretacin de Jess Blzquez, porque yo dira que la ruptura se produjo algunos meses antes del mayo de 1932, cuando don Miguel concurri a las elecciones a la presidencia del Ateneo de Madrid, pero se puede tomar esa fecha como hito simblico. Era el 30 de mayo, y Don Miguel se present candidato a la presidencia del Ateneo:
[] tambin presentaron su candidatura los catedrticos de Economa Bartolom Ms y de Medicina Madinaveitia y Garca del Real. Valle-Incln encabez una cuarta candidatura que contaba con el apoyo de Azaa y result finalmente elegida. Se trataba de compensar la no concesin del premio Fastenrath a don Ramn, denegada por algunos acadmicos de la Academia de la lengua, y de proporcionarle una casa en las dependencias del Ateneo para su numerosa familia. [] Unamuno desempe, como premio de consolacin, el cargo de Presidente de la Seccin de Literatura, a partir del mes de julio del mismo ao. Pero desde este momento se deterioraron las relaciones entre los dos prohombres de forma irrecuperable73.

En realidad, si nos detenemos en los artculos de Unamuno en los cuales se ataca personalmente a Manuel Azaa, podemos notar que las relaciones entre los dos se estaban progresivamente deteriorando ya a comienzos de 1932 a causa de la polmica sobre la presencia del crucifijo en las aulas, y quizs el apoyo a la candidatura de Ramn del Valle Incln y la fallida eleccin a presidente del Ateneo haya constituido simplemente la
73

Jess Alfonso Blzquez Gonzlez, Miguel de Unamuno y Bernardo G. de Candamo: Amistad y Epistolario (1899-1936); Madrid, Ediciones 98, 2007, pp. 210-11.

253

SEGUNDA PARTE

gota que llen el vaso. En el mes de marzo de aquel ao, por ejemplo, hemos visto que Unamuno llam a los ministros del gobierno de Azaa troglodticos iconoclastas74. En todo caso, acerca de la relacin tumultuosa de Unamuno con Azaa, que en 1933 se haba convertido ya en una enemistad imposible de reconciliar, hay algunas notas a posteriori que me parecen pura fantasa; Carlos Rojas, por ejemplo, refiere en su libro75 que Unamuno grit a los militares sublevados: Ahora a por el Faran del Pardo!, y esa leyenda urbana sigue circulando por las calles de Salamanca. La obra de Rojas est llena de episodios novelescos y de datos ofrecidos sin especificar la fuente exacta, por lo tanto no he tenido en ninguna consideracin esta exclamacin de Unamuno, pero al leer la biografa de Ramiro de Maeztu de Pedro Carlos Gonzles Cuevas, obra de bastante ms rigor intelectual y cientfico, leo con asombro que se repite esta afirmacin:
Miguel de Unamuno se encontraba entonces en Salamanca, y se adhiri al alzamiento militar. Escuch desde el casino de la ciudad la lectura del edicto de declaracin de guerra y sali a la calle, donde, sombrero en mano, grit: Viva Espaa, soldados! Y ahora a por el faran del Pardo!, es decir, a por Azaa76.

Intil aadir que no viene ninguna nota al margen que especifique quin refiere como testigo presencial las ipsissima verba de Unamuno. Carlos Rojas tena en 1936 ocho aos de edad, Gonzlez Cuevas no haba nacido an. Un catedrtico de la Universidad de Salamanca, Vicente Bcares Bota, me coment en la biblioteca general de la Universidad el mismo episodio, aadiendo un detalle. Unamuno pronunci las palabras en cuestin desde el balcn del ayuntamiento, y no al salir del casino. O sea, cada uno aporta lo suyo, pero las cosas cambian poco, el odio hacia Azaa es algo tangible desde la primavera de 1932, o inclusive antes. Segn Bcarud, el punto de friccin entre Unamuno y Azaa fue muy anterior, y remonta la polmica entre los dos prohombres diez aos atrs, aludiendo a un artculo de Azaa aparecido en la revista La Pluma (pero

Guerra incivil caverncola; art. cit. Muera la inteligencia!, Viva la muerte! Salamanca, 1936: Unamuno y Milln Astray frente a frente. Barcelona, Planeta, 1995. 76 Pedro Carlos Gonzlez Cuevas; Maeztu: biografa de un nacionalista espaol. Madrid, Marcial Pons, 2003, p. 353.
75

74

254

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Bcarud se confunde y dice que la revista era Espaa)77. La hiptesis de Bcarud tiene sentido si la contrastamos con las palabras del propio Azaa, que en sus Diarios78 dice que Unamuno se enfad muchsimo despus de su artculo sobre el leonero. La visita, en efecto, suscit muchsimas polmicas tanto en la prensa de izquierda como en la prensa de derecha, y Unamuno tuvo que tener un discurso en el Ateneo de Madrid para justificar su coloquio con el monarca. Huelga decir que tambin ese discurso79 fue portador de nuevas polmicas.

2.2.13 LA PRDIDA DE CONFIANZA EN LA JUVENTUD Haba empezado esta digresin sobre las tensiones entre Unamuno y la Repblica, subrayando que en un primer momento Unamuno manifest su pleno apoyo a los jvenes: haban hecho caer el rgimen, y entonces haba que tener confianza en ellos. Tambin su optimismo hacia la juventud, paulatinamente, se extingui, y con la prdida de fe en las
No he encontrado el artculo de Azaa al que se refiere Bcarud hojeando la revista Espaa, pero certeramente el artculo al que aluda el profesor francs es El len, Don Quijote y el leonero. La Pluma, abril de 1922. Manuel Azaa, Obras Completas, cit. 2, p. 104-108. Unamuno visit el Rey Alfonso el 5 de abril de 1922 y fue recibido por el monarca en audiencia privada. Cfr. Unamuno en palacio; ABC, 6 de abril de 1922, p. 14. El acto de Unamuno; ABC, 7 de abril de 1922, p. 15. El Ateneo y el seor Unamuno; ABC, 9 de abril de 1922, p. 17. 78 Diarios, 1932-1933 Los cuadernos robados. Introduccin de Santos Juli. Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1997. 29 de noviembre de 1932 p. 76. Ahora en Manuel Azaa, Obras Completas, edicin de Santos Juli, tomo 3, p. 521. Ayer en el Ateneo pronunci Unamuno su anunciada conferencia. Gran golpe de gente, segn cuentan. La conferencia ha sido lastimosa. Una estupidez, o una mala accin. Le gritaron. Mucha gente se indign con Unamuno. Si todos le hubieran hecho el mismo caso que yo, desde que le hice el artculo del leonero que tanto le mortific, se evitaran el indignarse. La conferencia es El momento poltico de la Espaa de hoy. ABC y Heraldo de Madrid (29 de noviembre), PUU pp. 286-291. 79 Cfr.: El discurso de Unamuno en el Ateneo; ABC, 13 de abril de 1922, p. 9-10. Hay tambin dos fotos de Unamuno (p. 4-5): una muestra la gente haciendo cola para entrar en el Ateneo de Madrid, y la otra es un retrato de Unamuno sentado en un sof con una hoja en la mano (posiblemente el borrador del discurso). Unamuno en el Ateneo; Espaa, 15 de abril de 1922, n. 316, p. 10. Quien defendi a Unamuno contra los ataques de derechas e izquierdas fue Luis Araquistain, que en la revista Espaa public un extenso artculo titulado Apologa de Unamuno (15 de abril de 1922, n. 316, p. 5-6) seguido por otro El hroe histrico (22 de abril de 1922, n. 317, p. 5).
77

255

SEGUNDA PARTE

juventudes, parece que tambin la ltima seal de esperanza que Unamuno nutra para Espaa, se vino abajo. El clima poltico en 1933 haba cambiado por completo. Si la republica se proclam en un clima general de paz y de entusiasmo, sin apenas desordenes, ahora los jvenes no disimulan su impaciencia de ingresar en las filas de uno u otro bando, y el clima social es ms agitado80. La cosa peor de la juventud es su actitud radical. Los jvenes, ahora que estn haciendo poltica, no tienen medios trminos de juicio. O vivas o mueras a todo81, y no es as la manera de hacer poltica. En 1935, despus de haber afirmado reiteradamente que los jvenes haban tenido un papel importante en el advenimiento de la Segunda Repblica porque haban contribuido a la cada de Primo de Rivera, sostiene lo contrario. Las juventudes, dice, no participaron de ese cambio histrico82. A comienzos de 1936, el panorama es aun peor. Unamuno confiesa explcitamente que estos jvenes que se dicen comunistas y fascistas son un autntico peligro, porque son una masa que se deja llevar por quienes predican y encienden la guerra civil83. En una carta que en el abril de aquel mismo ao Unamuno dirigi a Emma Clouard, su traductora francesa, habl de nuevo de las juventudes dibujando a los jvenes como chiquillos dementes, irresponsables e inconscientes.
Y no se trata de comunismo sino de sindicalismo anarquista, que es el que ha triunfado. Los nuevos republicanos carecen de fuerza. Y lo que ahora crece es el fascismo, Y tendremos el choque de dos grupos igualmente irresponsables e inconscientes arrastrados no dirigidos uno y otro por chiquillos de 17 a 24 aos corporales, pero de una mentalidad o mejor, dementalidad de 5 aos. La degeneracin espiritual de nuestra juventud militante es espantosa84.

El Adelanto y La Gaceta Regional, 24 de octubre de 1933. PUU p. 309. Entrevista de Snchez Reulet. La Nacin (Buenos Aires); 28 de octubre de 1934. PUU 320. 82 La generacin del 1931; Ahora (Madrid), 2 de marzo de 1935. O.C.; III, 1243. 83 Las juventudes espaolas actuales y la generacin del 98. El Sol (Madrid); 22 de febrero de 1936. RUU p. 365. Pascual Mezquita contrasta la versin del diario madrileo con la que se public en Mexico casi 30 aos despus (Unamuno. Dos vietas; Los Sesenta, 1965, n4) y nos dice que hay pocas coincidencias entre la versin de Luis Calvo y la de Martnez Nadal. 84 Carta a Emma Clouard del 23 de abril de 1936. EI, II, p. 346.
81

80

256

EL FASCISMO Y UNAMUNO

En septiembre, cuando la Guerra Civil arrastrada por unos y por otros ha estallado ya trgicamente, estas ltimas palabras de Don Miguel sobre la juventud, son de un crudo realismo: al pensamiento los jvenes prefieren la accin. Porque lo nico que se les pide en ambos bandos, es que luchen, y no que piensen; la guerra es el resultado de esa hipnosis colectiva que ha hechizado todos.
De la juventud... ya no espero nada. El ftbol, el cine... Hay entre los jvenes, individualidades brillantes que me gustan, que conozco... Quedan individualidades; pero ahora los jvenes desde los dos bandos hacen la guerra furiosamente, volcndose completamente en ella. Se abandonan a doctrinas polticas que son la negacin del pensamiento, dejando a un solo hombre el cuidado de pensar por todos...85

El hombre que se encarg de pensar por todos, vino a Espaa y decidi por todos durante cuatro dcadas. En conclusin, Unamuno ha perdido por completo su fe en las juventudes porque no hay posibilidad de una verdadera accin poltica hasta que las necesidades del pueblo no dejen de ser instintos y se conviertan en voluntad poltica; de ah la reiterada ecuacin entre la mocedad intelectual y el clima de violencia. En 1923, cuando la voz de Unamuno no surga en un contexto de tal exasperada tensin social, el viejo maestro de libertades expresaba con ms claridad ese concepto:
La voluntad de un pueblo es poltica siempre y toma forma poltica, conciencia: los deseos son apolticos. Y nada apoltico se realiza mientras no tome forma poltica86.

Y el pueblo estaba sumido en las ms bajas pasiones. No tena deseos, no tena ms que odio.

85

Entrevista de Merry Bromberger; Le Matin (Pars), 9 de septiembre de 1936 y Le Nouvelles Littraires del 10 de octubre del mismo ao. PUU p. 397. 86 La Crisis del monarquismo; Espaa, n. 359, 3 marzo 1923.

257

III CON EL ELOGIO MAL INTENCIONADO. EL EPISTOLARIO INDITO UNAMUNO-GIMNEZ CABALLERO 2.3.1 NOTAS MARRUECAS DE UN SOLDADO Los que se transcriben aqu ntegramente son los 19 documentos (5 de Unamuno a Gimnez Caballero y 14 de Gimnez Caballero a Unamuno) de los que ha quedado copia en la Casa Museo Unamuno, adems de una carta de Unamuno dirigida a Gimnez Caballero que se public en La Gaceta Literaria. Slo las misivas de Gimnez Caballero son autgrafas; de las cartas de Unamuno se guardan nicamente unas transcripciones mecanografiadas que seguramente debemos a la labor de Don Manuel Garca Blanco. Por el contexto, es de suponer que algn documento de ambos corresponsales se ha perdido, pero an as es posible reconstruir de manera bastante satisfactoria el desarrollo de la correspondencia entre los dos. Actualmente los papeles de Gimnez Caballero estn depositados en la Biblioteca Nacional de Espaa, pero el propio Servicio de Manuscritos e Incunables me escribi que: lamentablemente el archivo de Gimnez Caballero no puede consultarse por el momento, porque est en proceso de catalogacin. Tampoco he podido averiguar si los originales de las cartas de Unamuno se encuentran en el fondo porque no se ha examinado el archivo en su totalidad, y el Servicio de Manuscritos e Incunables no me ha especificado una fecha aproximada de consulta porque la persona que lo est realizando, est a su vez elaborando otros trabajos1. La correspondencia empieza con una carta que Unamuno dirigi al joven Gimnez Caballero felicitndose con l despus de haber ledo su libro Notas marruecas de un soldado. No se guarda ninguna copia de dicha misiva, pero segn lo que escribe Gec, fue una carta generosa y fraternal. En cambio tenemos en la biblioteca personal de Unamuno una copia del polmico y autobiogrfico libro en el cual figuran copiosas anotaciones autgrafas. En la portada la sencilla dedicatoria: A Don Miguel

Carta privada de M Jos Rucio Zamorano de la Biblioteca Nacional de Espaa al Autor del 16 de junio de 2006.

EL FASCISMO Y UNAMUNO

de Unamuno2. El primer documento que se reproduce la respuesta de Gimnez Caballero no es por lo tanto el primero del que se tiene noticia. Documento 1 (G. C. a M.d.U.)
Madrid, 19 de febrero 1923 Me dan ganas de empezar esta carta con un Querido don Miguel, casi filial. Una carta como la que recib de usted, tan generosa, tan fraternal, y con esa cautividad de simpata acogedora y noble que tan poco abunda en Espaa, y menos en la gente de letras de Espaa! No, la idea que uno tena formada de usted es exacta. Y si en algo se aparta, quiz, es en beneficio de usted. Yo le ruego seor Unamuno, que no vea en estos modestos elogios otra cosa que el entusiasmo de ver acogida con calor y algo ms y por alguien como usted al fin y al cabo un ideal para m la primera obra de mi vida. Pues absolutamente indito. Y una obra donde puse todo mi nimo, en las circunstancias accidentales en que fue escrita. Mas tarde o mas temprano, los que sentimos un poco de pasin por dentro, tenemos que ir a parar a usted como a la nica antena acogedora. Con qu gusto ir ahora a Salamanca algn da y le ir a estrechar la mano! En la antigedad y modernamente en Alemania, estas peregrinaciones, esta busca del maestro, son frecuentes. Oh huerto de Epicuro! Hogares de humanismo! S don Miguel. Con cuantos muchachos se le acerquen haga lo mismo que conmigo. En Universidades hemos visto, de tarde en tarde, algn luminar cientfico. Pero esa cara fundamental, creativa, el entusiasmo, la excitacin, eso no, nunca. Le doy las gracias por su carta y por su ofrecimiento. Yo le ruego que cuando glose usted el libro, si es en algn lugar distinto de El Liberal o Espaa o Nuevo Mundo me lo diga usted. Comprenda usted la ilusin con que le pido esto. Quedo suyo, don Miguel, Ernesto Gimnez Caballero Madrid, Imprenta de Ernesto Gimnez, 1923. Sign. U-3689. Anotaciones autgrafas de Unamuno al fondo del volumen con las llamadas a los nmeros de pgina. Los subrayados son del propio Unamuno. Lujo sucio 16-28-32-33-35 56-Millan Astray 67-71-madres fracasadas 73 Berenguer 84 Cierva 87 118- 143 (Semana Santa el La Rioja. Disciplinantes. Al margen izquierdo) El desastre de Annual felicidad para Espaa 145 Escalafoneros 148 156 La funcin de los Molas 159 Las escuelas francesas 187 Porqu la guerra 237 Gaanes con estrellas 251 Su propsito 250
2

259

SEGUNDA PARTE

Las cartas llegaban pronto y eran otros tiempos! tanto que al da siguiente Unamuno ya est escribiendo su respuesta: Documento 2 (M.d.U. a G.C.)
Salamanca, 20 de febrero de 1923 Amigo mo: S, cuando un mozo hace como usted, algo que vale la pena y que promete ms hay que animarle y ayudarle. En El Mercantil Valenciano del da 18 me publican un artculo en que cito un pasaje de su libro3. No ser la primera vez, ni el nico que cite. En otro artculo que he enviado a El Liberal de esa llamo la atencin de mis lectores sobre su obra4. Aqu me la pidi para leerla el Gobernador D. Jorge Rodrigo, que me dijo que le conoca a usted y aun que tenan parientes comunes, o relaciones de familia. Cuente pues, como con un amigo Miguel de Unamuno

2.3.2 DESDE LA CELDA DE UNA CRCEL MILITAR El joven Caballero necesitar contar con la amistad de Unamuno ms pronto de lo que esperaba, porque su libro de denuncia suscit las iras del ejrcito, que retir los ejemplares a la venta, arrest su autor y lo encerr en una prisin militar. Segn la Ley de Jurisdicciones de 1906, una corte marcial tena el derecho de juzgar las posibles ofensas contra las fuerzas armadas5. Gimnez Caballero escribe a Don Miguel pidindole su apoyo: la carta, dramtica y autobiogrfica, es tambin una confesin de inocencia: [] las responsabilidades se las vienen a exigir a una vctima de los que las deban asumir y que andan tranquilos por la calle!. En sus Notas marruecas de un soldado se denunciaban los errores y las negligencias del ejrcito, y est claro que ningn oficial del mando quera asumir en primera persona las
El Mercantil Valenciano; Peliculeras. 18 de febrero de 1923. No acabo de localizar la referencia a Gec en los artculos de El Liberal de aquella poca. Existe un artculo del 13 de febrero de 1923 que habla de la guerra (Sin color ni grito), pero no se hace referencia directa a las Notas Marruecas de Gimnez Caballero. 5 Cfr. el volumen de Douglas W. Foard; Ernesto Gimnez Caballero (o la revolucin del poeta). Madrid, Instituto de Estudios Polticos, 1975 (p. 57-58) en el cual se indican ms referencias bibliogrficas sobre la encarcelacin, las imputaciones y las penas previstas para Gec.
4 3

260

EL FASCISMO Y UNAMUNO

responsabilidades de la derrota espaola. El joven escritor aparece aqu como un chivo expiatorio, y realmente lo es. Documento 3 (G. C. a M.d.U.)
Madrid 23 de marzo 1923 Querido don Miguel: me dirijo de nuevo a usted. Primero para enviarle mi modesta felicitacin por su campaa asturiana. Luego para acogerme a usted filialmente y algo ms. Quiero hacerle a usted conocedor de que he sido procesado. Y que en estos momentos se recoge la edicin de mi libro por las libreras. Afortunadamente no quedaban apenas ejemplares. Estoy preparando la segunda edicin que no echar a la calle en tanto que no tenga seguridad de que ha de correr con libertad. Hasta maana que tengo que declarar no sabr bien lo que se me imputa. Pero por confidencias particulares se me acusa de insulto a Cuerpo del ejrcito y de sedicin. Son delitos que me parecen absurdos. Yo no he insultado a nadie. Porque tomar el pelo no es insultar. Claro que un Juez militar no hace esos distingos. En cuanto a la sedicin me parece tambin una majadera. Yo doy una voz; pero a la gente paisana civil, a los que ahora estamos por las puertas de la vida ciudadana, los que votaremos o votamos enseguida. Y esa voz es de ayudar al resto del pas en la tarea que se ha impuesto. Todo esto se lo pongo en su conocimiento don Miguel, por si tiene usted que alzar su puo por mi. De modo que las responsabilidades se las vienen a exigir a una vctima de los que las deban asumir y que andan tranquilos por la calle! Y ahora, antes de la despedida, mi gratitud, mi orgullo y mi reconocimiento por sus Comentarios a mi libro. Y si lo admite usted un fuerte abrazo de su amigo Ernesto Gimnez Caballero

En la larga carta del 11 de abril que se transcribe a continuacin se puede notar que Gimnez Caballero vive con gran lucidez su situacin, y sabe transmitir las lamentables condiciones del ejercito y las suyas, porque sigue en la crcel militar con imgenes que destacan por su belleza y su fuerte carga potica, como la de los oficiales que se agarran a una tabla de madera imputando las responsabilidades de su fracaso a los civiles para no hundirse en un ltimo, desesperado intento de salvarse: la nica tabla que quedaba; es un gesto biolgico, nada ms.

261

SEGUNDA PARTE

Hay que subrayar tambin la postura de Gec a propsito de Ramiro de Maeztu, al que acusa de conservadurismo: Maeztu con su principio de funcin va a restablecer hasta el Santo Oficio. Cinco aos despus, desde las pginas de La Gaceta Literaria, Gimnez Caballero volver a hablar con el mismo Maeztu de algunos temas polticos, entre ellos el fracaso del liberalismo y el principio de funcin6. La cuestin marroqu sigue en el ojo del huracn de la poltica espaola, y Unamuno, que ya muchas veces haba escrito sobre la campaa africana, se siente en el deber de volver sobre el tema una vez ms, y esta vez quiere tomar la defensa de Gimnez Caballero en primera persona. Desde la primera pgina de la revista Espaa su pluma da a conocer a toda una nacin el desafortunado caso judicial de Gimnez Caballero7.
Ernesto Gimnez Caballero, que sirvi de veras a Espaa en Marruecos enterndose de lo que all pasaba la sirvi despus escribiendo y publicando Notas Marruecas de un soldado []. El libro obtuvo el xito que mereca. Y he aqu que se manda recoger, no sabemos por qu autoridad, de las libreras [] y se le procesa a su autor acusndole, segn se nos dice, de insulto al Ejrcito y de sedicin! Es la locura que anda suelta.

Para Unamuno en el libro de Caballero no hay insultos al ejrcito, como pretende la infame Ley de Jurisdicciones, acaso irona, y a la irona es a lo que ms temen esos pobres espritus que no saben defender su dignidad ms que con actos de fuerza. La irona es el cido disolvente de nuestros presuntos hroes.
La irona es la flor de la libertad de espritu, es el alma ms sutil y ms eficaz contra el prestigio prestigio quiere decir engao del principio de autoridad y contra la disciplina sin magisterio. A nada teme Pirgopolinices8 ms que a la irona.

Segn Unamuno lo que ha dolido ms a determinados elementos es que hasta ahora la crtica, a veces acerba y dura [] la haban hecho los periodistas mientras que en Notas Marruecas la nuda verdad sale a la luz por boca de alguien que est pasando por esa terrible escuela de la campaa de Marruecos.
6 7

Conversacin con un camisa negra. 15 de febrero de 1927, p. 1. Cola de humo; Espaa, 7 de marzo de 1923. CPE, 348. 8 Soldado fanfarrn y mujeriego protagonista del Miles Gloriosus de Plauto.

262

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Pocos das despus, el 11 de abril, como era de esperar, llega a Salamanca una carta de Gimnez Caballero llena de gratitud: Documento 4 (G. C. a M.d.U.)
Madrid, 11 de abril de 1923 Querido don Miguel: solo quiero ponerle hoy unas letras, y sencillas y qu otra cosa iba actualmente a utilizar - para darle las gracias ms sinceras y si usted me lo permite, un abrazo filial muy fuerte, por su artculo de Espaa9, por su generosidad y su atencin y por toda la nobleza con que me viene tratando. Como un deber me creo en el caso de irle comunicando los trmites de mi proceso. En este momento estoy en un comps de espera. He solicitado el derecho de solicitar la revocacin del auto contra m. No s si se me otorgar o la causa ir a plenario. Y si los militares, como alguien me ha dicho, los militares del consejo supremo, comiencen a castigar a los civiles que han atracado a los pobrecitos que van a gemir en las doradas prisiones. Don Miguel: hay que levantar la voz muy alto. Estamos empezando a asistir a algo vergonzoso y trgico. La gente comienza a darse por satisfecha y convencida, con el gran rigor militar como Maeztu deca en un artculo irritante (Maeztu con su principio de funcin va a restablecer hasta el Santo Oficio). Los militares creen que porque meten en unas habitaciones a unos cuantos extremados y ensean en Retamares las ltimas compras de material a los profesores de la Central (segn invitacin que ha recibido Amrico Castro y otros) ya est todo salvado, ya el Ejercito est asegurado. Que no se seguirn haciendo disparates en frica, ni sobando la intendencia ni aumentando la oficialidad aterradoramente. Esto de ahora, esto que se da como un alto gesto de dignidad, es el ademn del que se agarra a la nica tabla que quedaba; es un gesto biolgico, nada ms. Impresionables como somos, todos nos daremos por satisfechos y admirados. El ejrcito seguir monstruoso, y, ahora fortalecido. El rey mejor salvaguardado. Y en ciernes, cualquier nuestra guerra para desahogar tanto sable y tanto material. Y no para esto solo. Todava los militares tienen la insensatez de decir que ahora van por los responsables civiles, como si eso fuera cosa de los militares. No corresponde al pas. A ellos no corresponde ms que pegar dos tiros al que ha corrido frente al enemigo. Y no lo han hecho. Me he extendido mucho, don Miguel. Perdneme en gracias al arranque, al asco que siento. Le abraza fuertemente su buen amigo Ernesto Gimnez Caballero

Cola de humo, art. cit..

263

SEGUNDA PARTE

Los artculos de Unamuno han servido para agitar la opinin pblica, pero no valen la libertad de Gec, que sigue preso. Una posibilidad de escapar al juicio es la de demostrar que el libro fue publicado antes del 19 de diciembre, para que el delito caiga en proscripcin por haber pasado ms de tres meses desde el comienzo del proceso. Gimnez Caballero pide a Unamuno que le escriba una carta afirmando haber recibido Notas Marruecas de un soldado a comienzos de diciembre, para que pueda probar la fecha de publicacin con el concurso de libreros madrileos - y con algunas cartas de las que ya tiene en su poder. Documento 5 (G. C. a M.d.U.)
Madrid, 27 de junio de 1923 S.d. Miguel de Unamuno Mi querido amigo don Miguel: voy a hacerle un ruego muy importante para m y muy sencillo para usted el atenderle. Enviarme a vuelta de correo unas lneas de su puo y letra, con fecha 6 o 7 de diciembre de 1922 dicindome haber recibido mi libro sobre Marruecos o que se lo han comprado a usted en Madrid y se lo han enviado. Se trata de poder demostrar antes del sbado, con el concurso de libreros madrileos - y con algunas cartas que constan en mi poder, como la de usted (el nombre slo claro est) - que mi libro fue publicado antes del 19 de diciembre. Como el proceso comenz a iniciarse el 19 de Marzo habrn pasado ms de tres meses, plazo en que prescribe el delito. Es la nica tabla de salvacin que a un leguleyo se le ha ocurrido momentos antes de trasponer yo la frontera, pues estaba avisado de que ya se iba a proceder a mi prisin preventiva por considerarme el fiscal incurso en una pena de prisin mayor, o sea de 6 a 12 aos. As que ahora, con la maleta hecha espero este intento de romper el cerco de nubes que me ha rodeado de un modo brutal y terco. As es, don Miguel. Su espera de este sealado favor me ofrezco nuevamente a usted para cuando quiera y le estrecho la mano fuertemente. Suyo Ernesto Gimnez Caballero N.B.: Ah! Don Miguel. Nada me dijeron de El Liberal. Dentro de poco quisiera consultar con usted sobre otro libro que tengo casi terminado pero que me parece pudiera levantar alguna otra marejada, aunque en distinto campo que el militar. Si estuviera usted este mes que viene en Salamanca yo ira a verle, don Miguel.

264

EL FASCISMO Y UNAMUNO

2.3.3 LA EUROPA DE ESTRASBURGO Resuelto el caso poltico de Marruecos, Gimnez Caballero puede salir del pas y volver a Alemania donde se quedar dando clases de castellano en la universidad de Estrasburgo hasta 1924. Antes de partir para la Guerra de Marruecos, Caballero ya desempeaba el cargo de Lector de Lengua y Literatura espaola en la cientfica Alemania10. La vida fluye ordenadamente a orillas de los canales que atraviesan la ciudad centroeuropea, y Gimnez Caballero lamenta que esa corriente de europeismo y modernidad no haya podido baar las costas de Espaa. Fruto de la experiencia germana ser el libro La Europa de Estrasburgo: (visin espaola del problema Europeo), Madrid, Instituto Europeo de Estudios Polticos, 1950. La etapa alsaciana no constituye slo un momento importante en la formacin acadmica de Caballero. En Estrasburgo tuvo lugar su primer encuentro con la que ser su futura esposa: Edith Sironi Negri. La relacin sentimental con la hermana del cnsul italiano es tambin el comienzo de una relacin cultural con la Italia mussoliniana y sus crculos intelectuales. Como relata Enrique Selva11, Kurt Suckert (Curzio Malaparte) era un amigo de infancia de Edith, y como veremos dentro de poco, entre los dos escritores se consolid un muy estable vnculo intelectual. Documento 6 (G. C. a M.d.U.)
Estrasburgo 26 de noviembre de 1923 Sr. Don Miguel de Unamuno Don Miguel: desde la hermosa y pattica tierra alsaciana le dirijo a usted nuevamente mis letras. Son unas letras que le deba hace algn tiempo. Con un muchacho amigo mo y de usted, creo, Antn Cueca? , profesor en esa Universidad le mand, con mi saludo, la noticia de que me haba absuelto un Consejo de Guerra, pero despus del Consejo que absolvi a unos comunistas recin subidos al Directorio. Mi absolucin ha sido cursiva. Desde aqu me sonri con irona, s, con irona. Los militares espaoles, sobre todo, son unos brutos. Me afirmo en ello. Como brutos suelen ser de una bondad y de una maldad elementales. Solo as se explica que a un individuo que le han podido - ya lo creo! meter varios aos (18 fue la 1 peticin fiscal) en la crcel, le hayan podido
10 11

Circuito imperial, Madrid, Ediciones de La Gaceta Literaria, 1929, p. 90. Ernesto Jimnez Caballero, Valencia, Pre-Textos, 1999, p. 54.

265

SEGUNDA PARTE

absolver. Aparte las conveniencias, yo hubiera preferido un castigo si era cierto que haba delinquido. Pero somos inmorales para castigar y para perdonar. Hay pues que enriquecer la amargura que es la planta que uno va viendo florecer, atnito, con una nueva experiencia. El resultado es la irona, la sonrisa; y si aprieta mucho, el sarcasmo, pero ahora no tengo literariamente hablando - donde descargar esta secrecin tan interna. Adems estoy en un sitio que quiero yo creer sanatorio de estas cosas. Una de estas ciudades centroeuropeas donde la vida fluye como los ros por los anchos y pulidos canales de estas mismas vas. Se vive correcta, lenta, seguramente. Este orden y este equilibrio siempre sern para nosotros, don Miguel, buenos beros, queramos o no, una supersticin, una ilusin. Una ilusin quiz esta de recoger el fomento cultural de Europa para importarle a nuestra Espaa. Yo estoy en el plan de abeja. Modesto heredero de nuestros europeizantes que, desde Nebrija intentan renovarnos con la levadura ajena. Sin embargo creo que mi generacin representa ya el estadio de sonrerse del fermento sin dejar de rendirle tributo. Yo tengo recogida esta sonrisa en un libro que dej terminado en Madrid y que no publico por falta de editor; mejor dicho por falta de ganas de implorar un editor. El otro libro me lo hice yo. Ahora estoy ausente de mi imprenta y no puedo confiarle a unos copistas que no son editores. Don Miguel: es muy posible que usted necesite de m para algo, aqu. Me ofrezco como antes y como siempre. Antes de despedirme quisiera solicitar de usted algn donativo para la Biblioteca de espaol. Tenemos sus Ensayos completos y De mi pas. Me he sentido un poco sacerdote de la diosa Espaa y trabajo un poco por ella, en conferencias y en cursos. Quisiera dejar la biblioteca a mi cargo nutrida de literatura espaola contempornea. Puede usted ayudarme en la tarea, Don Miguel? Es impertinente mi peticin? Con todo el afecto y con toda la devocin, queda muy suyo Ernesto Gimnez Caballero

Documento 7 (G. C. a M.d.U.)

Utrecht 31 de diciembre de 1923 (tarjeta postal con una foto de la fachada de la Universidad) Don Miguel: momentos antes de terminar este ao en una tierra de gran melancola para los espaoles de hoy que - como yo - las recorren con atencin, quiero dedicarle uno, escrito, de los numerosos recuerdos que he tenido para usted. Ya sabe que en la Universidad de Estrasburgo me tiene a su servicio. Muy suyo E. Gimnez Caballero

266

EL FASCISMO Y UNAMUNO

2.3.4 HOMENAJE A GNGORA Gimnez Caballero ha vuelto a Madrid en 1924. Durante los tres aos siguientes desarrollar su actividad principalmente en la prensa, colaborando con El Sol, la Revista de las Espaas12, y con la clebre Revista de Occidente de Jos Ortega y Gasset, y finalmente, en 1927, dar comienzo a su aventura literaria ms importante con la publicacin de La Gaceta Literaria, que cuenta con la colaboracin de casi todos los nombres de relieve del panorama vanguardista espaol. Con intencin de preparar un nmero homenaje sobre Gngora los redactores de la Gaceta Literaria se dirigen a Unamuno que, mientras tanto, resida en Hendaya y se haba ausentado por completo de la actividad de publicista en su pas13. Falta en los archivos de la Casa Museo Unamuno la carta enviada por los colaboradores de La Gaceta Literaria a Unamuno, pero podemos imaginar su contenido leyendo la respuesta del escritor vasco, que desde Hendaya prefiere declinar la oferta de colaboracin porque no quiere someter sus escritos a la censura dictatorial. Documento 8 (M.d.U. a G.C.)
Hendaya, 15 de febrero de 192714 Recibo, amigos mos, su carta pidindome alguna colaboracin para un homenaje a Gngora con motivo del III Centenario de su muerte. Y no debo dejarles sin respuesta que es algo ms que contestacin habiendo sobre todo, entre ustedes quien, como Bergamn, me es acreedor de respuesta epistolar, que le debo y reconozco mi deuda. No parece que me pidan ustedes un trabajo sobre Gngora, lo que me sera, en conciencia moral literaria poco hacedero. No puedo decir que le conozca. El gongorismo me lo vel siempre, impidindome el deseo de llegar a l. Porque Gngora era seguramente l, Gngora y no Gongorista, La Revista de las Espaas se imprima en Madrid en la imprenta familiar del padre de Ernesto Gimnez Caballero. En ella colaboraron intelectuales de todas las tendencias polticas, desde Araquistain hasta Salaverra. Gimnez Caballero se ocupaba de la seccin de literatura. 13 En el listado de las colaboraciones de Unamuno con la prensa peridica de 1914 a 1929 que incluyo en la bibliografa se puede comprobar este dato. El nmero de artculos de Unamuno disminuye considerablemente a partir de 1925. 14 Lo que se reproduce es la trascripcin de la carta de Unamuno que apareci en La Gaceta Literaria (n. 11, 1 de junio de 1927), porque el documento original ha desaparecido.
12

267

SEGUNDA PARTE

ya que todoista es un otro que s mismo, y presumo que Gngora era y es l mismo. Pero no he tenido ocasin de comprender, ni menos consentir a Gngora. Lo le, algo de prisa y flojamente, y como por cumplir un deber de poeta espaol, en Tudanca, en casa de nuestro bonsimo Jos Mara de Cosso, pero se me escap y no logr congeniar con el, con Gngora. Sigue, pues, siendo para mi un desconocido nihil cognitum quin prvolitum y hoy es el da en que no puedo decir de l nada que no sea decir del gongorismo que podramos llamar oficial o tradicional ya que la tradicin se hace oficio y esto no lo quiero. Me dirn ustedes, mis buenos amigos, que puedo enviarles cualquier otra cosa, una poesa ma o cosa as, para comulgar con todos ustedes en un homenaje a un espritu potico excelso, aunque me sea desconocido en especie. Tendrn ustedes razn, pero en esa fecha del 24 de Mayo estar ya?... Miguel de Unamuno.

Estar ya levantada la censura? Este documento prueba que Andrs Trapiello se equivoca cuando escribe en su libro Las Armas y las letras que entre las filas de los colaboradores de la revista de Gec estaban muchos noventayochistas, entre los cuales el celtbero bilbano. Unamuno nunca escribi en la Gaceta Literaria ni en otras revistas espaolas durante el destierro (salvo muy raras excepciones), Gimnez Caballero nunca lo cont entre sus colaboradores15. La Gaceta era una revista pluralista, en ella participaron tanto futuros colaboradores de Accin Espaola como el Marqus de Quintanar, Pedro Sinz Rodrguez, Eugenio Montes etc., como jvenes liberales y tambin comunistas, pero a pesar de las ideologas, los viejos noventayochistas tenan poco que decir en una revista que era el rgano de la vanguardia y que representaba un nuevo tipo de esttica, demasiado moderno para la mentalidad fin de sicle.

2.3.5 SANTA TERESA Y EL GENERAL DE CASINO Hasta el momento, entre los dos escritores no se experiment ningn roce, pero despus de la lectura de Los Toros, las castauelas y la Virgen, la relacin de amistad sufre un repentino cambio. Algunos pasajes en los cuales se habla de Primo de Rivera y de Teresa de vila dejan ms que perplejo a Unamuno, y el tono de su rplica educada, por cierto es diferente; transpira indignacin, desilusin. Ahora Gimnez Caballero no
15

Andrs Trapiello. Op. cit. p. 29.

268

EL FASCISMO Y UNAMUNO

es el joven autor de una novela polmica y controvertida sobre la guerra en el Rif, ha afirmado su notoriedad como director de La Gaceta Literaria, una revista que marc una poca de las letras espaolas. Verle entre las filas de los aduladores del General de Casino andaluz no puede ms que decepcionar todas las esperanzas que Unamuno pona en Gimnez Caballero y en su labor intelectual. Leyendo la carta que sigue, podemos percibir que en Hendaya la soledad espiritual de don Miguel crece cada da ms. Documento 9 (M.d.U. a G.C.)
Hendaya, 16 de marzo de 1927 Sr. D. E. Gimnez Caballero Acabo de leer, amigo mo, los dos libros que me ha enviado dedicados gracias! Para que entretenga mis soledades de la proscripcin: Carteles y Los Toros etc. Apenas conoca los artculos que forman el primero porque no suelo ver El Sol el otro s, y a pesar de mis nativas nubes vascas. Qu tumulto de variaciones ideolgicas me han levantado uno y otro libro! Pero quiero dejar lo que le dira es tanto! sobre su don Juan y sobre el mo, porque tambin yo, le tengo, es decir, tengo mi concepto no muy claro la verdad! del Burlador de Sevilla. Nunca me ha interesado como Don Quijote. Y a propsito, la del Toboso, Aldonza Lorenzo, no era una moza de posada, una pura bellaca. No la confunda usted con Maritornes16. Don Quijote Virgen creo en la virginidad de Don Quijote como en la de Jess era un alma maternal, no paternal. Tampoco le he de decir nada de las numerosas y siempre cariosas referencias a mi nombre. Est usted contribuyendo a hacer mi leyenda, a convertirme en mito, a tipificarme. Qu le vamos a hacer! Solo le dir que apenas me reconozco en la imagen que de m se hacen los que mejor me quieren y ms me leyendizan. Mas esto lo dejaremos para otra ocasin. Ahora solo quiero detenerme un poco en lo de ms momento, en lo ms vital, en lo menos literario. En Los Toros etc. pg. 108 y cerca de mi nombre empareja usted Santa Teresa y Primo de Rivera. Lo cual, ni en broma puede pasar. Blasfemias, no eh? Blasfemias, no! Junto al nombre de aquella santa mujer no se puede poner el de ese vil verraco, resumen de la envidia frailuno castrense. Bromas as no, no, no y no! Y dos pginas despus, en la 110, llama usted fina observacin al disparate de Olariaga de que el Directorio vino al poder para cumplir ciertas ansias especficas formuladas por el 98. No hay que
16

Maritornes, personaje del Quijote. En la jerga coloquial ha venido a significar moza de servicio, ordinaria, fea y hombruna. Unamuno en efecto lo escribe con M minscula.

269

SEGUNDA PARTE

denigrar tanto al pobre 98. El directorio, es decir, la chusma pretoriana del garrotazo del 13 IX 1923 no rob el poder sino para ahogar las responsabilidades, rematar la infame cruzada del Rif y robar cuanto pudieran. Ni metemos en el ajo a San Ignacio, el invlido de guerra. (Dos invlidos de guerra, Loyola el cojo y Cervantes, el manco, son los dos espritus ms universales y eternos de Espaa)17. Y ahora otra cosa qu mal le ha hecho a usted el pobre Maeztu para que, aparentando estimarle, le maltrate usted como le maltrata? Porque en su artculo Salaverra, novelista llega usted a decir que Maeztu fue a buscar la masculinidad quiz en Anido. Y esto ni usted lo cree. Por muy mala idea que tenga usted del sentido tico de Maeztu no puede suponer tal enormidad. Ni s que el pobre Ramiro tenga conexin alguna con el cerdo epilptico, sanguinario y rapaz. Su hermano Miguel qu desgracia la de mi nombre! s. Y por cierto despus que el cerdo me arranc de mi hogar y estando yo en Cdiz, preso en el Hotel, en espera del barco que me haba de llevar a la bendita Fuerteventura, la primera visita que tuve de emisario o de sondeador? fue la de ese Maeztu, el marido de Doa Anita, y por entonces candidato a una gerencia de monopolio de la reventa de billetes. Pero no se puede involucrar en esas cerderas al puritano y argentreverencial Ramiro. Que ahora habr usted visto, se ha ido a poner freno al repugnante Delgado Barreto, calumniador y chantajista de oficio. Sea usted ms justo con Maeztu y no le confunda con otros de su apellido. Veo que la gente se distrae all eutraplicamente18 comentando lo de los puestos de la Academia; distracciones de pobres esclavos! La direccin de La Gaceta Literaria que [una nota al texto mecanografiado pone: lnea ilegible N.d.E.] la he sacado de la envoltura de su envo pues no he logrado ver un nmero de ella. Cierto que un argentino residente aqu, el Sr. Guerrero, que se ha suscrito no ha recibido ni un solo nmero. Por lo dems si no es ms que literaria no lograra dar el ms pequeo pbulo al fuego que me consume. Es como esas literaturas de vanguardia que casi siempre encubren polticas santsima palabra que de la tica hace religin de retaguardia. Qu Dios le de pulmones espirituales para resistir el vaho de esa cinaga inmunda del nuevo rgimen en que parece que se hallan tan a gusto los Olariagas y dems reptiles. Sabe cuan su amigo es Miguel de Unamuno
17

Ntese bien la alusin al invlido, porque volver segn algunos en el famoso discurso del 12 de octubre de 1936 pronunciado en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca. 18 Adverbio acuado por Unamuno que procede del sustantivo griego utrapela, una vox media que en sentido positivo significa alegra, humor, pero en sentido negativo indica algo escurril, licencioso.

270

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Es el amargo desahogo de un exiliado esta larga carta de Unamuno. Si antes Gimnez Caballero era la vctima y el chivo expiatorio de los errores del ejrcito espaol en Marruecos, ahora es Unamuno, desde su destierro, el que paga los intereses del rencor de Primo de Rivera. Quizs esperaba ms solidaridad por parte de Gimnez Caballero, y descubrir en su viejo corresponsal unos sentimientos de admiracin por el General andaluz es la traicin de todos los ideales por los cuales Unamuno est luchando. Brota desde el fondo de su alma toda la desesperacin de la soledad, toda la incomprensin, toda la rabia de quien ve desde Francia que Espaa es un continente a la deriva. En el siguiente documento, Unamuno pide de nuevo a Caballero que deje por favor de emparejar a Primo de Rivera con Santa Teresa. Resultan muy interesantes, en la parte final de la carta, los comentarios de Unamuno a un artculo de la Gaceta en el cual Gec sostiene que fajismo y bolchevismo son las nicas dos alternativas posibles, porque el liberalismo ha muerto. Una vez ms, Unamuno recuerda su talante liberal: decir que el liberalismo ha desaparecido o es ignorar lo que es el liberalismo o jugar con las palabras19. Por encima de las fachadas polticas deberan de estar los individuos. Documento 10 (M.d.U. a G.C.)
Hendaya, 28 de marzo de 1927 Sr. D. Er. Gimnez Caballero en Madrid Me pongo a escribirle, mi buen amigo, en el torbellino de mi calma o en la calma de mi torbellino. Ante todo he recibido La Gaceta Literaria. Es mejor que Les Nouvelles Litteraires, tiene ms vida ntima y menos letrera. La he visto, la he gustado, pero en cuanto a escribir ahora en ella no debe ser. No soy, Dios que me ha dado mis buenos hijos sea loado! un forzado de la pluma. Y mi dignidad de hombre, mi hombra de Dios, me veda doblarme, ni por frmula, a la censura arbitraria de una tirana repugnante de dementes. Y a este propsito insisto en que ni por broma mezcle usted al Primo con Santa Teresa ni me diga que tengo algo de comn con l. Ni me

19

Cfr. la entrevista de Gec a Ramiro de Maeztu Conversaciones con un camisa negra (La Gaceta Literaria; ao I, n. 4, 15 de febrero de 1927, p. 1) en la que se afirma: El liberalismo ha desaparecido, y quien lo ostenta es sin darse cuenta que no ostenta nada. El socialismo, derrotado, es un bolchevismo ignorante de s mismo. No hay ms que esto: de un lado, los salvadores de los principios de la civilizacin [los fascistas]. De otro, los bolcheviques.

271

SEGUNDA PARTE

hable usted de su lenguaje, que no es lenguaje sino chachareo de cacata ruin y envenenada ni llame a sus manoteos y gesticulaciones puetazos. Me apena el nimo que tomen, en ningn respecto, en serio a ese payaso repugnante. Y a otra cosa. No, lo que me dice usted de Pepe Ortega no viene al caso. Djele y en paz! No se trata de caudillajes ni directivas de ninguna clase. El mal de todas las sedicentes minoras selectas es que se devoran a s mismas; la envidia es ms terrible en la minora que en la mayora; en la capilla ms que en la baslica; en la secta ms que en la iglesia. La envidia es ms que demaggica aristaggica20. Ni me llame a m santn o guin. No, no, no! Si el cristiano debe imitar al Cristo yo, como Jess, huira al monte si me quisieran hacer rey. Y por eso estoy aqu, en el destierro, porque no me prest a ser cabestro para que entraran en el coso del Directorio los de la minora selecta. Y ahora vengamos al pobre enfermo Ramiro de Maeztu. Enfermo como su al parecer dolo de un tiempo, el M. Anido, enfermo como este, de mana persecutoria y por lo tanto perseguidora. Cmo, si no, se le habra ocurrido que nadie le haya tratado jams, ni en imaginacin, de homosexual? (Ya ve, amigo mo, que s leer entre lneas de su carta). Si alguien le habl del homosexualismo de los machos castrenses y ello es cosa de Aristteles no se refera a l, al pobre Maeztu, fascinado por el grosero, rapaz, run y cobarde capitn Troncoso, el de la vergonzosa cruzada, el del desquite de lo de Annual. S, es posible que su alma sea, como usted dice, alma de vasco, desinteresada, bronca, romntica no lo s es posible no lo creo que haya que optar entre bolchevismo y fajismo, pero la realidad son personas y cosas concretas y aun creyendo hoy en Espaa que la salud de los principios de la civilizacin est en el fajismo no se puede ir a asistir al Primo y al M. Anido y menos ir a la cinaga de La Nacin donde vierte baba el Delgado Barreto chantajista y bandolero de profesin. En otro orden de cosas decir que el liberalismo ha desaparecido o es ignorar lo que es el liberalismo o jugar con las palabras. Del 98 nada le quiero decir. O yo viv en l como en Babia o los que hoy hablan de l no lo conocen. Entonces yo no saba nada de Nietzsche, ni mal traducido. La generacin de 1914 no es que juzga mal aquella, es que, en general, la desconoce. Conoce mejor a la de 1833. Lo que venga nos har justicia. De m le se decir que los que ms me comentan para bien o para mal pasan por alto lo ms mo, lo que de lo mo quedar. Pero, en fin, cuando leo algo sobre m me qued mirndome en aquel espejo que, como

Para aclarar el uso de la expresin unamuniana vase el artculo Fajismo aristaggico (El Mercantil Valenciano, 14 de febrero de 1923, MTV, 486): Y si el fajismo demaggico es acaso posible, el fajismo aristaggico no es ms que una ridiculez.

20

272

EL FASCISMO Y UNAMUNO

todos, me deforma y me voy haciendo mi propia leyenda, mi leyenda de m mismo, que es la obra, la gestin de mi talento en el sentido de la parbola evanglica que he de prestar a Dios en el ltimo juicio. Qu otras cosas hay en su carta? Ah, s lo de la poltica! No ha llegado usted a la emocin con que yo escribo esta santa palabra. No hay tica ms profunda y delicada que la de ella. Conoce usted la vida y obra del gran mstico que fue Mazzini? Otra cosa: la vida de su nuevo hogar, amigo mo, no la conozco. Yo he tenido, y tengo mujer, mi mujer, Caballero, mi nica mujer soy hombre de una mujer mi santa mujer, la madre de mis ocho hijos, mi madre tambin, y en un momento no vacil en dejarla, en dejar a mis hijos, en dejar mi hogar veinticuatro horas me dieron de plazo los tiranuelos! y que me llevaran a la confinacin por ponerme al habla, por no entablar dilogo con los miserables que estaban y estn envileciendo a mi patria. Y es que cuando Dios llama hay que dejarlo todo. Yo no s lo que les pasa a muchos de ustedes, y de los mejores, que como al pobre Maeztu, no han visto no han querido ver todo lo demonaco, todo lo tenebroso, todo lo impo, todo lo inhumano que hay en esa horda que asalt el poder el 13 IX 1923. Aquellos pobrecitos parlamentarios del llamado antiguo rgimen siquiera eran honrados! Yo no le desdeo a usted nunca! Qutese eso de la cabeza! Espero en usted para nuestra Espaa de maana, la nuestra. Pero por hoy Por hoy el que no siente que se le derrite de vergenza el corazn al leer esas bochornosas notas oficiosas en que un demente expone al pas los secretos del retrete, ese Todo menos eso! No se puede tolerar que un borracho vaya a comulgar exponindose a devolver en una vomitona la hostia. Es lo que hace Primo. Y se lo toleran Y an le empareja usted con Santa Teresa. No, no, no, no, no y no: los cerdos a la pocilga! Basta. Muy de vers su amigo Miguel de Unamuno

Las incomprensiones y las divergencias ideolgicas entre Unamuno y Gimnez Caballero continan, y ahora desata las iras del exiliado saber que su carta sobre Gngora del 15 de febrero de 1927 (documento n. 8) ha sido publicada por La Gaceta Literaria: no consiento en que se someta ni una lnea de mis escritos, por inocente que sea, a la censura de la tirana. Es el comienzo de la ensima polmica entre los dos. La voluntad de no permitir que una sola de sus cuartillas pasara en las manos de la censura es firme y constante y el vasco no falt a su propsito a lo largo de todo el destierro

273

SEGUNDA PARTE

francs21. Exactamente un ao antes de que se publicara la carta sobre Gngora en La Gaceta, Unamuno ya escriba a Jos Bergamn (13 de febrero de 1926) que no tena la menor idea de publicar en Espaa sabiendo que cada una de sus afirmaciones iba a pasar bajo el yugo del control policial:
No quiero que nada mo, ni lo ms inocente, pase por censura. Si se me presentara ocasin de decir, en publicacin que pasase por la censura, algo en que todos conmigo creyeran que renda un servicio a la patria, no lo dira. Mientras haya censura ni para salvar mi honra y la de los mos, ni para librar a mi familia del ms grave mal, escribir ah nada22.

Se transcribe a continuacin la carta en la que Unamuno denuncia a Gimnez Caballero por haberle faltado el respeto sacando a la luz su escrito sin pedirle una autorizacin (que Unamuno, por cierto, le habra denegado). Documento 11 (M.d.U. a G.C.)
Hendaya, 4-VI-1927 Sr. D. Jimnez (sic) Caballero en Madrid Acabo de recibir, amigo mo, el nmero 11 de La G.L. no conozco ni el 9 ni el 10 veo en l una carta ma y le escribo para decirle la mala impresin que ello me ha dejado. No tienen ustedes, creo, derecho alguno a faltarme al respeto y hasta a ofenderme publicando una carta ma que les consta que no destin a publicidad. Saben de sobra que no consiento en que se someta ni una lnea de mis escritos, por inocente que sea, a la censura de la tirana. Y, adems, de esa carta se ha quitado el final, y esto es, ms grave an. Como han quitado ustedes del artculo de Albert Thibaudet23 lo que se refera al retrato de Doffre y aledaos. No, no, no y no. Yo no vivo ahora de mis escritos sino del trabajo de mis hijos principalmente, pero aunque faltndome que comer, me ofrecieran desde ah pan si escriba bajo censura, no lo aceptara, sabiendo ganarme la vida de otra manera y honradamente. Lo que han hecho ustedes conmigo y dgaselo a los que recibieron la carta Como anexo, se incluyen todos los artculos de Unamuno desde 1914 hasta 1929. Durante los aos del destierro Unamuno no public casi nada en Espaa, volcando su rabia contra el dictador en la prensa francesa e ibroamericana. 22 Cit. en: Jos Bergamn y Miguel de Unamuno. El Epistolario (1923-1935). Valencia, PreTextos, 1993, pag. 213-14. 23 Alumno de H. Bergson, fue profesor en la Universidad de Ginebra, ciudad en la que muri en 1936.
21

274

EL FASCISMO Y UNAMUNO

no lo merezco. Lo menos que puedo pedir de los que se dicen mis amigos es que me respeten el sacrificio que me he impuesto. No llego a pedirles que me imiten. Y djense de gongorinadas y armas al hombro. No me parece que podemos distraernos con esas mandangas cuando ese repugnante rufin cuyo estilo compar usted con el de Santa Teresa sigue vomitando las heces de sus borracheras sobre el regazo de Espaa24. Dudo poder volver a pisar ese suelo, pues los llamados ah intelectuales o cultos, si usted quiere me estn hacindome avergonzar de tener que ser espaol. Y ahora cuatro palabras respecto al empeo de atraer a los cultivadores de lenguas espaolas no castellanas. Harn muy bien portugueses, catalanes, vascos y gallegos en hacerse los sordos mientras siga Espaa regida como est. No deben dialogar con los que se someten servilmente a la censura de un poder pretoriano que pretende hacer gritar Viva Espaa! A palos. El silencio es lo nico digno. No quiero proseguir porque me rebosa la amargura. Me ha llegado al alma el que los que crea unos mejores amigos se burlen porque eso es burla de mi sacrificio. Basta. A pesar de todo su amigo Miguel de Unamuno

Gec no dejar sin contestar las acusaciones de don Miguel, y en una larga carta (doc. n. 13 del 30 de septiembre 1927) explicar cmo y por qu public lo de Gngora, pero antes de septiembre llega a Madrid otra carta de Unamuno dirigida a Gimnez Caballero en la cual se hace referencia a una misiva de Gec del 15 de junio de la cual no he encontrado copia en los archivos de la Casa Museo Unamuno. El epistolario, lamentablemente, es incompleto. Documento 12 (M.d.U. a G.C.)
Hendaya, 28, VIII, 1927 Sr. D. Er. Gimnez Caballero en Madrid Qu mal me conoce usted, amigo mo! A mi sentimiento trgico de la vida acompaa siempre el sentimiento humorstico de ella. Ni olvido que los hombres civiles, pblicos es decir: los hombres pisamos tablado. A su
24

Ntese como esta expresin se empareja a la de la carta anterior del 28 de marzo en la que escribe que Primo devuelve la hostia en la vomitona. A pesar de su rechazo hacia el nuevo lenguaje potico del modernismo, nadie superaba a Unamuno a la hora de encontrar imgenes coloridas y extravagantes.

275

SEGUNDA PARTE

carta del 15 de junio la dej sin respuesta con una sonrisa solitaria, mas ni hecho furia ni en indignacin. Me divirtieron sus pseudoviolencias pura retrica pero me apen su incomprensin psicolgica. Lo de suponer en m ansia de poder. Ni de poder, ni de dinero. Como me apen el tonillo de empresario y del retiro monstico de la Arteaga, con lo de la minora selecta y el mecenaje. Mecenaje que supone servidumbre. Y el regocijante bochinche que se ha armado por eso en Madrid meridiano intelectual cuando quisieron decir editorial. En esto, en esto est lo triste. O acaso sea ma la incomprensin porque nosotros, a los que han dado en llamar los del 98 los carentes de sentido histrico carecemos del sentido reverencial del dinero. Y los cnones de la tragedia clsica el amor a la libertad y a la justicia, o mejor a la libertad de la justicia25. Y viniendo ahora a su ltima peticin u oferta he de decirle que no conservo manuscrito alguno de obra ninguna ma publicada. Mis manuscritos han solido ir directamente a los cajistas que los dejan inservibles, y si alguno fue antes mecanografiado yo no lo conservo. Nunca me figur que pudiesen llegar a adquirir valor y aun figurndomelo los habra regalado. No conservo, pues, ninguno. Y si los conservara no se que habra hecho de ellos. Ni me acongoja el recibir o no dinero de Espaa. Mis hijos benditos de Dios! Saben trabajar. Y por lo que a m hace procuro ganarme el dinero fuera de Espaa, fuera de esa desdichada tierra donde se soporta la censura de la estupidez pretoriana y el rgimen de multas extrareglamentarias, ms repugnante aun que el de efusin de sangre. Soportara mejor al tirano asesino que no al ladrn. Y si sobre ladrn es asesino, figrese usted. Y no hablemos de poltica porque sospecho que no siente usted ni comprende lo que es ella y como toda religin es poltica. Me alegro de que haya usted sacado buena impresin de Barcelona. Ahora que ese mocero con el que usted se ha entendido dudo mucho que represente el alma eterna de Catalua. Aqu me tiene usted esperando; esperando a que esa pobre mocedad espaola se sacuda la herencia de pordiosera y sienta la dignidad humana y el sonrojo de soportar como gobernantes a unos criminales vulgares merecedores de grillete. Y ya sabe que es de veras su amigo Miguel de Unamuno

25

No hay justicia sin libertad, y slo si hay libertad puede haber justicia. Por eso Unamuno escribi que Gobernar es hacer justicia y la ms alta funcin del gobernante es la de juez El Liberal, 11-VI-1921 (PW II, 131).

276

EL FASCISMO Y UNAMUNO

2.3.6 ESENCIA ANTIMODERNA Y FASCISMO Este documento es emblemtico para iluminar la lectura fascista de la obra de Unamuno orquestada por Gimnez Caballero. El maestro dej atrs una etapa antigua digna y fervorosa. Ahora ya Gimnez Caballero se siente a la altura de Unamuno, y no se dirige a l llamndole padre o maestro, como haca antes, sino con un confidencial mi querido don Miguel. Es en esta carta, como he anticipado en el prrafo anterior, que llega la tan esperada rplica de Gimnez Caballero a las acusaciones de Unamuno (cfr. doc. 11) que le reprochaba la publicacin de su carta sobre Gngora. Gec no se siente en deber de justificarse por lo que ha hecho, y dice que no ha traicionado a Unamuno publicando sus renglones en la Gaceta: Yo de usted no tengo ms que tres cartas. Y en perfecto derecho son mas he puesto a la venta una de ellas que ha sido adquirida por 1.000 francos. El comprador he sido yo mismo. Y como las condiciones estipuladas en esa subasta en que el importe para el autor, esa cantidad le ser girada al finalizar este mes de octubre, o antes, si usted me lo indica. Documento 13 (G.C. a M.d.U.)
30 de septiembre 1927 - Sobre papel color naranja de La Gaceta Literaria Mi querido don Miguel: Tiene usted razn: no entiendo de poltica, si entender de poltica es ese menudeo, esa escaramuga y boicotaje constante de los hechos de un gobierno cualquiera. Tal vez, entienda algn da. Por ahora lo nico que me parece digno y fervoroso es la antigua etapa que usted dej atrs ya: amor desinteresado, histrico por una hermandad peninsular (en cuanto a Espaa). Una universalidad de miras para resolver en ltimo extremo cualquier conflicto. Por ejemplo: el amor y la familia y la posible vida futura de uno mismo. Finalmente: una gran piedad social por la ltima clase, este obrero en medio del cual le estoy a Vd. redactando esta carta. (yo mismo vestido de obrero, con mono azul) ahora a las 8 de la maana, en este barrio internacional (el nico internacional de Madrid) donde vivo. Sirenas de fbrica y gente que come a las doce. Tal vez este ambiente lejano de la Puerta del Sol de la que tan cerca est Vd. me dan esa falta de eficacia sentimental para proponerme ciertas cuestiones bizantinas. Sin embargo: la recada de Espaa en una poca medieval la siento lo suficiente para contribuir con toda mi alma a que la recada de usted en

277

SEGUNDA PARTE

una poca burguesa (liberal) le acompae (procuro huir del adverbio y del adjetivo para no incurrir en su vejamen de retoricidad). La historia se ve que es como los perros y como la serpiente de Vico. Necesita andar y desandar lo andado para revolverlo andar. Pero tambin noto que en este rgimen brbaro hay cierta futuridad o futurismo, que sin duda usted no ve. Una cercana grande al mundo que nace, como dira Keyserling. Un da en el que tendrn gran totalidad estos hombres que hacen rodar las mquinas en torno mo. Pero dejemos esto, que le escriba para otra cosa ms personal. Su carta me daba un vago consentimiento a la venta de sus manuscritos. Yo de usted no tengo ms que tres cartas. Y en perfecto derecho son mas he puesto a la venta una de ellas que ha sido adquirida por 1.000 francos. El comprador he sido yo mismo. Y como las condiciones estipuladas en esa subasta en que el importe para el autor, esa cantidad le ser girada al finalizar este mes de octubre, o antes, si usted me lo indica. No me he atrevido a ms cartas para los dems. Vi como tom lo de Gngora y no quiero que vuelva a pensar malignamente de m. (Malamente puede seguir pensando). Le abraza su amigo leal E. Gimnez Caballero

Durante el mayo de 1928 Ernesto Gimnez Caballero deja de nuevo la pennsula para tener una serie de conferencias sobre Goya en Italia, Francia, Holanda, Blgica y Alemania. Con ocasin de su visita a la Ciudad Eterna su admiracin por el fascismo italiano llega a un clmax. La Roma descrita por Gec es la Roma de los Csares, y Circuito imperial ser el ttulo de su libro publicado despus de su regreso a Madrid. Desde Berln, escribe a Unamuno esa singular tarjeta postal. Documento 14 (G.C. a M.d.U.)
Berln, 5-6-1928 [tarjeta postal ilustrada del Coloniaal Instituut de Amsterdam] Querido don Miguel: me he encontrado con Vd. en Roma. Me he vuelto a encontrar en Berln. Le espera a Vd. la sorpresa sorpresa? de una vuelta hacia Vd. de quin quiera seguirme. Tena Vd. razn. Hablo de su esencia antimoderna, de su fascismo. Le abraza E. Gimnez Caballero (cursiva ma)

No sabemos si existe alguna respuesta de Unamuno a la postal que habla de esa fantasmal esencia antimoderna y del poco probable fascismo

278

EL FASCISMO Y UNAMUNO

unamuniano, pero he de suponer que no, porque el dilogo entre Unamuno y el autor de Notas Marruecas se ha terminado ya. Tanto los elogios a Primo de Rivera, como el asunto de la carta sobre Gngora, enfran las relaciones por parte de Unamuno que a partir de este momento decide no volver a escribir ms cartas. Por otro lado, Gimnez Caballero, en sus artculos y en sus libros, sigue elaborando a un personaje que no tiene nada que ver con el hombre de carne y hueso que vuelve a su casa despus de seis largos aos de destierro. El Unamuno del que hablar en la famosa Carta a un compaero de la joven Espaa.

2.3.7 HOMENAJE A UNAMUNO A pesar de la larga cola de polmicas engendradas por el asunto de Gngora, el director de la Gaceta Literaria sigue admirando a Unamuno, o mejor dicho, a la imagen de Unamuno que ha ido moldeando a su antojo, y decide dedicar un nmero monogrfico de la revista al Rector, quizs confiando en un cambio de actitud por parte de Unamuno, quizs en un acercamiento a la esttica vanguardista. El pretexto para homenajearle es su regreso a la patria, despus de seis aos de destierro. La carta lleva la firma de todo el comit de redaccin de la Gaceta. Documento 15 (G.C. a M.d.U.)
Madrid, 19-2-1930 [sobre papel blanco de La Gaceta Literaria. Mecanografiada con mquina de escribir con tinta azulada] Sr. D. Miguel de Unamuno Salamanca Un grupo de universitarios y escritores quiere hacer un nmero literario y universitario sobre usted en La Gaceta Literaria. Este nmero se compondr de una parte grfica (mnima) y luego de opiniones de escritores espaoles y extranjeros sobre su figura y su obra; de opiniones de estudiantes; y de antologa de sus libros De modo que pueda este nmero llegar a todo hispanista o espaol lejano como un bloque autntico de estatua duradera. Quisiramos de usted unas lneas iniciales sobre usted mismo, sobre su literatura de destierro, o sobre lo que usted guste. Si ello no le causa el menor enojo o dificultad. Salud, Unamuno, por muchos aos espaoles y en Espaa. E. Gimnez Caballero. Pedro Sainz Rodrguez. Pedro Salinas. Jos Bergamn. Rafael Marquina. Rafael Alberti. E. Salazar y Chapela.

279

SEGUNDA PARTE

Jenaro Artiles. E. Garca Gmez. Antonio Marichalar. Jorge Guillen. Ramiro Ledesma Ramos. Enrique Lafuente. Eugenio Montes. Jos Francisco Pastor.

El 11 de marzo de 1930, Unamuno contesta al co-director de La Gaceta Pedro Sainz Rodrguez, con una carta acompaada por 6 poemas. El tono de la misiva es cordial, Unamuno evita cualquier alusin a las polmicas de antao. Reproducimos a continuacin la carta, aunque no est dirigida directamente como es fcil de comprender a Gimnez Caballero, porque de algn modo integra el epistolario:
Sr. D. Pedro Sainz Rodrguez No resisto ms, mi querido amigo, y eso que no quera dar ni cosa puramente literaria mejor potica mientras una estpida censura cortesana me est poniendo trabas26. Le doy seis poemitas entresacados de los no se asuste usted, 1277 muchsimos no son ms que un cantar, una cuarteta que componen un Cancionero de la frontera que he cerrado con uno, el 1277 que hice en Palencia al volver a ella despus de ms de seis aos, y es el nico que hice despus de mi repatriacin. La dificultad era escoger27. Como ver le envo algunos de aquellos en que evoco el poder de la palabra, del lenguaje, que es el que hace toda poesa. Slo le envo uno de visiones siempre visiones lingsticas de ciudades, y es Toledo. Tengo vila, Segovia, Zamora, Madrigal de las Altas Torres, Crdoba, Granada, Vitoria, Oviedo, Guernica etc., etc., etc. En un principio casi todo lo que haca era asonantado, en los ltimos meses de mi destierro fronterizo lo aconsonantaba procurando enfurtir la frase, no perder la lnea hasta hay una retrica que salva a la poesa de una pureza mortal y que ello saliera denso pero fludo pues el agua corriente pesa ms que los tmpanos de hielo y adems salta las presas. Y ahora no le hablo de otras cosas. Aqu espero a que los ms terribles de los tcnicos, que son los tcnicos jurdicos sobre todo si son burcratas se den cuenta de que la justicia no tiene ms camino que el de la verdad. Sabe cuan su amigo es Miguel de Unamuno28
26

En realidad, tambin el nmero homenaje de la Gaceta Literaria dedicado a Unamuno fue visado por la censura. 27 Unamuno, como siempre, escribe coger y todos sus derivados con j. 28 En el documento que reproduzco, Unamuno afirma que est enviando seis poemas a Pedro Sinz, pero dicha carta fue precedida por otra, que desconozco, en la cual Unamuno se comprometi al envo de unos versos. Pedro Sinz, pues, escribe a Unamuno agradeciendole por su promesa de remitirnos unas cuartillas para el

280

EL FASCISMO Y UNAMUNO

El nmero homenaje apareci el 15 de marzo de 1930. Destacan los retratos de Ramn Prez de Ayala, Gabriel Mir, Manuel Garca Blanco, Joan Estelrich, Keyserling, Enrique Diez Canedo y Jos Francisco Pastor. Tambin hay dos artculos dedicados al pensamiento filosfico de Unamuno que quiero sealar: el primero, Unamuno y la filosofa (p. 6), es de Ramiro Ledesma Ramos, el futuro fundador de las JONS: Es, sin duda, opinin general de las gentes semicultas de nuestro pas la de adscribir la obra y la significacin de Unamuno a ese crculo de problemas que es la filosofa. [] Si corresponde a Unamuno alguna clasificacin en el terreno filosfico en el rigoroso creemos que no, es precisamente el de desmontador de filosofas []. Esto lo realiza a maravilla. El segundo, Unamuno y Pascal (p. 14), es de Eugenio Montes, que ser socio fundador e idelogo de la Falange Espaola junto con Jos Antonio: Caudillo de romancero, bajo el ancho cielo de Castilla, el descanso de Unamuno es pelear29.

2.3.8 GIMNEZ CABALLERO SABE MS QUE TODOS Durante cuatro aos el epistolario se interrumpe y la Gaceta Literaria cesa sus publicaciones. Gec vuelve a escribir a Unamuno solo para expresar su psame para la muerte de Concha Lizarraga, pero pronto el destino cruzar nuevamente las vidas de los dos escritores. Documento 16 (G.C. a M.d.U.)
Madrid, 17 de mayo de 1934 S.D. Miguel de Unamuno Salamanca Querido don Miguel: Iba a escribirle hace das sobre un artculo suyo que me tocaba de cerca la Catolicidad, cuando la noticia de su reciente desgracia me hace enderezar nmero que hemos de dedicarle. Sin fecha. Cit. en Tellechea Idgoras, D. Miguel de Unamuno y D. Pedro Sinz Rodrguez. Epistolario (1924-1930); Cuadernos de Investigacin histrica (Madrid), n. 16, 1995, p. 139. 29 Los artculos de Eugenio Montes sobre Unamuno no son nada superficiales. A l debemos tambin un ensayo breve Genio y Figura. Unamuno, profeta y liberal [Yugo y Flechas (vila), 4 de enero de 1937], escrito justo despus del bito del maestro. Entre tanta necrologa falangista, Eugenio Montes fue el nico que no quiso decir a toda costa que Unamuno haba abrazado el falangismo.

281

SEGUNDA PARTE

por otro sendero mi carta. Mi psame y mi consolacin, como rito social dudo que le valgan para nada. En cambio, quiz le distraiga un momento de su dolor el ver que yo pienso en l desde el nico punto sincero que puedo yo pensarlo: el espiritual. Usted, Unamuno, es de los raros escritores espaoles que han hecho asomar a su literatura, con cierta frecuencia, la imagen de su mujer. No en forma de amada ideal y romntica, petrarquesca sino como compaera suya y como madre de sus hijos. En usted el sentido patriarcal de la vida no se si por su iberismo, por su vasquismo, su castellanismo, o simplemente su buena salud estuvo siempre muy desarrollado. Hasta el punto de que no se conform con hacer hijos en vasta prole, hijos de su carne; sino tambin hijos de su espritu, discpulos. Y lo que me es ms asombroso paternalmente hablando lleg usted a filiar toda una nacin. A hacer a Espaa su hija. Le visit en Salamanca a raz de haber perdido una hija de su carne recuerda? Con aquel griego amigo de Palomar. Ya entonces usted daba a entender en sus escritos que su hija de historia, Espaa, estaba agonizando. Ahora, cuando la agona de su jubilacin se cierne sobre un lugar prximo, la muerte de su compaera, que llega antes. Lo trgico de la vida debe alcanzar en usted por estos das un sentimiento indescriptible. Si usted fuese ms portugus y menos cristiano no dudo de que se hubiese suicidado. Pero su fuerza del cuerpo es grande. Y su ansia espiritual de perdurar, es aun mayor. Y veremos todos con estupor que usted sale ms fuerte de todas estas tremendas y decisivas pruebas. Para ejemplo de una juventud espaola y nacional que es todava dbil, irresoluta y desvariada. Pienso al pensar en usted en la [ilegible] el esforzado a quin la vida le fue ms dura e ingrata que a usted. O en el pobre Cervantes. Y que tuvieron una fortaleza sublime para resistir y sobrevivir en gloria. No le envo nimos porque los suyos son grandes. Sepa que siempre los abraz su amigo E. Gimnez Caballero

Estamos en 1935, la semilla del fascismo ha brotado en Espaa y Falange tiene a Ernesto Gimnez Caballero entre sus idelogos. El escritor estaba preparando una oposicin para entrar en el colegio Cardenal Cisneros de Madrid como profesor de literatura espaola y en el tribunal figuraba nada menos que Don Miguel de Unamuno en calidad de presidente. Varios aos despus, recordando el da de la oposicin, Caballero relata aquel episodio, y la razn de su victoria: Unamuno vot a su favor.

282

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Yo haba hablado dos veces con don Miguel, en la Cacharrera del Ateneo, mientras haca pajaritas y apretaba bolitas de pan. Pero ya no le torn a contemplar, admirar y agradecer hasta mi oposicin a ctedra de Literatura en el Cisneros de Madrid. Era el presidente. 1935. Y adems, lo era de una Liga Antifascista de los Derechos del Hombre, y yo alternaba la oposicin con el I Congreso de Falange, llevando la pistola en la cartera al Instituto de San Isidro, donde opositbamos 300 para esa ctedra. Sobre don Miguel llovieron las ms altas presiones hasta de Alcal Zamora para que no me votara. Unamuno decidi la oposicin levantndose y exclamando: Voto a Gimnez Caballero, que sabe ms que todos30.

El xito de Gimnez Caballero fue celebrado por sus amigos de la revista Accin Espaola con un banquete en el restaurante Amaya de Madrid, y aquella reunin fue un ejemplo de la heterogeneidad de planteamientos existentes entre las varias corrientes de las derechas espaolas. Se reunieron el 7 de febrero alrededor de cien comensales, entre los cuales destacan Hermann Keyserling, Calvo Sotelo, Ramiro de Maeztu, Eugenio Montes, Ramiro Ledesma Ramos, Pedro Sainz Rodrguez, y otros lderes intelectuales de las derechas, pero Jos Antonio Primo de Rivera no particip al homenaje. Cada uno, en un discurso improvisado e informal, areng los invitados, y el nico tema que los acomunaba era el dogma de la indivisibilidad de Espaa. Eugenio Montes tach a los noventayochistas de anrquicos. Despus habl Ledesma del fascismo y Vctor Pradera abandon el local. Finalmente, un Keyserling tan borracho como Alcibades en el Simposio de Platn, supo tejer brevemente un elogio de Gec, dando un toque de surrealismo y buen humor a una cena que se convirti en una cabalgada de reproches e incomprensiones31. No tardan en llegar a Salamanca dos cartas que expresan todo el agradecimiento por su nombramiento como funcionario. Se comentan solas:

30 31

Gimnez Caballero; Retratos espaoles (bastante parecidos), Barcelona, Planeta, 1985. Del banquete hablan Gonzlez Cuevas, op. cit p. 298 y Enrique Selva, Ernesto Gimnez Caballero entre la vanguardia y el fascismo, p. 260. Cfr. tambin las crnicas en la prensa de entonces del da siguiente en el ABC y en Informaciones (agradezco al profesor E. Selva por haberme facilitado copia de los recortes de prensa de la poca).

283

SEGUNDA PARTE

Documento 17 (G.C. a M.d.U.)

Madrid, 9 de marzo de 1935 Papel con Jugo y flechas a la izquierda Sr. D. Miguel de Unamuno Querido don Miguel: Espero ir en cuanto sea posible a saludarle y a hablar con usted. Apenas sali mi nombramiento me puse a dar clase. No he abandonado sin embargo el Instituto Cervantes donde estaba como auxiliar, o encargado de curso. En las horas libres que me deja Cisneros, voy all, requerido por los chicos que me quieren mucho y me atienden dndome con ello la mejor satisfaccin de mi vida de espritu. Naturalmente, que ese doble servicio al Estado, lo hago gratis. No puede uno predicar el servir al Estado espaol y luego cobrar por va doble, servirse del Estado. Sent no enfocar mi ejercicio pedaggico aquel de la oposicin por el lado de la pedagoga como. Es un arte. Como hacer poemas o interpretar melodas. Hay das, clases, que salen sin mpetu potico. En cambio otras clases, otros das, se hace de los chicos una pura vibracin armnica. Tengo una clase de 200 muchachos. Me tengo que convertir casi en Orfeo, para reducirlos a atencin. Me preocupa el problema de los libros de enseanza. Yo no he adoptado ninguno. Les hago cursos puramente mos. Uno no de gramtica sino de lengua espaola. Ahora les estoy hablando de la lengua romntica en Espaa, a travs de Espronceda. Les gusta mucho, al respetable pblico. En vez de Preceptiva, les estoy explicando Verso y prosa en Espaa histrica y genricamente. En fin no quiero cansarle. Ya le hablar de esto y de otras cosas cuando le vea. Le adjunto ese pequeo recuerdo al 98 que quiz no haya ledo. Saludos en su casa. Y el respeto y la gratitud de E. Gimenez Caballero

Documento 18 (G.C. a M.d.U.)

Madrid, 28 de marzo de 1936 Querido y admirado don Miguel: Hace tiempo que deseo verle. Espero que este sea el mes que viene con mis chicos del 5 ao, cuando les lleve a Salamanca. (si para entonces ha dejado de llover!). Raro es el da que dejo de agradecerle infinitamente la felicidad que me dio al darme la ctedra. Cada vez me entusiasma ms. Y mi vocacin por este oficio se me enardece hasta el lirismo. Es mi centro. El adoctrinar adultos, hombres desde peridicos y libros es ingrato y duro. Slo se recogen tempestades, infamias y amarguras. Con los muchachos se recogen bendiciones, carios y alegras pursimas. Toda fe puesta en ellos resulta frtil.

284

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Quiero hablarle de mi plan de cursos con ellos. Estoy la mar de orgulloso. Y creo que he de hacer en dos o tres aos las primeras publicaciones eficaces para nuestros chicos espaoles. En estos instantes dramticos y absurdos que vivimos me he encerrado en las lecciones, como en un xtasis para olvidar lo que se empea en no ser olvidado; el rencor frentico de una Espaa convulsa. Le abraza de todo corazn su amigo E. Gimnez Caballero

El proyecto del viaje a Salamanca se convierte en realidad. Caballero no quiere molestar a Unamuno, porque sabe perfectamente de sus roces con la Falange, pero no niega que le encantara tener la oportunidad de saludarle. Documento 19 (G.C. a M.d.U.)
Sin fecha Querido don Miguel El domingo voy a Salamanca. Llevar conmigo mi grupo de alumnos para ensearle la ciudad. Quisiera saludarle. En cuanto a hablarle largamente lo dejar para ocasin de mayor espacio ya que pasar ah unas horas, el domingo. Me he enterado que alguien de Falange Espaola le ha faltado el respeto. Tengo respecto a ese grupo y su jefe, una posicin muy especial. De todos modos lamento tal sucedido. Como voy invitado por el grupo estudiantil salmantino adjunto a ese crculo de cosas, tal vez no tenga Vd. gusto en que le salude. Yo no quiero violentarle. Yo soy un predicador, y nada ms. Le abraza con gratitud y respeto E. Gimnez Caballero Saludos a su hijo

[Aadido al margen izquierdo de la hoja:]

Maana, sbado, preparar a mis chicos con unas diapositivas de Salamanca y unas explicaciones. He de proyectar su retrato y escucharn el disco impresionado con su voz.

Este documento tampoco tiene respuesta. Se puede afirmar que a partir de 1935 Unamuno congela completamente la relacin con el antiguo amigo, por el cual no senta ya ningn motivo de simpata: Gimnez Caballero es un loco32.
32

Entrevista de Pedro de Len a Miguel de Unamuno. F.E. (Sevilla), 2 de enero de 1937.

285

SEGUNDA PARTE

Completa el epistolario una tarjeta postal de fecha incierta, pero anterior al regreso de Unamuno a Espaa, y con toda seguridad anterior al documento 15, porque dirigida a Hendaya. Es difcil de contextualizar, porque no hace ninguna referencia a personas o acontecimientos, y he decidido transcribirla al final del epistolario. Documento 20 (G.C. a M.d.U.) [tarjeta postal de La Gaceta Literaria]
Hasta hace cuatro das no he visto su tarjeta que haban llevado al apartado de correos, querido D. Miguel. Me esperaba esa noble actitud (que ha sido tan noble como mi intencin). Es decir, ms. Siempre es ms generoso rehusar que ofrecer. Un abrazo E. Gimnez Caballero

Libros de Gimnez Caballero conservados actualmente en la biblioteca personal de Unamuno: Notas Marruecas de un soldado. Madrid 1923. Dedicatoria del autor: A don Miguel de Unamuno. Yo, inspector de alcantarillas. Biblioteca Nueva; Madrid 1928 Hrcules jugando a los dados. Ediciones La Nave; Madrid 1928 La nueva catolicidad. Teora general sobre el fascismo en Europa: en Espaa. Segunda edicin (con un captulo adicional sobre Los fascistas espaoles). Ediciones de La Gaceta Literaria. Madrid 1933. Dedicatoria del autor: A Unamuno. Gimnez Caballero. El Beln de Salzillo en Murcia (origen de los nacimientos en Espaa).; Madrid 1934. Dedicatoria del autor: A Unamuno con respeto. Gimenz Caballero. Genio de Espaa. Ediciones de La Gaceta Literaria; Madrid 1934. Dedicatoria del autor: A Unamuno. Gimenz Caballero.

286

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Arte y Estado. Madrid 1935. Dedicatoria del autor: A don Miguel de Unamuno este postrer tema de mi oposicin: sobre preceptiva. Tema que no me sali (como nunca salen los preceptos). Con el respeto, el recuerdo, el afecto y la gratitud de un amigo y discpulo. Gimnez Caballero. Exaltacin del matrimonio. Dilogos de amor entre Laura y Don Juan. Madrid 1936

287

IV EL SODALICIO DE CURZIO MALAPARTE Y GIMNEZ CABALLERO: EN TORNO AL CASTICISMO DE ITALIA (1929) 2.4.1 EL LITERARIA.
CAMINO HACIA EL FASCISMO DEL DIRECTOR DE

LA GACETA

Cualquier ideologa poltica, para convertirse en un movimiento de masas, necesita fundamentarse en algn mito, y para Gimnez Caballero el fascismo en Espaa tena que ser epgono del fascismo italiano y poda encontrar xito slo apoyndose en una re-escritura ad usum Delphini de la historia espaola desde la prdida de Cuba y Filipinas hasta el da actual. En Italia los historiadores fascistas comprendieron en seguida que haba que escribir de nuevo la historia de la unidad italiana, que era imperativo crear una lnea de continuidad que pasando por el Risorgimento, la proclamacin de la unidad de Italia y la Primera Guerra Mundial (presentada a veces como una Cuarta Guerra de Independencia) desembocara hasta el fascismo. En Espaa se poda actuar de una forma parecida, se poda recuperar la labor crtica de los intelectuales noventayochistas y las ansias del regeneracionismo de Costa o de Ganivet, para crear para Espaa un mito anlogo al Risorgimento de Italia. Un resurgimiento que desde las cenizas del desastre de 1898 eleve Espaa hasta un nuevo destino imperial de esplendor y grandeza. Todas estas ideas estaban incubando en el alma de Gimnez Caballero desde la poca de su viaje a Italia. Gonzlez Cuevas, un agudo historiador del pensamiento de las derechas espaolas, tambin cree que en Gimnez Caballero las instancias del regeneracionismo se mezclan con el fascismo italiano:
El inquieto Ernesto Gimnez Caballero [] contribuir a la propaganda del fascismo en Espaa con una serie de obras de indudable impacto. Genio de Espaa la primera de ellas es, en el plano ideolgico, una curiosa amalgama de los contenidos conservadores del regeneracionismo y del fascismo italiano con el componente tradicionalista de raz menendezpelayana, de una supuesta esencia histrica espaola, aunque expuesto desde una perspectiva secularizada. Gimnez Caballero parte del concepto Unamuniano de intrahistoria en el sentido de una autentica historia del pueblo espaol, que discurre por debajo de la superficie. El

EL FASCISMO Y UNAMUNO

genio es bsicamente la acumulacin de esencias histricas de una patria []1.

Sobre esta recuperacin en clave nacionalista de la intrahistoria Unamuniana volver en seguida citando amplios prrafos de su Carta a un compaero de la joven Espaa. Pero primero quiero averiguar si es lcito utilizar ya el adjetivo fascista para Gimnez Caballero a estas alturas de los aos veinte. En un artculo de 1929 publicado en la Gaceta Literaria, Gimnez Caballero comenta la resea de un periodista de El Sol a la obra de Ortega El Hombre masa. Es un prrafo interesante que quiero reproducir por completo porque Gec declara abiertamente que todava se quiere mover dentro del respeto de las leyes, del estado de derecho, y tal afirmacin deja presumir que entonces el director de la Gaceta ya vislumbraba el ideal fascista de la violencia como uno de los posibles instrumentos para lograr el poder. Un instrumento que todava rechazaba en la prctica: sentimos el encogimiento pudibundo ante la violencia. La violencia de Gec es sobre todo verbal, es un estilo.
En la frontera espaola le uno de los folletones que don Jos Ortega y Gasset ha venido escribiendo en El Sol sobre el Hombre-Masa. La tesis me pareci magistral. Lo que no encontr tan plenamente acogible fu la posible aplicacin a Espaa de nostalgia demoliberal con la que terminaba aquel folletn. Y no porque yo no me sintiese ni demcrata ni liberal (La democracia la da la cuna; el liberalismo, la cultura. Y fundamentalmente uno es demoliberal). Uno es demoliberal, y sin duda lo somos todos aqu (Aun cuando el amigo Helifilo2 se indigne al leer esta afirmacin). Aqu seguimos todava en accin indirecta, parlamentaria, galante, corts, humanitaria, exquisita, y tal; si no de derecho, de hecho. En el fondo todos tenemos an el culto al hombre selecto de la etapa burguesa, y todos anisamos ser selectos. Ser distinguidos por especial clase de distincin. Y sentimos el encogimiento pudibundo ante la violencia. El horror a la accin directa. La desconfianza ante fuerzas sociales en nuevas jerarquas. La incomprensin ante ese magnfico fenmeno del mundo social nuevo que se llama sindicalismo. O sea la conquista del Estado por la violencia disciplinada. La conquista del Estado

1 2

Pedro Carlos Gonzlez Cuevas; Accin Espaola. Madrid, Tecnos, 1998, p. 200-1. Seudnimo de Flix Lorenzo, periodista de El Sol.

289

SEGUNDA PARTE

por el Hombre-Masa, que quiz no es tan Masa y seguramente es mucho ms Hombre que los de otras pocas histricas3.

Aqu todava Gimnez Caballero se declara liberal, y aade que sin duda lo somos todos aqu. Fueron afirmaciones dictadas por el oportunismo? Posiblemente s. En un artculo de 1927, Conversacin con un camisa negra4 el camino hacia el liberalismo estaba ya cortado, y la nica alternativa poltica admisible, segn Gimnez Caballero, era la opcin comunista o fascista. En la opinin de Douglas Foard5 el giro nacionalista se puede fijar precisamente con la publicacin de la famosa Carta a un compaero de la joven Espaa que efectivamente produjo una seria crisis en todos los que formaban parte de la redaccin de la revista y entre sus colaboradores free-lance procedentes de todo el mundo. El factor desencadenante que impuls la escritura de la Carta que sirvi de prlogo a la traduccin espaola de un libro de Malaparte6 fue la misiva que un profesor gallego, Ramn Iglesia Parga, envi a Gimnez Caballero a comienzos de 1929. Con las dimisiones del General Berenguer en el febrero de 1930 el clima poltico cambia, y Espaa se encamina hacia la Repblica. Gimnez Caballero intenta demostrar que su peridico es nicamente literario, y que no es el rgano de ningn partido, sigue proclamndose demoliberal, pero la influencia poltica de La Gaceta con el nuevo orden que est a punto de constituirse ya no es la de antes. Los artculos temperados se deben tambin a la presencia del liberal Pedro Sainz Rodrguez, codirector y amigo de Gec que aunque comenz profesando su propio demoliberismo, termin por demostrar lo inadecuado de esta doctrina7. Las ideas de Gimnez Caballero se inclinaron decididamente hacia el nacionalismo radical, hacia un fascismo tomado a prstamo de Italia, y La

Gimnez Caballero; Mi regreso a Espaa, La Gaceta Literaria n.72 , 15 de diciembre de 1929, p. 1 4 Conversacin con un camisa negra [Ramiro de Maeztu]; La Gaceta Literaria, art. cit. 5 Douglas W. Foard; Ernesto Gimnez Caballero (o la revolucin del poeta). Op. cit., p. 28. 6 La Carta a un compaero de la joven Espaa fue publicada en el nmero de la Gaceta Literaria del 15 de febrero de 1929. El libro de Curzio Malaparte, que sali traducido por el mismo Gimnez Caballero con el ttulo de En torno al casticismo de Italia fue publicado en 1929 por el editor Caro Raggio de Madrid. 7 Douglas W. Foard, op. cit. p. 153.

290

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Gaceta se convirti, a pesar de todo, en un antecedente de La conquista del Estado. Con la proclamacin de la Repblica Gec publica un editorial en el cual intenta reafirmar con poco xito el carcter independiente de su publicacin, pero cualquier esfuerzo del editor era intil para detener la declinacin de La Gaceta Literaria. Ya no interesaban las letras, sino la poltica. Por ms que ante la Repblica recin proclamada se esforzara en exponer cuanto el peridico haba hecho por lo ibrico, americano e internacional. Por estas fechas el nico cataln que colabora en La Gaceta era Eugenio dOrs, con artculos en castellano, y que ms tarde sera un entusiasta de la Falange8. Las palabras violencia, pistoleros, barbarie, afloran en las paginas de la revista, pero Gimnez Caballero prefiere utilizar hacismo en lugar de fascismo, o sindicalismo nacional.

2.4.2 UNA LECTURA FASCISTA DE LA INTRAHISTORIA UNAMUNIANA

Desengese usted me deca en cierta ocasin un extranjero amigo mo, creyndome, aunque espaol, europeo y moderno desengese usted: los espaoles en general son incapaces para la civilizacin moderna y refractarios a ella. Y yo le dej fro de estupor cuando le repliqu: Y eso es un mal?9

Gec en la citada Carta a un compaero de la Joven Espaa utiliza como otras veces ya haba hecho una terminologa unamuniana: en l no slo hay una intensa lectura y recepcin de la obra de Unamuno, se desarrolla tambin una sorprendente capacidad de imitar el estilo del Rector y adaptarlo a las circunstancias del momento, la Carta representa el clmax del talento de Gimnez Caballero para manipular los pensamientos ajenos, y no es inadecuado afirmar que la retrica y las ideas expresadas aqu constituyen un ideario fascista, como es fascista el contenido de la obra de Malaparte traducida y prologada por Gec. Es singularmente interesante para mi trabajo destacar que Unamuno es el protagonista indiscutido de la
8 9

Ibidem p. 157. Sobre la europeizacin (1906), OCE III p. 928.

291

SEGUNDA PARTE

Carta y que Gimnez Caballero lo present como el primer espaol que vislumbr el fascismo como culmen del proceso histrico de Espaa.
Nudo y haz; Fascio: haz. O sea nuestro siglo XV, el emblema de nuestros catlicos y espaoles reyes, la reunin de todos nuestros haces hispnicos, sin mezclas de Austrias ni Borbones, de Alemanias, Inglaterras, ni Francias; con Cortes, pero sin parlamentarismos; con libertades, pero sin liberalismos; con santas hermandades, pero sin somatenismos. Nodo, culmen, haz. Ya vio este fascismo Unamuno: aquel culmen del proceso histrico de Espaa, aquel nodo en que convergieron los haces del pasado para divergir de all10.

Es en efecto la misma idea que Caballero expres en su postal dirigida a Unamuno en junio de 1928. Segn l Unamuno era en el fondo antimoderno, y por lo tanto fascista. Tambin Unamuno fue uno de los primeros en tener en cuenta las ansias de separatismo de dos extremos de la pennsula:
Antes que Ortega propulsor de las grandes comarcas ya vi, tambin sto, Unamuno, al considerar los brotes de divergencias peninsulares. No tienen otro sentido hondo los pruritos de regionalismo, ms vivaces cada da, pruritos que siente Castilla misma; son sntomas del proceso de espaolizacin de Espaa, son prdromos de la honda labor de unificacin. Y toda unificacin procede al comps de la diferenciacin interna y el comps de la sumisin, del conjunto todo, a una unidad superior a l. (pag. XI-XII)

El ttulo de su traduccin En torno al casticismo de Italia, se justifica porque si Malaparte pens en una Italia que se tiene que oponer y afirmar al resto de Europa, mucho antes Unamuno pens lo mismo de Espaa. Son las ideas que Unamuno expresa por ejemplo en su ensayo Sobre la Europeizacin, que junto a El sepulcro de don Quijote fue el texto ms exaltado por los fascistas tanto de Espaa como de Italia. Italia escribe Malaparte se opone al espritu europeo y moderno, que es patrimonio de los pases que han sufrido la Reforma protestante. Italia, como Espaa, no sern nunca liberales (el liberalismo es anglosajn), porque tienen un carcter expresamente opuesto al carcter impasible, prudente y razonador de las

10

Pgs. X-XI. Cito desde la introduccin al libro de Malaparte.

292

EL FASCISMO Y UNAMUNO

manifestaciones del espritu nrdico11. Unamuno, en 1906, haba negado para el pueblo espaol la necesidad de ser europeos a toda costa. Contrapona a la lgica el sentimiento12, y al modelo de desarrollo europeo y moderno un ideal asctico, la meditatio mortis, y la ciencia y el progreso como un simple medio para poder vivir, pero no como ejemplo a seguir. En efecto Malaparte recuerda en su obra que si ahora los pueblos europeos parecen civilizadsimos, antes se consideraban como brbaros (cfr. p. 3) y que ahora los que no vacilan en definirse italianos civilizados, esto es, modernos y piensan que es preciso asimilar el espritu de la modernidad desde los otros pases nrdicos (p. 12-13 passim) deberan recordar que hay una moral histrica italiana que procede del pasado y que no se puede borrar. En efecto hay un parecido entre estas afirmaciones y algunas tesis de Unamuno, sobre todo en las de su ensayo Sobre la Europeizacin que acabo de citar. La sntesis de Gimnez Caballero radicaliza la postura de ambos en una frase que parece casi un eslogan publicitario: antes de que Malaparte pensara su Italia contra Europa, pens Unamuno su Espaa contra Europa:
No en vano he titulado esta traduccin querido camarada de Goteborg En torno al casticismo... de Italia. Un ttulo unamunesco. Por no hacerla aparecer con el ttulo francs de LItalie contre lEurope... Otro ttulo unamunesco tambin. Porque as como antes de que el fascismo de hoy surgiese en Italia hubo el hacismo de la Espaa cuatrocentista, del mismo modo: antes de que Malaparte pensara su Italia contra Europa, pens Unamuno su Espaa contra Europa. (p. XIV)

El prlogo se colorea tambin con algunas notas autobiogrficas, como el relato de un encuentro entre Malaparte y Gimnez Caballero en Roma. La redaccin de la editorial La Voce tena efectivamente su sede en el 55 de la Via Sistina, pero no tengo ningn dato para comprobar si Malaparte, al encontrarse en su despacho Ernesto Gimnez Caballero, pregunt como primera, nica e interesante cosa por Unamuno. Ambos escritores se conocan muy bien, y casi certeramente hablaron tambin de Unamuno,
Curzio Malaparte, op. cit. p. 70. La versin espaola, no se olvide, es de Gimnez Caballero. 12 Creo poder decirle, sin jactancia, pero sin hipocresa de modestia, que conozco cuantas razones [para europeizarse] pueda aducirme al respecto; esto no es cuestin de razones sino de sentimientos [] y no es la lgica sino la pasin la que rige los sentimientos. OCE III, p. 928.
11

293

SEGUNDA PARTE

pero quiero que conste que Don Miguel de Unamuno, tan presente en esta introduccin, en el libro de Malaparte no viene citado nunca. A continuacin la ancdota segn la cuenta el propio Caballero:
Qu gran asombro el mo al llegar a Roma esa Roma tan absolutamente ignorada por m, por nosotros, por toda una Espaa de tres siglos y encontrarme en aquella estancia de la va Sixtina, despachito de La Voce, un fiero fascista rodeado de seales de luchas y agresiones, espadas de esgrima, revlveres, piolets de montaa y alpe que me pregunta como primera, nica e interesante cosa: E il vostro Unamuno? Y sus grandes ensayos sobre vuestro casticismo? Aquel fiero fascista joven era Curzio Malaparte, que saba, antes de escribir sus piezas de poltica blica, nacional y religiosa, existente en Espaa, un espritu, un alto espritu, que se haba propuesto las mismas radicales cuestiones suyas: No europeizar a Espaa, espaolizar a Europa, no Norte contra Sur, sino Sur contra Norte; bien, abrir todas las ventanas a los vientos europeos, pero retorno al chapuzn de lo castizo, de la intrahistoria, de la tradicin, de la humanidad ocenica, silenciosa y eterna de Espaa. Alerta a vidas como la de Loyola (p. XIV-XV).

Ernesto Gimnez Caballero contina en su prlogo diciendo que en la prosa de Malaparte se repite el lxico de Unamuno, pero las semejanzas entre ambos autores me parecen a veces casuales e indirectas. Es evidente la voluntad de forzar el parecido entre los dos: Casticismo, brbaro, septentrin, civilizadsimos, Loyola, catolicismo, contrarreforma: todos trminos existentes en los ensayos de Unamuno y que luego reaparecern, por analoga o sincronismo, en la prosa heraclida de Curzio Malaparte (p. XV). Y para Gimnez Caballero no se trata de una simple cuestin lingstica, la formula del patriotismo de Unamuno es la misma tanto en Malaparte que en Unamuno. Es fcil extrapolar citas, sacarlas de su contexto y doblarlas a las necesidades actuales, Gec sigue en su prlogo diciendo:
He ah la frmula del patriotismo exacto dada por el mismo Unamuno: El desarrollo del amor al campanario slo es fecundo y sano cuando va de par con el desarrollo del amor a la patria universal humana; de la fusin de estos dos amores, sensitivo sobre todo el uno, y el otro sobre todo intelectual, brota el verdadero amor patrio. Y en otro lugar: El regionalismo y el cosmopolitismo, son dos aspectos de una misma idea, y los sostenes del verdadero patriotismo; que todo cuerpo se sostiene del juego de la presin externa con la tensin interna. Pag. XVI

294

EL FASCISMO Y UNAMUNO

En ltimo anlisis el mrito de Malaparte en Italia ha consistido en sealar, sin vacilaciones, una va de conducta que en Espaa ya haba sealado Unamuno, con vacilacin (p. XVII). Es la va antimoderna, la va que lleva a la afirmacin de los valores espirituales e imperecederos, que para Gimnez Caballero se contraponen al mundo protestante occidental.
Nada de asimilaciones reafirma bravamente Malaparte . Nada de europeizaciones de Italia y de Espaa. Italia, como Espaa y como Rusia, son inaptas, por naturaleza, para asimilar el espritu nrdico y occidental, se traicionaran, se perderan irremisiblemente. Nada de pasar por la vergenza de una Reforma, de un Liberalismo, de una Democracia: formas nrdicas y occidentales que repugnan a nuestra ntima constitucin. (p. XVIII)

La comparacin entre Malaparte y Unamuno concluye con una afirmacin descabellada, que sin embargo tuvo muchas repercusiones entre los partidarios del fascismo espaol, que siguiendo las huellas de Gec presentaron al Rector como un prcer de su credo poltico: Loyola, el castizo pariente de Unamuno, el venerable sueo de Unamuno, el del chaleco negro, cerrado y loba blanca, el primer hacista o fascista en lucha contra Norte y Occidente (p. XIX). El enorme peso meditico que Gimnez Caballero quiso dar con su prlogo a la antologa de escritos de Curzio Malaparte, no tuvo eco en Italia. Muy tibia, y sin dar ningn peso a la relevancia poltica de su ttulo, es la resea del libro En torno al casticismo de Italia que aparece en el Almanacco Letterario. Carlo Boselli escribe sencillamente:
Unelegante traduzione antologica di brani di diverse opere di Curzio Malaparte, preceduta da un vivace prologo e da unagile nota biografica13.

Lannata letteraria in Spagna; Almanacco Letterario, noviembre de 1930, p. 271. Una elegante traduccin antolgica de pasajes de diferentes obras de Curzio Malaparte, precedida por un vivaz prlogo y una escueta nota biogrfica.

13

295

SEGUNDA PARTE

2.4.3 GENIO DE ESPAA: NOTAS A UNAMUNO

Pero, amigos mos, si yo hablo de bandera fascista en Espaa, es bajo una sola condicin: que el fascismo para Espaa no es fascismo, sino ca-to-li-ci-dad. Genio de Espaa, p. 250

La trayectoria de Gimnez Caballero hacia el fascismo culmina en 1932 con la publicacin de Genio de Espaa14. Nada ms empezar, el nombre de Unamuno aparece en el ttulo de la primera parte de su obra. A comienzos del prrafo 2.4.1, sostena que para los fascistas espaoles era imperativo volver a escribir la historia de Espaa a partir del desastre colonial, y es precisamente con una reescritura del 98 que empieza Genio de Espaa, que recorre los hitos de la historia pasando por Larra, Costa, y Unamuno (cfr. p. 46-47 passim). Aqu, en esta obra esperpntica, aparece un retrato de Don Miguel muy acertado. Un contemporneo de Unamuno resume las luchas, las paradojas y las ambigedades de ese redivivo don Miguel, que gusta a las derechas bilbanas, catlicas y jesuitas y tambin a las izquierdas anticlericales y radicales que en el Ateneo de Madrid le han puesto una hornacina y otros pequeos altares por todos los cafs provincianos. Gec perfila aqu un retrato en el cual aparece un Unamuno que no es ni de derechas ni de izquierdas, un Unamuno que es todo y el contrario de todo, que con su mezcla explosiva de contrarios produce en el lector una Nusea csmica. Afortunada expresin que Gimnez Caballero saca de su cilindro mgico antes de que viniera a la luz la edicin definitiva de la novela de Jean-Paul Sartre15. Reproduzco aqu estos renglones poco conocidos:
Qu demonios encerrara la figura de Joaqun Costa para que Primo de Rivera le hiciese un homenaje, y la Repblica despus otro homenaje? [] No mejor que Costa ni que Ganivet ha resuelto Unamuno esa complexin misteriosa.
14

Genio de Espaa; Madrid, Ediciones de la Gaceta Literaria, 1934. Cito utilizando el ejemplar que se conserva en la biblioteca privada de Unamuno de Salamanca (U3885), que es la segunda edicin (la primera es de 1932). 15 El primer borrador de La Nusea es de 1931, pero La Nause sali a la luz en 1938, por eso afirmo que la expresin fue acuada por Gimnez Caballero.

296

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Ah est, an, en vivo, eso que se ha llamado la paradoja unamunesca, no sabiendo como llamar al bastardeamiento de una integridad espiritual. Ah tenis a ese Unamuno de Paz en la Guerra, del Catolismo laico (sic), de la Repblica monrquica, del Cristo de Velzquez y de la Liga de los Derechos del Hombre, mstico y masn, liberal y antieuropeo, universitario y anticientfico, creyente de Dios y poniendo velas al Diablo, humanista y medieval, con un Yo divinizado o una Divinidad yoizada Ah tenis a ese Unamuno, para quien las derechas bilbanas catlicas y jesuitas, tienen miradas de simpata y apoyo, y para quien las izquierdas anticlericales y radicales tienen una hornacina en el Ateneo de Madrid y pequeos altares por todos los cafs provincianos. No es que dan ganas de reirse. Es que dan ganas de llorar. Porque a Espaa le duele ah como dira Unamuno, con ese su dolor de Espaa, que es un autntico dolor de indigestin. De Espaa atragantada. De Espaa sin digerir (Por qu no ha de ser indigesto el intelectual espaol? Si no puede ser de otra manera!) [] Eso mismo le pasa a Tolstoi, el Unamuno ruso, con su cristianismo laico. Por algo Jean Cassou ha calificado la actitud tolstoiana en un excelente libro sobre el venerable abuelo eslavo como una mezcla de grandeza y de infamia. Unamuno, como Tolstoi, huele a incienso y a azufre. Y la mixtura de esos dos olores produce la sensacin de agona y de estertor (de nusea csmica) que produce no es cierto? la obra de Unamuno, la obra tolstoiana de Unamuno.16

A pesar de todo, Gimnez Caballero no supo deshacerse por completo del lenguaje Unamuniano, y cuando en los aos cincuenta escribi un servil retrato del Caudillo, la mezcla de incienso y azufre vuelve en unos renglones que tienen el sabor del Quijote de 1905. Unamuno deca que el pueblo sigue ms los hombres de carne y hueso que las ideas abstractas, y aqu Gec nos presenta a Franco como un buen pater familias, y a Espaa como un hogar.
Si nuestro esfuerzo significa algo en el mundo histrico, es esa afirmacin tan absoluta de lo paterno en la vida. El derecho del padre frente al capricho de quienes estn bajo su potestad. En nosotros la vida pertenece a la

16

Genio de Espaa, op. cit. pp. 102-104.

297

SEGUNDA PARTE

paternidad del hogar y el hogar es del Estado, supremo padre de carne, hueso y corazn: un Caudillo17.

2.4.4 COLOFON RETRATO DE UNAMUNO (POR JOS MARA SALAVERRA) La crtica que Salaverra mueve a Unamuno se parece muchsimo a los juicios que Gimnez Caballero expresa en su Genio de Espaa algunos aos despus, poniendo en resalte las ambigedades polticas que Unamuno mantuvo siempre con catlicos, republicanos y socialistas. Si Caballero evidenciaba la capacidad de Unamuno para mantenerse en equilibrio entre catlicos y socialistas, conservadores y progresistas, Salaverra, adems de resaltar esta ambigedad, sostiene que una radical falta de compromiso poltico frustr para siempre su trayectoria intelectual. Jos Mara Salaverra18 en 1906, con 33 aos, escribi su primera novela, El Perro Negro, y en 1907 public sus visiones de Castilla bajo el ttulo de Vieja Espaa. Un fondo nietzscheano y una mezcla de irracionalismo vitalista abundan en estas dos primeras creaciones literarias en las que se encuentran ya, en esbozo, los ingredientes que muchos aos ms tarde crearn la base ideolgica del fascismo espaol. El irracionalismo, una visin idealizada de Castilla (la absolutizacin del paisaje castellano como escenario inmutable y perenne de las gestas de los valientes hidalgos del pasado), la nostalgia hacia un pasado glorioso, la idea proyectiva de la nacin espaola (Espaa imperial), una moral de accin y de lucha, una interpretacin aristocratizante de las muchedumbres que recuerda los
17

Gimnez Caballero, Madrid Nuestro; Madrid, Vicesecretara de Educacin Popular, 1944, p. 49 [el segundo subrayado es mo]. 18 Resulta todava muy interesante, a pesar de los aos, el estudio de Francisco Caudet Roca Vida y obra de Jos Mara Salaverra (Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientficas, 1971), que, adems de ofrecer un retrato satisfactorio del escritor donostiarra, contiene un til ndice de las colaboraciones periodsticas de Salaverra divididas por peridico y por ao. Existe un extenso epistolario entre Unamuno y Salaverra que ha sido editado varias veces de forma fragmentaria. En 1995 Tellechea Idgoras ha reunido las cartas de ambos en un solo tomo: Unamuno y Salaverra. Epistolario (1904-1935); Donostia, Fundacin Kutxa. En unos anexos aparecen artculos de los dos escritores y otros documentos. Completa el libro una bibliografa que seala 616 artculos de Salaverra escritos por el Pueblo Vasco.

298

EL FASCISMO Y UNAMUNO

juicios de La rebelin de las masas y una invocacin al hroe, al hombre extraordinario, que colocndose ms arriba de los dems sea ejemplo y gua para su pueblo. Sobre el tema de la Europeizacin, las ideas de Salaverra anticipan las de la Carta a un compaero de la Joven Espaa de Gec; Salaverra hablaba de una Espaa guerrera y defina la guerra como instrumento necesario para mantener la unidad y el bienestar de la pennsula: El destino de Espaa consiste en mantener un ideal de desquite, un deseo de venganza, un hambre de resurreccin futura []. El renegar del instinto guerrero, de la tradicin peleadora, ha sido el ms torpe error que pudo cometer Espaa19. En La afirmacin espaola Salaverra expresa con ms claridad cul es su idea de hispanidad y cul es el deber de compostura moral ante el nombre de la patria de los ciudadanos. Una patria que se desmorona por dentro, en su interior ms vago20. La afirmacin espaola se compone de una serie de artculos redactados para el diario madrileo ABC desde el mes de enero de 1916. En estos aos turbulentos, Salaverra cumpli una serie de viajes por Europa, como corresponsal de guerra. Paralelamente a la construccin del mito nacional de Espaa y a la afirmacin de los valores patrios, Salaverra, en los aos de la Gran Guerra, empieza a distanciar su pennsula del resto de Europa histrica y antropolgicamente. En 1915, despus de unos viajes a Italia, Inglaterra, Francia, Suiza y Alemania21, regresa a San Sebastin (con frecuentes estancias en Madrid); la impresin que le produjeron estos pases extranjeros y ajenos es clara: Espaa no es una nacin completamente centro-europea. Los espaoles son un pueblo distinto, ahora cado en desgracia (una raza cada dice), pero Espaa fue grande y admirada en el pasado. En el siglo XVII los otros europeos abran los ojos estupefactos frente a las modas, el idioma, el teatro de Espaa, y no se puede dejar que ahora tenga un papel
19

Vieja Espaa (impresin de Castilla), Prlogo de Benito Prez Galds. Madrid, Librera de los sucesores de Hernando, 1907, p. 67. Citamos desde la copia que se guarda en la biblioteca personal de Unamuno. La dedicatoria dice: A Miguel de Unamuno, su amigo de siempre J. M. Salaverra. 20 La afirmacin espaola p. 10-11. Cit. en Francisco Caudet Roca, Vida y obra de Jos Mara Salaverra, op. cit. p. 68. 21 En Cuadros europeos (Madrid, Imprenta de Juan Puedo, 1916) Salaverra recopil en 54 artculos las instantneas de estos pases acompaando a sus lectores por distintos climas y paisajes. En la Biblioteca personal de Unamuno se conserva una copia del libro con la siguiente dedicatoria: Al ilustre Miguel de Unamuno, recuerdo. Madrid Mayo 1916.

299

SEGUNDA PARTE

segundario en la historia. Para volver a ser lo que era, el camino a seguir es el camino de la tradicin22, no hay que europeizarse, como decan algunos escritores la mayora en verdad del grupo del 9823. Para la generacin del 98 Salaverra nunca tuvo simpatas, y varios aos ms tarde, en sus obras Retratos (1926) y Nuevos retratos (1930), tendr algo que reprochar a casi todos ellos. A aquellos hombres, sin fuerza y decisin, les falt la capacidad para llegar a la accin, aquella del 98 fue una obra incompleta, mal preparada. Esa accin tanto esperada, tan invocada, Salaverra la encontr en Italia, saludando con entusiasmo el ascenso al poder de Mussolini desde las pginas del ABC y, entre los fascistas espaoles, vio en Gmez de la Serna el intelectual destinado a guiar la nueva generacin de las letras: en l no surga la accin o el oficio de la voluntad, sino de la fatalidad24. Unamuno, desterrado en Francia, recibi a lo largo de toda su vida crticas y ataques, varios de los cuales sin fundamento y sin trascendencia; sin embargo, la crtica de Salaverra recrimina al rector algo que no hizo. Un pecado de omisin:
No comprometerse: ste ha sido su plan. Se ha resistido a entregarse a una doctrina poltica cerrada, a una confesin religiosa definida, a un pblico determinado. Cuan el pblico imaginaba que lo tena asido, l se escurra como una anguila. Deca: no quiero que me encasillen [] Si hablaba ante un grupo de positivistas y ateos, ha procurado, cuando con ms regocijo le oan, referirse patticamente a un pasaje del Evangelio de San Lucas, con lo que suma a todos en la duda y la perplejidad. De este modo consegua que los ateos le considerasen como un espritu liberado y filosfico, pero al mismo tiempo evitaba que los sagaces, los que estn de vuelta, pudiesen confundirlo con un tragacuras. Cuando hablaba a un pblico de socialistas, tena buen cuidado de lanzarles alguna objecin que los dejaba confusos, pero que a l le serva para exculparse ante los otros del ttulo poco gallardo de socialista militante. A continuacin de un ataque contra el fanatismo catlico, verta burlas contra los masones25.

22 23

Cuadros europeos, cit. p. 76-77 passim. Cfr. A lo lejos. Espaa vista desde Amrica (Madrid, 1914), en el cual se trazan unos retratos sueltos de algunos escritores del 98 (es el propio Salaverra que utiliza la expresin generacin del 98). 24 Nuevos retratos; Madrid, Renacimiento, 1930, p. 122. 25 Jos Mara Salaverra, Retratos, Madrid, Enciclopedia, 1926, p. 120-121

300

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Son juicios que parecen muy speros, ahora que Unamuno est pagando en Pars la soledad del destierro, separado de su familia y del mundo acadmico, pero es precisamente all donde Salaverra quera asestar el golpe mortal. Ahora que Unamuno ha perdido su trabajo, su obra literaria ha cambiado, y ha cambiado a peor. El escritor, el ensayista, el pensador Don Miguel tena muchas facetas se diluyen en cientos de artculos polmicos, su obra pierde unidad y Unamuno, en el momento mejor de su vida, se transforma en un eterno censor, en un libelista polmico: resentido, humillado, angustiado, ha cado en las aguas agitadas de los eternos descontentos. Aquel destierro fue:
Un dao lamentabilsimo para todos, porque torci el camino normal que segua una de las ms fuertes mentalidades espaolas, y porque lanz al oficio de foliculario, de libelista y de denigrador envenenado a un escritor lleno de talento y de todos los recursos posibles. Las obras reales, cada vez ms logradas, que de su inquieto espritu haba motivo para esperar, se convirtieron en nubes de artculos volanderos, artculos de pelea, simples pginas de pasqun, que su furor, creciente por cada da que pasaba, esparca por los peridicos y periodicuchos de Espaa y Amrica. Se interrumpi, tal vez en su mejor momento, la obra verdadera de un gran literato. Y naci, en cambio, uno de los libelistas ms agresivos, insultantes, disolventes y machacones 26.

Es cierto que si comparamos la produccin artstica de Unamuno en la dcada 1904-1914 (los diez aos que preceden su destitucin) con la dcada 1914-1924 (desde la destitucin hasta el destierro), el nmero de obras cumplidas disminuye a favor de un proliferar de artculos periodsticos. La labor de publicista, por razones intrnsecas, no puede alcanzar el estilo y la calidad que se pueden esperar en una novela o un ensayo27. Quiero destacar tambin el empleo de la expresin juegos intelectuales (malabarismo intelectual28), que luego fue recuperada por Ortega en su artculo En la muerte de Unamuno29. Reproduzco a continuacin los dos prrafos por entero, porque son de tal semejanza que hasta puede que no sea
Ivi, p. 129-30. En los 6 aos del destierro, Unamuno es menos prolfico aun; las obras principales son De Fuerteventura a Pars, Lagonie du Christianisme, Cmo se hace una novela, Romancero del destierro. 28 Ivi, p. 119. 29 La Nacin (Buenos Aires); 4 de enero de 1937; ahora reproducido en las Obras Completas de Ortega y Gasset (cit.) vol. 5; pag. 266.
27 26

301

SEGUNDA PARTE

casual. Salaverra recriminaba a Don Miguel su utilizacin despiadada de la dialctica destinada nicamente a producir desconcierto en el lector:
Consiste su sistema en producir en los espritus un efecto que va desde la perplejidad hasta la irritacin. Su ingenio, que es grande, y su gimnasia dialctica, como de estudiante listo de seminario jesutico, le permiten hacer todos esos juegos intelectuales (malabarismo intelectual), en los que maniobra como nadie. Su mtodo es muy conocido: parte del principio de los opuestos o contrarios. De manera que, antes que nada, se propone situarse en una posicin: contra30.

Once aos despus, tratando de ofrecer un balance de Unamuno para los lectores de La Nacin de Buenos Aires, Ortega lamentar lo mismo. Los juegos intelectuales de Unamuno le parecen un poco estriles; la gimnasia dialctica ha reforzado los biceps del combativo vizcano, pero el pensamiento sirve si influye positivamente en la vida de los dems hombres, no para buscar admiracin o suscitar antipatas enfocando todo problema en el subjetivismo (Salaverra dijo yoismo). He aqu las palabras de Ortega y Gasset:
Porque los intelectuales no estamos en el planeta para hacer juegos malabares con las ideas y mostrar a las gentes los bceps de nuestro talento, sino para encontrar ideas con las cuales puedan los dems hombres vivir. No somos juglares: somos artesanos, como el carpintero, como el albail31.

En algo la crtica de Salaverra, que recrimin a Unamuno una falta de compromiso poltico, coincide con la de Ortega, que le recrimina una falta de compromiso intelectual.

30 31

Retratos, cit, p. 119-120. Ortega, cit. p. 266.

302

V RAMIRO LEDESMA RAMOS, LA CONQUISTA DEL ESTADO Y LA

RECUPERACIN DEL VECTOR IRRACIONALISTA DEL QUIJOTISMO UNAMUNIANO

2.5.1 UNA CARTA DE UNAMUNO A RAMIRO LEDESMA RAMOS Moral heroica, filosofa de la accin, irracionalismo, contraposicin entre ciencia y fe, entre modernidad y tradicin, lgica y cardiaca: todos estos elementos que permearon el quijotismo de Unamuno en Italia vuelven en la interpretacin de los fascistas espaoles moldendose a un entorno histrico diferente. Segn Enrique Selva, fue precisamente la vertiente irracionalista del pensamiento unamuniano la que conform un clima espiritual fecundo para el imaginario de los fascistas espaoles:
En la obra del Unamuno maduro tambin la ms perdurable hay un ataque sistemtico y constante a los valores del mundo moderno y del progreso. Su vivencia de la crisis del positivismo le llev a las posturas del ms extremado irracionalismo, donde no falta ni la exaltacin de la guerra como factor de avance y fecundidad escuela de fraternidad y lazo de amor, la considera ni el desprecio por las posibilidades de desarrollo cientfico de Espaa. [] sus frecuentes tomas de posicin poltica de izquierda en el contexto de la poca, su rechazo fundamentalmente personalista a la dictadura de Primo de Rivera o su marcada repulsin hacia el fenmeno fascista cuando ste se presente, no invalida cuanto venimos apuntando. El conjunto de su obra habra de conformar todo un clima espiritual, una rica cantera de la cual los sectores pensantes del fascismo espaol extraeran no pocas sugerencias y, sobre todo, un marco ideolgico donde encajar determinados elementos de su visin del mundo1.

Ramiro Ledesma Ramos perteneca a aquel sector pensante del fascismo espaol y fue capaz de extraer desde la rica cantera de los ensayos de Unamuno imgenes e ideas que confluyeron en su semanario La Conquista del Estado. Si por la consistencia del epistolario, y por la notoriedad del director de La Gaceta Literaria, las relaciones entre Gimnez Caballero y Unamuno
1

Enrique Selva, Pueblo Inteligentsia y Conflicto Social, cit. p. 61.

SEGUNDA PARTE

han despertado mucho inters entre algunos crticos, en cambio no he ledo ningn estudio que se haya detenido en un paralelismo entre Miguel de Unamuno y el joven Ramiro Ledesma Ramos. En un primer momento los dos personajes parecen muy distantes, porque las trayectorias de sus vidas no tuvieron en apariencia puntos de contacto, y su personalidad es extremadamente diferente, pero el background cultural de ambos hunde sus propias races en un terruo comn, y por algunas circunstancias del momento, Unamuno vino a representar para Ledesma Ramos una gua, fue el Maestro del 98. Es indicativo recordar que Ramiro Ledesma Ramos vea desde su mocedad a Unamuno como un punto de referencia. Cuando escribi su primera novela, El sello de la muerte, Ramiro no tena dieciocho aos cumplidos, y la dedic a Unamuno imprimiendo estas palabras al principio de su libro:
A Don Miguel de Unamuno Acepte usted, querido maestro, esta ofrenda de inquieta espiritualidad, que le dedica, como el ms ntimo homenaje a su corazn de poeta, a su cerebro de sabio y a su espritu de filsofo2.

Unamuno, sin embargo, que del fascismo repudi las ideas y todas las manifestaciones exteriores, nunca sinti simpata hacia el joven zamorano, ni siquiera curiosidad por su aventura poltica. Cuando Ramiro Ledesma escribi una sencilla nota al Rector invitndole a colaborar en su peridico, Unamuno en su carta lo dej con cajas destempladas. Transcribo a continuacin ambos documentos: Documento 1 (R. Ledesma a M.d.U.)3
Seor Don Miguel de Unamuno Maestro del 98: Le adjuntamos el manifiesto poltico con que hacemos entrada en la vida civil de Espaa.

Ramiro Ledesma Ramos, El sello de la muerte, Madrid, Reus, 1924. No se encuentra ninguna copia de la novela en la biblioteca privada Unamuno de Salamanca. 3 CMU, 27/54. (antigua coll. L2/48). El documento, mecanografiado con tinta azulada, no tiene fecha, pero si se considera que la respuesta de Unamuno es del 4 de marzo, es posible datar la misiva alrededor de finales de febrero de 1931.

304

EL FASCISMO Y UNAMUNO

No dudamos aceptar colaboracin en nuestro peridico, que saldr enseguida, y ver con calida simpata nuestra empresa. Respetuoso saludo Ramiro Ledesma La Conquista del Estado Av. Eduardo Dato, 7
MADRID

Documento 2 (M.d.U. a R. Ledesma)

Sr. Dn. Ramiro Ledesma Ramos. Madrid Recib, en efecto, seor mo, el manifiesto poltico de La conquista del Estado con las atentsimas lneas suyas que le acompaaban. Pens de momento escribir a usted o ms bien a Gimnez Caballero la impresin que me produjo, pero me retraje en parte por no querer entrar en una especie de debate respecto a mi significacin y la que se empean en darme4, y en parte porque recuerdo lo que me pas cuando se fundo La Gaceta Literaria. [] Y pues que tengo la pluma en la mano voy a decirles francamente lo que me parece su Manifiesto. La poltica es cosa de realidades, concretas y actuales y no de pseudo conceptos. El Estado? La supremaca del Estado? Esto es una abstraccin. Todos los partidos polticos dignos de este nombre la aceptan; la cosa est en que entienden por el Estado. El Estado soy yo! dicen que deca Luis XIV. Y eso dice el partido bolchevista ruso. Y esto dice el hediondo fajismo italiano esa maffia (sic) de la hez intelectual y moral de Italia que tiene a su frente la mala bestia de Mussolini5. Todo lo mejor, lo ms digno, lo ms honrado de Italia ha tenido que por ponerse frente a l, empezando por Croce, el ms alto y noble y amplio espritu italiano, que ha sentido renacer en s toda la civilidad del viejo liberalismo burgus del Risorgimento. Y el fajismo ha quedado con pensadores (!!!) como ese vacuo y turbio Curzio Malaparte. [] En cambio faltan en ese Manifiesto los puntos vivos, doloridos slo lo que duele es vivo de la concreta y actual poltica espaola, el punto del rgimen, el de las responsabilidades, el del civilismo o pretorianismo, el de Unamuno estaba al corriente de las manipulaciones fascistas de Gec. Por eso, con elegancia, dice que no quiere entrar en una polmica sobre su significacin poltica. Para los malentendidos entre La Gaceta y Unamuno, cfr. el captulo anterior. 5 El hediondo fajismo italiano. Nunca Unamuno emple palabras de crtica tan dura hacia el fascismo. El adjetivo hediondo en cambio, no es nuevo en el vocabulario de Don Miguel, que lo utiliz diez aos antes para definir despectivamente la familia de los Austria: Hedionda dinasta borbnicohausburgiana (carta a Jimnez Ilundin del 12 de diciembre de 1922 publicada en Cartas inditas Unamuno - J. Ilundin, Revista de la Universidad de Buenos Aires, n. 10, abril-junio 1949, p. 524).
4

305

SEGUNDA PARTE

las relaciones del Estado con la Iglesia y no hablo de religin, porque esto es otra cosa. Y todo esto de milicias civiles contra el militarismo pacifista me parece un peligroso juego de palabras. Milicias civiles fueron las que asesinaron, a mandato de Mussolini, a Matteotti y mataron a palos a mi noble y puro y buen amigo Amendola6. No, no, nada de camisas de uniforme y de ningn color. Gracias que pas de los cuarenta y cinco aos. Nada de giovinezza sonora como la del cine que se canta y se saca de la patria para ir a hacerla ridcula y odiosa en el extranjero. La afirmacin de los valores nacionales en nuestro caso hispnicos se hace de otro modo, sin sonoridades cinemticas ni retrica gentilesca (del pobre Gentile). Yo me creo un valor hispnico y lo he afirmado afirmndome a mi mismo. Y del seno de mi individualismo hispnico siento resurgir aquel viejo y noble liberalismo burgus en que se meci, en guerra civil, mi cuna, el liberalismo de mi padre, el que respir cuando yo nio estallaban sobre mi cabeza las bombas de los carlistas. No est claro? Y crame que harto tengo con defenderme de los que me tiran de un lado y de otro. [] Hoy por hoy no quiero verme arrastrado a ese especie de neofajismo que observo empieza a asomar ni mucho menos! Claro est! A ese partido centrista que viene a salvar sus pesetas. De todos modos leer con atencin y sin prejuicios su semanario ya que, en vista de la censura nunca, repito, ms deprimente y humillante que ahora no puedo ni debo colaborar en l. Salude a sus compaeros y est seguro de la simpata personal ya que no poltica de su Afmo. que se le ofrece amigo7.

La carta, fuera de cualquier duda, expresa todo el odio de Unamuno hacia el neofascismo espaol, del cual La Conquista del Estado se propone ser una caja de resonancia, y queda cortada cualquier posibilidad de una extempornea colaboracin con las glidas palabras: no puedo ni debo colaborar. Por primera vez Unamuno alude tambin a episodios histricos precisos, cosa muy infrecuente durante su destierro.

6 7

Acerca de Amendola, remito al prrafo 9 de la introduccin. Carta a Ramiro Ledesma Ramos (Salamanca, 4 de marzo de 1931). Una trascripcin integral del texto, con una fotocopia del autgrafo unamuniano, se puede leer en: Ramiro Ledesma Ramos Fascismo en Espaa? Barcelona, Ariel, 1968. pp. 85-86; pero mucho mejor es la calidad de la reproduccin del autgrafo unamuniano facilitada por Trinidad Ledesma Ramos en su libro Ramiro Ledesma Ramos; La conquista del Estado (Edicin de la autora, Madrid, 1986).

306

EL FASCISMO Y UNAMUNO

2.5.2 UNAMUNO Y LA FILOSOFA Antes de hacer su entrada en la vida poltica, Ramiro Ledesma haba dedicado a Unamuno un artculo en el nmero homenaje de La Gaceta Literaria: Unamuno y la filosofa8 que sorprende por su sobriedad y por la diversidad de registro, si lo comparamos con los sucesivos escritos de la La Conquista del Estado, una revista que tiene como nico fin la propaganda de la ideologa fascista. Aqu Ledesma Ramos, sin hiprboles, sin adjetivos exagerados, se propone debatir un problema que ha sido objeto de muchas controversias y que sigue suscitando polmicas. Fue Unamuno un filsofo?
Es, sin duda, opinin general de las gentes semicultas de nuestro pas la de adscribir la obra y la significacin de Unamuno a ese crculo de problemas que es la filosofa. Creemos en este punto, como en otras graves mixtificaciones que hasta ahora han hecho peligrar entre nosotros el justo sentido de los valores de la cultura que es ya posible aqu, sin temor alguno a la apreciacin errnea, establecer con todo rigor qu sea esto de hacer filosofa. Y, por tanto, de ser filsofo. Sin que nadie pueda advertir propsitos de ndole peyorativa, que sera grotesco suponer en nosotros, frente a la figura ms eminente de que disponemos en esta hora, aspiramos a obtener y demostrar en este artculo cmo don Miguel de Unamuno est bien lejos de ser y de querer ser, claro un filsofo, y cmo su obra, su problemtica y sus inquietudes son bastante ajenas al genuino carcter de la filosofa9.

El autor de estas lneas, quiero subrayarlo una vez ms, no es el Ramiro Ledesma Ramos de La Conquista del Estado. Aqu habla el alumno de Ortega y Gasset, el colaborador de la Revista de Occidente. Los juicios que expresa aqu sobre Unamuno son preciosos, porque despus, en los artculos posteriores, la retrica de partido aplastar cualquier rastro de objetividad en l. Con coraje, Ledesma afirma que Unamuno no es un filsofo sin propsitos de ndole peyorativa, claro est. Y matiza su afirmacin puntualmente, porque desde un sentido estrictamente teortico, la filosofa

La Gaceta Literaria, n. 78, 15 de marzo de 1930. Escritos filosficos op. cit., pp. 151160. La filosofa, disciplina imperial, op. cit. pp. 107-113. 9 Ibidem.

307

SEGUNDA PARTE

no es una actividad cuyo fin sea el mejor conocimiento de nuestro Yo, ni una bsqueda individual de la inmortalidad.
La vida individual es, para Unamuno, la justificacin central del ser. No le interesa en las filosofas sino el hombre que tras de l las late, agonizando en pnicos tremendos. Pero filosofar supone la admisin de unas cuestiones que nos son objetivamente dadas, cuya vigencia consiste quizs en el hecho de que un sujeto las piense, pero sin que esto les arrebate en modo alguno la objetividad10.

Unamuno controla los problematismos filosficos, y se refiere a ellos, pero no le interesan esos problemas en s, y la filosofa es bsqueda desinteresada de la verdad y afn de conocimiento. Si Unamuno se asoma al terreno de la filosofa, lo hace porque su bsqueda de la inmortalidad personal, su afn de dar una respuesta al interrogativo ltimo sobre la muerte, le lleva hasta las pginas de los grandes metafsicos medievales y de los existencialistas modernos, pero lo que le importa no son ni la metafsica ni la ontologa: para Unamuno los problemas son exclusivos de la vida individual en s.
Es innegable que Unamuno dispone de una riqusima y hasta genial capacidad para las dedicaciones centrales del espritu, pero, a la vez, est patentemente indotado para empresas estrictas de filosofa. La tarea filosfica posee una razn de ser muy peculiar que la distingue con gran precisin de otras actividades intelectuales cualesquiera. Estimar otra cosa, a ms de constituir una confusin anrquica, desvirta totalmente la valoracin misma que corresponde a esos objetos deliciosos, que son los conocimientos, y engendra, a su vez, la trgica impotencia csmica por la que han perecido todas las culturas. Vamos, pues, a aceptar la filosofa como una determinada actitud frente al Universo, con unos objetos a su vera que a ella, exclusivamente, le son dados, con unos problemas obtenidos de la significacin que informa la filosofa misma y, por fin, con unos mtodos que para ella tan slo son utilizables. La concepcin integral del Universo que proporciona la visin teortica aqu aludida, y slo ella, es la filosofa. Ha de conseguir, pues, para nosotros, unos conocimientos dotados, por tanto, de la validez y necesidad que en este gnero de objetos reside. Si el anlisis que hagamos de una cualquiera de las tres o cuatro figuras ms eminentes de la actual filosofa Max Scheler, Heidegger, Hartmann no nos revela con suficiente evidencia
10

Ibidem.

308

EL FASCISMO Y UNAMUNO

lo que decimos, ah est la historia misma de la filosofa, desde sus primeros vagidos, con su mayor o menor posibilidad de creacin genial en las distintas pocas, pero en todas obediente y fiel a esos rasgos primarios que corresponden al saber filosfico11.

A continuacin, Ramiro Ledesma hace una comparacin entre Nietzsche y Unamuno, diciendo muy acertadamente que el alemn tena un vasto conocimiento de los problemas filosficos, pero en cambio el espaol posea una profunda sensibilidad hacia lo religioso y la mstica. Como Nietzsche, que filosofeaba con el martillo, as Unamuno es uno de los desmontadores de la filosofa.
Al lado de la filosofa hay los desmontadores de la filosofa. Hombres geniales, si se quiere, pero que realizan, en este aspecto, una labor subversiva y profundamente perturbadora. Un ejemplo es Nietzsche. Un ejemplo es tambin Unamuno. Si bien hay en Nietzsche mayor eficacia para ese debelar filosofas, porque es indudable que conoca mejor que Unamuno los problemas filosficos e iba a ellos con saa, a diferencia de Unamuno, que los encuentra al paso, sin querer, observndolos porque se resisten a su ontologa mstica, y localizaba as con terrible precisin todos los disparos. Pero dispone Unamuno, frente a Nietzsche, de una profundidad religiosa y tambin diramos metafsica, con las restricciones que luego hemos de sealar que le permite alzarse sobre los resultados de la filosofa y denunciar unas insuficiencias radicales que la hieren en esa primaria actitud por ella utilizada para legitimarse. [] Si corresponde a Unamuno alguna clasificacin en el terreno filosfico en el riguroso creemos que no, es precisamente el de desmontador de filosofas, que antes le hemos atribuido. Esto lo realiza a maravilla. Pero de que es hombre majestuosamente dotado para las experiencias centrales ntimas, de donde derivan algunos problemas metafsicos, se encontrarn pruebas evidentes en cualquiera de sus libros. A ello debe el que, sin ser poeta de amplio velamen lrico, su poesa, nutrida de esas experiencias metafsicas, alcance una grandeza que en balde buscaremos en poetas corrientes12.

Personalmente, comparto el anlisis de Ledesma Ramos. Unamuno se elev por encima de los problemas filosficos, y quiso empezar un nuevo camino que sensu stricto no es precisamente filosfico, o a lo mejor no es
11 12

Ibidem. Ibidem.

309

SEGUNDA PARTE

filosfico en el sentido muy peculiar que distingue [la filosofa] con gran precisin de otras actividades intelectuales. En la conclusin de su ensayo ms extenso, Del sentimiento trgico de la vida, Unamuno traz esta genealoga heterodoxa de la filosofa espaola, expresando la conviccin de que el pensamiento ibrico se diluya en la literatura y en la vida de los msticos, ms bien que en unos sistemas filosficos, y que se difunda y contine gracias a la lengua nacional, el sermo communis13. El filosofar de Unamuno ha sido tachado varias veces de vago misticismo, y naturalmente cabe preguntarse escribe Paolo Tanganelli hasta qu punto Unamuno pensaba que era viable este camino alternativo14. La cita de Ledesma Ramos que reproduzco a continuacin es un poco extensa, pero merece la pena leerla integralmente, por su complejidad:
La dedicacin filosfica constituye el puro consagrarse a las cosas con los ms ftiles propsitos. Ftiles, claro, en la jerarqua corriente que consideramos a diario. Pero Unamuno buen espiritualista cree que, antes de la filosofa, previamente, por tanto, a ella, y confundindose con la primera y esencial verdad, hay un sector de problematismos ineludibles. A l debemos ceirnos, si con sinceridad he aqu el vocablo unamunesco deseamos conocer alguna cosa. La verdad, para Unamuno, es amor al ser, y las categoras que nos haban de servir para capturarla no existen. La filosofa, ofrecindonos un saber verdico, se torna as en engao, falacia enmascarada con la que cubrimos aquella inexistencia categorial. El positivista Comte no supone una esfera previa, sino, al contrario, una esfera posterior, la prctica, y la filosofa, el saber, se justifica tan slo cuando aadimos un para algo: Saber para prever. Pero esto es absurdo, pues el filsofo intenta capturar el ser de las cosas, su secreto ntimo, si se quiere; pero no ejerce accin causal sobre ellas15.

Para los filsofos antes del ser humano, existe el ser, antes de las verdades que evidenciamos hic et nunc, existe la verdad per se, pero los problemas de la metafsica como philosophia prima, como estudio de las causas y de los principios, segn Unamuno vienen despus de algunos problemas de tipo existencial.

13

Paolo Tanganelli Unamuno: de la esttica de Croce a la metafsica potica de Vico. En: Sandro Borzoni - Angelo Marocco (edicin de); Studia Unamuniana. Aorando a Miguel de Unamuno (1936-2006), Morolo, 2008 (segunda edicin), p. 126. 14 Paolo Tanganelli, art. cit., ibidem. 15 Ramiro Ledesma, art. cit., ibidem.

310

EL FASCISMO Y UNAMUNO

La vida individual es, para Unamuno, la justificacin central del ser. No le interesa en las filosofas sino el hombre que tras de l las late, agonizando en pnicos tremendos. Pero filosofar supone la admisin de unas cuestiones que nos son objetivamente dadas, cuya vigencia consiste quizs en el hecho de que un sujeto las piense, pero sin que esto les arrebate en modo alguno la objetividad. [] En el libro ms sustancioso de Unamuno Del sentimiento trgico de la vida abundan copiosamente los lugares en que este hombre gigantesco16 manipula los conceptos metafsicos universales de ms alto rango. Este libro, que nosotros hemos ledo y leeremos mucho, acreditara a Unamuno de mstico perfecto, si no hubiera en l tanta cultura libresca y tanta hojaresca de alusiones. O, bien, de telogo imperial, si sus rebeldas tremendas le permitiesen amparar una dogmtica. Nada de esto es Unamuno y s un gran poeta, para quien no tiene sentido la esencia misma divina del hombre. Pues hay un sector de la filosofa, aquel en que estn situados los objetos metafsicos, donde el poeta y el filsofo llegan a encontrarse17. Pero la caracterstica peculiar de la filosofa, como ya hemos indicado varias veces, es que su funcin estricta consiste en proporcionarnos conocimientos. [] No caeremos en la puerilidad de denominar a Unamuno un subjetivista. En un ensayo, que titula: Qu es la verdad?, ironiza con gran razn Unamuno, a costa de un mote as que, en cierta ocasin, lanz sobre l un curilla, en nombre de no sabemos qu objetivismos tomistas. Unamuno se ri mucho de ello, repetimos que con razn. Pues el subjetivista es, a la postre, un filsofo, creador de falsa filosofa, si se quiere, pero hombre que engarza en un sistema sus obtenciones y justifica el grado de validez de sus conocimientos18.

Ledesma reconoce que en Del sentimiento trgico de la vida Unamuno remueve muchas problemticas de la filosofa contempornea, que en algunos pasajes Unamuno roza la moderna teora de la intencionalidad, el vitalismo, o el actualismo, pero unos puntos de contacto no son suficientes para llegar a considerar a Unamuno como uno de los filsofos contemporneos.

El adjetivo gigantesco vuelve otras veces en la prosa sucesiva de Ledesma Ramos como atributo de Unamuno. Ortega y Gasset, en su artculo Europa y Unamuno, fbula, utiliz el apelativo energmeno. 17 En el fondo, es el propio Unamuno que en Del Sentimiento trgico de la vida escribe que poeta y filsofo son hermanos gemelos (OCE, VIII, p. 113) y que empareja la filosofa con la filologa: Toda filosofa es, pues, en el fondo, filologa (OCE, VIII, p. 291). 18 Ibidem.

16

311

SEGUNDA PARTE

[]en su libro Del sentimiento trgico de la vida, remueve Unamuno, antes que nadie, varios problemas filosficos de esta hora. As (pgina 13), cuando habla de que nada es tan horrible como la nada misma, y se refiere a la furiosa hambre de ser, un apetito de divinidad. Una fina intuicin (en la pgina 17), al expresar que el mundo es para la conciencia, donde ese para alude a cosas muy centrales que ataen a vivos problemas ontolgicos de hoy. Tambin su breve comentario a Descartes, el filsofo de la estufa19, oponiendo al Cogito que lo primitivo no es que pienso, sino que vivo (pgina 39), observacin que hoy maneja Ortega en sus intentos logrados de superar el idealismo, descubriendo, antes del pensamiento, una realidad vital que le precede. En la pgina 59 vuelve a aludir al terror de la nada, cuya fenomenologa preocupa hoy mismo a Heidegger. Cuando habla de lo vivo (pgina 92) como de lo ininteligible, se acerca a la Ding an sich kantiana, y, ms an, al actualsimo transinteligible que estudia Hartmann en su Metafsica del conocimiento20.

En otro artculo de 1931 titulado Filosofa 193021, Ledesma no incluy a Unamuno entre los pensadores destacados del momento. En cambio, en su lista, figuraban los colaboradores de la Revista de Occidente: Jos Ortega y Gasset, Jos Gaos, Fernando de los Ros y los difuntos Amor Ruibal y Gmez Izquierdo. Sin embargo, desde las pginas de La Conquista del Estado, se percibe cmo la filosofa poco ortodoxa de Unamuno es muy relevante para el joven fascista; Ledesma conoce Unamuno sobre todo a travs de sus ensayos de La Espaa Moderna, y es precisamente en estos ensayos que tambin Gimnez Caballero, Curzio Malaparte, Cornelio di Marzio, Carlo Boselli y otros intelectuales fascistas encuentran pasajes para citar abundantemente.

19

Magnifica esa imagen de Descartes que viene representado como el filsofo de la estufa, por haber escrito su Discours de la mthode en Alemania, durante la Guerra de los Treinta Aos, protegindose del fro al calor de una estufa (pole). 20 Ramiro Ledesma, art. cit., ibidem. 21 La Gaceta Literaria, ao V, n. 97, 1 de enero de 1931, p. 16-17.

312

EL FASCISMO Y UNAMUNO

2.5.3 SOBRE EL ODIO A LA ESCOLSTICA Y EL DOGMA DE LA UNIDAD DE ESPAA La admiracin que Ledesma Ramos profesa hacia Unamuno, no es slo circunstancial. Creo que hay muchos puntos de contacto entre ambos autores, a pesar de que Unamuno no quiera verse arrastrado a ese especie de neofajismo por Ledesma Ramos ni por nadie ms. El uso del verbo arrastrar deja entender que Don Miguel presenta que detrs de Gimnez Caballero y ahora Ramiro Ledesma otros estaban empezando a manipular sus ideas a su propio antojo. Sin olvidar la distancia ideolgica que los separa, que es algo ineludible, intentar resumir las afinidades culturales no quiero decir las semejanzas porque no se trata exactamente de eso, confrontando una serie de pasajes de ambos autores. a) Inters por un problematismo filosfico. Ambos eran intelectuales interesados por la filosofa y la historia de Espaa. Ramiro Ledesma Ramos conoca muy hondamente las problemticas filosficas de su tiempo, las corrientes alemanas del existencialismo y la fenomenologa; Unamuno controlaba ms la filosofa medieval y la mstica del siglo XIV. Ledesma se haba licenciado en filosofa y haba sido discpulo de Ortega y Gasset. Antes de la fundacin de su propia revista, La Conquista del Estado, que tena slo finalidades de propaganda poltica, haba escrito numerosos ensayos para la Revista de Occidente de Jos Ortega y Gasset y para La Gaceta Literaria de Gimnez Caballero, y se haba dedicado enteramente a temas de filosofa y a autores como Driesch, Russel, Hegel, Scheler, Heidegger, pero tambin a Kierkegaard, Shopenhauer, Croce y Giambattista Vico. En su juventud, antes de dedicarse a la filosofa, haba tenido veleidades narrativas. b) El rechazo de la escolstica. Ambos tenan una visin negativa de la filosofa escolstica, que era para ellos una forma de pensamiento anacrnica e ineficaz. As escribe Ledesma Ramos:
Es un poco absurdo que las dedicaciones filosficas serias que dentro de la Iglesia aparecen de cuando en cuando sean arrebatadas, por una falsa fidelidad a ortodoxias intelectuales imposibles, a los autnticos destinos de su tiempo. El mundo escolstico y medieval no es ya, para la filosofa, ni

313

SEGUNDA PARTE

tradicin ni enseanza. Entra en el reino de las curiosidades, todo lo sugestivas y magnficas que se quiera22.

Si la imagen con la que dibuja la escolstica Ledesma es reino de curiosidades sugestivas y magnficas; del mismo tono Unamuno, en su obra capital Del Sentimiento trgico de la vida, escribe que la escolstica es una catedral magnifica, pero una catedral de barro, y por lo tanto intil e inservible para cualquier oficio:
Y as se fragu la teologa escolstica, y saliendo de ella su criada, la ancilla theologiae, la filosofa escolstica tambin, y esta criada sali respondona. La escolstica, magnfica catedral con todos los problemas de mecnica arquitectnica resueltos por los siglos, pero catedral de adobe23.

Sobre los dogmas, la postura de Ramiro Ledesma es tambin muy parecida a la de Unamuno. El Pontfice tiene que defender la filosofa de Santo Toms de Aqun si opina que es la ms valiosa para fundamentar el aparato dogmtico de la Iglesia Catlica, pero el filsofo no puede permanecer en una filosofa del siglo XIII.
Bien es cierto que los Papas, al decretar que se la considere como nica filosofa enseable, lo hacen con la advertencia de que sea propuesta, no impuesta, pues se trata de filosofa y no de fe. La Iglesia tiene perfectsimo derecho a todo esto, pues no es una institucin que exista en el mundo para crear filosofa, sino para propagar y extender unos dogmas. Si cree que la filosofa tomista le ayuda en esta tarea, con fines puramente apologticos, nadie puede impedirle que la utilice. Pero y el filsofo de nuestro tiempo que permanezca sumergido en Santo Toms?24

Idntica la postura de Unamuno que niega cualquier eficacia a las investigaciones de los telogos que se apoyan en la escolstica, pero su forma de expresar el concepto es ms dura y contundente aun:

El filsofo Amor Ruibal; La Gaceta Literaria n. 95 (1 de diciembre de 1930). Hoy en: Escritos filosficos (Imprenta y Encuadernacin de los Sobrinos de la Sucesora de M. Minuesa de los Ros, Madrid, 1941, pp. 161-166) y en La filosofa, disciplina imperial (Madrid, Tecnos, 1982; pp. 115-119). 23 Del Sentimiento trgico de la vida; cap IV. OCE VII p. 153. 24 Revista de Occidente, nmero 90 (XII-1930). Hoy en Escritos filosficos, op. cit. pp. 137-144 y en La filosofa, disciplina imperial op. cit. pp. 97-102.

22

314

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Y en este sentido digo que las doctrinas abstractas, las nociones escolsticas que se aferran los brutos mentales carecen casi siempre de verdadera eficacia prctica. Y lo mismo sucede con los dogmas muertos25.

Si en un plano terico se pueden sin duda ver unas semejanzas (inters por la filosofa, rechazo de la escolstica), en los temas de actualidad, descubrimos que de forma puntual y un poco azarosa tambin hay planteamientos anlogos: la lucha contra los separatismos y la llamada constante a la unidad. c) La unidad de Espaa. Por razones diferentes, tanto Unamuno como Ramiro Ledesma, eran contrarios a la fragmentacin de la nacin. Por supuesto el Rector no era contrario a la independencia de Catalua porque contrastaba con las ambiciones de una Espaa imperial, pero poco importaba que las razones fueran diferentes al director de La Conquista del Estado. Unamuno, con su asidua defensa del castellano y de la unidad lingstica y poltica de la pennsula desde los escaos de las Cortes, tena para los nacionalistas el papel de un intelectual que no declinaba la soberana del estado a las presiones independentistas. La unidad de Espaa como hecho incuestionable era el elemento que una todas las corrientes de las derechas espaolas, su principal argumento de propaganda poltica. La determinacin con la cual Unamuno se opuso siempre a los separatismos, ha sido subrayada por crticos como Cerezo Galn, que afirma: Sin duda que hay alguna afinidad entre la ideologa falangista y el pensamiento poltico de Unamuno, especialmente en su defensa de la unidad nacional frente al riesgo del separatismo26. Y en efecto la retrica a veces transportaba a Unamuno hacia afirmaciones muy polmicas sobre las cuales se podra discutir al infinito. Antes de la polmica suscitada por el bilingismo cataln, un caso anlogo ocurri con el euskera. Unamuno en Bilbao, con ocasin de los Juegos Florales, pronunci un discurso en defensa del castellano como idioma de la unidad nacional que sorprendi a casi todos sus conciudadanos. Pero entre el murmullo de fondo y los insultos de los nacionalistas vascos que le gritaban A Salamanca! A

Miguel de Unamuno, Inteligencia y bondad, La Espaa Moderna, febrero de 1907. Hoy publicado de nuevo en Giovanni Boine Miguel de Unamuno; Intelligenza e bont (edicin de Sandro Borzoni). Turn, Nino Aragno, 2008. 26 MT, p. 824.

25

315

SEGUNDA PARTE

Salamanca!, haba otro vasco que aplaudi el discurso de Unamuno: Salaverra. d) La exaltacin de la juventud. Ledesma Ramos era muy joven cuando fund su revista. Su visin idealizada de la juventud fue influida bastante por la idea fascista de la Giovinezza. Ramiro Ledesma, al igual que los fascistas italianos, pensaba que la juventud fuese la fuerza motora de la Historia. En el primer nmero de La Conquista del Estado, escriba:
Un grupo compacto de espaoles jvenes se dispone hoy a intervenir en la accin poltica de un modo intenso y eficaz. [] Somos, en gran parte, universitarios. La Universidad es para nosotros el rgano supremo creador de los valores culturales y cientficos. Pueblos sin Universidad permanecen al margen de las elaboraciones superiores. Sin cultura no hay tensin del espritu, como sin ciencia no hay tcnica. La grandeza intelectual y la preeminencia econmica son imposibles sin una Universidad investigadora y antiburocrtica.

En 1930, regresando de Hendaya, Unamuno alababa la juventud, se autoproclamaba mozalbete honorario, atribua a los jvenes universitarios el mrito de haber derrotado la dictadura del Marqus de Estella, e intentaba una captatio benevolentiae de la juventud en cada uno de sus discursos:
Hijos mos: As os llamo porque lo sois por el espritu en esta Espaa que renace. [] Vuelvo a Espaa despus de seis largos aos de destierro, y al volver veo lo que hace tiempo predije: que si en Espaa hubieran de restaurarse las libertades y la civilidad, que ya se van restaurando, aunque no del todo, sera por un impulso de la juventud. De esta juventud que ha ido creciendo y se ha ido formando bajo el rgimen de opresin que ha cado! Porque debis saber, y debis decrselo a todos, que habis sido vosotros, slo vosotros, jvenes estudiantes espaoles, los que habis hecho caer la Dictadura27.

Dijo Unamuno en el Ateneo de Madrid que los estudiantes [] son los nicos que tienen conciencia de su espaolismo28. La admiracin hacia los
27 28

El Adelanto (Salamanca); 13 de febrero de 1930. PUU p. 111. Bolivar, Libertador de Espaa. Conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid (El Liberal y El Adelanto del 29 de marzo 1931 y La Conquista del Estado, 4 de abril 1931).

316

EL FASCISMO Y UNAMUNO

jvenes dur poco, paulatinamente se transform en decepcin y luego en abierta crtica. Por eso poco antes he subrayado que en estos temas de actualidad poltica las semejanzas son ms bien casuales, pero no por eso menos determinantes para Ramiro Ledesma a la hora de crear la leyenda de Unamuno.

2.5.4 GRANDEZAS DE UNAMUNO A pesar de la negativa de Unamuno, que no quiso colaborar en su revista, Ledesma Ramos, escribi una serie de artculos sobre el escritor bilbano que reproduzco en parte y comento a continuacin y que ahora estn reproducidos en sus Escritos Polticos29. El nivel intelectual de los artculos presentes en La Conquista del Estado es completamente distinto al de los ensayos de filosofa que este escriba para La Revista de Occidente. En el primer artculo dedicado al Rector, titulado Grandezas de Unamuno, no importa la bsqueda de la verdad de las cosas (en la que consiste la filosofa), aqu y ahora Ledesma quiere afirmar que Unamuno est en un bando: el suyo. Anlogamente a cuanto hizo en Italia Cornelio di Marzio, que present el ensayo de Unamuno Sobre la europeizacin en clave nacionalista (cfr. 2.6.2), aqu Ledesma Ramos interpreta El sepulcro de Don Quijote, escrito en 1908, como una encendida exhortacin que impulse hacia tareas geniales el pueblo hispnico. Ledesma no reconoce en Espaa ninguna tradicin que anticipe el fascismo, pero ve en Unamuno un antecedente, un ejemplo aislado, un caso nico, que merece la pena seguir. Efectivamente, en este ensayo, Unamuno, por el tono y la retrica empleados, ofrece un ejemplo de lenguaje fascista ante litteram: abundan las hiprboles y las metforas, se habla de marchas, de ejrcitos, de cruzadas, de escuadrones, de pedradas y de muertos. Cuntas frtiles imgenes para el joven Ramiro Ledesma! El fascismo es sobre todo un lenguaje, como sostena en la introduccin, y una prosa violenta y visionaria se une a un irracionalismo de fondo.

29

La Conquista del estado, Madrid 1986 op. cit. Grandezas de Unamuno (p. 62); Unos minutos con Unamuno (p. 102); Genial discurso de Unamuno en Salamanca (p. 276).

317

SEGUNDA PARTE

[] Si no podemos recoger tradiciones inmediatas, esfuerzos precursores articulados, s, en cambio, disponemos de tareas solitarias y gigantes. As, Unamuno, producto racial, voz de cinco siglos en el momento espaol. El hecho de que Unamuno est ah, patente, hablando, escribiendo, es una prueba de la vigencia hispnica. En la iniciacin nuestra, en los minutos tremendos que anteceden a todo ponerse en marcha hacia algo que requiere amplio coraje, Unamuno, desde su palpitar trgico, nos ha servido de animador, de lanzador. Este hombre, que imagin una cruzada para rescatar el sepulcro de Don Quijote, lanz a los aires hacia 1908 las pginas ms vigorosas de que el espritu universal de estos aos ltimos movilizado con bayonetas al grito imperial de predominio ha dispuesto para expresar sus entusiasmos. Unamuno, en 1908, soaba tareas geniales para el pueblo hispano. No han acontecido an. Siguen los leguleyos su batallar en torno a los artculos constitucionales. Pero otros pueblos de Europa recogieron las voces aqullas, y ah estn, victoriosos y resonantes. Aquella locura colectiva, que deca Unamuno haba que imbuir en las pobres muchedumbres. [] Unamuno, antes que nadie, en 1908, di el tono de guerra, y hoy nosotros, falanges jvenes, desprovistos de literatura y de cara a la accin y a la eficacia poltica, vamos a recogerlo en sus mismas fuentes. Prrafos que son hoy familiares a todo europeo de menos de cuarenta y cinco aos, y que nadie recuerda aqu en los momentos en que miles y miles de ciudadanos juegan a la revolucin30.

Ledesma es muy sutil cuando dice l, ex alumno de Ortega que los falangistas estn desprovistos de literatura; o le mueve un sentido de fuerte autoirona, o con gran realismo se ha dado cuenta que en las filas de las falanges jvenes no hay slo universitarios, o a lo mejor que los universitarios mueven las filas de un sentimiento de protesta sumergido que todava no tiene forma ni color poltico, y que se pueden organizar en un movimiento poltico nuevo las pobres muchedumbres. Y para arengar a los ciudadanos que poco o nada saben de la coyuntura poltica actual, nada mejor que el verbo demoledor y visionario de Unamuno, que Ledesma cita en su artculo con abundancia. He puesto en cursiva los pasajes textuales de Unamuno y en las notas remito a la pgina de las obras completas. Ms de la mitad del artculo de Ramiro Ledesma Ramos, es de Unamuno. Cito integralmente, sin cesuras:

30

Grandezas de Unamuno; La conquista del Estado, n. 2, 21 de marzo de 1931, p. 1.

318

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Escriba y aconsejaba Unamuno: En marcha, pues! Y echa del sagrado escuadrn a todos los que empiecen a estudiar el paso que habr de llevarse en la marcha y su comps y su ritmo. Sobre todo, fuera con los que a todas horas andan con eso del ritmo! Te convertirn el escuadrn en una cuadrilla de baile, y la marcha, en danza31. Unamuno daba a ese escuadrn el sentido de interpretar una locura colectiva. Sabiendo bien que los pueblos nunca estn locos. Cuando hacen algo que a un espectador parece locura, el loco es l, el espectador. De ah que los pueblos tengan siempre razn, sin necesidad de sufragio universal alguno que legitime sus actos. Las revoluciones las hacen los pueblos, no las tertulias de casino32. Y ms diramos: ni siquiera los Comits heroicos que las dirigen. Si no hay pueblo, no hay revolucin posible, y si no hay algo entraable que afecte a la entraa del pueblo, las revoluciones no triunfan. Y sigue Unamuno: Si alguien quiere coger en el camino tal o cual florecilla que a su vera sonre, cjala, pero de paso, sin detenerse, y siga al escuadrn, cuyo alfrez no habr de quitar ojo de la estrella refulgente y sonora. Y si se pone la florecilla en el peto sobre la coraza, no para verla l, sino para que se la vean, fuera con l! Que se vaya, con su flor en el ojal, a bailar a otra parte33. El escuadrn no ha de detenerse sino de noche, junto al bosque o al abrigo de la montaa. Levantar all sus tiendas, se lavarn los cruzados sus pies, cenarn lo que sus mujeres les hayan preparado, engendrarn luego un hijo en ellas, les darn un beso y se dormirn para recomenzar la marcha al siguiente da. Y cuando alguno se muera, le dejarn en la vera del camino, amortajado en su armadura, a merced de los cuervos. Quede para los muertos el cuidado de enterrar a sus muertos34. El espritu asctico, hispano, de eficacia luchadora y activa, que brota de la pluma de Unamuno, es el mismo que hoy en Europa sostiene el entusiasmo de cientos de miles de hombres, armas en mano frente a los viejos tpicos y las viejas inepcias. Es el espritu que nosotros quisiramos ver triunfante aqu, para batir toda la tontera suelta que por ah andan buscando resquicios cobardes que la hagan duea de los mandos. Contra esta tontera usurpadora, Unamuno dice: Hay que contestar con insultos, con pedradas, con gritos de pasin, con botes de lanza. No hay que razonar con ellos. Si tratas de razonar frente a sus razones, ests perdido.

OCE III p. 56. Quizs sea una indirecta al general Miguel Primo de Rivera. 33 Ibidem. 34 Ibidem. Curiosamente, Ledesma no ha trascrito aqu el prrafo que precede, sino ms abajo: si quieres cumplir tu misin y servir a tu patria, es preciso que te hagas odioso a los muchachos sensibles que no ven el universo sino a travs de los ojos de su novia. Posiblemente se trate simplemente de una distraccin.
32

31

319

SEGUNDA PARTE

Mira, amigo: si quieres cumplir con tu misin y servir a tu patria, es preciso que te hagas odioso a los muchachos sensibles, que no ven el universo sino a travs de los ojos de su novia. O algo peor an. Que tus palabras sean estridentes y agrias a sus odos35. Nosotros desafiamos a Europa para que nos diga si entre sus escritores, entre sus hombres de espritu, a quienes tiene como antecedentes inmediatos de sus gestas actuales, hay nada de tan ajustada emocin y de tan preciosa grandeza como estas frases de Unamuno, escritas, repetimos, en 1908. Cuando nadie hablaba ni poda hablar de soviet, de fascismo, ni de empresa alguna violenta y genial de los viejos pueblos europeos. Y dice ms Unamuno: Y, ante todo, crate de una afeccin terrible que, por mucho que te la sacudas, vuelve a ti con terquedad de mosca: crate de la afeccin de preocuparte cmo aparezcas a los dems36. Esto ltimo, sobre todo, para el ambiente espaol enrarecido, es de una oportunidad magnfica. Aqu, cuando brota algo nuevo, aunque proceda del centro mismo vital de las gentes, se le ahoga en ridculo. Se le combate con el ridculo. Pero, ah, viejos peces contumaces! Las falanges jvenes de LA CONQUISTA DEL ESTADO vienen inmunizadas para el ridculo. Con careta eficaz y resistente37.

Estas palabras de Unamuno hacen un gran ruido desde las pginas de La Conquista del Estado, pero no estamos delante de ninguna traduccin facciosa (cfr. el caso de Curzio Malaparte) o de una parfrasis tendenciosa, son las textuales palabras de su ensayo El sepulcro de Don Quijote que en 1914 form parte de la segunda edicin de la Vida de Don Quijote y Sancho. Y son palabras que encajan perfectamente con las ideas de Ramiro Ledesma Ramos. Unamuno aqu justifica la violencia como forma de dilogo, se niega a razonar con ellos, dice que hay que contestar con gritos y pedradas. Lstima para Ledesma Ramos, que los cruzados no vayan a luchar en ninguna revolucin fascista y que no quieran conquistar ningn reino, sino rescatar el sepulcro de Don Quijote o a lo mejor del Salvador38. Pero ahora qu importancia tiene el valor original del escrito
35 36

Ibidem. cfr. nota anterior. OCE, III p. 59. 37 Grandezas de Unamuno; art. cit., p. 1. He puesto yo en cursiva los prrafos de El sepulcro de Don Quijote para diferenciarlos de la prosa de Ramiro Ledesma y ponerlos de relieve. 38 No te parece que en vez de ir a buscar el sepulcro de Don Quijote y rescatarlo de bachilleres, curas, barberos, cannigos y duques, debamos ir a buscar el sepulcro de Dios y rescatarlo de creyentes e incrdulos, de ateos y destas, que lo ocupan, y esperar

320

EL FASCISMO Y UNAMUNO

de Unamuno? Queda patente su verbo, su retrica, esa violencia de palabras que acab aqu convirtindose en el lenguaje del fascismo.

2.5.5 UNA SINGULAR ENTREVISTA Miguel de Unamuno lleg a Madrid para hablar en el Ateneo de Madrid el 28 de marzo de 1931 en ocasin del centenario de Simn Bolvar, que se celebr con un cierto retraso porque, durante los aos de la dictadura, el Ateneo estuvo cerrado. El tema acordado con los organizadores tena por ttulo Bolvar, Libertador de Espaa, pero Bolvar no fue ms que un pretexto para hablar de los temas polticos ms variados. Unamuno subi demasiado el tono de sus declaraciones, y el ABC, La Nacin y El Sol comentando la conferencia, consideraron excesivos e inmotivados algunos ataques a la persona de Alfonso XIII39. El texto de la conferencia no est en las Obras Completas, pero Pascual Mezquita ha reunido la trascripcin que ofrecieron al da siguiente el Liberal de Madrid y El Adelanto de Salamanca40. Tambin Ramiro Ledesma Ramos, que asisti al acto en el Ateneo, reproduce algunos prrafos de la conferencia de Unamuno intercalados con sus pequeos comentarios personales.
Despus de varios y dilatados aplazamientos ha tenido lugar en el Ateneo la anunciada conferencia de D. Miguel Unamuno sobre el tema arriba trascrito considerablemente corregido y aumentado y que reproducimos, casi textualmente, en atencin a su importancia y a la expectacin que haba provocado. El ilustre profesor empieza sealando el 16 de Diciembre de 1930 como fecha inicial de su conferencia, que ha sido retardada sucesivamente por incidencias ajenas a su voluntad. A tenor de esta manifestacin, recuerda su llegada a Madrid en aquella ocasin y la brbara carga de que fueron vctimas los estudiantes, motejados hoy da por ciertos elementos de chiquillera pseudo-intelectual y mozalbetes. Que me apunten comenta de mozalbete honorario. Insiste en acusar la brutalidad de los medios de

all dando voces de suprema desesperacin, derritiendo el corazn en lgrimas, a que Dios resucite y nos salve de la nada? Miguel de Unamuno, El sepulcro de Don Quijote. Cito por la edicin Ctedra, op. cit., p. 153. 39 Cfr. Genoveva Garca Queipo de Llano, Unamuno en 1930-1931: el regreso de un smbolo. Cuenta y Razn, n. 25. Dic. 1986. 40 PUU pp. 150-154.

321

SEGUNDA PARTE

represin empleados nicamente en Espaa, a los que, sin embargo, califica de naturales y humanos, pues existe un alto personaje que no puede tolerar se le discuta en la calle. Tengo que hablar de sangre contina porque de ella est llena la historia de todo el siglo pasado. Refiere que, con ocasin de los sucesos de Vera, cierto personaje se manifest por la aplicacin del garrote para los encartados, que consideraba ms humanitario que el fusilamiento, porque no haba efusin de sangre. Acto seguido se dedica a estudiar la personalidad de Bolvar, cuya labor de libertador de Amrica se hubiera completado con la de Espaa, para lo que era preciso derribar el obstculo tradicional: la Monarqua. Bolvar, formado en los enciclopedistas franceses y en Plutarco, romntico y admirador de la gesta napolenica, quiso infiltrar en Hispanoamrica el espritu liberal, y por eso, la guerra de emancipacin fue una guerra civil nuestra guerra civil anloga a la que hoy se desarrolla. El pueblo americano no saba de Patria, y ellos se la dieron al alzarse contra el absolutismo y combatir por la Repblica. En Espaa, ese espritu fue introducido por Bonaparte, y sirvi de ocasin para demostrar el instinto servil de Carlos IV y su primognita. Se suceden despus las Cortes de Cdiz y el alzamiento de Cabezas de San Juan y la carta magnfica de entusiasmo y de optimismo, dirigida por Bolvar a Fernando VII con el ofrecimiento de Colombia, nueva patria, libre de toda tirana. Despus sobreviene la invasin de los cien mil hijos de San Luis y el fusilamiento de Riego. Bolvar recuerda el Sr. Unamuno rehus una corona sobreponiendo el ttulo de libertador a la Corona real. Deseaba una Confederacin de Hispanoamrica, y tildaba a los caudillos de hroes jubilados. Hablando del desastre del 98, afirma que Cervera acudi a defender la dinasta nicamente. La sangre de Rizal est dando patria a Filipinas y otra sangre nos la dar a nosotros; pero la Patria no se asienta con sangre, sino con repblica. Compara a Bolvar con Don Quijote, derrotado en Barcelona por el bachiller de la Blanca Luna, y agrega: No s si ahora algn bachiller cataln de la blanca peseta ahogar el gesto bolivariano de la ciudadana espaola; pero ya que ese bachiller nos habla de problemas abstractos y concretos, yo le dir que lo abstracto es el rgimen y lo concreto el Rey. Repblica, s; pero no con un presidente vitalicio. Lee despus unas cuartillas destinadas al Monarca, y que dicen: Maana, cabo de siglo de la muerte de Simn Bolvar, que libert a la Amrica espaola del dominio de la Monarqua de Fernando VII, acudir Vuestra Majestad, biznieto de ste, a presidir los funerales en San Francisco el Grande.

322

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Los funerales del que pens venir a Espaa a libertarnos, aquel cuya ambicin era ofrecer a los espaoles una segunda patria, pero erguida, no abrumada de cadenas. Y piense D. Alfonso XIII que la obra de Simn Bolvar no se ha rematado, que a esos funerales protocolarios seguirn otros. Piense que no se pueden retener por la fuerza pueblos que desean emanciparse, que no bastan ejrcitos pretorianos, ni contra colonias que quieren hacerse repblicas autnomas, ni contra el pueblo que no tolera cosoberanas. Ha llegado el Ayacucho espaol, y es inevitable rendir el Cetro. La existencia de la Repblica espaola es necesaria. Seor, al reposo de Vuestra Majestad y a la dicha de los espaoles. Nos hace falta plantear libremente nuestros problemas. Volviendo a su discurso, dice que cuando fue requerido por una alta personalidad para procurar una concordia, contest: Dgale que va a caer envuelto en fango y en sangre inocente. Hablando de los sucesos actuales, proclama el espaolismo de los estudiantes y compara a Galn con Bolvar. Termina diciendo que el alto personaje que ha mencionado repetidamente, dijo en cierta ocasin que la Repblica hay que ganarla en la calle, y a eso debe replicarse que, en la calle, donde l no va, ser ganada. Y ahora digo son sus ltimas palabras como en los folletines de los peridicos: se continuar, porque yo pienso continuar. El insigne orador fue calurosamente ovacionado41.

La Conquista del Estado concluye su artculo sobre el acto de Unamuno con una estrafalaria y delirante entrevista hecha por el propio Ramiro Ledesma Ramos que tuvo lugar despus de la charla de este ltimo en el Ateneo de Madrid. La reproduzco a continuacin, ntegramente, porque es una elocuente y extensa muestra de las incomprensiones que separan la generacin de Unamuno de la de Ortega y sus discpulos:
Hemos visto a Unamuno, nuestro gigantesco42 Unamuno, hombre de Espaa. Est ah, en Madrid, ahora, a merced de los aplausos tendenciosos. Los nuestros los tiene ntegros, sin reservas, y preferimos drselos de cara, frente a l, en breve charla calurosa. Don Miguel vive obsesionado por una dificultad concreta y tan concreta! que en Espaa existe. Nadie le hable de hervores nacientes, que grupos recin llegados pueden significar. UNAMUNO No, no, no. Ahora, no. Unamuno habla de Bolivar; La conquista del Estado, n. 4, 4 de abril de 1931, p. 5. Por el uso del adjetivo gigantesco y su posible parentesco con la expresin Orteguiana energmeno, cfr. n. 16 del 2.5.2.
42 41

323

SEGUNDA PARTE

Este no de Unamuno en presencia de otras ambiciones que no sean la concretsima a que hemos aludido, nos produce un vago recelo, de generacin herida. UNAMUNO Vea usted me dice; yo no pienso en el despus. Ahora, slo eso. Despus, lo que sea. LEDESMA Pero... UNAMUNO S, s. Nada de regadera. Hay que tapar todos los orificios, y que quede uno, uno slo. Ese, se. LEDESMA Bien estara ello si ustedes, los hombres maduros, que son los que identifican su afn absoluto con la tarea exclusiva esa, se bastaran a s mismos. Pero ustedes requieren a los jvenes, requieren a los proletarios y a todos los utilizan para eso, sin respetar lo que estos hombres que terminan de llegar pueden traer con ellos. Que puede ser ms que eso, y aun otra cosa que eso. Don Miguel me detiene. UNAMUNO Pero eso tambin, no? Pues eso antes que nada. Vea usted los dos equipos en el estadio. Si hay una piedra en medio del campo, el acuerdo instantneo y previo es que la retiren todos juntos. LEDESMA La pirmide sin cima es todava pirmide, tronco de pirmide. UNAMUNO No, no. Fuera las imgenes. No hay pirmide ni cima, sino clave de bveda. LEDESMA Qu orden general de la plaza dara usted a los batallones jvenes que llegan, en marcha hacia el futuro hispnico? UNAMUNO Un solo artculo. Ese. Ningn otro ms que se. Y cuidado que me separan cosas de los republicanos... Esa nefasta idea federal... Ese seguir a los militares... Pero no, no. Repito que un solo orificio en la regadera. LEDESMA Y hasta dnde hay que llegar en los procedimientos? Bastarn los gritos? UNAMUNO Desde luego. Claro que bastarn. No hacen falta ms que gritos. Los gritos solos. Don Miguel est seguro de que los gritos solos. Nos permitimos la duda. Pas el momento de los gritos. La eficacia cambi de meridiano. El equvoco circula por ah ampliamente. Todava se cree en eso de los gritos. Los burgueses quieren hacer su revolucin con gritos. Gritos de seorito que se divierte gritando. Don Miguel se declara liberal fervoroso. Liberal y liberal. Benjamn Constant es el eje supremo del rodar poltico. Compendia la civilizacin cristiana y todas las culturas. El liberalismo perfecto, decisivo. Al decir esto, Unamuno se pone casi en pie. Es la raz misma de su ser poltico, y el tema lo apasiona. Es el Unamuno de sus treinta y cinco aos. El de 1895.

324

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Ahora don Miguel es trado, llevado y vuelto a traer. Los seoritos republicanos ren sus frases y aplauden rabiosos. Y, sobre todo, gritan. Unamuno tiene con nosotros, los de LA CONQUISTA DEL ESTADO, menos reservas que las que nos cercan por ah, de manera mostrenca. UNAMUNO En resumen de cuentas me dice, soy un solitario en medio de todos. Solitario en medio del tumulto. Este gigantesco Unamuno, grande de Espaa, es muy capaz de decir eso. Nos lo ha dicho como resumen. LEDESMA Pero qu empresa colectiva, qu cosa lanzar sobre Espaa con eficacia? No cree que el liberalismo tiene que hacer concesiones, podar algunos de sus brazos? Y responde: UNAMUNO No, no. Dentro de lo liberal, tambin son posibles los engranajes colectivos, Espaa es anarquista, y sin embargo... De nuevo tendremos ocasin de dialogar con Unamuno sobre esto. Pues nosotros, postliberales, postuladores de eficacia, negamos rotundamente esa posibilidad. Llega el momento de decir: El liberalismo ha muerto! Viva el liberalismo! Lo ms, lo ms, por tanto, que concedemos para el liberalismo, es un sepulcro glorioso. Hasta otra, don Miguel43.

En el nmero 21 de La Conquista del Estado Ramiro Ledesma Ramos elogia de nuevo a Unamuno, esta vez por su discurso pronunciado en Salamanca para la inauguracin del Curso acadmico 1931-32. Unamuno ya haba dicho, en el Ateneo de Madrid, que le apuntasen a mozalbete honorario, y para Ramiro Ledesma Ramos, que en su programa exaltaba las juventudes, estas palabras de Unamuno sonaban como un dulce blsamo lenitivo. Ahora como Rector republicano de una universidad del estado, Unamuno elogia el imperialismo espaol, fruto de la voluntad de todo un pueblo y no tan slo de los Reyes: Aquellos Reyes formaron la unidad de Espaa, fundaron la imperialidad espaola, y conviene hacer presente que las empresas que acometieron, y que ahora es moda censurar, eran obra del imperialismo espaol, que fue siempre democrtico y que hizo hacer a los reyes empresas que el pueblo senta. Fue el pueblo espaol, no sus reyes, el que senta aquellas grandes obras44. Continua Unamuno: Una y universal es la cultura; unidad es imperialidad y universalidad

Unos minutos con Unamuno; La Conquista del Estado, num. 4, 4 de abril de 1931. Cfr. tambin Eduardo Pascual Mezquita, PUU p. 154-155. 44 OCE IX, p. 397.

43

325

SEGUNDA PARTE

equivale, etimolgicamente, a catolicidad45. La Universidad, es universal, y la Universidad de Salamanca es espaola, antes que castellana: Salamanca tuvo siempre un sentido de universalidad, fecundo e imperial, sin mezquinas diferenciaciones46. Y Unamuno concluye su alocucin con una frase que suscit un squito de polmicas en toda la prensa republicana: En nombre de Su majestad Espaa, una, soberana y universal, declaro abierto el curso de 1931-1932 en esta Universidad, universal y espaola, de Salamanca, y que Dios Nuestro Seor nos ilumine a todos para que con su gracia podamos en la Repblica servirle, sirviendo a nuestra comn madre Patria. Ramiro Ledesma Ramos se siente exaltado por estas afirmaciones, y no le interesa subrayar que Unamuno en su discurso no quera precisamente exaltar el expansionismo de los Reyes Catlicos. En su semanal resea el acto del Paraninfo con unos pocos renglones que rozan descaradamente la adulacin:
Habra de hundirse en los peores extravos, renegando sus gobernantes o directores accidentales de todas las caractersticas grandiosas de nuestra Patria, y slo la voz del gran Don Miguel de Unamuno bastara para conquistar de nuevo la fidelidad perdida. Su discurso en Salamanca, al abrir el curso universitario, constituye para nosotros la ms gloriosa y profunda comunin ante la Patria. El hecho que Espaa haya aplaudido ese discurso de Don Miguel es nuestro nico optimismo en esta hora, braceando contra la traicin y la deslealtad del ambiente. Guardamos esas grandes palabras de Unamuno para los ritos ms difciles de nuestra lucha. En las jornadas heroicas que gravitan sobre nuestro coraje, cuando los enemigos de la Patria asalten brbaramente lo ms sagrado de nuestro pueblo, la austeridad y la fidelidad gigantescas de esas palabras, nos multiplicarn y venceremos. Oh, Unamuno! Grande y santo Unamuno, voz de la raza, sean eternos tu aliento y tu gloria! Y eterna y gloriosa ser Espaa!47

45 46

Ibidem. Ivi p. 398. 47 Genial discurso de Unamuno a Salamanca; La Conquista del Estado, num. 21, 10 de octubre de 1931. Reproducido en Escritos polticos, op. cit. p. 276.

326

VI ESPAA CONTRA EUROPA 2.6.1 LOS PRIMEROS INTENTOS DE MANIPULACIN EN ITALIA

Antes de que Malaparte pensara su Italia contra Europa, pens Unamuno su Espaa contra Europa. Ernesto Gimnez Caballero1 Pero recientemente he visto, con pena, el sentido que se quera dar a ese mi lema de espaolizar a Europa, un sentido Dios me valga! fajista. (Escribo fajista, porque el italiano fascio di nuestro fajo, o sea haz) y ha habido escritor italiano fajista que ha pretendido presentarme como de los suyos. Miguel de Unamuno2

Una nueva imagen del Unamuno poltico si es legtimo decir que desarroll un pensamiento poltico propio debe tener en cuenta que la coagulacin de las instancias liberales con el regeneracionismo y la protesta hacia la nueva sociedad capitalista que se manifestaba en las metrpolis, las fbricas, los estadios de ftbol, fueron premisas esenciales para la ideologa falangista. Fue fcil para los jvenes falangistas apoderarse de aquellos aspectos del pensamiento de Unamuno que convenan a su ideal del Estado, y Ernesto Gimnez Caballero dio el primer paso, intentando fraguar la obra de Curzio Malaparte a la visin de la sociedad unamuniana. Lo sigui, como hemos visto en el prrafo anterior, Ramiro Ledesma Ramos, que fue el primer fascista acabado3 en Espaa. Simplificando un poco el problema en cuestin, un historiador del fascismo espaol como Andrs Trapiello, dice que los falangistas: recorrieron sus escritos y espigaron aqu y all lo que les pareci doctrina

1 2

En torno al casticismo de Italia, op. cit. p. XIV. Carta a Martn S. Noel, Hendaya,13 de noviembre de 1929. 3 La expresin fascista acabado fue acuada por Andrs Trapiello en su ensayo Las Armas y las letras.

SEGUNDA PARTE

del nuevo Estado. No era difcil. Si dOrs hara falangista a San Agustn4, ms fcil lo tenan con un profesor de griego contradictorio y solitario5. No todas las manipulaciones fueron tan peregrinas. Los primeros intentos de apoderarse de la herencia intelectual de Unamuno y conjugarla a la visin fascista del Estado son de Gimnez Caballero, y a pesar de su clara deshonestidad intelectual, Gec conoci hondamente al escritor vasco, y demostr una asombrosa capacidad de mimetismo lingstico llegando hasta el punto de camuflar su pensamiento bajo un lenguaje que emulaba la prosa de Don Miguel. En Italia no ocurri lo mismo, nadie conoca a Unamuno en profundidad, y a la hora de ofrecer nuevas lecturas en clave fascista, era inevitable que todos hiciesen hincapi en La Vida de Don Quijote y Sancho u otros ensayos de la misma poca. El Quijote represent para una generacin entera de jvenes italianos los ideales heroicos: Unamuno alababa las gestas de Italia en guerra desde las hojas del Nuovo Giornale de Florencia. Haba bajado a las trincheras, para conocer a los soldados. Escritores fascistas como Cornelio di Marzio ni siquiera llegaron a conocer el pensamiento real de Unamuno, pero pocos y fuertes trazos que burilaban el hroe cristiano, el caballero manchego, el caballero del ideal en lucha contra la barbarie, fueron suficientes para declinar el quijotismo y la moral de la accin a los fines deseados. De esa mezcla de clasicismo, irracionalismo, filosofa de la accin y confusa crtica a la modernidad que es el quijotismo de Unamuno en Italia naci el Unamuno proto-fascista de los intelectuales cisalpinos.

2.6.2 EL ANTI-UNIVERSALISMO Y ANTIEUROPA En la primera parte de este trabajo, se subray que Unamuno vea en los sentimientos de revancha de los ex combatientes de la Primera Guerra
A propsito de esa tan disparatada y malintencionada lectura de San Agustn, el mismo Ramiro Ledesma Ramos, desde las pginas de la Gaceta Literaria, hace constar que Eugenio dOrs se olvid por completo de su honestidad intelectual: Eugenio DOrs [] intent bosquejar una interpretacin histrica del pensamiento agustiniano, y dijo cosas tan peregrinas y en alguna ocasin de tan manifiesta deshonestidad intelectual, que slo se explica por el deseo de halagar a parte del auditorio, en alto grado tendencioso. La Gaceta Literaria, ao V, n. 97, 1 de enero de 1931, p. 16-17. 5 Andrs Trapiello, Las Armas y las Letras, cit. p. 40.
4

328

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Mundial el factor desencadenante de la ideologa fascista, y el mismo Unamuno, con su ardiente propaganda intervencionista y sus alabanzas a la Italia beligerante, que baj en primera persona hasta la zona de guerra para conocer la vida de los militares, fue visto como un smbolo de herosmo por muchos soldados que leyeron su Vida de Don Quijote y Sancho en las trincheras (cfr. por ejemplo las cartas a Unamuno de Gino Argan y Tommaso Fiore6). En la Casa Museo Unamuno se guarda una carta de Eugenio dOrs de 1916 en la cual discute sus posturas germanfilas con el Rector y ahora me interesa porque en ella hay una expresin que es emblemtica: Espaa contra Europa. DOrs analiza las afirmaciones intervencionistas de Unamuno y subraya que su admiracin por Francia y su rechazo de la kultur, no son nada ms que medias verdades. Unamuno segn dOrs condena en su ntimo sentir tanto a una como a otra nacin en nombre de frica o de Iberia7. Y un poco ms abajo, dice que Europa tiene dos cabos sueltos que son Inglaterra y Espaa, ambas proyectadas hacia el Atlntico. Trascribo aqu algunos prrafos significativos de la carta en cuestin:
Creo intil repetirle que en manera alguna me pueden alejar de usted sus opiniones sobre la guerra. Es ms, creo que no podran ser otras. Fuerte acierto es de usted centrar tercamente la cuestin en el juego de ideas cristianismopaganismo. [] Cree usted que le diga, a corazn abierto, la parte que me parece menos bien en su posicin ante la guerra? Es el callarse la mitad de su verdad, como creo que ya le he escrito alguna vez, y aceptar los agradecidos halagos franceses, cuando la que le queda a usted dentro es otra, es la condenacin de Francia y Alemania a la vez, como es de razn, en nombre de frica o de Iberia o, si usted quiere, viendo las cosas ms anchamente, en nombre de Atlntida (con sus dos cabos sueltos: Espaa e Inglaterra) contra Europa8.

Las cartas del teniente Gino Argan y del sub-teniente Gino Fiore remitidas a Unamuno desde el Frente de combate Italo-austriaco estn en la obra de Gaetano Foresta Il chisciottismo di Unamuno in Italia; Lecce, Milella, 1979, pp. 93-97. 7 Cfr. las tesis de Unamuno del ensayo Sobre la Europeizacin, de 1906: He aqu una expresin africano antiguo que puede contraponerse a la de europeo moderno, y que vale tanto, por lo menos, como ella. Africano y antiguo es San Agustn; lo es Tertuliano. Y por qu no hemos de decir: Hay que africanizarse a la antigua o hay que anticuarse a la africana?. OCE, III, p. 926. 8 Carta del 11 de abril de 1916. CMU: O1/103-105 (36/9). El texto de la carta ha sido reproducido por Vicente Cacho Viu en Revisin de Eugenio dOrs, p. 344-46.

329

SEGUNDA PARTE

La Spagna contro lEuropa (Espaa contra Europa) ser el ttulo de un artculo de Cornelio di Marzio sobre el cual habr que detenerse un momento. Cornelio di Marzio luch en la Primera Guerra Mundial; nos ofrece un ejemplo prctico de esa mezcla desordenada de patriotismo, revanchismo y resentimiento que confluye en el fascismo. Leyendo una carta de 19209 que Cornelio di Marzio escribi a Unamuno solicitando una colaboracin de este con la revista Le Novit, aprendemos que en 1917 el joven soldado italiano encontr al mismo Unamuno en el frente de combate italoaustriaco, a orillas del ro Isonzo, escenario de las ms sangrientas batallas contra los austriacos. Unos diez aos ms tarde, desde las pginas de la Rassegna Mensile Antieuropa, di Marzio public, traducido al italiano, el ensayo Sobre la Europeizacin con dos finalidades: criticar las posturas filo-republicanas de Unamuno y demostrar que su pensamiento es esencialmente antieuropeo e incompatible con los valores democrtico-masnicos de la Segunda Repblica. En el complicado panorama de las revistas italianas de los aos veinte y treinta, Antieuropa destaca sin duda por sus posturas radicales y por un especial inters por la situacin espaola. Si Critica Fascista, por ejemplo, prefiere silenciar la adhesin de Unamuno a la Segunda Repblica, y junto
Reproduzco el texto integral de la carta: Roma, 12 marzo 1920 Maestro illustre, permettete ad un soldato del Carso di scrivervi per chiedervi un dono grandissimo. Gi da Gennaio pubblichiamo in Roma una rivista nuovissima che si chiama Le Novit. Essa ha per iscopo di far conoscere in Italia le migliori cose di autori Italiani e stranieri, noti o ignoti. Degli stranieri abbiamo dato delle cose francesi, arabe e argentine. Per la Spagna non ci siete che voi: e non solo per la Spagna. Ed per questo che vorremmo pregarvi di mandarci una qualunque cosa vostra, sia lirica, sia prosa per inserirla nella nostra rivista. Non vi dico quale onore voi ci fareste e quanto noi ci teniamo. Faremmo precedere il vostro scritto da un breve studio informativo. Voi che amate lItalia e che tanto amore raccogliete tra gli italiani che vi seguono con entusiasmo e con fede date ad un gruppo di giovani animosi e fieri la vostra parola e fate che come una fiaccola essi la innalzino e la mostrino. Le Novit hanno una tiratura di 10.000 copie ed hanno per collaboratori i nostri pi noti scrittori. Il soldato che umilmente vi guard presso lIsonzo un giorno, oggi devotamente ha lonore di dirsi Cornelio di Marzio. (CMU, M3-45)
9

330

EL FASCISMO Y UNAMUNO

con otras revistas de entonces no quiere dar peso a la conversin de Unamuno (cfr. 2.1.4), aqu di Marzio no ahorra ningn tipo de detalle describiendo a su manera el regreso de Don Miguel a Espaa.
Le cronache degli ultimi giorni ci hanno largamente raccontato come, caduto De Rivera, sia rientrato in Ispagna il rettore dellUniversit di Salamanca Miguel de Unamuno. La scena patetico-democratica val la pena di rileggerla per capire meglio lo scritto che segue e che, sulla decadenza di oggi, rappresenta certamente un vantaggio nella valutazione del pensiero di Unamuno. Udite, dunque, cosa racconta un nostro solerte corrispondente da Madrid: Mentre partiva De Rivera, rientrava in Spagna Unamuno. Egli arriv con Indalecio Prieto e con altri. Giungendo a piedi da Hendaye, il rettore dellUniversit di Salamanca venne accolto sul ponte internazionale, che attraversava la Bidasoa, da un folto gruppo di rappresentanze spagnole con musiche e bandiere. Lavvenimento ebbe carattere quasi esclusivamente repubblicano. Salutato alluscita dal territorio francese dal sindaco di Hendaye, il quale lo abbracci nientemeno che in nome della Francia e con evviva alla libert che sentivano lontano un miglio la parola dordine massonica10. Unamuno ebbe la fortuna di trovarsi sulla strada di ritorno dallo stadio, dove aveva luogo un importante gara di foot-ball tra il Club di Irun e quello di Madrid, e che a quellora era piena di gente. Il suo ingresso che senza tale circostanza sarebbe stato pi modesto, assunse di conseguenza un carattere trionfale per la presenza di migliaia di sportivi, che fecero figura di fedeli accorsi a rendere omaggio allesule reduce11.
10

Segn el relato de Emilio Salcedo, las precisas palabras que grit M. Lannepouquet, alcalde de Hendaye, fueron: Vive lEspagne! Vive la France! Vive monsieur Unamuno. Emilio Salcedo, op. cit. pg. 353. 11 Antieuropa; Rassegna mensile; ao II; n. 3; 1 de marzo de 1930 p. 882. Las crnicas de los ltimos das nos han narrado detenidamente como, cado De Rivera (sic), ha vuelto en Espaa el rector de la Universidad de Salamanca Miguel de Unamuno. La escena pattico democrtica merece la pena recordarla de nuevo para entender mejor el escrito que sigue y que, sobre la decadencia actual, representa una ventaja segura en la evaluacin del pensamiento de Unamuno. Escuchad, por lo tanto, lo que deca un solicito corresponsal nuestro desde Madrid: mientras Primo de Rivera parta, Unamuno volva en Espaa. Vino con Indalecio Prieto y con otros. Llegando a pie desde Hendaya, el rector de la Universidad de Salamanca fue recibido en el puente internacional, que cruzaba la Bidasoa, por un nutrido grupo de representantes espaoles con msica y banderas. La llegada tuvo carcter casi exclusivamente republicano. Despidindose de l, el alcalde francs de Hendaye le abraz nada menos que en nombre de Francia, y con unos vivas a la libertad palabra de orden masnica que se escuchaban a una milla de distancia. Unamuno tuvo la suerte de encontrarse en su camino con un grupo de gente que volva del encuentro de ftbol entre el

331

SEGUNDA PARTE

Estas declaraciones cobran un peso an mayor si tenemos en cuenta que Cornelio di Marzio ya no es un simple soldado del Carso, es el director de la Confederazione Fascista Professionisti e Artisti, y adems el administrador de los fondos del premio literario internacional San Remo12.
Ma come dimenticare che mentre Snchez Guerra si atteggia davanti al paese a propugnatore di una coalizione costituzionale, Unamuno invoca chiaro e tondo la repubblica? Nellentusiasmo di abbracciarsi e nella fretta di attribuirsi reciprocamente brevetti di eroismo civico e di rimettersi innanzi per le prossime gare, tutta questa brava gente d prova della pi deplorevole confusione di idee. Ma appunto perch dalla confusione delle idee non vien fuori che fumo, noi che in fondo vogliam bene allumanit, abbiam ricercato dal De Unamuno migliore un suo chiaro scritto e lo mettiamo con tutti gli onori che si merita su questa rivista di lotta e di idee13.

O sea, existe un Unamuno mejor (migliore), y Antieuropa que a fin de cuentas quiere a la humanidad tiene que ofrecer a los lectores italianos algunos pasajes del ensayo Sobre la Europeizacin, que Unamuno compuso a finales de 190614, para poder demostrar de forma contundente que resultaba inconcebible que quien haba escrito hace casi un cuarto de siglo aquellas pginas fuera el mismo hombre que aprobaba la escena pattico democrtica de la nueva Espaa.
Madrid y el Irn. Su regreso, que sin tal circunstancia habra sido ms modesto, tuvo por esta circunstancia un carcter triunfal a causa de la presencia de millares de espectadores que parecan haberse unido como fieles para rendir homenaje al ilustre exiliado. 12 Ser Gimnez Caballero, con Roma risorta nel mondo, el ganador del Premio Internazionale San Remo (50.000 lire) en 1938. El traductor fue Carlo Boselli. 13 Antieuropa, art. cit. p. 884. Pero cmo olvidar que mientras Snchez Guerra se presentaba frente al pas como el animador de una coalicin constitucional, Unamuno llamaba clara y rotundamente la repblica? En el entusiasmo de los abrazos y en la prisa de atribuirse recprocamente patentes de herosmo cvico y de ponerse delante durante las prximas elecciones, toda esa gente da prueba de la ms lamentable confusin de ideas. Pero justo porque desde la confusin de ideas no sale nada ms que humo, nosotros, que en el fondo queremos la humanidad. hemos ido a la bsqueda del Unamuno mejor y hemos encontrado un escrito suyo claro, que se merece los honores de esta revista de lucha y de ideas. 14 Aparecido por primera vez en La Espaa Moderna (n 216, dic. 1906, pp. 64-83) fue incluido posteriormente en el VII volumen de los Ensayos, y ahora en OCE III, pp. 925-938.

332

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Sobre la Europeizacin Arbitrariedades no es un ensayo indito para los lectores italianos15, pero Cornelio di Marzio lo ofrece aqu en una traduccin nueva, posiblemente suya, cuyo ttulo es de por s muy significativo: La Spagna contro lEuropa. Esa lectura de Unamuno no sorprende si no nos olvidamos de que en primer lugar los intelectuales intervencionistas que pertenecan al Leonardo y a La Voce asociaron el Quijote a la filosofa de la accin y al pragmatismo, y en segundo lugar que el interventismo de Papini, Soffici y Marinetti se funde con la exaltacin de la moral heroica de Luigi Valli16 y la bsqueda del gesto extraordinario. Cornelio di Marzio sintetiza todos estos elementos, de los que procede el que llam quijotismo italiano, y condicionado por su fe en el fascismo y por dicha lectura, no puede ni quiere asumir el problematismo de la nueva coyuntura poltica. Tampoco en Italia se conocan los escritos de Unamuno de finales del siglo XIX y sus colaboraciones periodsticas con los diarios socialistas de Bilbao, porque en este caso sera difcil hallar argumentos que proporcionen incoherencia a su postura republicana. Soberbio entonces por sus lecturas (que posiblemente se reducan a la Vida de don Quijote y Sancho y a los ensayos traducidos por Piero Pillepich17), di Marzio, finalmente, escribe que tal conversin al republicanismo, no puede ms que estar motivada por la senilidad:
Brutti giochi ha sempre fatto la senilit e, sebbene de Unamuno sia sempre giovane, non sappiamo noi come vederlo col grembiulino massonico, il compasso sullombelico, la squadra a tracolla e mille banali, vecchie idee per El ensayo apareci por primera vez en la traduccin de Pietro Pillepich; La Sfinge senza Edipo (Miln, Corbaccio, 1925, prefacin de Adriano Tilgher). Tambin Gilberto Beccari presentar algunas pginas de este ensayo a finales de los aos treinta (Il nazionale; mayo 1938; ao XVIII; n. 5; pp. 128-131) y, sucesivamente, en los Cuadernos de la Ctedra Miguel de Unamuno (IV; 1953; pp. 5-8). Existe tambin una cuarta traduccin incluida en una antologa de Carlo Bo (Lessenza della Spagna; Miln, Antonioli, 1945). 16 Luigi Valli, Miguel de Unamuno e la morale eroica. Conferenze e Prolusioni; ao XII; n.24; 16 de diciembre de 1919; pp.393-402. 17 Pietro Pillepich; La Sfinge senza Edipo. (Seleccin de textos: De la correspondencia de un luchador -1909; Mi religin -1907; La dignidad humana -1896, Los naturales y los espirituales 1905, La crisis del patriotismo -1896, Conversacin primera -1910, Verdad y vida - 1908, Soledad 1905, Ibsen y Kierkegaard -1907, Malhumorismo -1910, La patria y el Ejrcito -1906, A un literato joven -1907, Berganza y Zapirn -1909, Passione basado en: Sobre la Europeizacin: Arbitrariedades -1906). Milano, Corbaccio, 1925.
15

333

SEGUNDA PARTE

il gi vivacissimo cervello. E dire che leggemmo i suoi libri di un fiato: corremmo a vederlo un giorno che era di passaggio da noi [se refiere a la visita de Unamuno al Frente de combate], e oggi lo ritroviamo su queste pagine scintillanti di fede e di ardore. La Spagna contro lEuropa pensiero di unattualit vivacissima anche oggi che Unamuno fa leuropeo contro la Spagna. Poich se le crisi passano, se i rancori si dileguano, non tramontano le profonde tradizioni dei popoli, non scompaiono le linee di forza della storia, non muore lo spirito. De Unamuno faccia pure il massone democratico oggi. Da qui a qualche anno il vecchio Don Chisciotte spagnolo, con lo scudo e lelmo, lasciato Ronzinante alla stalla e Sancio nel cortile, gli si far vicino e sottovoce lo pregher in latino come diceva Geremia a Gerusalemme: Michael, Michael, convertere te ad dominum deum tuum. E Michele ridiverr spagnolo, ossia antieuropeo18.

El apelativo de masn democrtico sobra como casi todo lo dems. Es cierto que Unamuno no perteneci jams a ninguna logia masnica, a pesar de haber desempeado el cargo de Presidente de la Liga para los derechos del Hombre, en la que figuraban muchsimos miembros del Gran Oriente. Concluyendo la introduccin al ensayo de Unamuno, di Marzio levanta su singular plegaria, y reza para que en su antiguo maestro pueda por fin morir con la fe de antao en su castiza Espaa mstica y rida:
Non ha egli scritto che avrebbe voluto nascere nel secolo decimoterzo in fondo ad un lontano paesello della sua Spagna, mistica ed arida? Ebbene, c sempre tempo a morire come si sarebbe voluti nascere e c sempre

18

Antieuropa, art. cit., p. 885. La vejez reserva siempre malas jugadas, y a pesar que Unamuno siga joven, no sabemos nosotros como imaginarlo con el delantal de los masones, el comps en el ombligo, y mil ideas viejas para su vital cerebro. Y decir que lemos sus libros de un tirn: fuimos a verle corriendo el da que pas por aqu [se refiere a la visita de Unamuno al Frente de combate], y hoy lo encontramos en estas pginas que brillan por su fe y su ardor. Espaa contra Europa es un pensamiento de una enorme actualidad tambin hoy, cuando Unamuno se hace pasar por europeo. Porque si las crisis pasan, si los rencores se diluyen, no desaparecen las profundas tradiciones populares y las lneas de fuerza de la historia, no muere el espritu. Unamuno haga el masn democrtico hoy. Dentro de unos aos el viejo Don Quijote espaol, con el escudo y el yelmo, dejado Roncinante en la cuadra y Sancho en el corral, se le acercar y en voz baja le rogar en latn, como deca Jeremas en Jerusaln: Michael, Michael, convertere te ad dominum deum tuum. Y Miguel volver espaol, o sea, antieuropeo.

334

EL FASCISMO Y UNAMUNO

tempo a riconvertirsi alla fede nella quale si nacque. Non vero Unamuno?19

Unamuno en realidad no perteneci nunca al frente de los hispanizantes, ni tampoco al de los europeizantes, y por lo tanto es difcil que pueda nuevamente convertirse a su fe originaria; ms bien oscil entre ambos bandos segn las circunstancias y a pesar de sus numerosos ensayos sobre el tema, el debate sigue abierto y ofuscado por muchas incomprensiones; en el pasado muchos crticos han contrapuesto la Vida de Don Quijote y Sancho a los ensayos de En torno al casticismo20 casi como si hubiera un Unamuno progresista y europeo versus un Unamuno conservador. Otros han silenciado por completo la faceta progresista, sobre todo en los aos de la dictadura. Puede aclarar bastante la postura de Unamuno una lectura de tipo moral, ms que poltico, y es que para Unamuno todo problema poltico, en ltimo anlisis, se reconduce a un problema tico. Los valores de la europeizacin que procedan del extranjero no podan llenar de golpe el vaco que habra dejado la desaparicin de todas las creencias y las tradiciones populares de la Espaa rural y castiza. El problema de Espaa era principalmente un problema social, antes de democratizar, haba que educar. Durante la Primera Guerra mundial fue intervencionista, a pesar de su odio radical hacia el ejrcito, se aline contra la Kultur alemana, principalmente porque impona con la fuerza un aparato de valores ajenos (y por supuesto anti-liberales y anti-democrticos). Cuando escribi este ensayo sobre la europeizacin se declar anti-moderno porque tampoco aceptaba la asimilacin pasiva de un modelo europeo como si fuera para Espaa el nico remedio posible. Por qu hay que ser europeos modernos a toda costa, y no africanos antiguos? sostena con vena polmica. Por qu no espaolizar Europa en vez que europeizar Espaa?

Ibidem. No ha escrito Unamuno que le habra gustado nacer en el siglo XIII en un lejano pueblo perdido por su mstica y rida Espaa? Bien, siempre tiene tiempo para morir como deseaba nacer y siempre tiene tiempo para convertirse de nuevo a la fe en la cual naci. No es verdad, Unamuno? 20 Es imposible aqu detenerse sobre la gnesis de las diferentes lecturas del casticismo unamuniano. Una introduccin al respeto, y una bien nutrida bibliografa, se pueden encontrar en la reciente edicin de En torno al casticismo de Jean Claude Rabat (Madrid, Ctedra, 2005).

19

335

SEGUNDA PARTE

En 1938 Gilberto Beccari, el ms conocido de los traductores italianos, propuso algunos pasajes del mismo ensayo de Unamuno ofreciendo una traduccin que me deja en muchos puntos bastante perplejo21. El artculo de Beccari fue re-editado tambin en los Cuadernos de la Ctedra Miguel de Unamuno22 con algunos pequeos cambios respecto a la primera escritura. Pero Unamuno, no viva in fondo ad un lontano paesello della sua Spagna mistica ed arida, moraba en Salamanca, donde las polmicas le haban seguido sin abandonarle un solo instante.

2.6.3 LORENZO GIUSSO Las polmicas suscitadas por la llegada de la Espaa republicana, y por el regreso triunfal de Unamuno, no concluyen aqu. El ao siguiente Lorenzo Giusso escribi un largo artculo en el diario La Notte de Florencia. Muy cercano a Mussolini, Lorenzo Giusso entr en el fascismo y se consolid como intelectual del rgimen gracias a sus colaboraciones asiduas a revistas y diarios de comprobada ortodoxia fascista, como Gerarchia o Il Popolo dItalia, y entre otras cosas redact la entrada Unamuno en la Enciclopedia Italiana Treccani. Ahora Giusso se pregunta como di Marzio cules pueden ser las afinidades entre la repblica y el quijotismo. Desde el paradigma interpretativo de los quijotistas italianos es difcil imaginar que exista al lado del Unamuno que predica la voluntad de ser heroicos y ejemplares23 un Unamuno europesta, democrtico, cercano a los valores de la modernidad. Lorenzo Giusso cuenta su primer encuentro con Unamuno en los salones del Ateneo de Madrid:
Miguel de Unamuno, ancora di prima giovent, lho conosciuto nel dormiveglia estivo di un salone dellAteneo. LAteneo - chi non lo sa - la maggiore istituzione culturale di Madrid, una sorta di specola eccelsa donde si pu guardare quanto di meglio produce lintellettualit spagnola [...] Don Miguel stava l, larguta testa da umanista affondata nellombra calda di una

Unamuno e leuropeizzazione; Il nazionale; maggio 1938; anno XVIII; n. 5; pp. 128131 22 Unamuno e leuropeizzazione; Cuadernos de la Ctedra Miguel de Unamuno IV (1953); 58 23 Lorenzo Giusso; Uomini della nuova Spagna: Miguel de Unamuno; La Notte (Firenze); 6-7 settembre 1931.

21

336

EL FASCISMO Y UNAMUNO

balaustra di legno, e polemizzava con un crocchio di amici. Quando si alz vidi che era una bella e poderosa figura duomo.24

Con un estilo calmo y pausado, utilizando un lenguaje depurado de la fcil retrica de Cornelio di Marzio (un fascista escritor), Lorenzo Giusso (un escritor fascista25), recuerda que los argumentos de su conversacin con Unamuno fueron el Risorgimento, Mazzini, Oriani, y Leopardi que citaba de memoria y Carducci. La quietud dur poco. Luego Unamuno explot, y empez su monlogo criticando el federalismo, los estatutos, los fueros. Giusso cree que la verdadera esencia del hombre es para Unamuno la voluntad de vivir, indefinidamente, angustiosamente, de afirmarse, eternizarse e inmortalizarse, y asocia su filosofa a la de los msticos, de los voluntaristas y de los irracionalistas. Como Unamuno, Giusso curs estudios de filosofa, y en su exposicin ofrece prueba de erudicin citando a San Pablo, que con su doctrina demuestra que el amor y la caritas estn por encima de la ciencia (la letra mata, mas el espritu vivfica). Don Quijote contina Giusso es el smbolo de nuestra ansia de inmortalidad y de grandeza. Don Quijote acta para huir de la muerte, que es una monstruosa injusticia.
Togliete a Don Chisciotte Dulcinea e lassurda mania della cavalleria errante, e voi lo abbattete di colpo, come una marionetta sgangherata. Togliete alluomo il miraggio stellare dellimmortalit, e voi lo avrete soppresso, o quanto meno lo avrete appiedato: lideale che la scienza e la democrazia gli propongono un ricreatorio con siesta domenicale e film

Ivi. Encontr a Miguel de Unamuno cuando todava era muy jven, le encontr en una tarde veraniega de un saln del Ateneo. El Ateneo quin no lo sabe? es la mayor institucin cultural de Madrid, una especie de cumbre excelsa desde la cual se puede mirar lo mejor que produce la intelectualidad espaola. [] Don Miguel estaba all, la cabeza erguida de humanista tallada en la clida sombra de un respaldo de madera, y polemizaba con un grupo de amigos. Cuando se levant vi un hombre que tena una estatura y un porte considerable. 25 Es obra del brillante ngel Snchez Rivero la distincin entre escritores fascistas (personas con talento que aceptaron el rgimen) y fascistas escritores (hombres que remedian a su falta de talento aceptando el rgimen). Curzio Malaparte es un fascista escritor, cosa no del todo equivalente a ser un escritor fascista. Escritores fascistas son Marinetti, Pirandello, y en cierto modo DAnnunzio. Pero en todos ellos el mbito de la conciencia literaria no coincide con el de la conciencia poltica. LItalie contre lEurope, Revista de Occidente, n. LVIII (abril de 1928), pgs. 129-135.

24

337

SEGUNDA PARTE

allaperto. Perci fra lideale chisciottesco e la scienza e la democrazia, c, se non guerra, almeno disparit26.

La ciencia que disipa todos los problemas del alma es incompatible dice Giusso con el quijotismo y con el agonismo, que quieren multiplicar las contradicciones apasionantes. Ergo, concluye Giusso, don Quijote es a la ensima potencia el hroe anticientfico, antieuropeo: Cmo este ideal trgico guerrillero y mstico pueda alinearse al copioso banquete de la mesa masnica de la nueva Repblica es algo que no se entiende27. Las aspiraciones del hombre moderno no sern cumplidas por la recin nacida democracia, y la ciencia no sanear tampoco los males que afligen el alma. Lorenzo Giusso no ve ningn punto de encuentro entre Unamuno y la nueva Espaa. En vez de preguntarse las razones reales que empujaron a Unamuno a volver a su patria (la cada de la dictadura de Primo de Rivera), Lorenzo Giusso lee este momento culminante de la biografa de Unamuno en clave literaria; por un lado tenemos a don Quijote que lucha en una meseta solitaria contra monstruos y tormentas, y emana un fragor de vieja caballera espaola, smbolo de la verdadera Espaa, y a las antpodas est la ortodoxia inquisitorial cientfica moderna [] la ciencia que disipa todos los problemas del alma28. Unamuno, el paladino de Don Quijote, no representa con su obra el optimismo democrtico, al contrario, su visin de la vida es irreducible al optimismo democrtico; su ideal dolorstico (sic)

Ivi. Quitad a don Quijote Dulcinea y la absurda mana de la caballera y le dejis de un golpe sin fuerzas, como una marioneta abandonada y destrozada. Quitad al hombre el espejismo celestial de la inmortalidad y le dejis aplastado al suelo, como mucho podr arrastrarse: el ideal que la ciencia y la democracia proponen al hombre es un crculo recreativo para descansar en una tarde dominical viendo una amena pelcula al aire libre. Entre el ideal quijotesco y la ciencia y la democracia si no hay guerra hay por lo menos disparidad. 27 Ivi. Come, infatti, questideale tragico, guerrigliero e mistico, possa essere allineato in mezzo alla copiosa imbandigione massonica della nuova Repubblica cosa che non si capisce. O meglio, si capisce, in quanto nessun uso la Repubblica fa del chisciottismo. 28 Ivi. [Don Quijote] che lotta in una landa solitaria con i mostri e le bufere, e manda anche un fragore di vecchia cavalleria spagnola. lortodossia inquisitoriale scientifica moderna. [...] La scienza che dissipa tutti i problemi dellanima.

26

338

EL FASCISMO Y UNAMUNO

contrasta demasiado con las superfetaciones y los balbuceos que se alian en el fondo del humanitarismo francs29. En Unamuno hay una vertiente quijotesca demasiado fuerte para que la Repblica le eleve realmente a smbolo del nuevo orden poltico, pero si algn literato se merece la presidencia espaola, aquel hombre es Unamuno:
essa onora Unamuno per non ne far mai il suo simbolo. Nellanima di Unamuno campeggiano troppe severe citt castigliane custodite da santi e da draghi, troppe vecchie basiliche, troppe virt di pietra vi meriggiano, troppi porti baschi vi stazionano con le vecchie vele traversate dalla Croce di Cristo marinaro.30

Unamuno no puede ser el smbolo de la Espaa republicana, adems, porque no puede traicionar sus ideas completamente: Unamuno pasar a la historia dice Giusso como el emblema de una nacin que en los siglo ha permanecido inmutable, puente entre dos mundos, el viejo y el nuevo, que no se entienden como Europa y Amrica, sino como tradicin y modernidad.
Unamuno un simbolo vivente della Spagna. Della Spagna sbilicata fra le grandezze regie e cattoliche della tradizione, e il suo pungente desiderio di europeizzarsi: fra il decaduto ideale della Monarchia e della controriforma e il nuovo ideale confezionato nelle cantine delle Logge francesi.31

Las malignas alusiones a Francia, se pueden explicar tambin porque en la Italia fascista se vea con preocupacin la posibilidad de un acercamiento entre el gobierno de Pars y el nuevo gobierno de Madrid.

Ivi. irriducibile allottimismo democratico; il suo ideale doloristico contrasta troppo con le superfetazioni e le scimmiottature dellumanitarismo francese che gli allignano in fondo. 30 Ivi. Ella [Espaa] honra a Unamuno, pero jams lo convertir en su propio smbolo. En el alma de Unamuno hay demasiadas austeras ciudades castellanas custodiadas por santos y dragones, demasiadas baslicas, demasiadas virtudes de piedra amanecen ah, demasiados puertos bascos con sus velas viejas atravesadas por la cruz de Cristo marinero. 31 Ivi. Unamuno es un smbolo viviente de Espaa. Una Espaa desequilibrada entre las grandezas regales de la tradicin catlica y su punzante deseo de europeizarse: entre el decado ideal de la monarqua y de la contrarreforma y el nuevo ideal artefacto en las cantinas de las logias francesas.

29

339

SEGUNDA PARTE

2.6.4 EL FAMOSO ENCUENTRO ENTRE UNAMUNO Y JOS ANTONIO PRIMO DE RIVERA El domingo 10 de febrero de 1935 todos los lderes de Falange se reunieron en Salamanca alrededor del fundador y jefe del movimiento Jos Antonio, que iba a pronunciar su primer mitin poltico en la ciudad de Unamuno. Para rendir homenaje al gran catedrtico, Jos Antonio, en compaa de Snchez Mazas y Francisco Bravo, decide visitar al antiguo enemigo de su padre en su morada sobre las nueve de la maana, un par de horas antes del comienzo del acto. Disponemos de una reconstruccin del dilogo entre Unamuno y Jos Antonio hecha a posteriori por Francisco Bravo en su libro dedicado a Jos Antonio32, que transcribo a continuacin. Puse en cursiva las palabras que el falangista atribuye a Miguel de Unamuno, y digo atribuye, porque no tengo a mi disposicin ninguna otra fuente para contrastar el relato de Francisco Bravo, que no sea el artculo de La Gaceta Regional del 10 de febrero de 196133, que tambin utiliza como fuente el libro de Bravo: UNAMUNO: Sigo los trabajos de ustedes. Yo soy slo un viejo liberal que he de morir liberal, y al comprobar que la juventud ya no nos sigue, algunas veces creo ser un superviviente. Cuando de estudiante me puse a traducir a Hegel, y acaso pude ser uno de los precursores de ustedes. Yo quera conocerle, don Miguel, porque admiro su obra literaria y sobre todo su pasin castiza por Espaa, que no ha olvidado usted ni aun en su labor poltica de las Constituyentes. Su defensa de la unidad de la Patria frente a todo separatismo nos conmueve a los hombres de nuestra generacin. Eso siempre. Los separatismos slo son resentimientos aldeanos. Hay que ver, por ejemplo, qu gentes enviaron a las Cortes. Aquel pobre Sabino Arana que yo conoc era un tontiloco. Maci tambin lo era, acaso todava ms por ser menos discreto. Estando yo en Francia, cuando la Dictadura,

JOS ANTONIO:

UNAMUNO:

32 33

El hombre, el Jefe, el Camarada, Madrid, Ediciones Espaolas, 1939. La Gaceta Regional, 10 de febrero de 1961, p. 6.

340

EL FASCISMO Y UNAMUNO

se empe en que hablsemos en un mitin contra aquello. Yo me negu. Y l lo hizo antes unos cientos de curiosos, a los que se empe en hablarles en cataln, siendo as que la mayora de los espaoles presentes no le entendan. Era un viejo desorbitado, absurdo BRAVO: Bueno, don Miguel. Aquello del padre de Jos Antonio es ya otra historia. Dganos cuando le apuntamos para Falange. UNAMUNO: S aquello es historia. Y lo de ustedes es otra historia tambin. Yo jams me apunt para nada. Como tampoco me present candidato a nada; me presentaron. Pero esto del fascismo yo no se bien lo que es, ni creo que lo sepa Mussolini. Confo en que ustedes tengan, sobre todo, respeto a la dignidad del hombre. El hombre es lo que importa; despus lo dems: la sociedad, el Estado. Lo que he ledo de usted, Jos Antonio, no est mal, porque subraya eso del respeto a la dignidad humana. JOS ANTONIO: Lo nuestro, don Miguel, tiene que asentarse sobre ese postulado. Respetemos profundamente la dignidad del individuo. Pero no puede consentrsela que perturbe nocivamente la vida en comn. UNAMUNO: Pero yo confo en que no lleguen ustedes a estos extremos contra la cultura que se dan en otros sitios. Eso es lo que importa. No es posible que la juventud, por muy estupidizada que est, y yo lo creo sin nimo de molestarles, caiga en el horror de creer que el pensar es una funesta mana; la funesta mana de pensar de aquellos brbaros de Cervera. Por cierto que el otro da, y con motivo de una huelga en la Universidad, recib a un grupo de muchachos de los de ustedes. Les pregunt qu queran, qu era eso de la Falange. BRAVO: Estaran aturdidos ante usted y no sabran explicrselo. UNAMUNO: No s. Pero no saban lo que queran. Y eso me prueba que hay un peligro de desmentalizacin de los muchachos. No conviene que ustedes acenten esa tendencia pasional. SNCHEZ MAZAS: Pero usted, don Miguel, ha escrito a veces otra cosa.

341

SEGUNDA PARTE

UNAMUNO:

JOS ANTONIO: UNAMUNO:

JOS ANTONIO:

UNAMUNO:

BRAVO:

UNAMUNO:

Acaso. Llevo ya ms de cuarenta aos de escritor y a veces me olvido de lo que dije, y otras me contradigo y repito. Eso es lo humano. Una vez, siendo yo presidente de unos Juegos Florales o algo as, envi un chusco amigo mo una poesa que a m me sonaba al leerla. No me gust; no la premiamos, ni mencionamos siquiera. Luego result que era ma, y que yo no me acordaba de ella. Eso me pasa con las ideas y con los pensamientos. Pero crean ustedes que hay un peligro terrible para la cultura y el espritu, en que se lance a la juventud a la borrasca de la pasin, y no a la tarea de pensar y criticar. Estamos necesitados, don Miguel, de una fe indestructible en Espaa y en el espaol. Espaa! Espaa!... Muchas veces he pensado que he sido injusto en mis cosas; que combat saudamente a quienes estaban enfrente; acaso quiz a su padre. Pero siempre lo hice porque me dola Espaa, porque la quera ms y mejor que muchos que decan servirla sin emplearse en criticar sus defectos. Tambin nosotros, don Miguel, hemos llegado al patriotismo por el camino de la crtica. Eso lo he dicho yo antes de ahora. Y hoy, en esta Salamanca unamunesca, voy a decir a quien nos escuche que el ser espaol es una de las pocas cosas serias que se pueden ser en el mundo. Muy bien. Pero sin xenofobia. El hombre, el hombre! Y tambin el espaol y Espaa. Y los valores del espritu y de la inteligencia. Pero cuidado que ustedes aticen esa propensin a desmentalizarse que tienen nuestros muchachos. Por qu no nos ayuda usted en la lucha contra los separatismos? En el fondo, nosotros somos sus discpulos y hemos aprendido en usted a sentir a Espaa, con orgullo, apasionadamente. Pero son los liberales, los hombres retrasados del XIX, los que ponen en peligro la Patria. Usted repite mucho esa tontera de Daudet sobre el estpido siglo XIX. Pero eso no es verdad. Yo lo defiendo. Vivimos ahora mismo de su herencia. incluso lo de ustedes

342

EL FASCISMO Y UNAMUNO

JOS ANTONIO: UNAMUNO: BRAVO: UNAMUNO:

tuvo en l sus primeros maestros. Despus de Hegel, Nietzsche, el conde Jos De Maistre, aquel gran desdeoso que gritaba a sus adversarios: No tenis a vuestro lado ms que la razn... Nosotros no queremos saber nada con De Maistre, don Miguel. No somos reaccionarios. Mejor para ustedes. Se hace tarde. La hora del mitin est cerca. Voy con ustedes.

Unamuno se pone su boina negra y baja con los tres camisas azules a la calle. El Adelanto de Salamanca, que dedica el artculo ms detallado sobre el mitin de Falange, confirma que Jos Antonio, Snchez Mazas y Francisco Bravo fueron a visitar a Unamuno a su casa34, pero es difcil saber cules fueron las precisas palabras pronunciadas por Don Miguel, que acompa a los tres oradores, se supone que a pie, hasta el teatro Bretn. Es cierto que Unamuno, desde los aos veinte, repeta que los jvenes seguidores del fascismo no tenan espritu crtico, perdan su individualidad para fundirse en una multitud que se dejaba llevar por ademanes y eslogan.
Pues toda dictadura, de individuo, de grupo, de partido, de secta, de clase o de fajo procede de ceguera de ojos y endurecimiento de corazn de quienes la establecen35.

Las palabras desmentalizarse y estupidizarse que emplea Francisco Bravo, por lo tanto, tienen mucha consonancia con la jerga unamunesca36.

En una platea [del teatro Bretn] se hallaba don Miguel de Unamuno, al que haban ido a visitar los seores Primo de Rivera y Snchez Mazas. El Adelanto, 12 de febrero de 1935. 35 Indito (C.M.U. 1.1.1./268) recuperado por Pascual Mezquita y publicado en PUU p. 282. El texto es posiblemente de noviembre de 1932. 36 Ni se prev adonde pueda ir a chocar esa noble nacin [Italia n.d.r.] empujada por la demencia imperialista de los fajos. [] La dementialidad del fajismo es algo pavoroso. Es algo tan pavoroso como la dementalidad sovitica. Los Monaguillos fajistas; El Mercantil Valenciano, 4 de noviembre de 1923. MV, 531. S; el pobre hombre arrastrado por esta civilizacin, por esta que se ha llamado la cada del Occidente, busca su refugio, como antao en la fe religiosa, hogao en el alcohol, en el opio, o en otra droga estupefaciente, o sea estupidizante. Que puede ser una doctrina. Sobre la embriaguez seca; El Sol (Madrid), 19 de junio de 1932. EP, 99.

34

343

SEGUNDA PARTE

Otra cosa difcil de reconstruir son las precisas alusiones a Unamuno hechas durante la celebracin del acto. Para empezar no tenemos copia del discurso que Jos Antonio y Snchez Mazas pronunciaron en el Teatro Bretn de Salamanca, en presencia de Unamuno. Las nicas fuentes de la poca que nos proporcionan informacin son los peridicos locales El Adelanto, La Gaceta Regional y el madrileo ABC, todos del 12 de febrero de 1935, que coinciden en cuatro cosas: 1) Unamuno asisti al acto. 2) Snchez Mazas mencion a Unamuno durante su discurso, y el Rector por lo tanto se convirti de simple espectador a protagonista indirecto del mitin. 3) Despus del discurso de Jos Antonio, Unamuno se fue con los jefes de Falange a la comida preparada en el Gran Hotel. 4) En la comida del Gran Hotel particip tambin Eugenio Montes, recin llegado a Salamanca37. A las once en punto de la maana, tom la palabra el secretario de la seccin provincial de Falange de las Jons Francisco Bravo. Seguidamente, hablaron Alejandro Salazar38, en calidad de Presidente del SEU (Sindicato Espaol Universitario), y Manuel Mateo39, jefe de la Central Obrera Nacional Sindicalista. Finalmente tom la palabra Snchez Mazas, que record a Unamuno, una de las figuras espaolas ms originales y fuertes de la poca como a un enemigo del cual se puede aprender, y al cual se sienten unidos por unas afinidades espirituales y una anloga preocupacin hacia Espaa. As en El Adelanto:
Y hemos venido a Salamanca para recordar los lazos entraables que nos ligan con una de las figuras espaolas ms originales y fuertes de la poca, para subrayar que nos unen con Don Miguel de Unamuno disparidades entraables, como tambin con otras gentes nos separan afinidades de Un vendaval de locura peor: de estupidez llegado de Europa est asolando a esta pobre Espaa. Reflexiones actuales; Ahora (Madrid), 4 de diciembre de 1934. EP, 192 (cursiva ma). 37 En verdad, el relato de los tres diarios es bastante parecido, pero, curiosamente, el ABC insiste en decir que el mitin se celebr el da 11, pero el discurso fue pronunciado el domingo, o sea el da 10. 38 El 9 de noviembre de 1936, Alejandro Salazar fue ejecutado por los militantes comunistas en Paracuellos del Jarama. Tena 26 aos. 39 Despus de haber militado en el PCE, Manuel Mateo pas a Falange, y organiz el sindicato de trabajadores del movimiento. Sus antiguos compaeros del PCE, en agosto de 1936, le torturaron y le asesinaron. De los oradores, slo sobrevivieron Snchez Mazas y Francisco Bravo. Unamuno tambin muri en el 36.

344

EL FASCISMO Y UNAMUNO

origen. Don Miguel es el adversario que ensea y del que puede aprenderse y nosotros, que tenemos como fin principal exaltar todos los valores de Espaa no podemos por menos de saludarle al hablar en esta su Salamanca imperial, labradora y letrada40.

En La Gaceta, en cambio, se lee un texto ligeramente diferente, un poco engarbullado, en el cual se menciona el busto del escultor Victorio Macho, actualmente expuesto en las escaleras del Palacio de Anaya:
Dirigimos un saludo a uno de nuestros mayores enemigos, al seor Miguel de Unamuno (que ocupa una platea). Dice que hay enemigos a los que los unen y en cambio hay amigos de los que se separan. Espaa est llena de miserables traficantes de patriotismo. Con Unamuno nos une el que siempre ha estado en la oposicin, nos une tambin esa cruz que figura en la escultura que se le ha hecho, tan cristiana, tan catlica41.

Tambin la crnica del ABC refiere el detalle de la cruz esculpida por Victorio Macho en la solapa izquierda de la chaqueta negra de Don Miguel:
Hay algo todava que nos une, en lo ms profundo y esencial, a D. Miguel. Y es esa cruz que l ha dibujado una vez sobre su escultura y antes haba esculpido largamente sobre su vida, porque nosotros estamos ms cerca del Cristo espaol, trgico, teolgico y potico de Miguel de Unamuno, que de ese Cristo belga, utilitarista y economista, que algunos aprovechan para ciertas campaas sociolgicas, electoreras y polticas42.

Snchez Mazas, hablando del profundo sentido moral y religioso que est en la base del movimiento falangista, por segunda vez menciona a Don Miguel de Unamuno, citando indirectamente su poema El Cristo de Velzquez, que representa un Cristo espaol, portador de valores autnticamente cristianos, que se contraponen a las preocupaciones exclusivamente econmicas del ideal protestante. El prrafo relatado por el ABC es prcticamente idntico al que public El Adelanto, pero donde el ABC habla de algunos que aprovechan para sus campaas polticas, El Adelanto dice claramente que los del Cristo belga son Gil Robles y ngel Herrera:
40 41

El Adelanto, 12 de febrero de 1935. La Gaceta, 12 de febrero de 1935. 42 ABC, 12 de febrero de 1935, p. 22.

345

SEGUNDA PARTE

Nosotros somos del Cristo espaol, teolgico, trgico y potico que es el mismo de don Miguel de Unamuno, y no del Cristo belga, sociolgico, economstico y utilitario del seor Gil Robles y de don ngel Herrera. He aqu, pues, otro motivo para que reconozcamos lo que el pensamiento de Unamuno representa en el panorama espaol43.

Despus de una ovacin, toma la palabra como ltimo relator Jos Antonio Primo de Rivera. Los asistentes al mitin se levantan de pie y alzan el brazo derecho para recibir con el saludo romano al jefe indiscutido de Falange, que pide silencio y empieza as su discurso. Ninguno de los tres peridicos recuerda que Jos Antonio haya hecho referencias directas a Unamuno, y posiblemente, as fue. Slo Francisco Bravo, afirma que Jos Antonio aludi a Unamuno en su discurso diciendo que fue el denunciador de los errores de la Repblica en su primer bienio44. Siempre segn el testimonio de Francisco Bravo, las palabras de despedida entre Unamuno y Jos Antonio fueron: Adelante! A ver si ustedes lo hacen mejor que nosotros45. Palabras que tampoco aparecen en los diarios de la poca. Que Jos Antonio no haya hecho ninguna referencia a Unamuno en su discurso no me sorprende. Efectivamente, en la obra de Jos Antonio, el nombre del Rector aparece de forma muy puntual, y tampoco tenemos un intercambio epistolar. Unamuno no coment su encuentro con el fundador de Falange, no entr en las polmicas que suscit su participacin en el acto del Teatro Bretn, pero las pocas y escuetas palabras que dej a Jos Daz Morales en una entrevista luego reproducida por el Heraldo de Madrid y Ahora, parecen corroborar con bastante fidelidad al menos dos de las informaciones que se pueden sacar de la prensa de la poca y del relato de Bravo. 1) Unamuno certeramente particip al mitin; 2) alguno de los oradores hizo precisas referencias a l durante su discurso. Reproduzco aqu las palabras con las que el Rector contest a Daz Morales, que le preguntaba por qu particip en el mitin fascista de Salamanca:
S. Ya me han dicho que se ha hablado bastante de mi asistencia al mitin organizado por Falange Espaola en Salamanca. Fui a ese mitin como voy a todos los que quiero. No asisto a aquellos actos a los que me invita la Empresa, sino a los que quiero ir. Cuando comenz el mitin, empezaron a
43 44

El Adelanto, ibidem. La Gaceta, 10 de febrero de 1961. 45 Ibidem.

346

EL FASCISMO Y UNAMUNO

tirarme de la lengua; pero yo, naturalmente, ni interrump ni hice caso alguno. A mi no me tira nadie de la lengua Tengo por costumbre contestar a lo que no se me pregunta, y dejar sin respuesta aquello que se me interroga. Pero, ni yo les dije que los fajistas iban a conquistar Espaa ni cosa por el estilo46.

Unamuno quiere decir que no tiene por qu dar cuenta a nadie de lo que hace, a pesar de ser hombre pblico, asisti al acto porque quiso hacerlo, y me parece que aqu quiera afirmar que asisti al mitin como pudo hacerlo cualquier simple ciudadano interesado en la poltica y en un movimiento que estaba emergiendo con fuerza bajo el signo del fascismo. Hasta aqu, el tono de la respuesta parece pacato, y Unamuno precisa que a pesar de todo, slo hizo acto de presencia, no habl ni mucho menos llam la atencin, pero lo que inflam de nuevo las polmicas, fue lo que el Rector dijo despus, a continuacin, sobre Jos Antonio:
Jos Antonio Primo de Rivera est bien. Es un muchacho que se ha metido en un papel que no le corresponde. Es demasiado fino, demasiado seorito y en el fondo tmido para que pueda ser un jefe, ni mucho menos un dictador. A esto hay que aadir que una de las cosas ms necesarias para ser jefe de un partido fajista es la de ser epilptico47.

Las palabras de apreciacin de Don Miguel son a ttulo personal, no significan en todo caso un acercamiento a las ideas de su movimiento. En otro escrito aparecido tres semanas antes, Unamuno es claro en su juicio sobre el fascismo:
[] los jvenes de masa o de fajo, de brazo erguido y puo cerrado como la mollera o en teatral saludo, a la supuesta romana, presas en dementialidad comunista o fajista. Pude hace poco observarlo en una reunin a que se me invit y a la que acud por que no? lo que aprovecharon sus monitores para arteramente echar a volar una especie que se apresuraron a telegrafiar, con canallesco alborozo, a Amrica, y dio lugar a comentarios aqu de quienes no se informan bien antes48.

46 47

18 de abril de 1935. PUU, p. 350. Ibidem. 48 Otra vez con las juventudes; Ahora (Madrid), 23 de marzo de 1935. OCE; VIII, 1227.

347

SEGUNDA PARTE

Lo que ms le afect, fue sin duda el afn de interpretar como un acto poltico su participacin en el mitin, porque efectivamente todos los medios de comunicacin, tanto en Espaa, como al extranjero y en Amrica, juzgaron severamente su presencia en el Teatro Bretn. Entre la multitud annima de voces que se levantaron en su contra, estaba tambin la de un veterano periodista que Unamuno consideraba nobilsimo, imparcialsimo y generoso amigo y coetneo49. Unamuno se refiere aqu a Roberto Castrovido:
[] lo nico que me doli de todo esto fue un artculo de Roberto Castrovido, uno de los hombres ms buenos que tiene Espaa. Claro que ya estoy harto de eso de las piruetas y las contradicciones. Es igual que lo de las paradojas. Me lo cuelgan a mi porque quieren. Yo podra demostrar que desde hace cincuenta aos sostengo los mismos puntos de vista50.

Unamuno y Jos Antonio Primo de Rivera no volvieron a encontrarse, por lo menos personalmente, porque en la Prisin Provincial de Alicante, Jos Antonio pidi como alivio a su soledad los seis volmenes de los Ensayos de Unamuno.

49 50

Ibidem. A propsito de una distincin; Ahora (Madrid), 19 de abril de 1935. El artculo est reproducido tambin en PUU (p. 350-51), pero cito aqu directamente del recorte de prensa del diario madrileo.

348

VII ESPAA CONTRA ESPAA 2.7.1. UN CAF QUE SOBRA EN EL NOVELTY Hablando de las razones que empujaron a Unamuno hacia el bando de los sublevados, he intentado analizar sus posturas respecto al gobierno de Madrid y los militares principalmente a travs de los manuscritos y las cartas, para resaltar las verdaderas afirmaciones de Unamuno y separar lo que se dijo de lo que se dice. Tanto anlisis sobra, si miramos la cuestin con los ojos de los facciosos. Para los sublevados, que quizs no se hayan detenido tanto en la lectura de los ensayos de Unamuno hay un gesto que, ms que cualquier discurso desde el balcn del ayuntamiento1, ms que cualquier manifiesto a las universidades y academias del mundo, represent la rendicin incondicionada del agnico y polmico pensador. Don Miguel callaba mientras tomaba despacio su caf sentado en la terraza del Novelty; es un soleado domingo de julio, en la Plaza Mayor haca calor por la tarde; Unamuno, como de costumbre, habr echado dos terrones de azcar en su taza, pero para el resto de Salamanca, aquella tarde tena un gusto amargo. No era un domingo cualquiera. Era el 19 de julio de 1936: se declaraba en Salamanca el estado de guerra. Los militares de la guarnicin de estancia en Salamanca decidan apoyar a los sublevados, como ya haban hecho los militares de otros cuarteles en el sur de la pennsula. El sbado Salamanca era todava republicana, y la maana del domingo siguiente, la ciudad pas a formar parte de la zona nacional. No hubo enfrentamientos ni tampoco manifestaciones, slo se dispararon unos tiros, segn parece, porque algunos ciudadanos se haban asomado a la Plaza Mayor gritando eslogan republicanos, y los militares abrieron el fuego. Hubo algn muerto y algn herido, otros fueron encarcelados, para ser ajusticiados las semanas siguientes2. Leyendo la conocida Vida de Don Miguel de Emilio Salcedo, en la pgina 460 el bigrafo de Unamuno escribe que Don Miguel es uno de los
El 26 de julio Unamuno habl desde la terraza del ayuntamiento de Salamanca, despus de la formacin del nuevo consejo municipal. Una vez ms repite lo de la civilizacin occidental, la civilizacin cristiana, tan amenazada. Salcedo, op.cit. p. 460-461. PUU p. 385. 2 Para ms detalles acerca del 19 de julio, remito al interesante artculo de Elas Daz Unamuno y el alzamiento militar de 1936. Sistema (Madrid), n. 75, noviembre de 1986, pp. 63-81.
1

SEGUNDA PARTE

primeros que aparecen en la Plaza Mayor y se sienta en la desierta terraza del caf Novelty, dando sensacin a todos de calma y seguridad. Fiel a la interpretacin de Salcedo, Manuel Urrutia escribe que se ve a Unamuno en la terraza del Caf Novelty en plena Plaza Mayor, como si nada hubiera sucedido3. A m, ese gesto, jams me dio la sensacin de que nada hubiera sucedido, jams me dio sensacin de calma y seguridad. Lo juzgo en primer lugar como un gesto que denota la impaciencia de Unamuno por exteriorizar de alguna forma su odio a la Repblica de Azaa, como ya he destacado en el captulo dos de esta parte. En segundo lugar juzgo su elocuente silencio como un intento de teatralizar ese odio hacia el gobierno de Madrid: con su significativa presencia en una Plaza desierta logr muy bien amplificar su toma de posicin, pero no estamos para dar juicios ticos sobre los comportamientos de Don Miguel y sus cafs posmeridianos, lo nico que interesa relevar es el peso poltico enorme que ese gesto tuvo para los militares. Tambin Eugenio Vegas Latapi comenta sorprendido el episodio del Caf Novelty, y lo interpreta como una explcita manifestacin pblica de su adhesin a la causa de los sublevados. Estas son las palabras de sus Memorias Polticas: Despus de proclamado en Salamanca el estado de guerra, apenas sin resistencia, fue Unamuno la primera persona que sali de casa para dirigirse a la plaza mayor (sic) y sentarse en la terraza del caf Novelty, como testimonio cvico de identificacin con el nuevo estado de cosas4. Todos los nacionales no tardaron ni un solo da en divulgar la noticia: Don Miguel ya estaba con el ejrcito, con los facciosos, contra la Repblica. Sus labios callaban, y sorban el caf azucarado poco a poco, mientras la fbula de un Unamuno fascista daba la vuelta a Espaa y al mundo entero. A la Falange, un movimiento impulsado por los jvenes, le faltaba un pensador de espesor y de cierta edad, y Unamuno, inesperadamente para los unos y los otros, de forma consciente o inconsciente, se ha convertido en el intelectual de peso que necesitaban sin la necesidad de decir nada. La conversin est a la vista de todos, el camarero, tambin inconsciente, se transforma en celebrante que sirve litrgicamente la taza de caf: el viejo
Manuel M Urrutia Len, Evolucin del pensamiento poltico de Unamuno. Op. cit., p. 301. 4 Los caminos del desengao. Memorias polticas 2. 1936-1938. Madrid, Ediciones Giner, 1987, p. 108.
3

350

EL FASCISMO Y UNAMUNO

liberal, bebiendo el lquido caliente, comulg la religin de los nacionales. En la terraza vaca de la cafetera, que est justo en frente al lado de la Plaza en el cual hoy reluce el medalln en recuerdo de Unamuno, el ritual se ha consumado por completo. La realidad de las cosas y las declaraciones que Unamuno prest despus a los diarios de medio continente no dejan espacio a malentendidos, y dentro de su inagotable afn de protagonismo, este caf es el acto final de una tragedia que Unamuno no supo y no quiso evitar. Ni siquiera los antiguos amigos tienen mucho que decir, a todos les faltan las palabras y la fuerza para creer en su acto, hasta que desde las pginas de un diario francs, estall el escndalo. No se trataba de un montaje de la propaganda fascista, Unamuno estaba con el otro bando, con Franco (pero no con Mola). Afortunadamente, Unamuno se dio cuenta de que los mtodos empleados por los fascistas, no salvaban la civilizacin cristiana de ninguna barbarie. Afortunadamente, despus del 19 de julio, hubo un 12 de octubre.

2.7.2 LAMBROSIANO El apoyo tan explicito de Unamuno a la causa de los militares despert perplejidad en Francia y el diario Le Petit Parisien del 15 de agosto titulaba: Unamuno est avec les rebelles5. La primera pregunta de Andr Salmon, que entrevist a Unamuno, segn parece, el 14 de agosto, no puede ser ms contundente: cules son las principales razones por las que una incontestable figura de la izquierda como usted se adhiere a un movimiento que en el extranjero muchos consideran de derecha?. No pensaban lo mismo los periodistas italianos, para los cuales la noticia sorprendente fue el apoyo de Unamuno a la Repblica. Anlogamente a cuanto ocurri en 1930 despus de su regreso en Espaa, es normal que ahora, con el comienzo de la Guerra Civil, las posturas de Unamuno vuelvan a suscitar el inters de la prensa fascista. El diario milans LAmbrosiano, que ya se haba ocupado de Unamuno en otra ocasin6,
5 6

PUU, p. 391. Giovanni Titta Rosa; Due moralisti; LAmbrosiano; 7 novembre 1924.

351

SEGUNDA PARTE

cuando su director era Umberto Notari, ahora vuelve sobre el escritor espaol comentando la asombrosa entrevista publicada por el Petit Parisien en la que Unamuno declar tajantemente su apoyo al bando nacional:
Da quando incominciata la guerra civile in Spagna ci si chiedeva ogni giorno: e Miguel de Unamuno? Da quale parte sta? [...] Il grande scrittore sta dalla parte degli insorti. E ne ha spiegate le ragioni in una intervista col Petit Parisien. Quella dei nazionali la lotta della civilt contro la barbarie7.

Han transcurrido slo diez das desde que se public la famosa entrevista de Andr Salmon, en la cual se leen estas precisas palabras, que Simplicissimus traduce al pie de la letra: es la lucha de la civilizacin contra la barbarie. Ahora el Ambrosiano tiene un nuevo director, Giulio Benedetti8, y el diario milans destaca por un uso innovador de las fotografas y de la grfica, para su atencin a argumentos relativamente nuevos para la prensa de entonces, como la moda, el lifestyle, la vida milanesa dentro y fuera de los teatros y los cafs.
Nessuno pu stupirsi di questa presa di posizione dellUnamuno, ritenuto universalmente la mente pi alta della Spagna moderna, lo scrittore per eccellenza pi rappresentativo della razza iberica. Nonostante i paradossi e le teorie non di rado arbitrarie, spesso disordinate, lUnamuno rimasto sempre fedele allo spirito originario della nazione, a quella tradizione illustre che fatta di seriet, di onore, di coraggio, di cavalleria9.

Desde que empez la guerra civil en Espaa nos estbamos preguntando cada da: y Miguel de Unamuno? Con qu bando est? [] El gran escritor est del lado de los rebeldes. Y ha comentado sus razones en una entrevista con el Petit Parisien. La de los nacionales es la lucha de la civilizacin contra la barbarie. SIMPLICISSIMUS; Unamuno; LAmbrosiano; 25 agosto 1936 p. 3. 8 Que no hay que confundir con el Giulio De Benedetti que ha sido director de La Stampa de Turn desde 1948 hasta 1968. 9 Nadie puede maravillarse de la toma de posicin de Unamuno, considerado universalmente la mente ms elevada de la Espaa moderna, el escritor ms representativo de la raza ibrica. A pesar de sus paradojas y de sus teoras a menudo arbitrarias, a veces desordenadas, Unamuno ha permanecido siempre fiel al espritu originario de la nacin, a aquella tradicin ilustre que est hecha de seriedad, honor, coraje y caballera. LAmbrosiano; 25 agosto 1936 p. 3.

352

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Nadie puede sorprenderse por la postura de Unamuno. Si para Andr Salmon resultaba extrao que una incontestable figura de izquierda apoyara a los militares, para el peridico de Miln la paradoja fue su apoyo a la Repblica. Unamuno, ahora al lado de Franco, queda fiel al espritu originario de la nacin. En 1936 el celtbero era tan conocido en Italia que ni siquiera haca falta citar algunas de sus obras o recordar a los lectores algunos datos biogrficos. Hablando de seriedad, honor, coraje y caballera, se est hablando implcitamente del Commento al Don Chisciotte, una obra que gracias a Papini, Puccini, Beccari y a la Gran Guerra resultaba familiar a cualquier lector medianamente instruido.
Di fronte alla guerra civile egli si ritrova spagnuolo al cento per cento e riprende il suo atteggiamento di sfida. Si dice, con questo, che lUnamuno si chiuda in un augusto tradizionalismo? Affatto. Egli vuole una Spagna grande e forte e in tutto degna del suo passato, una Spagna moderna; ma egli sa che questa meta trova un ostacolo insuperabile nellanarchismo. Nellanarchismo pi ancora che nel comunismo10.

Y en el anarquismo, Simplicissimus no era el nico que vea una amenaza. El artculo del Ambrosiano se concluye con un ataque a los intelectuales espaoles, Ortega in primis, que han apoyado el gobierno de Madrid. Ellos sern olvidados, y quedarn al margen de la historia del pensamiento moderno (tambin Ortega, parsito de la filosofa alemana), pero Unamuno quedar con la dignidad de un seor singular.
Quegli accademici, in parte medici e direttori di ospedali, che, nei giorni scorsi, quasi per controbilanciare la dichiarazione di Unamuno hanno aderito al governo, con a capo Ortega y Gasset, sono gli ultimi rappresentanti di quel cosmopolitismo intellettuale che trova docili clientele nei paesi ritardatari e che ha molte affinit con lanarchismo. E per questo che lOrtega, parassita della letteratura filosofica germanica, non trova posto nella storia del pensiero moderno, mentre Unamuno vi resister con la dignit di un signore originale11. Ibidem. Frente a la guerra civil se encuentra espaol 100% y reanuda su postura de desafo. Se dice, con esto, que Unamuno se encierra en un augusto tradicionalismo? Para nada. l quiere una Espaa moderna; pero l tambin sabe que ese objetivo tiene un obstculo insuperable en el anarquismo. En el anarquismo ms todava que en el comunismo. 11 Ibidem. Aquellos acadmicos, en parte mdicos y directores de hospitales, que, en los das anteriores, casi a balancear la declaracin de Unamuno, han adherido al
10

353

SEGUNDA PARTE

2.7.3 UNAMUNO E LA SPAGNA En la famosa carta de Miguel de Unamuno a Lorenzo Giusso (21 de noviembre de 1936), que es uno de los pocos documentos autgrafos sobre el fascismo espaol posteriores al 12 de octubre, Unamuno aclaraba su posicin poltica despus del alzamiento militar. La carta de Unamuno empezaba as:
Hace unos das recib, amigo mo creo poder llamarle as , un artculo titulado Unamuno e la Spagna, debido a usted y por duplicado de dos diarios; le acompaaba una carta suya pero por qu me la escribi en francs y no en italiano? No le contest al punto. Me han pasado tantas y tales cosas12

En la Casa Museo no he encontrado la carta de Lorenzo Giusso dirigida a Unamuno que acompaaba el envo del artculo citado, pero he localizado en la Biblioteca Sormani de Miln el diario en el cual Lorenzo Giusso public Unamuno e la Spagna13. Leyndolo, no me extraa que Unamuno sienta el deber de puntualizar su postura. Giusso, en un artculo anterior dedicado a Unamuno (cfr. 2.6.3), argumentaba una abierta cesura entre quijotismo y democracia. Ahora no pierde la oportunidad de remarcar como ya hizo la prensa francesa la cuestin de la donacin de cinco mil pesetas (per il fondo di guerra del generale Franco), y recuerda que Unamuno, por su antimilitarismo, gozaba de las simpatas de las izquierdas y de un cargo importante cual era la presidencia de la Liga para los derechos del hombre. El artculo es del 11 de septiembre, anterior por lo tanto al enfrentamiento entre Unamuno y Milln Astray.
Come mai ci si chiesto Unamuno, salutato a suo tempo come il Cristo della Spagna dai partiti di sinistra, lavversario dichiarato del militarismo, il presidente iberico della Lega dei Diritti delluomo ha potuto

gobierno, capitaneados por Ortega y Gasset, son los ltimos representantes de aquel cosmopolitismo intelectual que encuentra dciles clientelas en los pases atrasados y que tiene muchas afinidades con el anarquismo. Es por eso que Ortega, parsito de la literatura filosfica alemana, no encuentra sitio en la historia del pensamiento moderno, mientras Unamuno quedar con la dignidad de un seor original. 12 Trascribo el texto completo de la carta de Unamuno a Lorenzo Giusso en el Apndice a la primera parte. 13 Lorenzo Giusso, Unamuno e la Spagna. Il Mattino, 11 de septiembre de 1936.

354

EL FASCISMO Y UNAMUNO

prestare il suo appoggio morale ai nazionalisti? Come mai il santone democratico di ieri fa causa comune con la tradizione? Contraddizione, a prima vista, inestricabile. In realt, lo stupore assai tenue per chi, come me, conosce, oltre lopera, la personalit di Unamuno14.

Lorenzo Giusso iba explicando en su artculo anterior que la democracia y el quijotismo no van de acuerdo entre s, que se hacen guerra mutuamente, porque representan la lucha inconciliable de razn y fe. Ahora las cosas han cambiado. Unamuno apoya la faccin de los rebeldes, pero dnde est la sorpresa? Giusso cuenta que en los cafs de la Calle Alcal de Madrid, Unamuno criticaba las instituciones y los polticos de la Repblica con tono irritado. Giusso dice haberle encontrado en 1931, cuando frecuentaba las Cortes: Sus charlas, desde aquel tempo, brotaban de sarcasmos en contra de los mtodos y de los hombres de la Repblica. La oratoria grandilocuente de las cortes le exasperaba15. En Unamuno conviven Fichte y Carlyle, pero tambin los Cristos de Zurbarn y Ribera, y su quijotismo es una forma de idealismo, pero al mismo tiempo es una lucha, es agnico, porque Don Quijote se enfrenta con la cruda realidad, porque quiere transformarla. En las palabras de Giusso, el quijotismo es:
la ricerca dunesasperata nobilt, la tensione verso ci che non ma devessere, il messaggio dellideale che la gente positiva e filistea qualifica irrealizzabile. [] il cavaliere intrepido dellideale ed il simbolo perpetuo dogni eroismo16.

Y Unamuno invitaba el mundo a levantar la lanza del caballero manchego, a rebelarse contra el conformismo, la estabilidad social, el
14

Ibidem. Por qu nos hemos preguntado Unamuno, saludado en su tiempo como el Cristo espaol por los partidos de izquierda, el adversario declarado del militarismo, el presidente ibrico de la Liga para los derechos del hombre, ha podido prestar su apoyo moral a los nacionalistas? Por qu el santn democrtico de ayer se une a la tradicin? Contradiccin inestricabile, a primera vista. Pero en realidad el asombro es muy tenue para quin, como yo, conoce, no slo la obra, sino tambin la personalidad de Unamuno. 15 Ibidem. La sua conversazione, fin dallora sprizzava sarcasmi contro i metodi e gli uomini della Repubblica. Loratoria magniloquente delle Cortes lo exasperaba 16 Ibidem. Doy la versin castellana: Es la bsqueda de una exasperada nobleza, la tensin hacia lo que no es pero tiene que ser, el mensaje del ideal que la gente positiva y filistea juzga irrealizable. [] Es el caballero intrpido del ideal y el smbolo perpetuo de todo heroismo.

355

SEGUNDA PARTE

respeto de las convenciones petrificadas, vigentes en el campo de la consagracin como en el de la revolucin17. Un mensaje revolucionario, porque Quijote, contina Giusso, es el genuino heredero de Jesucristo18, que soporta insultos y palizas, como los apstoles y los santos. Despus de treinta aos, vuelve la retrica del quijotismo acerbo de los jvenes idealistas del Leonardo cargada de matices religiosos y mesinicos. Don Quijote se arrodilla frente a tres rudas campesinas [] y el cristiano, del mismo modo, se pone en un mundo inteligible y espiritual que no tiene ninguna relacin con el mundo mecnico, porque impone finalidades e ideales a un mundo que de por s es informe19. Don Quijote y el cristiano rechazan la realidad y la transfiguran. Don Miguel rechaza la Repblica y se pone al lado de los rebeldes. Unamuno, por supuesto, no estaba completamente de acuerdo con esta visin del quijotismo. Para Lorenzo Giusso, que se adhiri desde primera hora al fascismo, tiene una estocada precisa:
No se dejen ustedes, los italianos, engaar. Esta reaccin inquisitorial espaola contra la tradicin, la gloriosa tradicin liberal espaola del siglo XIX, el siglo ms glorioso de Espaa, no es cristiana, ni es nacional. Fuera de algunos pocos. Y no olviden que la palabra liberalismo naci en Espaa, como lo ha recordado vuestro y nuestro gloriossimo Benedetto Croce; ese altsimo espritu, el de la Historia de Italia y la Historia de Europa. Que grandeza de visin!... Y nada de esa hrrida retrica etrea, futurista y fascista20.

Pero al lado del Unamuno que todava tiene la fuerza de alzar la lanza de Don Quijote y reprochar a Lorenzo Giusso su adhesin al fascismo, se asienta un Unamuno vctima de los duros acontecimientos de la guerra, encerrado en la soledad de su estudio. Entre cuatro paredes, bajo el silencio de los libros inmviles, se esconde un ltimo grito desesperado: Espaa se
17

Ibidem. Unamuno invitava la Spagna ed il mondo ad imbracciare la lancia ed a correre le contrade in una santa rivolta contro il conformismo, la stabilit sociale, il rispetto delle convenzioni pietrificate, vigenti sia nel campo della consacrazione come in quello della rivoluzione. 18 Ibidem. Don Chisciotte dunque il genuino erede di Ges Cristo. 19 Ibidem. Don Chisciotte singinocchia alle tre rozze campesine [] e il cristiano, parimenti, si pone in un mondo intelligibile e spirituale che non ha nessun rapporto col mondo meccanico, poich anche esso impone dei fini e degli ideali a un mondo in s stesso informe. 20 Carta a Lorenzo Giusso, cit.

356

EL FASCISMO Y UNAMUNO

salvar!. Fueron de verdad sus ltimas palabras? As lo cuenta Bartolom Aragn, el ltimo interlocutor de Unamuno.

357

2.7.4 SIN QUE HAGA FALTA VITOREARLA, LA MUERTE LLEGA A SALAMANCA

La necrofagia comunista que asalt las tumbas de las monjas, profanando la virginidad del reposo sepulcral y la pureza pstuma de su vocacin, se ha permitido la macabra insolencia de jugar con la muerte de don Miguel de Unamuno, como especula en Francia con el cadver de Luis Delapre. El Adelanto, 20 de enero de 1937 S, don Miguel ha enmudecido y es la hora de que tirios y troyanos quieran atrarselo usando sus textos. Se lucha, se sigue luchando, por un despojo. Emilio Salcedo, Vida de Don Miguel, p. 415-16.

Con un debido sentido de piedad, o de pietas, porque la pietas de los romanos era bien diferente de la piedad, es justo recordar el entierro de Unamuno y ofrecer una reconstruccin del duelo fnebre. Tenemos el relato de los numerosos periodistas que presenciaron el acto, y lo nico que podemos hacer es contrastar el recuerdo de unos y de otros, apoderarnos de los datos que estn confirmados por fuentes distintas, pero trabajar sobre la base de los recuerdos es una operacin metodolgicamente frgil e insegura. Indico a continuacin los artculos que he utilizado para reconstruir el sepelio: Don Miguel de Unamuno y Jugo fallece repentinamente. El Adelanto (Salamanca). 1 de enero de 1937. Ayer falleci don Miguel de Unamuno. Su muerte fue repentina. La Gaceta Regional, 1 de enero de 1937. Esquela de los familiares (Hijos, hijos polticos, nietos, nietos polticos y dems parientes). La Gaceta Regional, 1 de enero de 1937. Ayer falleci en Salamanca. Repentinamente. El ilustre catedrtico D. Miguel de Unamuno. A.B.C. (Sevilla), 1 de enero de 1937. Don Miguel de Unamuno ha muerto en su ciudad de Salamanca. El Norte de Castilla, 2 de enero de 1937.

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Los funerales y entierro de Don Miguel de Unamuno. La Gaceta Regional, 2 de enero de 1937. Ernesto Gimnez Caballero; En la muerte de D. Miguel de Unamuno. La Gaceta Regional, 2 de enero de 1937. En la tarde de ayer tuvo lugar el sepelio de don Miguel de Unamuno en Salamanca. A.B.C. (Sevilla), 2 de enero de 1937. Ha fallecido don Miguel de Unamuno. La Tarde, 2 de enero de 1937. Pedro de Len; Conversacin con don Miguel. Falange Espaola, 2 de enero de 1937. Entierro de Don Miguel de Unamuno. A.B.C. (Madrid), 3 de enero de 1937. Sobre la muerte de Unamuno. Ahora (Madrid), 3 de enero de 1937. Les obsques de Miguel de Unamuno. Action Franaise, 3 de enero de 1937. Morreu don Miguel de Unamuno. A Espanha nacionalista de luto. Diario de Noticias (Lisboa), 3 de enero de 1937. Martn Almagro; La Espaa grande de Miguel de Unamuno. Falange Espaola, 6 de enero de 1937. Tresgallo de Souza; Dolor final. En la muerte de don Miguel de Unamuno. Arriba Espaa (Pamplona), 7 de enero de 1937. (y tambin en Falange Espaola, ao 1 n. 120 con el ttulo de .Justicia y honor de la Falange a Don Miguel). Miguel de Unamuno ha muerto. O Seculo (Lisboa), 7 de enero de 1937. R. de V.; Miguel de Unamuno. Unidad (San Sebastin), enero de 1937. Al entierro asisti inmenso gento. El cadver fue llevado en hombros por jefes de Falange. Unidad (San Sebastin), enero de 1937. Los peridicos italianos comentan la muerte de Unamuno. Unidad (San Sebastin), enero de 1937.

359

SEGUNDA PARTE

Las calumnias rojas sobre la muerte de Unamuno. El Adelanto, 23 de enero de 1937. Salamanca es una ciudad pequea. Cuando el 1 de enero, en La Gaceta Regional, aparece una esquela que anuncia la muerte de Don Miguel, casi todos ya se haban enterado. Segn el ABC (de Sevilla) y la crnica de Emilio Salcedo, inmediatamente despus de la muerte, empezaron a llegar a la calle Bordadores los viejos amigos, los estudiantes y los profesores de la universidad1 para expresar sus condolencias a los familiares.
El seor Don Miguel de Unamuno y Jugo falleci en Salamanca el da 31 de Diciembre de 1936 a los setenta y dos aos de edad, confortado con los Auxilios Espirituales. D.E.P. Sus hijos: Fernando, Pablo, Felisa, Jos, Mara, Rafael y Ramn; hijos polticos: Mercedes Adarraga, Josefina Prez y Jos Mara Quiroga; nietos, hermanos polticos y dems parientes, suplican a sus amistades y personas piadosas una oracin por el eterno descanso de su alma. Funeral: Hoy a las once de la maana. Iglesia parroquial: Pursima Concepcin. Conduccin del cadver: Hoy, a las cuatro de la tarde. Casa mortuaria: Bordadores, 4.

La familia de Unamuno no se hallaba al completo. Su esposa haba muerto ya, como su hija Salom. De los siete hijos, slo Fernando y Rafael que presidieron el duelo estaban presentes. Jos y Ramn se encontraban en territorio republicano, en Madrid, y con ellos Jos Mara Quiroga Pla. La misa de las once fue oficiada por el prroco de la Pursima, don Valentn Gonzlez, asistido por otros dos sacerdotes. Jess Garca Bernalt diriga un coro que cant una solemne misa de Rquiem. Junto con los hijos del antiguo Rector honorfico, los cronistas de la poca sealan sin

ABC (Sevilla), 1 de enero de 1937: Inmediatamente han acudido a su domicilio amigos, alumnos y universitarios. La Gaceta Regional, 1 de enero de 1937: Inmediatamente acudieron al domicilio del seor Unamuno numerosos amigos, alumnos y universitarios que testimoniaron a sus hijos sus condolencias. Emilio Salcedo, tambin dice: Las sombras caen sobre la ciudad, y la casa de la calle de Bordadores, con la puerta entreabierta, empieza a recibir la visita de muchos que haban dejado solo al viejo escritor.

360

EL FASCISMO Y UNAMUNO

discrepancias al nuevo rector, Esteban Madruga, y al catedrtico Ramos Loscertales. La calle Bordadores, antes de las cuatro de la tarde, hora en la que estaba previsto el traslado al cementerio, ya estaba llena. Vinieron numerosos representantes del claustro universitario, y tambin una representacin muy nutrida de Falange Espaola, formada por los escritores y periodistas de esta organizacin y movimiento social2. Federico Manuel Hedilla, que estaba al frente de FE, no estaba presente; Vctor de la Serna, por lo tanto, ostentaba la representacin del jefe nacional. l y otros tres falangistas, Miguel Fleta, Antonio de Obregn y Salvador Daz Ferrer, levantaron el atad y cargaron con los restos mortales del Rector hasta el convento de los Padres Capuchinos, en la cuesta de la calle Ramn y Cajal, en direccin del cementerio. Despus se turnaron con otros cuatro jvenes en camisa azul: Mariano Rodrguez de Rivas, Melchor Almagro San Martn, Carlos Domnguez y Vctor Alonso3. Presidan el duelo Fernando y Rafael de Unamuno, junto con Don Andrs Prez Cardenal, vicepresidente de la Diputacin, y Don Jos Mara Ramos y Loscertales, decano de la facultad de Letras. Las cintas del fretro las llevaban el decano de la facultad de Derecho don Isidro Beato, los catedrticos don Francisco Maldonado, don Nicols Rodrguez Aniceto y el joven Manuel Garca Blanco. El Norte de Castilla menciona tambin a Domnguez Berrueta entre los catedrticos que llevaban las cintas4. Don Primo Garrido, don Leopoldo de Juan, Prez Villamil y Csar Real portaban las velas5. Sobre su negro atad de madera se coloc el birrete de Rector, a pesar de su destitucin, como seal de profundo respeto por parte de los dems catedrticos, y debajo del birrete, encima del atad, una bandera negra y roja. Los colores de Falange Espaola. Segn Eugenio Vegas Latapi, debajo del birrete negro de rector, apareca tambin la muceta azul propia de la facultad de Filosofa y Letras6.
El Adelanto, 2 de enero de 1937. Es curioso, porque Salcedo dice que llevaron el fretro: Mariano Rodrguez de Rivas, delegado nacional de Arte, los escritores Melchor de Almagro San Martn y Carlos Domnguez, y otro falangista, sin especificar su nombre. 4 2 de enero de 1937. Se trata de Juan Domnguez Berrueta? 5 La Gaceta Regional, 2 de enero de 1937 y Emilio Salcedo, Vida de don Miguel. 6 Cfr. Caminos del desengao op. cit., p. 119.
3 2

361

SEGUNDA PARTE

Desde las crnicas de los peridicos locales, no sabemos el nombre del falangista que grit Miguel de Unamuno y Jugo! Presente!, pero Emilio Salcedo afirma que fue Manuel Gil Remrez, un falangista del que he podido encontrar muy escasa informacin. Jos Mara Ramos y Loscertales, en un escrito que sirvi de prlogo a un libro de Bartolom Aragn, tampoco revela el nombre del falangista:
Un hombre vestido de azul, en alto el brazo, alz su voz viril bajo el cielo gris del atardecer de enero ante la tumba abierta: Miguel de Unamuno y Jugo, la falange contest: Presente! Por all dijeron a sto que Miguel de Unamuno fu requisado por los nacionalsindicalistas. Un acto sobria y austeramente sentimental en honra de este gran valor espaol puede ser interpretado como se quiera. A l le hubiera satisfecho. A Jos Antonio Primo de Rivera tambin. Y basta.

Los peridicos de Salamanca no mencionan ningn discurso improvisado a ltima hora, pero en el ABC (Sevilla) del 2 de enero, se lee que en el cementerio un periodista madrileo pronunci breves palabras diciendo que la obra de Don Miguel de Unamuno viva con nosotros para asombro del mundo. A pesar de la fragilidad metodolgica que est detrs de la reconstruccin que he intentado ofrecer, que se limita a la recopilacin de todas las fuentes que han estado a mi alcance durante estos aos, dos datos destacan a primera vista. En primer lugar, el funeral fue indudablemente un acto falangista; la Falange quiso apoderarse de Unamuno y de toda su herencia intelectual; segn Eugenio Vegas Latapi, testigo presencial, el entierro fue dirigido hacia un vector falangista por Vctor de la Serna y Maximiano Garca Venero7. En segundo lugar, me asombra que en la Espaa republicana ninguna de las fuentes de informacin a las que he tenido acceso relat que el entierro fue politizado enormemente. En la reconstruccin proporcionada en territorio republicano, en cambio, Unamuno muere solo, abandonado por los dos bandos. En el ABC de Madrid, por ejemplo, se escribe que concurrieron al entierro numerosas personalidades de la intelectualidad, pero no figur en la comitiva ningn representante de los facciosos, lo que parece confirmar las noticias circuladas de que a ltima hora se haba producido un desacuerdo entre
7

Ibidem.

362

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Unamuno y los sublevados8. Y en la portada del mismo nmero del ABC, una custica nota del da, comenta:
Se dice que el entierro lo presidieron sus dos hijos y el rector de la Universidad; y que, naturalmente, no asistieron los representantes de la civilizacin occidental: ni un obispo, ni un militar, ni un banquero.

Falange Espaola no slo estuvo presente, quiso que su protagonismo en el entierro fuese total y absoluto! todos los falangistas acudieron con sus uniformes azules. Justicia y honor a un creyente de Espaa9, dice la Jefatura de Prensa y Propaganda. Desde el portal de su casa nuestros uniformes falangistas han llevado hombros y han acompaado su cadver hasta el Camposanto, repite Martn Almagro en el peridico oficial de Falange10. Y para seguir dando nfasis, siempre en el peridico oficial de Falange, Tresgallo de Souza (seudnimo de Maximiano Garca Venero, uno de los dos maestros de ceremonias), reitera: Camisas azules iban, asimismo, en torno al cadver. Camisas azules saludaban al cortejo con el ademn nacional sindicalista11. Unamuno sigue ah, en el nicho 340, junto con su hija Salom, en el cementerio de Salamanca. Tirios y Troyanos siguen disputndose su memoria, pero l ya no puede seguir luchando con los mortales.
od'n gwge ndr macesamhn j tij polmoio meqeh lugrj n12 Iliade, N [XIII], 117-119

Fabra (Agencia de prensa), Entierro de Don Miguel de Unamuno, ABC (Madrid), 3 de enero de 1937. 9 Arriba Espaa (Pamplona), 6 de enero de 1937. 10 La Espaa grande de Miguel de Unamuno; Falange Espaola, 6 de enero de 1937. 11 Justicia y honor de la Falange a don Miguel de Unamuno; Falange Espaola, 8 de enero de 1937. 12 Yo no podra meterme con un hombre que abandona la lucha, porque es deplorable.

363

SEGUNDA PARTE

COLOFON 2.7.5 LA MUERTE DE UNAMUNO EN CARLO BOSELLI, GIMNEZ CABALLERO Y GIOVANNI PAPINI
Il romantico interprete del Don Chisciotte di Cervantes vedeva in Franco un nuovo Don Chisciotte idealista, spirituale e cavalleresco. Carlo Boselli

Entre los muchos artculos que recuerdan la muerte de Miguel de Unamuno, el de Carlo Boselli titulado Unamuno, bastian contrario es muy interesante, porque prueba que el periodista italiano conoca los ltimos episodios de la vida de Don Miguel con todo lujo de detalles. Los numerosos particulares dan fe de que Boselli, a pesar de la censura y de la contra-informacin, tena en su poder tanto las noticias procedentes de la zona republicana como las de la zona falangista. Cita por ejemplo el diario barcelons Humanidad, que en el nmero del 12 de agosto acusaba a Unamuno de traicin Unamuno a Salamanca al servizio dei faziosi e del tradimento13. Recuerda que el gobierno republicano lo destituy de su cargo rectoral por su apoyo a los nacionales Azaa, non appena seppe che Unamuno sera schierato a fianco dei nazionali, firm un decreto privandolo del suo recente titolo di rettore a vita14, y que el gobierno provisional de Burgos volvi a legitimarlo al frente del ateneo salmantino. Pero lo ms interesante sea quizs que Boselli haga mencin del discurso pronunciado el 12 de octubre de 1936:
Il 12 ottobre scorso, per incarico del governo di Burgos, lUnamuno commemorava a Salamanca (dove Franco laveva reintegrato nelle sue cariche universitarie) la Giornata di Colombo (La Fiesta de la Raza), e nella rievocazione del grande navigatore genovese innalzava un inno allItalia,

Carlo Boselli; Unamuno, bastian contrario. Alleanza Nazionale del Libro. Rassegna di cultura. Vol. IV, fasc. II, febrero de 1937, p. 66. Unamuno est en Salamanca al servicio de los facciosos y de la traicin. 14 Ibidem. Azaa, en cuanto supo que Unamuno se haba alistado al lado de los nacionales firm un decreto quitndole su reciente ttulo de rector vitalicio.
13

364

EL FASCISMO Y UNAMUNO

nazione forte e potente che per prima aveva saputo combattere e vincere il bolscevismo distruttore di ogni civilt15.

Dudo mucho de que estas fueran las ipsissima verba pronunciadas por Unamuno en su discurso (Italia, nacin fuerte y poderosa que primera luch contra el bolchevismo destructor de toda civilizacin), pero ahora viene el detalle ms gracioso. Intentando simplificar el enfrentamiento entre el Rector y Milln Astray, Boselli escribe a continuacin que Unamuno se haba estancado en una sutil, pero paradjica y peligrosa disquisicin sobre el significado de algunas palabras: vencer y convencer! conquistar y convertir!
Poi, trascinato dalla foga della sua dialettica, si ingolfava in una sottile, ma paradossale quanto pericolosa, disquisizione filologico filosofica sui diversi significati di vincere e convincere, di conquistare e convertire finch agli applausi succedettero sonori fischi e poi nuova destituzione, stavolta naturalmente da parte della Giunta stessa di Burgos16.

A pesar de la clara manipulacin del asunto, se nota que el eco de las palabras de Unamuno haba llegado hasta Italia, y que la versin que lleg a los odos de Carlo Boselli es bastante parecida a la que ofrece Emilio Salcedo. Para atenuar un poco el enfrentamiento del 12 de octubre, siempre a continuacin, Boselli aade que en todo caso, al cesar las polmicas, Unamuno haba declarado en varias ocasiones su apoyo (la sua completa adesione) a Franco, un particular que no es falso, porque como hemos subrayado Unamuno pensaba que los asesinatos y los fusilamientos no dependan directamente de la voluntad del General Franco, que segn l estaba sometido a las decisiones de la Junta de Burgos. El responsable de las carniceras era, segn el ex Rector, el general Mola. Hay tambin que
15

Ibidem. El pasado 12 de octubre, por encargo del gobierno de Burgos, Unamuno conmemoraba en Salamanca (donde Franco le haba reintegrado en sus cargos acadmicos) el da de Coln (Fiesta de la Raza) y en la evocacin del gran navegante genovs elevaba un himno a Italia, nacin fuerte y poderosa que haba sido la primera en ganar el bolchevismo destructor de toda civilizacin. 16 Ibidem. Luego, empujado por el mpetu de su dialctica, se engolfaba en una sutil cuan paradjica y peligrosa disquisicin filolgico filosfica sobre los diferentes significados de vencer y convencer, conquistar y convertir hasta que a los aplausos siguieron las protestas luego una nueva destitucin, esta vez por parte de la misma junta de Burgos.

365

SEGUNDA PARTE

aadir que Unamuno, despus de su destitucin, tampoco dej declaraciones a favor de la Repblica17.
Ci non toglie che il donchisciottesco uomo, in successive reiterate dichiarazioni riaffermasse la sua completa adesione al movimento capeggiato da Franco, il salvatore della civilt occidentale cristiana e dellindipendenza nazionale18.

Carlo Boselli tiene que desempear una tarea difcil y ambigua en su necrolgica. No se trata simplemente de escribir palabras genricas sobre el rector de la Universidad de Salamanca. El pblico italiano conoca demasiado bien a Unamuno a travs de numerosas traducciones y reseas, y por lo tanto no era posible hablar nicamente de literatura y pasar por alto los ltimos acontecimientos polticos protagonizados por Don Miguel en el Paraninfo: Tali suoi andirivieni ideologici furono assai discussi e gli procurarono molte antipatie19. El eco de su apoyo a la causa de los nacionales haba llegado hasta la prensa italiana, y ahora el pblico quera saber lo que pas en los ltimos meses. Desde las pginas de una de las ms conocidas revistas literarias de los aos treinta, Alleanza Nazionale del Libro, el hispanista italiano tiene ahora que dibujar un perfil de Unamuno que resulte convincente y que apague las encendidas polmicas, y en efecto, Carlo Boselli logra perfectamente su objetivo, porque controla la informacin segn lo que las circunstancias le permiten. Boselli no es tan descarado como Gimnez Caballero, y no se atreve a decir que Unamuno apoy el movimiento fascista, pero construye la frase con una retrica tan ambivalente, que al final es difcil descifrar qu es
17

Haba agudamente observado este detalle tambin el profesor Jos Miguel de Azaola: Afortunadamente para los republicanos y para l, Unamuno dio marcha atrs (despus de haber apoyado resueltamente y desde el principio el alzamiento de julio) en el sonado y memorable incidente del 12 de octubre de 1936, de que fue escenario el paraninfo de la Universidad de Salamanca. Pero al retirar as su adhesin al bando cuyo caudillaje acababa de asumir el general Franco, no por ello se pronunci, ni en privado ni en pblico, a favor del bando contrario. Unamuno y sus guerras civiles. Bilbao, Laga, 1996, p. 72. 18 Unamuno, bastian contrario, art. cit., p. 66. Eso no quiere decir que el hombre quijotesco haya quitado su completa adhesin al movimiento capitaneado por Franco, el salvador de la civilizacin occidental cristiana y de la independencia nacional. 19 Ivi p. 63. Sus reiterados cambios de ideologa fueron muy debatidos y le causaron muchas enemistades.

366

EL FASCISMO Y UNAMUNO

verdad. Afirma que Unamuno se declar contrario al fascismo, pero al mismo tiempo que apreciaba Mussolini y que su idea de la unidad nacional, unismo (?), era de inspiracin fascista:
Sorto in Italia il Fascismo, lUnamuno gli si dichiar avverso, pur riconoscendo in pari tempo la genialit e la superiorit di Mussolini, e auspicando per la Spagna una unione nazionale da lui battezzata unismo che in fondo si ispirava al nostro stesso Fascismo20.

No todo en el artculo de Boselli se puede considerar manipulacin, ponderando el contexto en el cual fue redactado, a pesar de las ambigedades, hay que dar mrito al italiano por haber mencionado temas muy delicados e incmodos, como el trgico fusilamiento del pedagogo Francisco Ferrer, que por supuesto viene presentado a los lectores de la revista como un anarcoide-ciarlatano, una nullit assoluta21. Boselli recuerda que Unamuno fue la nica voz del mundo liberal espaol que no conden la ejecucin, y le apoya, porque considera a Ferrer como el fundador del anarquismo espaol y como el responsable de la ruinosa situacin de Espaa. Pero el punto sobre el cual se basa toda la evaluacin positiva de Unamuno es su viaje a Italia de 1917 y su campaa periodstica a favor de las naciones aliadas, y aqu se vuelve a ver como queda ya consolidada y aceptada tambin por los crticos fascistas la visin quijotesca de Unamuno empezada en un lejano 1906. Muchsimo ms descarados fueron los periodistas espaoles a la hora de manipular en un sentido fascista al escritor; sin ningn semblante de verdad, atribuyeron a Unamuno frases que nunca pronunci, y sobre el 12 de octubre mantuvieron un silencio glacial22. Ernesto Gimnez Caballero, en cuanto supo de la muerte de Unamuno, escribi en seguida un artculo en memoria de su viejo amigo que public
20

Ivi p. 65. Cuando surgi el fascismo en Italia, Unamuno se le declar contrario, reconociendo al mismo tiempo el genio y la superioridad de Mussolini, y augurndose para Espaa una unin nacional que l bautiz unismo que en el fondo se inspiraba a nuestro fascismo. 21 Ivi p. 64. 22 El que supo inventar el mayor nmero de detalles fantasiosos sobre Unamuno y el fascismo ha sido Gimnez Caballero, pero tuvo muchos seguidores que quisieron emularlo. Por ejemplo Antonio de Obregn, que refiere una conversacin entre Unamuno y su nieto [sic!]: Das antes de morir, y jugando en su casa con su nieto, pregunt a este: t que eres? Fascista contest el nio. Muy bien, as se dice. Fascista como tu abuelo.

367

SEGUNDA PARTE

El Adelanto de Salamanca (2 de enero de 1937) y sucesivamente apareci en italiano en el semanal Il Quadrivio bajo el ttulo La Pace sia con Miguel de Unamuno23. A Gec nunca le faltaban palabras para encender polmicas y conflictos, pero ahora quiere que el nombre y la memoria de Unamuno descansen en paz bajo el manto de una ideologa que Don Miguel siempre consider ajena: Muri sin agonizar. Sin lucha. Sin tormento. l. Que era un constante atormentado. Gimnez Caballero no recuerda los episodios ms controvertidos de la biografa de Unamuno, como hace Boselli; ni los fusiles de Montjuic, ni los vtores a la repblica y a la muerte, pueden ofuscar la leyenda de Unamuno: muri en territorio nacional, y tiene que alimentar como sea la herencia de la nueva Espaa catlica. Antes que Lan Entralgo, Gimnez Caballero comienza su reescritura de la historia literaria a partir de la generacin del 98. Una generacin llena de ilusiones y de afirmaciones patrias que so en reconstruir una nueva Espaa, terminando de derrumbar la existente entonces. Unamuno fue el mximo representante de aquella etapa de las letras espaolas, fue el reformador de la juventud, y ofreci su ejemplo a la sociedad espaola siendo un hombre temperante, que amaba su hogar, su familia y su trabajo.
Sus cantos de poeta civil; su despego y quijotismo por las glorias materiales, y sus autnticas contriciones religiosas ante un Jess Crucificado eso, envuelto en una prosa, o en un verso, lleno de dureza y de ternura de jugo y de sequedad al mismo tiempo eso! es lo que nadie le podr ya quitar24.

Revive en las palabras de Gimnez Caballero el momento ms trgico de la muerte de Don Miguel, su entierro. Los mismos falangistas que le echaron de la vida acadmica y del Casino, los mismos fascistas que le pusieron a la puerta de casa un polica de la Checa, ahora se han reunido en el cementerio, rodean el atad, se despiden de l gritando: Presente!.
Y por ese servicio al nombre espiritual de Espaa en el mundo debemos hoy levantar la mano ante su tumba de frreo combatiente, exclamando: Don Miguel de Unamuno ahora que lo mejor de tu alma est PRESENTE en Espaa. Descansa en paz!25

23 24

Quadrivio; ao V; n. 12; 17 de enero de 1937. En la muerte de don Miguel de Unamuno, El Adelanto, 2 de enero de 1937, p. 1. 25 Ibidem.

368

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Tambin Giovanni Papini, que abri la estacin del quijotismo de Unamuno en Italia, quiere recordar la muerte de quien haba representado en su juventud una gua y un smbolo. Con las palabras de la necrologa de Papini se concluye la etapa que me haba propuesto investigar. Han pasado treinta aos desde que la revista Il Leonardo son su peana, que puso en pie de guerra a todos los lectores italianos anunciando la llegada de Don Quijote. El entusiasmo y el ardor guerrero de antao se han mitigado en el alma de Papini, que ahora se ha volcado en los estudios religiosos, pero Unamuno, en sus recuerdos, queda siempre como un guerrero (frreo combatiente dijo Gec), tambin despus de la muerte:
Miguel de Unamuno era basco, cio di un popolo avvezzo alla guerriglia armata, e sera formato, da giovane, sugli antichi greci, espertissimi nella guerriglia intellettuale. Unamuno fu per tutta la sua vita un ardito e sottile guerrillero dello spirito.26

El espritu de Papini ha mutado por completo. Ahora el fascismo ha encontrado para el batallero Gian Falco (as firmaba a menudo en las pginas del Leonardo) una ctedra de literatura en la Universidad de Bolonia, que rechaza, y sus belicosos ardores se han dormido en la rutinaria quietud de sus lecturas. En 1903, en el Programma sintetico del Leonardo, Papini firmaba estas palabras:
Un gruppo di giovini, desiderosi di liberazione, vogliosi duniversalit, anelanti ad una superior vita intellettuale si sono raccolti in Firenze sotto il simbolico nome augurale di Leonardo [...] Nella VITA son pagani e individualisti - amanti della bellezza e dellintelligenza, adoratori della profonda natura e della vita piena, nemici di ogni forma di pecorismo nazareno e di servit plebea.27 (cursiva ma).
26

G. Papini; Miguel de Unamuno e il segreto della Spagna; Nuova Antologia; 16 gen. 1937 pag. 137. Miguel de Unamuno era vasco, o sea de un pueblo acostumbrado a la guerrilla armada, y se haba formado, en su juventud, con los antiguos griegos, expertsimos en la guerrilla espiritual. Unamuno fue a lo largo de toda su vida un ardito y sutil guerrillero del espritu. 27 Il Leonardo; anno I; n. 1; 4 gennaio 1903. Un grupo de jvenes, que anhelan liberacin, con ganas de universalidad, anhelantes una superior vida intelectual, se han reunido en Florencia bajo el simblico nombre augural Leonardo [] En la vida son paganos e individualistas amantes de la belleza y de la inteligencia, adoradores de la honda naturaleza y de la VIDA plena, enemigos de cualquier forma de sumisin nazarena y servitud plebeya.

369

SEGUNDA PARTE

Pero ahora el temerario Gian Falco ha muerto: renace un Giovanni Papini autor de la Historia de Cristo y de la Vida de San Agustn. Si en su primer artculo sobre Unamuno desencaden polmicas porque dijo que Unamuno era un pensador catlico, ahora le llama hertico, escptico, asceta, desesperado y entusiasta, y no cree que Unamuno jams haya podido encontrar a Dios, a pesar de su afanosa bsqueda:
Per tutto il resto della sua vita Miguel de Unamuno sar lateo che prega il non creduto Dio perch gli dia la forza, la grazia di credere; sar un prete universitario e nomade che non riesce a trovare una chiesa veramente degna per celebrarvi la messa. E chi scruta pi a lungo questo cattolico eretico, questo scettico asceta, questo disperato entusiasta, si accorge del suo vero e paradossale dramma: lUnamuno cerca affannosamente la fede ma con la segreta paura di trovarla.28

La Vida de Don Quijote era y sigue siendo para Papini la obra maestra de Unamuno. Papini quizs no logra comprender que en treinta aos la rueda del tiempo ha borrado parte del xito que el Chisciotte obtuvo en su poca, para verterlo en otras obras, y que ahora, tambin en Italia, no se piensa a Unamuno tan slo como a quin che l gran comento feo29, como no se pensaba, leyendo el San Agustn de Papini, a la Campagna per il forzato risveglio dellItalia. Pero en las palabras de Papini, al cual quizs queda un poco de orgullo por haber sido el primero que dio a conocer el Chisciotte, se lee que el nombre de Unamuno estar ligado para siempre al caballero de la Mancha y al Manco de Lepanto: triada famosa e indisociable. Si Miguel de Cervantes fue el amoroso y rico padre de Don Quijote, Miguel de Unamuno fue de aquel hijo el amigo ntimo, de confianza. Y se dice al amigo lo que jams se confesara a un padre30

28

Nuova Antologia; art. cit. pag. 137. Durante todo el resto de su vida Miguel de Unamuno ser el ateo que reza el Dios al que no cree, para que le de la fuerza, la gracia para creer; ser un cura universitario y nmada que no logra encontrar una iglesia verdaderamente digna para celebrar ah su misa. Y quin mira ms a ese catlico hertico, escptico asceta, desesperado entusiasta, se da cuenta de su verdadero y paradjico drama: Unamuno busca desesperadamente la fe pero con el secreto temor de encontrarla. 29 Cfr. n. 47 del prrafo 2.1.3. 30 Ivi. il nome dellUnamuno sar legato per sempre a quello del cavaliere della Mancia e a quello del monco di Lepanto: triade famosa e non dissociabile. Se Miguel de Cervantes fu lamoroso e ricco padre di Don Quijote, Miguel de Unamuno fu di quel figliolo il pi intimo confidente, lamico del cuore. E si dice allamico quel che mai si direbbe al padre.

370

EL FASCISMO Y UNAMUNO

Poco despus, Papini concuerda perfectamente con una idea expresada por un viejo compaero del Leonardo, Giuseppe Antonio Borgese, reteniendo que gi i romantici, e specialmente i loro epigoni ottocentisti, avevan preso a considerare i personaggi creati dai poeti con una libert di interpretazione che giungeva allirriverenza verso gli autori.31 Pero a un idealista como Papini no le molesta que Unamuno se haya servido de semejante expediente para narrar bajo su propia mscara las hazaas del valiente hidalgo de forma extremamente personal.
I personaggi celebri sono, spesso, ignoti ai loro generanti o per lo meno v in essi infinitamente di pi che i generanti non immaginassero. Mandati per il mondo seguitano a vivere e ad arricchirsi anche dopo la morte dei padri, hanno unesistenza propria e in perenne sviluppo, tanto che alla fine possono essere il contrario di quando apparvero la prima volta su dalle pagine di un libro. In Ulisse c assai pi che non credesse Omero; in Faust pi che non supponesse Goethe. Se vi sono in cielo e in terra assai pi misteri che non sappia la filosofia vi sono in Amleto parecchi arcani che Shakespeare neanche si sognava.32

Miguel de Unamuno pues, se merece plenamente, per legittimazione riconosciuta, narrar a su gusto las gestas de Don Quijote: trasfigura talmente il suo eroe da insinuare il sospetto che lo scrittore non abbia capito nulla dellanima e della natura vera di colui che pure ha messo al mondo. [...] Don Chisciotte non appartiene soltanto a Cervantes ma, per legittimazione riconosciuta, anche allUnamuno33. La propuesta ya avanzada en el Leonardo de leer el Quijote de Unamuno como una moral destinada a los espaoles, como un manifiesto de su alma nacional, se repite aqu con alguna ligera modificacin:
C, in questo libro, non soltanto una trasfigurazione, a volte perfino soprannaturale, del cavaliere ma il tentativo di estrarre e distillare dal Ivi. Ivi pag. 138 - 139. Los personajes famosos son, a menudo, desconocidos a sus creadores o por lo menos hay en ellos muchsimo ms de lo que las criaturas imaginan. Siguen andando por el mundo y viven y se enriquecen despus de la muerte de sus padres, tienen vida propia en perenne desarrollo, y al final pueden resultar el contrario de lo que fueron en su primera aparicin en las pginas de un libro. En Ulises hay ms de lo que pensara Homero, en Faust hay ms de lo que pensara Goethe. Si hay en el cielo y en la tierra muchos ms misterios de los que conozca la filosofa hay en Hamlet ms arcanos de los que soaba Shakespeare. 33 Ivi pag. 139.
32 31

371

SEGUNDA PARTE

capolavoro della letteratura castigliana quasi un sistema di filosofia nazionale, il segreto animo della Spagna. La Vida de Don Quijote y Sancho , nellintenzione del suo narratore, lassurda ma potente risposta al mondo moderno, una sfida agli Americani vincitori, una condanna delle rivoluzioni razionaliste, positiviste, meccaniste, nichiliste che hanno sostituito alla Cristianit del Medioevo e della Controriforma unEuropa iscariota e giudaica che ha tradito il suo Signore per i trenta denari della prosperit, della scienza e del progresso.34

Donde se hablaba de vangelo dello spagnolismo, ahora Papini escribe sistema di filosofia nazionale, pero la sustancia es la misma, han mutado tan slo los trminos. La obra de Unamuno quedar para siempre como una cruzada contra el razionalismo, el meccanicismo, el positivismo y el nihilismo. El peso de los recuerdos es difcil de soportar, y Papini traiciona un poco su emocin escribiendo:
Molto vi sarebbe da dire - e ridire - su questa rielaborazione mitica ed apoteosi mistica del padrone di Sancio. Incant la nostra giovinezza, fu la colonna di fuoco e di fumo che guid lUnamuno nel deserto della sua vita, verso quella terra promessa chegli non vide mai o soltanto in sogno, pi infelice del Sigismondo di Caldern.35

De nuevo, por tercera vez, Papini reitera que entre todas las obras de Unamuno es el Commento la ms feliz. El nico destino de Unamuno es el de quedar para siempre al lado de su Don Quijote, de esto nos quiere convencer Papini:
Nel Sentimiento Trgico de la Vida volle esporre la sua metafisica e la sua etica, nellAgona del Cristianismo, a sessantanni, in esilio, tent di abbozzare la sua teologia. Gli mancava, per, lafflato metafisico e il genio architettonico. Era un

Ivi. Hay en este libro, no slo una transfiguracin, a veces hasta sobrenatural, del caballero, sino adems el intento de extraer y destilar desde la obra maestra de la literatura castellana casi un sistema de filosofa nacional, -- y el secreto nimo de Espaa. La Vida es, en la intencin de su narrador, la absurda pero poderosa respuesta al mundo moderno, un desafo a los Americanos victoriosos, una condena de las revoluciones racionalistas, positivistas, mecanicistas, nihilistas que han sustituido a la Cristianidad de la Edad Media y de la Contrarreforma una Europa iscariote y judaica que ha traicionado su Seor por los treinta denarios de la prosperidad, de la ciencia y del progreso. 35 Ivi pag. 140. Mucho habra que decir y que criticar sobre esta reelaboracin mtica y apoteosis mstica del amo de sancho. Encant nuestra juventud, fue la columna de fuego y de humo que gui Unamuno en el desierto de su vida, hacia la tierra prometida que l no vio nunca, o slo en sueo, ms infeliz que el Segismundo de Caldern.

34

372

EL FASCISMO Y UNAMUNO

poeta, un apostolo, un dubitante e non gi un sistematico o un costruttore. Nel Sentimiento Trgico de la Vida egli un pellegrino che pensoso va sugli aerei picchi della filosofia e della teologia, ma senza aprire un sentiero suo nellaspra foresta dellerrore e senza innalzare una di quelle scale di luce intellettuale che congiungono mortura e natura alla sopranatura.36

Escribe Papini que Egli sveglia, turba e incalza: quasi mai rassicura e conforta37. Durante toda su vida, no acept nunca el gobierno que toc en suerte a su amada patria. Unamuno, el eterno intelectual en contra:
Fu sempre allopposizione: contro il re sotto la monarchia, contro lautorit sotto la dittatura, contro la repubblica con la repubblica, contro i comunisti sotto la minaccia del comunismo; sarebbe stato e in parte fu, contro i nazionali sotto il governo di Franco. Questo laudatore e quasi rincarnato erede del Cavaliere della Fede imit, troppe volte, Mefistofele, lo spirito che dice di no.38

Cae el velo de una pietas romana en las ltimas intensas palabras de la necrologa de Papini, que saludaba por ltima vez a un amigo con el cual haba compartido sueos y esperanzas, el apstol de la religin de Don Quijote, de la cual Papini se haba profesado ardiente discpulo:
Tutto finisce, tutto muore. Crepuscolo dei sogni e delle speranze, incenerimento delle illusioni. Per Unamuno lagonia durata dodici anni. Ora, per lui, la pace ma non ancora per quella Spagna insanguinata che egli avrebbe voluto in nuova gloria salvare.39 Ivi. En Del Sentimiento trgico quiso exponer su metafsica y su tica, en la Agona del Cristianismo, con sesenta aos, en el destierro, intent esbozar su teologa. Le faltaba el espritu metafsico y el genio arquitectnico. Era un poeta y un apstol, un dudoso, y no un sistemtico o un constructor. En Del Sentimiento l es un peregrino que pensativo viaja en las areas cimas de la filosofa y de la teologa, pero sin abrir un sendero en el spero bosque del error y sin elevar una escalera luminosa para el intelecto que una muerte y naturaleza en una super-natura. 37 Ivi. despierta, agita, golpea: casi nunca reconforta. 38 Ivi. Estuvo siempre en contra: contra el rey bajo la monarqua, contra la autoridad bajo la dictadura, contra la repblica con la repblica, contra los comunistas bajo la amenaza del comunismo; hubiera sido, y en parte fue, contra los nacionales bajo el gobierno de Franco. Este apologista y casi reencarnado heredero del Caballero de la Fe imit demasiado Mefistfeles, el espritu que dice siempre no. 39 Ivi pag. 142. Todo temina, todo muere. Crepsculo de los sueos y de las esperanzas, encineramiento de las ilusiones. Para Unamuno el agona dur doce aos. Ahora para l ha llegado la paz, pero no lleg todava para aquella Espaa ensangrentada que l quera salvar en nueva gloria.
36

373

I OBRAS DE UNAMUNO:

GARCA BLANCO, Manuel (Edicin de); Obras Completas. Madrid, Escelicer, IX volls. (citadas como O.C.E.) TOMO I (1966) Paisajes y Ensayos. TOMO II (1967) Novelas. TOMO III (1968) Nuevos ensayos. TOMO IV (1968) La raza y la lengua. TOMO V (1968) Teatro. TOMO VI (1969) Poesa. TOMO VII (1969) Meditaciones y ensayos espirituales. TOMO VIII (1970) Autobiografa y recuerdos personales. TOMO IX (1971) Discursos y artculos.

GARCA BLANCO, Manuel (Edicin de); Obras Completas. Madrid, Afrodisio Aguado S.A. 1950-1958. VI volls. (citadas como O.C.A.) GARCA BLANCO, Manuel (Edicin de); Obras Completas. Barcelona, Vergara S.A. 1958. XVI volls. (citadas como O.C.E.) SENABRE, Ricardo (Edicin de); Obras Completas. Madrid, Castro-Turner, 1995-2007. VIII volls. (in fieri) Obra Selecta. Prlogo de Julin Maras. Retrato por Ramn Gmez de la Serna. Madrid, Editorial Plyade, 1946. Obra Selecta. Prlogo de Julin Maras. Madrid, Editorial Plenitud, 1950 (19655). Obra Selecta. Prlogo de Julin Maras. Madrid, Editorial Summa, 1998.

FAJISMO Y FASCISMOS

AMZAGA, Elas (Edicin de); Prensa de juventud. Madrid, Compaa Literaria, 1995. AMORS, Andrs; Correspondencia a Eduardo Marquina. Madrid, Editorial Castalia, 2005, pp. 134-151 (13 cartas). BCARES BOTAS, Vicente; Una carta desconocida de Unamuno a Jimnez de Asa. nsula, n. 493, 1987. BLZQUEZ GONZLEZ (Edicin de), Jess Alfonso; Miguel de Unamuno y Bernardo G. Candamo: amistad y epistolario (1899-1936). Madrid, Ediciones 98, 2007. BORZONI, Sandro; Ges o Cristo? Una dimenticata autobiografia religiosa di Unamuno in lingua francese. Carte Vive (Lugano), septiembre 2004, n. 2, pp. 50-70. BORZONI, Sandro (Edicin de); Intelligenza e bont. Turn, Nino Aragno, 2008. COBB, Christopher (Edicin de); Artculos olvidados sobre Espaa y la Primera Guerra Mundial. London, Tamesis Book Limited, 1976. COMIN COLOMER, Eduardo; Unamuno, libelista. Sus campaas contra Alfonso XIII y la dictadura. Madrid, Vasallo de Mumbert, 1968. DENNIS, Nigel (Edicin de); Jos Bergamn y Miguel de Unamuno. El Epistolario (1923-1935). Valencia, Pre-Textos, 1993. EREO ALTUNA, Jos Antonio (Edicin de); Cartas de Ciro Bayo a Unamuno. Bilbao, sin editor, 1997. EREO ALTUNA, Jos Antonio (Edicin de); Crtica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca. Bilbao, Beitia, 1997. EREO ALTUNA, Jos Antonio e ISASI Ana (Edicin de); Escritos bilbanos. Bilbao, Ikur, 1999. EREO ALTUNA, Jos Antonio (Edicin de); Artculos inditos de Unamuno en La Lucha de Clases. (1894-1897). Bilbao, Ikur, 2002. EREO ALTUNA, Jos Antonio (Edicin de); Artculos inditos de Unamuno en La Lucha de Clases. (1898-1927). Bilbao, Ediciones Beta, 2004. EREO ALTUNA, Jos Antonio (Edicin de); Unamuno de la crisis a Ecos Literarios. Bilbao, Ediciones Beta, 2004. FEAL, Carlos (Edicin de); El Resentimiento trgico de la vida. Notas sobre la revolucin y la Guerra Civil espaolas. Madrid, Alianza, 1991.

378

BIBLIOGRAFA

FERNNDEZ LARRAIN, Sergio (Edicin de); Cartas inditas de Miguel de Unamuno, Chile, Zig-Zag, 1966. GMEZ MOLLEDA, Mara Dolores; Unamuno socialista. Pginas inditas de Don Miguel. Madrid, Narcea, 1978. GMEZ TRUEBA, Teresa (Edicin de); Cmo se hace una novela. Madrid, Ctedra, 2009. GONZLEZ MARTN, Vicente (Edicin de); Crnica poltica Espaola (19151923). Artculos no recogidos en las obras completas. Salamanca, Almar, 1977. GONZLEZ MARTN, Vicente (Edicin de); Repblica Espaola y Espaa Republicana (1931-1936). Artculos no recogidos en las obras completas. Salamanca, Almar, 1979. LAMAS, Begoa (Edicin de); Miguel de Unamuno en el Liberal de Bilbao (1901-1919), Bilbao, Beta, 2005. LAMAS, Begoa (Edicin de); Miguel de Unamuno en el Liberal de Bilbao (1920-1937), Bilbao, Beta, 2007. LPEZ VEGA, Antonio (Edicin de); Epistolario indito Maran, Ortega, Unamuno. Madrid, Espasa, 2008. MARCOS DE DIOS, ngel; Escritos de Unamuno sobre Portugal, Pars, Fundaao Calouste Gulbenkian, 1985. MARTNEZ NADAL, Rafael (Edicin de); Miguel de Unamuno y Jos Mara Quiroga Pla. Un epistolario y diez Hojas Libres. Madrid, Editorial Casariego, 2001. NAVARRO ARTILES, Francisco (Edicin de); Miguel de Unamuno: artculos y discurso sobre Canarias, Puerto del Rosario, Cabildo Insular de Fuerteventura, 1980. NUEZ, Diego y RIBAS, Pedro (Edicin de); Unamuno y el socialismo. Artculos recuperados (1886-1928). Granada, Comares, 1997. NUEZ, Diego y RIBAS, Pedro (Edicin de); Unamuno: poltica y filosofa. Artculos recuperados (1886-1924). Madrid, Fundacin Banco Exterior, 1992. OUIMETTE, Victor (Edicin de); Ensueo de una patria. Periodismo republicano 1931-1936. Valencia, Pre-Textos, 1984.

379

FAJISMO Y FASCISMOS

OUIMETTE, Victor (Edicin de); De patriotismo espiritual. Artculos en La Nacin de Buenos Aires (1901-1914). Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1997. PASCUAL MEZQUITA, Eduardo; La Poltica del ltimo Unamuno. Salamanca, Globalia Ediciones Anthema, 2003. RIBAS, Pedro (Edicin de); Escritos socialistas. Artculos inditos sobre el socialismo, 1894-1922. Madrid, Ayuso, 1976. ROBERTS, Stephen G. H. (Edicin de); Unamuno contra Primo de Rivera: 10 artculos de 1923-24. Sistema (Madrid), n. 75, nov. 1986, pp. 83-112. ROBERTS, Stephen G. H. (Edicin de); Political Speeches and Journalism (1923-1920). Exeter, University of Exeter Press, 1996. ROBERTSON, David (Edicin de); Dos artculos y dos discursos. Madrid, Fundamentos, 1986. ROBERTSON, David (Edicin de); Unamunos political writings 1918-1924. IV vols., The Edwin Mellen Press, UK, 1996. Vol. I: La anarqua reinante (1918-1920). Vol. II: El absolutismo en acecho (1921-1922). Vol. III: Roto el cuadro (1923-1924). Vol. IV: A bibliographical and analytical survey. ROBLEDO, Ricardo; Esta salvaje pesadilla. Salamanca en la Guerra Civil espaola. Prlogo de Josep Fontana. Barcelona, Crtica, 2007. ROBLES CARCEDO, Laureano (Edicin de); Epistolario completo Ortega Unamuno. Madrid, Ediciones del Arquero, 1987. ROBLES CARCEDO, Laureano (Edicin de); Miguel de Unamuno: epistolario americano: (1890-1936). Salamanca, Universidad de Salamanca, 1996. ROBLES CARCEDO, Laureano (Edicin de); Miguel de Unamuno: epistolario indito (II vols). Madrid, Espasa-Calpe, 1991. ROBLES CARCEDO, Laureano (Edicin de); Azorn-Unamuno. Cartas y escritos complementarios. Prlogo de Jos Pay Bernab. Valencia, Conselleria de Cultura, educaci i ciencia de la Generalitat Valenciana, 1990. ROBLES CARCEDO, Laureano (Edicin de); Escritos inditos sobre Euskadi. Bilbao, Ayuntamiento de Bilbao, 1998. ROBLES CARCEDO, Laureano y URRUTIA LEN, Manuel Ma (Edicin de); Artculos desconocidos en El Mercantil Valenciano (1917-1923). Valencia, Generalitat Valenciana, 2004.

380

BIBLIOGRAFA

SOTELO VZQUEZ, Adolfo (Edicin de); Artculos en Las Noticias de Barcelona (1899-1902). Barcelona, Lumen, 1993. TELLECHEA IDGORAS, J. Ignacio; Don Miguel de Unamuno y Pedro Sainz Rodrguez. Epistolario (1924-1930). Cuadernos de Investigacin histrica (Madrid), n. 16, 1995. TELLECHEA IDGORAS, J. Ignacio; Miguel de Unamuno y Jos Mara Salaverra: epistolario (1904-1935). San Sebastin, Fundacin Social y Cultural Kutxa, 1996. TELLECHEA IDGORAS, J. Ignacio; Zuloaga y Unamuno. Glosas a unas cartas inditas. Zumaya, Museo Ignacio Zuloaga, 1987. TELLECHEA IDGORAS, J. Ignacio; Unamuno en Hendaya, documentos inditos, Cuadernos de la Ctedra Miguel de Unamuno, vol. 31, 1999, pp. 133-159. TELLECHEA IDGORAS, J. Ignacio; Desde nuestras sendas soledades. Amado Nervo y Unamuno, epistolario. Salamanca, Universidad Pontificia de Salamanca, 2000. URRUTIA LEN, Manuel Mara (Edicin de); Miguel de Unamuno desconocido. Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2007. URRUTIA LEN, Manuel Mara; Unamuno y la revista francesa Monde (1928-1934), Estudios de Deusto, vol. 44/2, Universidad de Deusto, juliodiciembre 1996, pp. 153-174. URRUTIA LEN, Manuel Mara; Miguel de Unamuno colaborador de la revista Hispania de Londres (1912-1915), Letras de Deusto (Bilbao), vol. 28, n. 80, julio-septiembre 1998, pp. 251-291. URRUTIA LEN, Manuel Mara; Unamuno en Mundo Grafico y La Esfera (Cuatro textos desconocidos y una entrevista), Letras de Deusto, vol. 32, n. 94, enero-marzo 2002, pp. 225-239. URRUTIA LEN, Manuel Mara; Unamuno y la revista Caras y Caretas (artculos desconocidos). Letras de Deusto (Bilbao), vol. 33, n. 98, eneromarzo 2003. URRUTIA LEN, Manuel Mara; Miguel de Unamuno colaborador en La Publicidad de Barcelona. Letras de Deusto (Bilbao), vol. 35, n. 109, octubre-diciembre 2005.

381

FAJISMO Y FASCISMOS

URRUTIA LEN, Manuel Mara; Artculos desconocidos de Unamuno en la revista Mercurio. Revista de Hispanismo Filosfico, nm. 8 (Octubre 2003), pp.61-74. URRUTIA LEN, Manuel Mara; Unamuno y la revista barcelonesa La Ilustracin Obrera (1904-1906), Cuadernos de la Ctedra Miguel de Unamuno, vol. 32, 1997, pp. 329-349. URRUTIA LEN, Manuel Mara; Unamuno y El Correo de Valencia, Cuadernos de la Ctedra Miguel de Unamuno, vol. 33, 1998, pp. 231-263. URRUTIA LEN, Manuel Mara; Unamuno y la revista Nuevo Mundo (Artculos desconocidos), Cuadernos de la Ctedra Miguel de Unamuno, Salamanca, vol. 34, 1999, pp. 161-203. URRUTIA LEN, Manuel Mara; Unamuno en El Adelanto de Salamanca (textos desconocidos), Cuadernos de la Ctedra Miguel de Unamuno, vol. 38, 2003, pp. 141-176. URRUTIA LEN, Manuel Mara; Artculos salmantinos dispersos de Unamuno, Cuadernos de la Ctedra Miguel de Unamuno, vol. 39, 2004, pp. 209-247. URRUTIA LEN, Manuel Mara; Unamuno antisemita?. En: Ana Chaguaceda Toledano (Edicin de); Miguel de Unamuno, estudios sobre su obra II: Actas de las V Jornadas Unamunianas. Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2005. URRUTIA LEN, Manuel Mara; La colaboracin de Unamuno en El Liberal de Madrid, Cuadernos de la Ctedra Miguel de Unamuno, n. 41, 2006, pp. 213-282. URRUTIA LEN, Manuel Mara, Unamuno y el peridico bilbano El Coitao. Mal llamao, Revista de Hispanismo Filosfico, n. 11, 2006, pp. 97-109. URRUTIA SALAVERRI, Luis (Edicin de); Desde el mirador de la Guerra (Colaboracin al peridico La Nacin de Buenos Aires). Textos nuevos recogidos y presentados por L. Urrutia. Pars, Centre de Recherches Hispaniques, 1970. URRUTIA SALAVERRI, Luis (Edicin de); Artculos en la Nacin de Buenos Aires. 1919-1924. Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1994. VAUTHIER, Bndicte (Edicin de); Manual de Quijotismo. Cmo se hace una novela. Epistolario Miguel de Unamuno Jean Cassou. Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2005.

382

BIBLIOGRAFA

ZULUETA, Carmen (Edicin de); Cartas. Miguel de Unamuno, Luis de Zulueta. Madrid, Aguilar, 1972.

383

FAJISMO Y FASCISMOS

II BIBLIOGRAFA ESENCIAL: AAVV; Regeneracin y reforma. Espaa a comienzos del siglo XX. Madrid Bilbao. Ministerio de Educacin, cultura y deporte BBVA, 2002. ABELLN, Jos Luis; Historia crtica del pensamiento espaol. Tomo V (II). La crisis contempornea. Fin de siglo. Modernismo. Generacin del 98 (1898-1913). Madrid, Espansa Calpe, 1989. ALBERTI, Alberto Cesare; Il teatro nel fascismo: Pirandello e Bragaglia. Roma, Bulzoni, 1974. ALBORNOZ, Aurora de; La presencia de Miguel de Unamuno en Antonio Machado. Madrid, Gredos, 1968. ALTHUSSER, Louis; Pour Marx. Pars, Franois Maspero, 1965. LVAREZ JUNCO, Jos y JULI DIAZ, Santos (Editores); Intelectuales y nacionalismo. Madrid, Instituto Universitario Ortega y Gasset, 1997. ARAGN GMEZ, Bartolom; Yo vi morir a Unamuno. A.B.C., 27 de diciembre de 1980. ARAQUISTIN, Luis; El pensamiento espaol contemporneo. Prlogo de Luis Jimnez de Asua; Buenos Aires, Losada, 1962. ARBELOA, Vctor Manuel y SANTIAGO, Miguel de (edicin de); Intelectuales ante la Segunda Repblica espaola. Salamanca, Almar, 1981. ARMAS MEDINA, Gabriel de; Unamuno Gua o smbolo? Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1958. AUBERT, Paul; Miguel de Unamuno y la poltica: de la predicacin cvica a la disidencia. En: Ana Chaguaceda Toledano (edicin de); Miguel de Unamuno, estudios sobre su obra II: Actas de las V Jornadas Unamunianas. Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2005. AZAA, Manuel; Diarios, 1932-1933 Los cuadernos robados. Introduccin de Santos Juli. Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1997. AZAA, Manuel; Obras Completas. 7 voll. + un CD (Edicin de Santos Juli). Madrid, Centro de Estudios Polticos y Constitucionales, 2007. AZAOLA, Jos Miguel de; Unamuno y sus guerras civiles. Bilbao, Laga, 1996. BALFOUR, Sebastin; El abrazo mortal: de la guerra colonial a la guerra civil en Espaa y Marruecos (1909-1939). Barcelona, Pennsula, 2002.

384

BIBLIOGRAFA

BARRACHINA, Marie-Aline; Idea nacional y nacionalismos bajo el franquismo. En: Los nacionalismos en la Espaa contempornea: ideologas, movimientos y smbolos. CEDMA, Mlaga, 2006. BAZN, Armando; Unamuno y el marxismo. Con un ensayo de I. Ehremburg Unamuno y la tierra de nadie. Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, 1935. BCARUD, Jean; Miguel de Unamuno y la segunda Repblica. Madrid, Taurus, 1965. BCARUD, Jean y LPEZ CASTILLO, Evelyne; Los intelectuales espaoles durante la Segunda Repblica. Madrid, Siglo XXI, 1978. BERCHEM, Theodor y LAITENBERGER, Hugo (coordinadores); El jven Unamuno en su poca. Actas del coloquio internacional de Wrzburg (1995). Salamanca, Junta de Castilla y Len, Consejera de educacin y cultura, 1997. BORZONI, Sandro MAROCCO, Angelo (edicin de); Studia Unamuniana. Aorando a Miguel de Unamuno (1936-2006). Morolo, IF Press, 2008 (2 ed.). BRITT ARREDONDO, Christopher; Quixotism. The imaginative denial of Spains loss empire. State University of New York Press, 2005. CACHO VIU, Vicente; Revisin de Eugenio dOrs. Barcelona, Cuaderns Crema y Residencia de Estudiantes, 1997. CAUDET ROCA, Francisco; Vida y obra de Jos Mara Salaverra. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientficas, 1971. CEREZO GALN, Pedro; Las mscaras de lo trgico. Filosofa y tragedia de Miguel de Unamuno. Madrid, Trotta, 1996. CEREZO GALN, Pedro; El mal del siglo. El conflicto entre Ilustracin y Romanticismo en la crisis finisecular del siglo XIX. Madrid, Biblioteca Nueva y Universidad de Granada, 2003. CHAGUACEDA TOLEDANO, Ana (Edicin de); Miguel de Unamuno. Estudio sobre su obra I. Actas de las IV jornadas unamunianas (2001). Salamanca, Universidad de Salamanca, 2003. CHAGUACEDA TOLEDANO, Ana (Edicin de); Miguel de Unamuno. Estudio sobre su obra II. Actas de las V jornadas unamunianas (2003). Salamanca, Universidad de Salamanca, 2005.

385

FAJISMO Y FASCISMOS

CHAGUACEDA TOLEDANO, Ana (Edicin de); Miguel de Unamuno. Estudio sobre su obra III. Actas de las VI jornadas unamunianas (2005). Salamanca, Universidad de Salamanca, 2008. COSTA, Joaqun; Oligarqua y caciquismo. Madrid, Biblioteca Nueva, 1998 (19011). DEL ARCO LPEZ, Valentn; La prensa como fuente: Espaa con honra, un semanario contra la dictadura de Primo de Rivera. Studia Historica (Salamanca), Vols. VI-VII, 1988-1989, pp. 113-142. DAZ GARCA, Elas; Unamuno, pensamiento poltico. Seleccin de textos y estudio preliminar. Madrid, Tecnos, 1965. DAZ GARCA, Elas; Revisin de Unamuno. Anlisis crtico de su pensamiento poltico. Madrid, Tecnos, 1968. DAZ GARCA, Elas; Unamuno y el alzamiento militar de 1936. Sistema, Revista de ciencias sociales, n. 75, noviembre de 1986, pp. 63-81. DAZ GARCA, Elas; Unamuno y la Guerra Civil. En La voluntad de humanismo. Edicin de B. Ciplijauskait y C. Maurer. Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 209-221. ELORZA, Antonio; Luis Bagara, el humor y la poltica. Prlogo de Ricardo Fuente, eplogo de Pierre Vilar. Barcelona, Anthropos, 1988. EREO ALTUNA, Jos Antonio; El pensamiento socialista de Unamuno en La Lucha de Clases. 1894-1897. Bilbao, ediciones Beta, 2005. ESPL RIZO, Carlos; Unamuno, Blasco Ibez y Snchez Guerra en Pars. Crnica de Pars y otros escritos periodsticos (1916.1930). Introduccin, seleccin y notas de Pedro L. Angosto y Encarna Fernndez. Instituto Alicantino de cultura, Alicante, 2002 [19401]. FERNNDEZ SEBASTIN, Javier y FUENTES, Juan Francisco; Diccionario poltico y social del siglo XX espaol. Madrid, Alianza, 2008. FERNNDEZ URBINA, Miguel; Los vascos del 98: Unamuno, Baroja y Maeztu. Juicios, actitudes e ideas ante la modernidad. San Sebastin, Oficina de ideas y [Bermingham, Edit.], 1998. FERRER GUARDIA, Francisco (Actas del proceso); Causa contra Francisco Ferrer Guardia instruida y fallada por la jurisdiccin de Guerra en Barcelona, ao 1909. Madrid, Sucesores de J. A. Garca, 1911.

386

BIBLIOGRAFA

FOARD, Douglas W.; Ernesto Gimnez Caballero (o la revolucin del poeta). Estudio sobre el Nacionalismo Cultural Hispnico en el siglo XX. Madrid, Instituto de Estudios Polticos, 1975. FOX, Inman; La invencin de Espaa. Nacionalismo liberal e identidad nacional. Madrid, Ctedra, 1997. FUSTER, Joan; Las originalidades. Maragall y Unamuno frente a frente. Santiago de Chile, Cruz del Sur, 1964. FUSTER, Joan; Contra Unamuno y los dems. Barcelona, Ediciones pennsula, 1975. GARCA QUEIPO DE LLANO, Genoveva; Los intelectuales y la Dictadura de Primo de Rivera. Madrid, Alianza, 1988. GARCA QUEIPO DE LLANO, Genoveva y TUSSELL, Javier; Los intelectuales y la Repblica. Madrid, Nerea, 1990. GAROSCI, Aldo; Los intelectuales y la Guerra de Espaa. Madrid, Ediciones Jcar, 1981 [Gli intellettuali e la guerra di Spagna. Turn, Einaudi, 1959]. GARRIDO ARDILA, Juan Antonio; Etnografa y politologa del 98. Unamuno, Ganivet y Maeztu. Madrid, Biblioteca Nueva, 2007. GENTILE, Emilio; La va italiana al totalitarismo. Partido y estado en el rgimen fascista. Traduccin de Luciano Padilla. Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2005 (Ed. italiana: Roma, Carocci, 2001). GENTILE, Emilio; Fascismo. Storia e interpretazione. Bari, Laterza, 2002. GIMNEZ CABALLERO, Ernesto; Notas marruecas de un soldado, Madrid, imp. por el propio autor, 1923. GIOVANNINI, Claudio; Romolo Murri: dal radicalismo al fascismo. I cattolici tra religione e politica (1900-1925). Bologna, Cappelli, 1981. GMEZ MOLLEDA, Mara Dolores; Aproximacin al ltimo Unamuno. El proceso idelolgico de don Miguel durante el bienio azaista. En: Mara Dolores Gmez Molleda (Edicin de); Volumenhomenaje Cincuecentenario de Miguel de Unamuno, Salamanca, Casa-Museo Unamuno, 1986. GMEZ MOLLEDA, Mara Dolores (Edicin de); Congreso Internacional Cincuentenario de Unamuno (1986. Salamanca, Espaa). Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1989. GNGORA ECHENIQUE, Manuel; El problema de la tierra. Madrid, Centro editorial de Gngora, 1921.

387

FAJISMO Y FASCISMOS

GONZLEZ CUEVAS, Pedro Carlos; Accin espaola: teologa poltica y nacionalismo autoritario en Espaa (1913-1936). Madrid, Tecnos, 1998. GONZLEZ CUEVAS, Pedro Carlos; Historia de las derechas espaolas: de la Ilustracin a nuestros das. Madrid, Biblioteca Nueva, 2000. GONZLEZ CUEVAS, Pedro Carlos; El pensamiento poltico de Sili. Razn Espaola, n. 99, enero-febrero 2000. GONZLEZ CUEVAS, Pedro Carlos; Maeztu. Biografa de un nacionalista espaol. Madrid, Marcial Pons, 2003. GONZLEZ CUEVAS, Pedro Carlos; El pensamiento poltico de la derecha espaola en el siglo XX: de la crisis de la Restauracin al Estado de partidos (1898-2000). Madrid, Tecnos, 2005. GONZLEZ DE SANDE, Mercedes; La cultura espaola en Papini, Prezzolini, Puccini y Boine, Roma, Bulzoni Editore, 2001. GONZLEZ EGIDO, Luciano; Agonizar en Salamanca: Unamuno (juliodiciembre 1936). Madrid, Alianza, 1986. Nueva edicin Barcelona, Tusquets, 2006. GRACIA, Jordi; El pasado oculto: cultura y fascismo en Espaa. Cuadernos Hispanoamericanos, n. 599, 2000. GRACIA, Jordi; La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Espaa. Barcelona, Anagrama, 2004. HEREDIA SORIANO, Antonio; Bartolom Aragn: ltimo interlocutor de Unamuno. Naturaleza y Gracia, Vol. XLVII, n. 2-3, ao 2000, pp. 837876. HEREDIA SORIANO, Antonio; Hacia Unamuno con Unamuno I. Naturaleza y Gracia, Vol. LII, n. 3, ao 2005, pp. 419-461. HEREDIA SORIANO, Antonio; Hacia Unamuno con Unamuno II. Cuadernos de la Ctedra Miguel de Unamuno 44, vol. 2-2007. pp. 27-80. HORMIGN, Antonio; Valle Incln III. Biografa cronolgica y epistolario. Madrid, Asociacin de directores de escena, 2006. JEREZ RIESCO, Jos Luis; El Madrid de la Falange. Madrid, Actas, 2006. JULI, Santos; Orgenes del Frente Popular en Espaa (1934-1936). Madrid, Siglo XXI, 1990. JULI, Santos; Historias de las dos Espaas. Madrid, Taurus, 2004.

388

BIBLIOGRAFA

KAZANTZAKIS, Nikos; Viajando. Espaa Viva la muerte! Madrid, Ediciones Clsicas, 2000. KENT, Conrad; WOLBER Thomas K.; HEWITT Cameron M. K.; The Lion and the Eagle. Interdisciplinary Essays on GermanSpanish Relations over the Centuries. New York, Berghahn Books, 2000 KING, Shirley; The fame of Miguel de Unamuno in Germany: Its Growth and Decline, 1924-1930. En: KENT, Conrad; WOLBER Thomas K.; HEWITT Cameron M. K.; The Lion and the Eagle. Interdisciplinary Essays on GermanSpanish Relations over the Centuries. New York, Berghahn Books, 2000. LAN ENTRALGO, Pedro; La generacin del 98. Madrid, Diana Artes Grficas, 1945. LEDESMA RAMOS, Ramiro; Fascismo en Espaa? Discurso a las juventudes de Espaa. Barcelona, Ediciones Ariel, 1968. LEDESMA RAMOS, Ramiro; Escritos politicos 1931. La Conquista del Estado. Madrid, edicin particular, 1986. LPEZ-REY, Jos, Los estudiantes frente a la dictadura. Madrid, Javier Morata, 1930. MACHADO, Antonio; Unamuno Poltico. La Gaceta Literaria, abril 1930 (artculo recopilado por Guillermo de Torre en Los complementarios y otras prosas pstumas. Buenos Aires, Losada, 1957 y muchas veces reeditado). MADRUGA MNDEZ, Joaqun; Miguel de Unamuno profesor y poltico. Salamanca, edicin particular, 2005. MAINER, Jos-Carlos; Falange y literatura. Antologa. Barcelona, Labor, 1971. MARICHAL, Juan; El intelectual y la poltica. Unamuno, Ortega, Azaa, Negrn. Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1990. MARTN, Luis P.; Un instrumento de democracia: la Liga Espaola de los derechos del hombre (1913-1936). Derechos y Libertades (Madrid), ao III, n. 6, febrero de 1998, pp. 377-95. MARTNEZ SICLUNA, Consuelo; Incidencia del pensamiento de Miguel de Unamuno sobre cuestiones de filosofa jurdica y poltica. Tesis doctoral. Madrid, Universidad Complutense, Departamento de Derecho Natural y filosofa del derecho, 1984.

389

FAJISMO Y FASCISMOS

MECHTHILD, Albert (Edicin de); Vencer no es convencer. Literatura e ideologa del fascismo espaol. Frankfurt am Mein (Madrid), Vervuert (Iberoamericana), 1998. MOA, Po; Los personajes de la Repblica vistos por ellos mismos. Madrid, Ediciones Encuentro, 2000. MORN ARROYO, Ciriaco; Unamuno y Hegel. En: Hacia el sistema de Unamuno. Palencia, Calamo, 2003. MOROTE, Luis; La moral de la derrota. Madrid, Biblioteca Nueva, 1997 (19001). MURIALDI, Paolo; La stampa del regime fascista. Bari, Laterza, 1986. ORIORDAN, Patricia (Edicin de); Alma Espaola. Edicin Fac-Simile de todos los nmeros de la revista; Madrid, Turner, 1978. ORTEGA Y GASSET, Eduardo; Espaa encadenada. La Verdad sobre la Dictadura. Pars, Juan Dura, 1925. ORTEGA Y GASSET, Jos; En la muerte de Unamuno. La Nacin (Buenos Aires); 4 de enero de 1937. ORTEGA Y GASSET, Jos; Unamuno y Europa, fbula. El Imparcial, 27 de septiembre de 1909. ORTEGA Y GASSET, Jos; Obras Completas (XII tomos). Madrid, Alianza, 1987-1988. OUIMETTE, Victor; Unamuno, Croce y la religin de la libertad. En: Mara Dolores Gmez Molleda (Edicin de); Volumen-homenaje Cincuecentenario de Miguel de Unamuno, Salamanca, Casa-Museo Unamuno, 1986. OUIMETTE, Victor; Unamuno y el Eterno liberalismo espaol, en Victor Ouimette; Los intelectuales espaoles y el naufragio del liberalismo (1923-1936), II vols. Valencia, Pre-Textos, 1998. PARIS, Robert; Le origini del fascismo. Milano, Mursia, 1970. PASCUAL MEZQUITA, Eduardo; La Poltica del ltimo Unamuno. Salamanca, Globalia Ediciones Anthema, 2003. PASTOR MARTNEZ, Manuel; Los orgenes del fascismo en Espaa. Madrid, Tucar, 1975. PAYO, Estanis; Leyendo a Unamuno: sugerencias de San Manuel Bueno, Martir. Madrid, Ediciones Gua, 1985.

390

BIBLIOGRAFA

PEMN, Jos Mara; La verdad de aquel da. ABC, 26-11-1964. PEA SNCHEZ, Victoriano; Intelectuales y fascismo. La cultura italiana del ventennio fascista y su repercusin en Espaa. Granada, Universidad de Granada, 1995. PREZ DE LA DEHESA, Rafael; Poltica y sociedad en el primer Unamuno (1894-1904). Barcelona, Ariel, 1973 (19661). PREZ DE LA DEHESA, Rafael; La novela de Espaa, Madrid, Taurus, 1999. PREZ GALN, Mariano; La enseanza en la segunda repblica. Madrid, Mondadori Bolsillo, 1988. PERICAY, Xavier (Edicin de); Cuatro historias de la Repblica. Julio Camba, Gaziel, Joseph Pla, Manuel Chaves Nogales. Barcelona, Ediciones Destino, 2003. PICAVEA, Macas; El problema nacional. Hechos, causas, remedios. Madrid, Biblioteca Nueva, 1996 (18991). PRESTON, Paul; Las derechas espaolas en el siglo XX: autoritarismo, fascismo y golpismo. Madrid, Sistema, 1986. RABAT, Jean Claude; El destierro de Miguel de Unamuno en Pars. En: Pars y el mundo ibrico e iberoamericano, Pars, Centre de Recherches Ibriques et Ibro-amricaines, 1998, pp. 375-388. RABAT, Jean Claude; Guerra de ideas en el joven Unamuno. Madrid, Biblioteca Nueva, 2001. RABAT, Jean Claude; Unas lecturas polticas de En torno al casticismo. En: Miguel de Unamuno, En torno al casticismo, edicin de Jean-Claude Rabat, Madrid, Ctedra, 2005, pp.95-104. RAMOS Y LOSCERTALES, Jos Mara; Cuando Miguel de Unamuno muri. En: Bartolom Aragn Gmez; Sntesis de Economa corporativa. Salamanca, Librera La Facultad de Germn Garca, 1937, pp. 13-16. REIG TAPIA, Alberto; Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu. Madrid, Alianza, 2000. Captulo VI: Propaganda e ideologa: el intelectual orgnico (pp. 235-272) y captulo VII: Inteligencia y poltica: el intelectual inorgnico (pp. 273-316). REIG TAPIA, Alberto; La cruzada de 1936. Mito y memoria. Madrid, Alianza, 2006. Cfr. caps. VI y VII (pp. 235-335). RIBAS, Pedro; Aproximacin a la historia del marxismo espaol (1869-1939). Madrid, Endymion, 1990.

391

FAJISMO Y FASCISMOS

RIVAS, Enrique de; Cartas 1917-1935 (inditas). Manuel Azaa, Cipriano de Rivas Cherif. Valencia, Pre-Textos, 1991. ROJAS, Carlos; Diez figuras ante la guerra civil. Barcelona, Nauta, 1973. ROJAS, Carlos; Unamuno y Ortega: intelectuales frente al drama. Barcelona, Dirosa, 1977. ROJAS, Carlos; Muera la inteligencia!, Viva la muerte! Salamanca, 1936: Unamuno y Milln Astray frente a frente. Barcelona, Planeta, 1995. RUDD THOMAS, Margaret; The Lone Heretic. A biography of Miguel de Unamuno. Introduction by Federico de Ons. New York, Gordian Press, 1976. SANZ RODRGUEZ, Pedro; La evolucin de las ideas sobre la decadencia espaola. Discurso ledo en la inauguracin del curso acadmico 1924-1925, Madrid, Ed. Atlntida, 1924. SALAVERRA, Jos Mara; Vieja Espaa (impresin de Castilla). Prlogo de Benito Prez Galds. Madrid, Librera de los sucesores de Hernando, 1907. SALAVERRA, Jos Mara; Cuadros europeos. Madrid, Imprenta de Juan Puedo, 1916. SALAVERRA, Jos Mara; Nuevos retratos; Madrid, Renacimiento, 1930. SNCHEZ ARANDA, J. y BARRERA DEL BARRIO, C.; Historia del periodismo espaol desde sus orgenes hasta 1975. Ediciones Universidad de Pamplona, Pamplona, 1992. SNCHEZ MANTERO, Manuel; Los cambios de los escritores del 98 ante el problema de Espaa. Sevilla, Fundacin el Monte, 1998. SNCHEZ RODRGUEZ, Manuel; Maurn, gran enigma de la guerra y otros recuerdos. Cuadernos para el dilogo, Madrid, 1976. SELVA ROCA, Enrique; Pueblo, Intelligentsia y conflicto social (1898-1923). En la resaca de un centenario. Alicante, Edicions de Ponent, 1998. SELVA ROCA, Enrique; Salaverra en la vorgine de su tiempo. En: Vencer no es convencer. Literatura e ideologa del fascismo espaol. Frankfurt am Mein (Madrid), Vervuert (Iberoamericana), 1998. SELVA ROCA, Enrique; Ernesto Gimnez Caballero. Entre la vanguardia y el fascismo. Valencia, Pre-Textos, 2000.

392

BIBLIOGRAFA

SERRANO, Carlos; Miguel de Unamuno entre histoire et littrature. Pars, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004. SILI Y CORTS, Csar; Problemas del da. Madrid, Librera de Victoriano Surez, 1900. TANGANELLI, Paolo; Hermenutica de la crisis en la obra de Unamuno entre finales del XIX y comienzos del XX: la crisis del 97 como posible exemplum de la crisis finisecular (Archivo de ordenador). Salamanca, ediciones de la Universidad de Salamanca, 2001. TANNENBAUM, Edward; Lesperienza fascista. Cultura e societ in Italia dal 1922 al 1945. Milano, Mursia, 1974. TASCA, Angelo; Nascita e avvento del fascismo. Firenze, La Nuova Italia, 1950. TORREALDAI NABEA, Joan Mari; La censura de Franco y los escritores vascos del 98. Donostia, Ttarttalo, 1998. TRAPIELLO, Andrs; Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil (19361939). Barcelona, Planeta, 1994. TUSELL, Javier y GARCA QUEIPO DE LLANO, Genoveva; Los intelectuales y la Repblica. Madrid, Nerea, 1990. URRUTIA LEN, Manuel Mara; Evolucin del pensamiento poltico de Unamuno. Bilbao, Universidad de Deusto, 1997. VARELA, Javier; El Desastre de la Literatura o la Literatura del Desastre en Intelectuales y Nacionalismo, Madrid, Instituto Universitario Ortega y Gasset, 1997. VARELA, Javier; La Novela de Espaa. Los intelectuales y el problema espaol. Madrid, Taurus, 1999. VEGAS LATAPIE, Eugenio; Los caminos del desengao. Memrias polticas [II] 1936-1938. Prlogo de Fausto Vicente Gella. Madrid, Ediciones Giner, 1987.

393

FAJISMO Y FASCISMOS

III EL DEBATE SOBRE UNAMUNO EN ITALIA

DESDE LA PRIMERA HASTA LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL (1914-1945)
1

1) Artculos de prensa: MIGUEL DE UNAMUNO; Il Greco. La Rassegna dArte; aprile 1914; pp. 7585. Nota: se trata de un ensayo de esttica sobre el pintor Domenico Theotocopuli traducido al italiano por Federigo Giolli; hoy en: OCE VII; pp. 283-302. PIETRO BARTOLETTI; Bonifazio: una novella di Miguel de Unamuno. La Diana Studentesca; ao I; n. 13; 8 de junio de 1914. GINO BELLINCIONI; Miguel de Unamuno e il Sentimento Tragico della vita. Myricae; 5 de diciembre de 1914. GIOVANNI PAPINI; Cosa fa la Spagna?. Il Resto del Carlino; 27 de mayo de 1915. MIGUEL DE UNAMUNO; Le gesta dItalia. La Patria degli italiani (Buenos Aires); 4 de julio de 1915. Nota: el mismo artculo ha aparecido en castellano en La Nacin (Buenos Aires) el 30 de junio de 1915, bajo el ttulo El caso de Italia. Hoy en: OCE IX; pp. 1289-1295. LUCIO AMBRUZZI; Uno spagnuolo apologista delle gesta dItalia. LAdriatico (Venezia); 18 de septiembre de 1915. GILBERTO BECCARI; Bolivar (Il Liberatore dellAmerica Latina). Il Nuovo Giornale (Firenze); 27 de noviembre de 1915. MIGUEL DE UNAMUNO; Mammiferi trogloditici. Il Nuovo Giornale (Firenze); 21 de diciembre de 1915; p. 3. MIGUEL DE UNAMUNO; Mameli e Krner. Il Nuovo Giornale (Firenze); 11 de enero de 1916; p. 3. Nota: hay unos ligeros cambios entre este artculo y el que apareci en La Nacin (Buenos Aires) el 5 de septiembre de 1915. Hoy en: O.C. IX; pp. 1317-23.

Para una bibliografa razonada ms amplia de todos los trabajos italianos relacionados con Unamuno y un censo de los epistolarios, de las traducciones, de los libros italianos posedos por Unamuno, etc. remito a mi artculo Tributo para una bibliografa italiana (CCMU vol. 35, 2000, pp. 147-197), que tiene sus lmites porque escrito hace casi diez aos.

394

BIBLIOGRAFA

MIGUEL DE UNAMUNO; Sulla civilizzazione. Il Nuovo Giornale (Firenze); 9 de febrero de 1916; p. 1. Nota: el mismo artculo apareci en La Nacin (Buenos Aires) el 24 de julio de 1915 bajo el ttulo Algo sobre la civilizacin. Hoy en: OCE IX; pp. 1296-1302. MIGUEL DE UNAMUNO; La religione pagana del nazionalismo. Il Nuovo Giornale (Firenze); 13 de marzo de 1916; p. 1. Nota: es el artculo que sali en La Nacin (Buenos Aires) el 6 de agosto de 1915 bajo el ttulo Los lmites cristianos del nacionalismo. Hoy en: OCE IX; pp. 1303-9. GIOVANNI PAPINI; Don Chisciotte dellinganno. La Voce; ao VIII, n. 4, 30 de abril de 1916 pp. 193-205. MIGUEL DE UNAMUNO; Linglese e il tedesco in lotta. Il Nuovo Giornale (Firenze); 26 de junio de 1916; p. 1. Nota: el artculo es distinto de aquello aparecido en La Nacin (Buenos Aires) el 14 de octubre de 1914 bajo el ttulo: El ingls y el alemn. ALBERTO ALBERTI; Don Miguel de Unamuno e il movimento della Spagna verso lIntesa. Corriere delle Puglie; XXXI; n. 42; 11 de febrero de 1917. GHERARDO MARONE; Da Miguel de Unamuno a Giovanni Papini. Crociere Barbare (Napoli); ao I; n. 2; 15 de marzo de 1917; pp. 17-18. Un comizio a Madrid in favore dellintesa. Vi partecipa Miguel de Unamuno. La Tribuna (Roma); 29 de mayo de 1917. MIGUEL DE UNAMUNO; Lettera al direttore: La voix de lEspagne. Revue dItalie (Roma/Parigi); 1 de junio de 1917; pp. 502-504. GHERARDO MARONE; Un dialogo filosofico e 5 poesie di Miguel de Unamuno. Cronache Letterarie (Roma), IV, num. 8, agosto 1917. Nota: es la traduccin italiana de: Vizcaya; Sfida; Pero y Marichu; El corazn de la ciudad; Hijo mo. GIUSEPPE GUERRA; Don Michele de Unamuno. Il Piccolo giornale dItalia; 15 de septiembre de 1917. GILBERTO BECCARI; Resea de las obras de Unamuno traducidas en Italiano. I Libri del Giorno; ao II; n. 2; febrero 1919. MARIO PUCCINI; Figure e incontri: Miguel de Unamuno. Il Messaggero della Domenica; 16 de febrero de 1919. MIGUEL DE UNAMUNO; I fantasmi del Cesarismo e la luce della vittoria dItalia. Il Nuovo Giornale (Firenze); viernes 11 de abril de 1919; p. 3. GILBERTO BECCARI; Noi e il Mondo. La Tribuna; aprile 1919.

395

FAJISMO Y FASCISMOS

SILVIO BECCHIO; Miguel de Unamuno. Giornale dItalia (Buenos Aires); 21 de julio de 1919; p. 3 Nota: Se trata de un comentario sobre algunas afirmaciones de Unamuno relativas a la cuestin de Fiume. MARIO PUCCINI; Saggi di Unamuno. Il Messaggero; agosto de 1919. Nota: el mismo artculo est repetido en LAzione (Genova), 18 de septiembre de 1920. LUIGI VALLI; Miguel de Unamuno e la morale eroica. Conferenze e Prolusioni; ao XII; n. 24; 16 de diciembre de 1919; pp. 393-402. ETTORE DE ZUANI (traduccin de); Le peregrinazioni di Turrismondo. Il Mondo (Roma): 28-XII-1919; 15-II-1920; 18-IV-1920. Nota: la traduccin ser incluida el ao siguiente en el libro Novelle Spagnole, vol. II, Milano, Primato Editoriale. ELVIRA REZZO; Don Miguel de Unamuno ed il suo pensiero filosofico religioso. Il Nuovo Convito; n. 2; febrero de 1920. PIETRO PANCRAZI; Rassegne: Il fiore dei miei ricordi di Miguel de Unamuno. II Convegno; n. 4; 1920, p. 57. MIGUEL DE UNAMUNO; Intorno alla concezione estetica della storia. II Convegno; n. 5; 1920, p. 3. ADRIANO TILGHER; La follia dellazione. La Stampa; 23 de mayo de 1920, p. 3. MIGUEL DE UNAMUNO; Santa Teresa e Satana. (Divagazioni). II Convegno; n. 6; 1920, p. 3. MIGUEL DE UNAMUNO; Questo veramente un uomo. Romantica, ao I, n. 17, 15 de octubre de 1920. EZIO LEVI; Unamuno romanziere. Il Marzocco; Firenze; 26 de diciembre de 1920. MIGUEL DE UNAMUNO; Don Chisciotte nella tragicommedia contemporanea (parte I). II Convegno; ao II; n. 4 - 5; 1921, pp. 153-161. Nota: Se trata del ltimo captulo de: Del sentimiento trgico de la vida. MIGUEL DE UNAMUNO; Don Chisciotte nella tragicommedia contemporanea (parte II). II Convegno; ao II; n. 6; 1921 pp. 249-264. ETTORE DE ZUANI; Miguel de Unamuno novelliere. Il Tempo; 1921. EZIO LEVI; Il romanzo di un filosofo - Miguel de Unamuno e il romanzo Nebbia. Nuova Antologia; 16 de abril de 1921.

396

BIBLIOGRAFA

GILBERTO BECCARI; Unamuno Poeta (N. d. R.): Aldebarn (nella trad. di G.B.). Donna - Rivista Quindicinale Illustrata; 20 novembre 1921 p. 23. G. IMBELLONI; Il re sono io La Patria degli Italiani (Buenos Aires); venerd 21 de abril de 1922. MARIO PUCCINI; Il romanzo di un filosofo: Nebbia di Miguel de Unamuno. La Provincia di Como; 18 de mayo de 1922; p. 5. N. M.; Scritti e scrittori (recensione a Nebbia). Il Tempo; 14 de junio de 1922. GHERARDO MARONE; Scrittori spagnoli. De Unamuno poeta. Il Mondo (Roma); 28 de julio de (maggio?) 1922. EZIO LEVI; Unamuno romanziere: Abl Sanchez. La Voce; 3 de noviembre de 1922. ADRIANO TILGHER; La Sfinge di Miguel de Unamuno. La Stampa; 29 de diciembre de 1922. ADRIANO TILGHER; Fedra cristiana. Il Mondo; 6 de enero de 1923. VITTORIO CARDINALE; Una nuova Fedra di Miguel de Unamuno. La Lettura (Roma); 18 de enero de 1923. E. P. Lultima di Don Chisciotte. Corriere della Sera; 9 de febrero de 1923. GIOVANNI PICCHIANTI; Un poeta filosofo. Giornale della Sera (Napoli): 9-10 de febrero de 1923. MARIO PUCCINI; Miguel de Unamuno - Il pi attuale scrittore spagnolo. Conscientia (Roma); II; n. 7; 17 de febrero de 1923. FAUSTO MARIA MARTINI; Fedra di Miguel de Unamuno. La Tribuna; 27 de abril de 1923 *. Nota: se trata de un estreno de la Fedra de Miguel de Unamuno presentada por Il teatro delle Gemme de Adriano Tilgher. FAUSTO MARIA MARTINI; Teatro in volume. La Tribuna; 25 de mayo de 1923; p. 3. EZIO LEVI; Il ritorno di don Chisciotte. Il Marzocco; 7 de octubre de 1923. ARTURO CALZA; Lanima della Spagna nellanima del suo poeta. Il Giornale dItalia; 20 de noviembre de 1923. LUIGI DE FILIPPO; Don Quijote (pero en el texto se lee siempre: Quiquote - sic!) [?]; ao V; Mircoles 5 de diciembre de 1923. Nota: en el recorte

397

FAJISMO Y FASCISMOS

del artculo que se guarda en la CMU, artculo enviado a Unamuno por el mismo De Filippo, no se puede leer el nombre del diario, que est en la parte izquierda y cortada del papel. ZINO ZINI; La filosofia di Don Chisciotte La Stampa; 13 de diciembre de 1923. Recensione a Del Sentimento tragico della vita negli uomini e nei popoli; Conscientia, 1 de diciembre de 1923 CESARE DE LOLLIS; Unamuno. La cultura (Roma); III, 1923-1924 p. 526. FILIPPO SACCHI; [?]. Un diario de Miln; 29 de diciembre de 1923*. Nota: Se cita el artculo en una carta de Filippo Sacchi a Unamuno del 5 de enero de 1924; cfr. tambin Vicente Gonzlez Martn, La cultura italiana... p. 45. LUIGI REZZO; Lassalto dellamore. Rivista di Roma; fasc. 1; de enero de 1924. Unamuno destituito ed esiliato dal Direttorio spagnolo Corriere della Sera; 21 de febrero de 1924; p. 6. Unamuno destituito e deportato. La Tribuna; 22 de febrero de 1924. CURIO MORTARI; Lesiliato. La Stampa; 24 de febrero de 1924 p. 2. La politica del Direttorio spagnolo verso lautonomismo catalano. Corriere della Sera; 25 de febrero de 1924. De Rivera non perdona Unamuno. Corriere della Sera; 5 de marzo de 1924. Il bando contro Unamuno non sar revocato. Il Nuovo Giornale (Firenze); 5 de marzo de 1924. La Direzione; Miguel de Unamuno. Bilychnis, Ao XIII, fasc. II-III; vol. XXIII; feb.- mar. 1924; pag. 107. Il bando a Unamuno non revocabile. Il Popolo dItalia, 6 de marzo de 1924. Le manifestazioni per Unamuno alla sua partenza per la deportazione. Corriere della Sera; 7 de marzo de 1924. ARNALDO CERVESATO; Un innovatore in esilio: Miguel de Unamuno. La Tribuna; 7 de marzo de 1924; p. 3.

398

BIBLIOGRAFA

EZIO LEVI; Don Chisciotte il fantasioso. Il Marzocco; 9 de marzo de 1924. Un messaggio di DAnnunzio agli scrittori per la deportazione di Miguel de Unamuno. Corriere della Sera; 8 de marzo de 1924. Nota: el mismo mensaje se repite en: La Stampa (Torino), 8-9 de marzo de - Il Giorno (Napoli), 9 de marzo y en el Nuovo Giornale (Firenze), 10 de marzo de 1924. Eco delle proteste degli intellettuali e relativa lettera al Re di Spagna. Corriere della Sera; 12 de marzo de 1924. Una inchiesta in Spagna. Il direttorio e i partiti. Corriere della Sera, 12 de marzo de 1924. MARIO MAZZARELLI; Dove si parla di un Dittatore, di Unamuno, e di certa stampa italiana. Il Cittadino (Genova); 13 de marzo de 1924. EMILIO DE MATTEIS; A proposito di un dittatore e di Unamuno. Il Cittadino (Genova); 15 de marzo de 1924. Nota: es la respuesta de un periodista argentino indignado por los juicios negativos expresados sobre Unamuno por Mario Mazzarelli, seguido por una rplica mordaz de este ltimo. EMILIO DE MATTEIS; Per Unamuno. Il Lavoro (Genova); 19 de marzo de 1924. Es otra rplica a Mazzarelli que Il Cittadino no haba querido publicar. ARNALDO CERVESATO; La lettera di Unamuno dal confino di Fuerteventura. La Tribuna e il Corriere della Sera; 14 de abril de 1924. MARIO PUCCINI; Miguel de Unamuno. Critica Politica; ao IV; fasc.4; 25 de abril de 1924 pp.158-166. ARNALDO CERVESATO; Miguel de Unamuno. La Vita Internazionale; julio 1924. Nota: es el mismo artculo ya aparecido en La Tribuna del 7 de marzo de 1924. MARIO PUCCINI; Unamuno uomo. Il Secolo; 4 de octubre de 1924. CARLO BOSELLI; Il segreto della vita. I libri del giorno; Milano; noviembre de 1924. CARLO BOSELLI; Tres novelas ejemplares y un prlogo. I libri del giorno; Milano; noviembre de 1924. GIOVANNI TITTA ROSA; Due moralisti. LAmbrosiano; 7 de octubre de 1924.

399

FAJISMO Y FASCISMOS

MIGUEL DE UNAMUNO; Miguel de Unamuno a la Comdie Italienne (Intervista accordata al nostro Direttore). La Comdie Italienne; Premire Anne - n. 1,; le 11 Fvrier 1925; p. 3. Nota: en la entrevista, que sali en lengua italiana, se habla de Tilgher y de Pirandello. SILVIO BENCO; Da Unamuno alla latinit. Il Piccolo della Sera; 14 de junio de 1925. GASPARE GRESTI; La Sfinge senza Edipo. Il Corriere di Sicilia (Catania); 12 de mayo de 1925. CARLO BOSELLI; La Spagna, Primo de Rivera e il fascismo. Critica Fascista; a. III, n. 13, 1 de julio de 1925 pp. 243-248 Un libro di G. (sic!) de Unamuno. Il Popolo (Roma); 16 de septiembre de 1925. ERNESTO BUONAIUTI; LAgonia del Cristianesimo. Il Mondo; 4 de noviembre de 1925. SALVADOR DE MADARIAGA; Un giudizio su Unamuno. Il Baretti; a. III; fasc. I, enero de 1926, p. 74 MARIO PUCCINI; Rassegna del mondo latino. Critica Fascista; a. IV, n. 7, 1 de abril de 1926 p. 140 ARTURO FERRARIN; De Unamuno e don Chisciotte. La Fiera Letteraria; 12 de septiembre de 1926. MIGUEL DE UNAMUNO; SullEuropeizzazione. Antieuropa (Roma); rassegna mensile; ao II; n. 3; 1 de marzo de 1930 pp. 882-898. Nota: el texto de Unamuno (Sobre la Europeizacion - Arbitrariedades 1906) est traducido por Cornelio di Marzio con el nico intento de mistificar las tesis de Unamuno. UMBERTO MORRA; Notoma della Spagna. Pgaso; ao II; n. 3; marzo de 1930 pp. 358 - 364. LORENZO GIUSSO; Uomini della Nuova Spagna: Miguel de Unamuno. La Notte; 6-7 de septiembre de 1931. GIOVANNI MARIA BERTINI; I ricordi di Miguel de Unamuno. LAvvenire dItalia (Bologna); 26 de mayo de 1932. EZIO LEVI; La poesia spagnola contemporanea. Il ritorno alla antica Castiglia. Il Marzocco; 23 de octubre de 1932. GIUSEPPE DE LUCA; Letteratura religiosa. Nuova Antologia; abril de 1933; pp. 462-464.

400

BIBLIOGRAFA

ANGIOLO MARCORI; Tre liriche di Unamuno (Bellezza, Un Cimitero, Aldebarn). LItalia letteraria (Roma); 22 de abril de 1934. SIMPLICISSIMUS (Seudnimo); Unamuno. LAmbrosiano; 25 de agosto de 1936; p. 3. LORENZO GIUSSO; Unamuno e la Spagna. Il Mattino; 11 de septiembre de 1936; p. 3. GIOVANNI ENGELY; LEuropa e la Spagna. Critica Fascista; a. XIV, n. 22, 15 de septiembre de 1926 p. 346 Tragedia di Unamuno. LItalia; 13 de octubre de 1936; p. 3. La morte di Unamuno. En los diarios del 2/3 de enero de 1937. Unamuno. Quadrivio; 3 gen. 1937; n. 10; p. 1. Unamuno religioso. Il Meridiano di Roma; 10 gen. 1937; n. 2; p. 4. GIOVANNI PAPINI; Miguel de Unamuno e il segreto della Spagna. Nuova Antologia; 16 gen. 1937; pp. 137-142. ERNESTO GIMNEZ CABALLERO; La pace sia con Miguel de Unamuno. Quadrivio; ao V; n. 12; 17 de enero de 1937. GIOVANNI PAPINI; Epigrafe per Miguel de Unamuno. Frontespizio, a. IX, fasc. II, febrero de 1937 p. 89. Miguel de Unamuno. Il Giornale di politica e letteratura; 1937; n. 1-4; pp. 92-107. ANGIOLO MARCORI; Miguel de Unamuno. La Nuova Italia; VIII, 1937 p. 57. GIOVANNI MARIA BERTINI; Unamuno. Studium; XXXIII; febrero de 1937. CARLO BOSELLI; Miguel de Unamuno. Lingue Estere; 1 de febrero de 1937; pp. 3-8. ANTONIO GASPARETTI; Unamuno. Primavera Siciliana; 14 de febrero de 1937. CARLO BOSELLI; Unamuno Bastian contrario. Alleanza Nazionale del Libro. Rassegna di cultura, vol. 4, fasc. II, febrero de 1937. LUCIO AMBRUZZI; Unamuno. La Gazzetta di Venezia, 1 de mayo de 1937.

401

FAJISMO Y FASCISMOS

ANGIOLO MARCORI; Miguel de Unamuno. Scuola e cultura; junio de 1937; n. 2-3; pp. 165-170. GILBERTO BECCARI; Unamuno e leuropeizzazione. Il nazionale; de mayo de 1938; ao XVIII; n. 5; pp. 128-131. CARLO BO; LUnamuno poeta. La Nazione; 19 de abril de 1940. LUIGI BAKELANTS; Lesperienza poetica di Miguel de Unamuno. Dante Rivista di Cultura Latina; apr.- giu. 1940; pp. 111-113. E. ZANETTA; Miguel de Unamuno scrittore spagnolo. Convivium; Ao XIII; n. 1; 1941; pp. 87-95. A.B. Biografia, pensiero filosofico, opere. Minerva; 31 de diciembre de 1941; n. 24; p. 557. RAMIRO ORTIZ; Miguel de Unamuno poeta spagnolo. Giornale di politica e letteratura; enero-febrero de 1942; pp. 40-55. CAMILLO GUERRIERI CROCETTI; Di alcune vecchie e nuove interpretazioni del don Chisciotte. Civilt Moderna; septiembre diciembre de 1942.

402

BIBLIOGRAFA

2) Traducciones italianas (1914-1948): Nebbia (Niebla -1914). Traduccin de Gilberto Beccari; con un ensayo introductivo de Ezio Levi: Il romanzo di un filosofo; Firenze, Battistelli, 1922. La Sfinge (La Esfinge, basado en un manuscrito, hoy desaparecido, distinto de lo que se ha publicado en Espaa). Traduccin de Gilberto Beccari; introduccin de Ferdinando Carlesi; Lanciano, Carabba, 1922. Fedra (Fedra -1921). Traduccin de Gilberto Beccari; Lanciano, Carabba, 1922. Tre romanzi esemplari (Tres novelas ejemplares y un prlogo - 1920). Edicin de Mario Puccini; Milano, Caddeo, 1924. Del sentimento tragico della vita negli uomini e nei popoli; I parte (Del sentimiento trgico de la vida - 1913). Traduccin de Gilberto Beccari, prlogo del Autor; Firenze, La Libreria della Voce, 1924. Del sentimento tragico della vita negli uomini e nei popoli; II parte. Traduccin de Gilberto Beccari y Odoardo Campa; Firenze, La Libreria della Voce, 1924. Tercera edicin (la obra entera en un solo volumen): Firenze; Rinascimento del libro, 1946 in duecento esemplari di carta speciale numerati dallI al CC e 1300 esemplari numerati. Il segreto della vita (El secreto de la vida -1906; Qu es verdad? -1906; Civilizacin y cultura - 1896; La ideocracia -1900; Sinceridad; Adentro! 1900; Sobre la lectura y la interpretacin del Quijote - 1905). Traduccin de Gilberto Beccari; Firenze, La Voce, 1924. La Sfinge senza Edipo. (Seleccin de textos: De la correspondencia de un luchador -1909; Mi religin -1907; La dignidad humana -1896, Los naturales y los espirituales -1905, La crisis del patriotismo -1896, Conversacin primera 1910, Verdad y vida - 1908, Soledad - 1905, Ibsen y Kierkegaard -1907, Malhumorismo -1910, La patria y el Ejrcito -1906, A un literato joven -1907, Berganza y Zapirn -1909, Passione (basado en: Sobre la Europeizacin: Arbitrariedades -1906). Traduccin de Piero Pillepich; prefacio de Adriano Tilgher; Milano, Corbaccio, 1925. Commento alla vita di Don Chisciotte (Vida de Don Quijote y Sancho....). Traduccin y prlogo de Carlo Candida; Milano, Corbaccio, 1926.

403

FAJISMO Y FASCISMOS

Il fiore dei miei ricordi (Recuerdos de niez y de mocedad -1908). Traduccin de Gilberto Beccari; en: Piccola Antologia Spagnola, Firenze, Bemporad, 1926. Lagonia del cristianesimo (Lagonie du christianisme -1925). Traduccin de la edicin francesa por Angelo Treves; Milano, Monanni, 1926. Un vero uomo (Todo un Hombre -1925). Traduccin de G. Beccari; adaptacin escnica de Gilberto Beccari e Julio de Hoyos; Firenze, Nemi, 1932. Il segreto della vita (El secreto...). Traduccin de Gilberto Beccari (idntica a la versin del 1924); Firenze, Rinascimento del libro, 1938. Edizione di 25 esemplari in carta speciale numerati dallI al XXV e di mille esemplari numerati dall1 al 1000. Soliloqui e conversazioni (Soliloquios y conversaciones -1911). Traduccin de Giuseppe Giullino; Firenze, Rinascimento del Libro, 1939. Edizione di 500 esemplari numerati. Un uomo tutto un uomo (Nada menos que todo un hombre). Traduccin de Bianca Ugo; Milano, Bompiani, 1941. Un uomo, tutto un uomo (Nada menos que todo un hombre) in Narratori Spagnoli, raccolta di romanzi e racconti dalle origini ai giorni nostri, pp. 696736; Traduccin de Bianca Ugo; Milano, Bompiani, anno XXI dellEra Fascista (1943). Lo specchio della morte. Novelle (El espejo de la muerte -1911, El sencillo don Rafael -1912, Cruce de caminos -1912, El amor que asalta -1912, Juan Manso -1892, Las tijeras -1889, Una visita al viejo poeta -1889, El poema vivo del amor -1899, El semejante - 1895, Ramn Nonnato, suicida -s.a.). Traductor ignoto, ensayo introductivo Unamuno e i saggisti sin firma; Firenze, Cianferoni, 1945. Lessenza della Spagna (incluye varios ensayos: En torno al casticismo -1895; La vida es sueo -1898, La ideocracia -1900, La crisis del patriotismo -1896, La juventud intelectual espaola -1896, El individualismo espaol -1902, Sobre la europeizacin -1906, Sobre la tumba de Costa -1911, El Cristo espaol 1909, La envidia hispnica -1909). Edicin de Carlo Bo, ignoto el traductor (los ensayos ya aparecidos en lengua italiana se presentan en una traduccin indita); Milano, Antonioli, 1945. Lagonia del Cristianesimo; con una replica di Carlo Bo (Lagonie...). Ignoto el traductor; Milano, Edizioni di Uomo, 1946. y:

404

BIBLIOGRAFA

Lagonia del Cristianesimo; con una replica di Carlo Bo (Lagonie...). Ignoto el traductor; Milano, Casa Editrice Academia, 1946.
Nota: las dos ediciones se distinguen slo por la portada (Edizioni di uomo, Editrice Academia), el texto y la impresin de los dos volmenes (tipografa Enrico Gualdoni de Miln) son iguales.

Della dignit umana ed altri saggi (La dignidad humana -1896, De mstica y humanismo -1895; La f -1900; Civilizacin y cultura -1896). Traduccin de Ottavia Abate, introduccin de Antonio Banfi; Milano, Bompiani, 1946. Nebbia. Grottesco in tre atti e un epilogo (basado en la novela Niebla - 1914). Adaptacin de Gilberto Beccari; bocetos para las escenas de Milla Parisella; Firenze, Edizioni dArte, 1946. Il Cristo di Velzquez (El Cristo de Velzquez -1920). Traduccin en verso italiano e introduccin de Antonio Gasparetti; Brescia, Morcelliana, 1948. Segunda edicin 1963, con un nuevo prlogo del traductor.

3) Monografas Mario PUCCINI; Miguel de Unamuno; Roma, Formiggini, 1924. Massimo VERDAD; Unamuno, Roma, Libreria Politica Moderna, 1925. Adriano TILGHER; La scena e la vita (pp. 158-167); Roma, Libreria di scienze e di lettere, 1925. Adriano TILGHER; Filosofi e moralisti del Novecento (pp. 112-134); Roma, Libreria di scienze e di lettere, 1932.

405

FAJISMO Y FASCISMOS

IV COLABORACIONES DE UNAMUNO EN LA PRENSA (1914-1929) 1914

Eplogo a Alpinismo castellano. Gua y crnicas de excursiones por las sierras de Gredos, Bjar y Francia de Andres Prez Cardenal Manuel Machado y yo En torno de Labouchere Arabesco pedaggico sobre el juego Culto al porvenir Cristo de Velzquez (fragmentos del poema ledo por Miguel de Unamuno en el Ateneo de Madrid) Diario de Regoyos El Padre Nuestro en el campo (escrito de 1908) Calma (escrito de 1908) Prlogo al libro El Poema de la Tierra de Cndido R . Pinilla El crculo vicioso teatral No s escribir papeles. A Alberto Valero Martn Espaa en moda La escala de Jacob Voluminoso e indeglutible La honda inquietud nica Rebeca De vuelta de Madrid Mr. Homais o De Maestre? Un grito de muerte en las tinieblas El Greco (Il Greco, apareci en italiano, traducido por Federico Giolli) En el fondo, teologa La penetracin pacfica Campaa agraria, I Mea culpa, mea maxima culpa Campaa agraria II Ms claro Los Lunes de El Imparcial El Liberal Madrid El Liberal Bilbao La Nacin Los Lunes de El Imparcial Indito La Nacin Los Lunes de El Imparcial La Nacin Los Lunes de El Imparcial Caras y Caretas La Rassegna darte (Milano) Hispania (Londres) La Esfera La Nacin Los Lunes de El Imparcial La Nacin Los Lunes de El Imparcial Los Lunes de El Imparcial La Nacin Los Lunes de El Imparcial La Nacin La Esfera 1914 OCE VIII, 1031

5-I-1914 9-I-1914 19-I-1914 22-I-1914 24-I-1914

OCE VIII, 304-308 OCE IV, 1141-1145 OCE VIII, 309-312 OCE IV, 1096-1101 (revista)

La Nacin Salamanca Salamanca

26-I-1914 Enero 1914 Febrero 1914 Febrero, 1914 2-II-1914 4-II-1914 6-II-1914 15-II-1914 23-II-1914 Febrero, 1914 2-III-1914 2-III-1914 15-III-1914 16-III-1914 28-III-1914 Abril, 1914 1-IV-1914 4-IV-1914 10-IV-1914 13-IV-1914 16-IV-1914 20-IV-1914

(2-4) FALTA (4-4) OCE VI, 847 OCE VI, 833 OCE VIII, 1021 OCE VIII, 313-316 CCMU, 41. 1. 2006 OCE IV, 1253-1258 OCE IV, 982-984 OCE VII, 862 OCE VII, 1165-1169 OCE IV, 1419-1421 OCE VIII, 317-321 OCE IV, 1269-1272 UCC, 2003 OCE VII, 751-757 (4-10) UHL, 277-80 OCE IX, 943-944 OCE VII, 557-562 OCE VIII, 322-325 OCE VII, 562-567 OCE III, 742-745

406

BIBLIOGRAFA

Linstruction publique en Espagne Todo est en crisis Tambin sobre Hispano-americanismo La haraganera burguesa Juana Austen I Juana Austen II Juana Austen III Prlogo al libro Los poemas de la serenidad, de Ernesto Guzman. Santiago de Chile Divagacin sobre el canto del arroyo Bonifacio. Con una carta de M. de Unamuno a P. Bartoletti No es sino mala educacin. En colaboracin con Federico Giolli Horror al trabajo El Cristo de San Juan de Barbalos Breve dilogo sobre la ambicin El Cristo de San Juan de Sahagn Las grandes tristezas de nuestra poca. Los profesionales de la poltica La tragedia de Ins de Castro El redondismo La lucha con el oficio Amenas divagaciones sobre neurastesia trascendental La enseanza en Espaa. El hombro a la accin del estado Desde Salamanca, Doctrinas sociolgicas del doctor Asyoulike Divagaciones vacacionales Un nuevo libro ingls sobre Espaa El len de Espaa Sobre el profesionalismo poltico Los grandes problemas nacionales : el automvil y el arado romano A conferencia de D. Miguel de Unamuno

Etudes Diplomatiques (Pars) El Liberal Bilbao Hispania (Londres) El Liberal (Bilbao) La Nacin La Nacin La Nacin

Mayo, 1914 1-V-1914 1-V-1914 5-V-1914 9-V-1914 12-V-1914 25-V-1914 1914

(4-13) CCMU, 43, I- 2007, 162 OCE IV, 616-620 CCMU, 43, I-2007, 163 DPE, 335-340 DPE, 341-346 DPE, 347-352 OCE VIII, 1028

Nuevo Mundo La Diana Studentesca (Florencia) Nuevo Mundo La Nacin Heraldo de Cuba (La Habana) Los Lunes de El Imparcial El Liberal (Bilbao) Heraldo de Cuba, La Habana Nuevo Mundo La Nacin Heraldo de Cuba, La Habana Los Lunes de El Imparcial Heraldo de Cuba, La Habana Nuevo Mundo Madrid Heraldo de Cuba, La Habana La Nacin Hispania (Londres) Los Lunes de El Imparcial La Nacin Nuevo Mundo Gazeta da Figueira Figueira da Foz

4-VI-1914 8-VI-1914 21-VI-1914 5-VII-1914 6-VII-1914 6-VII-1914 7-VII-1914 18-VII-1914 9-VII-1914 9-VII-1914 11-VII-1914 13-VII-1914 ? 18-VII-1914 23-VII-1914 25-VII-1914 25-VII-1914 1-VIII-1914 9-VIII-1914 12-VIII-1914 13-VIII-1914 26-VIII-1914

OCE V, 1026-1028

OCE IX, 945-947 OCE IV, 1259-1264 (4-20) OCE VII, 758 OCE V, 1029-1032 OCE VII, 758-760 OCE IX, 948-951 OCE V, 1033-1035 OCE IV, 1332-1336 OCE II, 837 OCE VII, 568-570 OCE VII, 1367-1370 UNM, 179 (4-27) OCE VIII, 326-330 OCE IV, 1146-1149 OCE III, 738-741 OCE IX, 1241-1245 OCE VII, 571-573 (4-32)

407

FAJISMO Y FASCISMOS

Espaol-portugus El deporte tauromaquico Primera visin europea del Japn El Sr. Unamuno explica y comenta su destitucin Grandes, negros y cados Carta al Sr. D. Eduardo Dato Iradier, presidente del Consejo de Ministros de su Majestad el Rey Disociacin de ideas Carta al director de El Da Grfico Eruditos, heruditos y hheruditos En Corominas i lUnamuno (contiene una carta de U. a Corominas del 4-IX-14) Unamuno se defiende y acusa. De la confianza ministerial De la Espaa neutral. Venga la guerra! Coimbra. Figuera da Foz Un documento Recuerdos de niez y de mocedad. Mi pueblo El perfecto erudito Carta a Romain Rolland Las grandes tristezas de nuestra poca. El poltico impuro El aprovechamiento del listo Elocuencia y poesa El ingls y el alemn La calle de don Juan Lpez Rodrguez

El Da Grfico Barcelona Nuevo Mundo Madrid El Da Grfico Barcelona El Adelanto Los Lunes de El Imparcial El Liberal de Bilbao

29-VIII-1914 29-VIII-1914 2-IX-1914 1 o 4-IX-1914 3-XI-1914 5-IX-1914

OCE IV, 526-529 OCE VII, 972-974 OCE IV, 1337-1340 CCMU, 38, 2003 OCE VII, 1211-1213 CCMU, 43, I-2007, 163 OCE IV, 409-413 AOL, 3-4 OCE IV, 414-416 (1-320) OCE IX 952-955 OCE IX, 965-967 OCE I, 426 (32-30) LBI, 156 (4-43) AOL, 4- 5 OCE IX, 956-958 OCE IX, 959-961 OCE V, 1036-1038 OCE VII, 867-869 OCE IV, 530-535 OCE IV, 417-419

La Nacin El Da Grfico Heraldo de Cuba El poble catal Nuevo Mundo Nuevo Mundo Buenos Aires La Nacin Da Grafico El Liberal (Bilbao) El Da Grafico Cahiers Vaudois Nuevo Mundo Buenos Aires Nuevo Mundo Buenos Aires El Da Grfico Barcelona La Nacin El Da Grfico El Liberal Bilbao El Nervin (Bilbao) Nuevo Mundo Buenos Aires El Liberal Bilbao Nuevo Mundo Buenos Aires Caras y Caretas La Nacin El Da Grafico Barcelona Nuevo Mundo Madrid

6-IX-1914 6-IX-1914 7-IX-1914 8-IX-1914 12-IX-1914 19-IX-1914 19-IX-1914 26-IX-1914 1-X-1914 3-X-1914 9-X-1914 3-X-1914 10-X-1914 12-X-1914 14-X-1914 17-X-1914 23-X-1914 22-X-1914 17-X-1914 17-X-1914 19-X-1914 24-X-1914 28-X-1914 30-X-1914 31-X-1914

Notabilisima ilustracin Mi pueblo. Recuerdos de ) Venga la guerra ! La nube de la guerra o la Elena de Euripides Un extrao rusfilo Uebermensch Acerca de la barbarie actual.

OCE IX, 962-964 OCE VII, 168-169 OCE IX, 965-967 OCE IV, 1214-1216 OCE IX, 1246-1251 OCE IV, 1367-1369 OCE V, 1039-1041

408

BIBLIOGRAFA

Brbaros ?Pedantes ? D. Miguel de Unamuno al alcalde de Bilbao Discurso en el caf Suizo El corazn de Castilla. La cima de Gredos eplogo al libro Alpinismo Castellano de Prez Cardenal Grandes, negros y cados El seor Unamuno comenta su destitucin De la ambicin crtica. Pequea confesin crtica La sugestin acadmica El mejor pblico Introduccin al libro Simn Bolivar, libertador de la Amrica del Sur por los ms grandes escritores americanos Lgica y esttica en la guerra. El ajedrez y el tresillo Qu libro mo prefiero? Al Sr. Alcalde, Presidente del Excmo. Ayuntamiento de Bilbao Las grandes tristezas nacionales. El cuarto Juan y la ltima Espaa La mentira como arma de combate Aquiles, Ayas y Hrcules Lo que ha de ser un rector en Espaa Lo que ha de ser un rector. Conferencia de Unamuno El celebre Benitez Orgullo o vanidad ? A propsito de la catedral de Reims Conferencia de Unamuno Discurso de Unamuno (artculo no firmado) Investigacin! Papeletas a la alemana Franco-Alemania Nuevo Mundo El Da Grafico El Liberal de Bilbao Nuevo Mundo El Da Grafico Los Lunes de El Imparcial Folleto, Editorial Nuevo Mundo, Madrid A.B.C. El Da Grfico Barcelona Nuevo Mundo Buenos Aires La Nacin La Veu de Catalunya A.B.C. El Da Grfico Nuevo Mundo Buenos Aires El Da Grfico El Liberal Bilbao El Adelanto El Liberal Bilbao 31-X-1914 2-XI-1914 3-XI-1914 CCMU, 43, I-2007, 164 AOL, 4-7 OCE VIII, 1031-1032

Los Lunes de El Imparcial El Adelanto Nuevo Mundo El Da Grfico (Barcelona) Los Lunes de El Imparcial

3-XI-1914 4-XI-1914 7-XI-1914 7-XI-1914 9-XI-1914 XII-1914

OCE VII, 1211 (1-305) OCE VIII, 331-333 OCE IV, 420-422 OCE V, 1042-1045 OCE VIII, 1033

14-XI-1914 17-XI-1914 18-XI-1914 21-XI-1914 22-XI-1914 23-XI-1914 25-XI-1914 26-XI-1914 27-XI-1914 28-XI-1914 29-XI-1914 30-XI-1914 30-XI-1914 3-XII-1914 5-XII-1914 6-XII-1914

OCE V, 1046-1048 OCE VIII, 334-336 CCMU, 43, I-2007, 164 OCE VII, 574-576

OCE IV, 1217-1219 OCE IX, 297 (31-52) FALTA OCE VII, 577-579 OCE IX, 968-971 OCE IX, 1252-1257 (31-54) fotocopia AOL, 7-9 OCE IX, 972-974

409

FAJISMO Y FASCISMOS

El mitin y la manifestacin de ayer Carta al seor Don Nestor Estefanell Cosazas en torno a la neutralidad. Indiscreciones Carta abierta a Unamuno sobre el celebre Benitez (1) Una carta del ex Rector de la Universidad Salmantina Comentarios a un libro. Parlamento democrtico o camarilla imperial LEspagne neutre : quelle vienne la guerre ! Qu piensen! Qu piensen ! Al amigo Azorn Catn de tica y Lucano de Crdoba El estilo Kolosal! Strauss y Renan Revista del Crculo mdico argentino Nuevo Mundo El Da Grfico Barcelona El Globo (Madrid) Nuevo Mundo La Semaine Littaraire Genve Nuevo Mundo Madrid Los Lunes de El Imparcial El Da Grfico Barcelona La Nacin

7-XII-1914 12-XII-1914 12-XII-1914 17-XII-1914 18-XII-1914 19-XII-1914 26-XII-1914 26-XII-1914 28-XII-1914 29-XII-1914 31-XII-1914 OCE IX, 975-977 Revistas OCE VIII, 337-339 OCE III, 976 OCE VII, 865-866 OCE IX, 1258-1262 EA, 421 UNM, 181 OCE VII, 580-582

410

BIBLIOGRAFA

1915
Guerra y milicia Hay una castilla serrana Deber cvico. La guerra de la independencia espiritual de Espaa La seora no quiere libros La humanidad y los vivos La personalidad frente a la realidad Protesta contra el impuesto sobre las carnes. Intervencin de Unamuno Algo sobre el parlamentarismo Mazzini al pie del torren de las rsulas Sobre el gran Roque Guinart y su imperio La inquisicin germnica La fuerza de la opinin Tecnicismo y filosofa Sobre el regionalismo espaol Espaa 1915 Filsofos del silencio Despus de la paz Una conversacin con Don Fulgencio Sobre el quijotismo de Cervantes Contribucin a la psicologa del hombre de orden Hispanofilia Somos beligerantes a ttulo de hispanfilos Salvar el alma en la histora Mitin contra el arriendo de las carnes La Nota (Buenos Aires) El Bejerano, N 1 Nuevo Mundo El Da Grfico La Nacin La Nacin El Obrero La Nacin Los Lunes de El Imparcial El Da Grafico Nuevo Mundo Buenos Aires Nuevo Mundo Buenos Aires Nuevo Mundo Buenos Aires El Da Grafico Barcelona Nuevo Mundo Madrid Los Lunes de El Imparcial Espaa Los Lunes de El Imparcial Nuevo Mundo Espaa 1915 1-I-1915 2-I-1915 4-I-1915 14-I-1915 6-I-1915 10-1-1915 10-1-1915 11-I-1915 15-I-1915 16-I-1915 23-I-1915 30-I-1915 1-II-1915 1-II-1915 1-II-1915 5-II-1915 8-II-1915 13-II-1915 19-II-1915 OCE III, 1158-63 LUG, 106 OCE IX, 1263-68 PYF, 197-198 OCE, III, 1164-69 OCE VII, 586-588 OCE V, 1049-51 OCE IX, 981-983 OCE IX, 984-986 OCE IX, 987-989 OCE VII, 589-591 OCE VII, 592-594 OCE VII, 761-764 CPE, 57 OCE V, 1052-1055 OCE VII, 1214-16 AOL, 10-13 CPE, 59 OCE IX, 990-992 OCE IX, 1011-1016 PYF, 195-197 OCE IX, 978-980

El Liberal de Bilbao

27-II-1915 28-II-1915 27-II-1915 7-III-1915

La Nacin El Obrero

OCE VII, 998-1003 PYF, 198-201

411

FAJISMO Y FASCISMOS

La noluntad nacional Ensimismate! Pelicularidad Mitin contra el arriendo de las carnes Juicios Sobre la Kultur Leyendo a Maragall (1) Conferencia en en el Centro Ferroviario de Salamanca El herosmo de un alfil Mal consejero el odio Mas sobre el celebre Benitez La santidad inconsciente. Conversacin con Don Fulgencio La noluntad nacional Protejamos nuestras discordias Empleo de pasin Leyendo a Maragall (II) Hacer poltica La guerra y la vida de maana Libertad bien entendida Prudentes y sencillos Ni logica ni dialectica, sino polmica Iberia Homenaje de la Federacin obrera a Primitivo Santa Cecilia Pointilleux et ombrageux El 2 de mayo. La fundacin de Bilbao [Reproduccin del art. del 9 de mayo 1909 (3-46)] Castelar Retrica proftico-apocalptica La organizacin de Europa

Espaa Los Lunes de El Imparcial Hispania (Londres) El Obrero La Voz de Guipzcoa La Nacin El Adelanto El Imparcial La Esfera El Da Grfico (Barcelona) Los lunes de El Imparcial Espaa La Nacin El Imparcial La Nacin Nuevo Mundo La Nacin El Imparcial Hispania (Londres) Los Lunes de El Imparcial Iberia (Barcelona) El Obrero El Imparcial El Liberal (Bilbao)

19-II-1915 1-III-1915 1-III-1915 7-III-1915 6-III-1915 7-III-1915 8-III-1915 8-III-1915 8-III-1915 10-III-1915 15-III-1915 19-III-1915 21-III-1915 22-III-1915 22-III-1915 27-III-1915 28-III-1915 29-III-1915 1-IV-1915 5-IV-1915 10-IV-1915 11-IV-1915 12-IV-1915 16-IV-1916

AOL, 13-16 CPE, 64 OCE V, 1060-1063 UHL, 280-82 PYF, 74

OCE III, 1325

OCE IX, 996-998 OCE VII, 583-585 OCE V, 1056 Encuadern. LUG, 114 OCE IX, 1269-75 AOL, 16-19 OCE, III, 1331-36 OCE IX, 993-995 OCE V, 1064-1066 LUG, 122 OCE IX, 1276-81 OCE IV, 1265-68 UHL, 282 OCE III, 746-749 OCE IV, 536-538 PYF, 201-203

(4-106)

El Da Grafico Barcelona Espaa La Nacin

22-IV-1915 23-IV-1915 24-IV-1915

OCE VII, 340-342 CPE, 70 LUG, 129 OCE IX, 1282-88

412

BIBLIOGRAFA

Heraclito, Democrito y Jeremias La guerra y los nios Stira, irona y Humor. Humoradas de don Fulgencio Roque Guinart, cabecilla carlista La Fiesta del Trabajo en paz Bienvenida la paz! La unidad del pueblo de presa Algo sobre Nietzsche Sin color no grito. El liberalismo es pecado Lo que puede aprender Castilla de los poetas Catalanes. Conferencia pronunciada en el teatro Lope de Vega de Valladolid, el da 8 de mayo de 1915 Mal consejero el odio Frente a los Negrillos El turno de la cancillera. MauraVenizelos La santidad inconciente Conversacin con Don Fulgencio El 2 de mayo. La fundacion de Bilbao Sobre el paganismo de Goethe Batracopolis De Valladolid Hay que vivir! La triste paz de la mujer estril Para el elogio del burro La plaga del normalismo Repeticin Sobre el tema de un gobierno nacional Idea y accin El egoismo de Tolstoi

Los Lunes de El Imparcial Mercurio Nueva Orlans Caras y Caretas Nuevo Mundo El Obrero Accin Socialista Hispania (Londres) La Nacin El Liberal de Bilbao Imprenta Castellana (folleto)

26-IV-1915 V-1915 1-V-1915 1-V-1915 1-V-1915 1-V-1915 1-V-1915 5-V-1915 2-V-1915 8-V-1915

OCE IV, 1422-25 OCE VIII, 343-346 UCC, 156 OCE VII, 1217-19 PYF, 203-205 UPR, 121 UHL, 285 OCE IV, 1370-75 CCMU, 43, 1-2007, 167 OCE IX, 317

La Esfera Los lunes de El Imparcial Espaa Los Lunes de El Imparcial El Liberal de Bilbao La Nacin La Esfera Da Grafico Hispania (Londres) Nuevo Mundo (Caras y Caretas) Accin Socialista La Nacin Accin Socialista Espaa La Esfera El Da Grfico

8-V-1915 10-V-1915 14-V-1915 15-V-1915 16-V-1915 24-V-1915 27-V-1916 30-V-1915 1-VI-1915 5-VI-1915 (4-VII-1914) 6-VI-1915 8-VI-1915 13-VI-1915 18-VI-1915 19-VI-1915 20-VI-1915

OCE IX, 996-998 OCA, I, 735-739 CPE, 73 OCE V, 1056-1059 LBI, 205 OCE, IV, 1376-82 OCE VII, 793-796

UHL, 288 OCE III, 1337-39 PYF, 205-210 OCE IV, 985-90 PYF, 210-211 AOL, 19-20 CPE, 77 OCE IX, 999-1001 OCE IV, 1397-1399

413

FAJISMO Y FASCISMOS

En el mayor de los ridculos Neutralidad En el mayor de los ridculos Qu opina usted de A.B.C.? El caso de Italia Carboneros troglodticos El por qu de la crisis Le gesta dItalia Un tonto a sabiendas y a queriendas Hace falta un hombre! El espaol conquistador! Sobre el destino El diputado modelo Algo sobre la civilizacin El crimen pasional Don Catalino, hombre sabio A la Revista Cristiana Un alegato catalgico Carta a Jacques Chevalier (fragmento) Los lmites cristianos del nacionalismo El dolor de pensar Contra la germana nacional Ingenio tauromaquico Nuestros tontos Mis paradojas de antao Es para volverse loco Nuestros pedagogos

Espaa Iberia Espaa Espaa La Nacin Hispania (Londres) Iberia Espaa La Patria degli italiani (Buenos Aires) Nuevo Mundo El Da Grfico Espaa Nuevo Mundo Buenos Aires El Da Grfico La Nacin Caras y Caretas La Esfera Espaa Hispania Londres Iberia El Liberal de Bilbao Pages actuelles , 26, 1914-15 La Nacin La Esfera La Voz de Guipzcoa Nuevo Mundo Buenos Aires El Da Grfico Nuevo Mundo Nuevo Mundo Buenos Aires La Nacin

25-VI-1915 26-VI-1915 25-VI-1915 25-VI-1915 30-VI-1915 1-VII-1915 21-VIII-1915 2-VII-1915 4-VII-1915 3-VII-1915 6-VII-1915 16-VII-1915 17-VII-1915 19-VII-1915 24-VII-1915 24-VII-1915 24-VII-1915 29-VII-1915 1-VIII-1915 28-VIII-1915 4-VIII-1915 6-VIII-1915 7-VIII-1915 10-VIII-1915 13-VIII-1915 22-VIII-1915 25-VIII-1915 27-VIII-1915 30-VIII-1915

CPE, 78 AOL, 22 AOL, 20-21 Encuadern. LUG, 137 OCE IX, 1289-1295 HPAV, 737 CPE, 80 Encuadern OCE III, 1170-72 AOL, 22-25 OCA IV, 750-754 OCE IX, 1002-04 OCE IV, 1102-04 LUG, 145 OCE IX, 1296-1302 UCC, 158 OCA, IX, 229-233 CPE, 84 HPAV, 740 (4-129) CCMU, 43, 1-2007, 168 LUG, 152 OCE IX, 1303-1309 OCE VIII, 347-350

OCE IX, 1005-07 AOL, 25-28 OCE VIII, 351-353 OCE IX, 1008-10 LUG, 159

414

BIBLIOGRAFA

OCE IX, 1310-1316 Pepachu Sobre eso de la unanimidad Mameli y Korner Mercurio Nueva Orlans Espaa La Nacin IX-1915 2-IX-1915 5-IX-1915 OCE VIII, 354-356 CPE, 93 LUG, 167 OCE IX, 1317-1323 LUG, 174 OCE IX, 1324-1330 LBI, 219 CPE, 96 AOL, 28-29 OCE III, 965-972 OCE VII, 595-597 OCE III, 973-975 CPE, 97 (4-140) FALTA LUG, p. 182 OCE IX, 1331-37 OCE VIII, 357-359 (4-141) OCE IX, 332

Ms sobre los pedagogos La dependencia de la clase media Miguel de Unamuno y la clase media La clase media (Extracto de una conferencia pronunciada en Bilbao) Leyendo a Lucano Deporte y literatura Morirse de sueo Ante la tumba de Alba Mon souvenir de Marseille Las dos nubes Recuerdos entre montaas Judas y el cirineo Discurso con motivo de haber sido presentado candidato a concejal del ayuntamiento de Salamanca, en noviembre de 1915 La cruz de hierro de la guerra Sur le latinisme espagnol La pureza del idealismo Pensar con la pluma Una entrevista con Augusto Prez Mammiferi trogloditici Geden La evolucin del Ateneo de Madrid El Quijote de los nios Sobre la necesidad de pensar Consideraciones litrgicas sobre el

La Nacin La Voz de Guipzcoa Espaa Espaa La Nacin Nuevo Mundo El Da Grfico Espaa Le Soleil du midi La Nacin La Esfera El Liberal El Adelanto

12-IX-1915 13-IX-1915 16-IX-1915 16-IX-1915 17-IX-1915 17-IX-1915 4-X-1915 7-X-1915 13-X-1915 20-X-1915 23-X-1915 25-X-1915 2-XI-1915

El Imparcial Le Soleil du midi Marseille La Nacin El Da Grfico Barcelona La Nacin Il Nuevo Giornale (Florencia) El Imparcial La Nacin Los Lunes de El Imparcial Nuevo Mundo La Nacin

8-XI-1915 11-XI-1915 12-XI-1915 12-XI-1915 21-XI-1915 21-22-XII1915 22-XI-1915 24-XI-1915 13-XII-1915 24-XII-1915 25-XII-1915

AOL, 29-32

OCE IV, 1383-89 OCE VII, 870-873 OCE VIII, 360 (4-147)

OCE VIII OCE VII, 120-1223 OCE V, 1067-1069 LUG, 191

415

FAJISMO Y FASCISMOS

xito Qu opina usted de Pablo Iglesias? De la insubordinacin de la conciencia La guerra hace valientes? Prlogo al libro El lino de los sueos de Alonso Quesada Prlogo a la edicin espaola de la Historia ilustrada de la guerra de G. Hanotaux Guerra y milicia La Nota (Buenos Aires) Accin Socialista (Madrid) La Nacin La Nacin 26-XII-1915 27-XII-1915 29-XII-1915 1915 1915

OCE IX, 1338-1344 (4-149) MMUL Sistema 172, 122 LUG, 199 OCE IX, 1345-1351 LUG, 206 OCE IX, 1352-1358 OCE VIII, 1045 OCE VIII, 1050

1915

OCE IX, 1011

416

BIBLIOGRAFA

1916
El padrino Antonio El hacha mstica Estrellita de Jud (8 renglones de Unamuno sobre la guerra comentados por Vicente Medina) Como ven nuestros literatos a los espaoles Homo hominis canis Una carta de Unamuno De un provinciano a otro Hay que ser hombre (prrafos sacados del artculo de La Nacin Protejamos nuestras discordias) Mameli e Korner De las relaciones hispanoamericanas Lunit morale de lEurope La lgica de la derrota Letras (Rosario de Santa Fe Republica Argentina) Il Nuovo Giornale (Florencia) La Nacin Le Soleil du Midi (Marseille) El Liberal (Bilbao) Summa La Esfera Letras (Rosario de Santa Fe Republica Argentina) Revista de revistas (Mxico) La Esfera Iberia (Barcelona) 1-I-1916 1-I-1916 1-I-1916 OCE II, 845 OCE II, 850 Revistas

2-I-1916 8-I-1916 8-I-1916 10-I-1916 10-I-1916

4-151 FALTA OCE IX, 1017-19 HPAV, 744 OCE VIII, 413 Revistas

12-I-1916 16-1-1916 18-1-1916 19-I-1916

Encuadern. OCE IV, 991-997 OCE IX, 1601-4 LBI, 229 CCMU, 43, I, 2007, 171 OCE III, 755-758 OCE, VIII, 367-373 OCE IX, 1020-22 LUG, 214 OCE IX, 1359-63 OCE III, 1173-77 4-161 Revistas OCE IX, 1023-25 (4-162)

De las tristezas espaolas: La acedia La evolucin del Ateneo de Madrid La soledad de los muertos polticos Divagaciones de Navidad Nuestra egolatra de los del 98 Dulce silencioso pensamiento (soneto CXIV) T, Seor, nos hiciste? El abogado del Leviatn Lorganizzazione dEuropa

Los Lunes de El Imparcial La Nacin Nuevo Mundo Buenos Aires La Nacin El Imparcial Letras (Rosario de Santa Fe Republica Argentina) Letras (Rosario de Santa Fe Republica Argentina) La Esfera Il Nuovo Giornale (Florencia)

24-I-1916 24-I-1916 25-I-1916 30-I-1916 31-I-1916 1-II-1916 1-II-1916 5-II-1916 6-II-1916

417

FAJISMO Y FASCISMOS

Sulla civilizzazione Lo de Gibraltar La Esperanza Ese pblico! La victoria metafsica Gramtica oficial,No! Juegos de palabras El que se vendi Un relato de cautividad Hay que ser justo y bueno, Rubn! Lo de Gibraltar A proposito di alcune lettere di Chesterton a un Garibaldino Eso de la ligereza francesa En la paz de la guerra El manifiesto germanista de los intelectuales espaoles Discurso en la Universidad de Salamanca, en la velada en memoria de Don Luis Rodrguez Miguel, catedrtico de aquella Don Bernardino y doa Etelvina La razn del sentimiento, Paz (extractos de la Vida de D. Quijote y Sancho) Tuvo un gesto El alma y el estado Oracin Nada de pretensiones Cambio de productos literarios Discpulos y maestros

Il Nuovo Giornale (Florencia) La Nacin Letras (Rosario de Santa Fe Republica Argentina) Espaa Nuevo Mundo La Esfera Caras y Caretas El Imparcial La Nacin Summa Madrid Letras (Rosario de Santa Fe Republica Argentina) Il Nuovo Giornale (Florencia) La Nacin La Esfera Iberia El Adelanto

9-II-1916 12-II-1916 15-II-1916 17-II-1916 25-II-1916 26-II-1916 26-II-1916 7-III-1916 9-III-1916 15-III-1916 15-III-1916 17-III-1916 22-III-1916 25-III-1916 25-III-1916 Marzo n. 9753 cfr. la fecha III-1916 1-IV-1916

(4-163) LUG, 222 OCE IX, 1366-72 Revistas CPE, 104 OCE VII, 598-600 OCE IV, 430-433 UCC, 161 OCE V, 1070-1074 LUG, 229 OCE IX, 1373-81 OCE IV, 998-1001 Revistas

LUG, 239 OCE IX, 1382-88 OCE V, 1075-1081 HPAV, 745 OCE IX, 335

El Mercurio (Nueva Orlens Letras (Rosario de Santa Fe Republica Argentina) La Esfera El Da Grfico Nuevo Mundo La Nacin La Esfera Filosofa y Letras

OCE II, 853 Revistas

8-IV-1916 10-IV-1916 14-IV-1916 29-IV-1916 29-IV-1916 V-1916

OCE VII, 601-603 AOL, 32-34 OCA, IX, 866-869 OCE V, 1079 OCE, VIII, 374-81 OCE IV, 1002-05 AOL, 35-37

418

BIBLIOGRAFA

Las ranas pidiendo diputados El bien y el mal (extractos de la Vida de D. Quijote y Sancho) y aqu no ha pasado nada Camarrupadas pedaggicas La correspondencia de Rubn Daro Trabajo perdido Sobre los imponderables La religione pagana del nazionalismo Las liturgias Cteva preri asupra lui Don Quijote Megalomana Discurso: La espiritualidad francesa Todo lo hace el garbanzo! La paz de la neutralidad pedaggica Batracpolis Improperios troglodticos Contestacin a una pregunta La brutal sumisin (6 renglones sacados de Ante la tumba de Alba) El deber y los deberes La fisiologa parlamentaria Mi fracasado viaje esa Argentina Linglese e il tedesco in lotta Pobres de todos! El objeto de la filosofa. La obra filosfica (extractos de la Vida de D. Quijote y del Sentimiento trgico) El liberalismo de Ginesillo de Pasamonte

El Obrero (Salamanca) Letras (Rosario de Santa Fe Republica Argentina) El Da Grafico Nuevo Mundo La Nacin Espaa La Nacin Il Nuovo Giornale (Florencia) Iberia Noua Revista Romn (Bucarest) Letras (Rosario de Santa Fe Republica Argentina) El Adelanto Da Grafico Espaa La Esfera La Nacin La Semana (Madrid) Letras (Rosario de Santa Fe Republica Argentina) Nuevo Mundo

1-V-1916 1-V-1916 4-V-1916 5-V-1916 10-V-1916 11-V-1916 12-V-1916 13-V-1916 13-V-1916 15/22-V1916 16-V-1916 20-V-1916 23-V-1916 25-V-1916 27-V-1916 30-V-1916 VI-1916 1-VI-1916 9-VI-1916 9-VI-1916

LBI, 243 Revistas AOL, 37-39 UNM, 183 OCE IV, 1006-14 CPE, 110 LUG, 248 OCE IX, 1389-97 (4-181) HPAV, 751 Revistas Revistas

OCE, VII, 793 OCE IX, 1398 LUG, 258 OCE VIII, 382-384 Revistas OCE VII, 604-607 AOL, 52 CPE, 118 LUG, 267 OCE IX, 1406 (4-187) Revistas

La Nacin Il Nuovo Giornale (Florencia) Letras (Rosario de Santa Fe Republica Argentina)

25-VI-1916 26-VI-1916 1-VII-1916

La Publicidad La Veu de Catalunya

1-VII-1916 2-VIII-1916

UPB, 182

419

FAJISMO Y FASCISMOS

El morillo al rojo Confesiones cnicas al lector amigo Nuestra quisquillosidad Huitzilipotzli y Chimalpopoca La politiquera picaresca Mendacidad En el pramo del alma Paz armada y guerra inerme De Salamanca a Barcelona Los olivos de Valldemosa. Recuerdo de Mallorca Hablando con don Miguel de Unamuno El cetro estril Guerra y milicia El castellano de Mosen Alcover Cansera oficial Una paradjica hiptesis sociolgica sobre la causa de la guerra actual Ms de la guerra civil Arte y naturaleza. Dialogo divagatorio Lunit du peuple de proie Junto a la cerca del paraso En la calma de Mallorca Esttica poltica Matar la eternidad Con Don Quijote en Sigenza Diccionario diferencial catalncastellano La crnea imaginacin de la aficin Escritores y polticos Los hijos espirituales

Nuevo Mundo La Nacin Los Lunes de El Imparcial La Nacin Nuevo Mundo Caras y Caretas La Nacin La Nacin Los lunes de El Imparcial La Publicidad El Imparcial La Nota Buenos Aires Nuevo Mundo La Publicidad Iberia El Da Grafico Los Lunes de El Imparcial La vie (Pars) Los Lunes de El Imparcial La Nacin La Publicidad Da Grafico El Imparcial La Publicidad

7-VII-1916 12-VII-1916 24-VII-1916 26-VII-1916 28-VII-1916 29-VII-1916 1-VIII-1916 6-VIII-1916 7-VIII-1916 7-VIII-1916 14-VIII-1916 15-VIII-1915 18-VIII-1916 18-VIII-1916 19-VIII-1916 21-VIII-1916 21-VIII-1916 IX-1916 4-IX-1916 6-IX-1916 9-IX-1916 17-IX-1916 18-IX-1916 24-IX-1916

OCE VIII, 385-388 LUG, 274 OCE IX, 1413-21 OCE IV, 621-624 LUG, 283 OCE IX, 1422-29 OCE VII, 608 UCC, 163 LUG, 291 OCE IX, 1430-38 OCE I, 434 OCE I, 449

AOL, 40-43 OCE IX, 1011-16 OCE IV, 539-541 UPB, 184 AOL, 43-49 AOL, 49-52 OCE V, 1082-1085 (4-204) OCE III, 759-762 OCE V, 1086-1089 OCE V, 1086 (4-207)

OCE IV, 542-545

La Publicidad Los Lunes de El Imparcial La Esfera

1-X-1916 2-X-1916 2-X-1916

OCE VII, 975-978 OCE VII, 797-800 OCE II, 858

420

BIBLIOGRAFA

La aficin guerrera espaola Mendacidad Es el brego Biblioteca para analfabetos Carta a La Correspondencia de Espaa Leonor Teles, flor de altura Holgazanera poltica En la Isla Dorada I En la Isla Dorada II La fisiologa parlamentaria Hindenburg segn el general E. A. Turner Luis Bello, diputado por la prensa O milicia o carrera! Sobre la tolerancia del juego de azar La neutralidad de Hefesto Costa y Camo Comentarios La supersticin militarista Parterre Comentarios Pesimismo? Comentario Los dos negocios (I) Los dos negocios (II) Horror a la Historia Comentario Italianos y espaoles en el Renacimiento Comentario

La Publicidad Coleccin Ariel, San Jos de Costa Rica Espaa El Liberal Iberia El Liberal (Bilbao) La Nacin La Publicidad La Nacin La Nacin Espaa La Nacin La Publicidad Espaa Nuevo Mundo Los Lunes de El Imparcial La Publicidad El Da La Nacin Espaa El Da La Publicidad El Da La Voz de Guipzcoa La Voz de Guipuzcoa La Nacin El Da La Nacin El Da

15-X-1916 15-X-1916 19-X-1916 20-X-1916 23-X-1916 24-X-1916 28-X-1916 1-XI-1916 3-XI-1916 9-XI-1916 9-XI-1916 12-XI-1916 13-XI-1916 23-XI-1916 24-XI-1916 27-XI-1916 1-XII-1916 2-XII-1916 3-XII-1916 7-XII-1916 8-XII-1916 13-XII-1916 15-XII-1916 17-XII-1916 19-XII-1916 20-XII-1916 21-XII-1916 24-XII-1916 26-XII-1916

UPB, 187 OCE VII, 608-611 CPE, 114

CCMU, 43 1-2007, 175 LUG, 302 OCE IX, 1439-43 UPB, 189 OCE I, 453 OCE I 459 AOL, 52-54 CPE, 118 LUG, 308 OCE IX, 1444-48 AOL, 52-58 CPE 122 OCE IX, 1026-29 OCE IV, 1220-23 UPB, 192 (4-226) LUG, 313 OCE IX, 1449-53 CPE, 126 (4-229) UPB, 195 AOL, 58-61 (4-231)

LUG, 318 OCE IX, 1454 AOL, 62-65 (4-233) OCE III, 983-987

421

FAJISMO Y FASCISMOS

Catn de tica y Lucano de Crdoba La trgica vanidad tudesca Mi raza

Los lunes de El Imparcial La Publicidad Los baskos en la nacin argentina (Buenos Aires) Castillos y Leones (Mjico)

28-XII-1916 31-XII-1916 1916 1-VIII-1920 1916 1916 1916 1916 1916

OCE III, 976 UPB, 197 OCE IV, 261

Prlogo a la segunda edicin espaola del libro Yo acuso por un alemn Prlogo a la novela Los Peleles de Fernando Iscar Peira Prlogo al libro La juerga estudiantina de Cayetano Alczar Prlogo al libro La vida y la raza a travs del Quijote de Juan Cueto Prlogo a la traduccin castellana del libro La ciudad doliente. Diario de un soldado raso de Gaston Riou

OCE VIII, 1062 OCEVIII, 1067 OCE VIII, 1071 OCE VIII, 1073 OCE VIII, 1078

422

BIBLIOGRAFA

1917
Algo sobre la desdeosidad Glosa dantesca y reniana Los salidos y los mestureros La soledad de la Espaa castellana La decadencia hispano-italiana Qu desea y que espera para nuestra patria en el ao 1917 Comentario Conferencia: Autonoma docente Las bibliotecas populares Comentario Comentario Un maestro en divinidad personal Un caso de longevidad Comentario La traza cervantesca Vascuence, gallego y cataln Comentario Espaolidad y espaolismo La guerra europea y la neutralidad espaola. Discurso pronunciado en la comida anual de la revista Espaa El fro de la villa-corte Otra vez Brand De nuestra Academia otra vez Treitschke sobre Espaa. Para nuestros trgloditas germanfilos Recuerdos de don Francisco Giner Profesionalismo antipatritico Juego limpio Una plaga Los Lunes de El Imparcial Castilla suplemento literario de El Norte de Castilla Almanaque Riera Barcelona La Nacin Heraldo de Aragn El Da folleto Espaa El Da El Da Espaa Los lunes de El Imparcial El Da La Nacin La Publicidad El Da El Grfico Espaa 1917 1917 Enero de 1917 1-1-1917 1-I-1917 2-I-1917 3-I-1917 4-I-1917 9-I-1917 16-I-1917 18-1-1917 22-1-1917 23-I-1917 29-1-1917 24-1-1917 30-I-1917 II-1917 1-II-1917 OCE IV, 1105-08 OCE III, 768-770 OCE III, 763-767 OCE III, 988-993 (13-149) (5-4) OCE IX, 340 CPE, 133 AOL, 65-68 AOL, 68-72 CPE, 136 OCE II, 862 (5-8) OCE VII, 1224-28 OCE IV, 546-549 (5-11) OCE III, 771-774 OCE IX, 355

Nuevo Mundo Los Lunes de El Imparcial El Da La Publicidad El Da Espaa Nuevo Mundo La Nacin

2-II-1917 5-II-1917 6-II-1917 10-II-1917 13-II-1917 15-II-1917 16-II-1917 18-II-1917

OCE IV, 1015-18 OCE IV, 1426-29 OCE IV, 423-426 AOL, 72-75 OCE III, 1178-81 CPE, 143 OCE VII, 612-615 LUG, 330 OCE IX, 1459-63

423

FAJISMO Y FASCISMOS

Fatalidad de la victoria germnica Comentarios El homenaje a Zorrilla Batracfilos y batracfobos La soledad de la Espaa castellana La vida es sueo D. Silvestre Carrasco, hombre efectivo: semblanza en arabesco El alboroque de la paz ajena El encanto de la servidumbre Comentario En un lugar de la Mancha Para alusiones: Espaa y Treitschke Po Cid sobre la neutralidad Caldern y el ingenio espaol Soliloquio de un neutro. (Pequeo ensayo de filosofa cnica) Comentario Vida, guerra, alma e ideas Coloquio con Augusto Prez Emigracin espiritual Llamamiento a la seccin de San Sebastin de la Liga Antigermanfila Comentario La oleada europea Comentario Borrow y la xenofobia espaola Fulaneras Carta al director Comentario La previa censura Reflexiones sobre el pueblo en armas Traidores! De los recuerdos de la vida de Cajal Patriotismo negativo

La Publicidad El Da El Norte de Castilla Caras y Caretas La Publicidad La Nacin El Da Espaa Nuevo Mundo El Da La Publicidad El Da La Publicidad La Nacin El Imparcial El Da Nuevo Mundo La Publicidad La Voz de Guipzcoa El Da La Publicidad El Da Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano El Adelanto El Da El Liberal (Bilbao) La Publicidad El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo La Publicidad

19-II-1917 20-II-1917 21-11-1917 24-II-1917 25-II-1917 26-II-1917 27-II-1917 1-III-1917 2-III-1917 6-III-1917 6-III-1917 13-III-1917 14-III-1917 18-III-1917 19-III-1917 20-III-1916 23-III-1917 22-III-1917 25-III-1917 27-III-1917 3-IV-1917 3-IV-1917 6-IV-1917 8-IV-1917 9-IV-1917 10-IV-1917 12-IV-1917 13-IV-1917 19-IV-1917 20-IV-1917 21-IV-1917

UPB, 200 (5-23) Encuadern. OCE II, 866 OCE III, 763-767 OCE, III, 994-999 OCE II, 870 CPE, 147 OCE IX, 1030 (5-29) OCE VII, 616-619

OCE III, 1182-85 OCE IX, 1464-69 AOL, 75-79 (5-36) OCE V, 1090-1093 AOL, 79-82

(5-39) UPB, 202 (5-41) OCE IV, 1150-53 MTV, 35-37 CCMU, 38, 2003, 174-175 AOL, 82-84 (5-43) UPB, 205 MTV, 38-40 OCE III, 1186-89 MLU, 207

424

BIBLIOGRAFA

Habilidosidades polticas Para El Obrero El encanto de la servidumbre Cacera de moscas El tesn de Constantino (Fragmento de psicologa regia) Sobre un paisaje de Cobbett El zorrillismo esttico Comentarios Cambio de constitucin Sobre el arte de la historia La hermandad hispnica Las coplas de Calainos Responso Ni envidiado, ni envidioso Discurso: Mitin de las izquierdas. Madrid Satisfaccin Los Jelkides Lettera al direttore Deber de Espaa para con Portugal Influencia y favoritismo El juego y la guerra Comentario Las dos muletas turnantes La organizacin del descontento El canto del gallo Envo Artculos y discursos La crueldad disciplinada La irona del destino La democracia es publicidad

El Mercantil Valenciano El Obrero Nuevo Mundo La Publicidad El Mercantil Valenciano La Publicidad La Nacin La Nacin El Da La Publicidad La Nacin Nuevo Mundo Los Lunes de El Imparcial El Da La Publicidad La Publicidad El Da Nuevo Mundo Revue dItalie (Roma-Parigi) Espaa La Publicidad La Nacin El Da El Mercantil Valenciano La Publicidad El Da El Da Nuevo Mundo Ecos (Las Palmas) La Nacin El Mercantil Valenciano La Publicidad Ecos (Las Palmas)

29-IV-1917 1-V-1917 2-V-1917 3-V-1917 11-V-1917 6-V-1917 14-V-1917 15-V-1917 16-V-1917 17-V-1917 18-V-1917 21-V-1917 22-V-1917 23-V-1917 28-V-1917 29-V-1917 1-VI-1917 1-VI-1917 7-VI-1917 10-VI-1917 12-VI-1917 12-VI-1917 17-VI-1917 17-VI-1917 19-VI-1917 19-VI-1917 22-VI-1917 9-VII-1917 24-VI-1917 24-VI-1917 25-VI-1917 9-VII-1917

AOL, 84-88 PYF, 211-212 OCE IX, 1030-33 AOL, 88-91 MTV, 41-43 OCE VIII, 758 OCE III, 1000 (5-53) UPB, 209 OCE IV, 1273-77 OCE IV, 1019-20 OCE III, 1005-09

OCE III, 775-777 AOL, 91-94 (5-58) OCE IV, 553-556 Revistas CPE, 153 UPB, 212 LUG, 337 OCE IX, 1470-74 AOL, 94-97 AOL, 97-100 UPB, 214 AOL, 100-102 AOL, 102 OCE VII, 1325-27 LUG, 342 OCE IX, 1475-79 AOL, 103-105 UPB, 216

425

FAJISMO Y FASCISMOS

El rgimen de publicidad Comentario Gredos Qu pasa en Espaa? ngeles y microbios Fisiocracia y mercantilismo Cadver que hiede Isto uma piolheira Vivir para ver! El problema tico de la prensa peridica Comentario Hierocardocracia Bizkaitarras hierocardacos Ligeros comentarios bblicos. El principio de autoridad El sentimiento de la existencia histrica La liga antigermanfila espaola Comentario La labor patritica de Zuloaga Separatismo oficial El fanatico y el esceptico Viva Catalua La contemplacin vegetativa Renovacin-revolucin En las afueras de la Corte El secreto y la mentira La sombra de conciencia de Dato

El Liberal (Bilbao) El Da Pealara: revista de alpinismo El Mercantil Valenciano El Imparcial Nuevo Mundo La Publicidad Ecos (Las Palmas) El Mercantil Valenciano Ecos (Las Palmas) Caras y Caretas La Lucha (Barcelona) El Da La Publicidad El Liberal (Bilbao) El Mercantil Valenciano Los Lunes de El Imparcial Ecos (Las Palmas) Germinal (Valencia) La Nacin El Da Hermes La Publicidad Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano Los Lunes de El Imparcial La Publicidad Ecos (Las Palmas) Espaa Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano

27-VI-1917 26-VI-1917 VI-1917 2-VII-1917 6-VII-1917 6-VII-1917 7-VII-1917 20-VII-1917 8-VII-1917 21-VII-1917 9-VII-1917 9-VII-1917 10-VII-1917 12-VII-1917 14-VII-1917 15-VII-1917 16-VII-1917 3-VIII-1917 22-II-1919 30-VII-1917 31-VII-1917 VIII-1917 3-VIII-1917 3-VIII-1917 4-VIII-1917 6-VIII-1917 9-VIII-1917 23-VII-1917 9-VIII-1917 10-VIII-1917 12-VIII-1917 AOL, 106-8 (5-74) (5-60) AOL, 108-111 OCE V, 1094-1097 OCE VII, 620-623 AOL, 111-113 AOL, 113-116 OCE VII, 624-627 (5-83) fotocopia AOL, 116-118 (5-84) AOL, 119-121 MTV, 44-46 OCE IV, 1278-80

LUG, 347 OCE IX, 1480-84 AOL, 121-123 (5-90) OCE VII, 765-768 AOL, 123-125 OCE IV, 1281-83 AOL, 126-128 OCE III, 1190-93 UPB, 218 CPE, 156 OCE IX, 1034-37 MTV, 47-49

426

BIBLIOGRAFA

La muerte de Jorge Fraginals Una carta de Unamuno Comentario A comer papel! Al seor Ministro de Hacienda) La fbula de Menenio Agripa En mi caso hago lo que quiero! Ignacio Manuel de Altuna Comentario La revolucin de la biblioteca de Ciudadmuerta El momento histrico espaol Comentarios Comentario De vuelta de Italia en guerra Qu hace Espaa? (I) De vuelta de Italia en guerra. Una nacin joven Comentarios Notas de un testigo En Salamanca: notas de un viaje Programas y gritos Comentario Pocilga de circo Guillermn Comentario Algo de historia El juramento del seor Robs Maquiavelo o de la poltica

Los Lunes de El Imparcial El Da Ecos (Las Palmas) El Da El Da La Publicidad El Liberal (Bilbao) El Mercantil Valenciano La Nacin El Da Nuevo Mundo La Nacin El Da El Da La Publicidad La Publicidad El Mercantil Valenciano El Da Espaa Espaa La Publicidad El Da La Publicidad El Mercantil Valenciano El Da La Nacin El Mercantil Valenciano La Lucha (Barcelona) El Da

13-VIII-1917 21-VIII-1917 16-XI-1917 27-VIII-1917 3-IX-1917 4-IX-1917 8-IX-1917 9-IX-1917 9-IX-1917 10-IX-1917 28-IX-1917 2-X-1917 11-XII-1916 19-X-1917 22-X-1917 24-X-1917 25-X-1917 25-X-1917 25-X-1917 31-X-1917 3-XI-1917 4-XI-1917 4-XI-1917 9-XI-1917 12-XI-1917 13-XI-1917 15-XI-1917 14-XI-1917

OCE III, 1340-43 (1-306) (5-129) AOL, 128-129

OCE IV, 1224-26 AOL, 129-132 LUG, 352 OCE IX, 1485-89 AOL, 133-134 (5-107) OCE II, 874 LUG, 358 OCE IX, 1490-94 (5-111) AOL, 134-136 (5-112) OCE VIII, 389-392 OCE VIII, 392-395 (5-116) CPE, 160 AOL, 137-140 UPB, 220 AOL, 141-143 (5-119) UPB, 223 MTV, 50-51 AOL, 143-145 (5-122) OCE IX, 1495-99 MTV, 52-54 OCE IV, 1109-12

427

FAJISMO Y FASCISMOS

El pseudo problema regionalista Ni indulto, ni amnista sino justicia. Si yo fuese Rey Sobre exmenes y revalidas Un falso problema. El regionalismo cataln Hay que despertar a Segismundo Seor Don Jos Lpez y Lpez Comentarios Desvergonzadamente ramplones La amnista. Una carta de Unamuno Pan, toros y timba! Los club-men bilbanos dinsticos Las subsistencias espirituales Vida e historia Comentario El talento de hacer artculos Un banquete a Unamuno. Discurso despus de la eleccin a concejal del ayuntamiento de Salamanca Confesin de culpa Poltica nacional atudescada. Contestando por tabla a Camb Nuestro yo y el de los dems Ay de la Turqua de Occidente Sobre la bancarrota del socialismo Comentario La ltima cruzada Glosa a un pasaje del cervantino Fielding Responso Una visita al frente italiano La casaca de ministro

La Publicidad El Da La Lucha Nuevo Mundo El Liberal (Bilbao) El Mercantil Valenciano La Lucha La Lucha El Da El Mercantil Valenciano La Publicidad El Liberal (Bilbao) El Da La Publicidad Nuevo Mundo El Da El Sol Ecos (Las Palmas)

15-XI-1917 16-XI-1917 20-XI-1917 16-XI-1917 17-IX-1917 18-XI-1917 21-XI-1917 21-XI-1917 25-XI-1917 25-XI-1917 26-XI-1917 27-XI-1917 25-XI-1917 29-XI-1917 30-XI-1917 1-XII-1917 2-XII-1917 5-XII-1917

AOL, 146-149

LD, 38, n. 120 OCE IX, 1038-40 LBI, 247-49 MTV, 55-56 LD, 38, n. 120 (5-132) MTV, 57-59 UPB, 225 CCMU, 43, 12007, 175 UPB, 226 OCE III, 1194-96 (5-136) OCE V, 1098-1100 (5-138)

El Da El Mercantil Valenciano La Lucha El Sol La Publicidad La Nacin El Da La Lucha El Mercantil Valenciano El Sol El Da La Nacin La Publicidad

7-XII-1917 9-XII-1917 12-XII-1917 9-XII-1917 9-XII-1917 11-XII-1917 12-XII-1917 14-XII-1917 16-XII-1917 16-XII-1917 17-XII-1917 18-XII-1917 18-XII-1917

OCE VIII, 398-400 AOL, 149-151 OCE V, 1101-11 AOL, 151-153 LUG, 369 OCE IX, 1500-04 (5-143) LD, 38, n. 120 MTV, 60-61 OCE VII, 1229-31 AOL, 154-156 LUG, 374 OCE IX, 1505-10 UPB, 228

428

BIBLIOGRAFA

Conversacin Una conferencia de Don Miguel en la Casa del pueblo: la estructura social de Espaa Una visita al frente italiano II Comentario Nacionalismo separatista Comentarios Los salidos y los mestureros El sarcasmo ibrico de Ea de Queirs

El Sol El sol

23-XII-1917 24-XII-1917

OCE V, 1104-06 (5-149)

La Nacin El Da Nuevo Mundo El Da Castilla. Suplemento literario de El Norte de Castilla

25-XII-1917 25-XII-1917 28-XII-1917 29-XII-1917 1917 1917

LUG, 384 OCE II, 1510-1514 (5-150) OCE VII, 628-630 (5-152) OCE III, 768 EUSP, 250

429

FAJISMO Y FASCISMOS

1918
El pueblo vasco en la historia Lenvie et la Germanophile Espagnole Poltica y elecciones La religin civil del erizo calenturiento Comentario Paisajes del alma Qu es reinar? Comentario Sobre el clasificionismo Daoiz y Velarde Tirana y despotismo Por tierras isabelinas Ni ganas! Comentario Renovacin espaola La sombra de Sagasta Comentario. Erudimini! Una visita al frente italiano III Reflexionemos! Comentario La heredada incondicional lealtad Ante el Iigo del pintor Salaverra Comentario Arabescos en torno del cetro Comentario La firma Comentario Hermes Hispania El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo El Da El Sol Espaa Ecos (Las Palmas) El Da Boletn Escolar (Madrid) El Sol El Mercantil Valenciano La Nacin La Publicidad El Da El Mercantil Valenciano El Sol El Da La Nacin Nuevo Mundo El Da El Mercantil Valenciano Hermes El Da El Sol El Da Nuevo Mundo El Da 1918 Enero-marzo 1918 1-I-1918 4-1-1918 4-I-1918 6-I-1918 10-1-1918 25-I-1918 11-I-1918 12-I-1918 13-I-1918 14-I-1918 15-1-1918 16-I-1918 18-I-1918 20-I-1918 20-I-1918 22-I-1918 22-1-1918 25-I-1918 26-I-1918 27-I-1918 I-1918 1-II-1918 3-II-1918 4-II-1918 8-II-1918 9-II-1918 OCE IV, 265-267 AOL, 156-159 AOL, 159-162 OCE IX, 1040-43 (5-157) OCE I, 503-505 CPE, 170 (5-160) (1-321) OCE V, 1107-09 AOL, 162-164 LUG, 396 OCE IX 1534-38 AOL, 164-166 AOL, 167-169 (5-166) MTV, 62-64 OCE VIII, 401-403 (5-169) LUG, 402 OCE IX, 1514-19 OCE IX, 1044-46 (5-172) AOL, 169-172 VAENS (5-174) OCE VII, 1371-73 AOL, 172-174 OCE IV, 427-429 (5-178)

430

BIBLIOGRAFA

Asesinofilia El hombre de la mosca y el del colchn Comentario Ms sobre el hombre de la mosca Ante las elecciones Comentario Cuestin de mtodo El megaterio redivivol Con el alma desnuda Intermedio lingstico Las Indias Occidentales y la Europa asitica Comentario Comentario El contra-mismo Qu es ser poltico de oficio? Para los jvenes Comentario Patriotismo y lealtad militares Sobre el supuesto fracaso de la Internacional Comentario Maura no puede volver al poder Res = Nada! Comentario La poltica parlamentaria Un problema de honor Exordio Concepcin idealista de la historia Comentario

El Mercantil Valenciano El Sol El Da El Sol El Mercantil Valenciano La Lucha El Da El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo El Sol Ecos (Las Palmas) El Da Madrid La Nacin El Da El Da El Sol El Mercantil Valenciano La Lucha Barcelona El Da El Mercantil Valenciano La Nacin El Da La Lucha La Lucha Nuevo Mundo El Da La Publicidad El Mercantil Valenciano Espaa La Nacin El Da La Lucha

10-II-1918 10-II-1918 13-II-1918 17-II-1918 17-II-1918 19-II-1918 25-II-1918 1-III-1918 1-III-1918 3-III-1918 21-III-1918 3-III-1918 5-III-1918 6-III-1918 9-III-1918 10-III-1918 10-III-1918 11-III-1918 12-III-1918 15-III-1918 16-III-1918 19-III-1918 22-III-1918 22-III-1918 22-III-1918 25-III-1918 26-III-1918 28-III-1918 28-III-1918 29-III-1919 29-III-1918 31-III-1918

MTV, 65-66 OCE VII, 1378-80 (5-181) OCE VII, 1181-83 MTV, 67-68 (5-184) MTV, 69 OCE IX, 1539-43 OCE IV, 268-270 OCE V, 1110-1112 OCE IV, 434-436 LUG, 413 OCE IX, 1539-43 (5-189) (5-190) OCE IV, 1430-32 AOL, 175-177 OCE V, 1113-14 (5-194) MTV, 71-72 LUG, 418 OCE IX, 1544-48 (5-195) LD, 38, n. 120 (5-197) OCE VII, 1384-86 (5-198) UPB, 230 MTV, 73-74 OCE V, 301 OCE IX, 1549-54 (5-201) LD, 38, n. 120

431

FAJISMO Y FASCISMOS

Artemio, heautontimorumenos Comentario Comentario Toma y daca! En 1918 como en 1874. La santa divisin del 2 de mayo Sigue la interinidad Comentario La aquendidad poltica Comentario Ofensiva germanizante en Espaa La germanofilia: la poltica realista Lenvie et les germanophilie Espagnole El caso Marcelino Domingo. Ni olvido ni perdn: justicia La cruz de la guerra Comentario Los seoritos de cuota Doa Felipa de Lancaster La Universidad de Depung Comentario Espaa es patria y no patrimonio El ltimo viaje de Ulises Comentario La conspiracin gubernamental del silencio Sobre una obra filosfica del seor Sanchez de Toca Adhesin al socialismo La obra de arte de Adolfo Guiard El programa en lpiz y los ases del gobierno Dos de mayo de 1874 Un proyecto de ley. La tasa de la

Nuevo Mundo La Lucha El Da La Lucha El Mercantil Valenciano El Liberal La Lucha El Da El Mercantil Valenciano El Da La Publicidad La Lucha Hispania (Pars)

29-III-1918 31-III-1918 1-IV-1918 4-IV-1918 2-IV-1918 3-IV-1918 4-IV-1918 5-IV-1918 7-IV-1918 9-IV-1918 10-IV-1918 11-IV-1918

OCE II, 877 (5-204) (5-205) LD, 38, n. 120 MTV, 75-76 AOL, 177-179 (5-208)

AOL, 179-182 (5-211) UPB, 232 LD, 38, n. 120 AOL, 156 (5-226)

El Mercantil Valenciano El Da La Publicidad El Sol Nuevo Mundo El Da El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo El Da El Mercantil Valenciano La Lucha El Sol El Liberal (Bilbao) Hermes La Publicidad El Socialista La Lucha Barcelona

14-IV-1918 14-IV-1918 19-IV-1918 19-IV-1918 19-IV-1918 20-IV-1918 21-IV-1918 26-IV-1918 28-II-1918 28-IV-1918 1-V-1918 28-IV-1918 30-IV-1918 V-1918 3-V-1918 1-V-1918 5-V-1918

MTV, 77-78 (5-214) UPB, 234 OCE IV, 1341-43 OCE IV, 1154-56 (5-219) AOL, 182-184 OCE VIII, 404-406 (5-223) MTV, 79-80 (5-228) OCE III, 1197-99 LBI, 258-59 OCE VIII, 534-538 UPB, 235 Urrutia, Sistema PYF, 212-215

432

BIBLIOGRAFA

renta Comentario A propsito de la fiesta del 1 de mayo Hay que esperar Comentario La nostalgia del ser. A la memoria de Len Bloy Comentario El entendimiento menudo de un dspota Ms sobre la amnista La ciudad procesional Comentario Oh, la hidalgua espaola! Comentario ! Qu tedio! Del patriotismo irreligioso Nicolas de Achucarro In memoriam Sobre un caso deplorable Imperialidad e irresponsabilidad La anarqua reinante Una carta de Unamuno a Marcelino Domingo La bolsa poltica espaola Sancho Panza Una terrible ley natural Glosas a Jeremias En el pas sin nombre La srdida colaboracin Bastante listo Nicols de Achucarro. In memoriam Cmo deben ser los Reyes. De no ser El Da El Mercantil Valenciano La Publicidad El Da Nuevo Mundo El Da El Sol El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo Nuevo Mundo El Da El Mercantil Valenciano El Rebelde (La Unin) El Da Nuevo Mundo La Nacin Hermes El Mercantil Valenciano La Publicidad El Mercantil Valenciano El Liberal de Bilbao El Socialista La Publicidad Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano El Sol Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano Hermes El Liberal de Bilbao

9-V-1918 9-V-1918 12-V-1918 12-V-1918 13-V-1918 17-V-1918 18-V-1918 19-V-1918 19-V-1918 24-V-1918 31-V-1918 24-V-1918 26-V-1918 4-VI-1918 28-V-1918 31-V-1918 31-V-1918 VI-1918 3-VI-1918 5-VI-1918 9-VI-1918 15-VI-1918 13-VI-1918 14-VI-1918 14-VI-1918 16-VI-1918 16-VI-1918 21-VI-1918 23-VI-1918 30-VI-1918 VI-1918 2-VII-1918 (5-231) CC, 184-186 UPB, 237 (5-234) OCE IV, 1284-86 AOL, 186-189 (5-236) MTV, 81-82 OCE IX, 1047 OCE VII, 1170 (5-240) MTV, 83-84 AOL, 189-191 (5-243) OCE VII, 631-633 OCE IX, 1555 OCE VIII, 555-57 MTV, 85-86 UPB, 239 MTV, 87-88 Urrutia, Sistema UPB, 241 OCE IV, 1157-59 AOL, 191-193 OCE IV, 1227-29 OCE V, 1115-17 MTV, 89-90 MTV, 91-92 OCE VIII, 555 LBI, 262-64

433

FAJISMO Y FASCISMOS

inteligentes, que sean mentecatos Nuestros Reyes La consigna de la Espaa oficial La hermandad futura Hasta inteligente! El quinto de los Borbones de Espaa: la inteligencia de Fernando VII Los caos de Bilbao en 1846 Al fin nacin Para la calle y como en la calle Sobre la tragedia del Prncipe Constante Abajo lo existente! La Lucha La Publicidad Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano La Lucha Hermes La Publicidad Espaa La Nacin El Mercantil Valenciano La lucha El Liberal de Bilbao Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano El Liberal de Bilbao La Publicidad El Liberal de Bilbao Espaa La Nacin El Mercantil Valenciano La Lucha La Publicidad El Liberal de Bilbao El Liberal de Bilbao Nuevo Mundo Nuevo Mundo Espaa Espaa La Publicidad El Liberal El Mercantil Valenciano 2-VII-1918 2-VII-1918 5-VII-1918 7-VII-1918 9-VII-1918 15-VII-1918 17-VII-1918 25-VII-1918 10-7-1918 14-VII-1918 16-VII-1918 19-VII-1917 19-VII-1918 21-VII-1918 24-VII-1918 24-VII-1918 27-VII-1917 25-VII-1918 25-VII-1918 28-VII-1918 30-VII-1918 3-VIII-1918 5-VIII-1918 8-VIII-1918 9-VIII-1918 25-VIII-1918 22-VIII-1918 1-VIII-1918 3-VIII-1918 6-VIII-1918 4-VIII-1918

(5-279) (5-278) UPB, 242 OCE VIII, 407-409 AOL, 193-195 (5-282) OCE VIII, 539-541 UPB, 244 CPE, 172 OCE IV, 1344-48 MTV, 93-94

El demonio de la poltica o la tragedia de Canovas del Castillo Da Isabel de Borbn y Borbn, la abuela La doctrina correcta La loca y el hermoso Para la calle y como en la calle Por el pueblo serbio El eplogo de la guerra. El fin del patrimonialismo Aquel imposible coloso La vida de san Ignacio. Una postal de Unamuno a T. Mendive Fantasia de una siesta de verano Abraham Lincoln y Walt Whitman El jubileo de la Gloriosa Un recuerdo Glosando a la historia. Aquel imposible coloso El Rey de Novalis

OCE III, 1200-02 MTV, 95-96 (5-291) UPB, 245 CPE, 172 LUG, 435 OCE IX, 1560-64 (5-294) (5-294-bis) UPB, 247 CCMU, 43, I-2007, 177 OCE VII, 634-636 OCE IV, 1409-11 OCE VIII, 410-412 AOL, 195-197 UPB, 247 MTV, 99-100

434

BIBLIOGRAFA

La Lucha Protegida jams! El hasbsurgianismo jesutico espaol Fantasia de una siesta de verano. xtasis sonoro Nuestros ratones bidimensionalistas El salto en las tinieblas Del despotismo en la envilecida Espaa Secretos encantos de Bilbao Sr. Director del Semanario Jadran El caso Mrquez: Propensin a la pblica notoriedad El jubileo de la gloriosa La sociedad de naciones Viva la libertad! El mitin anti-habsburgiano Viva la libertad! La Nacin Espaa Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano La Publicidad Espaa Hermes La Publicidad El Mercantil Valenciano La Lucha Espaa Revista socialista argentina El Mercantil Valenciano El Liberal de Bilbao La Publicidad El Mercantil Valenciano La Lucha El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano La Publicidad (Barcelona) El Liberal de Bilbao Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano La Lucha El Liberal de Bilbao La Publicidad La Nacin El Mercantil Valenciano La Lucha La Publicidad El Mercantil Valenciano La Publicidad El Da

6-VIII-1918 6-VIII-1918 8-VIII-1918 9-VIII-1918 11-VIII-1918 14-VIII-1918 15-VIII-1918 15-VIII-1918 16-VIII-1918 18-VIII-1918 21-VIII-1918 22-VIII-1918 25-VIII-1918 25-VIII-1918 28-VIII-1918 22-VIII-1918 25-VIII-1918 27-VIII-1918 28-VIII-1918 1-IX-1918 1-XII-1916? 4-IX-1918 6-IX-1918 8-IX-1918 11-IX-1918 16-IX-1918 11-IX-1918 16-IX-1920 17-IX-1918 19-IX-1918 18-IX-1918 22-IX-1918 26-IX-1918 27-IX-1918 LUG, 441 OCE IX, 1565-68 (5-302) OCE VII, 634 MTV, 101-102 UPB, 249 AOL, 197-199 CPE, 179 OCE VIII, 542 UPB, 251 MTV, 103-104 CPE, 183 (5-314) MTV, 105-106 PW 84 MTV, 105-106

Costa y Camo

MTV, 107-108 (6-2) OCE VII, 1387-89 MTV, 109-110

Eruditos, A la esfinge! Romper caminos. Un pueblo no une de verdad ms que en sus pasiones y por ellas Iglesia y patria La unificacin del vascuence Espaa una gran timba El entontecimiento de Espaa El suizo Schiller La libertad a la fuerza Comentario

UPB, 252 OCE IV, 271-273 MTV, 111-112 UPB, 253 MTV, 113-114 AOL, 199-201 AOL, 201-203 AOL (6-13)

435

FAJISMO Y FASCISMOS

Dogmtica troglodtica. Los vencedores y los vencidos El rgimen cancilleresco o desptico Secretos encantos de Bilbao Traidores!! La democracia llegar a lo ms ntimo Artculo de Unamuno que tach la censura. El mtin anti asburguiano Fecundidad del aislamiento Comentarios El humorismo de un corresponsal. La gracia de la pantera El rgimen cancilleresco o desptico Comentarios Confesin de culpas Traidores Una carta de Unamuno al seor D. Luis Antn del Olmet Cosas de libros Principio de dolores de parto La ltima vileza Pas el emperador Comentarios Ante la peste. Actitudes nacionales La democracia llegar a lo ms ntimo Canovas del Castillo o la ambicin poltica Nuestra leyenda negra II El archiducado de Espaa

El Mercantil Valenciano La Lucha El Liberal de Bilbao El Mercantil Valenciano Hermes Renovacin 24-X-1918 El Pas Nuevo Mundo El Da El Liberal (Bilbao) El Pas El Da El Liberal de Bilbao El Mercantil Valenciano El Parlamentario (Madrid) La Nacin Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano La Publicidad El Da La Lucha Renovacin La Nacin La Nacin 27-XI-1918 Renovacin JC El Mercantil Valenciano La Publicidad El Liberal de Bilbao Ideas y Figura Hermes n. 2

29-IX-1918 4-X-1918 8-X-1918 29-IX-1918 30-IX-1918 13-X-1918 24-XI-1918 1-X-1918 4-X-1918 4-X-1918 6-X-1918 10-X-1918 11-X-1918 14-X-1918 17-X-1918 18-X-1918 17-X-1918 18-X-1918 20-X-1918 20-X-1918 18 o 25-X1918 24-X-1918 24-X-1918 25-X-1918 26-X-1918 27-X-1918

MTV, 115-116

MTV, 117-118 OCE VIII, 542-544 PYF, 215-218 PW I, 84 OCE IV, 1433-35 PW I, 87 (6-15) EIN II, 73 PW I, 90 PW I, p. 93 (6-19)

(6-24) OCE, IV 437-440 OCE IX, 1050-52 MTV, 119-120 UPB, 255 PW I, 98 (6-29) (6-31) LBI, 283-84 (6-29) PYF, 82 LUG, 446 OCE IX, 1569-72 LUG, 450 OCE IX, 1573-76 MTV, 121-122 PYF, 218-219 UPB, 256 OCE VI, 906 OCE IV, 265

Mazzini y la Repblica El hombre del chorizo El pueblo vasco en la historia

28-X-1918 2-XI-1918 31-X-1918 X-1918

436

BIBLIOGRAFA

Majaderos que no majan Ideologias Comentarios La gracia de la pantera

Nuevo Mundo El Da El Mercantil Valenciano La lucha El Liberal de Bilbao La Publicidad El Da El Mercantil Valenciano El Da La Publicidad Hermes El Mercantil Valenciano El Da Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano La Publicidad Renovacin Renovacin, Salamanca El Liberal de Bilbao El Mercantil Valenciano La Publicidad Nuevo Mundo El Liberal (Bilbao) El Mercantil Valenciano El Liberal de Bilbao El Mercantil Valenciano El Eco Escolar El Mercantil Valenciano El Liberal de Bilbao El Mercantil Valenciano El Liberal de Bilbao La Publicidad El Liberal de Bilbao

1-XI-1918 1-XI-1918 3-XI-1918 5-XI-1918 6-XI-1918 7-XI-1918 8-XI-1918 10-XI-1918 15-XI-1918 15-XI-1918 15-XI-1918 22-XI-1918 22-XI-1918 22-XI-1918 24-XI-1918 25-XI-1918 28-XI-1918 28-XI-1918 16-X-1918 1-XII-1918 5-XII-1918 6-XII-1918 13-XII-1918 8-XII-1918 11-XII-1918 15-XII-1918 22-XII-1918 22-XII-1918 26-XII-1918 29-XII-1918 2-1-1919 31-XII-1918 3-1-1919

OCE V, 1118-1120 PW I, 108 MTV, 123-124

La ms alta indisciplina Comentarios Los dogmas en entredicho Comentario Nuestro armisticio Leopoldo Gutirrez Abascal Irresponsabilidades Comentarios Un pueblo gaseoso Y del poder temporal, qu? La Marselesa y la Marcha real El archiduque de Espaa !Traidores! Comentarios a unos comentarios El cadver del reino de Espaa Espiritualidad de la conciencia colectiva Cosas inadmisibles: la independencia de Mnaco Las clases inferiores Dcese Dice Don Miguel de Unamuno Vecindad, naturaleza y aboriginalidad Ni Portugal ni Catalua Se elige patria

UPB, 258 PW I, 110 AOL, 203-205 AOL, 20-207 (6-42) UPB, 260 OCE VIII, 558 MTV, 125-126 PW I, 115 (6-43) OCE IX, 1053-55 MTV, 127-128 PW I, 121 PYF, 83 PYF, 215 MTV, 129-130 UPB, 261 OCE IX, 1056-58 LBI, 291-92 MTV, 131-132 MTV, 133-134 PYF, 219-222 MTV, 135-136 MTV, 137-138 AOL, 207-209

437

FAJISMO Y FASCISMOS

1919
Divagacin concntrica Por la victoria de la democracia Una conferencia notable de Unamuno en el Ateneo Mercantil (art. no firmado) rdago al juego! La ltima apuesta: jaque al Rey! El sr. Unamuno y la autonoma (art. no firmado) La educacin nacional en la autonoma catalana. Conferencia de Unamuno en Valencia. De un provinciano a otro La enseanza catalanista. El espritu medieval Mtin autonomista (en Salamanca. Art. no firmado)] Para rectificar La opinin de Unamuno sobre el Rey En el museo del Prado. Ante Carlos II de Carreo Soberana y unin Derecho cristiano? Ratpenateras Personalidad de sastrera Personalidad de sastrera Los pretendidos hombres de estado de Espaa Muecos de a 065 El orden y la Monarqua Asturias Grfica El Mercantil Valenciano La Lucha El Mercantil Valenciano 1-I-1919 1-I-1919 4-I-1919 5-I-1919 (6-135) MTV, 139-140 (6-54)

El Mercantil Valenciano El Liberal de Bilbao La Lucha El Adelanto El Pas

6-I-1919 9-I-1919 8-I-1919 8-I-1919 9-I-1919

MTV, 141-142

(6-57)

Los Lunes de El Imparcial El Mercantil Valenciano El Liberal de Bilbao La Gaceta Regional? Espaa Renovacin, 26 La Lucha Los Lunes de El Imparcial La Publicidad Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano La Publicidad El Liberal de Bilbao La Publicidad Espaa El Mercantil Valenciano Espaa

10-I-1919 12-I-1919 14-I-1919 15-I-19191 16-I-1919 30-I-1919 17-I-1919 17-I-1919 18-I-1919 17-1-1919 19-I-1919 20-I-1919 24-1-1919 20-I-1919 23-I-1919 26-I-1919 30-I-1919

OCE VIII, 413-415 MTV, 143-144 (6-60) CPE, 189

Encuadern. OCE VII, 769-772 MLU, Letras de Deusto, N 109 OCE IX, 1059-61 OCE III, 1344-46 OCE III, 1278-80 OCE III, 1918 CPE, 192 MTV, 145-146 CPE 194

438

BIBLIOGRAFA

El principio de las nacionalidades La pennsula escandinava. Unidad de lengua Entre Dato y Camb El suicidio de Espaa La soledad del rey

Nuevo Mundo La Publicidad El Liberal Bilbao El Mercantil Valenciano Espaa El Liberal de Bilbao El Mercantil Valenciano El Liberal de Bilbao La Lucha Espaa Espaa Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano La Lucha Espaa El Germinal (Valladolid)

31-1-1919 31-1-1919 5-II-1919 2-2-1919 6-II-1919 9-II-1919 9-II-1919 12-II-1919 13-II-1919 13-II-1919 13-II-1919 14-II-1919 16-II-1919 18-II-1919 20-II-1919 22-II-1919

OCE IV, 1287-89 OCE IV, 557-559 MTV, 147-148 CPE, 198 MTV, 149-150

Contra los brbaros Yo s que soy poltico! Ley de piedra y palabra de aire Del engao poltico. El rgimen de la mentira Sobre la avara pobreza espiritual El Sentimiento de la existencia histrica (es el mismo art. de Los Lunes del Imparcial del 16-VII-1917 El resto se convertir Gobernado por P.D. A diferenciarse tocan Eso de Marruecos El principio de autoridad El profeta y el Rey La corriente del porvenir El fin de la autoridad A cada cual lo suyo y cada cual a lo suyo La verdad slo Estado de guerra civil Notas sueltas La irresponsabilidad del poder Hila tus entraas! I fantasmi del cesarismo e la luce della vittoria dItalia

CPE, 383; OCE IV, 513 CPE, 201 OCE IX, 1062-64 OCE VII, 1173-75 MTV, 151-152 CPE, 205 OCE IV, 1278 (6-83) (6-84) (6-94) OCE IV, 441-443 CPE, 209 CPE, 213 OCE IX, 1065-67 PW I, 156 CPE, 216 PW I, 159 CCMU, 34, 1999 PW I, 165

Tiempos nuevos (Valladolid) Espaa Nuevo Mundo Madrid Espaa La Lucha Espaa Nuevo Mundo El Liberal de Bilbao Espaa El Liberal de Bilbao Nuevo Mundo El Liberal de Bilbao Espaa

23-II-1919 27-III-1919 28-II-1919 6-III-1919 10-III-1919 13-III-1919 14-III-1919 19-III-1919 20-III-1919 25-III-1919 28-III-1919 3-IV-1919 3-IV-1919 10-IV-1919

CPE, 222 OCE IV, 1436-38

Nuevo Mundo Il Nuovo Giornale (Florencia)

11-IV-1919 11-IV-1919

439

FAJISMO Y FASCISMOS

Francisco de Iturribarria (1) Recuerdos de entraabiliad y de silencio Notas sueltas Los hombres de orden El dulce pasado La nueva inquisicin La estrella Ajenjo Al pie del Madaleta El seorito frvolo La vida y la obra Aceptacin de Unamuno La ciencia del valor La lucha del momento Pensamiento de guerra La gran bestia cornuda El espaol pincha ms que corta Poltica y electorera La nica Espaa grande y Camb el reconquistador El regateo de la expropiacin Dilogos de poltica electoral La idea revolucionaria Notas sueltas De nuevo? Ni el hilo! La nueva brujera Notas sueltas Para qu escribir? La Liga de las naciones Algo sobre autonoma universitaria Notas sueltas Comentarios a un discurso

Hermes

15-IV-1919

OCE VIII, 563-565

Espaa La Nacin Hermes Espaa Nuevo Mundo La Nacin Espaa Nuevo Mundo El Progreso Espaa El Sol La Nacin Espaa Nuevo Mundo Espaa Espaa Nuevo Mundo La Nacin Espaa Nuevo Mundo La Nacin Espaa Nuevo Mundo La Nacin La Nacin Espaa La Nacin

24-IV-1919 22-IV-1919 30-IV-1919 1-V-1919 2-V-1919 4-V-1919 15-V-1919 16-V-1919 17-V-1919 22-V-1919 24-V-1919 28-V-1919 29-V-1919 30-V-1919 5-VI-1919 12-VI-1919 20-VI-1919 25-VI-1919 26-VI-1919 4-VII-1918 6-VII-1919 10-VII-1919 18-VII-1919 19-VII-1919 22-VII-1919 24-VII-1919 1-VIII-1919

CPE, 219 LUG, 455 OCE IX, 1577-80 OCE VIII, 531-533 CPE, 223 OCE III, 778-780

CPE, 231 OCE V, 1127-1129 Encuadern. CPE, 234 PW I, 168 OCE IX, 1581-84 CPE, 236 OCE III, 781-783 CPE, 239 CPE, 241 OCE V, 1121-1123 LUG, 460 OCE IX, 1585-88 CPE, 245 OCE V, 1124-1126 LUG, 468 OCE IX, 1589-92 (6-116) OCE IV, 1390-92 LUG, 472 OCE IX, 1593-96 LUG, 476 OCE IX, 1597 CPE, 250 OCE IV, 1021-24

440

BIBLIOGRAFA

[acadmico]. A la memoria de Rodo Notas sueltas En un lugar Marti y Unamuno Notas sueltas Moharrachos sin nombre A la memoria de Nervo Bilbao, arriba la villa! Lo que vio Peredur Renan sobre la poltica La clase medianera Caleidoscopio cinematogrfico El manifiesto del grupo Claridad Fe de erratas La abominacin de la desolacin El naufragio de Don Quijote Comentario Cartas de poeta De una encuesta Notas sueltas Con Borrow por Gales La santa cruzada ibrica Cuervo y la gramtica Notas sueltas Reciprocidad hispanoamericana Barrabs La biblioteca de mi padre La culpa del Kaiser Soberana pedantera

La Nacin La Nacin Espaa Nuevo Mundo El Figaro Repertorio Americano Espaa Nuevo Mundo La Nacin Espaa Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo La Nacin Espaa El Mercantil Valenciano Asturias Grfica La Jornada Nuevo Mundo Repertorio Americano Espaa La Nacin La Jornada La Nacin La Discusin (La Habana) Espaa El Mercantil valenciano Nuevo Mundo Asturias Grfica La Nacin El Mercantil Valenciano

2-VIII-1919 3-VIII-1919 7-VIII-1919 8-VIII-1919 10-VIII-1919 11-IX-1919 21-VIII-1919 22-VIII-1919 28-VII-1919 1-IX-1919 5-IX-1919 10-IX-1919 18-IX-1919 19-IX-1919 23-XI-1919 25-IX-1919 25-IX-1919 1-X-1919 3-X-1919 10-X-1919 15-X-1919 16-X-1919 19-X-1919 19-X-1919 23-X-1919 21-XII-1919 23-X-1919 29-X-1919 31-X-1919 2-XI-1919 2-XI-1919 3-XI-1919

OCE IX, 1068-71 OCE IV, 1029-32

OCE IV, 550-552 (1-322) (1-323) CPE, 254 OCE III, 1010-12 OCE IV, 102528 OCE VIII, 416-418 CPE, 400 OCE IV, 1160-62 OCE IV, 1290-92 MTV, 153-154 CCMU, 34, 1999 OCE V, 1130-1132 OCE IV, 1293-96 CPE, 247 MTV155-156 OCE VII, 1232-34 (6-136) OCE IV, 1033-35 OCE IX, 1072-75 CPE, 258 OCE, IV, 1163-66 (6-140) OCE, IV, 625-628 CPE, 260 OCE IV, 629-631 OCE IX, 1076-78. OCE VII, 1176-78 OCE VIII, 419-421 (6-147) MTV, 157-158

441

FAJISMO Y FASCISMOS

Notas sueltas Sobre el lo de Rusia Las grandes mentalidades espaolas y el bloqueo de Rusia Arriba la villa! Apolonio, el discolo Sobre el Estado socialista Las cosas claras Sobre el estilo de Jos Marti Mi libro La leccin del Paraguay Lo de Olivenza La Fiesta de la raza Becos Sobre el volcn El ejrcito no es un casino Disolucin de crisis De estrategia socialista Tribunales de honor? No! Notas sueltas Un sino trgico Prlogo al libro La linterna mgica de T. Mendive Carta a Ricardo Rojas de 1904

Espaa El Mercantil Valenciano La Internacional Espaa Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano Espaa La Discusin La Habana La Nacin El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano La Nacin Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano La Nacin El Mercantil Valenciano El Sol Espaa El Mercantil Valenciano

6-XI-1919 8-XI-1919 8-XI-1919 11-IX-1919 14-XI-1919 16-XI-1919 20-XI-1919 21-XI-1919 23-XI-1919 23-XI-1919 29-XI-1919 29-XI-1919 3-XII-1919 4-XII-1919 10-XII-1919 15-XII-1919 19-XII-1919 22-XII-1919 24-XII-1919 26-XII-1919 28-XII-1919 1919

CPE, 263 MTV, 159-160 (1-324) CPE, 400 OCE IV, 444-446 MTV, 161-162 CPE, 265 OCE IV, 1036-39 OCE IV, 1040-43 OCE IV, 632-634 MTV, 163-164 OCE IV, 1044-47 OCE IX, 1079-81 MTV, 165-166 MTV, 167-168 MTV, 169-170 (6-164) MTV, 171-72 (6-166) CPE, 269 MTV173-174 OCE VIII, 1093 EA, 288

Repertorio Americano

442

BIBLIOGRAFA

1920
Contribuciones a la etimologa castellana Lope de Aguirre el traidor Democracia cristiana? Disolucin de problemas La tentacin de la serpiente Sobre el espritu de partido La leccin de la trainera Neutralidades que matan e instinto que degrada Disolucin de problema La sociedad galdosiana Burguesa en Espaa? Galds en 1901 Nuestra impresin de Galds La bolsa o la vida La ola de epilepsia Mazzini y Renan Induccin y desmn Del cataln al esperanto La tentacin de la serpiente Mentalidad berroquea Ludendorff, el jugador El pobre Nicolas II Una fuente de riqueza espiritual. Al Excmo. Sr. Ministro de Instruccin Pblica y Bellas Artes Lope de Aguirre, el traidor Marquez y Cierva De actualidad. Monsergas jurdicas Educacin e instruccin Revista de Filologa Espaola Madrid Asturias Grfica Nuevo Mundo Repertorio americano Nuevo Mundo Nuevo Mundo Nuevo Mundo Repertorio americano El Liberal El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Espaa El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano La Nacin El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo El Liberal Madrid La Nacin El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid 1920 I-1920 20-II-1920 1-VII-1920 2-I-1920 23-I-1920 1920 1-1-1920 2-I-1920 2-I-1920 5-1-1920 8-1-1920 27-VI-1920 8-1-1920 8-I-1920 12-1-1920 15-I-1920 17-I-1920 19-I-1920 21-I-1920 23-I-1920 24-I-1920 25-I-1920 26-I-1920 31-I-1920 OCE IV, 693-697 OCE III, 1013-16 OCE IX, 1088-90 OCE V, 1133 OCE IX, 1091-93 OCE IX, 1094-96 CCMU, 41. 1. 06 MTV, 175-176 OCE V, 133-1135 OCE III, 1203-04 MTV, 217 OCE III, 1205-06 OCE III, 1207-09 PW I, 215 MTV, 177-178 OCE IV, 1297-300 ULM, 228 OCE IV, 560-562 OCE IX, 1091 PW I, 217 LUS (19-24), 15-18 MTV, 179-180 ULM, 230

Asturias Grfica El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Nuevo Mundo

I-1920 2-II-1920 3-II-1920 6-II-1920

OCE IX, 1091 MTV, 181-182 PW I, 225 OCE V, 1136-1138

443

FAJISMO Y FASCISMOS

El puerto aragons Tpicos del da No, camelos, no! El don Miguel de siempre Panes y piedras Democracia cristiana? Con el palo en el bombo Literatura de modistera Desde Yuste Se vive! Un estado fuerte Desde la cama Limitacin de la intelectualidad Ante la crisis histrica. Durar. Vivir Enquesta o enquisa Un puntal del orden 1919 y 1920. Meditaciones en el 1er da del presente ao De actualidad. Sangre inocente Teatro y Parlamento Ms sobre el puntal III A nuestros autores De actualidad. No estamos en Suecia Sindicato de soberanos Mezquindad y nada ms Mezquindades Lo que debo a Trueba De actualidad. Dnde est la diferencia? Eso de Tnger Jesuitadas inocentes Al zarpar Fragmento de una carta De actualidad. Cesarismo sin Csar Es patrimonio del alma

El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Liberal Madrid La Publicidad El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo El Liberal Madrid La Nacin El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Fgaro Madrid El Liberal Madrid El Liberal Madrid Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano La Nacin El Liberal Madrid La Nacin El Mercantil Valenciano El Fgaro Madrid El Liberal Madrid La Nacin La Nueva Humanidad El Mercantil Valenciano El Fgaro Madrid El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Figaro Nuevo Mundo El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano

9-II-1920 10-II-1920 14-II-1920 14-II-1920 16-II-1920 20-II-1920 21-II-1920 22-II-1920 23-II-1920 24-2-1920 26-II-1920 26-II-1920 28-II-1920 3-III-1920 5-III-1920 5-III-1920 7-III-1920 7-III-1920 10-III-1920 10-III-1920 11-III-1920 12-III-1920 13-III-1920 13-III-1920 17-III-1920 18-III-1920 19-III-1920 23-III-1920 25-III-1920 26-III-1920 28-III-1920 29-III-1920

MTV, 183-184 PW I, 228 PW I, 231 (31-122) MTV, 185-186 OCE IX, 1088 OCE VIII, 422-424 OCE VII, 874-877 MTV, 187-188 PW I, 223 MTV, 189-190 OCE VIII, 425-426 PW I, 239 PW I, 241 UNM, 189 MTV, 191-192 OCE VII, 637-640 PW I, 244 LUS (19-24), 21-23 MTV, 193-194 OCE VIII, 395-397 PW I, 246 LUS (19-24), 25 PW I, 249 MTV, 195-196 OCE VIII, 427-428 PW I, 254 MTV, 197-198 (6-216) OCE VIII, 429-431 ULM, 232 MTV, 199-200

444

BIBLIOGRAFA

Versos a ojo De actualidad.Ojo con el Partenn! Artes liberales y liberalismo De actualidad. La revolucin de las cosas Estrellas nuvas De actualidad. La lucha difusa Partidos caducos De actualidad. La representacin poltica del escritor Exageraciones! Paradojas! De actualidad. Otro aspecto del liberalismo De actualidad. Separatismo dinstico El peso del pasado En un rato de ocio De actualidad perdurable Saludo Unidad y contradiccin Fiesta de apertura de curso Este primero de mayo. La voz del proletariado Venga el catedrtico! De actualidad. Asociaciones y asociaciones De actualidad. La catstrofe de la civilizacin De actualidad. Paz, trabajo y justicia Sobre el espritu de partido Los isidros en huelga Minusquamnihilismo! La revolucin actual es religiosa Sobre la muerte de Joselito Camino de Yuste Objetivos realizables

El Fgaro El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Nuevo Mundo El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Espaa Repertorio americano El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Liberal Madrid Nuevo Mundo El Liberal Madrid La Lucha de clases Espaa El Socialista El Liberal Madrid El Liberal (Bilbao) El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Liberal Madrid Nuevo Mundo El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano La Libertad (Pontevedra) La Nacin El Mercantil Valenciano

1-IV-1920 4-IV-1920 5-IV-1920 7-IV-1920 9-IV-1920 10-IV-1920 13-IV-1920 14-IV-1920 15-IV-1920 17-IV-1920 22-IV-1920 25-IV-1920 30-IV-1920 30-IV-1920 1-V-1920 1-V-1920 1-V-1-1920 1-V-1920 3-V-1920 5-V-1920 8-V-1920 12-V-1920 14-V-1920 15-V-1920 16-V-1920 18-V-1920 21-V-1920 3-VI-1920 24-V-1920 25-V-1920

OCE III, 1210-11 ULM, 234 MTV, 201-202 PW I, 259 OCE IV, 1048-50 PW I, 262 MTV, 203-204 OCE VII, 801-802 OCE IX, 1082 PW I, 264 PW I, 266 PW I, 268 OCE VII, 1390-91 PW I, 270 ES, 270-71 CPE, 273 OCE IX, 1083-84 PW I, 273 CCMU, 45, I-2008 PW I, 275 ULM, 236 PW I, 277 OCE IX, 1094 ULM, 237 MTV, 205-206 PW I, 282 OCE VII, 979-980 OCE I, 478 MTV, 207-208

445

FAJISMO Y FASCISMOS

El furor heroico De actualidad. Fracasos De la democracia bolchevista De actualidad. En Dinamarca Las Internacionales Borrascas de verano Robinson Crusoe I De actualidad. Huelga de verdugos Una glosa de intermedio Robinson Crusoe II De actualidad. Diplomacia y publicidad Los esprragos maravillosos De actualidad. Cataclismos y catastrofes Texto e ilustracin Robinson Crusoe III Burguesa en Espaa?

El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Nuevo Mundo El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano La Nacin El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano La Nacin El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Caras y Caretas erreur de date 30-X-1920 La Nacin El Mercantil Valenciano [Est tambin en otro peridico de Bilbao que no he identificado] El Mercantil Valenciano? Il Convegno (Miln) Il Convegno (Miln) El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo La Nacin El Liberal Madrid La Nacin

31-V-1920 2-VI-1920 4-VI-1920 5-VI-1920 6-VI-1920 12-VI-1920 13-VI-1920 13-VI-1920 18-VI-1920 20-VI-1920 22-VI-1920 24-VI-1920 25-VI-1920 26-VI-1920 27-VI-1920 27-VI-1920

MTV, 209-210 PW I, 288 OCE V, 1139-1141 ULM, 239 MTV, 211-212 MTV, 213-214 OCE IV, 1167-70 PW I, 295 OCE VIII, 432-434 OCE IV, 1170-73 PW I, 298 MTV, 215-216 PW I, 303 OCE VII, 1392-94 OCE IV, 1173-77 MTV, 217-218 (6-253)

Cuatro y cuatro nueve Intorno alla concezione estetica della storia Santa Teresa e Satana Sobre el dialecto criollo argentino y otras cosas El Concilio Socialista Obrero Espaol Guera, vida y pensamientos; paz, muerte e idea Novedades y nuevos De actualidad. Sobre el profeta Lenin Robinson Crusoe IV

27-VI-1920 1920 1920 29-VI-1920 29-VI-1920 2-VII-1920 2-VII-1920 3-VII-1920 4-VII-1920

(6-258)

OCE IV, 635-637 MTV, 219-220 OCE V, 1142-44 OCE VII, 1328-30 ULM, 241 OCE IV, 1177-79

446

BIBLIOGRAFA

Sobre eso de la dictadura del proletariado La independencia ibero-americana El borrn-montaa Glosas. Una definicin tica de democracia Democracia y dictadura La raza y la guerra civil Giolitti y Romanones Una vida pblica ejemplar De Actualidad. Lo ms grave de todo Homenaje a Cavia Un poco de historia actual Leyendo a Baltasar Gracin Admirable todo! De Actualidad; Fe de erratas La sombra les es necesaria Democracia cristiana? Mi raza De Actualidad. Cromwell y Lenin Todo es negocio La retirada de Anibal De Actualidad. Pastores y mastines Progresismo e historia I Polica insocial De Actualidad. Sobre la regin bolchevista Progresismo e historia II Hiede que apesta Ante un manifiesto republicano Sor Juana Ines, hija de Eva Divagaciones veraniegas La esponja

El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Sol El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo Caras y Caretas El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo Repertorio Americano Castillos y Leones (Mxico) El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo El Liberal Madrid La Nacin El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid La Nacin El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano

4-VII-1920 8-VII-1920 8-VII-1920 11-VII-1920 13-VII-1920 15-VII-1920 17-VII-1920 21-VII-1920 21-VII-1920 22-VII-1920 23-VII-1920 23-VII-1920 24-VII-1920 29-VII-1920 30-VII-1920 1-VIII-1920 1-VIII-1920 1-VIII-1920 5-VIII-1920 6-VIII-1920 6-VIII-1920 8-VIII-1920 10-VIII-1920 10-VIII-1920 15-VIII-1920 15-VIII-1920 19-VIII-1920 20-VIII-1920 22-VIII-1920 27-VIII-1920

MTV, 221-222 OCE IV, 638-640 MTV, 223-224 ULM, 243 MTV, 225-226 OCE IV, 641-643 MTV, 227-228 OCE III, 1212-13; OCE IV, 1085 PW I, 316, OCE IX, 1085-87 MTV, 229-230 OCE III, 1017-19 OCE III, 1020-21 PW I, 319 MTV, 231-232 OCE IX, 1088-90 OCE IV, 261 ULM, 244 MTV, 233-234 OCE IV, 1230-31 ULM, 246 LUS (19-24), 31-33 MTV, 235-236 PW I, 329 LUS (19-24), 35-37 MTV, 237-238 PW I, 334 OCE IV, 1051-53 OCE V, 1148-1150 MTV, 239-240

447

FAJISMO Y FASCISMOS

De Actualidad. Nuestro padrecito el trigo El miedo a la realidad Sobre el genero novelesco Zurupetos de los ferrocarriles De Actualidad. Rueda la bolsa De Poniente a Levante Se presta al rico en defensa propia Revulsin Unamuno viaja por la isla dorada

El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Caras y Caretas El Mercantil Valenciano LOrenella. Informaci de les Balears i Catalunya (Buenos Aires) La Nacin Nuevo Mundo El Liberal Madrid La Nacin Diario del Pueblo El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Espaa El Liberal Madrid Diario del Pueblo El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Hermes Plus Ultra Buenos Aires Caras y Caretas El Mercantil Valenciano La Nacin

29-VIII-1920 1-IX-1920 3-IX-1920 5-IX-1920 5-IX-1920 10-IX-1920 17-IX-1920 11-IX-1920 14-IX-1920 15-IX-1920

ULM, 248 MTV, 241-242 OCE IV, 1400-02 MTV, 243-244 ULM, 250 MTV, 245-246 OCE VIII, 435-436 MTV, 247-248 Encuadern.

La unificacin del vascuence Leopardo y el periodismo Don Miguel de Unamuno. Unas palabras del pensador Gelfos y gibelinos Desde la casa De Actualidad. La derrota de la poltica Alrededor de Salmern De Actualidad. La tetrarqua espaola Bilbao y la nueva poltica De Actualidad. Ante el diluvio Del poder real De Actualidad. Definirse en poltica, qu es? Bilbao y la nueva poltica D b q p Arte y trabajo Las carambolas de Fernando VII Mendigos armados. Algunas ideas sobre el espritu de la milicia

16-IX-1920 17-IX-1920 19-IX-1920 19-IX-1920 23-IX-1920 21-IX-1920 21-IX-1920 23-IX-1920 23-IX-1920 25-IX-1929 26-IX-1920 4-XI-1920 29-IX-1920 30-IX-1920 X-1920 X-1920 2-X-1920 3-X-1920 3-X-1920

OCE IV, 271 OCE IV, 1113 ULM, 252 CPE, 277 MTV, 249-250 PW I, 350 MTV, 251-252 ULM, 253 CPE, 274 PW I, 355 MTV, 253-254 PW I, 361 OCE VIII, 561-562 OCE VII, 1395-97 OCE VII, 641-643 MTV, 255-256 LUS (19-24), 39-42

448

BIBLIOGRAFA

mercenaria Bienestar y vida. A propsito de una polmica sobre la revolucin rusa La jugada histrica La injusticia inexorable de Alfonso VI Una carta de Unamuno De Actualidad. Repase, seor Dato, historia De Actualidad. La otra Espaa De Actualidad. Los llamados elementos intelectuales De Actualidad. A propsito Camilo Bargiela Proletariado de la pluma (Confesiones cnicas) De Actualidad. Patriotismo y optimismo El hombre espejo De Actualidad. Divagacin helnica S. M. El accionista De Actualidad. Los ricos viejos Cambio de rumbo Mala educacin Leopardi y el periodismo De Actualidad. El problema de la polica La G. de Dios y las elecciones De Actualidad. Deudas perpetuas El arte de escribir De Actualidad. Revoltosos Otra vez Oliverio Cromwell Carta a Gilberto Becarri La res humana El nuevo republicanismo El Tolstoi de Gorka La Nacin El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo La Lucha de Clases (Bilbao) El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Liberal Madrid Nuevo Mundo El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid La Nacin El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo El Liberal Madrid MTV El Liberal Madrid La Nacin El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Indita Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano La Nacin 3-X-1920 8-X-1920 8-X-1920 9-X-1920 12-X-1920 15-X-1920 19-X-1920 25-X-1920 29-X-1920 2-XI-1920 5-XI-1920 5-XI-1920 9-XI-1920 9-XI-1920 10-XI-1920 16-XI-1920 17-XI-1920 16-XI-1920 20-XI-1920 21-XI-1920 21-XI-1920 24-XI-1920 25-XI-1920 26-XI-1920 26-XI-1920 27-XI-1920 28-XI-1920 OCE IV, 1195 MTV, 257-258 OCE III, 1022-24 (1-326) PW I, 369 OCE IV, 644-645 PW I, 372 OCE VIII, 437-439 OCE VIII, 440-442 OCE III, 1214-16 OCE VII, 1398-400 ULM, 255 MTV, 259-260 PW I, 378 OCE VIII, 443-446 MTV, 261-262 OCE IV, 1113-15 PW I, 385 MTV, 263-264 PW I, 391 LUG,, 1994, 51-54 PW I, 394 OCE IV, 1183-85 CPE, 282 OCE VII, 644-646 MTV, 265-266 LUS (19-24), 57-59

449

FAJISMO Y FASCISMOS

De Actualidad. Rufianeras Oficio necesarsimo, en la repblica bien ordenada Pueblo y libertad De Actualidad. El caso triste de Espaa Robleda Aburrirse soberanamente De Actualidad. La tristeza del escenario La telaraa De Actualidad. La disolucin intelectual La ola de envidia De Actualidad. William Blackey Toms Meabe El filologo y la abeja Timba y golfas! De Actualidad. Ginesillo de Parapilla La semilla intacta Glosa a una parabola evangelica La conmocin actual de Espaa De Actualidad. Nevadas y terremotos Otra vez Oliverio Cromwell De Actualidad. Del retablo de Maese Pedro Luz y taqugrafos De Actualidad. Lo maysculo y lo minsculo La tentacin de la serpiente Prlogo a Revoladas de un chimbo de Emiliano de Arriaga

El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Caras y Caretas El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Caras y Caretas La Nacin El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Nuevo Mundo

28-XI-1920 1-XII-1920 3-XII-1920 4-XII-1920 4-XII-1920 5-XII-1920 8-XII-1920 11-XII-1920 12-XII-1920 13-XII-1920 15-XII-1920 17-XII-1920 18-XII-1920 18-XII-1920 18-XII-1920 19-XII-1920 22-XII-1920 25-XII-1920 26-XII-1920 30-XII-1920 31-XII-1920 1920 1920

PW I, 400 ULM, 257 MTV, 267-268 PW I, 405 OCE II, 880 MTV, 269-270 PW I, 411 OCE V, 1145-47 ULM, 259 MTV, 271-272 ULM, 260 OCE VII, 1401-03 MTV, 273-274 OCE IV, 1180-82 OCE IV, 1054-56 LUG, 63-65 ULM, 263 OCE IV, 1183 ULM, 265 MTV, 275-276 OCE V, 1151-53 OCE IX, 1091-93 OCE VIII, 1098

450

BIBLIOGRAFA

1921
Un llamado a los liberales de Amrica En el pas de los bubis Del valor crtico De Actualidad. Revolcarse en palabras De Actualidad. Boyscouts y futbolistas Los puercos gadarenos De Actualdad. El nuevo modelo El honor de los cochinos De Actualidad. Pedagoga y milicia De Actualidad. La paradoja y la soledad Decir cosas Razones de patriotismo La intelectualidad es gaseosa De Actualidad. Normalidad? La Empresa Leyendo a Dickens El retablo De Actualidad. El declive Occidentacin De Actualidad. Miedo al porvenir Tomndonos el pelo El macho de forja De Actualidad. Monarqua integralmente democrtica Diario de un azulado De Actualidad. Contraste No sirve querer engaar De Actualidad. El mejor deporte fsico Nosotros La Nacin El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Liberal Madrid Nuevo Mundo El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo El Retablo El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Caras y Caretas El Liberal Madrid La Nacin El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid 1921 1-I-1921 2-1-1921 2-I-1921 5-1-1921 7-I-1921 8-1-1921 9-1-1921 12-1-1921 15-1-1921 16-1-1921 20-1-1921 22-1-1921 25-1-1921 26-I-1921 28-I-1921 29-I-1921 29-1-1921 30-1-1921 2-2-1921 5-2-1921 5-II-1921 5-2-1921 6-II-1921 9-2-1921 10-2-1921 12-2-1921 OCE IX, 1106-07 OCE III, 1217-20 MTV, 277-278 PW 2, 3 PW 2, 5 OCE VII, 647-649 PW 2, 7 MTV, 279-280 PW 2, 12 ULM, 267 MTV, 281-282 MTV, 283-284 PW 2, 17 PW 2, 17 MTV, 285-286 OCE IV, 1187-88 PW 2, 22 PW 2, 24 MTV, 287-288 PW 2, 27 MTV, 289-290 UCC, 166 PW 2, 29 OCE VIII, 447-455 PW 2, 30 MTV, 291-292 PW 2, 36

451

FAJISMO Y FASCISMOS

Sobre una visita protocolaria De Actualidad. En medio de la hipocondra pblica El tiempo vaco IV De Actualidad. Intereses ilegtimos El Sanedrn y el novsimo rgimen De Actualidad. El terror lvido El nuevo Santo Oficio De Actualidad. Oficio de deshacer De Actualidad. En memoria de don Juan Valera Peor que una caricatura El mendrugo y la mordaza De Actualidad. El juego otra vez El pastelito del nuevo rgimen De Actualidad. Filosofa donjuanesca Sororidad. ngeles y abejas Serenidad! De Actualidad. Puede el baile continuar El trote del zorro La ley del encaje Doa Ximena Triste oficio De Actualidad. El sentimiento de interinidad Epidemia de demencia De Actualidad. Sobre las injusticias de la Justicia El Sr. Alba De Actualidad. Hace un siglo De Actualidad. La tradicin liberal Mirando atrs o adelante El canto de la luz Otra vez en memoria de Amado Nervo

El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Nuevo Mundo Caras y Caretas El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo Caras y Caretas El Retablo El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Caras y Caretas

16-II-1921 17-2-1921 18-II-1921 19-II-1921 20-2-1921 20-II-1921 24-2-1921 25-II-1921 27-2-1921 3-3-1921 4-III-1921 4-III-1921 8-3-1921 8-III-1921 12-3-1921 12-III-1921 15-III-1921 18-3-1921 18-III-1921 18-III-1921 19-III-1921 19-III-1921 22-3-1921 24-III-1921 24-3-1921 27-III-1921 29-3-1921 1-IV-1921 1-IV-1921 2-IV-1921

MTV, 293-294 PW 2, 39 OCE VII, 1404-06 OCE VII, 1407-09 CCMU, 41, 1, 06 MTV, 295-296 PW 2, 43 MTV, 297-298 PW 2, 46 OCE VIII, 456-458 MTV, 299-300 OCE V, 1157-1159 PW 2, 52 MTV, 301-302 CCMU, 41, 1, 06 UCC, 168 MTV, 303-304 PW 2, 58 MTV, 305-306 OCE VII, 1235-37 OCE III, 1025-27 PW 2, p. 60 PW 2, 61 MTV, 307-308 PW 2, 63 MTV, 309-310 PW 2, 68 PW 2, 72 MTV, 311-312 OCE IV, 1057-59

452

BIBLIOGRAFA

Pacificacin de los espritus. Al Sr. Ministro de la Gobernacin Constitucin yacente De Actualidad Qu tiempos aquellos! Tiempo espiritual El salto del tapn Un centenario De Actualidad. Inquisicin y ejecucin de justicia Servilismo y liberalismo Rueda la rueda De Actualidad. Otra vez Canovas del Castillo Para abono de nuestra memoria Crnica. Deber de buen ciudadano De Actualidad. Historias Accin y ensueo La educacin jesutica De Actualidad. Las ficciones liberales de Espaa No hay que vigilar opiniones Falta de sujetos liberales Las serpientes invisibles De Actualidad. El disloque A voice criying in the wilderness Don Chisciotte nella tragicommedia europea contemporanea I Don Chisciotte nella tragicommedia europea contemporanea II El rgimen de les estupidez De Actualidad. Horror a la Historia Deporte de tapadera De la mendicidad vigente

El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Nuevo Mundo El Retablo El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Caras y Caretas El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo El Liberal Madrid La Nacin La Nacin El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano Caras y Caretas El Liberal Madrid The American Church Montly Il Convengo (Miln) Il Convengo (Miln) El Pueblo El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo Gacetilla Grfica

5-IV-1921 7-IV-1921 8-IV-1921 8-IV-1921 9-IV-1921 10-IV-1921 14-IV-1921 15-IV-1921 16-IV-1921 19-IV-1921 21-IV-1921 22-IV-1921 22-IV-1921 24-IV-1921 24-IV-1921 26-IV-1921 26-IV-1921 30-IV-1921 30-IV-1921 30-IV-1921 V-1921 V-1921 VI-1921 1-V-1921 4-V-1921 6-V-1921 6-V-1921

PW 2, 74 MTV, 313-314 PW, 2, 77 OCE V, 1154-56 PW 2, 79 MTV, 315-316 PW 2, 81 MTV, 317-318 OCE VII, 1400-12 PW 2, 85 MTV, 319-320 UNM, 190 PW 2, 90 OCE IV, 1060-62 OCE IX, 1100-05 PW 2, 93 MTV, 321-322 MTV, 323-324 OCE IV, 1189-91 PW 2, 95 Revistas

PYF, 223-224 PW 2, 99 MTV, 325-326 UNM, 192 PW 2, 102

453

FAJISMO Y FASCISMOS

Las cerezas de Dorotea Cromwell De Actualidad. Biografa y biologa Documentos De Actualidad. Oiga usted, seorito, caminero Lujuria de dolor Y sigue el juego De Actualidad. Un nuevo ministerio Todo est podrido en Espaa De Actualidad. Perros mudos De Actualidad. La dignidad del poder judicial Ms sobre la educacin del prncipe De Actualidad. El invierno fatdico Recuerdos personales de doa Emilia (1) Rectificacin De Actualidad. Concierto para obra comn ltimas pginas de Unamuno. Se reproducen los artculos que le costaron la condena por el supuesto delito de ofensa a la Corona De Actualidad. Don Pedro V y don Jos Salamanca Leyendas aisladoras De Actualidad. Lealtad y servilidad Un mrtir sin fe De Actualidad. Ruina! Ni aun fuera bien entenderlo La nueva fbula Amargas reflexiones De Actualidad. El hipocntaro El de la de Lpez Constitucin e Inquisicin De Actualidad. Nuestro gran amigo

Caras y Caretas El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid La Juventud

7-V-1921 8-V-1921 10-V-1921 11-V-1921 14-V-1921 14-V-1921 15-V-1921 18-V-1921 22-V-1921 22-V-1921 24-V-1921 25-V-1921 27-V-1921 28-V-1921 29-V-1921 VI-VII-1921

OCE IV, 1192-94 PW 2, 103 MTV, 327-328 PW 2, 107 OCE VII, 650-652 MTV, 329-330 PW 2, 110 MTV, 331-332 PW 2, 111 PW 2, 115 MTV, 333-334 PW 2, 118 OCE VIII, 459-461 MTV, 325-326 OCE III, 784-786 Revista. Nmero monogrfico

El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid La Nacin El Liberal Madrid Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid

2-VI-1921 2-VI-1921 5-VI-1921 7-VI-1921 8-VI-1921 11-VI-1921 11-VI-1921 16-VI-1921 16-VI-1921 18-VI-1921 19-VI-1921 19-VI-1921

PW 2, 125 MTV, 337-338 PW 2, 127 LUG, 69-71 PW 2, 128 OCE VII, 1413-14 MTV, 339-340 MTV, 341-342 PW 2, 133 OCE VII, 1415-17 MTV, 343-344 OCE IV, 1063-64

454

BIBLIOGRAFA

Chichimecatecle La pata de la raposa De actualidad. Mentir sin engaar La Monarqua segn Unamuno De Actualidad. Ni sombra ni roco Don Bartolom Mitre, espaol Gobierno recreativo De actualidad: hiperirona La respuesta de Unamuno a la propuesta de Marcelino Domingo La educacin jesutica Carta a Alfredo L. Palacios Mensaje a la juventud americana Cadaunidad Sintaxis mecanica El silln de don Quijote Unamuno habla de la condesa de Pardo Bazn De Actualidad. Mi deber de ahora Accionistas del patriotismo Mi deber de ahora A la federacin universitaria argentina Prrafos de una carta. Universidad de Salamanca (29-IV-1913) De Actualidad. Por la libertad del milagro El Conde de Romanotes y la instruccin militar Sangre amarilla De Actualidad. Partido del rey La sombra sin cuerpo. Fragmento de una novela en preparacin Buena y mala literatura De Actualidad. Reconstitucin Repertorio Americano El Liberal Madrid Espaa El Liberal Madrid La Nacin El Mercantil Valenciano El Liberal (Madrid) El Socialista La Nacin Repertorio americano Nosotros Nosotros Repertorio americano El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo Caras y Caretas La Nacin El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Juventud (Santiago de Chile) Juventud El Liberal Madrid La Nacin El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid 20-VI-1921 21-VI-1921 23-VI-1920 23-VI-1921 26-VI-1921 26-VI-1921 26-VI-1924 27-VI-1921 30-VI-1921 30-VIII-1921 VII-1921 VIII-1921 26-IX-1921 1-VII-1921 1-VII-1921 2-VII-1921 3-VII-1921 5-VII-1921 6-VII-1921 6-VII-1921 6-VII-1921 6-VII-1921 7-VII-1921 10-VII-1921 12-VII-1921 13-VII-1921 16-VII-1921 17-VII-1921 17-VII-1921 (7-102) PW 2, 142 CPE, 287 PW 2, 136 OCE IV, 1065-68 MTV, 345-346 (7-104) MMUL, Sistema, 186 (1-327) OCE IX, 1100-05 (7-108) EA, 468 OCE IX, 1097-99 MTV, 347-348 OCE VII, 878-880 UCC, 169 LUG, 75-78 OCE VIII, 462-464 MTV, 349-350 OCE VIII, 462 Revistas Revistas PW 2, 146 LUG, 81-83 MTV, 351-352 PW 2, 149 OCE II, 891 MTV, 353-354 CCMU, 41, 1,

455

FAJISMO Y FASCISMOS

nacional Un primer marqus Entre Conde y Marqus De Actualidad. Historia de una rebelda El hombre dado Juego de palabras Entre Conde y Marqus De Actualidad. Sobre el origen de la imprenta Una obra de romanos Mensaje a la juventud argentina Bienestar y vida a propsito de una polmica sobre la revolucin rusa De Actualidad. Desquite suicida Que nos deje en paz! Ctara y flauta Veintitrs aos despus Un pblico de nios! Pginas de Unamuno. El sepulcro de Don Quijote De Actualidad. Canalejas el desesperado El plebiscito De Actualidad. Defenderla y no enmendarla Un llamado a los liberales de Amrica Carta a Jos Canedo Per Carta a los estudiantes chilenos A la federacin de estudiantes de Chile (26-VII-1921) De Actualidad. De interinidad fatdica Oquedad tan slo De Actualidad. En Aguilar de Campo El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Caras y Caretas Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Caras y Caretas Nosotros La Nacin El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano La Nacin El Mercantil Valenciano Caras y Caretas Juventud El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Nosotros Nosotros La Juventud La Juventud El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid VIII-1921 16-VIII-1921 16-VIII-1921 20-VIII-1921 22-VII-1921 22-VII-1921 23-VII-1921 23-VII-1921 28-VII-1921 28-VII-1921 30-VII-1921 30-VII-1921 VII-1921 VIII-1921 2-VIII-1921 2-VIII-1921 5-VIII-1921 6-VIII-1921 6-VIII-1921 6-VIII-1921 7-VIII-1921 10-VIII-1921 10-VIII-1921 VIII-1921

2006, 272 MTV, 355-356 MTV, 357-358 PW 2, 153 OCE VII, 1418-20 OCE VII, 1421-23 PW 2, 156 PW 2, 155 OCE I, 492 OCE IX, 1097 OCE 1195-1198 PW 2, 160 MTV, 359-360 OCE VII, 1424-26 MTV, 361-362 OCE VII, 653-655

PW 2, 161 MTV, 363-364 PW 2, 164 OCE IX, 1106-07 EA, 474 EA 463-471 OCE IX, 1108 PW 2, 167 MTV, 365-366 OCE I, 1188

456

BIBLIOGRAFA

El meteoro blico De Actualidad. Pobres capacidades! Bernal Diaz del Castillo El gran camelo De Actualidad. Nacionalismo espaol El ejrcito nacional Sobre el estilo de Jos Marti De Actualidad. Ms historias todava Con su ajoto todo! Honorarios Tradiciones De Actualidad. Nos llama Dios Hay que reirse La cruz y la media luna Neurosis troglodtica De Actualidad. La civilizacin bera Calaveradas El general cristiano Gordon La emocin republicana De Actualidad. Santiago, elemento El liberalismo es pecado Del Repertorio americano A los estudiantes de Chile El alcalde Orbajosa. Etopeya De Actualidad. Hespaoladas Problema de higiene La emocin republicana De Actualidad. En el atranco Sobre el estilo De Actualidad. Ante una hora suprema

El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Castilla La Nacin El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Repertorio Americano El Liberal Madrid Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Socialista El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano La Nacin Babel (Buenos Aires) El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Liberal Madrid Nosotros El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid

21-VIII-1921 21-VIII-1921 VIII-1921 21-VIII-1921 25-VIII-1921 27-VIII-1921 30-VIII-1921 30-VIII-1921 3-IX-1921 3-IX-1921 4-IX-1921 10-IX-1921 6-IX-1921 11-IX-1921 11-IX-1921 12-XI-1921 16-IX-1921 20-IX-1921 21-IX-1921 27-IX-1921 1-X-1921 11-X-1921 5-X-1921 6-X-1921 6-X-1921 X-1921 8-X-1921 9-X-1921 10-X-1921 11-X-1921 14-X-1921 16-X-1921 18-X-1921

MTV, 367-368 PW 2, 176 (7-122) OCE III, 1028-30 PW 2, 174 MTV, 369-370 PW 2, 176 MTV, 371-372 (1-394) PW 2, 179 OCE VII, 1427-28 PW 2, 180 PYF, 230-232 MTV, 373-374 PW 2, 185 MTV, 375-376 OCE IX, 1429-31 MTV, 377-378 PW 2, 188 MTV, 379-380 MTV, 381-382 PW 2, 193 PYF, 233-235 PW 2, 194 MTV, 383-384 OCE IV, 1069-71 (7-147) PW 2, 197 PW 2, 199

PYF, 90 PW 2, 201 MTV, 385-386 PW 2, 204

457

FAJISMO Y FASCISMOS

Monstruosidad jurdica De Actualidad. El peasco de Ssifo Miguel de Unamuno escribe sobre pretorianismo y cesarianismo Guerra de Marruecos Los intereses creados Agua y letra! De Actualidad. Con la ayuda de Dios El campo es una metfora Estridencias De Actualidad. Protectorado? El problema del crdito poltico A la Federacin de estudiantes de Chile Protectorado? La persecucin a la prensa De Actualidad. Problema de higiene La cruz y la media luna De Actualidad. Oracin fnebre Hay que gritar Liberalismo dinstico? Aldebarn El coco enterrador La piel enferma Ni desesperacin De Actualidad. Un poco de psicologa Decoro, prestigio, honor De Actualidad. Liberalismo o absolutismo Como hace un siglo De Actualidad. El pobre padre Un pasillo cmico

El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid La Nacin La Nacin El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Juventud (Chile) Repertorio americano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Caras y Caretas El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista El Mercantil Valenciano La Donna. Rivista quindicinale El Mercantil Valenciano La Nacin El Pueblo (Salamanca) El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Vida Nueva (Madrid) El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano

19-X-1921 22-X-1921 23-X-1921 23-X-1921 23-X-1921 27-X-1921 12-XI-1921 28-X-1921 29-X-1921 1-XI-1921 4-XI-1921 6-XI-1921 7-XI-1921

MTV, 387-388 PW 2, 207 LUS 19-24, 115 LUG, 87 MTV, 389-390 PW 2, 210 PYF, 235 PW 2, 211 OCE I, 496 MTV, 391-392 PW 2, 214 MTV, 393-394 OCE IX, 1108-10

7-XI-1921 9-XI-1921 10-XI-1921 12-XI-1921 15-XI-1921 15-XI-1921 19-XI-1921 20-XI-1921 20-XI-1921 24-XI-1921 25-XI-1921 26-XI-1921 26-XI-1921 29-XI-1921 30-XI-1921 1-XII-1921 3-XII-1921 3-XII-1921 MTV, 399-400 PW 2, 227 PYF, 224-225 PW 2, 229 MTV, 401-402 PW 2, 232 (32-6) PW 2, 235 MTV, 403-404 MTV, 395-396 PW 2, 218 OCE VII, 1429 PW 2, 220 PW 2, 222 PYF, 238-240 MTV, 397-398

458

BIBLIOGRAFA

La sed de oro El Protectorado de Marruecos De Actualidad. El rescate, principio de civilizacin Villana Frivolidad-Fatalidad Lo de Grecia J. G. de Dios pensador O Cortes o Corte Apunte histrico. Los de la isla de Cabrera Disquisicin siempre actual El Manifiesto del Ateneo de Madrid Noblemente apasionados Ceniza y represin! Un profesor de historia La legin de los desesperados Fin de 1921 Prlogo al libro Perch esser cos. Prologo agli italiani Prlogo al libro Orgenes del conocimiento: el hambre de Ramn Turr

Caras y Caretas La Nacin El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista El Mercantil Valenciano Vida Nueva Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Vida Nueva El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Vida Nueva El Mercantil Valenciano El Socialista Vida Nueva El Socialista

3-XII-1921 4-XII-1921 8-XII-1921 10-XII-1921 28-XII-1921 13-XII-1921 13-XII-1921 17-XII-1921 18-XII-1921 18-XII-1921 20-XII-1921 22-XII-1921 24-XII-1921 26-XII-1921 27-XII-1921 30-XII-1921 30-XII-1921 31-XII-1921 1921 1921

OCE VII, 1432-34 LUG, 87-91 PW 2, 237 PW 2, 239 PYF, 240-243 MTV, 405-406 PW 2, 241 UCC, 171 MTV, 407-408 PW 2, 243 PW 2, 246 MTV, 409-410 PW 249 PW 2, 250 PW 2, 252 PYF, 243-245 PW 2, 253 PYF, 245-247 CPE, 293

459

FAJISMO Y FASCISMOS

1922
Unamuno explica su visita a Palacio en el Ateneo de Madrid Teatro y cine Al entrar en 1922 Guerra en la paz A la generacin del 21 El rgimen de G. El porvenir de Espaa Conferencia del Sr. Unamuno Un ruego. A mis compaeros en publicidad Monodialogo Fatal soledad; solitaria fatalidad Pretorianos y cesarianos De Actualidad. Sangre Una crisis gravsima De Actualidad. Pronunciamiento y camarilla Tute solitario Pariotas en el extranjero Frente a vila Descartes por Jacques Chevalier De Actualidad. Una paradoja Una estafa Un caso de insensatez agresiva La gracia de la injusticia Disciplina civil Sobre lo mismo El Sol Repertorio Americano La Nacin El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid Nuevo Mundo Vida Nueva El Mercantil Valenciano El Pueblo El Liberal Madrid La Nacin Vida Nueva El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista Vida Nueva Caras y Caretas La Nacin El Liberal Madrid El Socialista Vida Nueva El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Vida Nueva 1922 4-I-1922 3-I-1922 9-1-1922 4-1-1922 6-I-1922 6-I-1922 6-I-1922 7-I-1922 8-1-1922 9-1-1922 9-I-1922 12-I-1922 14-I-1922 17-I-1922 19-1-1922 21-1-1922 28-I-1922 21-I-1922 21-I-1922 22-1-1922 24-1-1922 24-I-1922 25-I-1922 26-I-1922 7-II-1922 31-I-1922 2-II-1922 OCE IX, 1114-18 OCE VII, 711 PW 2, 255 PYF, 248-250 PW 2, 256 OCE IX, 1111-12 PW 2, 257 OCE III, 787-788 PYF, 226-230 PYF, 87 PW 2, 261 OCE V, 1160-1163 PW 2, 263 MTV, 411-412 PW 2, 265 MTV, 413-414 PW 2, 268 PW 2, 269 PYF, 254 PW 2, 271 OCE I, 490 LUS (19-24) 99-101 PW 2, 272 PW 2, 274, PYF, 252-254 PW 2, 275 PW 2, 277 MTV, 415-416 PW 2, 278 MTV, 417-418 PW 2, 280

460

BIBLIOGRAFA

Libros y mujeres Esto se va Sobre el rescate Los enterradores de Felipe II La real gana De Actualidad. Cesarianismo y cesarismo Ni ciego, ni viejo, ni calvo El microscopio de Luzbel El ltimo pronunciamiento cesariano El P. P. E Es ms que tarde La cama El gran monasterio Dos constituciones Bilbao y la nueva poltica De Actualidad. La esencia del despotismo El Parlamento de la zarabanda roja Apasionamiento y pasividad Maximidad De Actualidad. Preparando un centenario A seis patas Paciencia y barajar! El peor bochorno La hora de la libertad De Actualidad. Parbolas y paradojas

Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano La Baskonia (Buenos Aires) Vida Nueva El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid Caras y Caretas Vida Nueva El Mercantil Valenciano Vida Nueva El Mercantil Valenciano Caras y Caretas Vida Nueva El Mercantil Valenciano El Socialista La Baskonia (Buenos Aires) El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista Vida Nueva El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Nuevo Mundo Caras y Caretas Vida Nueva El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid

3-II-1922 5-II-1922 10-II-1922 8-II-1922 10-II-1922 17-II-1922 11-II-1922 11-II-1922 13-II-1922 15-II-1922 20-II-1922 23-II-1922 25-II-1922 25-II-1922 26-II-1922 2-III-1922 28-II-1922 2-III-1922 2-III-1922 11-III-1922 4-III-1922 7-III-1922 9-III-1922 10-III-1922 11-III-1922 11-III-1922 12-III-1922 22-III-1922 14-III-1922

OCE III, 1031-33 PW 2, 281 MTV, 419-420 (7-235) PW 2, 283 PW 2, 284 PYF 102 PW 2, 286 UCC, 173 PW 2, 287 PW 2, 289 MTV, 421-422 PW 2, 290 PW 2, 292 MTV, 423-424 OCE VII, 1435-36 PW 2, 293 PW 2, 295 PYF, 257-259 (7-245) PW 2, 296 PW 2, 298 PYF, 259-262 PW 2, 299 PW 2, 301 MTV, 425-426 PW 2, 302 OCE IX, 1119-21 OCE VII, 1437-39 PW 2, 304 PW 2, 305 PYF, 262-264 PW 2, 307

461

FAJISMO Y FASCISMOS

El ideal histrico Paganismo cesariano De Actualidad. El deber del derecho La gran camama El patriotismo en el extranjero Democracia y despotismo De Actualidad. Dios lo quiere! Extramuros de vila Falta fe en la fe Las dos campaas Pobre Nicols! Un caso ms El Marqus de Lumbra De Actualidad. A mis compatriotas De Actualidad. La conjuncin maniega La sabidura de la Corona El proceso de Cristo De grafologa Un episodio El microscopio luciferino La coalicin democrtica De Actualidad. Borrn y cuenta nueva El discurso de Unamuno en el Ateneo Qu ms da? Lo que es el patriotismo en el extranjero El gran mentidero

La Nacin El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid Vida Nueva La Nacin El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid Nuevo Mundo Vida Nueva El Socialista El Mercantil Valenciano El Socialista Vida Nueva (Madrid) La Nacin El Liberal El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Espaa Caras y Caretas El Mercantil Valenciano La Nacin El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid La Baskonia ABC Nuevo Mundo La Lucha de clases El Mercantil Valenciano

15-III-1922 17-III-1922 25-III-1922 18-III-1922 18-III-1922 19-III-1922 21-III-1922 17-VIII-1922 22-III-1922 24-III-1922 25-III-1922 27-III-1922 30-III-1922 11-IX-1922 1-IV-1922 2-IV-1922 2-IV-1922 4-IV-1922 5-IV-1922 8-IV-1920 8-IV-1922 8-IV-1922 9-IV-1922 11-IV-1922 11-IV-1922 30-V-1922 13-IV-1922 14-IV-1922 15-IV-1922 15-IV-1922

OCE V, 1164-66 PW 2, 308 PYF, 264-266 PW 2, 311 PW 2, 310

PW 2, 313 PYF, 296 PW 2, 314 OCE I, 498 PW 2, 316 PW 2, 317 PYF, 267-268 PW 2, 319 PYF, 304-306 (7-245) OCE II, 998 (7-270) PW 2, 320 MTV, 427-428 PW 2, 322 CPE, 219 OCE VII, 1440-42 OCE VIII, 465-466 OCE IX, 1130 LUS (19-24), 10305 MTV, 429-430 CCMU, 41, 1, 06, 274 (7-311)

OCE III, 791-792 ULC, 193-95 PW 2, 323

462

BIBLIOGRAFA

Espaa Repertorio Americano Pretorianismo y cesarismo De Actualidad. La piel podrida Demagogia Nieve De Actualidad. Piel de bolsa Espaa como valor histrico Lo que es el patriotismo en el extranjero Otra carta abierta a Nuo Febrero. Salud, paz, verdad y serenidad De Actualidad. Des-civilizacin Los mozos del partido La mosca bicentenaria Claras reflexiones sobre Brand Todo hace prever que volver a triunfar el idealismo en la poltica Lo mas fatal De ao a ao De Actualidad. El arrastre atvico Profecas Los caos de Bilbao Carta a D. Ramn Gmez de la Serna con motivo del banquete a don Nadie Bartolom Jos Gallardo De la historia de Rusia Literatura y poltica Combinaciones Carta a Fabin Vidal La Nacin El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Caras y Caretas El Liberal Madrid La Nacin La Lucha de clases El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Nuevo Mundo Caras y Caretas Espaa La Nacin El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista Espaa El Liberal La Nacin El Mercantil Valenciano El Socialista Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano

22-IV-1922 14-VIII-1922 16-IV-1922 16-IV-1922 19-IV-1922 22-IV-1922 22-IV-1922 23-IV-1922 25-IV-1922 25-IV-1922 27-IV-1922 28-IV-1922 29-IV-1922 29-IV-1922 30-IV-1922 30-IV-1922 1-V-1922 2-V-1922 5-V-1922 16-V-1922 6-V-1922 7-V-1922 7-V-1922 10-V-1922 17-X-1922 12-V-1922 12-V-1922 12-V-1922

CPE, 302 LUS (19-24), 11517 CCMU, 41, 1, 06, 275 MTV, 431-432 OCE I, 506-508 CCMU, 41, 1, 06, 277 LUS (19-24), 11921

MTV, 433-434 CCMU, 41, 1, 06, 279 UNM, 194 OCE VIII, 473 CPE, 305 LUG, 123-25 MTV, 435-436 OCE IX, 1122-23 PW 2, 326 PW 2, 327 CPE, 404 (7-294) (29-149) (31-14) OCE III, 1034-37 PW 2, 329 PYF, 318 OCE VII, 803-804 PW 2, 331 PW 2, 332

463

FAJISMO Y FASCISMOS

MTV, 439 Combinaciones Mi visita a Palacio Poesa escrita en el cuarto en que viv mi mocedad Otro poco de historia. La entrevista de Unamuno con el Rey De Actualidad. Camelo De Actualidad. Sobre eso de la reforma constitucional Jugar con sangre La siesta eterna La civilizacin pantalnica Alegras de muerte De Actualidad. Otra vez lo del rescate Rey o emperador o la primera batalla de Bailn La accin civil en frica De Actualidad. La resaca De Actualidad. Vicesobrerreyes No cabe duda La ltima palabra de Hamlet Pintamonas y pantalones De Actualidad. Llueve en el mar De Actualidad. Democracia y liberalismo La nacionalizacin del ejrcito Del deporte activo y del contemplativo De Actualidad. Justicia para todos Poltica de partido Caras y Caretas El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista Nuevo Mundo El Liberal Madrid Espaa El Mercantil Valenciano La Nacin La Tribuna escolar de Salamanca La Nacin El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista Espaa Repertorio Americano Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano 12-V-1922 12-V-1922 13-V-1922 14-V-1921 14-V-1922 18-V-1922 18-V-1922 26-V-1922 20-V-1922 26-VI-1922 20-V-1922 21-V-1922 23-V-1922 26-V-1922 26-V-1922 2-VI-1922 27-V-1922 30-V-1922 31-V-1922 31-V-1922 3-VI-1922 3-VI-1922 6-VI-1922 8-VI-1922 22-VI-1922 9-VI-1922 9-VI-1922 10-VI-1922 MTV, 437-438 OCE VIII, 467-469 Encuadern OCE VIII, 470-472 PW 2, 233 PW 2, 335 PW 2, 337 PYF, 271-273 PW 2, 338 OCE VII, 1443-44 PW 2, 340 MTV, 440-441 PW 2, 342 OCE III, 789-790 PW 2, 343 PYF, 274-276 PW 2, 345 PW 2, 346 PW 2, 348 MTV, 442-443 (1-354) OCE VII, 1445-47 PW 2, 349 PW 2, 351 PW 2, 354 MTV, 444-445 OCE VII, 656 PW 2, 354 CPE, 312

464

BIBLIOGRAFA

De Actualidad. Gobernar es hacer justicia La nueva conciencia nacional De Actualidad. Rectifiquemos nuestros errores Ms historias rusas Apuntes para la historia de Rusia El sencillo Don Rafael, cazador y tresillista Un partido poltico mas De Actualidad. La historia del pasaporte De Actualidad. Sobre eso de las Hurdes El frente nico del proletariado De Actualidad. Molestias contra la Grandeza Un nuevo sindicato de resistencia La mosca bicentenaria De Actualidad. El logogrifo del protectorado El reposo es silencio La agona de la vela El irrevocable vulgo programtico Pedagoga castrense La nueva conciencia nacional De Actualidad. Protectorado y coloniaje Del deporte activo y del contemplativo La bienaventuranza de Don Quijote Sigue el lo del Protectorado

El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista La Lucha de clases El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista Caras y Caretas El Liberal Madrid Nuevo Mundo Caras y Caretas Espaa El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid Nuevo Mundo Caras y Caretas Repertorio Americano El Mercantil Valenciano El Socialista

11-VI-1922 11-VI-1922 5-VII-1922 13-VI-1922 14-VI-1922 30-XI-1922 17-VI-1922 20-VI-1922 21-VI-1922 22-VI-1922 23-VI-1922 27-VI-1922 27-VI-1922 29-VI-1922 3-VII-1922 29-VI-1922 30-VI-1922 30-VI-1922 1-VII-1922 1-VII-1922 4-VII-1922 5-VII-1922 6-VII-1922 6-VII-1922 8-VII-1922 9-VII-1922 15-VII-1922

PW 2, 130 PW 2, 355 PYF, 281 PW 2, 357 PW 2, 358 PYF, 330 OCE IX, 437-441. PW 2, 360 MTV, 446 PW 2, 361 PW 2, 363 PW 2, 364 PYF, 276-278 PW 2, 366 PW 2, 368 PYF, 279-282 OCE VIII, 473-474 PW 2, 369 OCE V, 1167-68 OCE VIII, 475-476 PW 2, 373 PW 2, 374 MTV, 448-449 PYF, 281-283 PW 2, 374 OCE VII, 656-658 OCE VII, 1238-39 PW 2, 376 PYF, 283-286

465

FAJISMO Y FASCISMOS

De Actualidad. Que hablen en cristiano La idolatra republicana Una pura farsa De Actualidad. Triste obra de tesn desesperado Lo nico digno Juan Gallo de Andrada La soledad de la niez Hombres y soldados De Actualidad. Entre la nacin y el reino Razn de rgimen De Actualidad. El expediente en el Congreso Y dijo Prez Don Alfonso el Sabio Esquilo en Becedas La delegacin rifea La soledad de Moiss Yo, individuo, poeta, profeta y mito De Actualidad. La ltima cruzada? El Cristo de las Batallas Carbona o el recuerdo Poltica sindicalista De Actualidad. Gabilla y no nacin Don Quijote en el mar De Actualidad. Reflexiones sobre el ltimo episodio Un drama interesante Divagaciones de verano

El Liberal Madrid La Nacin La Nacin El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista Nuevo Mundo Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid El Socialista El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Caras y Caretas Nuevo Mundo El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Caras y Caretas Plus Ultra El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid Caras y Caretas El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Repertorio americano El Mercantil Valenciano

9-VII-1922 9-VII-1922 9-VII-1922 13-VII-1922 14-VII-1922 19-VII-1922 14-VII-1922 15-VII-1922 18-VII-1922 27-VII-1922 21-VII-1922 27-VII-1922 25-VII-1922 31-VII-1922 25-VII-1922 28-VII-1922 28-VII-1922 28-VII-1922 29-VII-1922 29-VII-1922 VIII-1922 4-VIII-1922 4-VIII-1922 9-VIII-1922 5-VIII-1922 6-VIII-1922 21-VIII-1922 8-VIII-1922 12-VIII-1922 13-VIII-1922 14-VIII-1922 15-VIII-1922

PW 2, 377 LUG, 127-129 LUG, 131-133 PW 2, 379 PW 2, 381 PYF, 286-289 OCE VII, 1240-42 OCE VII, 1448-50 PW 2, 382 PYF, 289-291 PW 2, 384 PYF, 292-293 PW 2, 387 (1-357; 8-18; 1-388) OCE IX, 1124-26 PW 2, 388 PW 2, 390 MTV, 450-451 OCE IV, 1301-03 OCE VIII, 477-478 PW 2, 389 PW 2, 393 PYF, 294-296 UCC, 176 PW 2, 394 PYF, 299-301 PW 2, 395 UCC, 177 PW 2, 397 OCE IX, 1130-32 PW 2, 399

466

BIBLIOGRAFA

MTV, 452-453 De Actualidad. El sultanado ficticio Gases asfixiantes Democracia y despotismo De Tordesillas a Yuste Protectorado y coloniaje Reyes constitucionales y por la gracia de Dios, I y II De Actualidad.Como Dios quiera! El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista Nuevo Mundo La Baskonia La Nacin El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Socialista El Liberal La Nacin Plus Ultra (Buenos Aires) El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Liberal Madrid La Nacin El Mercantil Valenciano El Pueblo 16-VIII-1922 17-VIII-1922 17-VIII-1922 18-VIII-1922 20-VIII-1922 20-VIII-1922 27-VIII-1922 4-IX-1922 29-VIII-1922 31-VIII-1922 VIII-1922 1-IX-1922 3-IX-1922 5-IX-1922 5-IX-1922 6-IX-1922 8-IX-1922 PW 400 PW 2, 402 MTV, 454-455 PYF, 296-298 OCE I, 632-633 (8-36) LUG, 137-142 PYF, 125 PYF, 301-303 PW 2, 405 LUG, 145-147 OCE VIII, 477 PW 2, 406 MTV, 456-457 PW 2, 407 PW 2, 409 (8-47) PW 2, p. 410 MTV, 458-459 OCE IX, 368

El dejo de la huelga de correos El Duero Yo, individuo, poeta, profeta y mito Huelga de funcionarios De Actualidad. Poltica y gobernacin De Actualidad. Pan y palo Hombres y cosas Hay que liquidar Discurso en la Casa de la Democracia de Valencia, el 7 de septiembre de 1922. El proceso de Cristo Bibliofobia aldeana Los obispos del ajedrez La idolatra republicana De Actualidad. Concentraciones y comuniones Nuestro hombre y la Gorda Pobre Nicolas! De Actualidad. El profeta del derrumbe Fiestas y negocio

Espaa Nuevo Mundo Caras y Caretas Espaa El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista El Socialista El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano

8-IX-1922 8-IX-1922 9-IX-1922 9-IX-1922 9-IX-1922 10-IX-1922 20-XI-1922 11-IX-1922 13-IX-1922 14-IX-1922

CPE, 299 OCE VII, 1131-32 OCE VII, 1451-53 CPE, 315 PW 2, 412 PW 2, 413 PYF, 325-327 PYF, 304-306 PW 2, 415 PW 2, 416

467

FAJISMO Y FASCISMOS

El Socialista La gramtica del ladrillo El ministerio Rubn Viva el Rey o el rubanismo Rubn y don Alejandro De Actualidad. Contumacia y rgimen de influencia El hombre de libro La hora de la resignacin Una vergenza ms Viva el Rey! O el urbanismo El mutismo irnico de Eduardo VII Ruban y don Alejandro Sindicato de monarcas Peticin de paz La escalera de vecindad De Actualidad. Rgimen de represa El estado represivo De Actualidad. Visita regia Poesa y poltica La oracin de Doa Ximena De Actualidad. Ley de orden pblico Los calamares El mutismo irnico de Eduardo VII El rey y el alcalde De Actualidad. Pas el rey El Sr. Unamuno. Fiesta de la raza. Discurso (artculo no firmado) Caras y Caretas El Liberal de Madrid La Lucha de clases El Mercantil Valenciano El Socialista El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid Nuevo Mundo Caras y Caretas El Liberal El Socialista El Mercantil Valenciano El Socialista El Socialista El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid Caras y Caretas El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid Nuevo Mundo Caras y Caretas El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista El Socialista El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Adelanto

19-IX-1922 15-IX-1922 16-IX-1922 23-IX-1922 17-IX-1922 21-IX-1922 21-IX-1922 27-IX-1922 20-IX-1922 22-IX-1922 23-IX-1922 24-IX-1922 25-IX-1922 26-IX-1922 10-X-1922 27-IX-1922 28-IX-1922 3-X-1922 28-IX-1922 30-IX-1922 1-X-1922 3-X-1922 6-X-1922 4-X-1922 6-X-1922 7-X-1922 8-X-1922 8-X-1922 13-X-1922 10-X-1922 11-X-1922 12-X-1922 13-X-1922

PYF, 306-308 OCE VII, 1454-55 PW 2, 418-20 OCE IX, 1133-34 OCE IX, 1135-36 PW 2, 240 OCE VII, 1456-58 OCE VII, 659-661 PW 2, 421 OCE IX, 1133-34 PW 2, 423 PYF, 313 OCE IX, 1135-36 PW 2, 426 PYF, 308-310

OCE VII, 1459-61 PW 2, 427 PW 2, 428 PYF, 311-313 PW 2, 430 OCE VIII, 479-481 OCE III, 1038-39 PW 2, 433 PW 2, 431 PYF, 315-318 PYF, 313-315 PW 2, 434 MTV, 460-461 PW 2, 435 (8-79)

468

BIBLIOGRAFA

De Actualidad Disciplina? Pedagoga y polica D. Alfonso y D. Alejandro De la historia de Rusia De Actualidad Felipe o quin? El Tormes Prisciliano, en Avila El rgimen del puntapi Milicianos y cesarianos De Actualidad. La timba El prestigio de la autoridad De Actualidad. Hombres castizos Del pasado eterno. El declive de antao Comentario Comentario [Garca Blanco lo titul Cristianidad y patriologa] Trono y ctedra El discurso de Romanones Superacionismo De Actualidad. Milicia, Tercio, Polica Batalla y baraja De Actualidad. Irresponsabilidades La milicia y el tercio

El Liberal Madrid La Nacin El Mercantil Valenciano El Socialista El Socialista El Liberal Madrid La Nacin Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Liberal Madrid Nuevo Mundo Nuevo Mundo Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Espaa El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano El Socialista El Mercantil Valenciano El Socialista El Mercantil Valenciano El Socialista

15-X-1922 15-X-1922 17-X-1922 27-X-1922 17-X-1922 18-X-1922 19-X-1922 20-X-1922 20-X-1922 22-X-1922 26-X-1922 28-X-1922 29-X-1922 2-XI-1922 3-XI-1922 5-XI-1922 4-XI-1922 5-XI-1922 10-XI-1922 10-XI-1922 19-XI-1922 11-XI-1922 14-XI-1922 16-XI-1922 14-XI-1922 17-XI-1922 17-XI-1922 28-XI-1922 20-XI-1922

PW 2, 437 OCE IX, 1142-44 PW 2, 438 PYF, 320-322 PYF, 318-320 PW 2, 439 (8-84) OCE IX, 1137-39 PW 2, 441 MTV, 462-463 PW 2, 442 MTV, 464-465 PW 2, 444 PW 2, 445 MTV, 466-467 PW 447 PW 2, 448 OCE IX, 1140-41 OCE VII, 1179-80 OCE VII, 1462-63 PW 2, 450 MTV, 468-469 PW 2, 451 MTV, 470-471 PW 2, 457 CPE, 319 PW 454 MTV, 472-473 PYF, 323-325 PW 2, 452 PW 2, 455 MTV, 328-330 PYF, 325-327

El fajismo en el reino de Espaa Nuestro hombre y la gorda

469

FAJISMO Y FASCISMOS

Disciplina escolar Comentario 1843-1868-1898-1921 De la confianza ministerial Don Miguel de Unamuno habla de temas de gran actualidad. Discurso pronunciado en la Federacin obrera de la Casa del Pueblo de Salamanca (artculo no firmado) Crisis suprema De Actualidad. Bao de fango Apuntes para la historia de Rusia La crisis de la irresponsabilidad De Actualidad. El aborto Originales y copias Dos celebraciones (1) Gobierno nacional Pedagoga y polica

El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo El Liberal Madrid Nuevo Mundo El Adelanto

22-XI-1922 24-XI-1922 24-XI-1922 24-XI-1922 25-XI-1922

PW 2, 458 MTV, 474-475 PW 2, 460 PW 2, 461 OCE IX, 1145-47 (8-104)

El Liberal El Socialista El Liberal Madrid El Socialista Espaa El Liberal Madrid Caras y Caretas La Nacin El Mercantil Valenciano El Socialista La Nacin Repertorio Americano Revista Chilena El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo La Nacin El Mercantil Valenciano La Lucha de clases El Liberal Madrid Nuevo Mundo Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Socialista El Mercantil Valenciano El Socialista Espaa Nuevo Mundo

28-XI-1922 1-XII-1922 29-XI-1922 30-XI-1922 2-XII-1922 2-XII-1922 2-XII-1922 3-XII-1922 3-XII-1922 6-XII-1922 4-XII-1922 7-XII-1922 7-XII-1922 8-XII-1922 11-XII-1922 12-XII-1922 16-XII-1922 13-XII-1922 15-XII-1922 16-XII-1922 16-XII-1922 19-XII-1922 21-XII-1922 25-XII-1922 22-XII-1922 22-XII-1922

PW 2, 463 PYF, 332-334 PW 2, 464 PYF, 330-332 CPE, 322 PW 2, 466 OCE VIII, 482-484 OCE IV, 1072-74 PYF, 334-337 OCE IX, 1142-44

De Actualidad. Historia De la carta de Romanones Flor y corazn de encina Congresos hispanoamericanos Democracia frailuna De Actualidad. La procrisis Accin y pasin dramtica Escritura y lenguaje El peor enemigo El absolutismo en acecho Soledad El anacoreta en 1922

PW 2, 468 MTV, 476-477 OCE VII, 1464-66 OCE IV, 1075-77 PW 2, 470 ES, 271-274 PW 2, 472 OCE V, 1169-1170 OCE VII, 1467-68 PW 2, 473 PYF, 337-340 PW 2, 475 PYF, 340-342 (1-353) OCE VII, 662-664

470

BIBLIOGRAFA

El mal ms grave De Actualidad. Campaa electoral Luisismo fajista De Actualidad. El buey ciego y la monanarqua Ateneo y Academia De Actualidad. Nuestra misin civil Cartas Unamuno explica su visita a palacio en el Ateneo de Madrid Prlogo a Lengua Francesa de Fernando Felipe Prlogo al libro Romances de ciego de Salvador de Madariaga

Espaa El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid Caras y Caretas El Sol Repertorio Americano

23-XII-1922 24-XII-1922 26-XII-1922 25-XII-1922 27-XII-1922 29-XII-1922 3-I-1923 30-XII-1922 30-XII-1922 1922 1922 1922

CPE, 325 PW 477 PW 2, 479 PYF, 343-346 PW 2, 487 PW 2, 483 PYF, 346-349 PW 2, 485 OCE VIII, 485-486 OCE IX, 1114 OCE VIII, 1101 OCE VIII, 1190

471

FAJISMO Y FASCISMOS

1923
Lavenir de lEurope (le point de vue dun espagnol) De Actualidad. Comentario (El 18 de octubre ltimo) El derecho a la pena Lea a la hoguera! De Actualidad. Comentario (Si, como hemos ledo en este mismo diario) Calla! Diplomacia secreta imperial De Actualidad. Comentario (Cuntase de un famoso cirujano) Hacerse el zueco Comentario (El testamento de Isabel la Catlica?) Comentario (Le merece una carta que recibimos) Marruecos, Marruecos, Marruecos Silueta, ministro ochomesino Las verdades del barquero Poltica literaria El herosmo de Espaa Optimismo oficial Sobre los pronunciamientos Timba nacional Sobre el encasillado La derrota del reino De Actualidad. Comentario (Como decamos, eso de las responsabilidades) El derecho a la pena Les cortes venideras La revue de Genve El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista Nuevo Mundo El Liberal Madrid Espaa El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo Caras y Caretas El Mercantil Valenciano La Nacin Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano Espaa El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid 1-1923 2-1-1923 3-1-1923 6-2-1923 5-I-1923 6-1-1923 6-1-1923 10-1-1923 10-2-1923 11-1-1923 12-I-1923 14-1-1923 18-1-1923 18-1-1923 19-1-1923 20-I-1923 21-I-1923 24-I-1923 26-I-1923 26-1-1923 27-I-1923 31-I-1923 3-II-1923 7-II-1923 6-II-1923 PSJ, 3 PW 3, 1 PYF, 349-353 OCE VII, 1333-34 PW 3, 6 CPE, 407 PYF, 353-355 PW 3, 11 OCE VII, 1469-70 PW 3, 14 PW 3, 16 MTV, 478-479 OCE VII, 1471-72 OCE VII, 1473-75 OCE VII, 805-806 OCE IV, 1439-41 OCE VII, 665-667 MTV, 480-481 CPE, 329 MTV, 482-483 PYF, 351-353 PW 3, 28

El Socialista El Mercantil Valenciano

6-II-1923 7-II-1923

PYF, 349-351 MTV, 484-485

472

BIBLIOGRAFA

A un libro de Garca Mart. Un prlogo de Unamuno Romances de ciego La bocina y las tres Maras De Actualidad. Comentario (La crisis, o mejor dicho, la tisis) Diplomacia secreta Flaubert De Actualidad. Comentario (El dilema es ste) Fajismo aristaggico De Actualidad. Comentario (Hemos ledo que propugnando) El reinado de la mentira Garca, mrtir de la ortografa fontica Peliculeras Intelectualismo y deportismo De Actualidad. Comentario (Hemos ledo otra melanclica) Alfaqueque mayor de la nacin El honor profesional El vaco soberano La manchita de la ua De Actualidad. Comentario (Hay dos docuementos militares) De Actualidad. Historias La satisfaccin interior Un banquete a don Nadie Metforas La crisis del monarquismo Vuelta a lo mismo Ningn pueblo vota de esa manera un destronamiento

El Liberal Madrid La Nacin Nuevo Mundo El Liberal Madrid El Socialista Le Journal El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid La Lucha de clases Espaa Caras y Caretas El Mercantil Valenciano La Nacin El Liberal Madrid Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano Espaa Los Lunes del Imparcial El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano La Lucha de clases Nueva Era. Revista Argentina Nuevo Mundo Espaa El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid

8-2-1923 9-II-1923 9-II-1923 10-2-1923 10-II-1923 12-II-1923 13-2-1923 14-II-1923 16-2-1923 17-II-1923 10-II-1923 17-II-1923 18-II-1923 21-II-1923 22-2-1923 23-II-1923 23-II-1923 24-II-1923 25-II-1923 25-II-1923 1-III-1923 27-II-1923 2-III-1923 28-II-1923 2-III-1923 3-III-1920 4-III-1923 9-III-1923 4-III-1923

OCE VIII, 1116 OCE III, 1220-24 OCE IX, 1148-49 PW 3, 34 PYF, 353-355 Encuadern PW 3, 36 MTV, 486-487 PW 42 CPE 322-25. OCE II, 897 MTV, 488489 LUS (19-24), 15154 PW 3, 47 CCMU, 34, 1999 MTV, 490-491 CPE, 335 OCE II, 899 PW 3, 52 PW 3, 57 MTV, 492-493 PW 3, pp. 54-56. Revistas OCE IV, 447-448 CPE, 339 PYF, 356-358 PW 3, 62

473

FAJISMO Y FASCISMOS

De Actualidad. Comentario (En una Monarqua constitucional) Roto el cuadro Renan en la poltica La fe de Renan El momento actual La demanda Sobre una errata Del cotarro literario Refundicin Un libro agorero Escndalo! Altsima mendiguez Conformismo Mas de onomstica Aforismos y definiciones I Confusin Improcesables Cola de humo Al yunque Comentario. El artculo once No hay peor esclavitud que la mentira El manifiesto episcopal La vida es siesta La espalda de la luna San Quijote de la Mancha Aforismos y definiciones II Eclesistico-cesarianos De Actualidad (El portero futbolstico

El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Espaa Los Lunes de El Imparcial La Nacin El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo La Nacin El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano El Socialista Nuevo Mundo Espaa El Mercantil Valenciano Caras y Caretas Los Lunes de El Imparcial El Mercantil Valenciano El Mercantil Valenciano El Socialista Espaa El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Espaa Repertorio americano El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo Repertorio Americano Caras y Caretas La Nacin Repertorio Americano Los Lunes de El Imparcial El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid

7-III-1923 8-III-1923 10-III-1923 11-III-1923 13-III-1923 13-III-1923 16-III-1923 18-III-1923 18-III-1923 21-III-1923 23-V-1923 23-III-1923 24-III-1923 27-III-1923 31-III-1923 1-IV-1923 1-IV-1923 3-IV-1923 6-IV-1923 7-IV-1923 8-IV-1923 8-IV-1923 9-IV-1923 10-IV-1923 13-IV-1923 21-V-23 14-IV-1923 15-IV-1923 10-XII-1923 15-IV-1923 15-IV-1923 23-IV-1923 17-IV-1923

PW 3, 65 MTV, 494-495 OCE VII, 807-808 OCE IV, 1304-07 LUS (19-24), 15759 MTV, 496-497 OCE VII, 1476-77 OCE VII, 1335-37 MTV, 498-499 PYF, 371-373 OCE IX, 1150-51. OCE VII, 1181-82 CPE, 345 MTV, 500-501 OCE VII, 1478-80 OCE VII, 1515-17 MTV, 502-503 PYF, 358-361 CPE, 348 MTV, 504-505 PW 3, 85 OCE IX, 1152 MTV, 506-507 OCE V, 1174-1176 UCC, 179 OCE VII, 1243-45 OCE VII, 1517-20 PYF, 361-363 PW 3, 95

474

BIBLIOGRAFA

de la corona) Socialistas y republicanos Ateologa Comentario de actualidad. El neofajislmo espaol Fatalidad; irresponsabilidad La mayora de la responsabilidad. Ojo con la Providencia! Entre caa y caa Danza prima La literatura y el cine Justicia Un retrato de Bagara y una carta de Unamuno La ltima leccin El mal ms grave Las pequeeces literario-mercantiles La calavera de Rafael Protectorado senil El Mercantil Valenciano Espaa El Liberal Madrid 19-IV-1923 21-IV-1923 21-IV-1923 MTV, 508-509 CPE, 351 PW 3, 100

El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo La Nacin El Socialista El Sol El Mercantil Valenciano Espaa Repertorio americano Espaa Los Lunes de El Imparcial El Mercantil Valenciano La Lucha de clases

24-IV-1923 25-IV-1923 26-IV-1923 27-IV-1923 29-IV-1923 1-V-1923 3-V-1923 4-V-1923 5-V-1923 5-V-1923 6-V-1923 1-V-1923 6-V-1923

MTV, 510-511 PW 3, I05 MTV, 512-513 OCE IX, 1154-55 OCE VII, 715-717 OCE IX, 1155-56 (8-224) MTV, 516-517 OCE IX, 1158-60 OCE VIII, 487-489 OCE VII, 773-775 MTV, 514-515 PW 3, 110-12

Una u otra abdicacin Campos santos Asociaciones estudiantiles El estado espaol frente al pueblo Oh, los revolucionarios! Poltica, conciencia La dictadura y la fatalidad Los odos del corazn El dilema Aforismos y definiciones III

El Mercantil Valenciano El Socialista Nuevo Mundo La Nacin Espaa Nueva (La Habana) El Mercantil Valenciano El Socialista Repertorio americano El Mercantil Valenciano El Socialista Caras y Caretas Espaa Los Lunes de El Imparcial

9-V-1923 11-V-1923 11-V-1923 13-V-1923 13-V-1923 13-V-1923 19-V-1923 14-V-1923 18-V-1923 23-V-1923 19-V-1923 19-V-1923 20-V-1923

PYF, 364-366 OCE IX, 1161-63

(8-232) PYF, 366-369 OCE IX, 1164 OCE I, 634-636 PYF, 369-371 OCE VII, 1481-83 CPE 354 OCE VII, 1520-23

475

FAJISMO Y FASCISMOS

Los deportes Un libro agorero Fernando VII el inimitable Reflexiones La fbula de la zorra El peor comunismo Poltica e historia Aforismos y definiciones IV Vindoles desfilar Comentarios a un discurso. Independencia y libertad Popularidad del momento El tablero teolgico moral Responsabilidad y proteccin Aforismos y definiciones V Aforismos y definiciones VI Aforismos y definiciones VII Agricultores y ganaderos Corazonada y no cruzada Comentarios. Otra vuelta al protectorado Las cosas bien claras Cuesta abajo El Cardenal de Retz Comentarios del momento. El corazn reinal Irresponsabilidad delegada Exigencias de Inglaterra

Repertorio americano El Socialista El Mercantil Valenciano El Socialista Repertorio americano Nuevo mundo Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Socialista Los Lunes de El Imparcial El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista Nuevo mundo Repertorio americano El Mercantil Valenciano El Socialista Los Lunes de El Imparcial Los Lunes de El Imparcial Los Lunes de El Imparcial El Sol Repertorio americano El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Nuevo Mundo Espaa El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista El Mercantil Valenciano El Socialista

21-V-1923 23-V-1923 23-V-1923 28-V-1923 21-V-1923 25-V-1923 26-V-1923 26-V-1923 5-VI-1923 27-V-1923 2-VI-1923 8-VI-1923 7-VI-1923 7-VI-1923 13-VI-1923 8-VI-1923 10-VI-1926 15-VI-1923 10-VI-1923 indito indito 11-VI-1923 15-VI-1923 19-VI-1923 16-VI-1923 19-VI-1923 22-VI-1923 23-VI-1923 24-VI-1923 24-VI-1923 30-VI-1923 28-VI-1923 2-VII-1923

OCE IX, 1165 PYF, 371-373 PYF, 374-376 OCE IX, 1166 OCE IX, 1167-69 OCE VII, 1484-86 PYF, 376-379 OCE VII, 1523-26 MTV, 518-519 PW 3, 137 PYF, 379-381 OCE IX, 1170-72 PYF, 381-383 OCE VII, 1526-28 OCE VII, 1529-31 OCE VII, 1532-34 OCE IX, 1173-74 PYF, 384-386 PW 3, 145 MTV, 520-521 OCE VII, 809-811 CPE 358 PW 3, 149 PYF, 386-388 PYF, 388-390

476

BIBLIOGRAFA

A la grotesca La foi Pascalienne Trasgos y botones Nuestros yos exfuturos Ni farsa! Ante los dos grandes problemas Por razn de estado Del estilo en la poltica Crmenes de estado y cruzada de pordiosera En los campos gticos La lanzadera del tiempo Habilidades? Hay que enjuiciar y ajusticiar. Por razn de nacin Un recuerdo de Guerra Junqueiro. El poeta republicano Momento histrico Pirandello y yo Para que se acabe el juego De Herodes a Pilatos Una tragedia Releyendo las rimas de Bcquer Alvarez-Mirabeau Limpiabotas La solucin del problema de Tnger Comentarios del momento. Por razn de orden Comentarios del momento. Dictadura y revolucin Adems

Nuevo Mundo Revue de Mtaphysique et de morale Caras y Caretas Indito El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista Nuevo mundo Espaa Caras y Caretas La Nacin El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista La Nacin El Mercantil Valenciano El Socialista El Mercantil Valenciano El Socialista Caras y Caretas La Nacin El Mercantil Valenciano El Socialista Espaa Espaa El Liberal Madrid El Liberal Madrid Nuevo Mundo

29-VI-1923 V-VI-1923 30-VI-1923 VII-1923 1-VII-1923 4-VII-1923 7-VII-1923 6-VII-1923 7-VII-1923 7-VII-1923 8-VII-1923 8-VII-1923 13-VII-1923 8-VII-1923 12-VII-1923 12-VII-1923 18-VII-1923 15-VII-1923 17-VII-1923 23-VII-1923 19-VII-1923 28-VII-1923 21-VII-1923 22-VII-1923 26-VII-1923 30-VII-1923 28-VII-1923 11-VII-1923 20-VII-1923 25-VII-1923 27-VII-1923

UNM, 200 OCE VII, 344 (8-10) OCE VII, 1487-89 OCE VIII, 490-494 PW 3, 156 MTV, 522-523 PYF, 390-392 OCE IX, 1175-77 CPE, 361 UCC, 181 OCE VIII, 495-498 PYF, 392-393 PW 3, 162 OCE VIII, 499-500 PYF, 394-395 OCE VIII, 501-504 PYF, 396-398 PYF, 398-400 OCE II, 902 OCE VIII, 505-508 PYF, 400-403 CPE, 364 CPE, 367 PW 3, 170 PW 3, 173 OCE VIII, 509-510

477

FAJISMO Y FASCISMOS

Comentarios del momento. El camino de la verdad La Espaa que permanece Gredos Un dilema claro En torno a un tema actual. Pasin, pasin, pasin! Nada menos que todo un poeta (Guerra Junqueiro) Astrologa judiciaria Difusin del libro espaol en Amrica Una reliquia de la Venus de Milo Trogloditismo en accin Las tcnicas del desquite. Defensa de la nacin La caza del hombre La moralidad artstica Remachando Cobarda cvica Una vida sin historia: Amiel Suicidadores Lo primero que un tcnico militar debe saber es psicologa de la muchedumbre El Pueblo en armas no quiere la guerra Dos dilemas El ciliebro de la tierra Mientras pasa la tormenta. No hay peor caciquismo que el que se reviste de apariencias de legalidad Teora de la prctica

El Liberal Madrid El Liberal Madrid La Libertad El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid A Aguia (Oporto) El Mercantil Valenciano El Socialista Nuevo Mundo Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano La Nacin El Mercantil Valenciano El Socialista El Mercantil Valenciano El Socialista La Nacin El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid

28-VII-1923 1-VIII-1923 1-VIII-1923 2-VIII-1923 6-VIII-1923 5-VIII-1923 7-VIII-1923 7-VIII-1923 13-VIII-1923 10-VIII-1923 11-VIII-1923 12-VIII-1923 17-VIII-1923 15-VIII-1923 17-VIII-1923 19-VIII-1923 22-VII-1923 25-VIII-1923 28-VIII-1923 31-VIII-1923 2-IX-1923 31-VIII-1923 3-IX-1923 5-IX-1923

PW 3, 177 OCE I, 637-639 OCE I, 637 PYF, 403-404 PW 3, 183 Revistas EUSP, 266 PYF, 404-406 OCE IV, 1078-80 OCE V, 1171-1173 PYF, 407-408 PW 3, 189 MTV, 524-525 OCE IV, 1412-14 PYF, 409-410 PYF, 410-412 OCE IV, 1442-45 PYF, 413-414 PW 3, 199-201

El Mercantil Valenciano El Socialista Nuevo Mundo El Liberal Madrid

5-IX-1923 10-IX-1923 7-IX-1923 9-IX-1923

PW 3, 13 OCE I, 536-537 PSJ, 10-12

El Mercantil Valenciano El Socialista

9-IX-1923 12-IX-1923

PYF, 414-416

478

BIBLIOGRAFA

Dos dilemas Repblica y corona El pcaro Riego Los equipos babilnicos. En torno al separatismo En un rincn de Espaa

El Socialista El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista La Nacin Caras y caretas La Nacin El Liberal Madrid La Tribuna. Revista estudiantil El Mercantil Valenciano El Socialista La Nacin Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano Espaa Nueva (La Habana) El Mercantil Valenciano Caras y Caretas El Liberal Madrid Nuevo Mundo La Nacin La Nacin La Nacin

10-IX-1923 12-IX-1923 14-IX-1923 19-IX-1923 21-IX-1923 22-IX-1923 25-IX-1923 28-IX-1923 23-IX-1923 29-IX-1923 23-IX-1923 28-IX-1923 30-IX-1923 2-X-1923 5-X-1923 3-X-1923 5-X-1923 6-X-1923 3-X-1923 9-X-1923 12-X-1923 11-X-1923 12-X-1923 14-X-1923 18-X-1923 19-X-1923 25-X-1923 2-XII-1923 20-X-1923 25-X-1923 26-X-1923 21-X-1923 21-X-1923 28-X-1923

PSJ, 13-15 PSJ, 16-18 MTV, 526-527 MTV, 528-529 PYF, 416-418

Y adems poeta Decirse a s mismo Y adems poeta. Martnez Campos y Cnovas Ante el nuevo curso Don Wilibrordo En memoria de Guerra Junqueiro Matriotismo A los treinta y dos aos Don Anfiloquio Tiriflito La fiesta de la raza

OCE VIII, 511-513 OCE VII, 1338-40 OCE VIII, 511 PW 3, 215 CCMU, 39, 2004, 246-47 PYF, 419-421 OCE IV, 1349-52 OCE IV, 1393-94 OCE VIII, 514-515 PYF, 421-423 MTV, 530 OCE IV, 646-647 PYF, 423-425 PYF, 425-427

Comentarios del momento. Un remedio heroico

El dechado de la abuela Las enfermedades del patriotismo. No hay que calumniar El deber del profeta Recordando a Pereda I Recordando a Pereda II Recordando a Pereda III

OCE VIII, 516-517 PW 3, 226 OCE VII, 671-672 OCE I, 521 OCE I, 524 OCE I, 526

479

FAJISMO Y FASCISMOS

Recordando a Pereda IV Recordando a Pereda V Un grito del corazn: hermosas palabras de un hombre libre Espaa en mano de los militares Qu mas se quiere de m Los monaguillos fajistas Comentarios. Ni arquinismo Literatura contempornea

La Nacin La Nacin Nosotros (Buenos Aires)

28-X-1923 4-XI-1923 1923 2-XI-1923

OCE I, 529 OCE I, 532 OCE IX, 1181-82 (1-325) CPE, 369 MTV, 531-532 PSJ, 19-20 Revistas

Espaa El Mercantil Valenciano El Liberal Madrid Boletn de la Biblioteca Menndez y Pelayo (Santander) Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano Espaa Caras y Caretas Nuevo Mundo Repertorio Americano El Liberal Madrid Espaa Caras y Caretas El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista Nuevo Mundo Repertorio Americano El Mercantil Valenciano El Socialista Caras y Caretas El Liberal Madrid Espaa El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid El Liberal El Socialista El Mercantil Valenciano

3-XI-1923 4-XI-1923 7-XI-1923 7-XI-1923

La estrella y la ola Hereja constitucional Tiende las orejas Otra vez Santiago Comentarios. La utopa de Bellamy La sombra de Can La originalidad de la niez Comentarios. La minora selecta Los competentes Santa Sofa La casa del pueblo Fantasa de otoo Comentarios. Casa y casino Hereja constitucional Un decreto de 1874 La representacin por clases Comentarios. Una ancdota mas Sin color ni grito Barroquismo

9-XI-1923 13-XI-1923 17-XI-1923 23-XI-1923 1-IX-1924 27-XI-1923 1-XII-1923 1-XII-1923 5-XII-1923 6-XII-1923 7-XII-1923 1924 8-XII-1923 19-XII-1923 8-XII-1923 9-XII-1923 10-XII-1923 11-XII-1923 15-XII-1923 21-XII-1923 16-XII-1923 13-II-1923 18-XII-1923 20-XII-1923

OCE IV, 1199-200 CPE, 372 OCE IV, 1446-48 OCE 1178-1180 PW 3, 232 CPE, 374 OCE VII, 1490-92 PSJ, 21-22 PYF,427-429 OCE IX, 1197-98 PYF, 433-435 UCC, 182 PSJ, 23-24 CPE, 372 PW 3, 245 PYF, 435-437 PW, 1996, 25-27 UPR, 96 PYF, 450-452 PYF, 438-440

480

BIBLIOGRAFA

El Socialista No saben tocar la citara Flor de hablar Lo de Grecia Balance de ao Otra vez santiago Unamuno en la casa del pueblo de Valladolid Carta a un prof. espaol residente en Buenos Aires Prlogo a la segunda edicin de Paz en la Guerra Prlogo al libro Jos Mara Gabriel y Galn Nuevo Mundo Caras y Caretas El Mercantil Valenciano El Socialista El Liberal Madrid El Socialista Nuevo Mundo Repertorio americano El socialista Nosotros

26-XII-1923 21-XII-1923 22-XII-1923 26-XII-1923 29-XII-1923 30-XII-1923 31-XII-1923 23-XI-1923 1-IX-1924 21-XII-1923 XII-1923 1923 1923 OCE VII, 1493-94 OCE VII, 1495-97 PYF, 440-442 UPR, 98-99 PYF, 442-444 OCE IX, 1178-80 (8-351) OCE IX, 1181 OCE II, 91 OCE VIII, 1105

481

FAJISMO Y FASCISMOS

1924
Lassalto dellamore Del Bilbao mercantil al industrial Comentarios. Partidos de papel Unamuno habla de la influencia de la niez Avispas, abejas y moscas Desde mi Bilbao Mi primer artculo No existe lo primitivo Jurado para una novela Un deber de la Iglesia Una carta de Unamuno. Sobre el elogio del azucarillo Una carta de Unamuno Etimologias. Filosofa es filosofa Te Deum La sacudida La mar quijotesca Los motes anatemticos Animo mostrenco San Pablo en Arameo Palabras de sangre azul Comentarios. Napolen, patriota civil Consabidura y cotontera Socialistas y republicanos El triunfo del laborismo Comentarios. nacional Nada de partido Nuevo Mundo El Mercantil Valenciano El Socialista El Noticiero Bilbano Nuevo Mundo La Nacin El Mercantil Valenciano El Liberal (Bilbao) (Montevideo) Nuevo Mundo Espaa La Nacin Los lunes de El Imparcial El Liberal (Madrid) El Mercantil Valenciano El Socialista Nuevo Mundo Caras y Caretas El Liberal Madrid Los Lunes de El Imparcial El Mercantil Valenciano El Socialista El Socialista El Liberal Madrid Rivista di Roma El Liberal (Bilbao) El Liberal (Madrid) El Mercantil Valenciano I-1924 1-1-1924 3-I-1924 5-I-1924 5-I-1924 4-I-1924 6-I-1924 9-I-1924 8-I-1924 11-1-1924 13-I-1924 20-I-1924 20-I-1924 21-I-1924 25-I-1924 26-1-1924 30-I-1924 3-II-1924 6-II-1924 8-II-1924 8-II-1924 9-II-1924 9-II-1924 10-II-1924 13-II-1924 15-II-1924 13-II-1924 14-II-1924 OCE I, 541-543 UPR, 99-100 LBII, 139-42 OCE VII, 1498-500 OCE VIII, 518-519 OCE VIII, 520-522 OCE IX, 1183-85 OCE VII, 1183-85 Cfr. LUS 19-24, 13 UPR, 101-102 CCMU, 45, I-2008 (1-331) OCE VII, 1501-02 CPE, 408 LUS 19-24, 163 (9-14) CCMU, 41, 2006, 280 UPR, 102-103 PYF, 496-498 OCE IX, 1186-87 OCE VII, 1186-87 OCE VII, 1503-04 PSJ, 48-50 OCE IV, 449-451 UPR, 104-106 UPR, 103-104 PSJ, 51-53 1,

482

BIBLIOGRAFA

Unamuno estima partido nacional El tiempo material

innecesario

un

La Nacin Los Lunes de El Imparcial El Liberal Madrid El Mercantil Valenciano La Nacin La Nacin Nuevo Mundo Caras y Caretas La Nacin Nuevo Mundo Caras y Caretas Caras y Caretas La Nacin

16-II-1924 17-II-1924 18-II-1924 19-II-1924 21-II-1924 22-II-1924 22-II-1924 23-II-1924 26-II-1924 7-III-1924 8-III-1924 22-III-1924 23-III-1924 UPR, 111-112 PW 3, 275 PSJ, 56 LUS (19-24), 167 UPR, 106-109 LUS (19-24), 173 UPR, 109-111 OCE VIII, 523-525 OCE VII, 1305-06 LUS (19-24), 183 OCE III, 1225-27 OCE VII, 673-674 OCE VII, 1507-08 LUS (19-24), 189

Comentarios. La gran rehusa Hay que levantar la censura Un pronunciamiento de cine El supuesto nuevo rgimen Aprende a hacerte el que eres El juego del hombre Morirse de risa El cohete y la estrella Pobre gigante! S. V. Q Sobre el desarrollo adquirido por el football en Espaa. Lo que piensa D. Miguel de Unamuno A las veces pienso que o yo estoy loco Ya se consabe que Sobre una publicacin del Directorio Ultima aventura de Don Quijote. La sepultura de Mahn Pasto y deporte Don Pedro Fernandez de Saavedra, primer seor de Fuerteventura Una lettera di Unamuno sulla sua condanna Estilo de ensayo El caos Jueves santo Estilo y pluma II Los reinos de Fuerteventura Hombre, persona e individuo III

Nuevo Mundo Caras y Caretas La Nacin La Libertad Madrid La Nacin Repertorio americano El Liberal Corriere Della Sera (Milano) Los lunes de El Imparcial La Libertad Madrid El Socialista El Liberal Los lunes de El Imparcial Nuevo Mundo El Imparcial

28-III-1924 29-III-1924 30-III-1924 9-IV-1924 7-IV-1924 30-VI-1924 13-IV-1924 15-IV-1924 20-IV-1924 24-IV-1924 25-IV-1924 27-IV-1924 27-IV-1924 2-V-1924 4-V-1924

UNM, 202 OCE VII, 1509-10 LUS (19-24), 195 OCE VII, 1246-47 OCE IX, 1188-91 OCE VIII, 571-572 (1-352) OCE VII, 885-887 OCE VIII, 573-574 PYF, 499-501 OCE VIII, 57(-576 OCE VII, 887-889 OCE I, 549-541 OCE VII, 889-891

483

FAJISMO Y FASCISMOS

Caorzos Soliloquio Fatal ambigedad Estilismo y estilo IV Miratondo Este nuestro clima Traje y estilo V Teora extravagante El camello y el ojo de la aguja Vagancia mental

Caras y caretas Revista Nueva (Barcelona) La Libertad Madrid El Imparcial La Libertad Madrid Nuevo Mundo El Imparcial La Libertad Madrid El Socialista Caras y Caretas La Libertad Madrid Espaa Nueva Habana) (La

10-V-1924 10-V-1924 10-V-1924 11-V-1924 14-V-1924 16-V-1924 18-V-1924 20-V-1924 21-V-1924 24-V-1924 25-V-1924 VI-1924 25-V-1924 30-V-1924 31-V-1924 1-VI-1924 3-VI-1924 7-VI-1924 8-VI-1924 14-VI-1924 15-VI-1924 21-VI-1924 (La 22-VI-1924 22-VI-1924 27-VI-1924 28-VI-1924 29-VI-1924 VII-1924 6-VII-1924 7-VII-1924

OCE V, 1177-1179

OCE VIII, 577-578 OCE VII, 893-895 OCE IV, 1116-17 OCE I, 552-553 OCE VII, 893-895 PYF, 501-503 OCE VIII, 579-580 PSJ, 57-58

Conocerse desnudo VI Leche de Tabaiba Divagaciones de un confinado Cuerpo y alma del estilo VII Pablo y festo La Atlntida Cosas y causas VIII El Gofio A pesca de metforas IX A pesca de metforas El viaje de los Reyes de Espaa a Italia Biografa y biologa X Comentario (La risa quijotesca) Las lgrimas de Vainaimoinen Lenguaje y estilo XI La grande Canarie Unos versos de Zorrilla Miratondo

Los lunes de El Imparcial Nuevo Mundo Caras y Caretas Los lunes de El Imparcial La Libertad Madrid Caras y Caretas Los lunes de El Imparcial Caras y Caretas El Imparcial Caras y Caretas Espaa Habana) Nueva

OCE VII, 895-897 OCE I, 554-555 OCE I, 556-558 OCE VII, 897-899 OCE VIII, 581-583 OCE I, 559-560 OCE VII, 899-901 OCE I, 561-563 OCE VII, 901-903 OCE VIII, 584-586 (9-62) OCE VII, 903-905 OCE VIII, 587-589 OCE IV, 1449-51 OCE VII, 905-907 OCE I, 315-321 OCE VII, 907-909 OCE IX, 1192-94

Los lunes de El Imparcial Nuevo Mundo Caras y Caretas Los lunes de El Imparcial La vie des Peuples (Pars) Los lunes de El Imparcial La Libertad Repertorio Americano Los lunes de El Imparcial Le Quotidien

Modenismo y actualidad La Dpche dUnamuno

13-VII-1924 17-VII- 1924

OCE VII, 909-911 UQ, 72-82

484

BIBLIOGRAFA

El Zaragozano Estilo y carcter El partido socialista es la mejor esperanza Comentario (Palabra de verdad) Realidad objetiva Pendant le triste sjour (Discours en Cherbourg) Salut la France Comentario (El miedo y la verdad) Una vida tranquila (1) Interview de Unamuno Primo de Rivera La situation est grave en Espagne Unamuno y el Uruguay. Una carta valiente Le trne chancelant dEspagne El estilo de Galds El estilo nos hace Comentario (En el suave tumulto) Miguel de dictateur Unamuno rpond au

Caras y Caretas Los lunes de El Imparcial El Liberal (Bilbao) Nuevo Mundo Los lunes de El Imparcial Le Quotidien Le Quotidien Nuevo Mundo Nuevo Mundo

19-VII-1924 20-VII-1924 23-VII-1924 25-VII-1924 27-VII-1924 28-VII-1924 29-VII-1924 1-VIII-1924 1-VIII-1924 2-VIII-1924

OCE VII, 1511-12 OCE VII, 911-913 CCMU, 45, I-2008 OCE VIII, 590-592 OCE VII, 913-915 Cahiers du CRIAR, No: 5, pp. 107-21. UQ, 72-82 OCE VIII, 593-595 OCE V, 1180-1182

Le Quotidien Le Quotidien El Da (Montevideo) Le Quotidien Los lunes de El Imparcial Los lunes de El Imparcial Nuevo Mundo Le Quotidien Caras y Caretas Nuevo Mundo Los lunes de El Imparcial Los lunes de El Imparcial Nuevo Mundo Los lunes de El Imparcial Los lunes de El Imparcial El Liberal Madrid Los lunes de El Imparcial El Liberal Madrid

9-VIII-1924 14-VIII-1924 15-VIII-1924 17-VIII-1924 17-VIII-1924 24-VIII-1924 22-VIII-1924 26-VIII-1924 4-X-1924 5-IX-1924 31-VIII-1924 7-IX-1924 19-IX-1924 14-IX-1924 21-IX-1924 26-IX-1924 27-VII-1924 2-X-1924

PW 3, 111-112 PW 3, 115 (1-332) PW 3, 114-115 OCE VII, 915-917 OCE VII, 917-919 OCE VIII, 599-601 PW 3, 118-120 OCE VIII, 602-604 OCE IV, 1308-10 OCE VII, 919-921 OCE VII, 921-923 OCE I, 567-569 OCE VII, 923-925 OCE VII, 925-927 OCE VIII, 608 OCE VII, 928-930 OCE VIII, 608-609

De Fuerteventura a Paris Recuerdo de Clemenceau (1) La personalidad de la voz El amigo Galds sobre el estilo Salamanca en Paris Acerca del ttulo de estos ensayos Traducir el estilo Comentarios. El ao crtico El material del estilo El ao crtico

485

FAJISMO Y FASCISMOS

Comentarios. Obra expiatoria Montaa, desierto, mar! De Fuerteventura a Pars Estilo y progreso Estilo de haikai A los intelectuales uruguayos

El Liberal Madrid Nuevo Mundo Caras y Caretas Los lunes de El Imparcial Los lunes de El Imparcial Repertorio Americano Espaa Nueva Habana) Caras y Caretas Los lunes de el Imparcial Nuevo Mundo Los lunes de El Imparcial Nuevo Mundo Caras y Caretas Los lunes de El Imparcial Nuevo Mundo Los lunes de El Imparcial El Liberal Madrid Espaa con honra Caras y Caretas Los lunes de El Imparcial Nuevo Mundo Espaa con honra Caras y Caretas La Revue artistique Literaire et (La

3-X-1924 3-X-1924 4-X-1924 5-X-1924 12-X-1924 13-X-1924

PW 3, 296 OCE I, 570-572

OCE VII, 930-932 OCE VII, 932-935 OCE IX, 1195-97

Ante el chimpanc Hacerse un alma (Extracciones fotogrficas) El oficio de escribir Soadero feliz de mi costumbre Comparsas populares en Bruselas La sierra y el hacha Comentario (De economa literaria) Tipo y estilo Comentarios. Revisin de procesos Cruzada! Treinta y cinco ao despus Final Comentario (Recuerdos y ensueos) Unas declaraciones de Don Miguel de Unamuno Aspectos de Paris I (El Pre Lachaise) Poeme inedit de Unamuno Varias cosas D. Miguel de

18-X-1924 19-X-1924 24-X-1924 26-X-1924 31-X-1924 1-XI-1924 9-XI-1924 14-XI-1924 23-XI-924 25-XI-1924 27-XII-1924 29-XI-1924 30-XI-1924 5-XII-1924 20-XII-1924 20-XII-1924 XII-1924 ?1924

OCE VIII, 619-620 OCE VII, 935-937 OCE VIII, 610-612 OCE VII, 937-939 OCE I, 573-574 OCE VIII, 621-622 OCE VII, 940-942 OCE VIII, 613-615 OCE VII, 942-944 PW 3, 301

OCE VIII, 605-607 OCE VII, 944-947 OCE VIII, 616-618

OCE VIII, 623-625 (9-101) y Revistas Revistas

Nazuinta n. 10

486

BIBLIOGRAFA

1925
Recuerdos de su ultima estada en Paris Castigo! Masculinidad caracterizada completamente Nosotros Espaa con honra Espaa con honra Caras y Caretas Caras y Caretas Caras y Caretas Caras y Caretas Espaa con honra Espaa con honra Espaa con honra Espaa con honra Espaa con honra Espaa con honra Espaa con honra Espaa con honra 1925 3-I-1925 10-I-1925 I-1925 I-1925 II-1925 II-1925 21-II-1925 28-II-1925 14-III-1925 4-IV-1925 2-V-1925 16-V-1925 16-V-1925 23-V-1925 UD, 193 UD, 190-92 OCE VIII, 626-628 OCE VIII, 629-631 OCE VIII, 632-634 OCE VIII, 635-637 OCE IX, 1201-03

Aspectos de Paris II (La Plza. de los Vosgos) Aspectos de Paris III (Leyendo a Keyserling) Aspectos de Paris IV (Visitas de museos) Aspectos de Paris V (El metro) Orden es justicia Lo del momento La situacin Ganivet Los sonetos de Unamuno Hay que esperar de las mujeres A nuestros amigos A don Alfonso de Borbn y Habsburgo-Lorena, todava rey de Espaa Los sonetos de Unamuno Seores don, estudiantes don y don,

Espaa con honra Espaa con honra Espaa con honra Espaa con honra Espaa con honra Espaa con honra Espaa con honra Espaa con honra La Razn (Buenos Aires) Espaa con honra Repertorio americano Espaa con honra

23-V-1925 30-V-1925 30-V-1925 6-VI-1925 13-VI-1925 27-VI-1925 27-VI-1925 4-VII-1925 5-VII-1925 11-VII-1925 13-VII-1925 18-VII.1925 OCE IX, 1199-200 Ep. Am. 494

Los sonetos de Unamuno El estudiante Los sonetos de Unamuno No cabe elevar el tono Los sonetos de Unamuno Los sonetos de Unamuno Carta a Ventura Garca Caldern Los sonetos de Unamuno A El estudiante Los sonetos de Unamuno

487

FAJISMO Y FASCISMOS

Los sonetos de Unamuno La esencia del viejo rgimen La alegra del vientre Aspectos de Paris Angel Ganivet A los estudiantes espaoles Msica de acorden Una chirla El mercado de los sbados La princesa negra En la linde fronteriza Monje seglar Una pgina olvidada Carta a Alfredo Bianchi Prlogo al libro Las Catilinarias de Juan Montalvo Prlogo al libro Del vivir herico y del mundo interior de Victoriano Garca Marti y aprendices

Espaa con honra Espaa con honra Caras y Caretas Orientaciones Aires) Espaa con honra Indito Indito Indito Indito Indito Indito Caras y Caretas Nosotros (Buenos Aires) (Buenos

30-VII-1925 8-VIII-1925 22-XI-1924 27-IX-1925 10-XI-1925 XII-1925 XII-1925 XII-1925 XII-1925 XII-1925 11-XII-1925 19-XII-1925 OCE VIII, 689-691 OCE VIII, 692-694 OCE VIII, 698-700 OCE VIII, 701-703 OCE VIII, 704-706 OCE VIII, 695-697 UCC, 184 EA, 496 OCE VIII, 1108 OCE VIII, 1116 OCE IV, 1452-54 OCE VIII, 638-639

488

BIBLIOGRAFA

1926
Juvenilia Preludio Gruss an Romain Rolland von Miguel de Unamuno La agona del cristianismo En la iglesia de Biriatu El Bidasoa Romain Rolland El camposanto de Hendaya En el Grand Caf La mar posada Bilbao La intelectualidad americana Las nieves de antao Miraba a la mar la vaca Comment on fair un roman Een kerel uit een stuk Viajar por Europa Coucher de soleil Las noches del destierro El nio malo (Augusto Prez Niebla) Brutalidad e inteligencia (Augusto Prez Niebla) Noche de huracn Hojas de yedra Studio Caras y Caretas Die Literarische (Berln) Verba (Gijn) Caras y Caretas Caras y Caretas Europe (Pars) Caras y Caretas Caras y Caretas Caras y Caretas Nova Europa (hoba epona) Caras y Caretas Caras y Caretas Caras y Caretas Mercure de France De Stem Caras y Caretas La Revue Europenne Caras y Caretas La Voz de Guipzcoa La Voz de Guipzcoa Caras y Caretas Caras y Caretas Welt Hacia 1926 23-I-1926 29-I-1926 II-1926 6-II-1926 13-II-1926 15-II-1926 20-II-1926 27-II-1926 6-III-1926 26-III-1926 1-V-1926 8-V-1926 15-V-1926 15-V-1926 1-VI-1926 5-VI-1926 1-VII-1925 24-VII-1926 6-VIII-1926 10-VIII-1926 6-XI-1926 11-XII-1926 OCE VII, 668-670 OCE VIII, 6456-46 (1-355) (9-113) OCE VIII, 647-648 OCE VIII, 649-651 UD, 194-95 OCE VIII, 652-653 OCE VIII, 654-655 OCE VIII, 656-658 Revista UCC, 185 OCE VIII, 659-660 OCE VIII, 661-662 (30-166) Revistas OCE VIII, 663-665 N 29 Trad del Fr. de Miomandre OCE VIII, 666-668 MMU 2005 MMU 2005 OCE VIII, 669-671 OCE VIII, 672-674

489

FAJISMO Y FASCISMOS

1927
El espritu Santo y Alfonso XIII Vuelta a la asamblea! Oh, quel gros moineau! Adis! Esteban Pellot Una notable carta de Unamuno Una carta a Jorge Luis Borges Carta a Julin Zugazagoitia Hojas Libres Hojas Libres Caras y Caretas Caras y Caretas Caras y Caretas Nosotros Nosotros Cuadernos Socialistas del Trabajo culture Les Chroniques du Jour (Pars) Hojas Libres, 1 Caras y Caretas Hojas Libres, 2 6-I-1927 12-II-1927 5-III-1927 12-III-1927 26-III-1927 IV? 1927 IV? 1927 PYF, 507-510 OCE VIII, 675-677 OCE VIII, 678-679 OCE VIII, 680-682 Revista EA, 506 Rev. Intern. de Estudios Vascos 1993 pp. 107-119 UD, 182-83 PYF, 504-507 PSJ, 59-63 OCE VIII, 683-685 UL, 93 UL, 97 UL, 99 OCE VIII, 686-688

Avons-nous internationale?

une

IV-1927 1-IV-1927 30-IV-1927 1-V-1927

El Vice-Imperio Ibero-Africano En torno a una manzana Psicologa del tafetn Intervenciones acadmicas Moloch horridus Romance Hojas de trabajo Hablemos al ejrcito El Papa y la cruzada Jedan neizdani fragmennat Miguela de Unamuno. koncept za roman "jaran rase Borrn y cuenta nueva? Orgenes de la cruzada Una nota curiosa sobre el juego Mi pleito personal! Cuatro aos de dictadura Romance Carta de D. Miguel de Unamuno a Jos de la Luz El antiguo rgimen y la asamblea consuntiva Romance El derecho del primer ocupante Hispanidad

Caras y Caretas Hojas Libres, 3

28-V-1927 1-VI-1927 19-VI-1927

(14-57)

Hojas Libres, 4

1-VII-1927

Hojas Libres, 5 Hojas Libres, 6 Alfar (La Corua) Hojas Libres, 7 La Lucha de clases Sntesis Buenos Aires

1-VIII-1927 1-IX-1927 8-IX-1927 1-X-1927 14-X-1927 XI-1927 OCE II, 813-16 OCE IV, 1081-84 Revistas

490

BIBLIOGRAFA

Vuelta a la asamblea! Hispanidad Insistiendo Der diamant von Villasola Drei Philosophische Sonette: Gebet des Atheisten, Der Sinn des Lebens, Verstand und Glauben

Hojas Libres, 8 Sntesis Hojas Libres, 9 Individualitt (Zurich) Individualitt (Zurich)

1-XI-1927 XI-1927 1-XII-1927 1927 1927

PSJ, 64-67

Revistas Revistas

491

FAJISMO Y FASCISMOS

1928
A mis hermanos de Espaa, presos en ella En memoria de Blasco Ibez La carta de Alcal Zamora Al cumplir un ao El Cristo del Cid El rey de los envidiosos Carta a Artemio Precioso Sangre (de: El Cristo de V.) De nuevo lo de las responsabilidades Romancero del destierro Un recuerdo. Salamanca, por la pluma de Unamuno, agradeci unas flores que Valladolid envi para la tumba de fray Luis. (se reproduce un prrafo de una carta del 28-IV-1922 al presidente del Ateneo de Valladolid) Poesa U. P. = R. I. P Comentario Doctrinarismo Pgina lrica (Romancero del destierro) Gragea Montaismo lrico al Pagasarry Existe una literatura proletaria? Hojas Libres, 10 Hojas Libres, 11 Hojas Libres, 12 1-I-1928 1-II-1928 1-III-1928 PYF, 511-514 PSJ, 68-71

Diario de la Marina (La Habana) La Esfera Hojas Libres, 13-14

15-III-1928 7-IV-1928 1-V-1928

EA, 522 (9-121) PYF, 517-527 PSJ, 72-80

El Norte de Castilla (Valladolid)

27-V-1928

Manantial (Segovia) Hojas Libres, 15 El Mundo (Buenos Aires) Repertorio americano Hojas Libres, 16 Repertorio Americano Hojas Libres, 17-18 Pyrenaica (Bilbao) Amauta Lima Repertorio americano

V-1928 1-VI-1928 1928 26-VI-1928 1-VII-1928 14-VII-1928 10-VIII-1928 X-1928 Octubre 1928 8-XII-1928 1928 1928 1928

Revista

OCE IX, 1204-06

(9-123) PYF, 527-536 PSJ, 81-83 REVISTA OCE IX, 1207-09

Prlogo a la segunda edicin de Contra esto y aquello Prlogo a la segunda edicin de Abel Snchez Eplogo a la versin espaola del libro de William Henry Hudson La tierra purpurea

OCE III, 503 OCE II, 685 OCE VIII, 1119

492

BIBLIOGRAFA

1929
Bandmonium Pornocracia y cleptocracia A los espaoles Le rgne du bourreau Hommage Bazalgette El pacto de alianza entre republicanos italianos y espaoles (No es un texto de Unamuno) A los espaoles Yo, a ti, ladrn Carta a H. Barbusse A los estudiantes de Espaa El momento poltico espaol. Entrevista por Ricardo Sez Hayes. A los padres espaoles Appel aux pres espagnols Conoceos los unos a los otros Connaissez-vous les uns les autres Mesagiu : acerca de Theodor Herzl Conoceos los unos a los otros Carta a Cornelio Hispano Prlogo a la traduccin croata de Niebla Reue Zrcher (Zrich) Hojas Libres, 19 Hojas Libres Monde Paris Monde Paris Hojas Libres. Suplemento Semanal Hojas Libres. Suplemento semanal Hojas Libres. Suplemento Semanal Monde (Paris) Hojas Libres. Suplemento Semanal La Prensa (Buenos Aires) Hendaya Monde Paris Lecturas dominicales Monde Paris Hasmonaea (Bucarest) Repertorio Americano Repertorio Americano Zeitung 1-I-1929 1-I-1929 4-I-1929 19-I-1929 26-I-1929 14-II-1929 MMU 2005 PSJ, 89-91 MMU 2005 UD, 198-99 (9-124) PSJ, 84-88

4-III-1929 15-III-1929 23-III-1929 28-III-1929 17-IV-1929 22-IV-1929 18-V-1929 VI-1929 8-VI-1929 6-VII-1929 23-XI-1929 PSJ, 95-97 EA, 545 OCE VIII, 1115 MMU 2005 (9-125) (9-126) MMU 2005 MMU 2005 PSJ, 92-94

493

Conclusiones

Los intelectuales republicanos lo repudiaron. Luis Araquistain dijo de l que era un histrin calculador disfrazado de austero puritano. Jos Bergamn, en el mitin de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura, lleg a decir de l que tenan que haberle fusilado. Ehremburg dijo que habiendo querido ser Don Quijote no es ni siquiera Sancho Panza. Los franquistas lo repusieron como rector vitalicio de la Universidad. Ricardo Garca Crcel ABC, 31 de diciembre de 2006.

na de las primeras preguntas que surgen de manera espontnea en torno a la labor periodstica de Unamuno es si se le puede considerar un poltico. En un sentido estricto, por supuesto que no. A pesar de sus fugaces apariciones en la vida administrativa de la ciudad de Salamanca y de su aventura en las Cortes Constituyentes, queda claro que la suya fue una poltica de palabras y de ideas, que Unamuno jams se adhiri al programa de un partido. En cambio, si no se justifica la relevancia de la obra de Unamuno sobre la opinin pblica, no se entienden varios acontecimientos importantes que marcaron su vida, como la destitucin de su rectorado en 1914 y luego el destierro en las islas Canarias en 1924. En todo caso, para evitar confusiones terminolgicas, he preferido marcar una neta diferencia entre un Unamuno considerado como hombre pblico y un Unamuno considerado como hombre poltico. En calidad de Rector y catedrtico de una Universidad del Estado, y como escritor de clara fama, un personaje de su importancia resultaba en la mayora de sus actos un hombre pblico, cualquiera de sus gestos trascenda el peso de la rutina de la labor docente y adquira una cierta relevancia, pero me parece lcito hablar de poltica slo y cuando

FAJISMO Y FASCISMOS

Unamuno, intencionadamente, se pronunciaba acerca de precisas cuestiones de la vida espaola para destacar su visin de las cosas y reflejar con claridad sus puntos de vista y sus opiniones. nicamente en este segundo caso es oportuno hablar de un Unamuno poltico. El segundo captulo examina la cuestin central de la primera parte de este trabajo: aclarar qu fue el fascismo para Unamuno. Por eso he reunido todos los pasajes ms significativos en los que se hace mencin del fenmeno. Unamuno quiere resaltar la existencia de la palabra fajo en espaol, y construye el neologismo fajismo, que emple a lo largo de toda su vida (muy pocas veces escribi fascismo, segn la ortografa corriente). De aqu el ttulo Fajismo y fascismos, para marcar la diferencia entre el fascismo descrito por Unamuno, y el Fascismo en las interpretaciones de los historiadores. Segn nuestro autor, el fascismo surge en la Primera Guerra Mundial, entre las trincheras del Friuli. Fue all cuando por primera vez Italia luch contra un enemigo comn, forjndose un sentimiento de unidad. Para Unamuno, Italia era una nacin joven, que no haba tenido nunca la posibilidad de llevar a cabo ninguna hazaa que revelara al resto de Europa su presencia y su destino, y luchando contra la kultur germnica al lado de Francia e Inglaterra, dio una leccin ejemplar a un pas como Espaa, que prefiri la neutralidad al compromiso. Pero la Guerra no fue slo una escuela de patriotismo para los italianos, sino que abri tambin las puertas a un resentimiento y a una insatisfaccin por una paz que muchos consideraron injusta. Unamuno seala que los excombatientes hablaban de una victoria mutilada, estaban convencidos de que las potencias aliadas no concedieron a Italia un papel relevante en la escena estratgica internacional. La actual historiografa (De Felice, Gentile) tambin opina que el fascismo italiano, sin la experiencia de la Guerra, no se entiende a fondo, y los veteranos fueron los primeros que se alistaron en las filas de los Fasci di Combattimento fundados por Benito Mussolini. Unamuno conoca muy bien la historia de la pennsula italiana e hizo repetidas menciones a los textos de Giuseppe Mazzini, Benedetto Croce y Alfredo Oriani; contrapuso al fascismo el nacionalismo autntico de los padres del Risorgimento pero, lamentablemente, jams esboz una teora general sobre el fascismo capaz de explicar sus fundamentos

498

CONCLUSIN

polticos, econmicos y culturales. De aqu que en muchos pasajes sus crticas al fenmeno no fueran nunca contundentes, y que expresaran ms su rechazo del totalitarismo y de las polticas que oprimen al individuo que la insidiosa y multiforme amenaza que se esconde detrs del fascismo. En cambio, lo que hizo fue sealar a sus lectores espaoles una serie de datos que despertaron su preocupacin, esbozando una fenomenologa de la Italia del fascismo que desarroll describiendo detalladamente las manifestaciones exteriores del rgimen. Segn Unamuno, el movimiento fascista no tena una ideologa bien definida; desde el primer momento todo gir alrededor de Mussolini. Un hombre que vena de la clase media, y que no haba participado activamente a la vida poltica, se convirti en el Duce en poqusimos aos. En sus artculos Unamuno subraya tambin que el Rey fue incapaz de oponerse al porvenir de las cosas, o quizs tampoco quiso hacerlo, y que cuando concedi a Mussolini el encargo de formar el nuevo ejecutivo en 1924, perdi todo su poder y se convirti en un fantoche al servicio del dictador. El rasgo ms caracterstico de este nuevo movimiento es el culto a la violencia, a la cual los fascistas rinden honor con toda una liturgia de smbolos tomados a prstamo de un pasado imperial, esgrimiendo los puales e imitando el saludo romano. Estas nuevas liturgias laicas son, a la vez que trgicas, cmicas, porque Mussolini no deja de ser, para Unamuno, un histrin, un caudillo peliculero al mando de un movimiento que no puede encarnar la autntica herencia cultural de Mazzini y del Risorgimento. En las letras de los himnos del nuevo rgimen que cantaban los mozos en camisa negra, se ahogaba el espritu crtico de una generacin entera. La idolatra de la fuerza alejaba al ser humano de su verdadera condicin de animal racional, y sin el libre uso de su capacidad de juicio, desapareca el individuo y lo que quedaba era la brutalidad o la demencia. De aqu que para insultar a los dictadores Unamuno como un redivivo Esopo del siglo XX hable siempre de cerdos, gansos, hienas, mastines, lobos Al final del captulo abro una pequea digresin sobre el Tercio de legionarios fundado por Milln Astray, porque Unamuno llam al teniente coronel destinado en Marruecos con el atributo de aspirante a Mussolini espaol, y habl explcitamente de un fascismo africano.

499

FAJISMO Y FASCISMOS

Un cuerpo de voluntarios que no responde directamente al ejrcito regular sostena Unamuno tiene el peligro de estar al servicio de otros poderes que no coinciden con los del Estado. Adems, detrs de las proezas de Milln Astray, se esconde una aparatosa maquina de propaganda orquestada por la prensa conservadora, que intenta tutelar a los directos responsables del desastre de Annual y asegurar a los ciudadanos que ahora, gracias a la Legin, no ser necesario enviar a Marruecos ms militares. El tercio es el espejo de un fascismo dinstico, un desafortunado intento de los gobernantes y del Rey por desviar la atencin pblica y esfumar el expediente Picasso. El tercer captulo describe la actividad de solidaridad a favor de Unamuno que muchos intelectuales italianos impulsaron mediante recogidas de firmas, manifiestos y artculos de prensa, en febrero y marzo de 1924, en cuanto se supo la noticia de su destierro. Unamuno fue presentado como el smbolo de la libertad de expresin y, en la Italia de aquellos tiempos, una campaa a favor de un escritor que se declar en la oposicin da prueba del coraje y de la independencia de muchos sectores de la prensa italiana, sobre todo del diario el Corriere della Sera, liderado por Luigi y Alberto Albertini. Entre las numerosas iniciativas, he destacado la del poeta Gabriele dAnnunzio, cercano al rgimen, que haba militado en primera fila con los irredentistas ocupando simblicamente la ciudad de Fiume, y la de Umberto Zanotti-Bianco, diputado liberal y declarado adversario del fascismo. El clamor de esa campaa de solidaridad a favor de Unamuno indign al mismo Benito Mussolini que, indirectamente, al hablar de censura y de mordazas, se senta aludido. Las protestas continuaron hasta que Unamuno estableci su morada en Pars. El tema central de este cuarto captulo es la aparicin del fascismo en Espaa, a comienzos de los aos treinta, que no fue observada y juzgada con la debida atencin por Unamuno. Don Miguel crea firmemente que el neofascismo espaol era una moda importada de Italia con pocas posibilidades de enraizarse en la sociedad espaola, y reiteradamente declar en sus artculos que no era sensato pensar que el fascismo pudiera representar un peligro en Espaa. Todo el fenmeno segn Unamuno se reduce a una especie de locura juvenil. Las canciones, los desfiles, los refranes, no son ms que una simple teatralizacin de

500

CONCLUSIN

la poltica (Unamuno dijo peliculera, fascismo de tramoya, de opereta bufa, etc.), que refleja una prdida general de los valores de fondo que deberan animar a las juventudes. Unamuno por lo tanto critica a los jvenes imitadores del fascismo, pero lo hace con un tono completamente paternalista, que excluye de raz la posibilidad de un dilogo constructivo, y sus crticas al fanatismo de los jvenes de extrema derecha coinciden con las crticas a los militantes comunistas: Hoz y martillo o haces y yugo, qu ms da?. La atencin de Unamuno se centr de nuevo en la poltica italiana cuando conden duramente el compromiso entre la Iglesia Catlica y el Estado italiano que llev a la firma de los Acuerdos de Letrn (Patti Lateranensi); el fascismo es lo opuesto al catolicismo, es anti-universal, y las cruces de Cristo se han convertido en fajos lictorios. En este captulo se reproduce tambin parte de una carta que Unamuno dirigi desde Hendaya a Henry Barbusse, el director de Monde. La carta demuestra un uso del trmino fascismo poco especfico. Unamuno prefiere las invectivas ad hominem a un anlisis terico de las doctrinas polticas; adems el caso de Italia, durante la segunda mitad de los aos veinte, ya dej de interesarle, y sus referencias al fascismo fueron cada vez ms espordicas. En los aos de la Repblica tambin disminuy sensiblemente el flujo de su correspondencia con los intelectuales italianos. El captulo quinto es el captulo central de esta primera parte; se analizan todos los textos de Unamuno posteriores al 19 de julio, con el mtodo crtico indicado en la introduccin (cfr. cap. III de la introduccin). Se hace una neta divisin entre las fuentes de primera y segunda mano empleadas para reconstruir los ltimos meses de vida de Unamuno, y se congelan las discusiones polmicas entre los varios intrpretes para dejar en claro tan slo las afirmaciones de Unamuno que no han sufrido mutilaciones o manipulaciones posteriores. Qu dijo exactamente Unamuno del alzamiento militar? Por qu defendi la obra de Franco tambin despus del 12 de octubre? Sintticamente, se puede resumir la postura de Unamuno diciendo que sus cartas y sus apuntes giran alrededor de cinco ideas fundamentales. 1) El pueblo espaol es vctima de una locura colectiva, de una demencia de origen patolgico que tiene como sntomas los repetidos actos de violencia

501

FAJISMO Y FASCISMOS

como la quema de Iglesias, los saqueos y los sangrientos ajustes de cuentas. 2) El golpe militar se puede y se debe justificar, puesto que ahora es imperativo restablecer el orden para poner fin a la barbarie general, a la anarqua imperante. La misma civilizacin occidental cristiana est en peligro. 3) Durante los primeros meses de la Guerra Civil, Unamuno se da cuenta de que quizs el remedio sea peor que la enfermedad, porque los nacionales especialmente el General Mola estn empleando para su obra de represin unos mtodos de una brutalidad sin precedentes, que nada tienen ni de occidental ni de cristiano. 4) Fascismo y comunismo son dos caras de esa misma enfermedad mental y hunos y hotros (as llamaba Unamuno a los dos bandos en lucha intestina) acabarn destruyendo Espaa irremediablemente. 5) Franco, en este marasmo general, es el nico militar capaz de asumir el peso de la situacin. Antes y despus del 12 de octubre, Unamuno no percibe que aquel militar gallego est llevando las riendas del bando Nacional, e imputa la responsabilidad de todos los horrores de la Guerra al Gobierno de Burgos y de modo especial, como ya he dicho, al General Mola, un monstruo. A partir del 12 de octubre, su cambio de bando y su enfrentamiento en pblico con Milln Astray significaron, adems de la ensima destitucin de los cargos acadmicos, su definitiva exclusin de la prensa. Como una araa, suspendida sobre el abismo, que tantea el vaco de su alrededor, Unamuno desahog su soledad en las entrevistas que concedi a los periodistas extranjeros que vinieron a visitarle en el despacho de su casa. Eran aquellas declaraciones desesperadas a la prensa francesa, griega y polaca la nica ocasin para que su voz se escuchara, pero Unamuno no poda aguantar durante mucho tiempo que su patria le impusiera un silencio forzado. Treinta aos antes, lo haba escrito en una poesa: la muerte vendr de noche, en su estudio. Cuando los libros a su alrededor callen, todo terminar. Aqu, de noche, solo, este es mi estudio; / los libros callan []. Como esos libros silencioso y yerto, / parada ya la sangre, / helndose en las venas, / el pecho silencioso / bajo la dulce luz del blando aceite, / lmpara funeraria. En la tarde de un jueves de diciembre, el ltimo da de 1936, la muerte le libr para siempre de todos los sufrimientos: le encontr en

502

CONCLUSIN

su despacho, haciendo realidad aquel extrao presagio, y quizs Unamuno estaba deseando su llegada. Se aade a la primera parte un anexo en el cual reproduzco cronolgicamente los manuscritos y las misivas de Unamuno posteriores al 19 de julio. Algunos de estos textos estn editados, pero he preferido transcribir de nuevo los autgrafos solucionando algunas deficiencias. Por razones de espacio no he reproducido todos los apuntes publicados en libro con el ttulo Del resentimiento trgico de la vida, pero ofrezco un ndice esquemtico de las referencias directas e indirectas al fascismo, al falangismo y a los personajes clave a los cuales se hizo referencia a lo largo de mi investigacin. Tampoco reproduzco los manuscritos 65/37 y 65/71 que Pascual Mezquita fecha como posteriores al alzamiento militar, porque contienen muchas alusiones directas a la situacin poltica espaola, pero no hacen explcita referencia al tema de la Guerra Civil.

Si en la primera parte del trabajo qued manifiesto que los juicios de Unamuno sobre el fascismo no fueron en ningn momento positivos y que segn l la dignidad y el libre albedro de la persona desaparecen bajo el yugo de cualquier ideologa totalitaria, queda por demostrar que no obstante su rechazo de las dictaduras, en Italia como en Espaa algunos escritores intentaron presentar a Unamuno como un terico del fascismo, desarrollando una interpretacin orientada hacia un vector diametralmente opuesto a su liberalismo de fondo. En Italia, a partir de los aos de la Primera Guerra mundial, y en Espaa, a finales de los aos veinte, se desarroll una consciente manipulacin ideolgica de la filosofa de Unamuno en un sentido fascista. Textos como Sobre la europeizacin, El Sepulcro de don Quijote y sobre todo la Vida de Don Quijote y Sancho, influyeron en el imaginario de pensadores de extrema derecha como Gimnez Caballero y Ramiro Ledesma Ramos y, en Italia, el Quijote de Unamuno fue una rica cantera para Giovanni Papini, Curzio Malaparte, Lorenzo Giusso, Carlo Boselli y muchos ms. Las razones de tal insistencia de los autores de derechas en Unamuno fueron principalmente dos: por un lado su retrica y su lenguaje, que a

503

FAJISMO Y FASCISMOS

veces asumen tonos de una violencia excepcional, y por otro su vertiente irracionalista. En Italia la Vida de don Quijote y Sancho fue una obra que suscit un eco enorme en la prensa de entonces, y los primeros lectores de Unamuno desarrollaron una original interpretacin pragmatista de su comentario al Quijote que pas a las crnicas literarias con el nombre de quijotismo italiano (chisciottismo italiano). El pensamiento de Unamuno sufri en Italia una extraa metamorfosis. Giovanni Papini, que escribi la primera resea de la Vida, destac el anti-racionalismo de fondo de su obra, poniendo mucha insistencia en los pasajes que contraponen el sentimiento a la razn, la accin heroica (quijotesca) a la pasiva aceptacin de la realidad.
Al demonio la lgica y la claridad sas! Qudense los tales recortes y podas y redondeos para lenguas en que haya de encarnar la lgica del raciocinio raciocinante, pero la nuestra, no sabe ser acaso, ante todo y sobre todo, instrumento de pasin y envoltura de quijotescos anhelos conquistadores? Vida de Don Quijote y Sancho, II, LX.

La interpretacin del quijotismo como filosofa de la accin, como moral heroica que sacude a los perezosos y despierta los ingenios embaucados en los estticos artificios de la lgica, tan distantes de la realidad, encontr plena confirmacin cuando Unamuno, en carne y hueso, baj al frente de combate talo-austriaco, en 1917, perorando la causa de Italia, revindicando su cultura y su civilizacin frente a la barbarie de los pases germanos. En Italia el fascismo brotar tan slo algunos aos despus de la Guerra, y la retrica altisonante y fogosa que adopt Unamuno en sus colaboraciones con la prensa italiana era del todo parecida en el tono a los artculos programticos del Leonardo de Giovanni Papini, que invitaban a los lectores a luchar con temeridad y locura por un renacimiento de los espritus. Pero no fue Unamuno el primero en alabar las batallas de Don Quijote? No fue Unamuno quien habl de una regeneracin espiritual de su patria? Desde luego que s, y en Italia su defensa del Caballero Manchego se convirti en la lucha de los valores del espritu en contra del materialismo, de la avaricia, de la

504

CONCLUSIN

mediocridad. Hay que poner bien de relieve la peligrosidad de ciertos registros retricos empleados por Unamuno, porque el fascismo, como recuerda Jordi Gracia, es sobre todo un lenguaje: hay una solidaridad profunda entre un modo de pensar y un tono de voz o estilo. Durante los aos del destierro, Unamuno fue absorbido casi por completo por la diatriba personal en contra de Alfonso XIII y Primo de Rivera, y como se seal ms arriba su inters hacia la poltica italiana disminuy sensiblemente. En Pars Unamuno tuvo sin duda relaciones con algunos representantes de las agrupaciones antifascistas, pero ya no volver a escribir sobre Italia con la misma asiduidad que caracteriz su campaa intervencionista durante la Primera Guerra Mundial. Mientras tanto, por obra de Gilberto Beccari, Mario Puccini y Adriano Tilgher, continuaba una lenta y progresiva labor de traduccin que permita al pblico de lengua italiana la lectura de otros ensayos de Unamuno, que segua siendo el autor del evangelio de Don Quijote. En los aos del fascismo fue conocido tambin como dramaturgo, y algunos de sus dramas fueron representados en Roma en el Teatro delle Gemme. El segundo captulo se abre con el regreso de Unamuno a su patria. En pocos meses, el proscrito ms famoso de Espaa se convierte en un smbolo de las nuevas fuerzas polticas que empujaban hacia un cambio radical de la estructura del Estado. He intentado reconstruir en pocas pginas la euforia que acompa su vuelta a casa, y su paso por Irn, Bilbao y Salamanca, rodeado de una multitud entusiasta. Pero sus roces con los otros padres de la nueva Repblica y sus crticas a veces innecesarias, y siempre muy speras, le aislaron de pronto del favor y de la confianza que le haban otorgado los jefes de los partidos de izquierda. En 1932 podemos afirmar, sin exageraciones, que Unamuno se encontraba ya muy apartado y solo. El tercer captulo analiza el largo intercambio epistolar de Don Miguel con Gimnez Caballero. Se publican aqu todas las cartas, la mayora de ellas cuales inditas, que se han conservado en el Archivo Privado de Salamanca y se reconstruye poco a poco la imagen de Unamuno que el director de la Gaceta Literaria quiere presentar a sus lectores. Quien dio vida al carteo fue Unamuno, que ley con gran inters el libro de Gimnez Caballero Notas Marruecas de un soldado. La

505

FAJISMO Y FASCISMOS

amistad inicial se va deteriorando en la segunda mitad de los aos veinte, sobre todo por algunas afirmaciones de Gimnez Caballero acerca de Primo de Rivera, enemigo mortal de Unamuno. Con el paso del tiempo, Gimnez Caballero se va formando una imagen de Unamuno muy personal; lo ve como antieuropeo, antimoderno, casticista. Como Atlante, Unamuno sostiene en sus hombros el peso de toda la tradicin espaola, es el autor que ms que cualquier otro encarna la esencia de la Espaa eterna. Gimnez Caballero en los aos treinta deja la literatura para volcar sus esfuerzos en la propaganda poltica. Entusiasta defensor del fascismo italiano, del cual se autoproclama experto conocedor, decide prologar una antologa de Curzio Malaparte un autor italiano que deba gran parte de su xito a su adulacin del rgimen de Mussolini bajo el sedicente y unamuniano ttulo de En torno al casticismo de Italia. El cuarto captulo reconstruye las claves de lectura de la intrahistoria unamuniana analizando la Carta a un compaero de la joven Espaa de Gimnez Caballero, texto publicado por primera vez en La Gaceta Literaria en 1929. El resultado es muy singular: Gimnez Caballero proyecta algunas tesis casticistas de Unamuno en un horizonte europeo, y convierte a Don Miguel en un paladn de la contrarreforma y de los valores de la tradicin espaola, que contrapone a los ideales modernos de los pases anglosajones. En el quinto captulo se habla por primera vez de los repetidos intentos de Ramiro Ledesma Ramos de presentar a Unamuno como el idelogo de las Falanges jvenes en su semanario La Conquista del Estado. De forma asombrosamente parecida a los intrpretes italianos de Unamuno, Ramiro Ledesma Ramos presenta la obra del vasco como una llamada a la lucha, a la bsqueda de una moral heroica, como una invitacin a la accin. Para justificar su lectura hace hincapi en El sepulcro de don Quijote, un ensayo de Unamuno lleno de retrica que puede resultar muy ambiguo tambin para el lector hodierno. El aspecto antidemocrtico que Ledesma Ramos vislumbr en Unamuno se debe a la violencia de su lenguaje, a su tono, y El sepulcro de don Quijote, del que repropone algunos pasajes en su semanario, abunda de hiprboles e imgenes aterradoras que bien se compaginan con el lenguaje demoledor de La Conquista del Estado: Hay que contestar con insultos,

506

CONCLUSIN

con pedradas, con gritos de pasin, con botes de lanza. No hay que razonar con ellos. Si tratas de razonar frente a sus razones, ests perdido. Son palabras del prlogo a la segunda edicin del Quijote Ramiro Ledesma Ramos vio en don Miguel los prdromos de su filosofa imperial, as interpreta la afirmacin de Unamuno hay que espaolizar a Europa, y as interpret las palabras conclusivas del discurso inaugural del ao acadmico 1931-32: Una y universal es la cultura; unidad es imperialidad y universalidad equivale, etimolgicamente, a catolicidad. En el sexto captulo el trabajo se centra de nuevo en la pennsula italiana. La adhesin de Unamuno a la nueva Repblica sorprendi a los lectores italianos en 1930 como sorprendi al pblico francs su apoyo a los sublevados en 1936. La postura de la prensa italiana, quitando los varios matices y generalizando al mximo, se puede resumir diciendo que no se pueden compaginar los valores del quijotismo (italiano) con los principios democrticos, laicos y masnicos de la nueva Espaa. La filosofa de Unamuno, segn el paradigma del quijotismo italiano, es irracional, pragmatista, volcada en una tica asctica, negadora de la modernidad y del progreso, o sea animada por unos principios opuestos a los fundamentos sobre los cuales se constituye la Segunda Repblica. El captulo concluye con la visita de Jos Antonio Primo de Rivera, Snchez Mazas y Francisco Bravo a Miguel de Unamuno. Una vez ms, el septuagenario don Miguel sorprende a todos, porque baja a la calle con los tres falangistas y luego aparece entre el pblico del teatro Bretn, donde asiste al discurso de Jos Antonio Primo de Rivera. Las polmicas sobre su asistencia al primer mitin de Falange Espaola en Salamanca fueron mltiples, y no he resumido todo el debate posterior de la prensa de entonces. Mi objetivo fue nicamente reconstruir mediante las fuentes de la poca el encuentro entre los dos prohombres para llegar a la conclusin de que Unamuno simplemente estuvo presente, pero ni intervino, ni expres a la prensa comentario alguno favorable a Falange Espaola. El sptimo captulo es especular al quinto captulo de la primera parte. Si all se analizaba lo que Unamuno escribi a partir del comienzo de la Guerra Civil, aqu se analiza la repercusin de su apoyo a la causa de los rebeldes en la prensa fascista italiana. El acontecimiento

507

FAJISMO Y FASCISMOS

que gener mayor impacto en los contemporneos fue la rapidez con la cual Unamuno asumi el nuevo orden poltico apresurndose a tomar caf en la terraza del Novelty, en una Plaza Mayor desierta donde pocas horas antes haban muerto algunos ciudadanos salmantinos por haber gritado eslganes republicanos. Los peridicos italianos se entusiasmaron, Unamuno por fin haba vuelto a la religin de Don Quijote. El captulo concluye con el entierro de Unamuno, que los falangistas aprovecharon para convertir en un acto abiertamente poltico y apoderarse de su herencia intelectual. Sus restos mortales fueron llevados a hombros por cuatro falangistas en uniforme hasta el cementerio, despidiendo el fretro con el saludo romano y el grito Presente! A pesar de no querer ampliar mi investigacin a los aos posteriores a la muerte de Unamuno, quise concluir con la necrologa de tres importantes lectores e intrpretes de Unamuno que contribuyeron a consolidar su interpretacin fascista: Carlo Boselli, Gimnez Caballero y por ende Giovanni Papini, que haba empezado la estacin del quijotismo con su artculo del Leonardo. La muerte ha calmado todas las polmicas que Unamuno haba suscitado con su obra. Ya no puede ser el intelectual en contra, ya no hay ninguna batalla que merezca la pena. Llegar a unas slidas conclusiones hablando de Unamuno supone un problema de fondo que sobrepasa los objetivos que me he prefijado cuando empec mi investigacin. La estructura del pensamiento unamuniano est en continuo movimiento; para l en cada concepto habita su contrario, porque en la realidad del hombre las contradicciones no se pueden superar, los contrarios se alternan indefinidamente da tras da. La lgica define y delimita con una simple negacin. Unamuno se atreve a negar la lgica y el racionalismo cartesiano para justificar su propia existencia en un mundo caduco y contradictorio. Sus posturas polticas resultaron para sus contemporneos incoherentes, o a lo mejor irrealizables, y lo fueron, porque reflejaban la naturaleza humana de Unamuno, en perpetua lucha con sus propios sentimientos. Si Tirios y Troyanos se disputaron su herencia, significa que ambos bandos se quedaron tan slo con una

508

CONCLUSIN

de las dos caras de la moneda, porque el nombre de Unamuno no responde a las llamadas de ninguna ideologa. No puede haber sntesis alguna entre las dos partes que componen esta investigacin. El fascismo para Unamuno carece de valores, pero por irona del destino los fascistas sacudieron los ensayos de Unamuno en busca de ideales y encontraron lo que andaban buscando en su prosa incandescente, en la rabia de sus invectivas, en sus irresponsables exaltaciones de la guerra plus quam civilia. La vida de Unamuno, como dijo Azaola, fue un pasaje entre dos Guerras Civiles. No hay abrazo ms cordial dijo Unamuno que el abrazo que se dan los combatientes de una noble causa, una vez depuestas las armas, pero la guerra no fue lazo de amor, los contendientes, depuestas las armas, no llegaron a abrazarse, y todava quedan heridas por cicatrizar.
[] al final del drama, cuando aparezca la armona eterna, se producir una revelacin tan hermosa que conmover a todos los corazones, calmar todos los grados de la indignacin y absolver de todos los crmenes y de la sangre derramada. De modo que se podr no slo perdonar, sino justificar todo lo que ha ocurrido en la tierra. Todo esto podr suceder, pero yo no lo admito, no quiero admitirlo. Fdor Dostojewskij

Cuestiones abiertas

Aventurarse en el pensamiento de Unamuno y seguir sus reflexiones sobre el fascismo y el falangismo durante ms de dos dcadas comporta muchos riesgos, y en mi investigacin he evitado, en la medida de lo posible, todas aquellas cuestiones que habran diluido mis esfuerzos para dar un hilo conductor unitario a las mltiples vertientes que puede tener un trabajo de tipo interdisciplinario en el cual se superponen continuamente la historia, la literatura, la filosofa, o en definitiva las ciencias humanas en un sentido amplio. Si se habla de fascismo en un sentido muy abierto, se podra abarcar el caso de Portugal, que Unamuno defini como una dictadura acadmico castrense, o el caso del nazismo alemn, sobre el cual Unamuno dej escrito muy poco.

509

FAJISMO Y FASCISMOS

Tampoco es posible demostrar de forma eficaz cul fue la influencia real del nacionalismo de Mazzini en Unamuno sin abrir otro frente de investigacin que sera muy amplio. Personalmente, estoy convencido de que la idea de misin histrica y de espritu nacional procede en parte de la lectura de los escritos autobiogrficos del fundador de la Giovine Italia, pero no se puede basar ninguna teora sobre unas semejanzas aparentes hasta que no se lleve a cabo un estudio metodolgicamente riguroso capaz de proporcionar slidos datos sobre los cuales poder trabajar. Lo mismo vale para la segunda parte de la tesis. He decidido concentrar mi bsqueda en los autores ms representativos de la derecha fascista de Italia y Espaa, pero un estudio de literatura comparada podra averiguar si en otros pases europeos y latinoamericanos han surgido interpretaciones en algn modo parecidas al quijotismo italiano. Quiero recordar que en Italia el Quijote de Unamuno ha sido traducido cinco veces: estamos todava bajo la herencia del Leonardo? Desde luego, se debe estudiar a Unamuno desde una ptica europea. En los ltimos diez aos se vio que algunas facetas de su dimensin creativa se comprenden ms profundamente a la luz de un contexto general que tenga en cuenta las ideas que se movan en otros pases, y esto no vale slo para la crisis de 1897, que se puede leer tambin como un ejemplo de la crisis general del fin de siglo (Tanganelli, Cerezo Galn), o para sus preocupaciones religiosas, que reciben nueva luz al lado de la teologa de Ritschl o Renan (Botti, Sciacca). Es legtimo pensar que tambin en el vector poltico la lucha de Unamuno no haya sido solitaria. Unamuno fue un gigante en el panorama literario de su tiempo, porque en l fluan al mismo tiempo, como una linfa vital, todas las corrientes literarias, artsticas y filosficas que su polifactica personalidad era capaz de absorber.

510

La stagione del Chisciottismo. Stroncature

Despus de los pueblos de lengua castellana es en Italia donde he logrado hacerme con mis obras y escritos algunos lectores y amigos y donde ellos han logrado alguna ripercusin. Lettera a Gilberto Beccari del 24 marzo 1908 En ninguna parte encuentro el ambiente que en Italia. Lettera a Gilberto Beccari del 2 febbraio 1914 De cuanto sobre mi obra se ha escrito fuera de Espaa y aun dentro de ella lo mejor es lo italiano. Yo al menos as lo creo. Y algo cataln. Lettera a Mario Puccini del 10 maggio 1921 De todos es sabido que Italia es el pas donde ms se ha difundido y mejor se conoce la obra de Don Miguel [] Manuel Garca Blanco, CCMU, X (1960)

STRONCATURE Gli studi su Unamuno e lItalia, contano ormai una ricca e numerosa bibliografia1, e lattenzione per questo tema di indagine giustificata dalla
Un lavoro attuale che presenti in forma completa ed esaustiva tutta la bibliografia italiana su Unamuno (che conta quasi cinquecento titoli) non esiste. Fra i lavori degli ultimi anni, quelli che presentano dei repertori bibliografici abbastanza aggiornati sono: CANGIOTTI, Gualtiero. Miguel de Unamuno e la visione chisciottesca del mondo, premessa di Antimo Negri; Milano, Marzorati, 1985. GONZLEZ MARTN Vicente. Difusin de la obra de Unamuno y eco de su personalidad en Italia; Cuadernos de la Ctedra Miguel de Unamuno; XXV-XXVI (1978); pp. 91-126. I due testi di riferimento per una bibliografia di base sul tema, per, rimangono i due lavori ben noti, purtroppo ormai abbastanza datati, di Gaetano Foresta e Vicente Gonzlez Martn: Il chisciottismo di Unamuno in Italia (Lecce, Milella, 1979) e La cultura italiana en Miguel de Unamuno (Salamanca; Universidad de Salamanca; 1978), per certi versi ancora molto utili. Per questo ho deciso di pubblicare per i CCMU un contributo bibliografico (Tributo para una bibliografa italiana, CCMU, 35, 2000, pp. 147-197) che sintetizzi tutta la bibliografia italiana in modo ragionato.
1

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

prospettiva privilegiata che lopera di Unamuno riscosse in Italia dagli anni Dieci in poi. Pur con qualche leggera diversit di vedute, sia gli autori spagnoli che quelli italiani sono unanimi nel riconoscere che, durante i primi tre decenni del secolo che si appena concluso, il successo di cui Unamuno godette nel nostro paese fu enorme, specialmente se paragonato a quello di qualsiasi altro scrittore della Penisola Iberica di quegli anni. Lo provano le numerose traduzioni delle sue opere, gli articoli curati per la stampa italiana, e soprattutto gli stretti legami damicizia che avvicinarono Unamuno ai circoli culturali di quegli anni. Dagli epistolari che si sono conservati fino ad oggi si evince che il Rector di Salamanca si teneva in contatto con molti personaggi di spicco della cultura Fiorentina, Milanese Romana, Siciliana e Napoletana. Unamuno, daltro canto, era stato da sempre un cultore della letteratura italiana, soprattutto dei classici, e nella sua biblioteca privata, che conta oltre 300 volumi in lingua italiana, non mancano i principali pilastri della letteratura transalpina: Dante, Petrarca, Boccaccio, Leopardi, Manzoni, Carducci... lelenco sarebbe lunghissimo, e Vicente Gonzlez Martn ha gi esplorato questo tema2. Un altro aspetto delle relazioni fra Unamuno e lItalia sul quale si indugiato a lungo stato il viaggio in Friuli nel 1917, poco prima della disastrosa battaglia Caporetto3. Il favore con il quale Unamuno salut lintervento dellItalia nella Prima Guerra Mondiale gli valse infatti un invito ufficiale del Governo Italiano, desideroso di far conoscere agli stranieri come lesercito avesse organizzato le proprie postazioni sul Fronte italo-austriaco. Ci testimonia in quale alta considerazione fosse tenuta la propaganda che lo spagnolo aveva svolto a favore dellItalia attraverso la sua

Vedasi il gi citato Difusin de la obra de Unamuno y eco de su personalidad en Italia, che contiene un elenco dei libri italiani di Unamuno ed abbozza un censimento degli epistolari italiani. 3 Esistono numerosi lavori dedicati a questo viaggio sul Fronte. DE TOMASSO, Vincenzo. Unamuno in Friuli; Udine, Doretti, 1984. FORESTA, Gaetano. Unamuno interventista. La Nuova Antologia; fasc.2073; vol. 519; set. 1973; pp.71-90 che contiene cinque lettere indirizzate ad Unamuno fra le quali una di Filippo Turati ed unaltra di Lucio Ambruzzi, e due estratti degli articoli di Unamuno pubblicati su Il Nuovo Giornale di Firenze durante la Guerra.

II

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

intensa attivit giornalistica sulla Nacin di Buenos Aires4 e sul Nuovo Giornale di Firenze5. Concludendo, possiamo dire che Unamuno, in Italia, poteva vantare un curriculum di tutto rispetto, e che la sua opera suscitava senza ombra di dubbio maggior interesse allora che non oggi. Basta andare a rileggere in quali termini veniva presentato il Rector al pubblico italiano durante quegli anni. Nella prefazione alla traduzione italiana di Cmo se hace una novela, Giuseppe Mazzocchi trascrive un giudizio del noto critico teatrale Fausto Maria Martini che oggi lascerebbe alquanto attoniti:
siamo lontani dallattenzione che a Unamuno riserv lItalia vociana e postvociana, e certo nessuno oggi potrebbe dire, come Fausto Maria Martini, recensendo nel 1923 una rappresentazione romana della Fedra, che troppo si scritto in questi ultimi tempi su giornali e riviste italiane intorno alla figura e allopera del grande scrittore spagnolo contemporaneo a un tempo filosofo, filologo, romanziere, commediografo perch sia il caso di intrattenere pi a lungo i nostri lettori sulla sua arte e sulla sua visione del mondo. (corsivo mio)

Ed anche il milanese Giovanni Titta Rosa, a proposito di una bella traduzione dei Tre Romanzi Esemplari di Mario Puccini, scriveva nel 1924:
Sono numerosi gli articoli interventisti di Unamuno apparsi ne La Nacin, rimandiamo il lettore a Desde el mirador de la Guerra..... 5 Gli articoli di Unamuno sul Nuovo Giornale apparvero tutti in lingua italiana: Mammiferi trogloditici; marted 21 dicembre 1915; p. 3 (seconda edizione). Nota: larticolo differente da quello apparso sotto il quasi identico titolo di Improperios trogloditicos ne La Nacin (Buenos Aires) il 30 maggio 1916. Mameli e Krner; marted 11 gennaio 1916; p. 3 (prima edizione). Nota: larticolo leggermente difforme da quello pubblicato con lo stesso titolo ne La Nacin (Buenos Aires) del 5 settembre 1915. Oggi ne: O.C. IX; pp. 1317-23. Sulla civilizzazione; mercoled 9 febbraio 1916; p. 1 (prima edizione). Nota: lo stesso articolo apparso ne La Nacin (Buenos Aires) il 24 luglio 1915 sotto il titolo Algo sobre la civilizacin. Oggi ne: O.C. IX; pp. 1296-1302. La religione pagana del nazionalismo; luned 13 marzo 1916; p. 1 (prima edizione). Nota: lo stesso articolo apparso ne La Nacin (Buenos Aires) il 6 agosto 1915 sotto il titolo Los limites cristianos del nacionalismo. Oggi ne: O.C. IX; pp. 1303-9. Linglese e il tedesco in lotta; luned 26 giugno 1916; p. 1 (prima edizione). Nota: larticolo leggermente difforme da quello pubblicato ne La Nacin (Buenos Aires) il 14 ott. 1914 sotto il titolo: El ingls y el alemn. Linglese e il tedesco in lotta; idem p. 2 (seconda edizione). I fantasmi del Cesarismo e la luce della vittoria dItalia; venerd 11 aprile 1919; p. 3 (edizione della sera). Per completare questa bibliografia interventista di lingua italiana possiamo ricordare anche larticolo Le gesta dItalia, che usc ne La Patria degli italiani (Buenos Aires) il 4 lug. 1915. Nota: il medesimo articolo apparso ne La Nacin (Buenos Aires) il 30 giugno 1915, sotto il titolo El caso de Italia. Oggi ne: O.C. IX; pp. 1289-1295.
4

III

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

Unamuno molto noto in Italia; ma Mario Puccini che uno dei pochi studiosi seri di letteratura spagnola, non ha compiuto una fatica inutile a farlo conoscere un po di pi.

Ma la fama di un pensatore non si alimenta solo dei consensi, anzi, accresce e si rafforza anche grazie al corrosivo veleno delle malignit e alle sottili stilettate polemiche. Secondo De Lollis ad esempio, quella per Unamuno in Italia , a suo modesto avviso, una moda, francamente eccessiva6; giudizio degno di grande interesse per noi, perch ci lascia intendere esplicitamente due cose: che Unamuno era molto noto, e che non a tutti gli ispanisti piaceva questo successo. Fernando Savater, a proposito della fama di Unamuno, scriveva giustamente:
A Unamuno toccata la gloria, di questo non c dubbio, ma non fatta di ammirazione incondizionata e pieno riconoscimento; la sua gloria controversa, bellicosa, prodiga di ironia e di scandalo, di dubbi e di rimproveri: proprio come gli sarebbe senzaltro piaciuta7.

Ed anche a Gilberto Beccari, il principale traduttore italiano e il pi assiduo corrispondente di Unamuno (dopo Pedro de Mgica naturalmente), non era sfuggito che la fama di Unamuno non era mai stata disgiunta dalle critiche pi accese. Cos scriveva infatti nella sua prefazione alla traduzione italiana del Quijote: Ma quali furono, in questo proliferare di plausi, le critiche? E quali le polemiche? Nessuno ha mai portato fino in fondo questo tema, eppure, rileggendo in questa chiave la presenza di Unamuno in Italia, possibile scoprire che la gramigna si annida proprio laddove cresce pi viva e rigogliosa la pianta.

DE LOLLIS Cesare; La Cultura, III, Roma, 1923-24; p. 526; poi incluso in volume ne: Cervantes reazionario e altri scritti di ispanistica; Firenze, Sansoni, 1947, pp. 375-380. 7 Lopera esiste anche in una edizione italiana: Filosofia contro Accademia: Montaigne, Shopenauer, Nietzsche, de Unamuno (traduzione di Danilo Manera); Genova; Il Melangolo; 1994 p.133.

IV

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

LA MODA DI UNAMUNO Il primo dei gravi fraintendimenti ai quali and in contro lopera di Unamuno pi diffusa in Italia, il Commento al don Chisciotte8, venne proprio dagli ispanisti di vecchia data. Possiamo iniziare a far parlare, fra i suoi detrattori, il gi citato De Lollis, leggiamo:
uscito M. de Unamuno, Il segreto della vita, traduz. Di G. Beccari, Firenze, La Voce, 1924... Il volumetto prende il titolo dal primo saggio. Gli altri sono: Cos la verit, Civilt e cultura, Lideocrazia, Sincerit, Addentro!, sulla lettura e linterpretazione del Don Chisciotte. Che dire? Si ritrovan qui tutte le qualit di ottimo causeur che son proprie di Unamuno. Ma la causerie messa in carta destinata a stancare prima di quella a voce. [] Ogni poesia, dice Goethe, poesia doccasione. Si pu anche dire che ogni causerie, se vuole assumere una certa consistenza, deve muovere da una realt concreta. Dice lUnamuno (p. 127): Lerudizione o ci che qui nella mia patria suole chiamarsi erudizione non altro che una forma mal dissimulata di pigrizia spirituale. E dice cosa giustissima. Ma cosa giusta direbbe altres chi sostenesse che una forma di pigrizia anche il libero vagabondaggio discorsivo. Il giusto mezzo sta nel discorrere, con dati ben precisi in mano, intorno a qualche cosa di concreto, che serva come di riferimento. Salvo che a favore di Unamuno ci sar da osservare che egli scrive specialmente per la Spagna; e tante e tante cose che, di quelle che egli dice, cadono per noi nel vuoto, potranno essere colte a volo dai lettori del suo paese e riferite a persone e eventi che essi han familiari. Mentre per spiegarsi la moda, francamente eccessiva, di Unamuno in Italia, baster ripensare allamore delle generalit che caratterizza la presente generazione e che induce a quel vano esercizio che si chiama macinare a vuoto.

Un paio danni pi tardi, in occasione di una nuova versione della Vida de Don Quijote curata da Carlo Candida9, torna a suscitare scalpore; non tutti accettano che unopera del Siglo de Oro venga trattata in modo non accademico. questo il caso di Ferrarin. Si legge nella sua recensione apparsa sulla Fiera Letteraria:

Commento al Don Chisciotte; 2 voll. Traduzione di Gilberto Beccari, introduzione dellautore; Lanciano, Rocco Carabba, 1913. Parlare del successo e della vastissima eco che riscosse questa traduzione occuperebbe molte pagine, ci limitiamo perci a rimandare il lettore ai lavori gi citati alla nota . 9 Commento alla vita di Don Chisciotte; Traduzione e introduzione di Carlo Candida; Milano, Corbaccio, 1926. Pi volte ristampata.

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

De Unamuno e Bernard Shaw avrebbero formato col defunto Anatole France un divertente terzetto: il terzetto di coloro che sono sempre di parer contrario10.

Secondo Ferrarin, Shaw invertiva i valori riconosciuti dellumanit passata e presente, France riscriveva la storia e la leggenda, mentre Unamuno aveva demolito il mito di Don Chisciotte che in Spagna accomunava tutti quanti, dallingegnere minerario delle Province Basche allarmatore di Vigo, fino ad arrivare al vinattiere di Malaga (altro curioso terzetto).
Unamuno si creato in patria e fuori una terribile fama di demolitore [...] in fondo per non ha demolito nulla... [...] Tale riuscito Miguel de Unamuno: n rivoluzionario demolitore di edifici sociali, n creatore di teorie, semplicemente Bastian contrario; non per cattiveria o per stramberia congenita, ma per un prepotente bisogno di annientare le routines del prossimo e - ammettiamolo pure - per una particella, ma quasi impercettibile di malignit11.

Il vinattiere, larmatore e lingegnere erano uniti da una comune convinzione:

potevano in fatto di Don Chisciotte dormire i loro sonni tranquilli. [...] Don Chisciotte era quello allampanato, magro e pazzo che lottava contro i mulini e che portava per elmo una bacinella da barbiere, Sancho era laltro, piccolo e panciuto, sano di mente e pieno di buon senso...12

I mulini a vento e lelmo di Mambrino sono due dei luoghi comuni con i quali a quellepoca in Italia si identificava Don Chisciotte. Una presentazione cos povera rendeva pi facile linversione:
Come? Don Chisciotte una persona intelligente e Sancho un imbecille? Ma questo era poi il meno; di tra le righe di quel libro si sentivano certe puntatine, certe botte mancine anche contro Cervantes13.

FERRARIN, Arturo R.. De Unamuno e Don Chisciotte; La Fiera Letteraria, 12 settembre 1926. 11 Ivi. Lespressione Bastian contrario verr usata anche da Carlo Boselli, ma in senso positivo, in un suo articolo commemorativo uscito subito dopo la morte di Unamuno: Unamuno Bastian contrario; Rassegna di cultura. Alleanza Nazionale del libro; 1937, pp. 63-66. 12 Ivi 13 Ivi

10

VI

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

Non ci preme tanto di sottolineare come non sia affatto vero dire che Sancho per Unamuno fosse un imbecille, n tanto meno negare questa antipatia per Cervantes, che solo apparente e fa parte della allegoria nella quale bisogna calare tutta la rilettura del Quijote, ci interessa invece sottolineare che secondo Ferrarin il libro di Unamuno non ha cambiato di una virgola le mille o pi discordanti pubblicazioni esegetiche. Con questo il nostro articolista, che pure ha saputo dare un taglio piuttosto brillante al suo articolo, dimostra di non aver capito che il Don Chisciotte di Unamuno non voleva essere uno scritto dedicato al tricentenario di Cervantes, ma unopera a s. Se Unamuno aveva importunato qualcuno, questi non era per certo il Cervantes, ma casomai quella schiera di baccellieri, barbieri, duchi e canonici che rappresentano, sotto mentite spoglie, il vero bersaglio di Unamuno: la parte peggiore della Spagna, quella che non credeva pi n in s stessa n nella propria tradizione, quella che assimilava i valori europei senza comprenderli per la paura di operare un confronto fra questi e quelli sui quali aveva vissuto (magari anche male), fino a quando leco di progresso e di modernit, passando attraverso le frontiere con la Francia, non arriv fino a Madrid, e l si trasform in imperativo, ordine, legge. Don Miguel de Unamuno:
non ha scosso per niente la posizione del Monco di Lepanto, tutto stato un delizioso gioco di bussolotti letterarii senza nessuna grave conseguenza. Faccio questa osservazione sfogliando la nuova traduzione italiana della Vida De Don Chisciotte...14

Immaginiamo a questo punto la reazione di Carlo Candida, e se rileggiamo le parole della lettera che questi scriveva ad Unamuno comprendiamo davvero con quale sgomento arrivava a domandare al suo Maestro che cosa ne pensasse lui, della sua traduzione. A nulla lo possono aver consolato le lodi di Ferrarin che scrive:
la traduzione fatta con intelligenza e con amore da Carlo Candida che la correda di brevi note storiche e letterarie e di una chiara prefazione in cui interpreta questo libro come una sorta di vangelo pragmatista15.
14 15

Ivi Ivi Lespressione vangelo pragmatista ricorda oltre modo quella di Gherardo Marone che scrisse nel suo articolo Da Miguel de Unamuno a Giovanni Papini (Crociere Barbare) che Mi Religin rappresentava un credo pragmatista. Papini invece parl di vangelo dello spagnolismo; Amendola di vangelo eroico.

VII

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

Ferrarin, infatti, non credeva che le istanze del Commento al Don Chisciotte fossero da prendere sul serio:
Se, come ne sono convinto, il Commento un capolavoro un capolavoro letterario in margine ad un libro immortale; le teorie filosofiche e sociali che ne trapelano sono in secondo piano ed hanno la stessa funzione probatoria delle citazioni autorevoli di cui i saggisti del passato infioccavano i loro scritti. Per amore di de Unamuno letterato io non credo a de Unamuno filosofo. Rileggevo in questi giorni un bel saggio critico di Rafael Casinos-Assens sullo scrittore basco: Unamuno, conclude il Casinos, filosofo alla maniera spagnola. Ora tutti sanno che esser filosofo alla maniera spagnola, vuol dire essere anzitutto e soprattutto un poeta16.

Non del tutto negativo, se riletto nel suo insieme, il giudizio che d di Unamuno Ferrarin, ma per Carlo Candida, sentir dire del suo Maestro che fosse semplicemente uno scrittore Bastian contrario, riusciva una pietanza troppo indigesta, ed a maggior ragione se il Ferrarin scriveva:
Faccio questa osservazione sfogliando le nuova traduzione italiana...

Tutto lo scoramento di Carlo Candida, che voleva che fosse ben diverso il messaggio da trasmettere ai lettori italiani, si palesa in una sconsolata lettera ad Unamuno del 13 settembre 1926 dalla quale trascriviamo questo stralcio:
Io desideravo gi conoscere il Vostro giudizio, questa recensione del Ferrarin ha accresciuto il mio desiderio. Quid est veritas? Credevo di aver toccato le intime radici della felice ispirazione dalla quale il Commento rampollato; credevo di essere sceso pi di ogni altro in Italia nel profondo spirito dellimmortale Cavaliere della fede. Mi sono ingannato? Attendo una Vostra parola Maestro, e Vi saluto con affettuosa, filiale, immutabile devozione17.

16 17

Ivi Lettera inedita.

VIII

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

LA PROFESSIONE DI CHISCIOTTISTA Abbiamo affermato nel paragrafo precedente che il Quijote fu il libro pi letto in Italia. Ma chi fu a diffondere per primo lopera di Unamuno in Italia? Senza dubbio Papini18, che nel 1906 scrisse un articolo sulla Vida de Don Quijote y Sancho nella sua rivista Leonardo19 che suscit grande interesse, e al quale seguirono a ruota numerose altre recensioni20. Si soliti pensare a Papini come ad uno dei pi ferventi ammiratori di Unamuno. Gi sappiamo che fu un articolo apparso sulla Revue Latine21, che recensiva la Vida de Don Quijote y Sancho, ad accendere nel cuore del giovane scrittore fiorentino la smania di conoscere lopera di Unamuno. La sua ammirazione per quel professore, di cui ancora nulla sapeva, lo spinse a scrivergli il 29 agosto del 1906 in questi termini:
Io sono pure un donchisciottista e non solo perch ho studiato molto il Cervantes ma anche perch faccio delle donquijotadas come sarebbe ad esempio la rivista Leonardo [...]; e la sua opera, per quanto non la conosca ancora, mi molto simpatica, perch io cerco di fare per lItalia qualcosa di simile a ci che Ella sta facendo per la Spagna, cio di predicare il ritorno allo spirito religioso, alla vita interna, agli scopi eroici e pazzi, ecc. ecc.22

Dellamicizia fra i due, e del loro intenso carteggio, molte cose sono gi state dette, ed anzi, i commentatori hanno troppo spesso esagerato negli
Non corretto dire che prima di Papini Unamuno fosse del tutto sconosciuto in Italia. Federigo Giolli infatti aveva gi parlato di lui in un quotidiano milanese, e molti italiani avevano gi consolidato con il basco dei solidi rapporti epistolari prima del 1906. Il grande successo riscosso dallarticolo apparso nel 1906 sulle pagine della rivista Il Leonardo spiegabile in due modi. Papini e il suo giornale rappresentavano in quel momento la culla del fermento di idee e di progetti delle giovani leve intellettuali; seppero pertanto presentare Unamuno come uno dei loro, come un maestro spirituale di eccezionale carisma e rigore morale, come un valoroso Alleato. 19 PAPINI, Giovanni. Miguel de Unamuno, Il Leonardo; ott. - dic. 1906 pp. 364-366
20
18

Nellordine, gli articoli sul Quijote apparsi subito dopo quello di Papini furono: Giovanni Boine; Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho; Il Rinnovamento;
feb. 1907 pp.248-252. Ugo Della Seta; Un apostolo del chisciottismo; La Nuova Parola; n. 3; 1907; pag. 177-188. Giovanni Amendola; Il serio nel Sud. Vida de Don Quijote y Sancho; Prose; n.3; apr. - mag. 1907; pag. 188-190. 21 Revue Latine, Paris, V, 1906; pp.503-507 22 Lettera del 29-8-1906 pubblicata integralmente ne: GARCA BLANCO, Manuel. Unamuno y Papini. Annali dellIstituto Universitario Orientale di Napoli, Sezione Romanza; VI, 2, Luglio 1964; pp.133-161

IX

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

accostamenti fra i due pensatori. A nostro avviso Papini ed Unamuno sono simili soltanto in apparenza, per certi vezzi del carattere forse, per i toni accesi comuni ad entrambi e caratteristica inconfondibile del loro stile, ma i due non arriveranno mai, secondo noi, a leggersi nel fondo dellanima. La loro amicizia poi non fu sempre scevra da incomprensioni, e se vero che es este de la amistad de ambos escritores un captulo insoslayable, come scrisse Garca Blanco, a maggior ragione ci sembra giusto insistere su certi episodi che la critica ha velato accuratamente. Prima fra tutte la polemica sul cattolicesimo, generata da un aggettivo di troppo riferito ad Unamuno che Papini us in un suo articolo: lo chiam cattolico23. Che sia difficile incasellare lUnamuno pensatore nei soliti schemi da manuale di storia della filosofia risaputo e, oggi come allora, i critici si trovano in serie difficolt quando, avendo scarso spazio a disposizione, sono costretti a trovare delle definizioni generiche che non stridano troppo con la autentica personalit del basco. Papini per, quando scrisse la sua recensione, aveva in mente attributi da vendere, e cos Unamuno fu etichettato nellordine come uno dei pi singolari rappresentanti dellidealismo contemporaneo; il confessore della Spagna contemporanea; e per finire come cattolico. Con questo ultimo aggettivo la polemica, Papini, se lera proprio cercata! Unamuno, sulle stesse pagine del Leonardo nel numero di febbraio del 1907 rispondeva al fiorentino con una replica che usc in spagnolo sotto il titolo di Sobre el Quijotismo:
Sigo comentando su comentario. Dice Usted: Miguel de Unamuno d molta importanza alla religione e per quanto cattolico non si spaventa n delle teorie dellevoluzione dei dogmi n delle sante pazzie del misticismo - No amigo Papini, no! No soy catlico. Si fuera catlico como lo son en Espaa ni dara importancia a la religin ni me cuidara del misticismo24.

Ed anche al poeta ligure Giovanni Boine, con cui intrecciava in quegli anni un fittissimo epistolario, Unamuno scriveva in data 27-12-1906:
El artculo del Leonardo le ha inducido a error. Yo no soy catlico, soy cristiano25.

A questa polemica sul cattolicesimo ha gi accennato anche Vicente Gonzlez Martn ne La Cultura italiana... op. cit. pag. 225. 24 UNAMUNO, Miguel de. Sobre el Quijotismo, Il Leonardo, feb. 1907 pp.38-45 25 La lettera di Unamuno da cui abbiamo citato stata pubblicata da MARCHIONE Margherita; LOsservatore Politico Letterario; anno 28, n.1, gen. 1982; p.21.

23

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

E la sottile polemica non sfugg neppure ad Ugo Della Seta che, sulla rivista Nuova Parola, scrisse:
Se il desiderio della polemica ci vincesse, potremmo, a chi vuol far dellUnamuno un cattolico, ricordare le mordenti parole che nel suo libro dirige agli ecclesiastici del suo paese, nei quali il preteso spiritualismo cristiano non in fondo che il pi crudo materialismo; come pure quando pensa che se Cristo oggi tornasse fra noi, certo porrebbe i pi gravi ecclesiastici nel numero dei farisei, che lo giudicavano pazzo e lo condannavano come agitatore...26

Per finire citiamo anche la esplicita allusione al Leonardo fatta da Arnaldo Cervesato, il direttore della rivista Nuova Parola, in una lettera indirizzata a Unamuno datata 15 dicembre 1906:
Nel Leonardo ho trovato il suo indirizzo e ne fui molto lieto; questa rivista vorrebbe che Ella fosse cattolico perch essa ama molto il cattolicesimo ed protetta da persone assai cattoliche; cos il suo programma ne risente. Inoltre i suoi redattori, che del resto collaborano anche alla mia Nuova Parola, a me sembrano piuttosto dei touristes che dei pellegrini della citt dellideale27.

La polemica sulla religiosit di Unamuno, per ora, termina qui, ma sar lo stesso Papini a ritornare sul tema quando dar il suo ultimo saluto al caro amico scomparso scrivendo il memorabile articolo Miguel de Unamuno e il segreto della Spagna. Sono trascorsi trentanni esatti dal giorno in cui Gian Falco diede fiato alle trombe del Leonardo per annunciare la carica di Don Chisciotte. Lentusiasmo e la foga battagliera di un tempo si sono mitigate nella sua anima che ora, dopo la conversione, non cerca pi la pugna intellettuale. Lo spirito di Papini completamente mutato, e dove nel 1906 giudicava in un modo, ora giudica in un altro. Se nel suo primo articolo su Unamuno scaten le polemiche perch dopo aver letto il Quijote lo defin un cattolico, oggi lo reputa addirittura un ateo:
Per tutto il resto della sua vita Miguel de Unamuno sar lateo che prega il non creduto Dio perch gli dia la forza, la grazia di credere; sar un prete universitario e nomade che non riesce a trovare una chiesa veramente degna per celebrarvi la messa. E chi scruta pi a lungo questo cattolico eretico, questo scettico asceta, questo disperato entusiasta, si accorge del suo vero e paradossale

26 27

La Nuova Parola; n.3, marzo 1907, pag.188. Arnaldo Cervesato; C.M.U. C5/46 (lettera inedita)

XI

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

dramma: lUnamuno cerca affannosamente la fede ma con la segreta paura di trovarla28.

Si noti bene dunque che Papini, nel 1906, considerava Unamuno un cattolico, ed in quellanno si proclamava ateo, anzi pagano; ed oggi, nel 1937, dopo la conversione al cattolicesimo, quando scrive romanzi dispirazione religiosa29 ed i circoli dellAzione Cattolica intitolano a lui le loro sedi30, oggi Unamuno gli appare come un ateo. Rileggendo con un po di malizia le lettere di Unamuno a Beccari troviamo delle velate e molto civili critiche al fiorentino, che lasciano supporre che lidillio iniziale col tempo si sia sciupato.
busca correspondencia [] busca ser traducido. Lo cual est bien. Y que es eso sino chiasso y reclame tambin lo creo. Debajo del filsofo o lo que sea debe de haber un empresario. Pero ese es mal de todas partes31.

E nella missiva seguente del 27 maggio dello stesso anno, Unamuno ancora pi esplicito:
Es realmente extrao que despus de haber pedido Papini publicar la traduccin de mi Vida lo lleve con tanta lentitud. Yo no me decido a escribirle porque... ya creo se lo he dicho ac para entre nosotros, el tal Papini no acaba de resultarme. Le encuentro algo lijero y no muy formal32.

Miguel de Unamuno e il segreto della Spagna; La Nuova Antologia; 16 gen. 1937, pag. 137 29 Fra questi i pi celebri sono La vita di Ges e SantAgostino. Del primo si conserva presso la CMU un esemplare. 30 E il caso ad esempio del circolo dellAzione Cattolica Giovanni Papini del rione di San Martino a Novara. 31 Lettera a Gilberto Beccari del 2 gennaio 1912. Questo passaggio riportato anche da Manuel Garca Blanco ne: Unamuno y Papini, Annali dellIstituto Universitario Orientale di Napoli op. cit. pag. 148. 32 Questa lettera riportata interamente ne: GONZLEZ MARTN, Vicente; La cultura italiana, cit. pag. 311

28

XII

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

LUIGI VALLI E IL RITORNO DELLA MORALE EROICA Nel 1919 cera ancora in Italia qualche ultimo epigono delleroismo chisciottesco; si tratta di Luigi Valli, che per rivisitare la Vida de Don Quijote y Sancho trov un titolo dai toni davvero epici: Unamuno e la morale eroica33. Questo saggio arriva un po in ritardo, perch in esso si parler di Unamuno soltanto facendo riferimento al Commento al Don Chisciotte, libro che fu pubblicato, lo ricordiamo nuovamente, nel 1905. Linteresse per il valoroso Hidalgo della Mancha non si era ancora spento. Larticolo tratto da una conferenza letta a Roma nella biblioteca di Piazza Nicosia il giorno 8 marzo 1919, e si divide in una serie di paragrafi che analizzano allinterno del Chisciotte, passo per passo, la visione unamuniana delleroe manchego ed i problemi che allinterno del libro vengono posti direttamente ai lettori. La sua lettura della Vida ci sembra quanto mai improntata alla conservazione, non abbiamo sentito affiorare nessuno spiraglio di novit, il suo modo di interpretare il Chisciotte piatto, monotono; sebbene cerchi con uno stile retorico e ridondante di dare un certo ritmo alla sua esposizione dei fatti Luigi Valli riesce a ripetere soltanto cose che i lettori italiani avevano gi sentito da altri. In questa trattazione Sancho il carnale Sancho, rappresenta il popolo spagnolo che Unamuno deve scuotere ed elevare per trascinarselo dietro verso una meta ideale; Don Chisciotte un risvegliatore di energie che ci spinge allazione e la vera morale quella che ci porta a dedicare la nostra vita ad un sogno, ad unidea, a un Dio, a qualche cosa che vada di l da noi e non torni ad impiccolirsi in noi e nel nostro premio. Valli trova senza difficolt un valore nazionalistico in queste tesi, e si compiace di sottolineare, vestendo lui stesso i panni del moralista, la fiacchezza morale degli italiani. Si fatica a riconoscere Unamuno in frasi come questa:
Come gli antichi padri, dal grande incendio delle foreste, che il fulmine aveva acceso, traevano con religiosa devozione il tizzone ardente a conservare il fuoco per la loro vita oscura, anche noi dobbiamo conservare dal grande incendio una fiamma, una fiamma che sia luce del cuore per il

VALLI, Luigi. Unamuno e la morale eroica. Conferenze e prolusioni; anno XII; n. 24; 16 dicembre 1919 pp. 393 - 402

33

XIII

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

nostro popolo; e che sia, se necessario, una fiaccola ardente per distruggere e per rinnovare34.

Ma proprio in articoli quali questo di Luigi Valli, che si comprende come il Commento al Don Chisciotte abbia potuto avere cos tanta presa su un pubblico tanto vasto. Se si leggeva nel libro di Unamuno che Don Chisciotte lottava contro la morale di baccellieri, curati, barbieri, canonici e duchi ecco che costoro assumevano subito un nome e un volto nella mente di chi leggeva, magari il nome e il volto di un nemico conosciuto. Se si diceva che bisognava lottare per un ideale ecco che questo ideale veniva ad identificarsi con il nostro sogno. Il passaggio dalla finzione narrativa alla realt del secolo era presto compiuto; ed il sepolcro di Don Chisciotte intanto non veniva liberato35. IL DON QUIQUOTE (Sic!) DI LUIGI DE FILIPPO Ha davvero il sapore della burla questa invettiva contro Unamuno che si rivolge ad un personaggio a noi sconosciuto: Don Quiquote. Questo nome nuovo non compare solamente nel titolo, ma viene ripetuto anche allinterno dellarticolo, il cui unico movente senza dubbio quello di lordare limmagine del Nostro. Luigi De Filippo infatti non riesce proprio a convincerci delle sue idee, e nemmeno a nascondere una certa puerile smania di mostrarsi saccente e perfino miglior conoscitore del Cervantes.
Veramente noi siamo tentati di dubitare che lo Eccellentissimo Rettore della Universit di Salamanca abbia fatto tuttaltro che opera patriottica commentando la famosa opera del Cervantes [quale? Il Quiquote?], ch laver voluto a tutti i costi, e con una sottile punta di astio per il Carducci, Ivi pag. 401 Pues bien, s; creo que se puede intentar la santa cruzada de ir a rescatar el sepulcro de Don Quijote del poder de los bachilleres, curas, barberos, duques y cannigos que lo tienen ocupado. Creo que se puede intentar la santa cruzada de ir a rescatar el sepulcro del Caballero de la locura del poder de los hidalgos de la Razn. [...] Todo eso que me dices est muy bien, est bien, no est mal; pero no te parece que en vez de ir a buscar el sepulcro de Don Quijote y rescatarlo de bachilleres, curas, barberos, cannigos y duques, debamos ir a buscar el sepulcro de Dios y rescatarlo de creyentes e incrdulos, de ateos y deistas, que lo ocupan, y esperar all, dando voces de suprema desesperacin, derritiendo el corazn en lgrimas, a que Dios resucite y nos salve de la nada? El sepulcro de Don Quijote; La Espaa Moderna; n. 206; febbraio 1906. Oggi incluso in O.C. (cit.); tomo III.
35 34

XIV

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

rivendicare alla Spagna un certo primato spirituale, ed incaponirsi a intessere implicitamente lapologia delle virt di un popolo, glorificando le imprese di Quiquote [sic!], sotto le fiammanti insegne del quale egli vuol combattere tutte le sue battaglie, cosa la quale anzi che accendere a egrege [sic!] cose lanimo dei mortali, fa piuttosto ridere36.

Inutile replicare; diciamo soltanto che di Carducci Unamuno aveva una stima immensa. Lo ricorda continuamente nelle sue opere, ne tradusse delle poesie:
Carducci, el hombre indomable e integrrimo, el gran ciudadano de Italia, el excelso poeta civil, cuya grandeza como poeta le proviene de su grandeza como hombre y como italiano37.

Inoltre ben pochi sanno che Giosu Carducci tradusse nel 1881 il saggio introduttivo al Don Chisciotte38 di Heine, dimostrando una misteriosa affinit elettiva con Unamuno. Ma tralasciamo questi discorsi ed ascoltiamo piuttosto le erudite e sapienti disquisizioni di Luigi De Filippo:
Ve lo immaginate? Un cavaliere che si fitto in mente di redimere la umanit degli oppressi e dei deboli; un raddrizzatore di torti che muove in guerra contro il mondo dei ribaldi e gi legnate e capitomboli. [...] Ora passi per il Cervantes che volle prendersi beffe, ed invelenire su tutte le fortunose vicende cavalleresche che lo avevano sedotto e traviato al punto da finire in galera per debiti; ma non logico che il legittimo rappresentante della cultura e della intellettualit spagnola abbia voluto, sia pure involontariamente, consacrare la glorificazione della razza [non si preoccupi De Filippo di cercare dei glorificatori della razza dove non ve ne sono e soprattutto anzi tempo], lungamente disquisendo per la bisogna intorno alle favolose imprese di Alonzo39.

Perch non il Cid Campeador come eroe nazionale, si chiede il De Filippo:

Luigi de Filippo; Don Quiquote; O.C.; IV; pag. 610. Rimandiamo per altri dettagli al paragrafo Visin unamuniana de Carducci incluso in La cultura italiana... op. cit. 38 La prima versione di Giosu Carducci fu pubblicata a puntate nella rivista Don Chisciotte di Bologna (numeri 1, 3, 9, 13 maggio 1881), tre anni dopo in Conversazioni e battaglie (Roma; ediz. Sommaruga 1884), infine dalla Zanichelli, proprietaria delle opere di Carducci. Ne esiste anche una edizione i tre volumi della Casa Editrice Sonzogno. 39 Luigi de Filippo; art. cit.
37 36

XV

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

Ma Quiquote [sic!] no: alla sua azione tizona [?] preferiamo i guerrieri del Cid, o se mai addirittura Wilson, che pi moderno ed anche pi conseguente40-

Il ritaglio di giornale dal quale leggiamo fu spedito ad Unamuno dallo stesso De Filippo con una lettera daccompagnamento nella quale questi afferma, con lingua di serpente, di essere profondo ammiratore di tutta lopera di Unamuno, dal Commento al Don Quiquote [sic!] al Sentimento tragico della vita. Non si tratta di un errore del tipografo dunque, De Filippo ha letto proprio un altro libro, il Quiquote. Riportiamo per intero il testo della missiva:
ECCELLENTISSIMO Mi permetto di mandarvi un breve articolo scritto in occasione della venuta del Re Alfonso in Italia. Profondo ammiratore di tutta la Vostra opera, dal Commento al Don Quiquote al Sentimento tragico della vita, opera che onora la Spagna e tutta la latinit, voglio confidare che il mio povero e breve articolo non Vi riesca del tutto sgradito. Con mille amaggi (sic) vostro dottor Luigi de Filpo (sic) 10 dicembre 1923 Viggianello (provincia di Basilicata) Italia41

Se prima avevamo il sospetto che lautore di questo claudicante delirio stesse scherzando con i suoi lettori ora ci arrestiamo attoniti di fronte alla evidenza: Luigi De Filippo parla sul serio, schernisce Unamuno con questa lettera provocatoria ed insultante. E comprendiamo anche quale sia lo scopo di questo articolo: Luigi De Filippo vuole farsi beffe della Spagna di Unamuno per esaltare le mire folli di Primo de Rivera, per esaltare la Spagna del dittatore che si scrollata dalle spalle lombra di Francisco Ferrer con una fucilata.
Oggi, che la Spagna ha ritrovato la sua via e lombra di Francisco Ferrer alfine domata entro i funebrosi spalti di Montiju, e si accinge a rinnovellare i prodigi della grande ed invincibile armata per la salvezza del suo popolo, vivificato da una rivoluzione, militi comunque sotto altre insegne. Fatum est in nomine ipso...; e per una genia di conquistadores sarebbe una
40 41

Ivi CMU; F2/41 (lettera inedita). La lettera dattiloscritta con inchiostro blu

XVI

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

ingiuriosa irrisione. [...] Oggi ricomincia lepopea, e gi distende sui mari le ampie ali infuocate. De Rivera ci pensi, ed il Magnifico Miguel de Unamuno gli perdoni. Poi in alto i vessilli, e la grande armata armi la prora, e salpi allapostolica riconquista del mondo42.

Questo, alla luce di quanto avvenne dopo, suona macabro, insensato: e non possiamo dire altro.

LA FILOSOFIA DI DON CHISCIOTTE Zino Zini intitola cos un articolo che scrisse nel dicembre del 1923 per il quotidiano La Stampa: dopo tante magnanime lodi ad opera dei suoi devoti ammiratori, finalmente il panorama italiano si arricchisce con qualche virulenta critica, anche se avremmo preferito degli avversari pi coriacei. L De Filippo esaltava lInvencible Armada e uno spietato dittatore, qui si accusa Unamuno di essere un materialista.
Questo oscuro bisogno dellirrazionale, che il fondo insopprimibile delleredit romantica, avvertito prima da pochi spiriti privilegiati [...] ormai diventato lo stato diffuso e generale delle generazioni presenti, e vi determina quella crisi morale, di cui vediamo i segni non equivoci intorno a noi. Essa culmina per un lato nellesasperazione individualistica [...] ma poi per converso, sopprimendo il controllo logico e sostituendo allimbarazzo della prova la comodit della fede, si mostra la pi favorevole condizione a creare i vasti e ciechi consensi, in cui ogni spirito di critica affoga e si sperde, talch dal gorgo schiumoso altro pi non emerga se non lo scaltro sofisma dei pochi e la stolta credulit dei molti! 43

Non si pu certo dire che Zino Zini sia un esempio di laudator temporis actis. Fin qui critiche a tutta la filosofia, che pecca di un eccesso di irrazionalismo e di soggettivismo, poi laffondo nellopera di Unamuno:
Sotto il nome di ansia di immortalit si presenta a noi una faccia nuova, mezzo mistica e mezzo poetica, di quellindividualismo, che fu economico e politico qualche decina di anni fa44.

42 43

Luigi de Filippo; art. cit. ZINI, Zino. La filosofia di Don Chisciotte;La Stampa; 13 dicembre 1923 44 Ivi

XVII

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

Quella faccia nuova sarebbe Unamuno, vediamone i connotati:

In una esplosione sincera di egotismo Unamuno rifiuta di far parte del tutto. [...] Le sue pagine pi eloquenti celebrano per cos dire i saturnali dellassurdo e compongono un nuovo elogio della pazzia, con questa differenza, che ci che per Erasmo satira diventa fede per Unamuno45

Ma stiamo in guardia, non una fede autentica la sua.

Perch non dobbiamo lasciarci iluudere; il suo non che un falso cristianesimo, un falso misticismo, sebbene gli scrittori che pi frequentemente cadono dalla sua penna sieno gli eroi della santit e della fede cattolica. In fondo, ci chegli professa una pagana dottrina della vita, lo investe un furibondo delirio biotico, lubriacatura della volont di vivere. Sotto il belletto trascendentale e la caricatura delle isteriche effusioni spirituali, freme lorgia dionisiaca della sensualit, che il correlato soggettivo dello scatenamento esteriore di tutte le forze materiali46.

In Unamuno rivivrebbe lo spirito di un pagano in preda ad orge dionisiache; ascoltiamo queste ruggenti parole, perch il meglio deve ancora arrivare:
Ecco la novella interpretazione del precetto evangelico: siate perfetti come il vostro Padre Celeste. Esser perfetto vuol dire esser tutto, vuol dire esser io ed esser tutti gli altri, esser lumanit, esser luniverso. Di qui la morale invadente dominatrice aggressiva inquisitoriale. Anarchia, no! Ma panarchia; non n Dio n padrone ma tutti dei, e padroni tutti, sforzandoci tutti di divinizzarci, dimmortalarci! E cos dominare gli altri. E questa frenesia di essere e di sentire si traduce in puro egoismo47.

Il passo evangelico citato da Zini (e da Unamuno) ci ha subito riportato alla memoria il Diario di Kierkegaard48, il quale, proprio dal
Ivi Ivi 47 Ivi. Il pensiero di Unamuno ben diverso: Sed perfectos como vuestro Padre que est en los cielos es perfecto, nos dijo el Cristo, y semejante ideal de perfeccin es, sin duda, inasequible. Pero nos puso lo inasequible como meta y trmino de nuestros esfuerzos. Y ello ocurri, dicen los telogos, con la gracia. Y yo quiero pelear mi pelea sin cuidarme de la victoria. Zini non si preoccupa di queste sottigliezze, e cita come gli fa comodo. 48 Frammenti 1729, 2063 e 2364 in special modo. Seguiamo la traduzione integrale in lingua italiana di Cornelio Fabro; Brescia, Morcelliana, 19622 (due voll.) e linterpretazione di questultimo, pi autorevole della nostra.
46 45

XVIII

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

precetto del Vangelo che ci insegna ad imitare Cristo49, si ispirava per riflettere sul valore autentico del Cristianesimo che ricerca ed imitazione, soprattutto imitazione di Cristo. Cos almeno avevamo letto Kierkegaard, e credevamo di averlo letto bene, ma Zini crede che lessenza della filosofia del danese sia unaltra:
...il danese Soren Kierkegaard, pel quale il problema massimo, la conoscenza essenziale quella che si riferisce in modo diverso allesistenza e attivit personale. Ogni altro sapere matematico, naturalistico, storico gli indifferente50.

Concludendo, questo rinnovatore del pensiero esistenziale moderno si chiede: Unamuno un materialista?
Senza dubbio - risponde - e il nostro spirito pure una specie di materia o non nulla51.

Le accuse rivolte ad Unamuno sembrano completamente prive di raziocinio; verrebbe la tentazione, testo alla mano, di rispondere al giornalista della Stampa chiedendogli, con tono pacato: Ma dove ha letto questo?. Perch certe opinioni, oltre a rivelare un astio ed una acredine che sarebbero degne di una maggior causa, dimostrano il pieno fraintendimento delle tesi del nostro autore. Fortunatamente la nostra una ricostruzione storica della Presenza di Unamuno in Italia, ed anche gli articoli pi sorprendenti, come questo di Zino Zini, sono una efficace prova del fatto che Unamuno, in un modo o nellaltro, continuava a tenere banco con i suoi scritti: in prosa, in poesia, in filosofia, a teatro. Ed ora, con la notizia dellesilio, ritrover le prime pagine dei quotidiani nazionali e far muovere gli intellettuali di mezza Europa: da Croce a Freud.

49

In fondo tutto si riduce ad ununica immagine: alzarsi e rivestirsi (Rivestirsi di Cristo). [...] Non si dice di Cristo: Tu devi aspirare a rassomigliarGli (se si dice cos, si ammette indirettamente che i due sono sostanzialmente dissimili); no, tu devi rivestirti di Lui - come quando uno va in abiti imprestati (questa la satisfactio vestiaria); rivestirsi di lui - come quando uno completamente travestito assomiglia a un altro, non solo aspira a imitarlo, ma lo rappresenta. Cristo da a te la sua veste (satisfactio), ed esige ora che tu rappresenti lui. (2063) S. Kierkegaard; Diario (trad. di Cornelio Fabro) op. cit. 50 Ivi 51 Ivi

XIX

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

UNA VOCE DI DISSENSO DA GENOVA Non tutte le voci di protesta contro il provvedimento adottato da Primo de Rivera si alzarono allunisono; ci fu anche chi, piuttosto che firmare un Manifesto di Solidariet a favore di Unamuno, prefer giustificare latto di codardia compiuto dal dittatore ai danni di un intellettuale che era imputabile dellunica colpa di non nascondere le sue idee. Stiamo parlando di Mario Mazzarelli, che sul Cittadino di Genova pubblica in prima pagina un articolo intitolato: Dove si parla di un dittatore, di Unamuno e di certa stampa italiana. Secondo Mazzarelli non ci sono dubbi sulla causa dellesilio: Unamuno si opponeva al governo spagnolo per i disastri del Marocco ed imputava a Primo de Rivera le colpe della sconfitta. Mentre i giornali italiani, credendo a quanto afferma Miguel de Unamuno:
non tengon presente lopera febbrile di risanamento gi attuata da de Rivera. La lotta ad oltranza contro tutti i separatismi regionali, si chiamassero essi catalani o galleghi, asturiani o baschi, valenciani o andalusi. La distruzione delle camarille palatine, che isolavano il monarca dal popolo spagnuolo. Le riforme dellamministrazione statale: la revoca dei funzionari inutili, la soppressione degli uffici non redditizi, lepurazione del corpo giudiziario dellintendenza militare, dellamministrazione doganale. E mille altri provvedimenti voluti imperiosamente dalle precarie condizioni della Spagna dopo la flacca e imbelle consuetudine libero - democratica parlamentare...

Le cause del disastro in Marocco sono da imputare ai governi precedenti, a quelli di Maura, Prieto, Lerroux, Romanoes. Credono di potersi mobilitare in suo favore gli intellettuali di Francia
che bene notarlo ha appoggiato fino a ieri e continua ad appoggiare i ribelli del Riff

crede di potersi mobilitare lImmaginifico, che

dopo essersi compiaciuto di Kokettieren con Cicerin e di esercitare sui fati soviettisti le arti maliose di Tiresia...

Secondo Mazzarelli il provvedimento di Primo de Rivera s, molto increscioso nei suoi effetti, ma

XX

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

se il dittatore spagnuolo ha firmato il decreto di deportazione alle Canarie, ci non ha compiuto perch Unamuno desse scarso rendimento professionale, ma per la provocante campagna da questi condotta contro lintervento nel Marocco [...] Qualcuno ha creduto di rendere un servigio alla causa di Miguel de Unamuno avvicinando la sorte del Pascal iberico a quella di Madame de Stal... Ahim la storia cinsegna che la briosa figlia di Necker fu bens perseguitata da Napoleone per la sua proterva cospirazione liberale: ma ci dice anche che Madame de Stal tent invano dapprima, di rappresentare il ruolo di Ninfa Egeria alla corte del Cesare... Forse deve dirsi altrettanto del basco illustre deportato alle Canarie?

Ad ogni modo i lettori del Cittadino di Genova non rimasero tutti a guardare: due giorni dopo, con una lettera datata 15 marzo 1924, Emilio de Matteis, pubblicista argentino, protest con veemenza alle accuse che Mazzarelli rivolgeva ad Unamuno:
No signor Direttore, Unamuno rappresenta e possiede lappoggio di tutto il popolo spagnolo e di tutti gli intellettuali del mondo (anche non francesi) ed al giorno doggi non si pu ostacolare impunemente la libert, perch ci significherebbe perdere la cosienza storica e la coscienza dei propri doveri e diritti.

De Matteis molto acuto, e sottolinea con un oggettivo spirito di denuncia, che se uno scrittore viene esiliato, ci significa inevitabilmente che in Spagna non c pi libert di pensiero, e di conseguenza di azione, perch Unamuno non prese parte ad alcun complotto contro il Direttorio, semplicemente us la penna
quale altro mezzo potrebbe impiegare un intellettuale, per esempio DAnnunzio, se per caso diventasse domani contrario al governo fascista?

In questo il pubblicista argentino si sbagliava, ma non poteva del resto conoscere il futuro. Ci riferiamo naturalmente ad episodi come la Beffa di Buccari o la presa di Fiume. Sardonica la risposta di Mazzarelli che viene pubblicata al seguito della lettera di De Matteis nella stessa pagina:
Poche parole. La protesta del pubblicista argentino tende a due scopi: ad esaltare la figura di Miguel de Unamuno, affermandone un profondo e vasto influsso sullanima spagnola; a recare qualche granello di nuovo incenso sullara lagrimatissima della dea libert. Il critico incauto viene cos ad aggiungere stelle al firmamento...

XXI

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

Il decreto di deportazione pu essere riprovato, in quanto eccede negli effetti la gravit del motivo determinante. Ma quando si afferma che Miguel de Unamuno per dir cos arbitro della mentalit spagnola, e nel tempo stesso si ammette come il mio critico alquanto pretenzioso deve ammettere, se a giorno dellattivit politica del professore di Salamanca che a questi risale una violenta campagna oratoria, in circoli quasi clandestini di Leon e della Castiglia, e una raffinata battaglia giornalistica, su varie e rimuneratrici riviste estere contro il direttorio spagnuolo e per linstaurazione immediata di una repubblica ispirata a vaporose concezioni idilliache rubate forse a qualche teorico dAtene, allora latto del generale De Rivera molto increscioso del resto come ebbi ad accennare nel ...deplorato articolo trova spiegazione, se non giustificazione [...]

Mazzarelli prometteva poche parole, ma la sua retorica continua ancora per un paio di paragrafi che non ci peritiamo di trascrivere. Merita invece di essere rimarcato il fatto che Emilio de Matteis torn a scrivere a quel giornale, al Cittadino di Genova, che per questa volta non volle pubblicare la sua replica, la quale trov spazio in un altro quotidiano del capoluogo ligure: Il Lavoro52. Questo storico quotidiano di Genova noto per le sue posizioni antifasciste. Leggiamo a pagina 3 del quotidiano:
Unamuno non ha bisogno n delle mie esaltazioni, n delle critiche filodittatoriali spagnuole di Mazzarelli. I discorsi tenuti dal professore di Salamanca in circoli quasi clandestini (dunque il Mazzarelli stesso riconosce una certa legalit) e la raffinata campagna allestero (io credo che sia tuttaltra cosa che raffinata!) non dimostrano che Unamuno formi parte di qualche complotto e resta sempre che la penna il solo mezzo impiegato da Unamuno: ed i mezzi impiegati dal generale Primo de Rivera sono ben diversi quando esegu il colpo di Stato (allora s che era fuori legge!) che lo port al potere, senza sapere nemmeno se il popolo spagnuolo era con lui.

Il tono della polemica si fa aspro nella chiosa dellarticolo, ora De Matteis mira dritto al suo interlocutore con uninvettiva ad hominem:
Il signor Mazzarelli in ogni caso non fa altro che rifriggere malamente su un giornale sedicente cattolico, improperii e ironie ormai gi largamente usati e abusati da tutti i difensori dei colpi di Stato. Non molto originale!

Il Lavoro (Genova); 19 marzo 1924; p. 3. La lettera questa volta firmata Emilio De Mattei, e non Emilio de Matteis.

52

XXII

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

LA SPAGNA CONTRO LEUROPA: EQUILIBRISMI DURANTE IL FASCISMO Quando nel 1930 cadde la dittatura ed in Spagna si instaur la Repubblica, Unamuno fece ritorno a Salamanca, fra i chiostri delluniversit, nelle vesti di professore e poi, per decisione del Presidente della Repubblica, quale rettore a vita53. NellItalia monarchica e fascista dellepoca, la cacciata di Primo de Rivera, che morir a Parigi il 17 di marzo del 1930, la vittoria dei Repubblicani e dei Socialisti alle elezioni e la proclamazione della Repubblica, non fu certo accolta da reazioni positive. Il ritorno di Unamuno dallesilio sembrava simboleggiare il plauso di Unamuno per la Espaa Republicana. O meglio, per la costituenda Repblica Espaola54, per parafrasare il titolo di un suo articolo. Di fatto, ladesione di Unamuno alla Repubblica, non caus un sensibile raffreddamento della stampa italiana dei confronti di Unamuno, ma non mancarono attacchi strumentali, critiche e perplessit. Il primo attacco contro il filosofo di Salamanca trova eco in un articolo del 1 marzo 1930 della rassegna mensile Antieuropa, firmato da Cornelio di Marzio, lo stesso Cornelio di Marzio che esattamente dieci anni prima scriveva ad Unamuno presentandosi come quel soldato sul Carso che lo vide di sfuggita sugli scenari di guerra e non ebbe lardire di presentarsi. Riportiamo interamente, qui di seguito, la lettera di quel giovane entusiasta che scriveva per invitarlo a collaborare alla rivista Le Novit. La profonda dimostrazione di ammirazione nei confronti di Unamuno pu essere letta come una ennesima conferma dei sentimenti generosi e ricolmi di ideali che non pochi soldati italiani ritrovarono nel Don Chisciotte della Mancia, eroe di mille avventure partorite dalla fantasia, ma, nel freddo delle trincee, compagno di una guerra vera.
Roma, 12 marzo 1920 Maestro illustre, permettete ad un soldato del Carso di scrivervi per chiedervi un dono grandissimo. Gi da Gennaio pubblichiamo in Roma

Per una descrizione storica dettagliata di questi episodi rimandiamo allesauriente biografia: SALCEDO Emilio; Vida de Don Miguel (Un hombre en lucha con su leyenda). Salamanca, Anaya, 1964. Poi: Salamanca, Anthema Ediciones. Cfr. in particolare il cap. XXIV, pp. 353-356 e pp. 370-379. 54 Unamuno Miguel de; Repblica Espaola y Espaa Republicana. El Sol, 16 de julio de 1931.

53

XXIII

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

una rivista nuovissima che si chiama Le Novit. Essa ha per iscopo di far conoscere in Italia le migliori cose di autori Italiani e stranieri, noti o ignoti. Degli stranieri abbiamo dato delle cose francesi, arabe e argentine. Per la Spagna non ci siete che voi: e non solo per la Spagna. Ed per questo che vorremmo pregarvi di mandarci una qualunque cosa vostra, sia lirica, sia prosa per inserirla nella nostra rivista. Non vi dico quale onore voi ci fareste e quanto noi ci teniamo. Faremmo precedere il vostro scritto da un breve studio informativo. Voi che amate lItalia e che tanto amore raccogliete tra gli italiani che vi seguono con entusiasmo e con fede date ad un gruppo di giovani animosi e fieri la vostra parola e fate che come una fiaccola essi la innalzino e la mostrino. Le Novit hanno una tiratura di 10.000 copie ed hanno per collaboratori i nostri pi noti scrittori. Il soldato che umilmente vi guard presso lIsonzo un giorno, oggi devotamente ha lonore di dirsi Cornelio di Marzio55

Dalle pagine della rivista Antieuropa56 Cornelio di Marzio present in lingua italiana il saggio Sobre la Europeizacin, che Unamuno compose nel 190657, con lunico scopo di strumentalizzarne alcune tesi per poter dimostrare come fosse inconcepibile pensare che chi aveva scritto oltre ventanni prima quelle pagine fosse lo stesso uomo che approvava la scena patetico - democratica della nuova Spagna.
La scena patetico-democratica val la pena di rileggerla per capire meglio lo scritto che segue e che, sulla decadenza di oggi, rappresenta certamente un vantaggio nella valutazione del pensiero di Unamuno. Udite, dunque, cosa racconta un nostro solerte corrispondente da Madrid...58

Riportiamo il racconto per dovere di cronaca, siamo sicuri che dietro queste frasi, oltre ad una implicita propaganda politica, si nasconde anche il risentimento autentico di un giovane che credeva il Chisciottismo un sinonimo di Nazionalismo ed era realmente indignato nel vedere Unamuno solidarizzare con i repubblicani; ma i toni usati, la sua retorica, le insinuazioni, la scelta di firmare queste due pagine che precedono il saggio con le sole iniziali, ci lasciano davvero impietriti.

55
56 57

C.M.U; collocazione: di Marzio Cornelio M3 - 45 (lettera inedita)

Antieuropa; Rassegna mensile; anno II; n. 3; 1 marzo 1930 pp. 882 - 898 Fu poi incluso nel VII volume degli Ensayos (op. cit.) ed ora compreso nelle Obras Completas. 58 Antieuropa; art. cit. pag. 882

XXIV

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

Mentre partiva De Rivera, rientrava in Spagna Unamuno. Egli arriv con Indalecio Prieto e con altri. Giungendo a piedi da Hendaye, il rettore dellUniversit di Salamanca venne accolto sul ponte internazionale, che attraversava la Bidasoa, da un folto gruppo di rappresentanze spagnole con musiche e bandiere. Lavvenimento ebbe carattere quasi esclusivamente repubblicano. Salutato alluscita dal territorio francese dal sindaco di Hendaye, il quale lo abbracci nientemeno che in nome della Francia e con evviva alla libert che sentivano lontano un miglio la parola dordine massonica59. Unamuno ebbe la fortuna di trovarsi sulla strada di ritorno dallo stadio, dove aveva luogo un importante gara di foot-ball tra il Club di Irun e quello di Madrid, e che a quellora era piena di gente. Il suo ingresso che senza tale circostanza sarebbe stato pi modesto, assunse di conseguenza un carattere trionfale per la presenza di migliaia di sportivi, che fecero figura di fedeli accorsi a rendere omaggio allesule reduce60.

Cornelio di Marzio non vuole rassegnarsi allidea di un Unamuno Repubblicano (cosa che poi non del tutto corrispondente a verit) e presenta questo suo saggio sullEuropeizzazione, che egli reputa pi vicino al Commento al Don Chisciotte o a Del Sentimento tragico della vita, perch vuole che la gente si ricordi comera lUnamuno migliore:
Ma appunto perch dalla confusione delle idee non vien fuori che fumo, noi che in fondo vogliam bene allumanit, abbiam ricercato dal De Unamuno migliore un suo chiaro scritto e lo mettiamo con tutti gli onori che si merita su questa rivista di lotta e di idee61.

Cornelio di Marzio prova perfino ad attribuire alla vecchiaia questo incomprensibile cambiamento:
Brutti giochi ha sempre fatto la senilit e, sebbene de Unamuno sia sempre giovane, non sappiamo noi come vederlo col grembiulino massonico, il compasso sullombelico, la squadra a tracolla e mille banali, vecchie idee per il gi vivacissimo cervello. E dire che leggemmo i suoi libri di un fiato: corremmo a vederlo un giorno che era di passaggio da noi, e oggi lo ritroviamo su queste pagine scintillanti di fede e di ardore62.

Si augura che
Secondo il racconto di Emilio Salcedo le precise parole gridate a pieni polmoni da M. Lannepouquet, sindaco di Hendaye, furono: Vive lEspagne! Vive la France! Vive monsieur Unamuno. SALCEDO Emilio, op. cit. pag. 353. 60 Ivi 61 Ivi pag. 884 62 Ivi pag. 885
59

XXV

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

fra qualche anno il vecchio Don Chisciotte spagnolo, con lo scudo e lelmo, lasciato Ronzinante alla stalla e Sancio nel cortile, gli si far vicino e sottovoce lo pregher in latino come diceva Geremia a Gerusalemme: Michael, Michael, convertere te ad dominum deum tuum. E Michele ridiverr spagnolo, ossia antieuropeo63.

Unamuno in realt non fu mai n fra le fila degli hispanizantes, n fra quelle degli europeizantes. Per lui i valori delleuropeizzazione che venivano offerti alla Spagna erano sinonimo di modernit, e come tali non potevano essere sostituiti di netto a quelli sui quali la Spagna aveva cementato le proprie credenze, la propria fede, e la propria anima, per usare una espressione presa a prestito dallo stesso Unamuno. Quando fu interventista, durante la Prima Guerra Mondiale, si schier contro la Kultur tedesca, perch essa rappresentava esattamente un impianto di valori che erano in contrasto con quelli dei popoli latini, e prima ancora, quando scrisse questo saggio sulleuropeizzazione, si schierava contro la modernit perch non accettava che lEuropa fosse proposta alla Spagna quale unica via da percorrere per il futuro. Perch essere a tutti i costi europei moderni, e non africani antichi, come SantAgostino? Sosteneva con vena polemica. Perch non spagnolizzare lEuropa piuttosto che europeizzare la Spagna? Nel 1938 il buon Gilberto Beccari ripropose alcuni passi del medesimo saggio di Unamuno: Sobre la Europeizacin, e non calc la mano sui passaggi che negavano la volont di Unamuno di europeizzare la Spagna, ma allopposto dimostr come le due cose non fossero inconciliabili64. Larticolo di Beccari fu riproposto anche nei Cuadernos de la Ctedra Miguel de Unamuno65 con qualche leggera modifica. Le polemiche suscitate dallavvento della Spagna repubblicana, e dal ritorno trionfale di Unamuno, non si concludono con questo articolo. Come aveva suscitato perplessit ladesione data da Miguel de Unamuno alla Repubblica, almeno in un primo momento, cos ora incuriosisce la stampa italiana il cambio di posizione assunto da Unamuno durante la Guerra Civile Spagnola. Il quotidiano milanese
Ivi BECCARI, Gilberto; Unamuno e leuropeizzazione. Il nazionale; maggio 1938; anno XVIII; n. 5; pp. 128-131 65 BECCARI, Gilberto; Unamuno e leuropeizzazione. Cuadernos de la Ctedra Miguel de Unamuno IV (1953); 5-8
64 63

XXVI

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

diretto da Umberto Notari, LAmbrosiano, che si era gi occupato di Unamuno in passato66, ora torna a parlare di lui:
Da quando incominciata la guerra civile in Spagna ci si chiedeva ogni giorno: e Miguel de Unamuno? Da quale parte sta? [...] Il grande scrittore sta dalla parte degli insorti. E ne ha spiegate le ragioni in una intervista col Petit Parisienne. Quella dei nazionali la lotta della civilt contro la barbarie67.

Ora lAmbrosiano diretto da Giulio Benedetti. Questo Simplicissimus chiaramente una campana del regime, e tenta di appoggiarsi ad ogni appiglio per concludere che egli, lo scrittore pi rappresentativo della razza iberica, sempre stato fedele alla nazione:
Nessuno pu stupirsi di questa presa di posizione dellUnamuno, ritenuto universalmente la mente pi alta della Spagna moderna, lo scrittore per eccellenza pi rappresentativo della razza iberica. Nonostante i paradossi e le teorie non di rado arbitrarie, spesso disordinate, lUnamuno rimasto sempre fedele allo spirito originario della nazione, a quella tradizione illustre che fatta di seriet, di onore, di coraggio, di cavalleria. [...] Fra Mosca e Madrid egli sta per Madrid, meglio ancora per Salamanca68.

Sentir parlare di atteggiamento di sfida ora, alla luce del suo sonoro no al franchismo pronunziato in faccia a Jos Millan Astray non deve farci sorridere; nessuno, nemmeno il pi devoto ammiratore di Unamuno avrebbe potuto credere che vedendo per lennesima volta i suoi sogni infranti egli non avrebbe saputo tacere, pur essendo conscio del fatto che la sua protesta, quella volta, gli sarebbe costata molto cara. Ma Simplicissimus il futuro non lo poteva conoscere, e perci, col cuore lieto, e fedele al regime, scriveva:
Di fronte alla guerra civile egli si ritrova spagnuolo al cento per cento e riprende il suo atteggiamento di sfida. Si dice, con questo, che lUnamuno si chiuda in un augusto tradizionalismo? Affatto. Egli vuole una Spagna grande e forte e in tutto degna del suo passato, una Spagna moderna; ma egli sa che questa meta trova un ostacolo insuperabile nellanarchismo. Nellanarchismo pi ancora che nel comunismo69.

66 67

TITTA ROSA, Giovanni; Due moralisti. LAmbrosiano; 7 novembre 1924 SIMPLICISSIMUS; Unamuno; LAmbrosiano; 25 agosto 1936 p. 3 68 Ivi 69 Ivi

XXVII

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

Simplicissimus chiude compiaciuto il suo articolo con una lode per Unamuno ed una nota di biasimo per Ortega:
Quegli accademici, in parte medici e direttori di ospedali, che, nei giorni scorsi, quasi per controbilanciare la dichiarazione di Unamuno hanno aderito al governo, con a capo Ortega y Gasset, sono gli ultimi rappresentanti di quel cosmopolitismo intellettuale che trova docili clientele nei paesi ritardatari e che ha molte affinit con lanarchismo. E per questo che lOrtega, parassita della letteratura filosofica germanica, non trova posto nella storia del pensiero moderno, mentre Unamuno vi resister con la dignit di un signore originale70.

Anche Ortega trover la sua parte di gloria nella storia del pensiero moderno, un altro giudizio di Simplicissimus che la storia ha smentito. Ma ancora pi preoccupanti di queste prese di posizioni dellUnamuno nella politica tenuta durante il quinquennio repubblicano e alla vigilia della Guerra Civile sono le esternazioni di Unamuno su Mussolini e il fascismo. Il noto ispanista italiano Carlo Boselli, in un articolo scritto in occasione della morte improvvisa del filosofo a Salamanca, tenta di riabilitare il nome di Unamuno agli occhi di una stampa sempre pi attenta a censurare gli autori antifascisti. Larticolo di Boselli nel suo insieme toccante, lucido, eloquente, e la figura di Unamuno riluce senza ombre, viene rievocata senza pedanteria ed erudizione, ma spontaneamente, come si ricorderebbe un amico scomparso che lascia un vuoto dentro di noi; ma per non compromettere troppo il buon nome di Unamuno in Italia, il Boselli deve trovare il modo di chiarire le ambiguit che avevano creato sospetti e incomprensioni circa latteggiamento che Unamuno aveva tenuto con i Repubblicani durante il quinquennio repubblicano, a facore delle milizie prima, e contro Franco subito dopo, nel celeberrimo discorso tenuto presso il paraninfo dellUniversit di Salamanca. Prima Boselli ci dice che Unamuno non simpatizz per le idee dellItalia fascista, ma aggiunge tosto che lesule di Hendaya riconobbe la statura politica di Mussolini.
Sorto in Italia il fascismo, lUnamuno gli si dichiar avverso, pur riconoscendo in pari tempo la genialit e la superiorit di Mussolini [...]71

70 71

Ivi BOSELLI Carlo; Unamuno Bastian contrario; Alleanza Nazionale del Libro. Rassegna di cultura, vol. 4, fasc. II, febrero de 1937.

XXVIII

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

Unamuno sar uno scrittore pieno di apparenti contraddizioni, e quanto dice Boselli pu essere sconfessato attraverso molti scritti, ad esempio ripensando a quanto scriveva in una lettera ad un ex-deputato italiano proprio in quegli anni:
Ustedes, amigos mos, italianos de genuina italianidad latina y civil, humana universal, me saludan y esos inquisidores del sindicato nacionalista y anti-italiano de Mussolini me calumnian diciendo que he injuriado aqu a su pas, a Italia.72

Parole che si commentano da sole. Ma a questo punto ci sorge spontanea una domanda, in quali espressioni di Unamuno Boselli poteva giustificare un apprezzamento per il Duce. Se leggiamo un paio di paragrafi rivolti ai lettori de El liberal di Madrid, scritte lanno prima, troviamo su Mussolini e sul fascismo in Italia un commento abbastanza neutro:
En rigor, todo el fenmeno histrico del fajismo italiano se reduce a haber llegado al Poder, y a un Poder casi personal, imponindose al monarca, un hombre de cuarenta aos, que no haba ocupado antes cargo alguno pblico, que no ha pasado por el triste escalafn de los politicos de carrera, en el que dejan stos su virginidad de ideales, cuando no su honra73.

Il giudizio su Mussolini non ha connotazioni espressamente negative specialmente considerando che in Italia non si erano ancora consumati i misfatti pi incresciosi, ma neppure si tratta di un apprezzamento. Sempre nello stesso articolo del Liberal per, si legge, un paio di paragrafi prima:
No; aqu [en Espaa] no hay ningn Mussolini, como no ha habido, que sepamos, ningn Alfredo Oriani, de cuyo libro La Lucha politica en Italia sac aquel, segn confesin propria, su escaso caudal de teora poltica (corsivo mio).

Il giudizio di Boselli, con queste affermazioni circa lescaso caudal poltico di Mussolini, completamente ribaltato. Si potrebbero trovare
72

Lettera di Unamuno ad Umberto Zanotti-Bianco del dicembre 1924, pubblicata ne: Miguel de Unamuno. Epistolario indito II (1915-1936); Coleccin Austral - Espasa Calpe, Madrid. Edizione di Laureano Robles. 73 UNAMUNO Miguel de; El neofajismo espaol, El Liberal, 21 de abril de 1923.

XXIX

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

altri esempi, che illustrerebbero eloquentemente il rifiuto di Unamuno per lItalia fascista ed Manuel Ma Urrutia, nel suo bel saggio del 1997 Evolucin del pensamiento poltico de Unamuno, che ci trascrive dei giudizi su Mussolini ancora pi duri di questi espressi ne El Liberal, nei quali il Duce una mala bestia e Curzio Malaparte vacuo y turbio.
El estado soy yo dicen que deca Luis XIV, y eso dice el partido bolchevista ruso. Y eso dice el hediondo fajismo italiano esa maffia de la hez intelectualy moral de Italia que tiene a su frente la mala bestia de Mussolini; lo ms noble de Italia ha tenido que acabar por ponerse frente a l empezando por Croce, y el fajismo ha quedado con pensadores (!!!) como ese vacuo y turbio Curzio Malaparte74.

Che potrebbe scrivere del resto, Unamuno, sul fascismo, quando Giovanni Amendola, uno dei suoi amici italiani di pi vecchia data, trov la morte in esilio per i postumi di una aggressione subita dalle squadracce fasciste:
Milicias civiles fueron las que asesinaron, a mandato de Mussolini, a Matteotti y mataron a palos a mi noble y puro y buen amigo Amendola75.

LA DELUSIONE DI ARTURO FARINELLI Se ci fu, come speriamo di aver dimostrato con questi esempi, anche del dissenso e della incomprensione, vogliamo ora ricordare un episodio nel quale lo stesso Unamuno non fu del tutto limpido con uno dei suoi corrispondenti di pi vecchia data. Non per tutti larrivo di Unamuno in Italia costitu un felice ricordo da non dimenticare; ci riferiamo al singolare caso di Arturo Farinelli. Lispanista italiano era diventato amico epistolare di Unamuno nel lontano 190576, quando ancora insegnava lingua e letteratura castigliana
Citato in: URRUTIA Manuel Maria; Evolucin del pensamiento politico de Unamuno; Bilbao, Universidad de Deusto, 1997. Cfr. tutta la nota 623 a pag. 253-254. 75 Citato da Manuel Urrutia in Evolucin del pensamiento politico de Miguel de Unamuno; Bilbao, Universidad de Deusto, 1997, pag. 254. Nella biblioteca privata di Unamuno si trova un numero monografico della rivista antifascista Exoria che veniva pubblicata in Francia interamente dedicato ad Amendola. Nel volume sono riportate dettegliatamente le testimonianze di quanti lo videro spegnersi lentamente a Nizza, le lettere e gli articoli dei giornali francesi ed italiani, e persino i referti dei medici parigini che lo operarono nel vano tentativo di fermare lematoma al torace provocato dalle bastonate ricevute nel 1925.
74

XXX

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

in Austria presso un istituto tecnico di Innsbruk. Agli inizi la corrispondenza fra i due lasciava presagire che Unamuno ricambiasse la stima che Farinelli aveva di lui; in una delle prime lettere, infatti, gli don una copia del Chisciotte con dedica autografa. Nel 1911 gli sped un esemplare della sua raccolta di poesie Rosario de sonetos liricos77, e questi non sono che alcuni degli elementi che ci fanno supporre che fra i due corressero degli ottimi rapporti, ma potremmo citarne molti altri, fra i quali gli espliciti riconoscimenti che Unamuno tributava nei suoi scritti allopera di Farinelli. Niente insomma, avrebbe lasciato presagire che i rapporti fra i due si sarebbero potuti interrompere drasticamente per colpa di Unamuno, ed invece il filosofo spagnolo cess di rispondere alle lettere di Farinelli e cambi idea sullispanista italiano. In una lettera spedita a Pedro de Mugica78 nel 1919 Unamuno arriva addirittura a dare pesanti giudizi negativi circa il libro La vita un sogno di Farinelli, e dagli espliciti e ripetuti riferimenti allitaliano impossibile pensare che si stia confondendo con qualche altro ispanista: Unamuno sta criticando aspramente proprio Farinelli, ed usa toni duri e severi. I rapporti non si guastarono per in quellanno, perch gi nel 1917 Unamuno aveva smesso di rispondere alle lettere di Farinelli, senza apparenti ragioni. In una tristissima lettera spedita dal Lago Maggiore infatti, Farinelli si lamenta del lungo silenzio di Unamuno e conclude cos:
Prima che fugga [illeggibile] questa fuggevolissima vita arriver mai [illeggibile] ci possiamo vedere, avrei proprio [illeggibile] di vederti negli occhi, caro e grande e nobile amico mio? Ma forse io sogno e vaneggio. Addio. Suo Arturo Farinelli79.

Anche a questa lettera il Rector non rispose, e Arturo Farinelli ebbe lennesima prova del disinteresse che Unamuno nutriva per lui, scoprendo che egli, non ignorando il suo desiderio di vederlo, in quei giorni veniva in Italia e visitava la sponda piemontese del Lago Maggiore. In un bigliettino Postale spedito da Belgirate il 18-IX-1917 si legge:
76 77

Bigliettino postale dallAustria datato 3-X-1905; collocazione: Farinelli Arturo F1-21 Si veda in proposito la dettagliata descrizione del carteggio di Farinelli in: La cultura italiana en Miguel de Unamuno; op. cit. pp. 282-286 78 Lettera del 3-X-1919; citata in: La cultura Italiana en Miguel de Unamuno p. 285 79 Belgirate (Lago Maggiore), 4 sett. 1917 (lettera inedita)

XXXI

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

Le scrissi una quindicina di giorni fa a Salamanca ed ora leggo stupefatto nel Corriere della Sera che Ella passa da Milano (a 2 ore da Belgirate!) con alcuni colleghi ispanici diretti al nostro Fronte!!! Senza sognarsi di comunicarmi la notizia del suo viaggio! Che amicizia questa da parte sua? Quali grandi uomini della mia patria dovr vedere Ella per trascurare me... Ora addio. A Salamanca prender questa mia e la getter nel cestino. Suo amico, Arturo Farinelli

La lettera non fu gettata nel cestino, perch conservata insieme a tutte le altre negli archivi della C.M.U., ma questo Farinelli non lo seppe mai. Dice Vicente Gonzlez Martn:
E lunica volta in cui ho potuto scoprire in lui [scil. Unamuno] una doppia faccia nelle sue relazioni con uno scrittore italiano80.

Non conosciamo il motivo di questo gelido silenzio, ma le lettere successive di Farinelli dimostrano che litaliano non serb nessun rancore verso Unamuno; anzi, nel 1919 gli scriver in questi termini:
Caro amico, io non so pi che pensare di Lei e del silenzio ostinatissimo che Ella mi serba. In ogni occasione. [...] Perch abbandonare proprio me cos? [...] Addio, le stringo la mano con affettuosissima energia81.

Quando Farinelli si recher a Barcellona per tenere alcune conferenze nella citt catalana prover per lultima volta a riconciliarsi con Unamuno, spedendogli un bigliettino postale da Barcellona datato 5-II1921: un ultimo tentativo che per non susciter leffetto sperato. Litaliano continu a spedire ad Unamuno copia dei suoi scritti fino al 1935, e questo gesto gli fa sicuramente onore e sottolinea la nobilt di Farinelli ed il suo profondo senso dellamicizia; Unamuno, per contro, pur mantenendo il silenzio pi assoluto, non smise di leggerli, perch nelle opere di Farinelli conservate a Salamanca si incontrano le sottolineature a matita di Unamuno. Ad interessarsi di questa brusca e dolorosa rottura con Farinelli, stato, in tempi pi recenti, Gabriele Morelli, che nel suo articolo Relazione letteraria: Farinelli-Unamuno prova a spiegare il cambio di

Es la nica vez que he logrado descubrir en l una doble cara en sus relaciones con un escritor italiano. Op. cit. pag. 286 81 Lettera datata Torino, 6 - III - 1919 (inedita)

80

XXXII

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

opinione dello spagnolo, sempre partendo dalla test citata lettera di Unamuno a Pedro de Mugica, in questi termini:
A questo punto appare chiaro il cambio di giudizio di Unamuno, determinato, come lascia intendere lo stesso autore, dalla sua visita in Italia del 17, durante la quale ha conosciuto numerosi ispanisti italiani, con cui era precedentemente in contatto epistolare. Sono costoro che informano Unamuno della poca stima che circonda Farinelli nellambiente scientifico italiano: una mancanza di stima che, in alcuni casi, giunge a forme di vera commiserazione, come da parte dei critici De Lollis e Mario Praz82.

Non possiamo concordare con questa ipotesi di Morelli, perch Unamuno, prima del famoso viaggio in Italia, e ben prima della galeotta lettera allamico Mugica del 1919, scriveva nella prefazione al libro di Bagot Los italianos de hoy datata dicembre 1912:
Las ms de las injusticias que en su buen nombre padecen los italianos las padecemos nosotros tambin, los pueblos de lengua espaola. [] Y por esto quiero antes de concluir dirigir un ruego a aquellos italianos a quienes por acaso cayesen bajo los ojos estas lineas, y es que no hagan ningn otro pueblo vctima, que no nos hagan a nosotros vctimas, de las mismas injusticias de que con tanta razn se lamenta y contra las que protesta en este libro Richard Bagot. Y as lo espero. Porque se empieza ya a haber por esos pueblos de cultura, gracias a Dios, hispanistas y hispanfilos que empiezan a hacer justicia no ya la Espaa muerta, a la que fu, sino a nosotros, los espaoles de hoy, que estamos vivos y bien vivos, no es ciertamente en Italia donde menos florece hoy ese hispanismo justicero. Dgalo, entre otros, el ilustre Farinelli; dgalo el mismo ya citado Croce. [corsivo mio]83

Pungente allusione ad uno sclerotico interesse di Farinelli per gli aurei classici della letteratura spagnola? Nessuno potr dirlo con certezza.

82

Morelli Gabriele; Relazione letteraria: Farinelli Unamuno. In: Cultura italiana e spagnola a confronto: anni 1918-1939; Tbingen, Titus Heydenreich (ed.), 1992; pp. 21-30. 83 Miguel de Unamuno, prlogo a Los italianos de hoy, Barcelona, Libreria de Feliu y Susanna, 1913; pp. 16-17. Fu un italiano, Emilio Cecchi, console a Barcellona, che si interess di far prologare ad Unamuno la traduzione castigliana de: Los Italianos de hoy. No s si sabr que por mediacin del consul de Italia en Barcelona, el sr. Cecchi, me hicieron escribir un prlogo a la traduccin castellana del libro de Richard Bagot Los italianos de hoy (lettera a Beccari del 2 febbraio 1914). Presso la Casa Museo Unamuno si conservano una copia del volume, con dedica autografa di Cecchi, e tre lettere del console italiano ad Unamuno.

XXXIII

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

Proprio con la Guerra Civil alle porte, Unamuno riceve dallItalia una lettera di Maria Garelli Ferraroni, che gli chiede il permesso per tradurre il suo romanzo La Tia Tula. Ecco il testo:
Al seor profesor Don Miguel de Unamuno, Salamanca Espaa Muy seor mo y de mi mayor consideracin y respeto, por consejo del seor Carlos Vossler, Directr del Maximilianeum de Mnaco, y por intermedio de su amigo el seor Conde de Gnoli, de esta ciudad (Palazzo Brera), me he ocupado de la traduccin de Su novela La Ta Tula, 1a que me encant por su belleza, y que no dudo podra despertar en Italia mucho inters. Permitome remitirle un ensayo de mi traduccin (cap. VII y cap. XXIII) rogandole quiera Ud. tener la bondad de decirme si le agradecera a Ud la traduccin de dicha obra en Italiano, y en caso de ser as, quiera comunicarme sus condiciones respecto a los derechos de autor. Seguramente, la publicacin no se efectuar hasta no haber examinado Ud. toda la traduccin con comodidad. Con mis saludos ms distinguidos me suscribo de Ud. muy atta Y dev. Segue lindirizzo di Milano84.

Unamuno, a quaranta giorni dalla morte, trova il tempo di scrivere alla sua aspirante traduttrice italiana, e non gli manca la capacit di dipingere nella sua lettera, con lucidit e ironia, i fatti che in quei bui giorni stavano divorando lui e la sua amata Spagna. Ne diamo il testo per intero:
Seora En que circunstancias, mi excelente seora, me llega su, para mi tan halagea y generosa carta! Me ha trado un cierto lenitivo a las congojas que me consume en este encierro de mi hoy desmantelado hogar, porque ha de saber usted que aunque puedo salir de l y circular libremente (?) por la ciudad, de cuya universidad fui Rector, de hecho tengo a la vista un polica que me sigue a cierta distancia encargado de vigilarme y a los que vienen a verme, sospecho que se me tiene de rehn no se para qu. Es el caso y se lo cuento por desahogo aunque apenas surgi en el movimiento militar que encabeza el general Franco me adher a l diciendo y Franco lo repiti que lo que hay que salvar en Espaa es la civilizacin occidental cristiana. Por haberlo dicho el Gobierno entonces de Madrid el de Azaa me destituy de mi rectora vitalicia y en seguida el Gobierno de Burgos me restituy en ella con elogiosos conceptos. Mas en tanto me iba dando cuenta que los mtodos de este gobierno militar ni eran civilizados, ni eran occidentales, ni cristianos, a las incalificables salvajadas de los mtodos rojos se responda con otras. Y es que Espaa, esta mi pobre Una riproduzione fotografica di questa lettera conservata presso la CMU appare ne AZAOLA, Jos Miguel de; Unamuno y sus guerras civiles, Bilbao, Laga, 1996, pag. 133.
84

XXXIV

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

Espaa, est loca y aterrada de si misma: padece de una enfermedad mental de una dementialidad, colectiva. Y con cierta fase patolgica, y frenoptica [palabra de creacin unamuniana que viene de frenologa] corporal o somtica. Hay un terrible morbo que nunca ha sido bien tratado en Espaa. Y as se ha establecido un rgimen de terror de una parte y de otra, por los unos y los otros (por los hunos y los hotros). Todos piden sangre y exterminio y guerra sin cuartel. Se ponen en vigor las ms innobles expediciones punitivas. Ya se las apoya con una norma retrica de... acto puro. Y esta Espaa de mi corazn se est ensangrentando, desangrando, arruinando, envenenando, entonteciendo, y non son solo esas bandas de forajidos criminales vulgares, ex-presidiarios, locos de atar, salvajes, ex hombres... que se dicen comunistas, sindicalistas, anarquistas y carecen de ideologas. Son tambin los del otro Gobierno, es el terrible resarcimiento, es la envidia que tan bien seal a fuego Quevedo, es la lepra nacional, es el odio a la inteligencia. Y por haber dicho esto en pblico y que vencer no es convencer ni conquistar es convertir y haber pedido otros mtodos el Gobierno dictatorial militar que me restituy a mi rectorado me ha destituido de l sin orme ni darme explicaciones. Dicen que no es tiempo todava de pedir clemencia, humanidad, y justicia, y aqu me tiene usted. Fuera de Espaa, hay intelectuales espaoles que no pueden volver porque les fusilaran a los hunos o los hotros. Esto es un infierno. Y el que se adhiera a uno o al otro bando ha de ser sin condiciones y sin piedad. Vea pues en que circunstancias me llega su carta. Cuando estoy meditando en lo que dije en mi novela San Manuel Bueno Martir lo que ms de lo hondo me ha brotado y preparando un estudio sobre el resentimiento trgico de la vida se me viene usted a pedir autorizacin para publicar una traduccin de mi La Ta Tula cuan otras preocupaciones me la inspiraron! Cuente usted desde luego con esa autorizacin. He ledo las pruebas que me enva y me satisfacen. Ah!, salude usted de m a don Carlos Vossler y al conde de Gnoli, a quienes tanto debemos. Consuela tanto saber que se le recuerda y se le estima a uno tanto fuera de esta Espaa, por dar a conocer y querer la cual creo haber hecho mucho, mientras en ella me persiguen y niegan los feroces mellizos enemigos que la estn destrozando. Y a ver si esa mi Ta Tula, cuando aparezca en italiano sirve para que ah se aprecie mejor esta mi patria. Que nuestras tas Tulas no han podido evitar que el terrible morbo q que me refera haya enloquecido y demenciado a mi Espaa. Dirase que sufre parlisis general progresiva. Lo que ms me acongoja es el problema religioso, ese tremendo furor iconoclstico, esa rabia infernal de los llamados rojos que incendian templos y asesinan sacerdotes. Atesmo?... No; el ateo, el agnstico, no sufre esos furores. Es desesperacin religiosa, es no poder creer, es no poder gustar ese opio salvador, que es, segn Lenin, la religin. (Y otro opio, su bolcheviquismo). Si usted conociera mi San Manuel Bueno, mrtir (se public hace tres aos), esa melanclica historia, se dara cuenta de ello. Es lo ms doloroso que me ha brotado del alma. (Anda ya en francs y creo que en hngaro). Puedo decir, con Gerardo de Nerval, que jai rve dans la grotte o nage la sirne. Los dos relatos que con mayor dolor he parido son este San Manuel Bueno y Abel Snchez. Mas, dejndome ya de estas confesiones a que me empuja el encercamento en que me veo, vamos a lo que dice de las condiciones de derecho de autor. Hasta ahora las traducciones que se me han hecho al italiano, apenas me han producido nada... un

XXXV

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

cierto contrato... sin cumplir!... Bien es verdad que no he puesto empeo en ello! Ahora mi situacin econmica es desastrosa. Mis ingresos se han reducido a la quinta parte y de mis ocho hijos tengo que ayudar a cinco, que slo conmigo cuentan. Tres tengo en Madrid y hace tres meses que nada s de ellos. Al menor sospecho que me lo han matado. De finca en Bilbao nada recibo, si es que me la han destrozado ya con el bombardeo. De mis escritos hace casi un ao que nada obtengo. Cualquier cosilla, pues, que de ah me viniera, sera como una limosna para un espaol que se est, como su patria, y con ella, arruinando. Pobre Espaa ma!, ma, ma, ma. Una limosna, tambin de piedad, para mi Espaa, por Dios!... Le repito que salude a Vossler y al Conde de Gnoli. Dgales que este saludo es la voz de un desterrado en su propia tierra, de un expatriado en su propia patria. Y basta. Ah!, si le hacen a usted falta, como creo, sus pruebas de los captulos VII y XXIII (pginas 38-48 y 136-139), se las enviar en seguida. A primera lectura nada he encontrado que reparar. Y perdone a este enclaustrado su desahogo confesional. A cambio de lo cual quiero que tenga como a un amigo a Miguel de Unamuno. Salamanca, 21 - XI - 3685

85

Ivi, pp. 134-137. La lettera non giunse mai a destinazione.

XXXVI

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

Conclusin
IL MANCATO BOTTINO DEI CHISCIOTTISTI Al di sopra delle polemiche sul cattolicesimo e sul pragmatismo, sul primato del Chisciotte o di questa o quellaltra opera di Unamuno, delle linee invisibili avevano unito lammirazione per Unamuno alla passione di molti giovani per un tanto sognato Rinascimento spirituale dellItalia, ancora irredenta e piena di contrasti. Leggiamo dal Leonardo un articolo programmatico dellagosto del 1906, citiamo dalla Campagna per il forzato risveglio dellItalia di cui abbiamo gi fatto menzione il paragrafo intitolato Osate esser pazzi!:
Abbiate del coraggio, dellaudacia, della temerariet e della pazzia... LItalia vile: da molti anni, subito dopo che ebbe rimesso in piedi i suoi pezzi, si data alla politica del raccoglimento. Che cosa abbia raccolto da questo raccoglimento non si vede bene, ma chiaro che il popolo italiano s dato alla umilt, alla modestia, alla rassegnazione con buona volont spaventosa... In politica ci siamo fatti sconfiggere per timidezza; negli affari abbiamo ottenuto il pareggio a forza di economie esagerate; nella vita comune abbiamo un timore inverosimile del grandioso, del pazzamente ed assurdamente grandioso, e un rispetto beghinesco degli scopi misurati e degli ideali a breve scadenza. Ma bisogna che tutto ci cambi e che lamore del rischio, della ventura, dello sbaraglio, della carica a fondo, dei sogni enormi e dei programmi eterni entri nellanima di una parte dei giovani dItalia. Solo a questo patto noi potremo fondare la nuova civilt italica: il secondo Rinascimento degli spiriti (corsivo mio)86.

In questo sogno, comune tanto ai leonardiani, quanto ad Unamuno, di far rinascere lItalia sulla base dei valori spirituali ed intellettuali, Unamuno ed i giovani intellettuali italiani si incontrano e non si scontrano: rileggiamo in questottica il Prologo agli italiani che Unamuno scrisse appositamente per ledizione italiana di Perch esser cos, una raccolta di saggi tradotti da Gilberto Beccari e introdotti da Mario Puccini. Siamo nel 1921, la Prima Guerra Mondiale finita, e allorizzonte non si vedono i bagliori accecanti dei terribili bombardamenti della Seconda. Si respira un clima diverso da quello dei primi lustri del secolo, ma Unamuno crede che la Grande Guerra, da cui lItalia usc vittoriosa, abbia potuto risollevare lanimo della nazione, e auspica anche per la Spagna un simile
Il Leonardo, Anno IV, terza serie, agosto 1906. Citiamo dallAntologia del Leonardo, a cura di Carlo Ballerini, Pajano in Galatina, Edizioni dellalbero, 1954
86

XXXVII

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

Rinascimento. Sogni, lanciate di luce, mulini a vento. Facile a dirsi oggi, ma quel sogno, tanto accarezzato in migliaia di articoli, nellintimit di toccanti carteggi, in accesi discorsi parlamentari, che si convert, sia in Italia che in Spagna, in una zattera per un regime nazionalista e antiliberale, allora visse davvero. Di una vita chisciottesca, s. E non ci insegna il Commento che pi vivo Don Chisciotte di Cervantes? Nel tempo presente, in unEuropa che si unisce solo nella moneta unica, ma che manca di sogni per un futuro che nero come i profili di quelle navi che Omero descrive allorizzonte, speriamo che la lezione del chisciottismo in Italia possa essere ricordata non soltanto come una stagione letteraria. Che questa sia lultima pagina del chisciottismo di Unamuno in Italia e la prima del nostro nuovo Rinascimento spirituale. Muera don Quijote, viva Sancho Panza! Amen.
Prologo agli italiani (1921)

Nel settembre del 1917, poco prima di Caporetto, visitai per la seconda volta, e dopo venticinque anni, lItalia. Questa seconda volta era pi che per vedere lItalia, la guerra italiana. Il nostro pellegrinaggio fu al fronte e lo visitammo tutto. Ore tranquille, pacifiche e serene quelle che passai a Udine, principale centro delle nostre escursioni. Non potr mai dimenticare in vita mia quel recondito albergo di provincia, dove pareva trovarsi tutta la pace secolare delle campagne friulane. N dimenticher quella Rosina che non voleva impegnarsi con nessun fidanzato, finch guerra durasse, per paura che questa glielo uccidesse!... E lentrata a Venezia, dal Canal Grande, senzaltra luce che quella della luna? Mi faceva ricordare le parole di Shakespeare: siamo fatti della materia dei sogni. Perch non era Venezia, vestita solo dal chiaro di luna, il nostro sogno, ma eravamo noi, suoi visitatori, col sogno di essa. E, nel nascondersi e rimpiattarsi presso alle sue lagune, fra mare e cielo, la Citt dellAdriatico, difesa contro la barbarie bellica industrializzata, la Venezia storica, costruita dalla leggenda, risorgeva pi potente. [...] Tornai in questa mia Spagna, portando con me la mia visione del fronte di guerra italiano, della desolazione del Carso tragico, della splendida epopea in pietra viscere della terra che il Cadore e quei picchi dolomitici che si elevano al cielo come dita di giganteschi scheletri di mani che... supplicano o minacciano?... Scendemmo per quel Piave che poco dopo doveva innalzarsi alleternit della storia. Di ritorno a questa mia Salamanca, che tanto somiglia a una vecchia citt italiana del Rinascimento, preparavo le mie note per dare espressione al mio sogno dItalia in guerra, e gi avevo inviato in Argentina le primizie

XXXVIII

LA STAGIONE DEL CHISCIOTTISMO. STRONCATURE

della mia visione di pellegrino, quando accadde il tragico fatto di Caporetto. Non potevamo spiegarcelo, noi che percorremmo le rive dellIsonzo, che visitammo Gorizia e Monfalcone, che avevamo sentito parlare Armando Diaz della imminente presa di Trieste. Ma dopo comprendemmo... Un sentimento di rispetto e di pudore, di fedelt a quel che avevamo visto, udito e sentito ci vietava, dopo Caporetto, di parlare della nostra visita al fronte italiano. Qua ci prendevano in giro!... Ci gettavano in faccia quanto ci avevan sentito raccontare in merito allerculeo sforzo italiano per domare con larte militare una natura selvaggia. Dopo, venne il riscatto, e infine la vittoria. Ed ora? Ora tacciamo per altri riguardi e pudori. Ora gli Spagnuoli a cui duole la Spagna appena possono aprir bocca per il trionfo, per il frutto della vittoria e sui vittoriosi. Vediamo, da lontano, combattimenti per una pace pi laboriosa della guerra stessa; vediamo popoli, ciechi ancora della vittoria e della sconfitta, ottenebrarsi nella loro storia. Il sudore della battaglia, forse il sangue, offusca loro la vista e non vedono che a traverso questa nuvola di sudore e di sangue e di polvere e di fumo di polvere il loro avvenire. Comprendiamo che la nostra neutralit spagnola fu un errore ed unignominia... Ed ora, quando il vanit delle vanit e tutto vanit (vanit il trionfo, vanit la sconfitta, vanit la pace, vanit la guerra) ci visita, che possiamo dire a coloro che amiamo e che ci hanno servito di guida nella nostra peregrinazione per la dolorosa storia umana? Si sono spartiti il bottino e le perdite di guerra i vincitori, e lo spettacolo ci ha causato pena. Ora aspettiamo che questa guerra cominci a dare i frutti eterni di spirito, cominci ad arricchire il tesoro delle idee e dei sentimenti immortali... E aspettiamo che sorga lIliade, che sorgano le tragedie del ciclo Troiano. Perch se questa guerra non arricchisce ed anche non cambia la visione storica della vita e della morte, del tempo e delleternit umana, sar stata una guerra inutile. Oltre le terre irredente, ci sono idee, visioni, sentimenti irredenti. Non solo dalla dominazione politica materiale del barbaro che deve liberarsi litalianit, ma dalla dominazione ideale della barbarie deve liberarsi del tutto lo spirito italiano e quello degli altri popoli che lottarono contro limperialismo categorico. E bisogna trarre dal trionfo di questa guerra e dalla sua sconfitta una poesia, una leggenda, un diritto e perfino un po di religione, di rinnovamento religioso. Ci che importa a noi spagnoli che amiamo lItalia eterna, che essa si arricchisca di nuove opere darte, di scienza, di sapere e di sentimento. Per noi che crediamo che la Divina Commedia o la Scienza Nuova, valgon pi di qualsiasi territorio, importa soprattutto vedere quali opere di spirito dar allItalia la sua vittoria sullimperialismo degli Asburgo. Roma non fu mai Vienna, n lImpero Romano fu, tranne nei suoi peggiori tempi, un impero come quello degli Asburgo.

XXXIX

RESUMEN Y CONCLUSIONES EN LENGUA ITALIANA PARA LA MENCIN DE DOCTOR EUROPEUS

Il grande, nobile e fecondo imperialismo romano fu quello della Repubblica, non quello dei Cesari. Imperialismo non cesarismo. Una nazione pu sentirsi Cesare; e da questo, dal cesarismo, le viene la morte. Dio e Popolo; Unit e libert disse Mazzini che, al calore dellirredentismo italiano, sent quello degli altri popoli. Il popolo, a cui Mazzini voleva dare, con la libert, lunit, non doveva essere, secondo la mente e il cuore di lui, un popoloCesare, un Cesare collettivo. Mazzini avrebbe rifiutato ogni cesarismo collettivo. Noi spagnoli, nipoti dei conquistadores la Spagna fu una nazione Cesarea vergognosi della nostra impotenza, timorosi, addolorati dalla nostra storia, in questo estremo occidente dellEuropa, alle porte dellAfrica e dellAmerica, sopportando la brutalit della politica realista che ci venne imposta, volgiamo gli occhi a quelli che sono usciti trionfanti dalla guerra, e chiediamo loro... luce. Non altro che luce, luce, luce! [...] Pu oggi uno spagnolo pronunziare questa preghiera? Noi spagnoli deve pure redimerci lItalia, ma dalle colpe della nostra tradizione di cesarismo, deve redimerci: dal sedimento spirituale di quel tempo in cui i nostri antenati la soggiogavano, quando era Cesare Carlo I di Spagna, e dal rancore che la nostra decadenza ci ha lasciato. Come ci redimer da ci? Mostrandoci la luce che fuga i fantasmi del cesarismo collettivo. E questa sar la vittoria eterna dItalia e lopera di un nuovo Rinascimento87.

E cesarismo fu la lezione della guerra, cesarismo della peggior specie anche per lItalia purtroppo.

87

Miguel de Unamuno, Prologo agli italiani. In: Miguel de Unamuno, Perch esser cos, Roma, Urbis, 1921. Traduzione di Gilberto Beccari e Mario Puccini. Questo testo, come molti altri testi che Unamuno pubblic in Italia, stato praticamente dimenticato.

XL