Alfieri

VittorioAlfieri
Vita
Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
Edizionidiriferimento elettroniche Liz,LetteraturaItalianaZanichelli astampa VittorioAlfieri,Vita,acuradiG.Dossena,Torino,Einaudi,1967 TestopreparatodaVincenzoRovito
Design Graphiti,Firenze
Impaginazione Thsis,Firenze-Milano
VittorioAlfieriVita
Sommario
PARTEPRIMA ............................................... 5 Introduzione ..................................................... 5 EpocaprimaPuerizia.Abbraccianoveannidi vegetazione.................................................. 7 CapitoloprimoNascita,eparenti .................. 7 CapitolosecondoReminiscenzedellinfanzia.. 8 CapitoloterzoPrimisintomidiuncarattere appassionato ............................................... 10 CapitoloquartoSviluppodellindoleindicato davarifattarelli ........................................... 12 CapitoloquintoUltimastoriettapuerile ...... 16 EpocasecondaAdolescenza.Abbracciaotto annidineducazione .................................. 20 CapitoloprimoPartenzadallacasamaterna, edingressonellAccademiadiTorino,edescrizionediessa ................................................ 20 CapitolosecondoPrimistudi,pedanteschi, emalfatti .................................................... 22 CapitoloterzoAqualidemieiparentiin Torinovenisseaffidatalamiaadolescenza .... 25 CapitoloquartoContinuazionediquei non-studi .................................................... 27 CapitoloquintoVarieinsulsevicende,sulo stessoandamentodelprecedente ................. 30 CapitolosestoDebolezzadellamiacomplessione; infermitcontinue,edincapacitdogniesercizio,emassimamentedelballo,eperch ........ 34 CapitolosettimoMortedelloziopaterno.Liberazionemiaprima.IngressonelPrimoAppar tamentodellAccademia ............................... 37 CapitoloottavoOziototale.Contrariet incontrate,efortementesopportate ............. 42 CapitolononoMatrimoniodellasorella.Reintegrazionedelmioonore.Primocavallo ...... 43 CapitolodecimoPrimoamoruccio.Primo viaggetto.Ingressonelletruppe ................... 45 EpocaterzaGiovinezza.Abbracciacircadieci annidiviaggi,edissolutezze...................... 48 CapitoloprimoPrimoviaggio.Milano,Firenze, Roma .......................................................... 48 CapitolosecondoContinuazionedeiviaggi, liberatomianchedellaio .............................. 52 CapitoloterzoProseguimentodeiviaggi. Primamiaavarizia ....................................... 55 CapitoloquartoFinedelviaggiodItalia, emioprimoarrivoaParigi .......................... 59 CapitoloquintoPrimosoggiornoinParigi ... 62 CapitolosestoViaggioinInghilterraein Olanda.Primointoppoamoroso ................. 65 CapitolosettimoRipatriatoperunmezzanno, midoaglistudifilosofici ............................. 70 CapitoloottavoSecondoviaggio,perlaGermania,laDanimarcaelaSvezia ....................... 73 CapitolononoProseguimentodiviaggi.Russia, Prussiadibelnuovo,Spa,OlandaeInghilterra 77 CapitolodecimoSecondofierissimointoppo amorosoaLondra ....................................... 82 CapitoloundecimoDisingannoorribile ....... 91 Capitoloduodecimo RipresoilviaggioinOlanda,Francia,Spagna,Portogallo,eritornoin patria........................................................... 95 CapitolodecimoterzoPocodopoessererimpatriato,incapponellaterzareteamorosa. Primitentatividipoesia............................. 104 CapitolodecimoquartoMalattiaeravvedimento 108 CapitolodecimoquintoLiberazionevera. Primosonetto ............................................ 112 EpocaquartaVirilit.Abbracciatrentaepianni dicomposizioni,traduzioni,estudidiversi 118 CapitoloprimoIdeate,esteseinprosafrancese ledueprimetragedie,ilFilippo,eilPolinice. Intantoundiluviodipessimerime ............ 118 CapitolosecondoRimessomisottoilpedagogo aspiegareOrazio.Primoviaggioletterario inToscana ................................................. 125 CapitoloterzoOstinazioneneglistudipi ingrati ....................................................... 131 CapitoloquartoSecondoviaggioletterarioin Toscana,macchiatodistolidapompacavallina. AmiciziacontrattacolGandellini.Lavorifattio ideatiinSiena............................................ 134 CapitoloquintoDegnoamoremiallaccia finalmentepersempre ............................... 139 CapitolosestoDonazioneinteradituttoilmio allasorella.Secondaavarizia ...................... 141 CapitolosettimoCaldistudiinFirenze ...... 148 CapitoloottavoAccidente,percuidinuovo rivedoNapoli,eRoma,dovemifisso ........ 151 CapitolononoStudiripresiardentementein Roma.Compimentodellequattordiciprime tragedie ..................................................... 154
Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana 3 ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
Vittorio A lfieri Vita Vittorio A lfieri
CapitolodecimoRecitadellAntigoneinRoma. Stampadelleprimequattrotragedie.Separazionedolorosissima.ViaggioperlaLombardia158 CapitoloundecimoSecondastampadiseialtre tragedie.Variecensuredellequattrostampate prima.RispostaallaletteradelCalsabigi .... 167 CapitoloduodecimoTerzoviaggioinInghilterra,unicamentepercomperarvicavalli ....... 170 CapitolodecimoterzoBrevesoggiornoin Torino.RecitauditavidellaVirginia .......... 174 CapitolodecimoquartoViaggioinAlsazia. Rivedoladonnamia.Ideatetrenuovetragedie. MorteinaspettatadellamicoGoriinSiena 178 CapitolodecimoquintoSoggiornoinPisa.ScrittoviilPanegiricoaTraianoedaltrecose ..... 182 CapitolodecimosestoSecondoviaggioin Alsazia,dovemifisso.Ideativi,estesiidue Bruti,elAbele.Studicaldamenteripigliati 185 CapitolodecimosettimoViaggioaParigi.RitornoinAlsazia,dopoaverfissatocolDidotin Parigilastampadituttelediciannovetragedie. MalattiafierissimainAlsazia,dovelamicoCalusoeravenutoperpassarelestateconnoi 188 CapitolodecimottavoSoggiornoditreepi . anniinParigi.Stampaditutteletragedie.Stampa neltempostessodimoltealtreopereinKehl 194 CapitolodecimononoPrincipiodeitumultidi Francia,iqualisturbandomiinpimaniere,di autoremitrasformanoinciarlatore.Opinionemia sullecosepresentiefuturediquestoregno ..... 196 PARTESECONDA-CONTINUAZIONE DELLAQUARTAEPOCA .......................... 200 Proemietto .................................................... 200 CapitolovigesimoFinitainteramentelaprima mandatadellestampe,midoatradurreVirgilioeTerenzio;econqualfineilfacessi ...... 200 CapitolovigesimoprimoQuartoviaggioinInghilterraeinOlanda.RitornoaParigidovecifissiamo davvero,costrettividalledurecircostanze ....... 201 CapitolovigesimosecondoFugadiParigi, dondeperleFiandreetuttalaGermania tornatiinItaliacifissiamoinFirenze ......... 203 CapitolovigesimoterzoApocoapocomivo rimettendoallostudio.Finiscoletraduzioni. Ricomincioascriverequalchecoserelladimio,
trovocasapiacentissimainFirenze;emidoal recitare ...................................................... 207 CapitolovigesimoquartoLacuriositela vergognamispingonoaleggereOmero,edi tragicigrecinelletraduzioniletterali.Proseguimentotepidodellesatire,edaltrecosarelle 210 CapitolovigesimoquintoPerqualragione,in qualmodo,econqualescopomirisolvessi finalmenteastudiaredaradiceseriamenteda mestessolalinguagreca ............................ 211 CapitolovigesimosestoFruttodanonaspettarsi dallostudioserotinodellalinguagreca:io scrivo(spergiuroperlultimavoltaadApollo) lAlcesteseconda ........................................ 213 CapitolovigesimosettimoMisogallofinito. RimechiusecollaTeleutoda.LAbeleridotto; cosledueAlcesti,elAmmonimento.Distribuzioneebdomadariadistudi.Preparatocos,e munitodellelapidisepolcrali,aspettolinvasionedeiFrancesi,cheseguenelmarzo99.... 216 CapitolovigesimottavoOccupazioniinvilla. UscitadeiFrancesi.RitornonostroinFirenze. LetteredelColli.Doloremionelludirela ristampaprepararsiinParigidellemieopere diKehl,nonmaipubblicate ...................... 220 CapitolovigesimononoSecondainvasione. Insistenzanoiosadelgeneralletterato.Pacetal quale,percuimiscemanodalquantoleangustie.Seicommedieideateadunparto ........ 224 CapitolotrigesimoStendounannodopoaverle ideatelaprosadelleseicommedie;edun altrannodopoleverseggio;lunaelaltradi questeduefatichecongravissimoscapitodella salute.RivedolabatediCalusoinFirenze . 227 CapitolotrigesimoprimoIntenzionimiesu tuttaquestasecondamandatadiopereinedite. Stanco,esaurito,pongoquifineadogninuova impresa;attopiadisfare,cheafare,spontaneamenteescodallepocaquartavirile,edinet dianni54midopervecchio,dopoventotto annidiquasicontinuoinventare,verseggiare, tradurre,estudiareInvanitopoibambinescamentedellaverequasichespuntataladifficoltdelgreco,inventolOrdinedOmero,e menecreoautochircavaliero................... 230
Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana 4 A C T A G . D A nna T hsis Z anichelli
VittorioAlfieriVitaParteprima-Introduzione
Af
Parteprima
Introduzione Ilparlare,emoltopiloscriveredisstesso,nascesenzaalcundubbiodalmoltoamordisstesso.IodunquenonvoglioaquestamiaVitafar precederendeboliscuse,nfalseoillusorieragioni,lequalinonmiverrebberoaognimodopuntocredutedaaltri;edellamiafuturaveracitin questomioscrittoassaimalsaggiodarebbero.Ioperciingenuamenteconfesso,cheallostenderelamiapropriavitainducevami,mistoforseadalcunealtreragioni,maviepigagliardadognialtra,lamoredimemedesimo; queldonocio,chelanaturainmaggioreominordoseconcedeagliuominitutti;edinsoverchiadoseagliscrittori,principalissimamentepoiaipoeti,odaquellichetalisitengono.Edquestodonounapreziosissimacosa; poichdaessoognialtooperaredelluomoproviene,allorquandoallamor disstessocongiungeunaragionatacognizionedeiproprisuoimezzi,ed unilluminatotrasportopelveroedilbello,chenonsonsenonuno. Senzaproemizzaredunquepialungosuigenerali,iopassoadassegnareleragionipercuiquestomioamordimestessomitrasseacifare;e accennerquindiilmodoconcuimipropongodieseguirquestoassunto. Avendo io oramai scritto molto, e troppo pi forse che non avrei dovuto,cosaassainaturalechealcunidiqueipochiachinonsaranno dispiaciutelemieopere(senontramieicontemporanei,traquellialmeno chevivrandopo)avrannoqualchecuriositdisaperequaliomifossi.Io benpossocicredere,senzaneppurtroppolusingarmi,poichdiognialtro autoreancheminimoquantoalvalore,mavoluminosoquantoallopere,si vede ogni giorno e scrivere e leggere, o vendere almeno, la vita. Onde, quandanchenessunaltraragionevifosse,certopursempreche,morto io,unqualchelibraiopercavarealcunipisoldidaunanuovaedizione dellemieopere,cifarpremettereunaqualunquemiavita.Equellaverr verisimilmentescrittadaunochenonmiavevaonienteomalconosciuto, cheavrradunatolemateriediessadafontiodubbioparziali;ondecodesta vitapercertoverradessere,senonaltro,alquantomenoveracediquella chepossodareiostesso.Ecitantopi,perchloscrittoreasoldodelleditoresuolsemprefareunostoltopanegiricodellautorechesiristampa,stimandoambeduedidarecospiampiosmercioallalorocomunemercanzia.Affinchquestamiavitavengadunquetenutapermenocattivaealquantopivera,enonmenoimparzialediqualunquealtraverrebbescritta daaltridopodime;io,cheassaipilargomantenitorechenonpromettitore fuisempre,miimpegnoquiconmestesso,econchivorrleggermi,di disappassionarmiperquantoalluomosiadato;emiviimpegno,perch
VittorioAlfieriVitaParteprima-Introduzione
Af
esaminatomieconosciutomibene,horitrovato,omipare,essereinmedi alcunpocomaggiorelasommadelbeneaquelladelmale.Onde,seionon avrforseilcoraggioolindiscrezionedidirdimetuttoilvero,nonavr certamentelaviltdidircosacheveranonsia. Quantopoialmetodo,affineditediarmenoillettore,edargliqualche riposoeancheimezzidiabbreviarselacoltralasciarequegliannidiessache gliparrannomenocuriosi,iomipropongodiripartirlaincinqueepoche, corrispondentiallecinqueetdelluomo,edaessaintitolarneledivisioni, puerizia,adolescenza,giovinezza,virilitevecchiaia.Magi,dalmodocon cuiletreprimepartiepichemezzalaquartamisonvenutescritte,nonmi lusingopiormaidivenireacapodituttaloperaconquellabrevitchepi dognialtracosahosemprenellealtremieopereadottataotentata;eche tantopilodevoleenecessariaforsesarebbestatanellattodiparlardime stesso.Ondetantopitemochenellaquintaparte(ovepureilmiodestino mivoglialasciarinvecchiare)iononabbiadisoverchioacadernellechiacchiere,chesonolultimopatrimoniodiquelladeboleet.Sedunque,pagandoioinci,cometutti,ilsuodrittoanatura,venissinelfineadilungarmi indiscretamente,pregoanticipatamenteillettorediperdonarmelo,s,ma,di gastigarmeneauntempostesso,colnonleggerequellultimaparte. Aggiungernondimeno,cheneldireiochenonmilusingodiessere breveanchenellequattroprimeparti,quantoildovreievorrei,nonintendo percidipermettermidellerisibililungagginiaccennandoogniminuzia;ma intendodiestendermisumoltediquelleparticolarit,che,sapute,contribuir potrannoallostudiodelluomoingenere;dellaqualpiantanonpossiamo maiindividuaremeglioisegreticheosservandociascunosstesso. Nonhointenzionedidarluogoanessunadiquellealtreparticolarit chepotrannorisguardarealtrepersone,ledicuiperipeziesiritrovasseroper cosdireintarsiateconlemie;stantecheifattimieibens,manongigli altrui,mipropongodiscrivere.Nonnominerdunquequasimainessuno, individuandoneilnome,senonsenellecoseindifferentiolodevoli. Allostudiodunquedelluomoingenereprincipalmentedirettolo scopodiquestaopera.Ediqualuomosipueglimeglioepidottamente parlare,chedisstesso?Qualealtrocivieneglivenutofattodimaggiormentestudiare,dipiaddentroconoscere,dipiesattamentepesare,essendo,percosdire,nellepiintimediluiviscerevissutotantianni? Quantopoiallostile,iopensodilasciarfareallapenna,edipochissimolasciarloscostarsidaquellatrivialeespontaneanaturalezza,concui hoscrittoquestopera,dettatadalcuoreenondallingegno;echesolapu convenireacosumiletema.
VittorioAlfieriVitaParteprima-Epocaprima
EPOCA PRIMA
PUERIZIA.ABBRACCIANOVEANNIDIVEGETAZIONE.
Capitoloprimo
Nascita,eparenti. NellacittdAstiinPiemonte,ild17digennaiodellanno1749,ionacqui dinobili,agiati,edonestiparenti.Equestetreloroqualithoespressamenteindividuate,eagranventuramialeascrivoperleseguentiragioni.Il nasceredellaclassedeinobili,migiovappuntomoltissimoperpoterpoi, senzalatacciadinvidiosoedivile,dispregiarelanobiltperssola,svelarneleridicolezze,gliabusi,edivizi;maneltempostessomigiovnonpoco lautileesanainfluenzadiessa,pernoncontaminarepoimaiinnullala nobiltdellartechioprofessava.Ilnascereagiato,mifeceeliberoepuro; nmilasciservireadaltrichealvero.Lonestpoideparentifeces,che nonhodovutomaiarrossiredellesserionobile.Onde,qualunquediquestetrecosefossemancataaimieinatali,nesarebbedinecessitvenutoassai minoramentoallediversemieopere;esareiquindistatoperavventurao peggiorfilosofo,opeggioruomo,diquellocheforsenonsarstato. IlmiopadrechiamavasiAntonioAlfieri,lamadre,MonicaMaillard diTournon.Eraquestadioriginesavoiarda,comeibarbaridileicognomi dimostrano;maisuoieranogidagrantempostabilitiinTorino.Ilmio padreeraunuomopurissimodicostumi,vissutosempresenzaimpiego nessuno,enoncontaminatodaalcunaambizione;secondochehointeso dirsempredachilaveaconosciuto.Provvedutodibenidifortunasufficienti al suo grado, e di una giusta moderazione nei desideri, egli visse bastantementefelice.Inetdioltrecinquantacinqueanniinvaghitosidi miamadre,laquale,benchgiovanissima,eraalloragivedovadelmarchesediCacherano,gentiluomoastigiano,laspos.Unafigliafemminache aveadiquasidueanniprecedutoilmionascimento,aveapichemaiinvogliatoeinsperanzitoilmiobuongenitorediaverprolemaschia;ondefu oltremodofesteggiatoilmioarrivo.Nonsoseeglisirallegrassediquesto comepadreattempato,ocomecavaliereassaitenerodelnomesuoedella perpetuitdisuastirpe:credereichediquestidueaffettisicomponessein parteegualladiluigioia.Fattosi,chedatomiadallattareinunborghetto distantecircaduemigliadaAsti,chiamatoRovigliasco,egliquasiognigiorno civenivaapiediavedermivi,essendouomoallabuonaedisemplicissime
maniere.Maritrovandosigioltrelannosessagesimodisuaet,ancorch fossevegetoerobusto,tuttaviaquellostrapazzocontinuo,nonbadando eglinarigordistagionenadaltro,fescheriscaldatosiungiornooltre modoinquellasuaperiodicavisitachemifaceva,sipreseunapunturadi cuiinpochigiornimor.Iononcompivaalloraperancoilprimoanno dellamiavita.Rimasemiamadreincintadiunaltrofigliomaschio,ilquale morpoinellasuaprimaet.Lerestavanodunqueunmaschioeunafemminadimiopadre,eduefemmineedunmaschiodeldileiprimomarito, marchesediCacherano.Maessa,benchvedovaduevolte,trovandosipure assaigiovineancora,passalleterzenozzecolcavaliereGiacintoAlfieridi Magliano, cadetto di una casa dello stesso nome della mia, ma di altro ramo.QuestocavalierGiacinto,perlamortepoideldiluiprimogenitoche non lasci figli, divenne col tempo erede di tutto il suo, e si ritrov agiatissimo. La mia ottima madre trov una perfetta felicit con questo cavalierGiacinto,cheeradietallincircaallasua,dibellissimoaspetto,di signoriliedillibaticostumi;ondeellavisseinunabeatissimaedesemplare unioneconlui;eancoradura,mentreiostoscrivendoquestamiavitain etdianniquarantuno.Ondedapiditrentasetteannivivonoquestidue coniugivivoesempiodiognivirtdomestica,amati,rispettati,eammirati da tutti i loro concittadini; e massimamente mia madre, per la sua ardentissimaeroicapietconcuisiassolutamenteconsecrataalsollievoe serviziodeipoveri. Ellahasuccessivamenteinquestodecorsoditempoperdutieilprimomaschiodelprimomaritoelasecondafemmina;cospureiduesoli maschidelterzoondenellasuaultimaetiosolodimaschilerimango;e perlefatalimiecircostanzenonpossostarpressolei;cosadicuimirammaricospessissimo;maassaipimidorrebbe,edanessuncontonevorrei starecontinuamentelontano,senonfossibencertochellaenelsuofortee sublimecarattere,enellasuaverapietharitrovatounamplissimocompensoaquestasuaprivazionedeifigli.Misiperdoniquestaforseinutile digressione,infavordunamadrestimabilissima. Capitolosecondo Reminiscenzedellinfanzia. Ripigliandodunqueaparlaredellamiaprimissimaet,dicochedi quellastupidavegetazioneinfantilenonmirimastaaltramemoriasenon quelladunoziopaterno,ilqualeavendoiotreinquattrannimifaceapor
rittosuunanticocassettone,equivimoltoaccarezzandomimidavadegli ottimiconfetti.Iononmiricordavapiquasipuntodilui,naltrome nerarimastofuorchegliportavacertiscarponiriquadratiinpunta.Molti annidopo,laprimavoltachemivenneroagliocchicertistivaliatromba, cheportanopurelascarpaquadrataaquelmodostessodelloziomortogi dagrantempo,nmaipivedutodamedacheioavevausodiragione,la subitaneavistadiquellaformadiscarpedeltuttooramaidisusata,mirichiamavaaduntrattotuttequellesensazioniprimitivechioaveaprovate ginelriceverelecarezzeeiconfettidellozio,dicuiimotiedimodi,edil saporeperfinodeiconfettimisiriaffacciavanovivissimamenteedinun subitonellafantasia.Misonolasciatauscirdipennaquestapuerilit,come noninutileaffattoachispeculasulmeccanismodellenostreidee,esullaffinitdeipensiericollesensazioni. Nelletdicinqueanniincirca,dalmaldepondifuiridottoinfine; emiparediavernellamentetuttaviauncertobarlumedemieipatimenti; echesenzaaverideanessunadiquellochefosselamorte,pureladesideravacomefinedidolore;perchquandoeramortoquelmiofratellominore, aveasentitodirecheglieradiventatounangioletto. Perquantisforziioabbiafattispessissimoperraccogliereleideeprimitive,osialesensazioniricevuteprimadeseianni,nonhopotutomai raccapezzarnealtrechequestedue.LamiasorellaGiulia,edio,seguitando ildestinodellamadre,eramopassatidallacasapaternaadabitareconlei nellacasadelpatrigno,ilqualepurecifupichepadreperqueltempoche cistemmo.Lafigliaedilfigliodelprimolettorimasti,furonosuccessivamenteinviatiaTorino,lunonelcollegiodeGesuiti,laltranelmonastero; epocodopofuanchemessainmonastero,mainAstistessa,lamiasorella Giulia,essendoiovicinoaisettanni.Ediquestavvenimentodomesticomi ricordobenissimo,comedelprimopuntoincuilefacoltmiesensitive diederocennodis.Misonopresentissimiidolorielelagrimechioversai inquellaseparazioneditettosolamente,chepureaprincipiononimpediva chio la visitassi ogni giorno. E speculando poi dopo su quegli effetti e sintomidelcuoreprovatiallora,trovoesserestatiperlappuntoqueglistessi chepoiinappressoprovaiquandonelbolloredegliannigiovenilimitrovai costrettoadividermidaunaqualcheamatamiadonna;edanchenelsepararmidaunqualcheveroamico,chetreoquattrosuccessivamenteneho pureavutifinora;fortunachenonsartoccataatantialtri,chegliavranno forsemeritatipidime.Dallareminiscenzadiquelmioprimodoloredel Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
cuore,nehopoidedottalaprovachetuttigliamoridelluomo,ancorch diversi,hannolostessomotore. Rimastodunqueiosolodituttiifiglinellacasamaterna,fuidatoin custodiaadunbuonprete,chiamatodonIvaldi,ilqualeminsegncominciandodalcompitareescrivere,finoallaclassequarta,incuiiospiegava nonmale,perquantodicevailmaestro,alcunevitediCornelioNipote,ele solitefavolediFedro.Mailbuonpreteeraeglistessoignorantuccio,aquel chiocombinaipoidopo;esedopoinovannimiavesserolasciatoallesue mani,verisimilmentenonavreiimparatopinulla.Iparentieranoanchessi ignorantissimi; e spesso udiva loro ripetere quella usuale massima dei nostrinobilidiallora;cheadunsignorenoneranecessariodidiventarun dottore.Ionondimenoavevapernaturaunacertainclinazioneallostudio; especialmentedopocheuscdicasalasorella,quelritrovarmiinsolitudine colmaestromidavaaduntempomalinconiaeraccoglimento. Capitoloterzo Primisintomidiuncarattereappassionato. Maquimioccorredinotareunaltraparticolaritassaistrana,quantoallosviluppodellemiefacoltamatorie.Laprivazionedellasorellami avealasciatoaddoloratoperlungotempo,emoltopiserioinappresso.Le mievisiteaquellamatasorellaeranosempreandatediradando,perchessendosottoilmaestro,edovendoattendereallostudio,misiconcedeano solamenteneigiornidivacanzaodifesta,enonsempre.Unatalquale consolazionediquellamiasolitudinemisieraandatafacendosentire a pocoapoconellassuefarmiadandareognigiornoallachiesadelCarmine attiguaallanostracasa;edisentirvispessodellamusica,edivederviuffiziare queifrati,efartutteleceremoniedellamessacantata,processione,esimili. Incapoapimesinonpensavopitantoallasorella;edincapoapialtri, noncipensavaquasipiniente,enondesideravaaltrochediesserecondottomattinaegiornoalCarmine.Edecconelaragione.Dalvisodimia sorellainpoi,laqualeaveacircanovanniquandouscdicasa,iononaveva pivedutousualmentealtrovisodiragazzandigiovane,fuorchcerti fraticellinovizidelCarmine,chepotevanoaveretraiquattordiciesedici anniallincirca,iqualicoilororoccettiassistevanoallediversefunzionidi chiesa.Questilorovisigiovenili,enondissimilidavisidonneschi,aveano lasciatonelmioteneroedinespertocuoreaundipressoquellastessatrac-
10
ciaequelmedesimodesideriodiloro,chemiviaveagiimpressoilviso dellasorella.Equestoinsomma,sottotantiesdiversiaspetti,eraamore; comepoipienamenteconobbiemeneaccertaiparecchiannidopo,riflettendovisu;perchdiquantoioallorasentissiofacessinullaaffattosapeva, edobbedivaalpuroistintoanimale.Maquestomioinnocenteamoreper quenovizi,giunse tantoltre, che io sempre pensava ad essi ed alle loro diversefunzioni;ormisirappresentavanonellafantasiacoilorodevoticeri inmano,servientilamessaconvisocompuntoedangelico,oracoituriboli incensando laltare; e tutto assorto in codeste imagini, trascurava i miei studi,edognioccupazione,ocompagniaminoiava.Ungiornofraglialtri, standofuoridicasailmaestro,trovatomisoloincamera,cercainedue vocabolarilatinoeitalianolarticolofrati;ecassatainambiduequellaparola,viscrissipadri;coscredendomidinobilitare,ochesoiodaltro,quei novizietti chio vedeva ogni giorno, con nessun dei quali avea per mai favellato,edacuinonsapevaassolutamentequellochiomivolessi.Laver sentitoalcunevolteconqualchedisprezzoarticolarelaparolafrate,econ rispettoedamorequelladipadre,eranolesolecagionipercuimindussia correggerequeidizionari;ecodestecorrezionifatteanchegrossolanamente coltemperinoelapenna,lenascosipoisemprecongransollecitudinee timorealmaestro,ilqualenonsenedubitando,natalcosacertamente pensando,nonsenavvidepoimai.Chiunquevorrrifletterealquantosu questinezia,erintracciarviilsemedellepassionidelluomo,nonlatrover forsentantorisibilentantopuerile,quantoellapare. Daquestisfattieffettidamoreignotointieramenteamestesso,ma pure tanto operante nella mia fantasia, nasceva, per quanto ora credo, quellumormalinconico,cheapocoapocosiinsignorivadime,edominavapoisempresututtelealtrequalitdellindolemia.Traisetteedottanni, trovandomiungiornoinquestedisposizionimalinconiche,occasionateforse anchedallasalutecheeragracileanzicheno,vistouscireilmaestro,eil servitore, corsi fuori del mio salotto che posto a terreno riusciva in un secondocortile dove eravi intorno intorno molterba. E tosto mi posi a strapparnecollemaniquantaneveniva,eponendomelainboccaamasticarneeingoiarnequantapinepoteva,malgradoilsaporeosticoedamarissimo.Ioaveasentitodirenonsodachi,ncome,nquando,chevera unerbadettacicutacheavvelenavaefacevamorire;iononaveamaifatto pensierodivolermorire,epocosapeaquelcheilmoriresifosse;eppure
11
seguendocosunnonsoqualeistintonaturalemistodiundoloredicui meraignotalafonte,mispinsiavidissimamenteamangiardiquellerba, figurandomicheinessavidovesseancoesseredellacicuta.Maributtato poidallainsopportabileamarezzaecruditdiuntalpascolo,esentendomi provocatoadaredistomaco,fuggiinellannessogiardino,dovenonveduto dachichesiamiliberaiquasiinteramentedatuttalerbaingoiata;etornatomeneincameramenerimasisolettoetacitoconqualchedoloruzzodi stomacoedicorpo.Tornfrattantoilmaestro,chedinullasiavvide,edio nulladissi.Pocodoposidovandareintavola,emiamadrevedendomigli occhi gonfi e rossi, come sogliono rimanere dopo gli sforzi del vomito, domand,insistendo,evolleassolutamentesaperquelchefosse;edoltrei comandidellamadremiandavanoanchesemprepipunzecchiandoidoloridicorpo,schiononpoteapuntomangiare,eparlarnonvoleva.Onde iosempreduroatacere,edavederedinonmiscontorcere,lamadresempreduraadinterrogareeminacciarmi;finalmenteosservandomiessaben bene,evedendomiinattodipatire,epoilelabbraverdiccie,cheionon aveapensatodirisciacquarmele,spaventatasimoltoaduntrattosialza,si approssimaame,miparladellinsolitocolordellelabbra,mincalzaesforza arispondere,finchvintodaltimoreedoloreiotuttoconfessopiangendo. Miviendatosubitounqualcheleggerorimedio,enessunaltromalene segue,fuorchperpigiornifuirinchiusoincamerapergastigo;equindi nuovopascoloefomentoallumormalinconico. Capitoloquarto Sviluppodellindoleindicatodavarifattarelli. Lindole,cheioandavaintantomanifestandoinqueiprimiannidella nascenteragione,eraquesta.Taciturnoeplacido,perlopi;maallevolte loquacissimoevivacissimo;equasisemprenegliestremicontrari;ostinato erestocontrolaforza;pieghevolissimoagliavvisiamorevoli;rattenutopi chedanessunaltracosadaltimoredesseresgridato;suscettibiledivergognarmifinoalleccesso,einflessibileseiovenivapresoaritroso. Ma,permegliodarcontoadaltruiedamestessodiquellequalit primitivechelanaturamiaveaimprontatenellanimo,framoltesciocche istorietteaccadutemiinquellaprimaet,neallegherdueotredicuimi ricordo benissimo, e che ritrarranno al vivo il mio carattere. Di quanti gastighimisipotesserodare,quellochesmisuratamentemiaddolorava,ed
12
asegnodifarmiammalare,echepercinonmifudatocheduevoltesole, eglieradimandarmiallamessacollareticelladanotteincapo,assettoche nascondequasiinteramenteicapelli.Laprimavoltachiocifuicondannato(nmiricordopidelperch)vennidunquestrascinatopermanodal maestroallavicinissimachiesadelCarmine;chiesaabbandonata,dovenon si trovavano mai quaranta persone radunate nella sua vastit; tuttavia s fattamentemiafflissecodestogastigo,cheperpiditremesipoirimasi irreprensibile.Traleragionichiosonoandatocercandoinappressoentro dimemedesimo,perbenconoscereilfontediunsimileeffetto,dueprincipalmentenetrovai,chemidiederointierasoluzionedeldubbio.Lunasi era,cheiomicredevagliocchidituttidoversinecessariamenteaffissaresu quellamiareticella,echiodoveaesseremoltosconcioediformeincodesto assetto,echetuttimiterrebberoperunveromalfattorevedendomipunito cosorribilmente.Laltraragionesiera,chiotemevadiesservistocosdagli amatinovizi;equestomipassavaveramenteilcuore.Ormira,olettore,in meomiccinoilritrattoetuoediquantiancheuominisonostatiosaranno; chetuttisiampursempre,abenprendere,bambiniperpetui. Maleffettostraordinarioinmecagionatodaquelgastigoaveariempitodigioiaimieiparentieilmaestro;ondeadogniombradimancamento, minacciatami la reticella abborrita, io rientrava immediatamente nel dovere,tremando.Pure,essendopoiricadutoalfineinunqualchefallo insolito,periscusadelqualemioccorsediarticolareunasolennissimabugiaallasignoramadre,mifudibelnuovosentenziatalareticella;edipi, cheinvecedelladesertachiesadelCarmine,verreicondottocosaquelladi S.Martino,distantedacasa,postanelbelcentrodellacitt,efrequentatissima suloradelmezzogiornodatuttiglioziosidelbelmondo.Oim,qual dolorefuilmio!pregai,piansi,midisperai;tuttoinvano.Quellanotte, chiomicredeidoveresserelultimadellamiavita,nonchechiudessimai occhio,nonmiricordomaipoidiaverneinnessunaltromiodolorepassata unapeggio.Vennealfinlora;inreticellato,piangente,edurlantemiavviai stiracchiatodalmaestropelbraccio,espintoinnanzidalservitoreperdi dietro;eintalmodotraversaidueotrestrade,dovenoneragentenessuna; ma tosto che si entr nelle vie abitate, che si avvicinavano alla piazza e chiesadiS.Martino,ioimmediatamentecessaidalpiangereedalgridare, cessaidalfarmistrascinare;ecamminandoanzitacito,edibuonpasso,e benrasente al prete Ivaldi, sperai di passare inosservato nascondendomi
13
quasi sotto il gomito del talare maestro, al di cui fianco appena la mia staturinagiungeva.Arrivainellapienachiesa,guidatopermanocomeorbo chioera;cheinfattichiusigliocchiallingresso,nongliapersipifinch nonfuiinginocchiatoalmioluogodiudirlamessa;n,aprendolipoi,li alzaimaiasegnodipotervidistinguerenessuno.Erifattomiorboalluscire, tornaiacasaconlamorteincuore,credendomidisonoratopersempre. Nonvolliinquelgiornomangiare,nparlare,nstudiare,npiangere.E futaleinsommaetantoildolore,elatensionedanimo,chemiammalai perpigiorni;nemaipisinominpureincasailsuppliziodellareticella, tantoeralospaventochecagionallaamorosissimamadreladisperazione chionemostrai.Edioparimentiperassaigrantemponondissipibugia nessuna;echisasionondevopoiaquellabenedettareticellalessereriuscitoinappressoundegliuominiimenobugiardichioconoscessi. Altrastorietta.EravenutainAstilamianonnamaterna,matronadi assaigranpesoinTorino,vedovadiunodeibarbassoridicorte,ecorredata dituttaquellapompadicose,cheneiragazzilascianograndimpressione. Questa,dopoesserestataalcunigiorniconlamiamadre,perquantomi fosseandataaccarezzandomoltissimoinquelfrattempo,iononmeraper nienteaddimesticatoconlei,comeselvatichettochiomera;onde,stando essapoiperandarsene,midissechioledovevachiedereunaqualchecosa, quellachepimipotrebbesoddisfare,echemeladarebbedicerto.Io,a bellaprimapervergognaetimidezzaedirresoluzione,edinseguitopoiper ostinazioneeritrosia,incocciosemprearisponderelastessaesolaparola: niente;eperquantopoicisiprovasserotuttiinventidiversemanierea rivoltarmi per pure estrarre da me qualcosa altro che non fosse quellineducatissimoniente,nonfumaipossibile;naltrociguadagnarono nelpersistereglinterrogatori,senonchedaprincipioilnientevenivafuori asciutto,erotondo;poiversoilmezzovenivafuoriconvocedispettosae tremanteaduntempo;edinultimo,framoltelagrime,interrottodaprofondisinghiozzi.Micacciaronodunque,comeiobenmeritava,dallaloro presenza,echiusomiincamera,milasciaronogodermiilmiocosdesideratoniente,elanonnapart.Maquellistessoio,checontantapertinacia avevaricusatoognidonolegittimodellanonnapigiorniaddietroleavea pureinvolatoinunsuoforziereapertounventaglio,chepoicelatonelmio letto,mifuritrovatodopoalcuntempo;edioalloradissi,comeravero,di averlopresoperdarlopoiallamiasorella.Granpunizionemitoccgiusta-
14
mentepercodestofurto;ma,benchilladrosiaalquantopeggiordelbugiardo, pure non mi venne pi n minacciato n dato il supplizio della reticella;tantaerapilapauracheavevalamiamadredifarmiammalaredi dolore,chenondivedermiriuscireunpoladro;difetto,perilvero,danon temersipoimolto,enondifficileasradicarsidaqualunqueentenonha bisognodiesercitarlo.Ilrispettodellealtruipropriet,nasce,eprospera prestissimoneglindividuicheneposseggonoalcunelegittimeloro. Equi,aguisadistorietta,inserirpurelamiaprimaconfessionespirituale,fattatraisetteedottoanni.Ilmaestromiviandpreparando, suggerendomieglistessoidiversipeccatichiopotevaavercommessi,dei pidequaliioignoravapersinoinomi.Fattoquestopreventivoesamein comunecoldonIvaldi,sifissilgiornoincuiportereiilmiofastellettoai piedidelpadreAngelo,carmelitano,ilqualeeraancheilconfessoredimia madre.Andai:nsoquelchemeglidicessi,tantaeralamianaturalripugnanza e il dolore di dover rivelare i miei segreti fatti e pensieri ad una personachioappenaconosceva.Credo,cheilfratefacesseeglistessolamia confessioneperme;fattosicheassolutomimingiungevadiprosternarmi allamadreprimadientrareintavola,edidomandarleintalattopubblicamenteperdonodituttelemiemancanzepassate.Questapenitenzamiriuscivaassaiduradaingoiare;nongi,perchioavessiribrezzonessunodi domandarperdonoallamadre;maquellaprosternazioneinterra,elapresenzadichiunquevipotrebbeessere,midavanounsupplizioinsoffribile. Tornatodunqueacasa,salitoaoradipranzo,portatointavola,eandati tuttiinsala,miparvedivederechegliocchidituttisifissasserosopradi me;ondeiochinandoimieimenestavodubbiosoeconfusoedimmobile, senzaaccostarmiallatavola,doveognunoandavapigliandoilsuoluogo; manonmifiguravapertuttoci,chealcunosapesseisegretipenitenziali dellamiaconfessione.Fattomipoiunpocodicoraggio,minoltropersedermiatavola;edeccolamadreconocchioarcignoguardandomi,midomandaseiomicipossoveramentesedere;seiohofattoquelcheramio doveredifare;eseinsommaiononhonulladarimproverareamestesso. Ciascunodiquestiquesitimieraunapugnalatanelcuore;rispondevacertamentepermeladdoloratomioviso;maillabbrononpotevaproferir parola;ncifumezzomai,cheiovolessinoncheeseguire,manarticolare naccennarpurelaingiuntamipenitenza.Eparimentelamadrenonla volevaaccennare,pernontradireiltraditorconfessore.Ondelacosafin,
15
cheellaperdperquelgiornolaprosternazionedafarglisi,ediociperdeiil pranzo,eforsancolassoluzionedatamiasduropattodalpadreAngelo. NonebbicontuttociperalloralasagacitdipenetrarecheilpadreAngeloavevaconcertatoconmiamadrelapenitenzadaingiungermi.Mailcore servendomiincimeglioassaidellingegno,contrassidallorainpoiun odiettobastantementeprofondopelsuddettofrate,enonmoltapropensione in appresso per quel sagramento ancorch nelle seguenti confessioni nonmisiingiungessepoimaipinessunapenapubblica. Capitoloquinto Ultimastoriettapuerile. EravenutoinvacanzainAstiilmiofratellomaggiore,ilmarchesedi Cacherano,chedaalcuniannisistavaeducandoinTorinonelCollegiode Gesuiti.Eglierainetdicircaanniquattordicialpi,ediodiotto.Ladi luicompagniamiriuscivaaduntempodisollievoedangustia.Siccomeio nonloaveamaiconosciutoprima(essendomieglifratellouterinosoltanto),ioveramentenonmisentivaquasinessunamoreperesso;masiccome egliandavapureuncotalpocoruzzandoconme,unacertainclinazioneper luimisarebbevenutacrescendoconlassuefazione.Maeglieratantopi grandedime;aveapilibertdime,pidanari,picarezzedaigenitori; aveagivedutepiassaicosedime,abitandoinTorino;avevaspiegatoil Virgilio;echesoio,tantealtrecosarelleavevaegli,cheiononavea,che allorafinalmenteioconobbiperlaprimavoltalinvidia.Ellanoneraper atroce,poichnonmitraevaadodiareprecisamentequellindividuo,ma mifacevaardentissimamentedesiderarediaveriolestessecose,senzaper volerletoglierealui.Equestacredoio,chesialadiramazionedelledue invidie,dicui,lunaneglianimireidiventapoilodioassolutocontrochi hailbene,eildesideriodimpedirglielo,otoglierglielo,anchenonloacquistandopers;laltra,neinonrei,diventasottoilnomediemulazione,o digara,uninquietissimabramadiottenerequellecosestesseinegualeo maggiorcopiadellaltro.Ohquantosottile,einvisibilequasiladifferenza chepassafrailsemedellenostrevirtedeinostrivizi! Iodunque,conquestomiofratellooraruzzando,orabisticciando,e cavandoneoradeiregalucci,oradeipugni,mipassavatuttaquellastate assaipidivertitodelsolito,essendoiofinallorastatosempresoloincasa; chenonvperagazzimaggiorfastidio.Ungiornotraglialtricaldissimo,
16
mentretuttisulanonafacevanolasiesta,noiduestavamofacendolesercizioallaprussiana,cheilmiofratellominsegnava.Io,nelmarciare,inuna voltatacado,ebattoilcaposopraunodeglialaririmastiperincurianel camminettosindallinvernoprecedente.Lalare,peresseretuttoscassinato eprivodiquelpomodottonesolitoadinnestarvisisuleduepunteche sporgonoinfuoridelcamminetto,suunadiessemivenniquasiadinchiodatelatestaunditocircasopralocchiosinistronelbelmezzodelsopraciglio. Efulaferitacoslungaeprofonda,chetuttoraneporto,eportersinoalla tomba,lacicatricevisibilissima.Dallacadutamirizzaiimmediatamenteda mestesso,edanzigridaisubitoalfratellodinondirniente;tantopichein quelprimoimpetononmipareadaversentitonessunissimodolore,ma bensmoltavergognadiessermicosmostratounsoldatomaleingambe. Magiilfratelloeracorsoarisvegliareilmaestro,eilromoreeragiuntoalla madre,etuttalacasaerasottosopra.Inquelfrattempo,iochenonavea puntogridatoncadendonrizzandomi,quandoebbifattialcunipassi versoiltavolino,alsentirmiscorrerelungoilvisounacosacaldissima,portatevitostolemani,tostochemelevidiripienedisanguecominciaiallora adurlare.Edoveanoesseredisemplicesbigottimentoquegliurli,poich miricordobenissimo,chenonsentiimainessundoloresinchnonvenneil chirurgo e cominci a lavare a tastare e medicare la piaga. Questa dur alcunesettimane,primadirimarginare;eperpigiornidoveistarealbuio, perchsitemevanonpocoperlocchio,stantelainfiammazioneegonfiezza smisurata,chevisieramessa.Essendopoiinconvalescenza,edavendo ancoraglimpiastrielefasciature,andaipureconmoltopiacereallamessa alCarmine;benchcertoquellassettospedalescomisfigurasseassaipi chenonquellamiareticelladanotte,verdeepulita,qualeappuntoizerbini dAndalusaportanopervezzo.Ediopure,poiviaggiandonelleSpagnela portaipercivetteriaadimitazionediessi.Quellafasciaturadunquenonmi faceanessunaripugnanzaamostrarlainpubblico:ofosse,perchlideadi unpericolocorsomilusingasse;oche,perunmistodideeancorainformi nel mio capicino, io annettessi pure una qualche idea di gloria a quella ferita.Ecosbisognapurechefosse;poich,senzaaverpresentiallamente imotidellanimomioinquelpunto,miricordobenscheogniqualvolta sincontravaqualcunochedomandassealpreteIvaldicosafossequelmio capofasciato;rispondendoegli,chioeracascato;iosubitosoggiungevadel mio:facendolesercizio.
17
Edecco,comeneigiovanissimipetti,chibenlistudiasse,sivengono ascorgeremanifestamenteisemidiversidellevirtedeivizi.Chequesto certamenteinmeeraunsemediamordigloria;ma,nilpreteIvaldi,n quantialtrimistavanointorno,nonfacevanosimiliriflessioni. Circaunannodopo,quelmiofratellomaggiore,tornatoseneinquel frattempoincollegioaTorino,infermgravementedunmaldipetto,che degeneratoinetisia,lomenallatombainalcunimesi.Locavaronodi collegio,lofecerotornareinAstinellacasamaterna,emiportaronoinvilla perchnonlovedessi;edinfattiinquellestatemorinAsti,senzachiolo rivedessipi.Inquelfrattempoilmioziopaterno,ilcavalierPellegrino Alfieri,alqualeerastataaffidatalatutelademieibenisindallamortedi miopadre,echealloraritornavadiunsuoviaggioinFrancia,Olandae Inghilterra,passandoperAstimivide;edavvistosiforse,comeuomodi moltoingegnochegliera,chiononimparereigrancosacontinuandoquel sistemadeducazione,tornatoaTorino,dilapochimesiscrisseallamadre, cheeglivolevaassolutamenteporminellAccademiadiTorino.Lamiapartenzasitrovdunquecoincidereconlamortedelfratello;ondeioavrsempre presentiallamentelaspettoigestieleparoledellamiaaddoloratissima madre,chedicevasinghiozzando:MitoltolunodaDio,epersempre:e questaltro,chisaperquanto!Ellanonavevaalloradalsuoterzomaritose nonseunafemmina;duemaschipoilenacquerosuccessivamente,mentre iostavainAccademiaaTorino.Quelsuodoloremipenetraltamente;ma purelabramadivedercosenuove,lideadidovertrapochigiorniviaggiar perleposte,iocheuscivadifrescodallaverfattoilprimomioviaggioin unavilladistantequindicimigliadaAsti,tiratodadueplacidissimimanzi; ecentoaltresimiliideuzzeinfantilichelafantasialusinghieramiandava apprestandoallamente,mialleggerivanoingranparteildoloredelmorto fratello, e dellafflittissima madre. Ma pure, quando si venne allatto di doverpartire,iomiebbiquasiasvenire,emiaddolordidoverabbandonareilmaestrodonIvaldiforseancorpichelostaccarmidallamadre. Incalessato poi quasi per forza dal mio fattore, che era unvecchio destinatoperaccompagnarmiaTorinoincasadelloziodovedovevaandare daprima,partiifinalmente,scortatoanchedalservitoredestinatomifisso, cheerauncertoAndrea,alessandrino,giovinedimoltasagacitedibastanteeducazionesecondoilsuostatoedilnostropaese,doveilsaperleggeree scriverenoneraalloracomune.Eradiluglionel1758,nonsoqualgiorno,
18
quandoiolasciailacasamaternalamattinadibuonissimaora.Piansidurantetuttalaprimaposta;dovepoigiunto,neltempochesicambiavai cavalli,iovolliscenderenelcortile,esentendomimoltoassetatosenzavoler domandare un bicchiere, n far attinger dellacqua per me, accostatomi allabbeveratoiodecavalli,etuffatovirapidamenteilmaggiorcornodel miocappello,tantanebevviquantaneattinsi.Laiofattore,avvisatodai postiglioni,subitoviaccorsesgridandomiassai;maioglirisposi,chechi giravailmondosidovevaavvezzareataicose,echeunbuonsoldatonon dovevaberealtrimente.Dovepoiavessiiopescatequesteideeachillesche, nonlosaprei;stantechelamadremiavevasempreeducatoassaimollemente,edanziconrisguardicircalasaluteaffattorisibili.Eradunqueanche questoinmeunimpetinodinaturagloriosa,ilqualesisviluppavatostoche mivenivaconcessodialzareunpocolinoilcapodasottoilgiogo. Equidarfineaquestaprimaepocadellamiapuerizia,entrandoora inunmondoalquantomencircoscritto,epotendoconmaggiorbrevit, spero,andarmidipingendoanchemeglio.Questoprimosquarciodiuna vita(chetuttaforseinutilissimadasapersi)riuscircertamenteinutilissimopertutticoloro,chestimandosiuominisivannoscordandocheluomo unacontinuazionedelbambino.
19
VittorioAlfieriVitaParteprima-Epocaseconda
EPOCA SECONDA
ADOLESCENZA.ABBRACCIAOTTOANNIDINEDUCAZIONE.
Capitoloprimo
Partenzadallacasamaterna,edingressonellAccademiadiTorino,edescrizionediessa. Eccomiordunqueperlepostecorrendoaquantopisipoteva;in graziacheioalpagardellaprimapostaavevaintercessopressoalpagante fattoreafavoredelprimopostiglioneperfarglidargrassamancia;ilchemi aveatostoguadagnatoilcuordelsecondo.Ondecostuiandavacomeun fulmine,accennandomiditempointempoconlocchioeunsorriso,che glifareianchedarelostessodalfattore;ilqualeperessereglivecchioed obeso,esauritosinellaprimapostanelraccontarmidellesciocchestoriette perconsolarmi,dormivaalloratenacissimamenteerussavacomeunbue. Quel volar del calesse mi dava intanto un piacere, di cui non avea mai provatoleguale;perchnellacarrozzadimiamadre,doveanchediradissimo aveapostoilsedere,siandavadiunquartoditrotticellodafarmorire;ed ancheincarrozzachiusa,nonsigodenientedeicavalli;maallincontronel calessenostroitalianounocisitrovaquasisulagroppadiessi,esigode moltissimoanchedellavistadelpaese.Cosdunquedipostainposta,con una continua palpitazione di cuore pel gran piacere di correre, e per la novitdeglioggetti,arrivaifinalmenteaTorinoversolunaoleduedopo mezzogiorno.Eraunagiornatastupenda,elentratadiquellacittperla PortaNuova,elapiazzadiSanCarlofinoallAnnunziatapressocuiabitava ilmiozio,essendotuttoqueltrattoveramentegrandiosoelietissimoallocchio,miavevarapito,ederacomefuordimestesso.Nonfupoicoslieta lasera;perchritrovandomiinnuovoalbergo,travisisconosciuti,senzala madre,senzailmaestro,conlafacciadelloziocheappenaavevavistouna altravolta,echemiriuscivaassaimenoaccarezzante,eamorosodellamadre;tuttoquestomifecericadereneldolore,enelpianto,eneldesiderio vivissimodituttequellecosedameabbandonateilgiornoantecedente. Dopoalcunid,avvezzatomipoiallanovit,ripigliaielallegriaelavivacit inungradoassaimaggiorechiononavessimostratamai;edanzifutanta, cheallozioparveassaitroppa;etrovandomiessereundiavoletto,chegli mettevaasoqquadrolacasa,echepernonaveremaestrochemifacessefar nulla,ioperdevaassolutamenteilmiotempo,invecediaspettareametter-
20
miinAccademiaallottobrecomeseradetto,mivingabbifindaldprimodagostodellanno1758. In et di nove anni e mezzo io mi ritrovai dunque ad un tratto traspiantatoinmezzoapersonesconosciute,allontanatoaffattodaiparenti, isolato,edabbandonatopercosdireamestesso;perchquellaspeciedi educazione pubblica (se chiamarla pur vorremo educazione) in nessuna altracosafuorchneglistudi,eancheDiosacome,influivasulanimodi queigiovinetti.Nessunamassimadimoralemai,nessunammaestramento dellavitacivenivadato.Echicelavrebbedato,seglieducatoristessinon conoscevanoilmondonperteorianperpratica? EraquellAccademiaunsontuosissimoedificiodivisoinquattrolati, inmezzodicuiunimmensocortile.Duediessilatieranooccupatidagli educandi;iduealtridalRegio Teatro,edagliArchividelRe.Infacciaa questiperlappuntoeraillatocheoccupavamonoi,chiamatidelSecondo eTerzoAppartamento;infacciaalteatrostavanoqueidelPrimo,dicui parlerasuotempo.Lagalleriasuperioredellatonostro,chiamavasiTerzo Appartamento,ederadestinataaipiragazzi,edallescuoleinferiori;la galleriadelprimopiano,chiamataSecondo,eradestinataaipiadulti;de qualiunametodunterzostudiavanoallUniversit,altroedificioassai prossimoallAccademia;glialtriattendevanoincasaaglistudimilitari.Ciascuna galleria conteneva almeno quattro camerate di undici giovani ciascheduna,cuipresiedevaunpretucciochiamatoassistente,perlopiun villan rivestito, a cui non si dava salario nessuno; e con la tavola sola e lalloggiositiravainnanziastudiareancheglilateologia,olaleggeallUniversit;ovverosenoneranoanchessistudenti,eranodeivecchiignorantissimi e rozzissimi preti. Un terzo almeno del lato chio dissi destinato al PrimoAppartamento,eraoccupatodaipaggidelreinnumerodiventio venticinque,cheeranototalmenteseparatidanoi,allangolooppostodel vastocortile,edattiguiagliaccennatiArchivi. Noidunquegiovanistudentieramoassaimalecollocaticos:fraun teatro,chenoncitoccavadientrarvisenonsecinqueoseisereintuttoil carnovale;fraipaggi,cheattesoilserviziodicorte,lecaccie,elecavalcate, cipareanogoderediunavitatantopiliberaedivagatadellanostra;etrai forestieri finalmente che occupavano il Primo Appartamento, quasi ad esclusionedeipaesani,essendounacolluviedituttiiboreali,Inglesiprincipalmente, Russi,e Tedeschi, e daltri Stati dItalia; e questa era pi una
21
locandacheunaeducazione,poichaniunaregolaeranoastretti,senonse alritrovarsilaseraincasaprimadellamezzanotte.Delresto,andavano,ea corte, e ai teatri, e nelle buone e nelle cattive compagnie, a loro intero piacimento.EpersuppliziomaggioredinoipoverinidelSecondoeTerzo Appartamento,ladistribuzionelocaleportavacheognigiornoperandare allanostracappellaallamessa,edallescuolediballo,edischerma,dovevamopassareperlegalleriedelPrimoAppartamento,equindivedercicontinuamenteinsugliocchilasfrenataeinsultantelibertdiqueglialtri;durissimo paragone colla severit del nostro sistema, che chiamavamo andantementegalera.Chifecequelladistribuzioneeraunostolido,enon conoscevapuntoilcuoredelluomo;nonsiaccorgendodellafunestainfluenza che doveva avere in quei giovani animi quella continua vista di tantiproibitipomi. Capitolosecondo Primistudi,pedanteschi,emalfatti. IoeradunquecollocatonelTerzoAppartamento,nellacameratadettadimezzo;affidatoallaguardiadiquelservitoreAndrea,chetrovatosicos padronedimesenzaaverenlamadre,nlozio,naltromioparenteche lofrenasse,diventundiavoloscatenato.Costuidunquemitiranneggiava per tutte le cose domestiche a suo pieno arbitrio. E cos lassistente poi facevadime,comedeglialtritutti,nellecosedellostudio,edellacondotta usuale.IlgiornodopoilmioingressonellAccademia,vennedaqueiprofessoriesaminatalamiacapacitneglistudi,efuigiudicatoperunforte quartano,dapoterfacilmenteintremesidiassiduaapplicazioneentrarein terza.Edinfattimiviaccinsidiassaibuonanimo,econosciutaiviperla primavoltalutilissimagaradellemulazione,acompetenzadialcunialtri anchemaggioridimeperet,ricevutopoiunnuovoesamenelnovembre, fui assunto alla classe di terza. Era il maestro di quella un certo don Degiovanni;prete,diforseminordottrinadelmiobuonIvaldi;echeaveva inoltre assai minore affetto e sollecitudine per i fatti miei, dovendo egli badareallameglio,ebadandoviallapeggio,aquindici,osedicisuoiscolari, chetantineavea. Tirandomicosinnanziinquellascoluccia,asino,fraasini,esottoun asino,iovispiegavailCornelioNipote,alcuneegloghediVirgilio,esimili; visifacevanocertiternisguaiatiesciocchissimi;talchinognialtrocolle-
22
giodiscuolebendirette,quellasarebbestataalpipiunapessimaquarta. Iononeramailultimofraicompagni;lemulazionemispronavafinch avessiosuperatooagguagliatoquelgiovinechepassavaperilprimo;ma pervenutopoiioalprimato,tostomirintiepidivaecadeaneltorpore.Ed eraioforsescusabile,inquantonullapotevaagguagliarsiallanoiaeinsipidit dicosfattistudi.SitraducevanoleVitediCornelioNipote,manessunodi noi,eforseneppureilmaestro,sapevachisifosserostatiquegliuominidi cuisitraducevanlevite,ndovefosseroiloropaesi,ninqualitempi,n inqualigovernivivessero,ncosasifosseungovernoqualunque.Tuttele ideeeranoocircoscritte,ofalse,oconfuse;nessunoscopoinchiinsegnava; nessunissimoallettamentoinchiimparava.Eranoinsommadeivergognosissimiperdigiorni;noncinvigilandonessuno;ochilofaceva,nullaintendendovi.Edeccoinqualmodosivieneatradiresenzarimediolagiovent. Passatoquasichetuttolanno1759insimilistudi,versoilnovembre fuipromossoallUmanit.Ilmaestrodiessa,donAmatis,eraunpretedi moltoingegnoesagacit,edisufficientedottrina.Sottodiquesto,iofeci assai maggior profitto; e per quanto quel metodo di mal intesi studi lo comportasse,mirinforzaibastantementenellalingualatina.Lemulazione misiaccrebbe,perlincontrodiungiovinechecompetevaconmenelfare iltema;edalcunavoltamisuperava;mavieppipoimivincevasempre negli esercizi della memoria, recitando egli sino a seicento versi delle GeorgichediVirgiliodunfiato,senzasbagliareunasillaba,enonpotendo io arrivare neppure a quattrocento, ed anche non bene; cosa, di cui mi angustiavamoltissimo.Eperquantomivooraricordandodeimotidelmio animoinquellebattagliepuerili,miparechelamiaindolenonfossedi cattiva natura; perch nellattodellessere vinto da quei dugento versi di pi,iomisentivabenssoffocardallacollera,espessoprorompevainun dirottissimopianto,etalvoltaancheinatrocissimeingiuriecontroalrivale; mapurepoi,osiacheglisifossemiglioredime,oanchiomiplacassinon socome,essendonoidiforzadimanougualiallincirca,noncidisputavamoquasimai,esultotaleeramoquasiamici.Io credo,chelamianon piccolaambizioncellaritrovasseconsolazioneecompensodellinferiorit dellamemoria,nelpremiodeltema,chequasisempreeramio;edinoltre, iononglipotevaportarodio,percheglierabellissimo;edio,anchesenza secondifini,sempresonostatoassaipropensoperlabellezza,sdeglianimali che degli uomini, e dogni cosa; a segno che la bellezza per alcun temponellamiamentepreoccupailgiudizio,epregiudicaspessoalvero. Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
23
In tutto quellanno dellUmanit, i miei costumi si conservarono ancorainnocentiepurissimi;senoninquantolanaturadasstessasenza chionullasapessi,meliandavapuresturbando.Micapitinquellanno allemani,enonmipossoricordareilcome,unAriosto,loperetuttein quattro tometti. Non lo comprai certo, perch danari non avea; non lo rubai,perchdellecoserubatehoconservatamemoriavivissima;houn certobarlume,cheloacquistassiaduntomopervoltaperviadibarattoda unaltrocompagno,cheloscambiassemecocolpollochecieradatoperlo piognidomenica,unmezzoaciascuno;sicchilmioprimoAriostomi sarebbecostatolaprivazionediunpardipolliinquattrosettimane.Ma tuttoquestononlopossoaccertareamestessoperlappunto.Emispiace; perchavreicarodisapereseiohobevutoiprimiprimisorsidipoesiaa spesedellostomaco,digiunandodelmigliorbocconechecitoccassemai.E non era questo il solo baratto chio mi facessi, perch quel benedetto semipollodomenicale,iomiricordobenissimodinonloavermangiato maiperdeisemesicontinui,perchloaveapattuitoiniscambiodicerte storiecheciraccontavauncertoLignna,ilqualeessendoundivoratore, aguzzavasilintellettoperritondarsilapancia;enonammettevaascoltatori deisuoiracconti,senonsearetribuzionedivettovaglie.Comunqueaccadessedunquequestamiaacquisizione,iomebbiunAriosto.Loandava leggendoquaelsenzametodo,enonintendevaneppurpermetquel chioleggeva.Sigiudichidaciqualidovesseroesserequeglistudidame fattifinaquelpunto;poichio,ilprincipedicodestiumanisti,chetraducevapurleGeorgiche,assaipidifficilidellEneide,inprosaitaliana,era imbrogliatodintendereilpifaciledeinostripoeti.Sempremiricorder, chenelcantodAlcina,aqueibellissimipassichedescrivonoladileibellezzaiomiandavafacendotuttointellettopercapirbene:matroppidatimi mancavanodiognigenereperarrivarci.Ondeidueultimiversidiquella stanza,Noncosstrettamenteederapreme,nonmieramaipossibiledintenderli;etenevamoconsigliocolmiocompetitorediscuola,chenonli penetravanientepidime,eciperdevamoinunmaredicongetture.Questa furtivaletturaecommentosulAriostofin,chelassistenteessendosiavvisto cheandavaperlemaninostreunlibruccioilqualevenivaimmediatamente occultatoaldiluiapparire,loscopr,loconfisc,efattisidarglialtritomi, tuttiliconsegnalsottopriore,enoipoetinirestammoorbatidognipoeticaguida,escornati.
24
Capitoloterzo
AqualidemieiparentiinTorinovenisseaffidatalamiaadolescenza. NellospaziodiquestidueprimiannidAccademia,ioimparaidunquepochissimo,edigranlungapeggiorailasalutedelcorpo,stantelatotal differenzaequantitdeicibi,edilmoltostrapazzo,eilnonabbastanza dormire;coseintuttocontrariealprimometodotenutosinoainoveanni nellacasamaterna.Iononcrescevapuntodistatura,eparevauncandelotto dicerasottilissimoepallidissimo.Moltimalannisuccessivamentemiandaronotravagliando.Luno,traglialtri,cominciconloscoppiarmiinpidi ventiluoghilatesta,uscendoneunumoreviscosoefetente,precedutoda un tale dolor di capo, che le tempie mi si annerirono, e la pelle come incarbonitasfogliandosipivolteindiversitempimisicambituttainsu lafronteeletempie.IlmioziopaternoilcavalierPellegrinoAlfieri,era stato fatto governatore della citt di Cuneo, dove risiedeva almeno otto mesidellanno;ondenonmirimanevainTorinoaltriparentichequeidella madre,lacasaTornone,eduncuginodimiopadre,miosemi -zio,chiamatoilconteBenedettoAlfieri.Eraquestiilprimoarchitettodelre;edalloggiavacontiguamenteaquellostessoRegioTeatrodaluicontantaeleganza emaestriaideato,efattoeseguire.Ioandavaqualchevoltaapranzodalui, edalcunevolteavisitarlo;ilchestavatotalmentenellarbitriodiquelmio Andrea,chedispoticamentemigovernava,allegandosempredegliordinie delleletteredelloziodiCuneo. EraquelconteBenedettounveramentedegnuomo,edottimodi visceri. Egli mi amava ed accarezzava moltissimo; era appassionatissimo dellartesua;semplicissimodicarattere,edigiunoquasidognialtracosa, chenonspettasselebellearti.Tramoltealtrecose,ioargomentoquellasua passionesmisurataperlarchitettura,dalparlarmispessissimo,econentusiasmo, a me ragazzaccio ignorante dogni arte chio mera, del divino MichelangeloBuonarroti,cheglinonnominavamaisenzaoabbassareil capo,oalzarsilaberretta,conunrispettoedunacompunzionechenonmi uscirannomaidellamente.EgliavevafattagranpartedellavitainRoma; erapienodelbelloantico;mapurepoiallevoltenelsuoarchitettareprevaric dalbuongustoperadattarsiaimoderni.Edicifafedequellasuabizzarra chiesadiCarignano,fattaafoggiadiventaglio.Matalipicciolemacchieha eglibenampiamentecancellatecolteatrosopracitato,lavoltadottissimaed audacissimadellaCavallerizzadelre,ilSalonediStupinigi,elasodaedigni-
25
tosafacciatadeltempiodiSanPietroinGinevra.Mancavaforsesoltantoalla diluifacoltarchitettonicaunapilargaborsadiquelchesifossequelladel rediSardegna;ecitestimonianoimoltiegrandiosidisegnicheglilasci morendo,echefuronodalreritirati,incuiveranodeiprogettivariatissimi perdiversiabbellimentidafarsiinTorino,etraglialtriperrifabbricarequel murosconcissimo,chedividelapiazzadelCastellodallapiazzadelPalazzo Reale;murochesichiama,nonsoperch,ilPadiglione. Micompiacciooramoltissimonelparlardiquelmiozio,chesapea purefarqualchecosa;edorasoltantoneconoscotuttoilpregio.MaquandoioerainAccademia,egli,benchamorevolissimoperme,miriusciva pure noiosetto anzi che no; e, vedi stortura di giudizio, e forza di false massime,lacosachediessomiseccavailpierailsuobenedettoparlar toscano,cheglidalsuosoggiornodiRomainpoimaipinonaveavoluto smettere;ancorchilparlareitalianosiaunverocontrabbandoinTorino, cittanfibia.Matantaperlaforzadelbelloedelvero,chelagentestessa chealprincipioquandoilmiozioripatri,siburlavadeldiluitoscaneggiare, dopoalcuntempoavvistisipoichegliveramenteparlavaunalingua,edessi smozzicavanounbarbarogergo,tuttipoiaprovafavellandoconluiandavanoanchessibalbettandoillorotoscano;emassimamentequeitantisignori,chevolevanorabberciareunpocolelorocaseefarleassomigliardei palazzi:operefutiliincuigratuitamenteperamiciziaquellottimouomo buttavalametdelsuotempocompiacendoadaltrui,espiacendo,come glisentiidiretantevolte,asstessoedallarte.Ondemolteemoltecasedei primidiTorinodaluiabbelliteoaccresciute,conatti,escale,eportoni,e comodiinterni,resterannounmonumentodellafacilesuabenignitnel serviregliamicioquellicheseglidicevanotali. QuestomiozioavevaanchefattoilviaggiodiNapoliinsiemecon miopadresuocugino,circaunpardanniprimachequestisiaccasassecon miamadre;edaluiseppipoivariecoseconcernentimiopadre.Tralaltre, cheessendoessiandatialVesuvio,miopadreavivaforzasieravolutofar calardentrosinoallacrostadelcratereinterno,assaibenprofonda;ilche praticavasiallorapermezzodicertefunimaneggiatedagentechestava sullasommitdellavoragineesterna.Circaventannidopo,chiocifuiper laprimavolta,trovaiognicosamutata,edimpossibilequellacalata.Ma tempo,chioritorniabomba.
26
Capitoloquarto
Continuazionediqueinon-studi. Noncessendoquasidunquenessunodemieichebadassealtrimenti ame,ioandavaperdendoimieipibeglianninonimparandoquasiche nulla,edeteriorandodigiornoingiornoinsalute;atalsegno,chessendo sempreinfermiccio,epiagatoorquaorlinvariepartidelcorpo,ioera fattoloschernocontinuodeicompagni,chemidenominavanocolgentilissimotitolodicarogna;edipispiritosiedumaniciaggiungevanoanco lepiteto di fradicia. Quello stato di salute mi cagionava delle fierissime malinconie,equindisiradicavainmesemprepilamoredellasolitudine. Nellanno1760passaicontuttociinRettorica,perchqueimalitantomi lasciavanodiquandoinquandostudicchiare,epococivoleaperfarquelle classi. Ma il maestro di Rettorica, trovandosi essere assai meno abile di quello dUmanit, bench ci spiegasse lEneide, e ci facesse far dei versi latini,miparve,quantoame,chesottodiluiioandassipiuttostoindietro cheinnanzinellintelligenzadellalingualatina.Mapure,poichiononera lultimotraqueglialtriscolari,daciargomentochedovesseesserlostesso diloro.Inquellannodipretesarettorica,mivennefattodiricuperareil mioAriostino,rubandoloauntomopervoltaalsottopriore,cheselera innestatofraglialtrisuoilibriinunsuoscaffaleespostoallavista.Emi prestopportunitdicifare,iltempoincuiandavamoincamerasua alcuniprivilegiati,pervederedallediluifinestregiuocarealpallongrosso, perchdallacamerasuasituatadifacciaalbattitore,sigodevaassaimeglio ilgiuocochenondallegallerienostrechestavanglidifianco.Ioavevalavvertenzadibenrestringereitomivicini,tostocheneavealevatouno;ecos miriuscinquattrogiorniconsecutividiriavereimieiquattrotometti,dei qualifecigranfestainmestesso,manonlodissiachichesifosse.Matrovo pure,riandandoqueitempiframe,chedaquellaricuperazioneinpoi,non lolessiquasipiniente;eledueragioni(oltreforsequelladellapocasalute cheeralaprincipale)percuimiparechelotrascurassi,eranoladifficolt dellintenderlopiuttostoaccresciutachescemata(vedirettorico!),elaltra eraquellacontinuaspezzaturadellestorieariostesche,chenelmegliodel fattotipiantalconunpalmodinaso;cosachemenedispiaceancoadesso, perchcontrariaalvero,edistruggitricedelleffettoprodottoinnanzi.E siccome io non sapeva dove andarmi a raccapezzare il seguito del fatto, finivacollasciarlostare.DelTasso,chealcaratteremiosisarebbeadattato
27
assaimeglio,iononnesapevaneppureilnome.Micapitallora,enonmi sovvieneneppurecome,lEneidedellAnnibalCaro,elalessiconavidite furorepidunavolta,appassionandomimoltoperTurno,eCamilla.Eme neandavapoiancheprevalendodifurto,perlamiatraduzionescolastica deltemadatomidalmaestro;ilchesemprepimitenevaindietronelmio latino.Dinessunaltropoidepoetinostriavevaiocognizione;senonsedi alcuneoperedelMetastasio,comeilCatone,lArtaserse,lOlimpiade,ed altrechecicapitavanoallemanicomelibrettidelloperadiquesto,odiquel carnovale.Equestemidilettavanosommamente;fuorchalvenirdellarietta interrompitricedellosviluppodegliaffetti,appuntoquandomicicominciavaainternare,ioprovavaundispiacerevivissimo;epinoiaancorane riceveva,chedagliinterrompimentidellAriosto.MicapitaronoanchealloravariecommediedelGoldoni,equestemeleprestavailmaestrostesso;e midivertivanomolto.Mailgenioperlecosedrammatiche,dicuiforseil germe era in me, si venne tosto a ricoprire o ad estinguersi in me, per mancanza di pascolo, dincoraggiamento, e dogni altra cosa. E, somma fatta,laignoranzamiaedichimieducava,elatrascuragginedituttiin ognicosanonpoteaandarpioltre. In quegli spessi e lunghi intervalli in cui per via di salute io non potevaandareallascuolaconglialtri,unmiocompagno,maggiorediet, ediforze,ediasinitancorpi,sifacevafarediquandoinquandoilsuo componimentodame,cheeraotraduzione,oamplificazione,oversiecc.; edeglimicicostringevaconquestobellissimoargomento.Setumivuoi fareilcomponimento,iotidoduepalledagiuocare;emelemostrava, belline, di quattro colori, di un bel panno, ben cucite, ed ottimamente rimbalzanti;setunonmelovuoifare,tidoduescappellotti,edalzavain cidirelaprepotentesuamano,lasciandomelapendentesulcapo.Iopigliavaleduepalle,eglifacevailcomponimento.Daprincipioglielofacea fedelmentequantomegliosapessi;eilmaestrosistupivaunpocodeiprogressiinaspettatidicostui,cheerasifinalloramostratounatalpa.Maio tenevareligiosamenteilsegreto;piancoraperchlanaturamiaeradiesser pococomunicativo,chenonperlapauracheavessidiquelciclope.Con tuttoci,dopoaverglifattomoltecomposizioni,esazioditantepalle,e noiatodiquellafatica,eancheindispettitountalpocochecoluisiabbellissedelmio,andaiapocoapocodeteriorandointalguisailcomponimento, chefiniicolfrapporvidiqueitalisolecismi,comeilpotebam,esimili,che tifannofarlefischiatedaicolleghi,edarlesferzatedaimaestri.Costui Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
28
dunque, vistosi cos sbeffato in pubblico, e rivestito per forza della sua naturalpelledasino,nonospureapertamentefargranvendettadime; nonmifecepilavorareperlui,erimasefrenatoefrementedallavergogna chegliavreipotutafarescoprendolo.Ilchenonfecipurmai:maiorideva veramentedicuorenelsentireraccontaredaglialtricomeeraaccadutoil fattodelpotebamnellascuola;nessunoperdubitavachiociavessiavuto parte.Edioverisimilmenteeraanchecontenutoneilimitidelladiscrezione,daquellavistadellamanoalzatamisulcapo,chemirimanevatuttora sugliocchi,echedovevaessereilnaturalericattoditantepallemalimpiegateperfarsivituperare.Ondeioimparaisindaallora,chelavicendevole pauraeraquellachegovernavailmondo. Fraquestepueriliinsipidevicende,iospessoinfermo,esempremal sano,avendoancheconsumatoquellannodiRettorica,chiamatopoial solitoesamefuigiudicatocapacedientrareinFilosofia.Glistudidicodesta filosofiasifacevanofuoridellAccademia,nellavicinaUniversit,dovesi andavaduevolteilgiorno;lamattinaeralascuoladigeometria;ilgiorno, quelladifilosofia,osialogica.Edeccomidunqueinetdiannitredici scarsidiventatofilosofo;delqualnomeiomigonfiavatantopi,chemi collocavagiquasinellaclassedettadeigrandi;oltrepoiilpiacevolissimo baloccodellusciredicasaduevolteilgiorno;ilchepoicisomministrava spessoloccasionedifaredellescorsarelleperlestradedellacittcosalla sfuggita,fingendodiuscirediscuolaperqualchebisogno.Benchdunque iomitrovassiilpipiccolodituttiqueigrandifraqualierascesonella galleriadelSecondoAppartamento,quellamiainferioritdistatura,diet e di forze mi prestava per lappunto pi animo ed impegno di volermi distinguere.Edinfattidaprimastudiaiquantobisognavaperfigurarealle ripetizionichesifacevanopoiincasalaseradainostriripetitoriaccademici. Io rispondeva ai quesiti quanto altri, e anche meglio talvolta; il che dovevaessereinmeunsemplicefruttodimemoria,enondaltro;percha dirveroiocertamentenonintendevanulladiquellafilosofiapedantesca, insipidapersestessa,edavviluppatapoinellatino,colqualemibisognava tuttaviacontrastare,evincerloallameglioaforzadivocabolario.Diquella geometria, di cui io feci il corso intero, cio spiegati i primi sei libri di Euclide,iononhoneppurmaiintesalaquartaproposizione;comeneppurelaintendoadesso;avendoiosempreavutalatestaassolutamenteantigeometrica.Quellascuolapoidifilosofiaperipateticachesifacevaildopo pranzo,eraunacosadadormirviinpiedi.Edinfatti,nellaprimamezzora Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
29
siscrivevailcorsoadettaturadelprofessore;eneitrequartidorarimanenti,dovesiprocedevapoiallaspiegazionefattainlatino,Diosaquale,dal catedratico,noituttiscolari,inviluppatiinteramenteneirispettivimantelloni, saporitissimamentedormivamo;naltrosuonosisentivatraqueifilosofi, senonselavocedelprofessorelanguente,chedormicchiavaeglipure,edi diversituonideirussatori,chialto,chibasso,echimedio;ilchefacevaun bellissimoconcerto.Oltreilpotereirresistibilediquellapapavericafilosofia,contribuivaanchemoltofarcidormire,principalmentenoiaccademisti, cheavevamodueotrepanchedistintealladestradelprofessore,laversempreisonniinterrottilamattinadaldovercialzartroppopresto.Eci,quanto ame,eralaprincipalcagionedituttiimieiincomodi,perchlostomaconon avevatempodismaltirlacenadormendo.Delchepoiavvistisiamioriguardoisuperiori,miconcederonofinalmenteinquestannodiFilosofiadipoter dormirefinoallesette,invecedellecinqueetrequarti,cheeralorafissata deldoversialzare,anziesserealzati,perscendereincamerataadireleprime orazioni,etostopoimettersiallostudiofinoallesetteemezzo. Capitoloquinto Varieinsulsevicende,sulostessoandamentodelprecedente. Nellinvernodiquellanno1762,ilmiozio,ilgovernatorediCuneo, tornperalcunimesiinTorino;evistomicostisicuzzo,miottenneanche alcunipiccoliprivilegiquantoalmangiareunpomeglio,ciopisanamente. Ilcheaggiuntoadalquantapidissipazionechemiprocacciavaquelluscire ogni giorno di casa per andare allUniversit, e nei giorni di vacanza qualchepranzucciodallozio,equelsonnettoperiodicoditrequartidora nellascuola;tuttoquestocontribuarimpannucciarmiunpochino,ecominciaialloraasvilupparmiedacrescere.Ilmioziopensanche,come nostrotutore,difarvenireinTorinolamiasorellacarnale,Giulia,cheera la sola di padre; e di porla nel monastero di Santa Croce, cavandola da quellodiSantAnastasioinAsti,doveerastataperpidiseiannisottogli auspicidiunanostrazia,vedovadelmarcheseTrotti,chevisieraritirata. LaGiuliettacrescevaincodestomonasteroinAsti,ancorpiineducatadi me;stantelimperioassoluto,chellasierausurpatosulabuonazia,che nonsenepoteagiovareinnessunamaniera,amandolamolto,eguastandolamoltissimo.Laragazzasiavvicinavaaiquindicianni,essendomimaggioredidueepianni.Equellet,nellenostrecontradeperlopinon
30
muta, ed altamente anzi gi parla damore al facile e tenero cuore delle donzelle.Unqualchesuoamoruccio,qualepuaverluogoinunmonastero,ancorchfossepureversopersonacheconvenientementelavrebbepotutasposare,dispiacqueallozio,elodeterminafarlavenireinTorino; affidandola alla zia materna, monaca in Santa Croce. La vista di questa sorella,gidametantoamata,comeaccennai,echeoratantoeracresciuta inbellezza,mirallegranchemolto;econfortandomiilcuoreelospirito, mirestituanchemoltoinsalute.Elacompagnia,operdirmeglioilrivedereditempointempolasorella,miriuscivatantopigrato,quantomi parevacheiolasollevassialcunpocodallasuaafflizionedamore;essendo statacosdivisadalsuoinnamorato,chepuresiostinavaindiredivolerlo assolutamente in isposo. Io andava dunque ottenendo dal mio custode Andrea,divisitarelamiasorellaquasitutteledomenicheegioved,che eranoinostriduegiornidiriposo.Eassaispessoiopassavatuttalamia visitadiunoraepi,apiangerconessaallagrata;equelpiangere,parea chemigiovassemoltissimo;sicchiotornavasempreacasapisollevato, benchnonlieto.Edio,daquelfilosofochiomera,ledavaanchecoraggio,elincitavaapersistereinquellasuascelta;echefinalmenteessapoila spunterebbeconlozio,cheeraquellocheassolutamentevisiopponevail pi.Mailtempo,chetantooperaancosuipisaldipetti,nontardpoi moltissimoasvolgerequellodiunagiovanetta;elalontananza,glimpedimenti,ledivagazioni,eoltreognicosaquellanuovaeducazionedigran lungamiglioredellaprimasottolaziapaterna,laguarironoelaconsolaronodopoalcunimesi. NellevacanzediquellannodiFilosofia,mitoccdiandareperla primavoltaalTeatrodiCarignano,dovesidavanoleoperebuffe.Equesto fuunsegnalatofavorechemivollefarelozioarchitetto,chemidovalbergarequellanotteincasasua;stantechecodestoteatrononsipotevaassolutamentecombinareconleregoledellanostraAccademia,percuiogniindividuodevessererestituitoincasaalpitardiamezzoradinotte;enessun altroteatrocierapermessofuorchquellodelre,doveandavamoincorpo una volta per settimana nel solo carnevale. Quellopera buffa chio ebbi dunqueinsortedisentire,medianteilsotterfugiodelpietosozio,chefece direaisuperiorichemiporterebbeperungiornoeunanotteinunasua villa,eraintitolatailMercatodiMalmantile,cantatadaimiglioribuffidItalia,ilCarratoli,ilBaglioni,elediluifiglie;compostadaunodeipicelebri maestri.Ilbrio,elavarietdiquelladivinamusicamifeceunaprofondisOp.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
31
simaimpressione,lasciandomipercosdireunsolcodiarmonianegliorecchienellaimaginativa,edagitandomiognipiinternafibra,atalsegno cheperpisettimaneiorimasiimmersoinunamalinconiastraordinaria ma non dispiacevole; dalla quale mi ridondava una totale svogliatezza e nauseaperqueimieisolitistudi,maneltempostessounsingolarissimo bolloredideefantastiche,dietroallequaliavreipotutofardeiversiseavessi saputofarli,edesprimeredeivivissimiaffetti,senonfossistatoignotoame stessoedachidiceadieducarmi.Efuquestalaprimavoltacheuntale effettocagionatoinmedallamusica,misifeceosservare,emirestlungamenteimpressonellamemoria,percheglifuassaimaggioredognialtro sentitoprima.Maandandomipoiricordandodeimieicarnovali,ediquellerecitedelloperaseriachioavevasentite,eparagonandoneglieffettia quellicheancoraprovotuttavia,quandodivezzatomidalteatrociritorno dopo un certo intervallo, ritrovo sempre non vi essere il pi potente e indomabileagitatoredellanimo,cuore,edintellettomio,diquelchelo sianoisuonitutti,especialmentelevocidicontraltoedidonna.Nessuna cosamidestapiaffetti,epivari,eterribili.Equasituttelemietragedie sonostateideatedameonellattodelsentirmusica,opocheoredopo. EssendoscorsocosilmioprimoannodistudinellUniversit,nel qualesidissedairipetitori(ediononsapreincomenperch)averio studiatoassaibene,ottennidalloziodiCuneolalicenzadivenirlotrovare incodestacittperquindicigiorninelmesedagosto.Questoviaggetto,da TorinoaCuneoperquellafertilissimaridentepianuradelbelPiemonte, essendoilsecondochiofacevadacheeraalmondo,midilett,egiov moltissimoallasalute,perchlariaapertaedilmotomisonosemprestati elementidivita.Mailpiacerediquestoviaggiomivennepureamareggiato nonpocodallessercostrettodifarlocoivetturiniapassoapasso,io,che quattroocinqueanniprima,allamiaprimauscitadicasa,avevacosrapidamentepercorsoquellecinquepostechestannotraAstieTorino.Onde, miparevadiesseretornatoindietroinvecchiando,emitenevamoltoavvilitodiquellaignobileegelidatardezzadelpassodasinodicuisiandava; ondeallentrareinCarignano,Racconigi,Savigliano,edinogniancheminimoborguzzo,iomirintuzzavabendentronelpiintimodelcalessaccio, echiudevaanchegliocchipernonvedere,nesservisto;quasichetuttimi dovesseroconoscereperquellocheaveaaltrevoltecorsalapostacontanto brio,esbeffarmioracomecondannatoasumiliantelentezza.Eranoeglino inmequestimotiilprodottodunanimocaldoesublime,oppureleggiero Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
32
evanaglorioso?Nonloso;altripotrgiudicarlodagliannimieisusseguenti. Masobene,cheseioavessiavutoalfiancounaqualchepersonacheavesse conosciutoilcuordelluomoinesteso,egliavrebbeforsepotutocavarefin daalloraqualchecosadame,conlapotentissimamolladellamoredilode edigloria. InquelmiobrevesoggiornoinCuneo,iofeciilprimosonetto,che nondirmio,percheglieraunrifrittumediversiopresiinteri,oguastati, eriannestatiinsieme,dalMetastasio,elAriosto,cheeranostatiiduesoli poetiitalianidicuiavessiunpoletto.Macredo,chenonvifosseronle rimedebite,nforseipiedi;stanteche,benchavessifattideiversilatini esametri,epentametri,niunopermiaveainsegnatomainiunaregoladel versoitaliano.Perquantoiociabbiafantasticatopoiperritornarmenein mentealmenounoodueversi,nonmimaipistatopossibile.Solamente so,cheglierainlodedunasignorachequelmioziocorteggiava,eche piacevaancheame.Codestosonetto,nonpotevacertamenteesseraltro chepessimo.Contuttocimivennelodatoassai,edaquellasignora,che nonintendevanulla,edaaltrisimili;ondeiogigiquasimicredeiun poeta. Ma lo zio, che era uomo militare, e severo, e che bastantemente notiziatodellecosestoricheepolitichenullaintendevancuravadinessunapoesia,nonincoraggpuntoquestamiaMusanascente;edisapprovandoanziilsonettoeburlandosenemidissecctostoquellamiapocavenafin daradice;enonmivennepivogliadipoetaremai,sinoalletdiventicinqueannipassati.Quantiobuoniocattivimieiversisoffocquelmiozio, insiemeconquelmiosonettaccioprimogenito! Aquellabestialefilosofia,succed,lannodopo,lostudiodellafisica, edelletica;distribuiteparimentecomeleduealtrescuoleanteriori;lafisica la mattina, e la lezione di etica per far la siesta. La fisica un cotal poco allettavami;mailcontinuocontrastoconlalingualatina,elamiatotale ignoranzadellastudiatageometria,eranoimpedimentiinvincibiliaimiei progressi.Ondeconmiaperpetuavergognaconfesserperamordelvero, cheavendoiostudiatounannointerolafisicasottoilcelebrepadreBeccaria, neppure una definizione me n rimasta in capo; e niente affatto so n intendodelsuodottissimocorsosulelettricit,riccoditantenobilissime diluiscoperte.Edalsolitoaccaddequicomemieraaccadutoingeometria, chepereffettodisemplicememoria,iomiportavabenissimoalleripetizioni,eriscuotevadairipetitoripilodechebiasimo.Edinfatti,inquellin-
33
vernodel1763loziosiproposedifarmiunregaluccio;ilchenonmera accadutomai;eci,inpremiodiquelcheglivenivadetto,cheiostudiava cosbene.Questoregalomifuannunziatotremesiprimaconenfasiprofetica dalservitoreAndrea;dicendomicheeglisapevadibuonluogocheloricevereipoicontinuandoaportarmibene;manonmivennemaiindividuato cosasarebbe. Questasperanzaindeterminata,edingranditamidallafantasia,mi riaccesenellostudio,erinforzaimoltolamiapappagallescadottrina.Un giornofinalmentemifupoimostratodalcamerierdellozio,quelfamoso regalofuturo;ederaunaspadadargentononmallavorata.Meneinvogliai moltodopoaverlaveduta;esemprelastavaaspettando,parendomidiben meritarla;maildonononvennemai.Perquantopoiintesi,ocombinai,in appresso,volevanocheioladomandassiallozio;maquelmiocarattere stesso,chetantianniprimanellacasamaternamiavevainibitodichiedere allanonnaqualunquecosavolessi,sollecitatocaldamentedaleidicifare, mitroncancoquilaparola;enonvifumaicasochiodomandassilaspada allozio;enonlebbi. Capitolosesto Debolezzadellamiacomplessione;infermitcontinue,edincapacitdogni esercizio,emassimamentedelballo,eperch. Passinquestomodoanchequellannodellafisica;edinquellestate ilmiozioessendostatonominatovicerinSardegna,sidisposeadandarvi. Partitoeglidunquenelsettembre,elasciatomiraccomandatoaglialtripochiparenti,odagnatichioavevainTorino,quantoaimieiinteressipecuniaririnunzi,oaccomunlatutelaconuncavalieresuoamico;ondein alloraincominciaisubitoadessereunpocopiallargatonellafacoltdi spendere,edebbiperlaprimavoltaunapiccolamensualitfissatamidal nuovotutore;cosa,allaqualeloziononaveavolutomaiconsentire;eche mipareva,edancheoramipare,sragionevolissima.Forsevisiopponeva quelservoAndrea,alqualespendendoeglipercontomio(esuo,credo,ad untempo)tornavapicomododifardellenote,editenermicosinmaggioredipendenzadilui.AvevacodestoAndreaveramentelanimodiun principe,qualinevediamoainostritempinonpochi,illustrianchequantegli.Nelfiniredellanno62,essendoiopassatoallostudiodeldrittocivile,ecanonico;corso,cheinquattranniconducepoiloscolareallapice Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
34
dellagloria,allalaureaavvocatesca;dopoalcunesettimanelegali,ricaddi nellastessamalattiagiavutadueanniprima,quelloscoppiouniversaledi tuttalapelledelcranio;efuildoppiodellaltravolta,tantolamiapovera testaerainsofferentedifareinsconservadidefinizioni,digesti,esimili apparatidellunoedellaltrogius,nsapreimeglioassimilarelostatofisico esternodiquelmiocapo,cheallaterraquandoriarsadalsolesiscrepolaper tuttiiversi,aspettandolabeneficapioggiachelarimargini.Madalmio screpolouscivaincopiaunumoreviscosoatalsegno,chequestavoltanon fupossibilechiosalvassiicapellidalleodioseforfici;edopounmeseuscii diquellasconciamalattiatosatoedimparruccato.Questaccidentefuuno deipidolorosichioprovassiinvitamia;sperlaprivazionedeicapelli, chepelfunestoacquistodiquellaparrucca,divenutaimmediatamentelo schernodituttiicompagnipetulantissimi.Daprimaiomeramessoapigliarneapertamenteleparti;mavedendopoichiononpotevaanessun pattosalvarlaparruccamiadaquellosfrenatotorrentechedaogniparte assaltavala,echioandavaarischiodiperdereancheconessamestesso, tosto mutai di bandiera, e presi il partito il pi disinvolto, che era di sparruccarmidameprimachemivenissefattoquellaffronto,edipalleggiareiostessolamiainfeliceparruccaperlaria,facendoneognivituperio. Edinfatti,dopoalcunigiorni,sfogatasilirapubblicaintalguisa,iorimasi poilamenoperseguitata,edireiquasilapirispettataparrucca,fraledue otrealtrecheveneranoinquellastessagalleria.Alloraimparai,chebisognavasemprepareredidarespontaneamente,quellochenonsipoteaimpediredessertitolto. Inquellannomieranoanchestatiaccordatialtrimaestri;dicimbalo, edigeografia.Equesta,andandomimoltoagenioquelbaloccodellasfera edellecarte,lavevaimparatapiuttostobene,emistaunpocolinoallastoria,emassimamenteallantica.Ilmaestrochemelinsegnavainfrancese, essendoeglidellaValdAosta,miandavaancheprestandovarilibrifrancesi,chiocominciavaancheadintenderealquanto;etraglialtriebbiilGil Blas,chemirapveramenteefuquestoilprimolibrochioleggessituttodi seguitodopolEneidedelCaro;emidivertassaipi.Daallorainpoicaddi neiromanzi,enelessimolti,comeCassandre,Almachildeecc.;edipi tetriepitenerimifacevanomaggiorforzaediletto.Traglialtripoi,Les mmoiresdunhommedequalit,chiorilessialmendiecivolte.Quantoal cimbalopoi,benchioavessiunapassionesmisurataperlamusica,enon
35
fossiprivodidisposizioninaturali,contuttocinonvifeciquasinessun progresso,fuorchdiessermisveltitamoltolamanosulatastiera.Mala musicascrittanonmivolevaentrareincapo;tuttoeraorecchiainme,e memoria,enonaltro.Attribuiscoaltreslacagionediquellamiaignoranza invincibilenellenotemusicali,allinopportunitdelloraincuiprendeva lezione,immediatamentedopoilpranzo;tempo,cheinogniepocadella miavitahosemprepalpabilmentevistoessermiespressamentecontrarioad ogniqualunqueancheminimaoperazionedellamente,edancheallasempliceapplicazionedegliocchisuqualunquecartaodoggetto.Talchquelle note musicali e le lor cinque righe cos fitte e parallele mi traballavano davantiallepupille,ediodopoquelloradilezionemialzavadalcimbalo chenoncivedevapi,erimanevaammalatoestupidopertuttoilrimanentedelgiorno. Lescuoleparimentedellaschermaedelballo,miriuscivanoinfruttuosissime; quella, perch io era assolutamente troppo debole per poter reggereallostare in guardia, e a tutte le attitudini di codestarte; ed era ancheildopopranzo,espessouscivadalcimbaloedavadipiglioallaspada; ilballopoi,perchiopernaturaloabborriva,evisiaggiungevaperpi contrarietilmaestro,francese,nuovamentevenutodiParigi,checonuna certariacivilmentescortese,elacaricaturaperpetuadeisuoimotiediscorsi, mi quadruplicava labborrimento innato chera in me per codestarte burattinesca.Elacosaandasegno,chiodopoalcunimesiabbandonai affattolalezione;enonhomaisaputoballareneppureunmezzominu; questasolaparolamihasemprefindallorafattoridereefremereadun tempo;chesonidueeffettichemihannofattopoisempreinappressoi Francesi,etuttelecoseloro,chealtrononsonocheunperpetuoespesso malballatominu.Ioattribuiscoingranparteacodestomaestrodiballo quelsentimentodisfavorevole,eforseancheunpocoesagerato,chemi rimastonellintimodelcuore,sulanazionfrancese,chepurehaanchedelle piacevoliericercabiliqualit.Maleprimeimpressioniinquellettenera radicate,nonsiscancellanomaipi,edifficilmentesindeboliscono,crescendoglianni;laragionelevapoicombattendo,mabisognasemprecombatterepergiudicarespassionatamente,eforsenoncisiarriva.Duealtre coseparimenteritrovo,raccapezzandocoslemieideeprimitive,chemhannopersindaragazzofattoessereantigallo:luna,cheessendoioancorain Astinellacasapaterna,primachemiamadrepassassealleterzenozze,pass
36
diquellacittladuchessadiParma,francesedinascita,laqualeoandavao venivadiParigi.Quellacarrozzatadileiedellesuedameedonne,tutte impiastratediquelrossacciocheusavanoalloraesclusivamentelefrancesi, cosachiononaveavistamai,micolpsingolarmentelafantasia,eneparlai perpianni,nonpotendomipersuaderedellintenzionendellaffettodi unornamentocosbizzarro,eridicolo,econtrolanaturadellecose;poich quando,opermalattia,operbriachezza,operaltracagione,unvisoumanodincodestosconciorossore,tuttiselonascondonopotendo,omostrandolofannoridereosifancompatire.Codesticeffifrancesimilasciaronounalungaeprofondaimpressionedispiacevolezza,ediribrezzoperla partefemmininadiquellanazione.Laltroramodidisprezzochegermogliavainmepercostoro,eranato,cheimparandopoilageografiatantianni dopo,evedendosulacartaquellagrandissimadifferenzadivastitedi popolazionechepassavatralInghilterra,olaPrussiaelaFrancia,esentendopoisemprediredallenuovediguerra,cheiFrancesieranobattutieper mareeperterra,aggiuntevipoiquelleprimenotizieavutesindallinfanzia, cheiFrancesieranostatipadronidellacittdAstipivolte;echeinultimo vieranopoistatifattiprigionieriinnumerodisei,osettemilaepi,presi comedeivigliacchisenzafarpuntodifesa,essendovisiportati,alsolito,cos arrogantementeetirannicamenteprimadiessernescacciati,questediverse particolarit,riunitepoitutte,epostesulvisodiquelmiomaestrodiballo, delladicuicaricaturaeridicolezzaparlaigisopra,milasciaronopoisempreinappressonelcuorequelmistodiabborrimentoedisprezzoperquella nazionefastidiosa.Ecertamente,chiricercassepoiinsstessomaturole cagioni radicali degli odi od amori diversi per glindividui o per i corpi collettizi,operidiversipopoli,ritroverebbeforsenellasuapiacerbaeti primileggerissimisemiditaliaffetti;enonmoltomaggiori,ndiversida questichiohodimestessoallegati.Oh,picciolacosapurluomo! Capitolosettimo Mortedelloziopaterno.Liberazionemiaprima.IngressonelPrimoAppartamentodellAccademia. Lozio,dopodiecimesidisoggiornoinCagliari,vimor.Eglieradi circasessantaanni,madisaluteassaimalandato,esempremidicevaprima diquestasuapartenzaperlaSardegna,cheiononlavreipiriveduto.Il
37
mioaffettoperluieratiepidissimacosa;attesocheiodiradissimoloavea veduto,esempremostratomisisevero,eduretto,manonpermaiingiusto. Egli era un uomo stimabile per la sua rettitudine, e coraggio; avea militatocondistinzione;avevauncaratterescolpitoefortissimo,elequalitnecessariealbencomandare.Ebbeanchefamadimoltoingegno,alquantopersoffocatodaunaerudizionedisordinata,copiosaeloquacissima, spettantelastoriasmodernacheantica.Iononfuidunquemoltoafflitto diquestamortelontanadagliocchi,egiprevedutadatuttigliamicisuoi, emediantelaqualeioacquistavaquasipienamentelamialibert,contutto ilsufficientepatrimoniopaternoaccresciutoanchedallereditnonpiccola diquestozio.LeleggidelPiemontealletdeiquattordicianniliberanoil pupillodallatutela,elosottopongonosoltantoalcuratore,chelasciandolo padrone dellentrate sue annuali, non gli pu impedire legalmente altra cosachelalienazionedeglistabili.Questonuovomiostatodipadronedel mioinetdiquattordicianni,miinnalzdunquemoltolecorna,emifece conlafantasiaspaziareassaiperilvano.Inquelfrattempomieraanche stato tolto il servitore aio Andrea, per ordine del tutore; e giustamente, perchcostuisieradatosfrenatamentealledonne,alvino,eallerisse,ed era diventato un pessimo soggetto pel troppo ozio, e non avere chi lo invigilasse.Ameavevasempreusatomalitermini,equandoerabriaco, cioquattro,ocinquegiornipersettimana,mibattevaperanche,esempre poimimaltrattava;einquellespessissimemalattiechioandavafacendo, egli,datomidamangiaresenandava,emilasciavachiusoincameratalvoltadalpranzofinoalloradicena;laqualcosapidognialtracontribuivaa nonfarmitornarsano,edatriplicareinmequelleorribilimalinconieche giaveasortitedalnaturalemiotemperamento.Eppure,chilcrederebbe? piansiesospiraiperlaperditadicodestAndreapiepisettimane;enon mipotendoopporreachigiustamentevolevalicenziarlo,emelavealevato dattorno,duraipoiperpimesiadandarloiovisitareognigiovededomenica, essendo egli inibito di porre i piedi in Accademia. Io mi facea condurreavederlodalnuovocamerierechemiaveanodato,uomopiuttostogrosso,mabuonoedidolcissimaindole.Glisomministraiancheper deltempodeidanari,dandoglienequantoneaveva,ilchenoneramolto; finalmentepoiessendosieglicollocatoinserviziodaltri,ediodistrattodal tempo,edallamutazionediscenapermedopolamortedellozio,nonci pensaipoipi.Dovendomineiseguentiannirendercontoinmestesso
38
dellacagionediquellaffettomiosragionevoleperunstristosoggetto,se mivolessiabbellire,direicheciprovenivaforseinmedaunacertagenerositdicarattere;maquestaperalloranoneralaveracagione,benchin appressopoi,quandonellaletturadiPlutarcoiocominciaiadinfiammarmi dellamordellagloriaedellavirt,conobbiedapprezzai,epraticaianche, potendo,lasoddisfacentissimaartedelrenderebenepermale.Quelmio affettoperAndreachemiaveapurdatotantidolori,erainmeunmisto dellaforzaabitualedelvederlodasettannisempredintornoame,edella predilezionedameconcepitaperalcunesuebellequalit;comelasagacit nelcapire,lasveltezzaedestrezzasommanelleseguire;lelunghestoriettee novelle chegli mi andava raccontando, ripiene di spirito, di affetti, e dimagini;cosetutte,percui,passatolosdegnodelledurezzeevessazioni chegli mi andava facendo, egli mi sapea sempre tornare in grazia. Non capisco per, come abborrendo tanto per mia natura lessere sforzato e malmenato,mifossipureavvezzatoalgiogodicostui.Questariflessionein appresso mi ha fatti talvolta compatire alcuni principi, che senza essere affatto imbecilli si lasciavano pure guidare da gente che avea preso il sopravventosovressinelladolescenza;etfunesta,perlaprofonditdelle ricevuteimpressioni. Ilprimofruttochioraccolsidallamortedellozio,fudipoterandare allaCavallerizza;scuolachesinoalloramierastatasemprenegata,echio desideravaardentissimamente.IlprioredellAccademia,avendosaputaquesta miasmaniosabramadimparareacavalcare,pensdiapprofittarseneper mioutile;ondeegliposeperpremiodemieistudilafuturaequitazione, quandio mi risolvessi a pigliare allUniversit il primo grado della scala dottoresca,chiamatoilmagistero,cheunesamepubblicoallapeggiodei dueannidilogica,fisicaegeometria.Iomiviindussisubito;ecercatomi unripetitoreaparte,chemitornasseanominarealmenoledefinizionidi codestemalfattescuole,inquindicioventigiornimisiassiemealladiavola unadozzinadiperiodilatinitantodarispondereaqueipochiquesiti,che miverrebberofattidagliesaminatori.Divennidunque,iononsocomein menodunmesemaestromatricolatodellArti,equindiinforcaiperlaprimavoltalaschienadiuncavallo:arte,nellaqualedivennipoiveramente maestromoltiannidopo.Mitrovavoalloraesseredistaturapiuttostopiccoloeassaigraciletto,edipocaforzaneiginocchichesonoilpernodel cavalcare;contuttocilavolontelamoltapassionesupplivanoallaforza,
39
e in breve ci feci dei progressi bastanti, massime nellarte della mano, e dellintellettoreggentidaccordo,enelconoscereeindovinareimotielindoledellacavalcatura.Aquestopiacevoleenobilissimoesercizioiofuidebitorebentostodellasalute,dellacresciuta,edunacertarobustezzache andaiacquistandoaocchiovedente,edentraisipudireinunanuova esistenza. Sepoltodunquelozio,barattatoiltutoreincuratore,fattomaestro dellArti, liberato dal giogo di Andrea, ed inforcato un destriero, non credibilequantoandassiognigiornopialzandolacresta.Cominciaiadire schiettamenteealpriore,edalcuratore,chequeglistudidellaleggemi tediavano,cheiociperdevailmiotempo,echeinunaparolanonlivoleva continuarealtrimenti.IlcuratorealloraabboccatosicolgovernatoredellAccademiaconchiuserodifarmipassarealPrimoAppartamento,educazionemoltolarga,dicuihoparlatopisopra. Vifecidunqueilmioingressoild8maggio1763.Inquellestatemi citrovaiquasichesolo;manellautunnosiandriempiendodiforestieri dognipaesequasi,fuorchFrancesi;edilnumerochedominavaeradegli Inglesi.Unaottimatavolasignorilmenteservita;moltadissipazione;pochissimostudio,ilmoltodormire,ilcavalcareognigiorno,elandarsemprepi facendoamiomodo,miaveanoprestamenterestituitaeduplicatalasalute, ilbrioelardire.Mieranoricresciutiicapelli,esparruccatomiiomiandava vestendoamiomodo,espendevaassainegliabiti,perisfogarmideipanni nericheperregoladellAccademiaimpreteribileaveadovutiportateinquei cinqueannidelTerzoeSecondoAppartamentodiessa.Ilcuratoreandava gridandosuquestitropporicchietroppiabiti;mailsartosapendochio potevapagaremifaceacreditoquantoivolessi,erivestivacredoanchesa miespese.Avutaleredit,elalibert,ritrovaitostodegliamici,deicompagniadogniimpresa,edegliadulatori,etuttoquelloinsommacheviencoi danari,efedelmenteconessipurseneva.Inmezzoaquestovorticenuovo efervente,edinetdianniquattordiciemezzo,iononeracontuttocin discolonsragionevolequantoavreipotutoedovutoforsessere.Ditempo intempoavevainmestessodeitacitirichiamiaunqualchestudio,edun certoribrezzoedunamezzavergognaperlignoranzamia,sulaqualenon mivenivafattodingannaremestesso,ntampocomiattentavadicercar dingannareglialtri.Manonfondatoinnessunostudio,nondirettoda nessuno,nonsapendonessunalinguabene,iononsapevaaqualeapplica-
40
zionedarmi,ncome.Laletturadimoltiromanzifrancesi(chdegliitalianileggibilinonven);ilcontinuoconversareconforestieri,eilnonaver occasionemai n di parlare n di sentir parlare italiano, mi andavano a pocoapocoscacciandodalcapoquelpocoditristotoscanochioavessi potutointrometterviinqueidueotreannidistudibuffonidiumanite rettoricheasinine.Esottentravanelmiovuotocapoilfranceseatalsegno, cheinunaccessodistudiochioebbiperdueotremesiinquelprimanno delPrimoAppartamento,mingolfaineitrentaseivolumidellaStoriaecclesiasticadelFleury,elilessiquasitutticonfurore;emiaccinsiafarneanche degliestrattiinlinguafrancese,ediquestiarrivaisinoallibrodiciottesimo; faticasciocca, noiosa, e risibile, che pure feci con molta ostinazione, ed ancheconunqualchediletto,maconquasinessunissimoutile.Fuquella lettura che cominci a farmi cader di credito i preti, e le loro cose. Ma prestoposidaparteilFleury,enoncipensaipi.Equemieiestrattiche nonhobuttatisulfuocosinaquestianniaddietro,mihannofattoridere assai quando li riscorsi un pocolino, circa venti anni dopo averli stesi. Dallistoriaecclesiasticamiringolfaineiromanzi,erileggevamoltevoltegli stessi,traglialtri,LesMilleetuneNuit. Intanto,essendomistrettodamiciziaconparecchigiovanottidella cittchestavanosottolaio,civedevamoognigiorno,esifacevanodelle grancavalcatesucerticavalluccidaffitto,cosepazzedafiaccarcisiilcollo migliaiadivoltenoncheuna;comequelladifaracorrereallingidallEremo diCamaldolifinaTorino,chunapessimaselciata,ertaapicco,chenon lavreifattapoineppureconottimicavallipernessunconto;edicorrerepe boschichestannotrailPoelaDora,dietroaquelmiocameriere,tuttinoi comecacciatori,edeglisulsuoronzinofacevadacervo;oppuresisbrigliava ildiluicavalloscossoesiinseguivacongrandurli,escoppiettidifruste,e corniartefatticonlabocca,saltandofossismisurati,rotolandovispessoin belmezzo,guadandospessissimolaDora,eprincipalmentenelluogodove ellamettenelPo;efacendoinsommaognisortedisimiliscappataggini,e talichenessunopicivolevaaffittardeicavalli,perquantosivolessero strapagare.Maquestistessistrapazzimirinforzavanonotabilmenteilcorpo,eminnalzavanomoltolamente;emiandavanopreparandolanimoal meritareesopportare,eforseabenvalermicoltempodellacquistatamia libertsfisicachemorale.
41
Capitoloottavo
Oziototale.Contrarietincontrate,efortementesopportate. Nonavevaaltriallorachesingerissedefattimiei,fuorchquelnuovocameriere,datomidalcuratore,quasicomeunsemi-aio,edavevaordinediaccompagnarmisempredapertutto.Maadirvero,siccomeegliera un buon sciocco ed anche interessatuccio, io col dargli molto ne faceva assolutamenteognimiopiacere,edeglinonridicevanulla.Contuttoci, luomopernaturanonsicontentandomai,ediomoltomenocheniun altro,mivenneprestoanoiaanchequellapiccolasuggezionedellavermi sempreilcameriereallereni,dovunqueimandassi.Etantopimiriuscivagravosaquestaservit,quantochellaeraunaparticolaritusataame solodiquantinefosseroinquelPrimoAppartamento;poichtuttiglialtri uscivanodas,equantevolteilgiornovolevano.Nmicapacitaipunto della ragione che mi si dava di questo, chio era il pi ragazzo di tutti, essendosottoaiquindicianni.Ondemincocciaiinquellideadivoleruscir soloancheio,esenzadirnullaalcameriere,nachichesia,cominciaia uscirdame.Daprimafuiripresodalgovernatore;ecitornaisubito;la secondavoltafuimessoinarrestoincasa,epoiliberatodopoalcunigiorni, fuidacapoalluscirsolo.Poiriarrestatopistrettamente,poiliberato,e riuscitodinuovo;esemprecosavicendapivolte,ilchedurforseun mese,crescendomisisempreilgastigo,esempreinutilmente.Allaperfine dichiaraiinunodegliarresti,chemicidoveanotenereinperpetuo,perch appenasareistatoliberato,immediatamentesareitornatofuoridame;non volendoionessunaparticolaritninbeneninmale,chemifacesseessere opiomenoodiversodatuttiglialtricompagni;checodestadistinzione eraingiustaedodiosa,emirendevaloschernodeglialtri;cheseparevaal signorgovernatorechiononfossidetndicostumidapoterfarcomegli altridelPrimo,eglimipotevarimetterenelSecondoAppartamento.Dopo tuttequestemiearroganzemitoccunarrestocoslungo,checistettida tremesiepi,efraglialtrituttolinterocarnevaledel1764.Iomiostinai semprepianonvolermaidomandaredesserliberato,ecosarrabbiando epersistendo,credochevisareimarcito,manonpiegatomimai.Quasi tuttoilgiornodormiva;poiversolaseramialzavadaletto,efattomiportareunamaterassavicinoalcaminetto,mivisdraiavasuperterra;enon volendopiricevereilpranzosolitodellAccademia,chemifacevanoportarincamera,iomicucinavadameaquelfuocodellapolenta,ealtrecose
42
simili.Nonmilasciavapipettinare,nmivestivaederaridottocomeun ragazzosalvatico.Mierainibitolusciredicamera;malasciavanopurevenirequeimieiamicidifuoriavisitarmi;ifidicompagnidiquelleeroiche cavalcate.Maioallorasordoemuto,equasiuncorpodisanimato,giaceva sempre,enonrispondevanienteanessunoqualunquecosamisidicesse.E stavacosdelleoreintere,congliocchiconficcatiinterra,pregnidipianto, senzapurmailasciareuscirunalagrima. Capitolonono Matrimoniodellasorella.Reintegrazionedelmioonore.Primocavallo. Daquestavitadiverobrutobestia,miliberfinalmentelacongiunturadelmatrimoniodimiasorellaGiulia,colconteGiacintodiCumiana. Seguildprimomaggio1764,giornochemirestimpressonellamente essendoandatocontuttolosposalizioallabellissimavilleggiaturadiCumiana distantediecimigliadaTorino;dovepassaipidunmeseallegrissimamente, comedoveaesserediunoscappatodicarcere,detenutovituttolinverno.Il mionuovocognatoaveaimpetratalamialiberazione,edapiequipatti fuiristabilitoneidrittiinnatideiPrimiAppartamentistidellAccademia;e cosottennileguaglianzaconicompagnimediantepimesididurissimo arresto.Colloccasionediquestenozzeavevaancheottenutomoltoallargamento nella facolt di spendere il mio, il che non mi si poteva oramai legalmentenegare.Edaquestonenacquelacompradelmioprimocavallo, chevenneanchemeconellavilleggiaturadiCumiana.Eraquestocavallo un bellissimo sardo, di mantello bianco, di fattezze distinte, massime la testa,lincollaturaedilpetto.Loamaiconfurore,enonmelorammento maisenzaunavivissimaemozione.Lamiapassioneperessoandalsegno diguastarmilaquiete,togliermilafameedilsonno,ogniqualvoltaegli avevaalcunoincommoduccio;ilchesuccedevaassaispesso,perchegliera moltoardente,edelicatoaduntempo;equandopoilavevafralegambe,il mioaffettononmimpedivaditormentarloemalmenarloanchetalvolta quandononvoleafareamodomio.Ladelicatezzadiquestopreziosoanimale mi serv ben tosto di pretesto per volerne un altro di pi, e dopo quelloduealtridicarrozza,epoiunodicalessetto,epoiduealtridisella,e cosinmendunannoarrivaisinoaotto,fraglischiamazzideltenacissimo curatore,chiolasciavapurcantareasuopiacimento.Esuperatocoslarginedellastitichezzaeparsimoniadicodestomiocuratore;tostotraboccaiin
43
ognisortedispesa,eprincipalmentenegliabiti,comegimipardavere pisopraaccennato.VeranoalcunidiquegliInglesimieicompagni,che spendevanoassai;ondeiononvolendoesseresoverchiato,cercavapuree miriuscivadisoverchiarecostoro.Ma,peraltraparte,queigiovinottimiei amicidifuoridallAccademia,ecoiqualiioconvivevaassaipichecoi forestierididentro,peresseresoggettiailorpadri,avevanopochiquattrini; ondebenchilloromantenimentofossedecentissimo,essendoessideiprimi signori di Torino, pure le loro spese di capriccio venivano ad essere necessariamentetenuissime.Arisguardodunquediquesti,iodebboper amordelveroconfessareingenuamentediaverallorapraticataunavirt, edappuratocheellaerainmenaturale,edinvincibile:ederadinonvolere npoteresoverchiarmaiinnessunacosachichesia,chioconoscessioche si tenesse per minore di me in forza di corpo, dingegno, di generosit, dindole,odiborsa.Edinfatti,adogniabitonuovo,ericcoodiricami,o dinappe,odipellichiomandavafacendo,semivenivafattodivestirmelo lamattinaperandareacorte,oatavolaconicompagnidAccademia,che rivaleggiavanoinquestevanezzeconme,iopoimelospogliavasubitoal dopopranzo,cheraloraincuivenivanoqueglialtridame;elifacevaanzi nascondereperchnonlivedessero,emenevergognavainsommaconessi, comediundelitto;etaleinfattinelmiocuoremipareva,elavere,emolto piilfarnepompa,dellecosechegliamiciedegualimieinonavessero.E cospure,dopoavereconmolterisseottenutodalcuratoredifarmifare una elegante carrozza, cosa veramente inutilissima e ridicola per un ragazzacciodisedicianniinunacittcosmicroscopicacomeTorino,io nonvisalivaquasimai,perchgliamicinonlavendosenedovevanoandareasantegambesempre.Equantoaimolticavallidasella,iomelifacea perdonaredaloro,accomunandoliconessi;oltrecheessipureneaveano ciascunoilsuo,emantenutolorodairispettivigenitori.Perciquestoramo dilussomidilettavaanchepidituttialtri,econmenomistodiribrezzo, perchinnullavenivaadoffenderegliamicimiei. Esaminandoiospassionatamenteeconlamordelverocodestamia primagiovent,miparediravvisarcifraletantestorturediunetbollente, oziosissima,ineducata,esfrenata,unacertanaturalependenzaallagiustizia,alleguaglianza,edallagenerositdanimo,chemipaionoglielementi dunentelibero,odegnodiesserlo.
44
Capitolodecimo
Primoamoruccio.Primoviaggetto.Ingressonelletruppe. Inunavilleggiaturachiofecidicircaunmesecollafamigliadidue fratelli,cheeranodeiprincipalimieiamici,ecompagnidicavalcate,provai perlaprimavoltasottoaspettonondubbiolaforzadamoreperunaloro cognata,mogliedellorofratellomaggiore.Eraquestasignorina,unabrunetta pienadibrio,ediunacertaproterviachemifaceagrandissimaforza.I sintomidiquellapassione,dicuihoprovatodappoiperaltrioggetticos lungamentetutte levicende,simanifestaronoinmealloranelseguente modo.Unamalinconiaprofondaeostinata;unricercarsempreloggetto amato,etrovatoloappena,sfuggirlo;unnonsapercheledire,seacasomi ritrovavaalcunipochimomenti(nonsolomai,checinonmivenivafatto mai,essendoellaassaistrettamentecustoditadaisuoceri)maalquantoin disparteconessa;uncorrerepoideigiorniinteri(dopochesiritorndi villa)inogniangolodellacitt,pervederlapassareintaleotalvia,nelle passeggiatepubblichedelValentinoeCittadella;unnonpoterlaneppure udirnominare,noncheparlarmaidiessa;edinsommatutti,edalcuni pi,queglieffettisdottamenteeaffettuosamentescolpitidalnostrodivino maestrodiquestadivinapassione,ilPetrarca.Effetti,chepochepersone intendono, e pochissime provano; ma a quei soli pochissimi concesso luscirdallafollavolgareintutteleumanearti.Questaprimamiafiamma, chenonebbemaiconclusionenessuna,mirestpoilungamentesemiaccesa nelcuore,edintuttiimieilunghiviaggifattipoineglianniconsecutivi,io sempre senza volerlo, e quasi senza avvedermene lavea tacitamente per normaintimadognimiooperare;comeseunavocemifosseandatagridandonelpisegretodiesso:Setuacquistitale,otalpregio,tupotraial ritornotuopiacermaggiormenteacostei;ecangiatelecircostanze,potrai forsedarcorpoaquestombra. Nellautunnodellanno1765feciunviaggiettodidiecigiorniaGenovacolmiocuratore;efulamiaprimauscitadalpaese.Lavistadelmare mirapveramentelanima,enonmipotevamaisaziaredicontemplarlo. Cospurelaposizionemagnificaepittorescadiquellasuperbacitt,mi riscaldmoltolafantasia.Eseioalloraavessisaputaunaqualchelingua,ed avessiavutideipoetiperlemani,avreicertamentefattodeiversi;mada quasidueanniiononaprivapinessunlibro,eccettuatidiradissimoalcuniromanzifrancesi,equalcunadelleprosediVoltaire,chemidilettavano assai.NelmioandareaGenovaebbiunsommopiaceredirivederelamaOp.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
45
dreelacittmia,didovemancavagidasetteanni,cheinquelletpaiono secoli. Tornato poi di Genova, mi pareva di aver fatta una gran cosa, e davervistomolto.Maquantoiomitenevadiquestomioviaggiocogli amici di fuori dellAccademia (bench non lo dimostrassi loro, per non mortificarli),altrettantopoimiarrabbiavaerimpicciolivainfacciaaicompagnididentro,chetuttivenivanodipaesilontani,comeInglesi,Tedeschi, Polacchi,Russi,etc.;edacuiilmioviaggiodiGenovapareva,comerain fatti,unababbuinata.Equestomidavaunafreneticavogliadiviaggiare,e divederedameipaesiditutticostoro. Inquestozioedissipazionecontinua,prestomipassaronogliultimi diciottomesichiostettinelPrimoAppartamento.Edessendomiiofatto inscriverenellalistadeipostulantiimpiegonelletruppesindalprimanno chioveraentrato,dopoesservistatotreanni,inquelmaggiodel1766, finalmentefuicompresoinunapromozionegeneralediforsecentocinquanta altrigiovanotti.Ebenchiodapidunannomifossiintiepiditomoltissimoinquestavocazionemilitare,purenonavendoioritrattatalamiapetizione,miconvenneaccettare;edusciiporta -insegnanelReggimentoProvinciale dAsti. Da prima io aveva chiesto dentrare nella cavalleria, per lamore innato dei cavalli; poi di l a qualche tempo, aveva cambiata la domanda,bastandomidientrareinunodiqueiReggimentiProvinciali,i qualiintempodipacenonsiradunandoallinsegnesenonseduevolte lanno,eperpochigiorni,lasciavanocosunagrandissimalibertdinon farnulla,cheeraappuntolasolacosachiomifossideterminatodivoler fare.Contuttoci,anchequestamiliziadipochigiornimispiacquemoltissimo;etantopi,perchlaveravutoquellimpiegomicostringevadi usciredallAccademia,doveiomitrovavaassaibene,ecistavaaltrettanto volentieriallora,quantocierastatomaleeacontragenioneiduealtriAppartamenti,eiprimidiciottomesidelPrimo.Bisognpurechiomadattassi,enelcorrentediquelmaggiolasciailAccademia,dopoesservistato quasiottanni.Enelsettembremipresentaiallaprimarassegnadelmio reggimentoinAsti,dovecompieiesattissimamenteognidoveredelmio impieguccio, abborrendolo; e non mi potendo assolutamente adattare a quellacatenadidipendenzegradate,chesichiamasubordinazione;ed veramentelanimadelladisciplinamilitare;manonpotevaesserlanima maidunfuturopoetatragico.AllusciredellAccademia,avevaappigionato unpiccolomagraziosoquartierenellacasastessadimiasorella;elattendevaaspendereilpichepotessi,incavalli,superfluitdognigenere,e Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
46
pranzicheandavafacendoaimieiamici,edaipassaticompagnidellAccademia.Lasmaniadiviaggiare,accresciutasiinmesmisuratamentecolconversaremoltissimoconcodestiforestieri,mindussecontrolamiaindole naturaleadintelaiareunraggirettopervederedistrappareunalicenzadi viaggiareaRomaeaNapolialmenoperunanno.Esiccomeeratroppo certacosa,cheinetdiannidiciassetteemesichioalloramiaveva,nonmi avrebberomailasciatoandarsolo,mingegnaiconunaioinglesecattolico, cheguidavaunFiammingo,edunOlandeseafarquestogiro,ecoiquali era stato gi pi dun anno nellAccademia, a vedere segli voleva anche incaricarsidime,ecosfareilsudettoviaggionoiquattro.Tantofeciinsomma,cheinvogliaianchequestidiavermipercompagno,eservitomi poidelmiocognatoperottenermidalrelalicenzadipartiresottolacondotta del sudetto aio inglese, uomo pi che maturo, e di ottimo grido, finalmenterestfissatalapartenzaperiprimidiottobrediquellanno.E questofuilprimo,einseguitopoilunodeipochiraggirichioabbiaintrapresiconsottigliezza,eostinazionedimaneggio,perpersuaderequellaio,e ilcognato,epidituttilostitichissimocuratore.Lacosariusc,mainme mivergognavaeirritavamoltissimodituttelepieghevolezze,esimulazioni,edissimulazionichemiconvenivaporreinoperaperispuntarla.Ilre, chenelnostropiccolopaesediognipiccolissimacosasingerisce,nonsi trovavaesserenientepropensoaiviaggidesuoinobili;emoltomenopoidi unragazzouscitoalloradelguscio,echeindicavauncertocarattere.Bisogninsommachiomipiegassimoltissimo.Magrazieallamiabuonasorte, questononmitolsepoidirialzarmiinappressointerissimo. Equidarfineaquestasecondaparte;nellaqualemavvedobenissimocheavendoviiointromessoconpiminutezzacoseforseancopiinsipidechenellaprima,consiglierancheillettoredinonattestarvisimolto, oanchedisaltarlaapipari;poich,atuttoristringereindueparole,questi ottoannidellamiaadolescenzaaltrononsonocheinfermit,edozio,e ignoranza.
47
VittorioAlfieriVitaParteprima-Epocaterza
EPOCA TERZA
GIOVINEZZA.ABBRACCIACIRCADIECIANNIDIVIAGGI,EDISSOLUTEZZE.
Capitoloprimo
Primoviaggio.Milano,Firenze,Roma. Lamattinadeld4ottobre1766,conmioindicibiletrasporto,dopo avertuttanottefarneticatoinpazzipensierisenzamaichiuderocchio,partiiperqueltantosospiratoviaggio.Eramounacarrozzatadeiquattropadroni,chioindividuai,uncalessecondueservitori,dualtriacassettadella nostracarrozza,edilmiocameriereacavallodacorriere.Maquestinonera giquelvecchiottodatomiaguisadiaiotreanniprima,chquellololasciai a Torino. Era questo mio nuovo cameriere, un Francesco Elia, stato gi quasiventannicolmiozio,edopoladiluimorteinSardegna,passatocon me.Egliavevagiviaggiatocolsuddettomiozio,duevolteinSardegna,ed inFrancia,Inghilterra,edOlanda.Uomodisagacissimoingegno,diunattivitnoncomune,echevalendoeglisolopichetuttiinostrialtriquattro servitoripresiafascio,sardorainpoileroeprotagonistadellacommedia diquestimieiviaggi;dicuieglisitrovimmediatamenteessereilsoloe veronocchiero,stantelanostratotaleincapacitdituttinoialtriotto,o bambini,ovecchirimbambiti. LaprimastazionefudicircaquindicigiorniinMilano.Avendoio givistoGenovadueanniprima,edessendoabituatoalbellissimolocaledi Torino,latopografiamilanesenonmidovea,npoteapiacerniente.Alcunecosechevisarebberopurdavedersi,ioononvidi,omaleedinfretta,e daquellignorantissimoesvogliatochioeradogniutileodilettevolearte. Emiricordo,tralaltre,chenellaBibliotecaAmbrosiana,datomiinmano dalbibliotecariononsopiqualemanoscrittoautografodelPetrarca,da verobarbaroAllobrogo,lobuttail,dicendochenonmenimportavanulla.Anzi,infondodelcuore,iociavevauncertorancoreconcodestoPetrarca; perchalcunianniprima,quandoioerafilosofo,essendomicapitatoun Petrarcaallemani,lavevaapertoacasodacapo,damezzo,edapiedi,eper tuttolettine,ocompitatialcunipochiversi,innessunluogoavevainteso nulla,nmairaccapezzatoilsenso;ondelaveasentenziato,facendocoro coiFrancesiecontuttiglialtriignorantipresuntuosi;etenendoloperun seccatore,dicitordiarguzieefreddure,avevapoicosbenaccoltoisuoi preziosissimimanoscritti.
48
Delresto,essendoiopartitoperquelviaggiodunanno,senzapigliar mecoaltrilibrichealcuniViaggidItalia,equestituttiinlinguafrancese,io miavviavasemprepiallatotalperfezionedellamiagitantoinoltrata barbarie.Coicompagnidiviaggiosiconversavasempreinfrancese,ecos inalcunecasemilanesidoveioandavaconessi,siparlavapursemprefrancese;ondequelpochinpochinochioandavapurpensandoecombinando nelmiopoverocapino,erapurevestitodicencifrancesi;ealcuneletteruzze chioandavascrivendo,eranoinfrancese;edalcunememorietteridicole chioandavaschiccherandosuquestimieiviaggi,eranpureinfrancese;eil tuttoallapeggio,nonsapendoioquestalinguacciasenonseacaso;nonmi ricordandopidinessunaregolaovepurmailavessisaputadaprima;e moltomenoancorasapendolitaliano,raccoglievacosilfruttodovutodelladisgraziaprimitivadelnascereinunpaeseanfibio,edellavalenteeducazionericevutavi. Dopounsoggiornodiduesettimaneincirca,sipartdiMilano.Ma siccomequellemiescioccheMemoriesulviaggiofuronobenprestopoida mestessocorretteconledebitefiamme,nonlerinnoverioquicertamente,colparticolarizzareoltreildoverequestimieiviaggipuerili,trattandosi dipaesitantonoti;onde,onullaopochissimodicendodellediversecitt, chio,digiunodiognibellarte,visitaicomeunVandalo,anderparlando dimestesso,poichpurequestoinfelicetema,quellochehoassuntoin questopera. PerlaviadiPiacenza,Parma,eModena,sigiunseinpochigiornia Bologna; n ci arrestammo in Parma che un sol giorno, ed in Modena pocheore,alsolitosenzavedernulla,oprestissimoemalequellocheciera davedersi.Edilmiomaggiore,anziilsolopiacerechioricavassidalviaggio, era di ritrovarmi correndo la posta su le strade maestre, e di farne alcune,eilpichepoteva,acavallodacorriere.Bologna,eisuoiporticie frati,nonmipiacquegrancosa;deisuoiquadrinonneseppinulla;esempreincalzatodaunacertaimpazienzadiluogo,ioeralosproneperpetuo delnostroaioantico,chesempreloinstigavaapartire.ArrivammoaFirenzeinfindottobre;equellafulaprimacitt,chealuoghimipiacque,dopo lapartenzadiTorino;mamipiacquepurmenodiGenova,cheavevavista dueanniprima.Visifecesoggiornoperunmese;elpure,sforzatodalla famadelluogo,cominciaiavisitareallapeggiolaGalleria,eilPalazzoPitti, evariechiese;mailtuttoconmoltanausea,senzanessunsensodelbello;
49
massimeinpittura;gliocchimieiessendomoltoottusiaicolori;senulla nullagustavaunpopieralascoltura,elarchitetturaanchepi;forseera in me una reminiscenza del mio ottimo zio, larchitetto. La tomba di MichelangeloinSantaCrocefuunadellepochecosechemifermassero;e sulamemoriadiquelluomoditantafamafeciunaqualcheriflessione;e findaquelpuntosentiifortemente,chenonriuscivanoveramentegrandi fragliuomini,chequeipochissimicheaveanolasciataalcunacosastabile fattadaloro.Maunatalriflessioneisolatainmezzoaquellimmensadissipazionedimentenellaqualeiovivevacontinuamente,venivaadessereper lappuntocomesisuoldire,unagocciadiacquanelmare.Fraletantemie giovenilistorture,dicuimitoccherdiarrossireineterno,nonannoverer certamentecomelultimaquelladiessermimessoinFirenzeadimpararela linguainglese,nelbrevesoggiornodiunmesechiovifeci,daunmaestruccio inglesechevieracapitato;invecediimpararedalvivoesempiodeibeati Toscaniaspiegarmialmenosenzabarbarienellalorodivinalingua,chio balbettantestroppiava,ogniqualvoltamenedovevaprevalere.Eperci sfuggivadiparlarla,ilpichepoteva;stantechelavergognadinonsaperla poteapurqualchecosainme;mavipoteapureassaimenochelainfingardagginedelnonvolerlaimparare.Contuttoci,iomierosubitoripurgata lapronunziadiquelnostroorribileulombardo,ofrancese,chesempremi eraspiaciutomoltissimoperquellasuamagraarticolazione,eperquella boccucciachefannolelabbradichilopronunzia,somigliantiinquellatto moltissimoaquellarisibilesmorfiachefannolescimmie,allorchfavellano. Eancoraadesso,benchdicodestou,dacinqueepiannichiostoinFrancianeabbiapieniefoderatigliorecchi,pureeglimifaridereognivoltache cibado;emassimenellarecitateatrale,ocamerale(chequilarecitaperpetua),dovesemprefraquestilabbruccicontrattichepaionosempresoffiaresu laminestrabollente,campeggiaprincipalmentelaparolanature. IntalguisaioinFirenze,perdendoilmiotempo,pocovedendo,e nullaimparando,prestotediandomivi,rispronailanticonostromentore,e sipartildprimodecembreallavoltadiLuccaperPratoePistoia.Un giornoinLuccamiparveunsecolo;esubitosiripartperPisa.Eungiorno inPisa,benchmoltomipiacesseilCamposanto,miparveanchelungo.E subito, a Livorno. Questa citt mi piacque assai e perch somigliava alquantoaTorino,eperviadelmare,elementodelqualeiononmisaziava mai.Ilsoggiornonostrovifudiottoodiecigiorni;ediosemprebarbara-
50
mente andava balbettando linglese, ed avea chiusi e sordi gli orecchi al toscano.Esaminandopoilaragionediunasstoltapreferenza,citrovaiun falsoamorproprioindividuale,cheacimispingevasenzachiopureme neavvedessi.AvendoperpididueannivissutoconInglesi;sentendoper tuttomagnificarelaloropotenzaericchezza;vedendonelagrandeinfluenzapolitica:eperlaltrapartevedendolItaliatuttaessermorta;glItaliani, divisi,deboli,avvilitieservi;iograndementemivergognavadessere,edi parereItaliano,enulladellecoselorononvolevanpraticar,nsapere. SipartdiLivornoperSiena;einquestultimacitt,benchillocale nonmenepiacessegranfatto,pure,tantalaforzadelbelloedelvero, chiomisentiiquasichunvivoraggiochemirischiaravaaduntrattola mente,eunadolcissimalusingaagliorecchiealcuore,nelludirelepi infimepersonecossoavementeecontantaeleganzaproprietebrevit favellare.Contuttocinonvistetticheungiorno;eiltempodellamia conversioneletterariaepoliticaeraancoralontanoassai;mibisognavauscirelungamentedItaliaperconoscereedapprezzargliItaliani.Partiidunque perRoma,conunapalpitazionedicuorequasichcontinua,pochissimo dormendolanotte,etuttoildruminandoinmestessoeilSanPietro,eil Coliseo, ed il Panteon; cose che io aveva tanto udite esaltare; ed anche farneticavanonpocosualcunelocalitdellastoriaromana,laquale(benchsenzaordineesenzaesattezza)cospresaingrandemierabastantemente notaedinmente,essendostatalasolaistoriachioavessivolutoalquanto impararenellamiaprimagiovent. Finalmente,aitantididecembredellanno1766vidilasospirataPortadelPopolo;ebenchlorridezzaemiseriadelpaesedaViterboinpoimi avessefortementeindisposto,purequellasuperbaentratamiracconsol, edappagommilocchiomoltissimo.Appenaeramodiscesiallapiazzadi Spagnadovesialberg,subitonoitregiovanotti,lasciatolaioriposarsi, cominciammoacorrerequelrimanentedigiorno,esivisitallasfuggita, tralaltrecose,ilPanteon.Imieicompagnisimostravanosultotalepi maravigliatidiquestecose,diquelchelofossiio.Quandopoialcunianni dopoebbivedutiiloropaesi,misonpotutodarefacilmenteragionediquel lorostuporeassaimaggioredelmio.Visistettealloraottogiornisoli,incui nonsifecealtrochecorrereperdisbramarequellaprimaimpazientecuriosit.IopreferivapermoltoditornarefinduevolteilgiornoaSanPietro, alvedercosenuove.Enoter,chequellammirabileriunionedicosesubli-
51
minonmicolpallaprimaquantoavreidesideratoecreduto,masuccessivamentepoilamaravigliamiaandsemprecrescendo;eci,atalsegno, chiononneconobbiedapprezzaiveramenteilvaloresenonsemoltianni dopo,allorchstancodellamiseramagnificenzaoltramontana,mivenne fattodidovermitrattenereinRomadeglianni. Capitolosecondo Continuazionedeiviaggi,liberatomianchedellaio. Incalzavacifrattantolimminenteinverno;epiancoraincalzavaio iltardissimoaio,perchsipartisseperNapoli,doveserafattodisegnodi soggiornarepertuttoilcarnevale.Partimmodunquecoivetturini,sperchalloralestradediRomaaNapolinoneranoquasipraticabili,spervia delmiocameriereElia,cheaRadicofaniessendocadutosottoilcavallodi posta si era rotto un braccio, e ricoverato poi nella nostra carrozza avea moltissimopatitoneglistrabalzidiessa,venendocosfinoaRoma.Molto coraggioepresenzadispiritoeverafortezzadanimoavevamostratocostui incodestoaccidente;poichrialzatosidas,ripresoilronzinoperleredini, siavvisolettoapiedisinoaRadicofanidistanteancorapidunmiglio. Quivi,fattocercareunchirurgo,mentrelostavaaspettandosifecesparare lamanicadellabito,evisitandosiilbracciodas,trovatolorotto,sifece tenerebensaldamentelamanodiessostendendoloquantopipoteva,e collaltra,cheeralamandritta,seloriattsperfettamente,cheilchirurgo, giuntoquasineltempostessochenoisopraggiungevamoconlacarrozza,lo trovrassettatoaguisadarteinmanierache,senzapialtrimentitoccarlo, subitolofasci,einmenodunoranoiripartimmo,collocandoilferitoin carrozza,ilqualepureconvisobaldoefortissimopativanonpoco.Giunti adAcquapendente,sitrovrottoiltimonedellacarrozza;delchetrovandocinoituttiimpicciatissimi,cionoitreragazzi,ilvecchioaio,eglialtri quattrostolidiservitori,quelsoloEliacolbraccioalcollo,treoredopola rottura,erapiinmoto,epiefficacementedinoituttiadoperavasiper risarcireiltimone;ecosbenediressequellaprovvisoriarappezzatura,che inmenodidualtreoresiripart,elinfermotimonecistrascinsenzaltro accidentepoisinoaRoma. Iomisoncompiaciutodindividuarequestofattoepisodico,come trattocaratteristicodiunuomodimoltocoraggioegranpresenzadispirito,moltopichealsuoumilestatononpareaconvenirsi.Edinnessuna
52
cosamicompiacciomaggiormente,chenellodareedammirarequellesemplicivirtditemperamento,checidebbonopurtantofarpiangeresovrai pessimigoverni,cheletrascurano,oletemonoelesoffocano. SiarrivdunqueaNapolilasecondafestadelNatale,conuntempo quasidiprimavera.LentratadaCapodiChinapergliStudieToledo,mi presentquellacittinaspettodellapilietaepopolosachioavessiveduta maifinallora,emirimarrsemprepresente.Nonfupoilostesso,quandomi toccdialbergareinunabettolacciapostanelpibuioesozzochiassuolo dellacitt:ilchefudinecessitperchognipulitoalbergoritrovavasipieno zeppodiforestieri.Maquestacontrarietmiamareggiassaiquelsoggiorno, stantecheinmelalocalitlietaonodellacasa,hasempreavutounairresistibileinfluenzasulmiopuerilissimocervello,sinoallapiinoltrataet. Inpochigiornipermezzodelnostroministrofuiintrodottoinparecchiecase;eilcarnovale,sperglispettacolipubblici,cheperlemolte privatefesteevarietdoziosidivertimenti,miriuscivabrillanteepiacevole pichaltromaichioavessivedutoin Torino.Contuttociinmezzoa queinuoviecontinuitumulti,liberointeramentedime,conbastantidanari,detdiciottanni,edunafiguraavvenente,ioritrovavapertuttola saziet,lanoia,ildolore.Ilmiopivivopiacereeralamusicaburlettadel TeatroNuovo;masemprepurequeisuoni,ancorchdilettevoli,lasciavano nellanimomiounalunghissimarombadimalinconia;emisivenivano destandoacentinaialeideelepifunesteelugubri,nellequalimicompiacevanonpoco,emeleandavapoiruminandosolettoallesonantispiaggedi ChiaiaediPortici.Conparecchigiovanisignorinapoletaniaveafattoconoscenza,amiciziaconniuno:lamianaturaritrosaanzichenomiinibiva diricercare;eportandonelavivaimprontasulviso,ellainibivaaglialtridi ricercarme.Cosdelledonne,allequalipernaturaeramoltissimoinclinato,nonmipiacendosenonlemodeste,iononpiacevapurecheallesole sfacciate; il che mi facea rimaner sempre col cuor vuoto. Oltre ci, lardentissimavogliachiosemprenutrivainmediviaggiareoltreimonti, mifaceasfuggirediallacciarmiinnessunacatenadamore;ecosinquel primoviaggiousciisalvodaognirete. Tuttoilgiornoiocorrevainquei divertentissimicalessettiavederlecosepilontane;enonpervederle,che di nulla avea curiosit e di nessuna intendeva, ma per fare la strada, che dellandarenonmisaziavamai,maimmediatamentemiaddoloravalostare. Introdottoacorte,benchquelre,FerdinandoIV,fosseallorainet diquindici,osedicianni,glitrovaipureunatotalsomiglianzadicontegno Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
53
conitrealtrisovranichioaveavedutifinallora;ederanoilmioottimore CarloEmanuele,vecchione;ilducadiModena,governatoreinMilano;eil granducadiToscanaLeopoldo,giovanissimoanchegli.Ondeintesibenissimofindaquelpunto,cheiprincipituttinonaveanofralorocheunsolo viso,echelecortituttenoneranocheunasolaanticamera.Incodestomio soggiornodiNapoliintavolaiilmiosecondoraggiropermezzodelnostro ministrodiSardegna,perotteneredallacortediTorinolapermissionedi lasciareilmioaio,edicontinuareilmioviaggiodame.Benchnoigiovanottivivessimoinperfettaarmonia,echelaiononpiamecheadessi cagionasseilminimofastidio,tuttaviasiccomeperlegitedaunaallaltra cittbisognavapurecombinarcipermuovereinsieme,esiccomequelvecchioerasempreirresoluto,mutabile,eindugiatore,quelladipendenzami urtava.Convennedunquechiomipiegassiapregareilministrodiscrivere inmiofavoreaTorino,editestimoniaredellamiabuonacondottaedella interacapacitmiadiregolarmidamestesso,ediviaggiarsolo.Lacosami riuscconmiasommasoddisfazione,enecontrassimoltagratitudinecol ministro,ilqualeavendomipresoancheabenvolere,fuilprimochemi mettesseincapochiodovreitirarmiinnanziastudiarlapoliticaperentrare nellaringodiplomatico.Lacosamipiacqueassai;emiparveallora,che quellafosseditutteleservitlamenserva;ecirivolsiilpensiero,senza perstudiarnullamai.Limitandoilmiodesiderioinmestesso,nonlesternai conchicchessia,emicontentaiditenerefrattantounacondottaregolaree decentepertutto,superioreforseallamiaet.Mainquestomiservivala naturamiaassaipiancoracheilvolere;essendoiostatosempregravedi costumiedimodi(senzaimposturaper),edordinato,direi,nellostesso disordine;edavendoquasisempreerratosapendolo. Iovivevafrattantointuttoepertuttoignotoamestesso;nonmi credendoveracapacitpernessunacosaalmondo;nonavendonessunissimo impulso deciso, altro che alla continua malinconia; non ritrovando mai pacenrequie,enonsapendopurmaiquellocheiomidesiderassi.Obbedendociecamenteallanaturamia,contuttociiononlaconoscevan studiavaperniente;esoltantomoltiannidopomiavvidi,chelamiainfelicitprovenivasoltantodalbisogno,anzinecessitcherainmediaveread untempostessoilcuoreoccupatodaundegnoamore,elamentedaun qualchenobilelavoro;eogniqualvoltalunadelleduecosemimanc,io rimasiincapacedellaltra,esazioeinfastiditoeoltreognidireangustiato.
54
Frattanto,permettereinusolamianuovaindipendenzatotale,appenafinitoilcarnovalevolliassolutamentepartirmenesoloperRoma,attesocheilvecchio,dicendodiaspettarletterediFiandra,nonfissavanessun tempoperlapartenzadeisuoipupilli.Io,impazientedilasciarNapoli,di rivedereRoma;o,perdirvero,impazientissimodiritrovarmisoloesignore dimeinunastradamaestra,lontanotrecentoepimigliadallamiaprigionenatia;nonvollidifferirealtrimenti,eabbandonaiicompagni;edinci fecibene,perchinfattipoiessistetterotuttolaprileinNapoli,enon furonopercipiintempoperritrovarsiallAscensioneinVenezia,cosa cheamepremevaalloramoltissimo. Capitoloterzo Proseguimentodeiviaggi.Primamiaavarizia. GiuntoaRoma,previoilmiofidatoElia,azzeccaiapidellescalere dellaTrinitdeMontiungraziosoquartierinomoltogaioepulito,chemi racconsoldellasudiceriadiNapoli.Stessadissipazione,stessanoia,stessa malinconia,stessasmaniadirimettermiinviaggio.Eilpeggioera,stessissima ignoranzadellecoselepisvergognantichileignora;emaggioreognigiornolinsensibilitperletantebelleegrandiosecosedicuiRomaridonda; limitandomiaquattroecinquedelleprincipalichesempreritornavaavedere.OgnigiornopoicapitandodalcontediRiveraministrodiSardegna, degnissimovecchio,ilqualeancorchsordononmivenivaperpuntoa noia,emidavadegliottimieluminosiconsigli;miaccaddeungiornoche sitrovdaluisuunatavolaunbellissimoVirgilioinfolio,apertospalancatoalsestodellEneide.Quelbuonvecchiovedendomientrare,accennatomi daccostarmi, cominci ad intuonare con entusiasmo quei bellissimi versi per Marcello cos rinomati e saputi da tutti. Ma io, che quasi pi punto non li intendeva, bench li avessi e spiegati e tradotti e saputi a memoriacircaseianniprima,mivergognaisommamenteemeneaccorai pertalmodo,cheperpigiornimiruminaiilmioobbrobrioinmestesso, enoncapitaipidalconte.Contuttocilarugginesovrailmiointelletto siandavaincrostandosdensa,etaledigiornoingiornosemprepidiveniva,cheassaipitaglientescalpellocivoleacheunpasseggiererincrescimento,avolernelaestirpare.Ondepassquellasacrosantavergognasenza lasciareinmeormanessunaperallora,enonlessialtrimentinVirgilio,n alcunaltrobuonlibroinnessunalingua,perdeglianniparecchi.
55
InquestamiasecondadimorainRomafuiintrodottoalpapa,cheera alloraClementeXIII,belvecchio,ediunavenerandamaest;laquale,aggiuntaallamagnificenzalocaledelpalazzodiMontecavallo,feceschenon micagionpuntoribrezzolasolitaprosternazioneeilbaciodelpiede,bench ioavessilettalastoriaecclesiastica,esapessiilgiustovalorediquelpiede. PermezzopoidelpredettocontediRivera,iointavolaieriusciiil mioterzoraggiropressolacortepaternadiTorino,perottenerelapermissione diunsecondoannodiviaggiincuidestinavadivederelaFrancia,lInghilterra e lOlanda; nomi che mi suonavano maraviglia e diletto nella mia giovinezzainesperta.Eanchequestoterzoraggirettomiriusc,onde,ottenutoquellannopi,pertuttoil1768incircaiomitrovavainpienalibert ecertezzadipotercorrereilmondo.Manacquealloraunapiccoladifficolt,laqualemicontristlungamente.Ilmiocuratore,colqualenonsiera mai entrato in conti, e che non mi avea mai fatto vedere in chiaro con esattezzaquellochiomavessidentrata;dandomiparolediverseedambigue,edoraaccordandomidanari,orano;miscrisseinquelloccasionedellottenutapermissione,chepelsecondannomiavrebbesomministratauna credenzialedimillecinquecentozecchini,nonmeneavendodatichesoli milleduecentopelprimoviaggio.Questasuaintimazionemisbigottassai, senzaperscoraggirmi.Udendoiosemprementovarelagrancarezzadei paesioltramontani,miriuscivaassaiduracosadidovermitrovaresprovvisto,ediesservicostrettoafardelletristefigure.Peraltrapartepoi,ionon miarrischiavadiscriveredibuoninchiostroallostiticocuratore,percha quelmodolavreisubitoavutocontrario;emavrebbeintuonatolaparola re,laqualeinTorinoneipiinterniaffaridomesticisisuolesempreintrudere, frailcetodeinobili;eglisarebbestatofacilissimodidivolgarmiperdiscolo escialacquatore,edifarmicometalerichiamarsubitoinpatria.Nonfeci dunquenessunaquerelacolcuratore,mapresiinmelarisoluzionedirisparmiarequantipidanaripotreiinquelprimoviaggiodaimilleduecento zecchini gi assegnatimi, per cos accrescere quanto pi potrei ai millecinquecentodaesigersi,echemipareanoscarsissimiperunannodi viaggioltramontani.Inquestomodoioperlaprimavolta,daungiustoe piuttostolargospendere,ristrettomiallameschinit,provaiundoloroso accesso di sordida avarizia. Ed and questa tantoltre che non solo non andavapiavisitarenessunadellecuriositdiRomapernondarelemancie, maanchealmiofidatoedilettoElia,procrastinandolodungiornoinun
56
altro,iovennianegargliidanaridelsuosalarioevitto,asegnocheglimisi protestchiolosforzereiarubarmelipercampare.Allora,dimalanimo, glielidiedi. Rimpicciolitocosdimenteedicuore,partiiversoiprimidimaggio alla voltadi Venezia; e la mia meschinit mi fece prendere il vetturino, ancorchioabborrissiquelpassomulare:mapureildivariotralapostaela vetturaessendosgrande,iomivisottoposi,emiavviaibestemmiando.Io lasciavanelcalesseEliacolservitore,emenandavacavalcandounumile ronzino,cheadogniterzopassoinciampava;ondeiofacevaquasituttala stradaapiedi,conteggiandocossottovoceesuleditadellamanoquanto micosterebberoqueidieciododicigiornidiviaggio;quanto,unmesedi soggiornoinVenezia;quantosarebbeilrisparmioalluscirdItalia,equantoquestacosa,equantoquellaltra;emilogoravailcuoreeilcervelloin cotalisudicerie. IlvetturinoerapatteggiatodamesinoaBolognaperlaviadiLoreto; magiuntocontantanoiaestrettezzadanimoinLoreto,nonpoteipistar saldoallavariziaeallamula,enonvollipicontinuarediquelmortifero passo.Equilanascentegelataavariziarimasevintaesbeffatadallabollente indoleedallagiovanileinsofferenza.Onde,fattoadiritturaungrossosbilancio,sborsaialvetturinoquasichetuttoilpattuitoimportaredituttoil viaggiodiRomaaBologna,epiantatoloinLoreto,menepartiiperleposte tuttoriavutomi;elavariziadiventdallorainpoiungiustoordine,ma senzaspilorceria. Bolognanonmipiacquenullapi,anzimenoalritornochenon mifossepiaciutaallandare;Loretononmicompunsedidivozionenessuna; e non sospirando altro che Venezia, della quale avea udito tante maravigliegifindaragazzo,dopounsologiornodistazioneinBologna, proseguiiperFerrara.Passaianchequestacittsenzapurricordarmi,chella eralapatriaelatombadiqueldivinoAriostodicuipureavealettoin parte il poema con infinito piacere, e i di cui versi erano stati i primi primissimichemifosserocapitatiallemani.Mailmiopoverointelletto dormivaalloradiunsordidissimosonno,eognigiornopisirruginiva quantoallelettere.Veroper,chequantoallascienzadelmondoedegli uomini,ioandavaacquistandononpocoognigiornosenzaavvedermene, stantelagranquantitdicontinuiediversiquadrimoralichemivenivan vistieosservatigiornalmente.
57
AlpontediLagoscuromimbarcaisulabarcacorrieradiVenezia;e mivitrovaiincompagniadalcuneballerinediteatro,dicuiunaerabellissima;maquestononmialleggerpuntolanoiadiquellimbarcazione,che durduegiornieunanotte,sinoaChiozza,attesochecodesteninfefaceano leSusanne,echeiononhomaitolleratolasimulatavirt. EdeccomifinalmenteinVenezia.Neiprimigiornilinusitatalocalit miriempdimaravigliaediletto;emenepiacqueperfinoilgergo,forse perchdallecommediedelGoldonineaveasindaragazzocontrattauna certaassuefazionedorecchio;edinfattiqueldialettograzioso,emanca soltantodimaest.Lafolladeiforestieri,laquantitdeiteatri,edimolti divertimentiefesteche,oltrelesolitefarsiperognifieradellAscensa,si davanoinquellannoacontemplazionedelducadiWirtemberg,etralaltrelasontuosaregata,mifecerotrattenereinVeneziasinoamezzogiugno, manonmitenneropercidivertito.Lasolitamalinconia,lanoia,elinsofferenzadellostare,ricominciavanoadarmiiloroasprimorsitostochela novitdeglioggettitrovavasiammorzata.PassaipigiorniinVeneziasolissimosenzauscirdicasa;esenzapurefarnullachestareallafinestra,didove andavafacendodeisegnuzzi,equalchebrevedialoghettoconunasignorinachemiabitavadifaccia;eilrimanentedelgiornolunghissimo,melo passavaodormicchiando,oruminandononsapreiche,oilpispessoanchepiangendo,nsodiche;senzamaitrovarpace,ninvestigarendubitarmipuredellacagionechemelaintorbidavaotoglieva.Moltiannidopo, osservandomiunpocomeglio,miconvinsipoichequestoerainmeun accessoperiodicodogniannonellaprimavera,allevolteinaprile,allevolte anchesinoatuttogiugno;epiomenodurevoleedamesentito,secondo cheilcuoreelamentesicombinavanoessereallorapiomenovuotied oziosi.Nellistessomodohoosservatopoi,paragonandoilmiointellettoad uneccellentebarometro,cheiomitrovavaavereingegnoecapacitalcomporrepiomeno,secondoilpiomenpesodellaria;edunatotalestupiditneigranventisolstizialiedequinoziali;eunainfinitamenteminore perspicacitlaserachelamattina;eassaipifantasia,entusiasmo,eattitudineallinventarenelsommoinvernoenellasommastatechenonnelle stagionidimezzo.Questamiamaterialit,checredopureingranparte esserecomuneunpopiunpomenoatuttigliuominidifibrasottile,mi hapoicoltemposcematoeannullatoogniorgogliodelpocobenechio forseandavaallevolteoperando,comeanchemihaingranpartediminu-
58
itolavergognadeltantopimalecheavrcertamentefatto,emassime nellartemia;essendomipienamenteconvintochenoneraquasiinmeil potereinqueidatitempifarealtrimenti. Capitoloquarto FinedelviaggiodItalia,emioprimoarrivoaParigi. RiuscitomidunqueilsoggiornoinVeneziasultotaleanzinoiosoche no; ed essendo perpetuamente incalzato dalla smania del futuro viaggio doltramonti,nonnecavaineppureilminimofrutto.Nonvisitaineppure la decima parte delle tante maraviglie, s di pittura che darchitettura e scoltura,riunitetutteinVenezia;bastidireconmioinfinitorossore,chen purelArsenale.Nonpresinessunissimanotizia,ancodellepiallagrossa, su quel governo che in ogni cosa differisce da ogni altro; e che, se non buono,deeriputarsialmenraro,poichpurepertantisecolihasussistito contantolustro,prosperit,equiete.Maio,digiunosempredognibellarte,turpementevegetava,enonaltro.FinalmentepartiidiVeneziaalsolito conmillevolteassaimaggiorgustochenonceraarrivato.GiuntoaPadova, ellamispiacquemolto;nonviconobbinessunodeitantiprofessoridivaglia,iqualidesideraipoidiconosceremoltiannidopo;anzi,alloraalsolo nomediprofessori,distudio,ediUniversit,iomisentivarabbrividire. Nonmiricordai(anzineppurlosapeva)chepochemigliadistantedaPadovagiacesseroleossadelnostrogranluminaresecondo,ilPetrarca;eche mimportavaeglidilui,iochemainonlaveanletto,ninteso,nsentito, ma appena appena preso fra le mani talvolta, e non vintendendo nulla buttatolo?Perpetuamentecosspronatoeincalzatodallanoiaedallozio, passaiVicenza,Verona,Mantova,Milano,einfrettainfuriamiridussiin Genova,cittchedamevedutaallasfuggitaqualchanniprima,miavea lasciatouncertodesideriodis.Ioaveadelleletterediraccomandazionein quasituttelesuddettecitt,maperlopinonlericapitava,osepurlo faceva,ilmiosolitoeradinonmilasciarpivedere;fuorchquellepersone nonmivenisseroinsistentementeacercare;ilchenonaccadeaquasimai,e nondovevainfattiaccadere.Questasfattaselvatichezzaerainmeoccasionatainpartedafierezzaeinflessibilitdineducatocarattere,inparteda unarenitenzanaturaleequasiinvincibilealvedervisinuovi.Ederapur cosaimpossibiledavverodiandarsemprecangiandopaesesenzachemisi cangiasserolepersone.Avreivolutoperlapartedelcuoreconviveresempre
59
conlastessagente;masempreinluogodiverso. InGenovadunque,nonviessendoallorailministrodiSardegna,e non conoscendovi altri che il mio banchiere, non tardai anche molto a tediarmi;egiavevafissatodipartirneversoilfinedigiugno,allorchun giornoquelbanchiere,uomodimondoedigarbo,venutomiavisitare,e trovatomicossolitario,selvatico,emalinconico,vollesaperecomeiopassassiilmiotempo;evedendomisenzalibri,senzaconoscenze,senzaoccupazionealtrachedistarealbalcone,ecorreretuttoilgiornoperleviedi Genova, o di passeggiare pel lido in barchetta, gli prese forse una certa compassionedimeedellamiagiovinezza,evolleassolutamenteportarmi dauncavalieresuoamico.QuestierailsignorCarloNegroni,cheavea passatagranpartedellasuavitainParigi,echevedendomicotantoinvogliatodiandarvi,menedissequelveroeschietto,alqualenonprestaifede senonsealcunimesidopo,tostochevifuiarrivato.Frattantoquelgarbato signoremiintrodusseinparecchiecasedelleprimarie;ealloccasionedel famosobanchettochesisuoldaredaldogenuovo,eglimiservdintroduttore ecompagno.Elfuiquasiquasisulpuntodinnamorarmidunagentil signora,laqualemisimostravabastantementebenigna.Maperaltraparte smaniandoiodicorrereilmondoediabbandonarlItalia,Amorenonpot perquellavoltaafferrarmi,mamelaserbpernonmoltotempo. PartitofinalmentepermareinunafeluchettaallavoltadiAntibo, parevaamedandareallIndie.Nonmieramaiscostatodaterrapiche pochemiglianellemiepasseggiatemarittime;maallora,alzatosiunventicellofavorevole,sipreseillargo;successivamentepoirinforztantoilvento,chefattosipericolosofummocostrettidipigliarportoinSavona;esoggiornarvi due d per aspettare buon tempo. Questo ritardo mi noi ed afflisse moltissimo; e non uscii mai di casa, neppure per visitare quella famosissimaMadonnadiSavona.Iononvolevapiassolutamentevedere nsentirnulladellItalia;ondeogniistantedipichemicidoveatrattenere,miparevaunaduradifalcazionedaitantidilettichemiaspettavanoin Francia.Fruttoinmediunasregolatafantasia,chetuttiibenietuttiimali mingrandivasempreoltremodo,primadiprovarli;talchpoigliuniegli altri,eprincipalmenteibeni,allattopraticopoinonmiparevanonulla. GiuntopureunavoltainAntibo,esbarcatovi,pareachetuttomi racconsolasseludirealtralingua,ilvederealtriusi,altrofabbricato,altre faccie;ebenchtuttofossepiuttostodiversoinpeggiocheinmeglio,pure
60
midilettavaquellapiccolavariet.TostoripartiiperTolone;eappenain Tolone,volliripartirperMarsiglia,nonavendovistonullainTolone,citt lacuifacciamidispiacquemoltissimo.NoncosdiMarsiglia,ilcuiridente aspetto, le nuove, ben diritte e pulite vie, il bel corso, il bel porto, e le leggiadreeprotervedonzelle,mipiacquerosommamenteallaprima;esubitomideterminaidistarviunmesetto,perlasciaresfogareancheglieccessivicaloridelluglio,pocoopportunialviaggiare.Nelmioalbergovera giornalmentetavolarotonda,ondeiotrovandomiavercompagniaapranzo ecena,senzaesserecostrettodiparlare(cosachesempremicostqualche sforzo,sendoditaciturnanatura),iopassavaconsoddisfazionelealtreore delgiornodame.Elamiataciturnit,dicuieraancheinpartecagioneuna certatimiditchenonhomaivintadeltuttoinappresso,siandavaanche raddoppiando a quella tavola, attesa la costante garrulit dei Francesi, i qualivisitrovavanodiognispecie;maipieranoufficiali,onegozianti. Connessunoperdiessinamiciziacontrassinfamigliarit,nonessendo ioincimaistatodinaturaliberalenfacile.Iolistavabensascoltando volentieri,benchnonvimparassinulla;maloascoltareunacosachenon mihacostatomaipena,ancheipisciocchidiscorsi,daiqualisiapprende tuttoquellochenonvadetto. Unadelleragionichemiaveanofattodesideraremaggiormentela Francia,sieradipoterneseguitatamentegodereilteatro.Ioavevaveduto dueanniprimainTorinounacompagniadicomicifrancesi,epertutta unestatelavevaassiduamentepraticata;ondemoltedelleprincipalitragedie,equasituttelepicelebricommedie,mieranonote.Iodebboper direpelvero,chesinTorinocheinFrancia;sinquelprimoviaggio,come nelsecondofattovidueanniepidopo;nonmicaddemainellanimo,n inpensieropure,chiovolessiopotessimaiscriveredellecomposizioniteatrali. Onde io ascoltava le altrui con attenzione s, ma senza intenzione nessuna;e,chpi,senzasentirminessunissimoimpulsoalcreare;anzisul totalemidivertivaassaipilacommedia,diquellochemitoccasselatragedia,ancorchpernaturamiafossitantopiinclinatoalpiantochealriso. Riflettendovipoiinappresso,miparvechelunadelleprincipaliragionidi questamiaindifferenzaperlatragedia,nascessedallesserviinquasituttele tragedie francesi delle scene intere, e spesso anche degli atti, che dando luogo a personaggi secondari mi raffreddavano la mente ed il cuore assaissimo,allungandosenzabisognolazione,opermegliodireinterrom-
61
pendola.Visiaggiungevapoi,chelorecchiomio,ancorchiononvolessi essereItaliano,purmiservivaottimamentemalgradomio,emiavvertiva dellanoiosaeinsulsauniformitdiquelverseggiareaparigliaaparigliadi rime,eiversiamezziamezzi,contantatrivialitdimodi,esspiacevole nasalitdisuoni;onde,senzachiosapessipurdireilperch,essendoquegli attorieccellentirispettoainostriiniquissimi;essendolecosedaessirecitate perlopiottimequantoallaffetto,allacondotta,eaipensieri;iocontutto civiandavaprovandounafreddezzaditempointempo,chemilasciava malsoddisfatto.Letragediechemiandavanopiagenio,eranolaFedra, lAlzira,ilMaometto,epochealtre. Oltreilteatro,eraancheunodemieidivertimentiinMarsigliail bagnarmiquasiogniseranelmare.Mieravenutotrovatounluoghetto graziosissimoadunacertapuntaditerrapostaamandrittafuoridelporto, dovesedendomisularenaconlespalleaddossateaunoscogliobenaltetto chemitoglievaognivistadellaterradatergo,innanziedintornoamenon vedeva altro che mare e cielo; e cos fra quelle due immensit abbellite anchemoltodairaggidelsolechesituffavanellonde,iomipassavaunora dideliziefantasticando;equiviavreicompostemoltepoesie,seioavessi saputoscrivereoinrimaoinprosainunalinguaqualchesifosse. Ma tediatomi pure anche del soggiorno di Marsiglia, perch ogni cosaprestotediaglioziosi;edincalzatoferocementedallafrenesiadiParigi; partiiversoil10dagosto,epicomefuggitivochecomeviaggiatore,andai notteegiornosenzaposarmisinoaLione.NonAiacolsuomagnificoe ridente passeggio; non Avignone, gi sede papale, e tomba della celebre Laura;nonValchiusa,stanzagisgrantempodelnostrodivinoPetrarca; nullamipoteadistornaredallandardrittoaguisadisaettainversoParigi. InLionelastanchezzamifecetrattenereduenottieungiorno;eripartitoneconlostessofurore,inmenoditregiorniperlaviadellaBorgognami condussiinParigi. Capitoloquinto PrimosoggiornoinParigi. Era,nonbenmiricordoildquantidiagosto,mafrail15,eil20, unamattinatanubilosafreddaepiovosa;iolasciavaquelbellissimocielodi ProvenzaedItalia,enoneramaicapitatofrasfattesudicienebbie,massimamenteinagosto;ondelentrareinParigipelsobborgomiserrimodiSan
62
Marcello,eilprogredirepoiquasiinunfetidofangososepolcronelsobborgodiSanGermano,doveandavaadalbergo,miserrsfortementeilcuore,chiononmiricordodiaverprovatoinvitamiapercagionespiccola unapidolorosaimpressione.Tantoaffrettarmi,tantoanelare,tantepazze illusionidiaccesafantasia,perpoiinabissarmiinquellafetentecloaca.Nello scendereallalbergo,gimitrovavapienamentedisingannato;esenonera lastanchezzasomma,elanonpicciolavergognachemenesarebberidondata, ioimmediatamentesareiripartito.Nellandarpoisuccessivamentedattorno pertuttoParigi,semprepimiandaiconfermandonelmiodisinganno. Lumiltebarbariedelfabbricato;larisibilepompameschinadellepoche casechepretendonoapalazzi;ilsudiciumeegoticismodellechiese;la vandalicastrutturadeiteatridallora;eitantietantietantioggettispiacevolichetuttodmicadeanosottocchio,oltreilpiamaroditutti,le pessimamente architettate faccie impiastrate delle bruttissime donne; questecosetuttenonmivenivanopoiabbastanzarattemperatedallabellezzadeitantigiardini,dalleleganzaefrequenzadeglistupendipasseggi pubblici,dalbuongustoenumeroinfinitodibeicocchi,dallasublime facciatadelLouvre,dagliinnumerabiliequasituttibuonispettacoli,eda altresfattecose. Continuavaintantoconincredibileostinazioneilmaltempo,asegnochedaquindiciepigiornidagostochioavevapassatiinParigi,non neavevaancorasalutatoilsole.Edimieigiudizimorali,piassaipoetici chefilosofici,sirisentivanosemprenonpocodellinfluenzadellatmosfera. QuellaprimaimpressionediParigimisiscolpsfortementenelcapo,che ancora adesso (cio ventitr anni dopo) ella mi dura negli occhi e nella fantasia,ancorchinmoltepartilaragioneinmelacombattaecondanni. La corte stava in Compiegne, e ci si dovea trattenere per tutto il settembre;ondenonessendoallorainParigilambasciatorediSardegnaper cuiavevadellelettere,iononviconoscevaanimaalmondo,altrichealcuni forestierigidameincontratietrattatiindiversecittdItalia.Equesti neppureconosceanonessunaonestapersonainParigi.Dunquecospassavaioilmiotempofraipasseggi,iteatri,leragazzedimondo,eildolore quasichecontinuo:ecosduraisinoalfindinovembre,tempoincuida FontainebleausirestitulambasciatoreadimorainParigi.Introdottoio alloradaessoinvariecase,principalmentedeglialtriministriesteri,dallambasciatorediSpagnadoveceraunfaraoncino,miposiperlaprima
63
voltaagiuocare.Masenzanotabileperditanvincitamai,benprestomi tediaianchedelgiuoco,comedognialtromiopassatempoinParigi;onde mideterminaidipartirneingennaioperLondra;stufodiParigi,dicuinon conosceapurealtrochelestrade;esultotalegimoltoraffreddatonella smaniadivedercosenuove;tuttesempretrovandoledigranlungainferiori,noncheaglientiimmaginarichiomieraandaticreandonellafantasia, maaglistessioggettirealigidamevedutineidiversiluoghidItalia;talch inLondrapoiterminaidimparareabenconoscereeprezzareeNapoli,e Roma,eVenezia,eFirenze. PrimachiopartissiperLondra,avendomipropostolambasciatore dipresentarmiacortein Versailles,ioaccettaiperunacertacuriositdi vedereunacortemaggioredellegivedutedamesinallora,benchfossi pienamentedisingannatosututte.Cifuipelcapodannodel1768,giorno anchepicuriosoatteselevariefunzionichevisipraticano.Ancorchio fossiprevenutocheilrenonparlavaaiforestiericomuni,echecertopoco mimportassediunatalprivazione,contuttocinonpoteiinghiottireil contegnogiovescodiquelregnante,LuigiXV,ilqualesquadrandoluomo presentatoglidacapoapiedi,nondavasegnodiriceverneimpressionenessuna;mentreseadungigantesidicesse:Eccochioglipresentounaformica:eglipureguardandola,osorriderebbe,odirebbeforse:Ohchepiccolo animaluzzo!;oseancheiltacesse,lodirebbeildiluivisoperesso.Ma quellanegativadisprezzononmiafflissepoipiallorquando,pochimomenti dopo, vidi che il re andava spendendo la stessa moneta delle sue occhiatesopradeglioggettitantopiimportantichenonmeraio.Fatta unabrevepreghierafraduesuoiprelati,dicuiluno,sebenmiricordo,era cardinale,ilresiavviperandareallacappella,efradueporteglisifece incontroilprepostodellaMercanzia,primouffizialedellaMunicipalitdi Parigi,eglibalbettuncomplimentucciodusopelcapodanno.Iltaciturnosireglirisposeconunalzataditesta:erivoltosiadunodesuoicortigiani cheloseguivano,domanddovefosserorimastilesechevins,chesonoi consuetiaccolitidelsuddettopreposto.Alloraunavocecortigianescauscita cosamezzodallaturbadiessi,facetamentedisse:Ilssontrestsembourbs. Risetuttalacorte,elostessomonarcasorrise,epassoltreversolamessa cheloaspettava.Laincostantefortunapoivolle,cheinpocopidiventanni iovedessiinPariginelPalazzodellaCittunaltroLuigirericevereassaipi benignamenteunaltroassaidiversocomplimentofattoglidaaltropreposto
64
sottoiltitolodimaire,ild17luglio1789:ederanoallorarimastiembourbs icortigianinelvenirdiVersaillesaParigi,benchfossedifittaestate;mail fangosuquellastradaerafinoaquelpuntofattoperenne.Ediavervistotal cosanelodereiforseDio,senontemessi,ecredessipurtroppo,chegli effettieinfluenzadiquestireplebeisianoperessereancorpifunestialla Franciaedalmondo,chequellideirecapetini. Capitolosesto ViaggioinInghilterraeinOlanda.Primointoppoamoroso. PartiidunquediParigiversoilmezzogennaio,incompagniadiun cavaliere mio paesano, giovine di bellissimo aspetto, di et circa dieci o dodiciannipiavanzatodime,diuncertoingegnonaturale;ignorante, quantome;riflessivo,assaimeno,epiamatoredelgranmondocheconoscitoreoinvestigatoredegliuomini.EglieracuginodelnostroambasciatoreinParigi,enipotedelprincipediMasseranoalloraambasciatorediSpagnainLondra,incasadelqualeeglidovevaalloggiare.Benchiononamassi granfattodilegarmidicompagniaperviaggio,pureperandareaundeterminatoluogoenonpi,miciaccomodaivolentieri.Questomionuovo compagno era di un umore assai lieto e loquace, onde con vicendevole soddisfazioneiotacevaeascoltava,egliparlavaelodavasi,essendoeglifortementeinnamoratodis,peraverpiaciutomoltoalledonne;emiandava annoverandoconpompaisuoitrionfiamorosi,chiostavaasentirecon diletto,esenzainvidianessuna.Laseraallalbergo,aspettandolacena,giuocavamo a scacchi, ed egli sempre mi vinceva, essendo io stato sempre ottusissimoatuttiigiuochi.SifeceungiropilungoperLilla,eDouay,e SantOmro,perrenderciaCalais;ederailfreddoseccessivo,cheinun calessestivatissimocoicristalli,edinoltreuncandelottochecitenevamo acceso,cisiagghiacciinunanotteilpane,edilvinostesso;equesteccesso mirallegrava,perchiopernaturapocogradiscolecosedimezzo. Lasciate finalmente le rive della Francia, appena sbarcavamo a Douvres,chequelfreddositrovscematopermet,enontrovammoquasi puntanevefraDouvreseLondra.QuantomieraspiaciutoParigialprimo aspetto,tantomipiacquesubitoelInghilterra,eLondramassimamente. Lestrade,leosterie,icavalli,ledonne,ilbenessereuniversale,lavitae lattivitdiquellisola,lapuliziaecomododellecasebenchpicciolissime, ilnonvitrovarepezzenti,unmotoperennedidanaroedindustriasparso
65
egualmentenelleprovincechenellacapitale;tuttequestedotivereedunichediquelfortunatoeliberopaese,mirapironolanimoabellaprima,ein duealtriviaggi,oltrequello,chiovihofattifinora,nonhovariatomaipi diparere,troppaessendoladifferenzatralInghilterraetuttoilrimanente dellEuropainquestetantediramazionidellapubblicafelicit,provenienti dalmigliorgoverno.Onde,benchioalloranonnestudiassiprofondamentelacostituzione,madreditantaprosperit,neseppiperabbastanza osservareevalutareglieffettidivini. InLondraessendomoltomaggiorelafacilitperiforestieridiessere introdottinellecase,diquelchenonsiainParigi,io,cheaquelladifficolt pariginanonaveamaivolutopiegarmiperammollirla,perchnonmicuro divincereledifficoltdacuinonmeneridondaniunbene,milasciaiallora perqualchemesistrascicaredaquellafacilit,edaquelmiocompagnodi viaggio,nelvorticedelgranmondo.Contribuanchenonpocoadinfrangerelamianaturalerusticiteritrosialacorteseepaternaamorevolezza verso di me del principe di Masserano, ambasciatore di Spagna, ottimo vecchio,appassionatissimodeiPiemontesi,essendoilPiemontelasuapatria,benchildiluipadresifossegitraspiantatoinIspagna.Madopo circatremesi,avvedendomicheinquelleveglieeceneefestiniiomici seccavapurtroppo,enienteimparavaci,scambiatamialloralaparte,invece direcitaredacavalierenellaveglia,mielessidifardacocchiereallaportadi essa,eincarrozzavaescarrozzavadiquaedilpertuttoLondrailmiobel Ganimedecompagno,acuisololasciavalagloriadeitrionfiamorosi;emi eraridottoafarsbeneedisinvoltamenteilmioserviziodicocchiere,che anchedialcunidiqueicombattimentiatimonatecheusanotraicocchieri inglesiallusciredelRenelawgh,edeiteatri,neusciiconunqualcheonore, senzarotturadilegnondannodeicavalli.Intalguisadunqueterminaii mieidivertimentidiquellinverno,colcavalcarequattroocinquoreogni mattina,estareacassettadueotreoreogniseraaguidare,perqualunque tempofacesse.Nellaprilepoicolmiosolitocompagnosifeceunascorsa perlepibelleprovincedInghilterra.SiandaPortsmoutheSalsbury,a Bath,Bristol,esitornperOxfordaLondra.Ilpaesemipiacquemolto,e larmoniadellecosediverse,tutteconcordantiinquellisolaalmassimoben essereditutti,mincantsemprepifortemente;efindalloraminasceail desideriodipotervistarepersempreadimora;nonchegliindividuimene piacesserogranfatto(benchassaipideiFrancesi,perchpibuoniealla
66
buona),maillocaldelpaese,isemplicicostumi,lebelleemodestedonne edonzelle,sopratuttolequitativogoverno,elaveralibertchenfiglia; tutto questo me ne faceva affatto scordare la spiacevolezza del clima, la malinconiachesemprevitiaccerchia,elarovinosacarezzadelvivere. Tornatopoidaquelgirettochemiavearimessosulemosse,iogidi belnuovomisentivaincalzatodalfuroredellandare,econgranpenadifferiiancorasinoaiprimidigiugnolamiapartenzaperlOlanda.Eallorapoi, perlaviadiHarwichimbarcatomiperHelvoetsluys,conunrapidissimo ventoindodicioreviapprodai. La Olanda nellestate un ameno e ridente paese; ma mi sarebbe piaciutaanchepi,selavessivisitataprimadellInghilterra;attesochequelle stessecosechevisiammirano,popolazione,ricchezza,lindura,savieleggi, industria ed attivit somma, tutte vi si trovano alquanto minori che in Inghilterra.Edinfattipoi,dopomoltialtriviaggiemoltapiesperienza,i duesolipaesidellEuropachemihannosemprelasciatodesideriodis, sonostatilInghilterraelItalia;quella,inquantolartenehapercosdire soggiogataotrasfiguratalanatura;questa,inquantolanaturasemprevi robustamenterisortaafareinmillediversimodivendettadeisuoispesso tristiesempreinoperosigoverni. NelmiosoggiornonellHaja,cheriuscassaipilungochenonavea disegnato,ioincappaifinalmentenellamore,chemaifinalloranonmi avea potuto raggiungere n afferrare. Una gentil signorina, sposa da un anno,pienadigrazienaturali,dimodestabellezza,ediunasoaveingenuit,mitoccvivissimamentenelcuore;edilpaeseessendopiccolo,epoche ledistrazioni,nelrivederlaioassaipispessochenonavreivolutodaprima,tostopoimivenniadoleredinonpoterlavederabbastanza.Mitrovai preso,senzaquasiavvedermene,inunaterribilemaniera;talchgistava ruminandoinmestessonientemenochedinonmimuovermaipin vivonmortodallHaja,persuadendomichemisarebbeimpossibilissima cosadiviveresenzessa.ApertosiilmioinduritocuoreaglistralidAmore, egliaveaaduntempostessodatoaditoalledolciinsinuazionidellamicizia. Ederailmionuovoamico,ilsignorDonIosDAcunha,ministroalloradi PortogalloinOlanda.Eglierauomodimoltoingegnoepioriginalit,di unabastantecoltura,ediunferreocarattere;magnanimodicuore,dianimobollenteedaltissimo.Unacertasimpatiafralenostreduetaciturnitci aveagiquasiallacciativicendevolmente,senzacheceneavvedessimo;la
67
franchezzapoieilcaloredeinostridueanimibentostoebbeoperatoildi pi.IodunquemitrovavafelicissimonellHaja,doveperlaprimavoltain vitamiamioccorrevadinondesiderarealtracosaalmondonessuna,oltre lamica,elamico.Amanteioedamico,riamatodaentrambiisoggetti, traboccavadaognipartegliaffetti,parlandodellamataallamico,edellamicoallamata;egustavacosdeipiacerivivissimiincomparabili,efinoa quelpuntoignotialmiocuore,benchtacitamentepursempremelifosse egliandatorichiedendo,eadditandocomeinconfuso.Millesaviconsigli midavacontinuamentequeldegnissimoamico;equellomassimamente,di cuinonperdermailamemoria,sifudelfarmicondestrezzaedefficacia arrossiredellamiastupidaoziosavita,delnonmaiaprirunlibroqualunque,dellignorartantecose,epichealtroinostri,purtantiesottimi, italianipoetiedipidistinti(ancorchpochi)prosatoriefilosofi.Traquesti,limmortalNiccolMachiavelli,dicuinullaltrosapevaiocheilsemplice nome, oscurato e trasfigurato da quei pregiudizi con cui nelle nostre educazionicelodefinisconosenzamostrarcelo,esenzaaverloidetrattoridi essonletto,nintesosepurmaivistolhanno.LamicoDAcunhamene regalunesemplare,cheancoraconservo,echepoimoltolessi,ealcun pocopostillai,madopomoltiemoltianni.Unastranissimacosaper(la qualeionotaimoltodopo,machealloravivamentesentiisenzapureosservarla)siera,cheiononmisentivamairimestareinmenteenelcuoreun certodesideriodistudieduncertoimpetoedeffervescenzadideecreatrici, senonseinqueitempiincuimitrovavailcuorefortementeoccupato damore;ilquale,ancorchmidistornassedaognimentaleapplicazione,ad untempostessomeneinvogliava;ondeiononmitenevamaitantocapace diriuscireinunqualcheramodiletteratura,cheallorquandoavendoun oggettocaroedamatomipareadipotereaquellotributareancoifruttidel mioingegno. Maquellamiafelicitolandesenonmidurgrantempo.Ilmarito della mia donna, era un ricchissimo individuo, il di cui padre era stato governatorediBatavia;eglimutavaspessissimoluogo,edavendorecentementecomprataunabaronianegliSvizzeri,volevaandarviavilleggiarein quellautunno.Nellagostoeglifececollamoglieunviaggiettoallacquedi Spa;ediodietroloro,nonessendoegligranfattogeloso.Neltornarepoidi Spa verso lOlanda, si venne insieme sino a Mastricht, e l mi fu forza lasciarla, perch ella dovea andar in villa con la di lei madre, mentre il
68
maritoandavaeglisoloversolaSvizzera.Iononconoscevaladileimadre, enonveranpretestonmezzodecenteeplausibileperintromettermiin casaaltrui.Codestaprimaseparazionemispaccveramenteilcuore;ma rimanevacipureancoraunaqualchesperanzadirivederci.Edinfatti,tornato io allHaja, e partito ilmarito per la Svizzera, di l a pochi giorni ricomparladoratadonnanellHaja.Lamiacontentezzafusomma,mafu unlampomomentaneo.Dopodiecigiorniincuiveramentemitennied erabeatosopraogniuomo,nonsentendosiellailcuoredidirmiqualgiornodovesseripartireperlavilla,navendoioilcoraggiodidomandarglielo; unamattinaaduntrattomivenneavederelamicoDAcunha,eneldirmi chellerasforzatamentedovutapartire,midiedeunasualetterinachemi colpamorte,benchtuttaspirasseaffettoedingenuitnellannunziarmi lindispensabilenecessitincuisitrovava,dinonpoterpisenzascandalo differire la di lei partenza alla volta del marito, che le avea ingiunto di raggiungerlo.Lamicosoavementeaggiungevainvoce,chenonvessendo rimedio,bisognavadarluogoallanecessitedallaragione. Non sarei forse reputato veridico, se io volessi annoverare tutte le frenesiedelladdoloratodisperatomioanimo.Aognicontovolevaioassolutamentemorire,manonarticolaipermaitalparolaanessuno;efingendomiammalatoperchlamicomilasciasse,fecichiamareilchirurgoperchmicavassesangue,venne,emelocavai.Uscitoappenailchirurgo,io finsidivolerdormire,echiusomifralecortinedellettoiostavaqualche minuti fra me ruminando a quello chio stava per fare, poi principiai a sfasciarelasanguignaavendofermoinmedicosdissanguarmieperire. MaquelnonmenosagacechefidoElia,chemivedevaintaleviolento stato,echeanchedallamicoerastatoaddottrinatoprimadilasciarmi,simulandocheioloavessichiamatomitornallaspondadellettorialzando lacortinaaduntratto;ondeiosorpresoevergognosoaduntempo,forse anche pentito o mal fermo nel mio giovenile proposto, gli dissi che la fasciaturamiseradisfatta;eglifinsedicrederlo,emelarifasci,npimi volleperderdivistaunmomento.Edanzi,fattodinuovocercarlamico, eglicorsedame,edambeduequasimisforzaronoadalzarmidaletto,e lamicomivolleportareacasasuadovemivitrattenneperpigiorni,nei qualimainonmiabbandon.Ilmiodoloreeracupoetaciturno;osiache mivergognassi,ochemidiffidassi,nonlardivaesternare;ondeotaceami, ovveropiangeva.Frattantoediltempo,eiconsiglidellamico,elepiccole
69
divagazioniacuieglimicostringeva,eunqualcheraggiodincertasperanzadipoterlarivedere;diritornareinOlandalannodopo,epichogni cosaforselanaturalleggerezzadiquellaetdiannidiciannove,miandaronoapocoapocosollevando.Edancorchilmioanimononsirisanasse perassaigran tempo, laragione mi rientr pure intera nello spazio di pochigiorni. Cosalquantorinsavito,madolentissimo,fermaidipartireallavolta dItalia,riuscendomiingratissimalavistadiunpaeseediluoghiaiqualiio ridomandavailmiobeneperdutoquasiaduntempocheposseduto.Mi dolevaperassaissimodistaccarmidauntaleamico;maeglistesso,vedendomisgravementepiagato,miincoraggalpartire,essendobenconvinto cheilmoto,lavarietdeglioggetti,lalontananzaediltempoinfallibilmentemiguarirebbero. VersoilmezzosettembremiseparaidallamicoinUtrecht,dovemi volleaccompagnare,edidondeperlaviadiBrusselles,perlaLorena,Alsazia,Svizzera,eSavoianonmiarrestaipisinoinPiemonte,altrocheper dormire;edinmenoditresettimanemiritrovaiinCumiananellavilladi miasorella,doveandaisubitodaSusasenzapassarperTorino,perisfuggire ogniconsorzioumano,avendobisognodidigerirelamiafebbrenellapiena solitudine. E durante tutto il viaggio, nulla vidi in tutte quelle citt di passo,Nancy,Strasborgo,Basilea,eGinevra,altrochelemura;nmaiaprii boccacolfidatoElia,cheadattandosiallamiainfermit,miobbediva a cenni,eantivenivaognimiobisogno. Capitolosettimo Ripatriatoperunmezzanno,midoaglistudifilosofici. Talefuilprimomioviaggio,chedurdueanniequalchegiorni. Dopocircaseisettimanedivilleggiaturaconmiasorella,restituendosiella incitt,tornaiinTorinoconessa.Moltinonmiriconoscevanoquasipi attesalastaturacheinqueidueannimisierainfinitamenteaccresciuta; tantoerailbenechemiavevafattoallacomplessionequellavitavariata, oziosa,estrapazzatissima.NelpassardiGinevraioaveacompratounpieno bauledilibri.TraquellieranoleoperediRousseau,diMontesquieu,di Helvetius,esimili.Appenadunqueripatriato,pienotraboccanteilcuoredi malinconiaedamore,iomisentivaunanecessitassolutadifortemente applicarelamenteinunqualchestudio;manonsapevailquale,stanteche
70
latrascurataeducazionecoronatapoidaqueicircaseiannidiozioedi dissipazione,miaveafattoegualmenteincapacediognistudioqualunque. Incertodiquelchemifarei,eserimarreiinpatria,oseviaggereidibel nuovo,miposiperquellinvernoastareincasadimiasorella,etuttoil giornoleggeva,unpochinopasseggiava,enontrattavaassolutamentecon nessuno.Lemielettureeranosempredilibrifrancesi.VollileggerelEloisa diRousseau;pivoltemiciprovai;mabenchiofossidiuncarattereper naturaappassionatissimo,echemitrovassiallorafortementeinnamorato, iotrovavainquellibrotantamaniera,tantaricercatezza,tantaaffettazione disentimento,espocosentire,tantocalorcomandatodicapo,esgran freddezza di cuore, che mai non mi venne fatto di poterne terminare il primovolume.Alcunealtresueoperepolitiche,comeilContrattosociale, iononleintendeva,epercilelasciai.DiVoltairemiallettavanosingolarmenteleprose,maidiluiversimitediavano.Ondenonlessimailasua Enriade,senonseasquarcetti;pocopilaPucelle,perchloscenononmi hadilettatomai;edalcunedellediluitragedie.Montesquieuallincontro lolessidicapoinfondobenduevolte,conmaraviglia,diletto,eforseanche conunqualchemioutile.LEspritdiHelvetiusmifeceancheunaprofonda,masgradevoleimpressione.Maillibrodeilibriperme,echeinquellinvernomifeceveramentetrascorreredelloredirapimentoebeate,fu Plutarco, le vite dei veri grandi. Ed alcune di quelle, come Timoleone, Cesare,Bruto,Pelopida,Catone,edaltre,sinoaquattroecinquevoltele rilessiconuntaletrasportodigrida,dipianti,edifuroripuranche,chechi fossestatoasentirminellacameravicinamiavrebbecertamentetenutoper impazzato.Alludirecertigrantrattidiqueisommiuomini,spessissimoio balzavainpiediagitatissimo,efuoridime,elagrimedidoloreedirabbia miscaturivanodalvederminatoinPiemonteedintempiegoverniove niunaaltacosanonsipotevanfarendire,edinutilmenteappenaforse ellasipotevasentireepensare.Inquellostessoinvernostudiaianchecon moltocaloreilsistemaplanetario,edimotieleggideicorpicelesti,findove sipuarrivareacapirlesenzailsoccorsodellapermeinapprendibilegeometria.Cioadirechiostudiaimalamentelaparteistoricadiquellascienzatuttapersmatematica.Mapure,cintoditantaignoranza,ioneintesi abbastanzapersublimareilmiointellettoallaimmensitdiquestotutto creato;enessunostudiomiavrebberapitoeriempiutopilanimochequesto,seioavessiavutoidebitiprincipiiperproseguirlo.
71
Tra queste dolci e nobili occupazioni, che dilettandomi pure, accresceanonondimenonotabilmentelamiataciturnit,malinconiaenauseadognicomunedivertimento,ilmiocognatomiandavacontinuamente istigandodipigliarmoglie.Io,pernatura,sareistatoinclinatissimoallavita casereccia;malavervedutalInghilterrainetdidiciannoveanni,elaver caldamentelettoesentitoPlutarcoalletdiventianni,miammonivano, edinibivanodipigliarmoglieediprocrearfigliinTorino.Contuttocila leggerezzadiquellastessaetmipiegapocoapocoaireplicaticonsigli,ed acconsentiicheilcognatotrattassepermeilmatrimonioconunaragazza erede,nobilissima,epiuttostobellina,conocchinerissimicheprestomi avrebberofattosmettereilPlutarco,nellostessomodochePlutarcoforse aveaindebolitoinmelapassionedellabellaolandese.Edioconfesserdi averavutoinquelpuntolaviltdidesiderarelaricchezzapiancorachela bellezzadicodestaragazza;speculandoinmestesso,chelaccrescerecirca dimetlamiaentratamiporrebbeingradodimaggiormentefarequelche sidicenelmondobuonafigura.Malamiabuonasortemiservinquesto affare assai meglio che il mio debile e triviale giudizio, figlio dinfermo animo.Laragazza,chedabelprincipioavrebbeinclinatoame,fusvoltada unasuaziaafavoredaltro giovinottosignore,ilqualeessendofigliodi famigliaconmoltifratelli,ezii,venivaadesserealloraassaimencomododi me,magodevadiuncertofavoreincortepressoilducadiSavoiaerede presuntivodeltrono,dicuierastatopaggio,edalqualeebbeinfattipoi quellegraziechecomportailpaese.Oltreci,ilgiovineeradiunottima indole,ediunamabilecostumatezza.Io,alcontrario,avevatacciadiuomo straordinario in mal senso, poco adattandomi al pensare, ai costumi, al pettegolezzo,ealserviredelmiopaese,enonandandoabbastanzacauto nelbiasimareeschernirequegliusi;cosa,che(giustamenteadirvero)non siperdona.Iofuidunquesolennementericusato,emifupreferitoilsuddetto giovine. La ragazza fece ottimamente per il bene suo, poich ella felicissimamentepasslavitainquellacasadoveentr;efecepureottimamenteperlutilmio,poichseioincappavaincodestolegamedimogliee figli,leMusepermecertamenteeranite.Iodaquelrifiutoneritrassiadun tempopenaepiacere;perchmentresitrattavalacosaiospessissimoprovavadeipentimenti,eneaveaunacertavergognadimestessochenon esternava,manonlasentivapercimeno;arrossendoinmemedesimodi ridurmiperdanariafarcosacheeracontroilmiointimomododipensare.
72
Maunapicciolezzanefadue,esemprepoisimoltiplicano.Cagionedi questamianoncertofilosoficacupidit,sieralintenzionechegidalmio soggiornoinNapoliaveaaccoltanellanimodiattenderequandochefosse adimpieghidiplomatici.Questopensierevenivafomentatoinmedaiconsiglidelmiocognato,cortigianoinveterato;ondeildesideriodiquelricco matrimonioeracomelabasedellefutureambascierie,allequalimegliosifa frontequantopisihadanari.Mabuonperme,cheilmatrimonioitoin fumo,mandpureinfumoognimiaambasciatoriavelleit;nmaifeci chiestanessunaditaleimpiego,epermiaminorvergognaquestomiostupidoenonaltodesiderionatoemortonelmiopetto,nonfu(toltoneilmio cognato)notoachicchessia. Appenaitiavuotoquestiduedisegni,mirinacquesubitoilpensiero diproseguireimieiviaggiperaltritreanni,pervederpoiintantoquello chevorreifaredime.Letdiventiannimilasciavatempoapensarci.Io avevaaggiustatiimieiinteressicolcuratore,dalladicuipodestsiescenel miopaesealsuonardeiventianni.Venutopiinchiarodellecosemie,mi trovaiesseremoltopiagiatochenonmaveadettoilcuratorefinoaquel punto.Edegliinquestomigiovnonpocoavendomipiuttostoavvezzato al meno che al pi. Perci dallora in poi quasi sempre fui giusto nello spendere.Trovandomidunquealloracircaduemilacinquecentozecchinidi effettivaspendibileentrata,enonpocodanarodirisparmioneitantianni diminorit,miparvepelmiopaeseeperunuomosolodiesserericco abbastanza,edepostaogniideadimoltiplicomidisposiaquestosecondo viaggio,chevollifareconpispesaemaggioricomodi. Capitoloottavo Secondoviaggio,perlaGermania,laDanimarcaelaSvezia. Ottenutalasolitaindispensabileedurapermissionedelre,partiinel maggiodel1769abellaprimaallavoltadiVienna.Nelviaggio,abbandonandolincariconoiosodelpagarealmiofidatissimoElia,iocominciavaa fortementerifletteresulecosedelmondo;edinvecediunamalinconia fastidiosaedoziosa,ediquellameraimpazienzadiluogo,chemiaveano sempreincalzatonelprimoviaggio,inpartedaquelmioinnamoramento, inpartedaquellaapplicazionecontinuadiseimesiincosediqualcherilievo,neavearicavataunaltramalinconiariflessivaedolcissima.Miriuscivanoincidinonpiccioloaiuto(eforsedevolortutto,sealcunpocoho
73
pensatodappoi)isublimiSaggidelfamiliarissimoMontaigne,iqualidivisi indiecitometti,efattisimieifidiecontinuicompagnidiviaggio,tutte esclusivamenteriempivanoletaschedellamiacarrozza.Midilettavanoed instruivano, e non poco lusingavano anche la mia ignoranza e pigrizia, perchaperticosacaso,qualchesifosseilvolume,lettaneunapaginao due, lo richiudeva, ed assai ore poi su quelle due pagine sue io andava fantasticandodelmio.Mamifaceabensmoltoscornoquellincontraread ognipaginediMontaigneunoopipassilatini,edesserecostrettoacercarnelinterpretazionenellanota,perlatotaleimpossibilitincuimiera ridotto dintendere neppure le pi triviali citazioni di prosa, non che le tantedeipisublimipoeti.Eginonmidavaneppurpilabrigadiprovarmici,easinescamenteleggevaadiritturalanota.Dirpi;chequeis spessi squarci dei nostri poeti primari italiani che vi sincontrano, anco venivanodamesaltatiapipari,perchalcunpocomiavrebberocostato faticaabenissimointenderli.Tantaerainmelaprimitivaignoranza,ela desuetudinepoidiquestadivinalingua,laqualeinognigiornopiandava perdendo. PerlaviadiMilanoeVenezia,duecittchiovollirivedere;poiper Trento,Inspruck,Augusta,eMonaco,mirendeiaVienna,pochissimotrattenendomiintuttiisuddettiluoghi.Viennamiparveaveregranpartedelle picciolezzedi Torino,senzaaverneilbellodellalocalit.Mivitrattenni tuttalestate,enonviimparainulla.Dimezzaiilsoggiorno,facendonel luglio una scorsa fino a Buda, per aver veduta una parte dellUngheria. Ridivenutooziosissimo,altrononfacevacheandareattornoquaelnelle diversecompagnie;masemprebenarmatocontroleinsidiedAmore.Emi eraaquestadifesaunfidissimousbergoilpraticareilrimediocommendato daCatone.IoavreiinquelsoggiornodiViennapotutofacilmenteconoscereepraticareilcelebrepoetaMetastasio,nelladicuicasaognigiornoil nostroministro,ildegnissimocontediCanale,passavadimolteorelasera incompagniasceltadialtripochiletterati,dovesileggevaseralmentealcunosquarciodiclassiciogreci,olatini,oitaliani.Equellottimovecchio conte di Canale, che mi affezionava, e moltissimo compativa i miei perditempi,miproposepivoltedintrodurmivi.Maio,oltreallesseredi naturaritrosa,eraanchetuttoingolfatonelfrancese,esprezzavaognilibro edautoreitaliano.Ondequelladunanzadiletteratidilibriclassicimiparea doveressereunafastidiosabrigatadipedanti.Siaggiunga,cheioavendo
74
vedutoilMetastasioaSchoenbrunnneigiardiniimperialifareaMariaTeresa lagenuflessioncelladiuso,conunafacciasservilmentelietaeadulatoria, ediogiovenilmenteplutarchizzando,miesageravatalmenteilveroinastratto, cheiononavreiconsentitomaidicontrarrenamicizianfamiliaritcon unaMusaappigionataovendutaallautoritdespoticadamescaldamente abborrita.Intalguisaioandavaapocoapocoassumendoilcaratterediun salvaticopensatore;equestedisparateaccoppiandosipoiconlepassioni naturalialletdiventannieleloroconseguenzenaturalissime,venivanoa formardimeuntuttoassaioriginaleerisibile. ProseguiinelsettembreilmioviaggioversoPragaeDresda,dovemi trattennidaunmese;indiaBerlino,dovedimoraialtrettanto.Allentrare neglistatidelgranFederico,chemiparverolacontinuazionediunsolo corpodiguardia,misentiiraddoppiareetriplicarelorroreperquellinfame mestier militare, infamissima e sola base dellautorit arbitraria, che sempreilnecessariofruttoditantemigliaiadiassoldatisatelliti.Fuipresentatoalre.Nonmisentiinelvederloalcunmotondimaravigliandi rispetto,madindegnazionebensedirabbia;motichesiandavanoinme ognigiornoafforzandoemoltiplicandoallavistadiquelletanteepoitante diversecosechenonistannocomedovrebberostare,echeessendofalsesi usurpanopurelafacciaelafamadivere.IlcontediFinch,ministrodelre, ilqualemipresentava,midomandperchio,essendopureinserviziodel miore,nonavessiquelgiornoindossatoluniforme.Risposigli:Perchin quellacortemipareavenefosserodegliuniformiabbastanza.Ilremidisse quellequattrosoliteparolediuso;iolosservaiprofondamente,ficcandogli rispettosamentegliocchinegliocchi;eringraziaiilcielodinonmiaver fattonascersuoschiavo.Usciidiquellauniversalcasermaprussianaversoil mezzonovembre,abborrendolaquantobisognava. PartitoallavoltadiAmburgo,dopotregiornididimora,neripartii perlaDanimarca.GiuntoaCopenhaguenaiprimididecembre,quelpaese mipiacquebastantemente,perchmostravaunacertasomiglianzacollOlanda;edancheveraunacertaattivit,commercio,edindustria,comenonsi sogliono vedere nei governi pretti monarchici: cose tutte, dalle quali ne ridondauncertobenessereuniversale,cheaprimoaspettoprevienechi arriva,efauntacitoelogiodichivicomanda;cosetutte,dicuineppuruna senevedeneglistatiprussiani;benchilgranFedericovicomandassealle lettereeallartieallaprosperit,difioriresottoluggiasua.Ondelaprincipal
75
ragionepercuinonmidispiaceaCopenhaguensierailnonesserBerlino n Prussia; paese, di cui niun altro mi ha lasciato una pi spiacevole e dolorosaimpressione,ancorchvisiano,inBerlinomassimamente,molte cosebelleegrandioseinarchitettura.Maqueiperpetuisoldati,nonliposso neppurora,tantiannidopo,ingoiaresenzasentirmirinnovarelostesso furorechelalorovistamicagionavainquelpunto. Inquellinvernomirimisialcunpocoacinguettareitalianoconil ministro di Napoli in Danimarca, che si trovava essere pisano; il conte Catanti,cognatodelcelebreprimoministroinNapoli,marcheseTanucci, giprofessorenellUniversitpisana.Midilettavamoltoilparlareelapronunziatoscana,massimamenteparagonandolacolpiagnisteonasaleegutturaledeldialettodanesechemitoccavadiudireperforza,masenzaintenderlo,laDiograzia.IomalamentemispiegavacolprefatoconteCatanti, quantoallaproprietdeitermini,eallabrevitedefficaciadellefrasi,che sommaneiToscani;maquantoallapronunziadiquellemieparolebarbare italianizzate,ellerabastantementepuraetoscana;stantecheioderidendo sempretuttelealtrepronunzieitaliane,cheveramentemioffendeanoludito, mieraavvezzoapronunziarquantomegliopotevaelau,elaz,egi,eci,ed ognialtratoscanit.OndealquantoinanimitodalsuddettoconteCatantia nontrascurareunasbellalingua,echeerapurelamia,dacchdiessereio francese non acconsentiva a niun modo, mi rimisi a leggere alcuni libri italiani. Lessi, tra molti altri, i Dialoghi dellAretino, i quali bench mi ripugnasseroperleoscenit,mirapivanopureperloriginalit,variet,e proprietdellespressioni.Emibaloccavacosaleggere,perchinquellinverno mi tocc di star molto in casa ed anche a letto, atteso i replicati incomoduccichemisopravvenneroperavertropposfuggitolamoresentimentale.Ripigliaiancheconpiacerearileggereperlaterzaequartavoltail Plutarco;esempreilMontaigne;ondeilmiocapoeraunastranamisturadi filosofia,dipolitica,edidiscoleria.Quandoglincomodimipermetteano dandarfuori,unodeimaggiorimieidivertimentiinquelclimaborealeera landareinslitta;velocitpoetica,chemoltomiagitavaedilettavalanon mencelerefantasia. VersolafindimarzopartiiperlaSvezia;ebenchiotrovassiilpasso delSundaffattoliberodaighiacci,indilaScanialiberadallaneve;tosto chebbioltrepassatolacittdiNorkoping,ritrovaidibelnuovounferocissimoinverno,etantebracciadineve,etuttiilaghirappresi,asegnoche
76
nonpotendopiproseguirecolleruote,fuicostrettodismontareillegnoe adattarlocomeivisusasopradueslitte;ecosarrivaiaStockolm.Lanovit diquellospettacolo,elagreggiamaestosanaturadiquelleimmenseselve, laghi,edirupi,moltissimomitrasportavano;ebenchnonavessimailetto lOssian,moltediquellesueimaginimisidestavanoruvidamentescolpite, equalileritrovaipoidescritteallorchpiannidopololessistudiandoi benarchitettativersidelcelebreCesarotti. LaSvezialocale,edancheisuoiabitatoridogniclasse,miandavano moltoagenio;osiaperchiomidilettomoltopidegliestremi,oaltrosia chiononsapreidire;mafattosi,chesiomieleggessidiviverenelsettentrionepreferireiquellaestremaparteatuttelaltreamecognite.Laforma delgovernodellaSvezia,rimestataedequilibratainuncertotalqualmodo chepureunasemilibertvitrasparisce,midestqualchecuriositdiconoscerlaafondo.Maincapacepoidiogniseriaecontinuataapplicazione,non lastudiaicheallagrossa.Neintesipureabbastanzaperformarnenelmio capinounidea:chestantelapovertdellequattroclassivotanti,elestrema corruzionedellaclassedeinobiliediquelladeicittadini,dondenasceanole venaliinfluenzedeiduecorruttoripaganti,laRussiaelaFrancia,nonvi poteaallignarenconcordiafragliordini,nefficacitdideterminazioni, ngiustaedurevolelibert.Continuaiildivertimentodellaslittaconfurore,perquellecupeselvone,esuqueilagonicrostati,finooltreai20diaprile; edallorainsoliquattrogiorniconunarapiditincredibileseguivaildimoiare dogniqualunquegelo,attesalalungapermanenzadelsolesulorizzonte,e lefficaciadeiventimarittimi;eallosparirdelleneviaccatastateforsein diecistratilunasulaltra,comparivalafrescaverdura;spettacoloveramentebizzarro,echemisarebberiuscitopoeticoseavessisaputofarversi. Capitolonono Proseguimentodiviaggi.Russia,Prussiadibelnuovo,Spa,OlandaeInghilterra. Iosempreincalzatodallasmaniadellandare,benchmitrovassiassai beneinStockolm,vollipartirneversoilmezzomaggioperlaFinlandiaalla voltadiPietroborgo.NelfindaprileavevafattoungirettosinoadUpsala, famosauniversit,ecamminfacendoavevavisitatealcunecavedelferro, dovevidivariecosecuriosissime;maavendolepocoosservate,emoltomeno notate, fu come se non le avessi mai vedute. Giunto a Grisselhamna, porticellodellaSveziasulaspiaggiaorientale,postoarimpettodellentrata
77
delgolfodiBotnia,trovaidacapolinverno,dietrocuiparevachioavessi appostatodicorrere.Eragelatogranpartedimare,eiltragittodalcontinentenellaprimaisoletta(chepercinqueisolettesivarcaquestentratura delsuddettogolfo)attesalimmobilittotaledellacque,riuscivaperallora impossibileadognispeciedibarca.Miconvennedunqueaspettareinquel tristoluogotregiorni,finchspirandoaltriventicominciquelladensissimacrostonaascrepolarsiquael,efarcrich,comediceilpoetanostro, quindi a poco a poco a disgiungersi in tavoloni galleggianti, che alcuna viuzza pure dischiudevano a chi si fosse arrischiato dintromettervi una barcuccia.EdinfattiilgiornodopoapprodaGrisselhamnaunpescatore venenteinunbattellettodaquellaprimaisolaacuidovevaapprodario,la prima;edisseciilpescatorechesipasserebbe,maconqualchestento.Io subitovollitentare,benchavendounabarcaassaipispaziosadiquella peschereccia,poichinessavitrasportavalacarrozza,lostacolovenivaad esseremaggiore;mapereraassaiminoreilpericolo,poichaicolpidi queimassinuotantidighiacciodoveapirobustamentefarfronteunlegno grossochenonunpiccolo.Ecosperlappuntoaccadde.Quelletantegalleggiantiisoletterendevanostranissimolaspettodiquellorridomareche pareapiuttostounaterrascompaginataedisciolta,chenonunvolumedi acque;mailventoessendo,laDiomerc,tenuissimo,lepercossediquei tavoloninellamiabarcariuscivanopiuttostocarezzecheurti;tuttaviala lorograncopiaemobilitspessolifaceadapartiopposteincontrarsidavantiallamiaprora,ecombaciandosi,tostoneimpedivanoilsolco;esubito altriedaltriviconcorreano,edammontandosifaceancennodirimandarmi nelcontinente.Rimedioefficaceedunico,venivaalloraadesserelascia, castigatricedogniinsolente.Pidunavoltaimarinaimiei,edancheio stessoscendemmodallabarcasovraqueimassi,econdellescurisiandavanopartendo,estaccandodalleparetidellegno,tantochedesserluogoai remieallaprora;poirisaltatinoidentrocollimpulsodellarisortanave,si andavanocacciandodallaviaquegliinsistentiaccompagnatori;eintalmodo si navig il tragitto primo di sette miglia svezzesi in dieci e pi ore. La novitdiuntalviaggiomidivertmoltissimo;maforsetroppofastidiosamentesminuzzandoloionelraccontarlo,nonavregualmentedivertitoil lettore.LadescrizionedicosainsolitaperglItaliani,mivihaindotto.Fatto intalguisailprimotragitto,glialtriseipassimoltopibrevi,edoltreci oramaifattipiliberidaighiacci,riuscironoassaipifacili.Nellasuasalvatica
78
ruvidezzaquelloundeipaesidEuropachemisianoandatipiagenio,e destatepiideefantastiche,malinconiche,edanchegrandiose,peruncerto vastoindefinibilesilenziocheregnainquellatmosfera,ovetiparrebbequasi esserfuordelglobo. SbarcatoperlultimavoltainAbo,capitaledellaFinlandiasvezzese, continuaiperottimestradeeconvelocissimicavalliilmioviaggiosinoa Pietroborgo,dovegiunsiversogliultimidimaggio;enonsapreidiresedi giornovigiungessiodinotte;perchsendoinquellastagioneannullate quasiletenebredellanotteinquelclimatantoboreale,eritrovandomiassai stancodelnonaverperpinottiriposatosenonsedisagiatamenteincarrozza,misieratalmenteconfusoilcapo,edentrataunatalnoiadelveder semprequellatristaluce,chiononsapeapinqualddellasettimana,n qualoradelgiorno,ninqualpartedelmondomifossiinquelpunto; tantopicheicostumi,abiti,ebarbedeiMoscovitimirappresentavano assaipiTartarichenonEuropei. IoavevalettalastoriadiPietroilGrandenelVoltaire;mieratrovato nellAccademiadi Torino con vari Moscoviti, ed avea udito magnificare assaiquellanascentenazione.Onde,questecosetutte,ingranditepoianchedallamiafantasiachesempremiandavaaccattandonuovidisinganni, mitenevanoalmioarrivoinPietroborgoinunacertastraordinariapalpitazionedellaspettativa.Ma,oim,cheappenaioposiilpiedeinquellasiaticoaccampamentodiallineatetrabacche,ricordatomialloradiRoma,di Genova,diVenezia,ediFirenze,miposiaridere.Edaquantaltropoiho vistoinquelpaese,hosemprepiricevutalaconfermadiquellaprima impressione;enehoriportatolapreziosanotiziacheglinonmeritavadesservisto.Etantomiviandacontragenioognicosa(fuorchlebarbeei cavalli),cheinquasiseisettimanechiostettifraqueibarbarimascheratida Europei,chiononvivolliconoscerechicchessia,neppurerivedervidueo tregiovanideiprimidelpaese,concuierastatoinAccademiaaTorino,e neppuremivollifarpresentareaquellafamosaautocratriceCaterinaSeconda;edinfineneppurevidimaterialmenteilvisodicodestaregnante, chetantohastancataagiorninostrilafama.Esaminatomipoidopo,per ritrovareilveroperchdiunacosinutilmenteselvaggiacondotta,mison benconvintoinmestessochecifuunameraintolleranzadiinflessibil carattere,edunodiopurissimodellatirannideinastratto,appiccicatopoi sopraunapersonagiustamentetacciatadelpiorrendodelitto,lamandataria
79
eproditoriauccisionedellinermemarito.Emiricordavabenissimodiaver uditonarrare,chetraimoltipretestiaddottidaidifensoridiuntaldelitto, siadducevaanchequesto:cheCaterinaSecondanelsubentrareallimpero, voleva,oltreitantialtridannifattidalmaritoalloStato,risarcireanchein parteidirittidellumanitlesascrudelmentedallaschiavituniversalee totaledelpopoloinRussia,coldareunagiustacostituzione.Ora,trovandoliioinunaservitcosinteradopocinqueoseiannidiregnodicodesta Clitennestrafilosofessa;evedendolamaladettageniasoldatescasedersisul trono di Pietroborgo pi forse ancora che su quel di Berlino; questa fu senzadubbiolaragionechemifepurtantodispregiarequeipopoli,es furiosamenteabborrirnegliscelleratireggitori.Spiaciutamidunqueogni moscoviteria,nonvollialtrimentiportarmiaMosca,comeaveadisegnato difare,emisapeamillannidirientrareinEuropa.Partiinelfinirdigiugno, allavoltadiRigaperNarva,eRewel;neidicuipianiarenosiignudied orribiliscontailargamenteidilettichemiaveanodatileepicheselveimmense della Svezia scoscesa. Proseguii per Konisberga e Danzica; questa citt,finalloraliberaericca,inquellannoperlappuntocominciavaad esserestraziatadalmalvicinodespotaprussiano,chegiviaveaintrusia viva forza i suoi vili sgherri. Onde io bestemmiando e Russi e Prussi, e quantialtrisottomentitafacciadiuominisilascianopichebrutimalmenareintalguisadailorotiranni;esforzatamenteseminandoilmionome, et, qualit, e carattere, ed intenzioni (che tutte queste cose in ogni villaggiuzzotisondomandatedaunsergenteallentrare,altrapassare,allo stare,ealluscire),miritrovaifinalmenteessergiuntounasecondavoltain Berlino,dopocircaunmesediviaggio,ilpispiacevole,tediosoeoppressivodiquantimaisenepossanofare;inclusiveloscendereallOrco,che pibuioesgraditoedinospitononpuessermai.PassandoperZorendorff, visitaiilcampodibattagliatraRussiePrussiani,dovetantemigliaiadellunoedellaltroarmentorimaseroliberatedallorogiogolasciandovilossa. Lefossesepolcralivastissime,vieranomanifestamenteaccennatedallafolta everdissimabellezzadelgrano,ilqualenelrimanenteterrenoaridopers stesso ed ingrato vi era cresciuto e misero e rado. Dovei fare allora una trista,mapurtroppocertariflessione;cheglischiavisonveramentenatia farconcio.Tuttequesteprussianeriemifaceanosemprepieconosceree desiderarelabeataInghilterra. Misgabellaidunqueintregiornidiquestamiaberlinataseconda:n peraltraragionemivitrattennicheperriposarmiviunpocodiunsdisaOp.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
80
giatoviaggio.PartiisulfinirdiluglioperMagdebourg,Brunswich,Gottinga, Cassel, e Francfort. Nellentrare in Gottinga, citt come tutti sanno di Universitfioritissima,miabbatteiinunasinello,chiomoltissimofesteggiaipernonavernepivistidacircaunannodacchmeraingolfatonel settentrioneestremodovequellanimalenonpungenerare,ncampare. Dicodestoincontrodiunasinoitalianoconunasinellotedescoinunacos famosaUniversit,neavreifattoalloraunaqualchelietaebizzarrapoesia, selalinguaelapennaavesseroinmepotutoservireallamente,malamia impotenzascrittoriaeraognidpiassoluta.Micontentaidunquedifantasticarvisuframestesso,epassaicosfestevolissimagiornatasolettosempre,conmeeilmioasino.Elegiornatefestivepermeeranrare,passandomeleiodicontinuosolosolissimo,perlopianchesenzaleggerenfar nulla,esenzamaischiuderbocca. Stufooramaidiogniqualunquetedescheria,lasciaidopoduegiorni Francfort,eavviatomiversoMagonza,mivimbarcaisoprailReno,ediscesoconquellepicofiumonesinoaColonia,unqualchedilettoloebbinavigandofraquelleamenissimesponde.DiColoniaperAquisgranaritornaia Spa,dovedueanniprimaaveapassatoqualchesettimane,equelluogomi aveasemprelasciatounqualchedesideriodirivederloacuorlibero;parendomiquellaessereunavitaadattataalmioumore,perchriuniscerumore esolitudine,ondevisipustareinosservatoedignotoinfralepubbliche veglieefestini.Edinfattitalmentemivicompiacqui,checistettisinquasi alfindisettembredalmezzoagosto;spaziolunghissimoditempoperme cheinnessunluogomipoteaposarmai.Compraiduecavallidaunirlandese,deiqualilunoeradinoncomunebellezza,eviposiveramenteil cuore.Ondecavalcandomattinaegiornoesera,pranzandoincompagnia diottoodiecialtriforestieridognipaese,evedendoseralmenteballare gentilidonneedonzelle,iopassava(operdirmegliologorava)ilmiotempobenissimo.Maguastatasilastagione,edipideibagnanticominciando adandarsene,partiianchioevolliritornareinOlandaperrivedervilamicoDAcunha,ebencertodinonrivedervilagitantoamatadonna,la qualesapevanonesserepiallHaja,madapidunannoesserestabilita conilmaritoinParigi.Nonmipotendostaccaredaimieidueottimicavalli,avviaiinnanziEliaconillegno,edio,parteapiediparteacavallo,mi avviaiversoLiegi.Incodestacitt,presentandomisiloccasionediunministrodiFranciamioconoscente,milasciaidaessointrodurrealprincipe
81
vescovodiLiegi,percondiscendenzaestranezza;chsenonaveavedutala famosaCaterinaSeconda,avessialmenovistalacortedelprincipediLiegi. EnelsoggiornodiSpaeraanchestatointrodottoadunaltroprincipeecclesiastico,assaipimicroscopicoancora,labatediStavelnellArdenna.Lo stessoministrodiFranciaaLiegimiaveapresentatoallacortediStavel, doveallegrissimamentesipranz,edancheassaibene.Emenomiripugnavanolecortidelpastoralechequelledelloschioppoetamburo,perchdi questidueflagellidegliuomininonsenepumairiderveramentedicuore.DiLiegiproseguiiincompagniademieicavalliaBrusselles,Anversa,e varcatoilpassodelMordick,aRoterdamo,edallHaja.Lamico,colquale iosempreaveacarteggiatodappoi,miricevabracciaaperte;etrovandomi unpocolinmiglioratodisennoeglisemprepimiandassistendodesuoi amorevoli,caldieluminosiconsigli.Stetticonessocircaduemesi,mapoi infiammatocomeioeradellasmaniadirivederlInghilterra,estringendo anchelastagione,ciseparammoversoilfindinovembre.Perlastessavia fattadamedueepianniprimagiunsi,felicementesbarcatoinHarwich, inpochigiorniaLondra.Ciritrovaiquasituttiqueipochiamicicheio avea praticati nel primo viaggio; tra i quali il principe di Masserano ambasciatordiSpagna,edilmarcheseCaraccioliministrodiNapoli,uomo di alto sagace e faceto ingegno. Queste due persone mi furono pi che padreinamorenelsecondosoggiornochiofeciinLondradicircasette mesi,nelqualemitrovaiinalcunifrangentistraordinariescabrosi,comesi vedr. Capitolodecimo SecondofierissimointoppoamorosoaLondra. FindalprimomioviaggioeramiinLondraandatasommamentea geniounabellissimasignoradelleprimarie,ladicuiimmaginetacitamente forsenelcuoremiointrodottasimiaveafattoingranpartetrovaresbello epiacevolequelpaese,edancheaccresciutamioralavogliadirivederlo. Con tutto ci, ancorch quella bellezza mi si fosse mostrata fin dallora piuttostobenigna,lamiaritrosaeselvaggiaindolemiaveapreservatodaidi leilacci.Mainquestoritorno,ingentilitomiiodalquanto,edessendoin etpisuscettibildamore,enonabbastanzarinsavitodalprimoaccessodi quellinfaustomorbo,chesmalemierariuscitonellHaja,caddiallorain questaltrarete,econsindicibilfuroremiappassionai,cheancorarabbri-
82
vidisco,pensandoviadessochelostodescrivendonelprimogelodelnono miolustro.Misipresentavaspessissimoloccasionedivederquellabella inglese, massimamente in casa del principe di Masserano, con la di cui moglie,essaeracompagnadipalcoalTeatrodellOperaItaliana.Nonla vedevaincasasua,perchalloraledameinglesinonusavanoriceverevisite, eprincipalmentediforestieri.Oltreci,ilmaritoneeragelosissimo,per quantoilpossaesappiaessereunoltramontano.Questiostacolettivieppi miaccendevano;ondeioognimattinaoraallHyde-park,orainqualche altropasseggiomiincontravaconessa;ogniserainquelleaffollateveglie,o alteatro,lavedeaparimente;elacosasiandavasemprepiristringendo.E vennefinalmenteatale,cheio,felicissimodellessereocredermiriamato, mitenevapureinfelicissimo,ederadalnonvederemodoconcuisipotesse consecuritcontinuaregrantempoquellapratica.Passavano,volavanoi giorni;inoltratasilaprimavera,ilfindigiugnoalpialpierailtermine, incui,attesalapartenzaperlacampagnadoveellasoleastaresetteepi mesi,divenivaassolutamenteimpossibileilvederlanpuntonpoco.Io quindivedevaarrivarequelgiugnocomelultimotermineindubitalmente dellamiavita;nonammettendoiomainelmiocuore,nnellamentemia inferma,lapossibilitfisicadisopravvivereauntaledistacco,sendosiin tantopilungospazioditemporinforzataquestamiasecondapassione tantosuperiormenteallaprima.Inquestofunestopensieredeldoversenza dubbioperirequandoladovreilasciare,misieratalmenteinferocitolanimo,chiononprocedevainquellamiapraticaaltrimentichecomechinon haoramaipinullacheperdere.Edacicontribuivaparimentenonpoco ilcaratteredellamatadonna,laqualeparevanongustarpuntonintendere ipartitidimezzo.Essendolecoseintaltermine,eraddoppiandosiogni giorno le imprudenze s mie che sue, il di lei marito avvistosene gi da qualchetempoaveapivolteaccennatodivolermenefareunqualcherisentimento;edionessunaltracosaalmondobramavaquantoquesta,poichdalsolousciressodeigangheripoteanascerepermeoalcunaviadi salvamento,ovverounatotalperdizione.Intaleorribilestatoiovissicirca cinquemesi,finchfinalmentescoppilabombanelmodoseguente.Pi voltegiindiverseoredelgiornocongraverischiodambeduenoiioera statodaessastessaintrodottoincasa;inosservatosempre,attesalapiccolezzadellecasediLondra,eiltenersileportechiuse,elaservitstareperlo pinelpianosotterraneo,ilchedcampodiaprirsilaportadistradadachi
83
dentro,efacilmenteintrodursilestraneoadunaqualchecameraterrena contiguaimmediatamenteallaporta.Quindiquellemieintroduzionidi contrabbandoeranotuttefrancamenteriuscite;tantopicherainoreove il marito era fuor di casa, e per lo pi la gente di servizio a mangiare. Questoprosperoesitociinanimatentaremaggioririschi.Onde,venutoil maggio,avendolailmaritocondottainunavillavicina,sedicimigliadi Londra,perstarciottoodiecigiornienonpi,subitosiappuntilgiorno eloraincuiparimentenellavillaverreiintrodottodifurto;esicolseil giornodunarivistadelletruppeacuiilmarito,essendouffizialedelleguardie,doveaintervenir senza fallo, e dormire in Londra. Io dunque mi ci avviaiquellaserastessasoletto,acavallo;edavendoavutodaessalesatta topografiadelluogo,lasciatoilmiocavalloadunosteriadistantecircaun migliodallavilla,proseguiiapiedi,sendoginotte,finoallaporticelladel parco,didoveintrodottodaessastessapassainellacasa,nonessendo,o credendomituttavianonessere,statoosservatodachichefosse.Macotali visiteeranozolfosulfuoco,enullacibastavasenonciassicuravadelsempre.Sipreserodunquealcunemisureperreplicareespesseggiarquellegite, finchdurasselavilleggiaturabreve,disperatissimipoisesipensavaalla villeggiatura imminente e lunghissima che ci sovrastava. Ritornato io la mattinadopoinLondra,fremevaeimpazzivapensandochealtriduegiorni dovreistaresenzavederla,eannoveravaloreeimomenti.Iovivevainun continuodelirio,inesprimibilequantoincredibiledachiprovatononlabbia,epochicertamentelavrannoprovatoauntalsegno.Nonritrovavamai pacesenonseandandosempre,esenzasaperdove;maappenaquetatomio perriposarmi,opernutrirmi,opertentardidormire,tostocongridaed urli orribili era costretto di ribalzare in piedi, e come un forsennato mi dibattevaalmenoperlacamera,seloranonpermettevadiuscire.Aveva picavalli,etraglialtriquelbellissimocompratoaSpa,efattopoitrasportare in Inghilterra. E su quello io andava facendo le pi pazze cose, da atterrireipitemeraricavalcatoridiquelpaese,saltandolepialteelarghe siepidislancio,efossistralarghi,ebarrierequantemisiaffacciavano.Una diquellemattineintermedietraunaelaltramiagitainquellasospirata villa,cavalcandoiocolmarcheseCaraccioli,vollifarglivederequantobene saltavaquelmiostupendocavallo,eadocchiataunadellepialtebarriere cheseparavaunvastopratodallapubblicastrada,velocacciaidicarriera; maessendoiomezzoalienato,epocobadandoadareintempoidebitiaiuti
84
elamanoalcavallo,eglitocccoipidavantilasbarra,edentrambiinun fascioprecipitatisulprato,ribalzegliprimoinpiedi,iopoi;nmiparve diessermifattomalealcuno.Delrestoilmiopazzoamoremiavevaquadruplicatoilcoraggio,eparevachioabellapostamendicassiognioccasionedirompermiilcollo.Onde,perquantoilCaraccioli,rimastosulastrada dildallamalpermesaltatabarriera,gridassemidinonfaraltro,ediandar cercareluscitanaturaledelpratoperriunirmialui,iochepocosapevaquel chemifacessi,correndodietroilcavallocheaccennavadivolerfuggirepel prato, ne afferrai in tempo le redini, e saltatovi su di bel nuovo, lo rispinsispronandocontrolastessabarriera,eristorandoegliampiamenteil mioonoreedilsuolapassdivolo.Lagiovenilesuperbiamianongod lungamente di quel trionfo, che dopo fatti alcuni passi adagino, freddandomisiapocoapocolamenteedilcorpo,cominciaiaprovareun fierodolorenellasinistraspalla,cheerainfattislogata,erottounossuccio checollegalapuntadiessacolcollo.Ildoloreandavacrescendo,elepoche migliachemitrovavaesserdistantedacasamiparverofieramentelunghe primadiricondurmiviacavalloadonciaadoncia. Venutoilchirurgo,e straziatomiperassaitempo,dissediaverriallogatoognicosa,efasciatomi, ordinchiostessiinletto.Chiintendedamoresirappresentilemiesmanieefurorenelvedermiiocosinchiodatoinunletto,lavigiliaperlappuntodiquelbeatogiornocheraprefissoallamiasecondagitainvilla.La slogaturadelbraccioeraaccadutanellamattinadelsabato;pazientaiper quelgiorno,eladomenica,sinoversolasera,ondequelpocodiriposomi rendalcunaforzanelbraccio,epiardirenellanimo.Ondeversoleore seidelgiornomivolliaognicontoalzare,eperquantomidicesseilmio semi-aio Elia, entrai alla meglio in un carrozzino di posta soletto, e mi avviaiversoilmiodestino.Ilcavalcaremisierafattoimpossibileattesoil doloredelbraccio,elimpedimentodellastringatissimafasciatura,onde non dovendo n potendo arrivare sino alla villa in quel carrozzino col postiglione,mideterminaidilasciareillegnoalladistanzadicircaduemiglia,efeciilrimanentedellastradaapiediconlunbraccioimpedito,e laltrosottoilpastranoconlaspadaimpugnata,andandosolodinottein casadaltri,noncomeamico.Lascossadellegnomiaveafrattantorinnovatoeraddoppiatoildoloredellaspalla,escompostamilafasciaturaatal segnochelaspallainfattinonsiriallogpoiinappressomaipi.Pareami purtuttaviadiessereilpifeliceuomodelmondoavvicinandomialsospi-
85
ratooggetto.Arrivaifinalmente,econnonpocostento(nonavendolaiuto dichicchessia,poichdeiconfidentinonvera)pervennipureadaccavalciare glistecconidelparcoperintrodurmivi,poichlaporticellachelaprima voltaritrovaisocchiusa,inquellasecondamiriuscinapribile.Ilmarito,al solitopercagionedellarivistadellindomaniluned,eraitoanchequella seraadormireinLondra.Pervennidunqueallacasa,trovaichimiviaspettava,esenzamoltorifletterenessanioallaccidentedellessersiritrovata chiusalaporticellachessapureaveagipioreprimaapertadas,mivi trattennifinoallalbanascente.Uscitonepoinellostessomodo,etenendo perfermodinonesserestatovedutodaanimavivente,perlastessaviafino almiolegno,epoisalitoinessomiricondussiinLondraversolesettedella mattinaassaimalconciofraiduecocentissimidoloridellaverlalasciataedi trovarmiassaipeggioratalaspalla.Malostatodellanimomioeraspazzoe frenetico,chionullacuravaqualunquecosapotesseaccadere,prevedendolepuretutte.Mifecidalchirurgoristringeredinuovolafasciaturasenza altrimentitoccarealriallogamentooslogamentochefosse.Ilmartedsera trovatomialquantomeglio,nonvollineppurpistareincasa,eandaial TeatroItalianonelsolitopalcodelprincipediMasserano,chevieraconla sua moglie, e checredendomi mezzo stroppio ed in letto, molto si maravigliaronodivedermicolsolobraccioalcollo. Frattantoiomenestavainapparenzatranquillo,ascoltandolamusica,chemilletempesteterribilimirinnovavanelcuore;mailmiovisoera, comesuolessere,diveromarmo.Quandeccoaduntrattoiosentiva,o pareami,pronunziatoilmionomedaqualcuno,chesembravacontrastare conunaltroallaportadelchiusopalco.Io,perunsemplicemotomachinale, balzoallaporta,lapro,erichiudoladietrodimeinunattimo,eagliocchi misipresentailmaritodellamiadonna,chestavaaspettandochedifuori glivenisseapertoilpalcochiusoachiavedaquegliusaticustodideipalchi, cheneiteatriinglesisitrattengonoataleffettoneicorridoi.Iogipiepi voltemieraaspettatoaquestincontro,enonpotendoloonoratamenteprovocareioprimo,laveapuredesideratopicheognicosaalmondo.Presentatomidunqueinunbalenofuoridelpalco,leparolefuronquestebrevissime.Eccomiquagridaiio.Chimicerca?.Io,mirisposegli,lacerco,chehoqualchecosadadirle.Usciamo,ioreplico;sonoadudirla. Naltroaggiungendovi,uscimmoimmediatamentedalteatro.Eranocirca leoreventitremezzodItalia;neilunghissimigiornidimaggiocomin-
86
ciandoinLondraiteatriversoleventidue.DalTeatrodellHaymarketper unassaibuontrattodistradaandavamoalParcodiSanGiacomo,doveper uncancellosientrainunvastoprato,chiamatoGreen-Park.Quivi,gi quasiannottando,inuncantuccioappartatosisguainsenzadiraltrole spade.Eraallordusoilportarlaanchessendoinfrack,ondeiomieratrovatodaverla,edegliappenatornatodivillaeracorsodaunospadaioa provvedersela.AmezzolaviadiPallmallcheciguidavaalParcoSanGiacomo,eglidueotrevoltemiandrimproverandochioerastatopivoltein casasuadinascosto,edinterrogavamidelcome.Maio,malgradolafrenesiachemidominava,presentissimoame,esentendonellintimodelcuor mioquantofossegiustoesacrosantolosdegnodellavversario,nullaltro mai mi veniva fatto di rispondere, se non se: Non vera tal cosa; ma quandellapurelacredesonquiperdarglienebuonconto.Edegliricominciavaadaffermarlo,emassimamentediquellamiaultimagitainvilla eglinesminuzzavasbeneogniparticolarit,chiorispondendosempre, Non vero, vedea pure benissimo chegli era informato a puntino di tutto.Finalmenteegliterminavacoldirmi:Achevuolellanegarmiquanto mihaconfessatoenarratolastessamiamoglie?.Strasecolaidiunsfatto discorso,erisposi(benchfecimale,emenepentiipoidopo):Quandella ilconfessi,nonlonegherio.Maquesteparolearticolai,perchoramai erastufodistareslungamentesulnegareunacosapatenteeverissima; partechetroppomiripugnavainfacciaadunnemicooffesodame;ma pureviolentandomi,lofacevapersalvare,seerapossibile,ladonna.Questo erastatoildiscorsotranoiprimadiarrivarsulluogochioaccennai.Ma allorch nellatto di sguainar la spada, egli osserv chio aveva il manco bracciosospesoalcollo,egliebbelagenerositdidomandarmisequesto nonmimpedirebbedibattermi.Risposiringraziandolo,chiosperavadi no,esubitoloattaccai.Iosempresonostatounpessimoschermidore;mici buttaidunquefuoridogniregoladartecomeundisperato;eadirveroio noncercavaaltrochedifarmiammazzare.Pocosapreidescriverequelchio mifacessi,maconvienpurecheassaigagliardamenteloinvestissi,poichio alprincipiaremitrovavaaverilsole,chestavapertramontare,direttamente negliocchiasegnochequasinoncivedeva;einforsesetteoottominutidi tempoiomieratalmentespintoinnanziedegliritrattosienelritrarsidescrittaunacurvasfatta,chiomiritrovaicolsoledirettamenteallespalle. Cosmartellandograntempo,iosempreportandoglicolpi,edeglisempre
87
ribattendoli,giudicocheeglinonmiucciseperchnonvolle,echiononlo uccisiperchnonseppi.Finalmenteeglinelparareunabotta,meneallungunaltraemicolsenelbracciodestrotralimpugnaturaedilgomito,e tostoavvisommichioeraferito;iononmenerapuntoavvisto,nlaferita erainfattigrancosa.Alloraabbassandoegliprimolapuntainterra,mi dissecheglierasoddisfatto,edomandavamiseloeraanchio.Risposi,che iononeraloffeso,echelacosaerainlui.Ringuainegliallora,ediopure. Tostoeglisenand;edio,rimastounaltropocosulluogovolevaappurare cosafossequellamiaferita;maosservandolabitoesseresquarciatoperlo lungo,enonsentendograndolore,nsentendomisgocciolaregransangue lagiudicaiunascalfitturapicheunapiaga.Delrestononmipotendo aiutaredelbracciosinistro,nonsarebbestatopossibiledicavarmilabitoda mesolo.Aiutandomidunquecodentimicontentaidiavvoltolarmialla peggiounfazzolettoeannodarlosulbracciodestroperdiminuirecosla perditadelsangue.Quindiuscitodalparco,perlastessastradadiPallmall, eripassandodavantialTeatro,didondeerauscitotrequartidorainnanzi, edallumedialcunebottegheavendovedutochenonerainsanguinaton labito,nlemani,scioltomicodentiilfazzolettodalbraccioenonprovatonepidolore,mivennelapazzavogliapueriledirientrarealTeatro,enel palcodondeaveapresolemosse.TostoentrandofuiinterrogatodalprincipediMasserano,perchiomifossiscagliatocospazzamentefuoridelsuo palco,edovefossistato. Vedendochenonaveanouditonulladelbreve diverbioseguitofuoridelloropalco,dissichemierasovvenutoauntratto didoverparlarconqualcuno,echepercierauscitocos:naltrodissi.Ma perquantomivolessifarforza,ilmioanimotrovavasipureinunaestrema agitazione,pensandoqualpotesseessereilseguitodiuntalaffare,etuttii danni che stavano per accadere allamata mia donna. Onde dopo un quarticellomenandai,nonsapendoquelchefareidime.UscitodalTeatro mivenneinpensiero(gichequellaferitanonmimpedivadicamminare) diportarmiincasadunacognatadellamiadonna,laqualecisecondava,e incasadicuicieramoanchevedutiqualchevolta. Opportunissimoriuscquelmioaccidentalepensiero,poichentrando incameradiquellasignorailprimooggettochemisipresentagliocchi, fulastessastessissimadonnamia.Adunavistasinaspettata,edintantoe sdiversotumultodiaffetti,iomebbiquasiasvenire.Tostoebbidalei pienissimoschiarimentodelfatto,comeparevadoveresserestato;manon
88
comeeglieraineffetto;chelaveritpoimieradalmiodestinoriserbataa sapersipertuttaltromezzo.Elladunquemidisse,cheilmaritosindalprimo mio viaggio in villa navea avuta la certezza, dalla persona in fuori; avendoeglisaputosoltantochequalcuncerastato,manessunomiavea conosciuto.Egliaveaappurato,cheerastatolasciatouncavallotuttala notteintalealbergo,talgiorno,eripigliatopoiintaloradapersonache largamenteaveapagato,narticolatounasolaparola.Percialloccasione diquestasecondarivista,aveasegretamenteappostatoalcunsuofamiliare perch vegliasse, spiasse, ed a puntino poi luned sera al suo ritorno gli dessebuoncontodognicosa.Eglierapartitoladomenicailgiorno,per Londra;ediocomedissi,ladomenicaaltardidiLondraperlavillasua, doveeragiuntoapiedisulimbrunire.Laspia(ounoopicheisifossero), mividetraversareilcimiterodelluogo,accostarmiallaporticelladelparco, enonpotendolaaprire,accavalciarneglistecconidicinta.Cospoimavea vistousciresulalba,edavviarmiapiedisulastradamaestraversoLondra. Nessunosieraattentatondimostrarmisipure,nonchedidirminulla; forseperchvedendomivenireinariarisolutaconlaspadasottoilbraccio, enonciavendoessiinteresseproprio,glispassionatinonsipareggiando maicogliinnamorati,pensaronoessermegliodilasciarmiandareabuon viaggio.Macertosi,cheseallentrareoalluscireaquelmodoladronesco dalparco,miavesserovolutoindueotrearrestare,lacosasiriduceaperme amalpartito;poichsetentavafuggire,aveaaspettodiladro,seattaccarlio difendermi,avevaaspettodiassassino:edinmestessoioerabenrisolutodi nonmilasciarprendervivo.Ondebisognavasubitomenarlaspada,edin quelpaesedisavieenonmaideluseleggiquestecosehannoimmancabilmenteseverissimogastigo.Inorridiscoancheadesso,scrivendolo:mapuntonontitubavaionellattodespormivi.Ilmaritodunquenelritornareil lunedgiornoinvilla,gidallostessomiopostiglione,chealleduemigliadi lmiaveaaspettatotuttanotte,glivenneraccontatoilfattocomecosa insolita,edalritrattochegliaveafattodimiastatura,forme,ecapelli,egli miaveabenissimoriconosciuto.Giuntopoiacasasua,edavutoilreferto dellasuagente,ottennealfinelatantodesideratacertezzadeidannisuoi. Maqui,neldescrivereglieffettistranissimidiunagelosiainglese,la gelosiaitalianasivedecostrettadiridere,cotantosondiverselepassioninei diversicaratterieclimi,emassimesottodiversissimeleggi.Ognilettore italianoquistaaspettandopugnali,veleni,battiture,oalmenocarcerazion
89
dellamoglie,esimilibengiustesmanie.Nulladiquesto.Linglesemarito, ancorchassaissimoalmodosuoadorasselamoglie,nonperdiltempoin invettive,inminaccie,inquerele.Subitolaraffrontconqueitestimonidi vista,chefacilmentelaconvinserodelfattoinnegabile.Venutalamattina delmarted,ilmaritononcelallamoglie,chegligidaquelpuntononla teneapipersua,echebentostoildivorziolegittimololibererebbedilei. Aggiunse,chenonglibastandoildivorzio,volevaanchecheioscontassi amaramenteloltraggiofattogli;chegliinquelgiornoripartirebbeperLondra,dovemitroverebbesenzaltro.Alloraessaimmediatamentepermezzo diunqualchesuoaffidatomiaveasegretamentescritto,espeditolavviso diquantoseguiva.Ilmessaggiere,largamentepagato,aveaquasicheammazzatoilcavallovenendoatuttandareinmenodiduoreaLondra,e certamentevigiunseforseunoraprimachenongiungesseilmarito.Ma permiasommafortuna,nonavendomipitrovatoincasanilmessaggiero, nilmarito,iononfuiavvisatodinulla,edilmaritovedendomiuscito, simmaginedindovinchiofossialTeatroItaliano;el,comeionarrai, mitrov.Lafortunainquestaccidentemifeceduesommibenefici:cheio nonmifossislogatoilbracciodestroinvecedelmanco;echiononricevessiquellaletteradellamatadonna,senonsedopolincontro.Nonsosenon avreiinqualcheparteforseoperatomenbene,ovelunadiquesteduecose mifosseaccaduta.Maintanto,partitoappenailmaritoperLondra,per altraviaeraanchepartitalamoglie,evenutadirettamenteaLondraincasa di quella sua cognata, che non molto lontana abitava dalla casa del suo marito;quivigiaveasaputocheilmaritomenodunoraprimaeratornato a casa in un fiacre; dal quale slanciatosi dentro si era chiuso in camera, senzavolernvederenfavellareconchichesifossedicasa.Ondeessa teneaperfermocheglimiavesseincontrato,educciso.Tuttaquestanarrazioneapezziebocconimivenivafattadalei;interrotta,comesipucredere,dallimmensaagitazionedeisdiversiaffetticheambeduecitravagliavano. Maperalloraper,ilfinedituttoquestoschiarimentoscioglievasiinuna felicitpernoiinaspettataequasiincredibile;poich,attesolimminente inevitabil divorzio, io mi trovava nellimpegno (e nullaltro bramava) di sottentrareailacciconiugalichellastavaperrompere.Ebrodiuntalpensiero,quasinonmiricordavapipuntodellamiaferituccia;mainsomma poi,alcuneoredopo,visitatomiilbraccioinpresenzadellamatadonna,si trovlapellescalfittainlungo,emoltosangueraggrumatoneipieghidella
90
camicia,senzaltrodanno.Medicatoilbraccio,ebbilagiovenilecuriositdi visitareanchelamiaspada,elatrovai,dallegranribattituredicolpifatte dallavversario,ridottadaidueterziingidellalamaaguisadunasega addentellatissima;elaconservaipoiquasitrofeoperpianniinappresso. Separatomifinalmenteinquellanottedelmartedassaiinoltratadallamia donna,nonvollitornareacasamiasenzapassaredalmarcheseCaraccioli, perinformarlodognicosa.Edeglipure,dalmodoincuiaveasaputoil fattoinconfuso,miteneafermamenteperucciso,echefossirimastonel parco,cheversolamezzoradinottesuolchiudersi.Comerisuscitatodunquemiaccolse,edabbraccicaldamente,edinvaridiscorsisipassarono ancoraforsedualtreorepidellanotte;talcharrivaiacasaquasialgiorno.Corcatomidopotanteesstraneperipeziedunsolgiorno,nonho dormitomaidunsonnopitenaceepidolce. Capitoloundecimo Disingannoorribile. Eccointantoapuntinocomeeranoveramenteaccadutelecosedel giornodianzi.IlfidatomioElia,avendovedutoarrivarequelmessaggiero colcavallofradiciodisudoreetrafelatissimo,echetantoepoitantogliavea raccomandatodifarmiavereimmediatamentequellalettera,erasubitouscito perrintracciarmi;ecercatomiprimadalprincipediMasseranodovemi credevaesserito,poidalCaraccioli,cheabitavanoapimigliadidistanza, aveacosconsumatopiore;finalmenteriaccostandosiversocasamiache erainSuffolkstreet,vicinissimaallHaymarketdovilTeatrodellOpera Italiana,glivenneincapodivederseiocifossi;benchnonlocredesse, attesocheaveatuttorailbraccioslogatofasciatoalcollo.Appenaentrato eglialteatro,echiestodimeaquecustodideipalchichebenissimomi conoscevano,glifudettocheundieciminutiprimaerauscitocontalpersona,cheeravenutaacercarmiespressamentenelpalcodovioera.Elia sapevabenissimo(benchnonlosapessedame)quelmiodisperatoamore; ondeuditoappenailnomedellapersonachemieravenutacercare,ecombinatolaletteradidondeveniva,subitoentrinchiarodiognicosa.Allora Elia,sapendobenissimoquantomaldestrospadaccinoiomifossi,edinoltrevedendomiimpeditoilbracciosinistro,mireputancheglicertamente perunuomomorto;esubitocorsealParcoSanGiacomo,manonessendosirivoltoversoilGreenpark,noncirinvenne;intantoannott;edeglifu
91
costrettodiuscirdelparco,comeognialtrapersona.Nonsapendochesi farepervenirinchiarodellamiasorte,siavviversolacasadelmarito, credendoquivipoterraccapezzarequalcosa;eforseavendoegliazzeccato cavallimigliorialsuofiacre,chenoneranostatiquellidelmarito;oche questiforseinquelfrattempofosseandatoinqualchaltroluogo;fattosi, cheEliasicombindiarrivareglinelsuofiacrevicinoallaportadelmarito, nelpuntoistessoincuiessomaritoeragiuntoacasasua;elaveabenissimo vedutoritornarecollaspada,eslanciarsiincasa,efarchiuderlaportasubito,edinaspettoemodimoltoturbati.SemprepisiconfermElianel sospettocheglimavesseucciso,enonpotendopifaraltro,eracorsodal Caraccioli,egliaveadatocontodiquantosapeva,ediquelchetemeva. Iodunque,dopounaspenosagiornata,rinfrancatodamolteoredi placidissimosonno,rimedicateallamegliolemiedueferite,dicuiquella dellaspallamidoleapichemai,elaltrasempremeno,subitocorsidalla miadonna,evipassaituttointeroquelgiorno.Perviadeiservitorisiandavasentendoquellochefacevailmarito,ladicuicasa,comedissi,eraassai vicinadiquelladellacognata,doveabitavaperalloralamiadonna.Ebenchioriputassiinmestessoogninostroguaiterminatocolprossimodivorzio;eancorchilpadredilei(personaameginotissimadapianni)fosse venutoinquelgiornodelmercoledavederlafiglia,enelladileidisgrazia sicongratulassepurseco,chealmenoaduomdegno(cosvolledire)le toccassediriunirsiinunsecondomatrimonio;contuttociioscorgeva unafoltissimanubesulabellissimafrontedellamiadonna,cheunqualche sinistromivipareapresagire.Edella,semprepiangente,esempreprotestandomichemiamavapidognicosa;cheloscandalodellavvenimento suoeildisonorecheglieneridondavanelladileipatria,levenivanolargamentecompensatisellapoteapurviverepersempreconme;machellaera pichecertacheiononlavreimaipresapermogliemia.Questasuaperseverante e stranissima asserzione mi disperava veramente; e sapendo io benissimochellanonmireputavanmentitorensimulato,nonpoteva assolutamenteintenderequestasuadiffidenzadime.Inquestefunesteperplessit,chepurtroppoturbavanoedannichilivanoognimiasoddisfazione delvederlaliberamentedallamattinaallasera;edinoltrefraleangustie dunprocessogiintavolatoedassaispiacenteperchiunqueabbiaonoree pudore;cossipassaronoitregiornidalmercoledatuttoilvenerd,finch ilvenerdserainsistendoiofortementeperestrarredallamiadonnauna
92
qualchepilucenellorridoenimmadeidileidiscorsi,dellesuemalinconie,ediffidenze;finalmentecongraveelungostento,previoundoloroso proemiointerrottodasospiriesinghiozziamarissimi,ellamivenivadicendochesapeapurtroppononpoteressereincontonessunoomaidegnadi me; e che io non la dovea n poteva n vorrei sposar mai... perch gi prima...diamarme...ellaaveaamato...Echimai?soggiungevaiointerrompendoconimpeto.Unjockey(ciounpalafreniere)...chestava...in casa...dimiomarito.Cistava?equando?OhDio,misentomorire!Ma perchdirmitalcosa?crudeldonna;meglioerauccidermi.Quimiinterrompeancoressa;eapocoapocoallaperfineescelinteraconfessione sozzissimadiquelbruttosuoamore;dicuisentendoioledoloroseincredibiliparticolarit,gelido,immobile,insensatomirimangoqualpietra.Quel miodegnissimorivalprecursorestavatuttaviaincasadelmaritoinquel puntoincuisiparlava;eglierastatoquellocheaveaprimospiatogliandamentidellaamantepadrona;egliaveascopertolamiaprimagitainvilla,e ilcavallolasciatotuttanottenellalbergodicampagna;edegliconaltridi casa,miaveapoivistoeconosciutonellasecondagitafattainvillaladomenicasera.Eglifinalmente,uditoilduellodelmaritoconme,eladisperazionediessodidoverfardivorzioconunadonnacheglimostravaamar tanto,sieraindottonelgiornodelgiovedafarsiintrodurrepressoalpadrone,eperdisingannarlui,vendicarsstesso,epunirelainfidadonnaeil nuovorivale,quellamantepalafreniereaveaspiattellatamenteconfessatoe individuatotuttalastoriadesuoitriennaliamoriconlapadrona,edesortato avea caldamente il padrone a non si disperar pi a lungo per aver perdutaunatalmoglie,ilchesidoveaanzirecareaventura.Questeorribili ecrudeliparticolarit,leseppidopo;daessanonseppialtrocheilfatto,e menomatoquantopisipotea. Ilmiodoloreefurore,lediversemierisoluzioni,etuttefalseetutte funesteetuttevanissimechioandaiquellaserafacendoedisfacendo,e bestemmiando,egemendo,eruggendo,edinmezzoatantiraedolore amandopursempreperdutamenteuncosindegnooggetto;nonsipossonotuttiquestiaffettiritrarreconparole:edancoraventannidopomisento ribollireilsanguepensandovi. Lalasciaiquellasera,dicendole:chellatroppobenemiconosceva nellavermidettoereplicatosspessocheiononlavreimaifattamiamoglie;echeseiomaifossivenutoinchiaroditaleinfamiadopoaverlaspo-
93
sata,lavreicertamenteuccisadimiamano,emestessoforsesovressa,se purelavessiancortantoamatainquelpunto,quantopurtroppoinquesto lamava.Aggiunsicheiopureladispregiavaunpomeno,perlaveressa avutalalealteilcoraggiodiconfessarmispontaneamentetalcosa;chenon labbandonereimaicomeamico,echeinqualunqueignoratapartedEuropaodAmericaioeraprontoadandareconessaeconviverci,purchessa nonmifossenparessemaidessermoglie. Coslasciatalailvenerdsera,agitatodamillefuriealzatomiallalba delsabato,evistomisultavolinounodiqueitantifoglionipubbliciche usanoinLondra,vislanciocosacasoimieiocchi,elaprimacosachemi vicapitasottoilmionome.Glispalanco,leggounbenlunghettoarticolo, in cui tutto il mio accidente narrato, individuato minutamente e con verit, e vi imparo di pi le funeste e risibili particolarit del rivale palafreniere,dicuileggoilnome,let,lafigura,elampissimaconfessione daluistessofattaalpadrone.Ioebbiacadermortoadunatallettura;ed allorasoltantoriacquistandolalucedellamente,miavvidietoccaicon mano,chelaperfidadonnamiaveaspontaneamenteconfessatoognicosa dopocheilgazzettiere,indatadelvenerdmattina,laveaconfessataeglial pubblico. Perdeialloraognifrenoemisura,corsiacasasua,dovedopo averlainvettivatacontuttelepiamarefuribondeespregiantiespressioni, mistesemprediamore,didolormortalissimo,edidisperatipartiti,ebbi purelaviledebolezzadiritornarviqualcheoredopoaverlegiuratochella nonmirivedrebbemaipi.Etornatovi,mivitrattennituttoquelgiorno; evitornaiilsusseguente,epialtri,finchrisolvendosiessadiuscirdInghilterra,doveelleradivenutalafavoladitutti,ediandareinFranciaa porsiperalcuntempoinunmonastero,iolaccompagnai,esierrintanto pervarieprovinciedellInghilterraperprolungaredistareinsieme,fremendoioebestemmiandodellesservi,enonmenepotendopureaniunconto separare.Coltofinalmenteunistanteincuipotpilavergognaelosdegnochelamore,lalasciaiinRochester,didoveessaconquelladileicognatasiavviperDouvresinFrancia,ediomenetornaiaLondra. Giungendoviseppicheilmaritoaveaproseguitoilprocessodivorzialeinmionome,echeincimiaveaaccordatalapreferenzasulnostro triumviroterzo,ilpropriopalafreniere,cheanziglistavaancorainservizio, tantoveramentegenerosaedevangelicalagelosiadegliInglesi.Maedio puremidebbononpocolodaredelprocederediquelloffesomarito.Non
94
mivolleuccidere,potendoloverisimilmentefare;nmivollemultarein danari, come portano le leggi di quel paese, dove ogni offesa ha la sua tariffa,elecornavelhannoaltissima;asegnochesegliinvecedifarmi cacciarelaspadamiavessevolutofarcacciarlaborsa,miavrebbeimpoveritoodissestatodimolto;perchtassandosilindennitinproporzionedel danno,eglilavearicevutosgrave,attesolamoresvisceratochegliportava allamoglie,edattesoanchelaggiuntadeldannorecatoglidalpalafreniere, cheperesserenullatenentenonglielavrebbepotutoristorare,chiotengo perfermochearecarlaazecchiniiononnesareipotutouscirnettoameno didieciododicimilazecchini,eforseanchepi.Quelbennatoemoderato giovinesicomportdunquemecoinquestosgradevoleaffareassaimeglio chiononaveameritato.Eproseguitosiinmionomeilprocesso,lacosa essendotroppopalpabiledaimoltitestimoni,edalleconfessionideidiversi personaggi,senzaneppureilmiointervento,nilmenomoimpedimento allamiapartenzadallInghilterra,seppipoidopocherastatoratificatoil totaledivorzio. Indiscretamenteforse,mapureabellappostahovolutosminuzzare intuttiisuoiamminicoliquestostraordinarioepermeimportanteaccidente,sperchsenefecegranrumoreinqueltempo,sperchessendo stataquestaunadelleprincipalioccasioniincuimivenutofattodiben conoscereeporreallaprovadiversamentemestesso,misembratoche analizzandoloconveriteminutezzaverreiancheadarluogoachivolesse piintimamenteconoscermi,diritrovarneinquestofattounampissimo mezzo. Capitoloduodecimo RipresoilviaggioinOlanda,Francia,Spagna,Portogallo,eritornoinpatria. Dopo aver sopportata una s feroce borrasca, non potendo io pi trovar pace finch mi cadeano giornalmente sotto gli occhi quei luoghi stessiedoggetti,milasciaifacilmentepersuaderedaqueipochichesentivanounaqualcheamichevolepietdelmioviolentissimostato,emiindussi alpartire.LasciaidunquelInghilterraversoilfinirdigiugno,ecosinfermodianimocomeiomisentiva,ricercandopurqualcheappoggio,volli dirigere i miei primi passi verso lamico DAcunha in Olanda. Giunto nellHaja,alcune settimane mi trattenni con lui, e non vedeva assolutamentealtricheluisolo;edeglialcunpocomiconsolava;maeraprofondis-
95
simalamiapiaga.Sentendomidunquedigiornoingiornoanzicrescerela malinconiachescemare,epensandocheilmotomachinale,eladivagazioneinseparabiledalmutarluogocontinuamenteedoggetti,midovrebbero giovarenonpoco,mirimisiinviaggioallavoltadiSpagna;gitachefinda primamieraprefissodifare,essendoquelpaesequasiilsolodellEuropa che mi rimanesse da vedere. Avviatomi verso Brusselles per luoghi che rinacerbivanosemprepileferitedelmiotroppolaceratocuore,massimamenteallorchiomettevaaconfrontoquellamiaprimafiammaolandese conquestasecondainglese,semprefantasticando,delirando,piangendoe tacendo,arrivaifinalmentesolettoinParigi.Nquellaimmensacittmi piacquepiinquestasecondavisitachenellaprima;npuntonpocomi divag.Cistettipurecircaunmeseperlasciaresfogareigrancaldiprima dingolfarminelleSpagne.InquestomiosecondosoggiornoinParigiavrei facilmente potuto vedere ed anche trattare il celebre Gian- Giacomo Rousseau,permezzodunitalianomioconoscentecheaveacontrattoseco unacertafamiliarit,ediceadiandareglimoltoagenioalsuddettoRousseau. Questitalianomicivoleaassolutamenteintrodurre,entrandomimallevadore che ci saremmo scambievolmente piaciuti luno laltro, Rousseau ed io. AncorchioavessiinfinitastimadelRousseaupiassaiperilsuocarattere puroedinteroeperladiluisublimeeindipendentecondotta,chenonpe suoilibri,dicuiquepochicheaveapotutipurleggeremiaveanopiuttosto tediatocomefiglidiaffettazioneedistento;contuttoci,nonessendoio per mia natura molto curioso, n punto sofferente, e con tanto minori ragionisentendomiincuoretantopiorgoglioeinflessibilitdilui;non mivollipiegarmaiaquelladubbiapresentazioneadunuomosuperboe bisbetico,dacuisemaiavessiricevutaunamezzascortesiaglienavreirestituitedieci,perchsemprecoshooperatoperistintoedimpetodinatura, direndereconusurasilmalecheilbene.Ondenonsenefecealtro. MainvecedelRousseau,intavolaibensalloraunaconoscenzaper meassaipiimportanteconseioottodeiprimiuominidellItaliaedel mondo.CompraiinParigiunaraccoltadeiprincipalipoetieprosatoriitaliani in trentasei volumi di picciol sesto, e di graziosa stampa, dei quali neppurunomenetrovavaavermecodopoqueidueannidelsecondomio viaggio.Equestiillustrimaestrimiaccompagnaronopoisempredaallora inpoidapertutto;benchinqueiprimidueotreanninonnefacessiadir verogranduso.Certochealloracomprailaraccoltapiperaverlachenon
96
perleggerla,nonmisentendonessunanvoglianpossibilitdiapplicarla menteinnulla.Equantoallalinguaitalianasemprepimerauscitadallanimoedallintendimentoatalsegno,cheogniqualunqueautoresoprail Metastasiomidavamoltoimbroglioadintenderlo.Tuttavia,cosperozioe per noia, squadernando alla sfuggita que miei trentasei volumetti mi maravigliaidelgrannumerodirimatoricheincompagniadeinostriquattrosommipoetieranostaticollocatiafarnumero;gente,dicui(tantaerala mia ignoranza) io non avea mai neppure udito il nome; ed erano: un Torracchione,unMorgante,unRicciardetto,unOrlandino,unMalmantile, echesoio;poemi,deiqualimoltiannidopodeplorailatrivialefacilit,ela fastidiosaabbondanza.Macarissimamiriusclamianuovacompra,poichmimisidallorainpoiincasapersemprequeseiluminaridellalingua nostra,incuituttoc;dicoDante,Petrarca,Ariosto,Tasso,Boccaccioe Machiavelli;edicui(purtroppopermiadisgraziaevergogna)ioeragiuntoalletdicircaventidueannisenzaavernepuntomailetto,toltonealcuni squarcidellAriostonellaprimaadolescenzaessendoinAccademia,come miparediaverdettoasuoluogo. Munitointalguisadiquestipossentiscudicontrolozioelanoia (mainvano,poichsempreoziosoenoiosoaltruieamestessorimanevami), partiiperlaSpagnaversoilmezzoagosto.EperOrlans,Tours,Poitiers, BordeauxeToulouse,attraversatasenzaocchilapibellaeridenteparte dellaFrancia,entraiinIspagnaperlaviadiPerpignano;eBarcellonafula primacittdovemivollialquantotratteneredaParigiinpoi.Intuttoquestolungotrattodiviaggiononfacendoperlopialtrochepiangeretrame emesolettoincarrozza,ovveroacavallo,diquandoinquandoandavapur ripigliandoalcuntomettodelmioMontaigne,ilqualedapidiunanno nonaveapiguardatoinviso.Questaletturaspezzatamiandavarestituendounpocolinodisennoedicoraggio,edunaqualcheconsolazioneanche meladava. AlcunigiornidopoesserearrivatoaBarcellona,siccomeimieicavalli inglesieranorimastiinInghilterra,vendutitutti,fuorchilbellissimolasciatoincustodiaalmarcheseCaraccioli;esiccomeiosenzacavallinonson neppurmezzo,subitocompraiduecavalli,dicuiunodAndalusadella razzadeicertosinidiXerez,stupendoanimale,castagnodoro;laltroun hachacordovese,pipiccolo,maeccellente,espiritosissimo.Dacchera natosempreaveadesideratocavallidiSpagna,chedifficilmentesipossono
97
estrarre:ondenonmipareaverodiaverneduesbelli;equestimisollevavanoassaipicheMontaigne.Esuquestiiodisegnavadifaretuttoilmio viaggiodiSpagna,dovendolacarrozzaandareacortegiornateapassodi mula,stantechepostaperlecarrozzenonvstabilita,nvipotrebbeessere attese le pessime strade di tutto quel regno affricanissimo. Qualche indisposizionucciaavendomicostrettodisoggiornareinBarcellonasinoai primidinovembre,inquelfrattempocolmezzodiunagrammaticaevocabolariospagnuolomieramessodamealeggicchiarequellabellissimalingua,cheriescefacileanoiItaliani;edinfattitantoleggevailDonQuixote, e bastantemente lo intendeva e gustava: ma in ci molto mi riusciva di aiutolaverlogialtrevoltelettoinfrancese. Postomi in via per Saragozza e Madrid, mi andava a poco apoco avvezzandoaquelnuovissimomododiviaggiareperqueideserti;dovechi nonhamoltagiovent,salute,danariepazienza,noncipuresistere.Pure iomivifeciinqueiquindicigiornidiviaggiosinoaMadridinmanierache poimitediavaassaimenolandare,cheilsoggiornareinqualunquediquellesemibarbarecitt:mapermelandareerasempreilmassimodeipiaceri; elostare,ilmassimodeglisforzi;cosvolendolamiairrequietaindole. Quasituttalastradasolevafarlaapiedicolmiobellandalusoaccanto,che miaccompagnavacomeunfedelissimocane,eceladiscorrevamofranoi due; ed era il mio gran gusto dessere solo con lui in quei vasti deserti dellArragona;percisemprefaceaprecederelamiagentecollegnoele mule,edioseguitavadilontano.Eliafrattantosovraunmulettoandava conloschioppoadrittaesinistradellastradacacciandoetirandoconigli, lepri,educcelli,chequellisonogliabitatoridellaSpagna;eprecedendomi poidiqualchoramifaceatrovaredichesfamarmiallaposatadelmezzogiorno,ecosaquelladellasera. Disgraziamia(maforsefortunadaltri)cheioinqueltemponon avessinessunissimomezzonpossibilitoramaidistendereinversiimiei diversipensieriedaffetti;chinquellesolitudiniemotocontinuatoavrei versatoundiluviodirime,infiniteessendoleriflessionimalinconichee morali,comeancheleimaginieterribili,eliete,emiste,epazze,chemisi andavanoaffacciandoallamente.Manonpossedendoioalloranessuna lingua,enonmisognandoneppuredidoverenpotermaiscriverenessuna cosaninprosaninversi,iomicontentavadiruminarframestesso,edi piangereallevoltedirottamentesenzasaperdiche,enellostessomododi
98
ridere:duecoseche,senonsonopoiseguitatedascrittonessuno,sontenutepermerapazzia,elosono;separtorisconoscritti,sichiamanopoesia,e losono. InquestomodomelapassaiinquelprimoviaggiosinoaMadrid;e tantoerailgeniocheeraandatoprendendoperquellavitadizingaro,che subitoinMadridmitediai,enonmivitrattennicheastentounmesetto; ncitrattainconobbivianimaalmondo,eccettounoriuolaio,giovine spagnuolo che tornava allora di Olanda, dove era andato per larte sua. Questogiovinettoerapienodingegnonaturale,edavendounpocolino vistoilmondosimostravamecoaddoloratissimoditutteletanteesdiversebarbariecheingombravanoladiluipatria.Equinarrerbrevemente unamiapazzabestialitchemiaccaddedifarecontroilmioElia,trovandovisi in terzo codesto giovine spagnuolo. Una sera che questo oriuolaio avea cenatomeco,echeancorasistavadiscorrendoatavoladopocenati,entr Eliaperravviarmialsolitoicapelli,perpoiandarcenetuttialetto;enello stringerecolcompassounacioccadicapelli,menetirunpochinopi lunochelaltro.Io,senzadirgliparola,balzatoinpiedipirattochefolgore,diunmanrovescioconunodeicandelierichaveaimpugnatogliene menaiuncosfierocolposulatempiadiritta,cheilsanguezampilladun trattocomedaunafontesinsoprailvisoetuttalapersonadiquelgiovine, chemistavasedutoinfacciaallaltrapartediquellaassaibenlargatavola dove si era cenati. Quel giovane, che mi cred (con ragione) impazzito subitamente,nonavendoosservatonpotendosidubitarecheuncapello tiratoavessecagionatoquelmioimprovvisofurore,saltsubitosueglipure comepertenermi.MagiinquelfrattempolanimosoedoffesoefieramenteferitoElia,mierasaltatoaddossoperpicchiarmi;ebenfece.Maio allorasnellissimogliscivolaidisotto,ederagisaltatosulamiaspadache stavaincameraposatasuuncassettone,edaveaavutoiltempodisfoderarla. MaEliainferocitomitornavaincontro,edioglielappuntavaalpetto;elo SpagnuoloarattenereoraElia,edorme;etuttalalocandaaromore;ei camerierisaliti,ecosseparatalazuffatragicomicaescandalosissimaper partemia.Rappaciatialquantoglianimisientrneglischiarimenti;iodissi chelessermisentitotiraricapellimiaveamessofuordime;Eliadissedi nonesserseneavvistoneppure;eloSpagnuoloappurchiononeraimpazzito,machepuresavissimononera.Cosfinquellaorribilerissa,dicuiio rimasidolentissimoevergognosissimoedissiadEliachegliavrebbefatto benissimoadammazzarmi.Ederauomodafarlo;essendoeglidistatura Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
99
quasiunpalmopidimechesonoaltissimo;edicoraggioeforzaniente inferioreallaspetto.Lapiagadellatempianonfuprofonda,masanguin moltissimo,epocopiinsuchelavessicolto,iomitrovavaaveruccisoun uomocheamavomoltissimoperviaduncapellopiomenotirato.Inorridiimoltodiuncosbestialeeccessodicollera;ebenchvedessiEliaalquantoplacato,manonrasserenatomeco,nonvollipurenmostraren nutrire diffidenza alcuna di lui; e un par dore dopo, fasciata che fu la ferita,erimessainsestoognicosamenandaialetto,lasciandolaporticina chemettevaincameradiElia,aderenteallamia,apertaalsolito,esenza volerascoltareloSpagnuolochemiavvertivadinoninvitarecosunuomo offesoeirritatodifrescoadunaqualchevendetta.Maioanzidissifortead Eliacheeragistatopostoaletto,cheeglipotevavolendouccidermiquella notteseciglitornavacomodo,poichiolomeritava.Maeglieraeroeper lomenoquantome;naltravendettamaivolleprendere,chediconservare poisempreduefazzolettipienizeppidisangue,coiqualiserarasciuttada primalafumantepiaga;edipoimostrarmeliqualchevolta,cheliserbper degliannibenmolti.Questoreciprocomistodiferociaedigenerositper partedientrambinoi,nonsipotrfacilmentecapiredachinonhaesperienzadeicostumiedelsanguedinoiPiemontesi. Io,nelrenderepoidoporagioneamestessodelmioorribiletrasporto,fuichiaramenteconvinto,cheaggiuntaalleccessivoirascibiledellanatura mia lasprezza occasionata dalla continua solitudine ed ozio, quella tiraturadicapelloaveacolmatoilvaso,efattoloinquellattimotraboccare. Delrestoiononhomaibattutonessunochemiservissesenonsecome avrei fatto un mio eguale; e non mai con bastone n altrarme, ma con pugni,oseggiole,oqualunquealtracosamifossecadutasottolamano, comeaccadequandodagiovinealtri,provocandoti,tisforzaamenarle mani. Ma nelle pochissime volte che tal cosa mi avvenne, avrei sempre approvatoestimatoqueiservichemiavesserorisalutatoconlostessopicchiare;attesocheiononintendevamaidibattereilservocomepadrone, madialtercaredauomoaduomo. VivendocoscomeorsoterminaiilmiobrevesoggiornoinMadrid, dovenonvidinessunissimadellenonmoltecose,chepoteanoeccitarequalche curiosit; n il palazzo dellEscurial famosissimo, n Aranjuez, n il palazzopuredelreinMadrid,nonchevederviilpadronediesso.Ecagione principalediquestastraordinariasalvatichezzafulessereiomezzoguasto colnostroambasciatordiSardegna;chioaveaconosciutoinLondradal Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
100
primoviaggiochiociaveafattonel1768,doveeglieraalloraministro,e nonceramonientepiaciutilunlaltro.NellarrivareioaMadrid,saputo chegli era con la corte in una di quelle ville reali, colsi subito il tempo cheglinonvera,elasciaiilpolizzinodivisitaconunacommendatiziadella SegreteriadiStatocheavearecatomecocomduso.TornatoegliinMadridfudame,nonmitrov;niopimaicercaidilui,neglidime.E tuttoquestononcontribuivaforsepocoasemprepiinasprireilmiogi bastantemente insoave ed irto carattere. Lasciai dunque Madrid verso i primideldicembre,eperToledo,eBadajoz,miavviaiapassoapassoverso Lisbona,dovedopocircaventigiornidiviaggioarrivailavigiliadelNatale. Lospettacolodiquellacitt,laqualeachiviapproda,comeio,da oltreilTago,sipresentainaspettoteatraleemagnificoquasiquantoquello diGenova,conmaggioreestensioneevariet,mirapveramente,massime inunacertadistanza.Lamaravigliapoieildilettoandavanoscemando allapprossimardellaripa,eintieramentepoimisitrasmutavanoinoggetto ditristezzaesqualloreallosbarcarefracertestrade,intereisoledimuriccie avanzidelterremoto,accatastateespartiteallineateaguisadiisolediabitati edifizi.Edicotalistradesenevedevanoancoramoltissimenellapartebassa dellacitt,benchfosserogioramaitrascorsiquindiciannidopoquella funestacatastrofe. QuelmiobrevesoggiornoinLisbonadicircacinquesettimane,sar permeunepocasemprememorabileecara,peraverviioimparatoaconoscere labate Tommaso di Caluso, fratello minore del conte Valperga di MasinoalloranostroministroinPortogallo.Questuomo,raroperlindole, icostumieladottrina,mirenddeliziosocodestosoggiorno,asegnoche, oltrealvederloperlopiognimattinaapranzodalfratello,anchelelungheseratedellinvernoiopreferivapuredipassarmeleinteredasoloasolo con lui, piuttosto che correre attorno pe divertimenti sciocchissimi del granmondo.Conessoioimparavasemprequalchecosa,etantaeraladilui bontetolleranza,cheeglisapeapercosdirealleggerirmilavergognaedil pesodellamiaignoranzaestrema,laqualetantopifastidiosaestomachevole glidoveapurcomparire,quantomaggioreedimmensoerainessoilsapere. Cosache,nonmiessendofinalloraaccadutaconnessunodeinonmolti letteratichioavessidovutitrattare,meliaveafattituttiprendereanoia.E ben dovea essere cos, non essendo in me niente minore lorgoglio, che lignoranza.Fuinunadiquelledolcissimeserate,chioprovainelpiintimodellamenteedelcuoreunimpetoveramentefebeo,dirapimentoentuOp.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
101
siasticoperlartedellapoesia;ilqualepurenonfucheunbrevissimolampo,cheimmediatamentesitornaspegnere,edormpoisottocenereancoradegliannibenmolti.Ildegnissimoecompiacentissimoabatemistava leggendoquellagrandiosaodedelGuidiallaFortuna,poeta,dicuisinoa quelgiornoiononaveaneppurmaiuditoilnome.Alcunestanzediquella canzone,especialmentelabellissimadiPompeo,mitrasportaronoaun segnoindicibile,talchilbuonabatesipersuaseemidissecheioeranato per far dei versi, e che avrei potuto, studiando, pervenire a farne degli ottimi.Maio,passatoquelmomentaneofurore,trovandomicosirrugginite tuttelefacoltdellamente,nonlacredeioramaicosapossibile,enonci pensaialtrimenti. Intantolamiciziaelasoavecompagniadiquelluomounico,che unMontaignevivo,migiovassaissimoariassestarmiunpocolanimo; onde,ancorchnonmisentissideltuttoguarito,miriavvezzaipureapoco apocoaleggicchiare,eriflettere,assaipichenonavessicifattodacirca diciottomesi.QuantopoiallacittdiLisbona,dovenonmisareitrattenutoneppurdiecigiorni,senonvifossestatolabate,nullamenepiacque fuorchingeneraleledonne,nellequaliveramenteabondaillubricusadspici diOrazio.Ma,essendomiridivenutamillevoltepicaralasalutedellanimochequelladelcorpo,iomistudiaieriusciidisfuggiresempreleoneste. VersoiprimidifebbraiopartiiallavoltadiSivigliaediCadice;n portaimecoaltracosadiLisbona,senonseunastimaedamiciziasomma pelsuddettoabatediCaluso,chiosperavadirivederpoi,quandochefosse, inTorino.DiSivigliameneandagenioilbelclima,elafacciaoriginalissimaspagnuolissimachetuttaviaconservavasicodestacittsovraognialtra delregno.Ediosemprehopreferitooriginaleanchetristoadottimacopia. Lanazionespagnuola,elaportoghese,sonoinfattiquasioramailesoledi Europacheconservinoilorocostumi,specialmentenelbassoemedioceto. E bench il buono vi sia quasi naufrago in un mare di storture di ogni generechevipredominano,iocredotuttaviaquelpopolounaeccellente materiaprimaperpotersiaddirizzarfacilmenteadoperarcosegrandi,massimamenteinvirtmilitare;avendoneessiinsovranogradotuttiglielementi; coraggio, perseveranza, onore, sobriet, obbedienza, pazienza, ed altezzadanimo. InCadiceterminaiilcarnevalebastantementelieto.Mamiavvidi alcunigiornidopoessernepartitoallavoltadiCordova,cheriportatonavea mecodellememoriegaditane,chealcuntempomidurerebbero.Quelle Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
102
feritepocogloriosemiamareggiaronoassaiquellunghissimoviaggioda CadiceaTorino,chiointrapresidifaredunsolfiatocosadonciaadoncia pertuttalalunghezzadellaSpagnasinoaiconfinidiFrancia,didovegi veraentrato.Mapureaforzadirobustezza,ostinazioneesofferenza,cavalcando,sfangandoapiedi,estrapazzandomidognimaniera,arrivai,assai malconcioadirvero,aPerpignano,didovepoicontinuandoperleposte ebbiasoffrirmoltomeno.Inquelgrantrattoditerraiduesoliluoghiche midiederounaqualchesoddisfazione,furonoCordovaeValenza:massimamentepoituttoilregnodiValenza,chemisuraiperlolungosulfinirdi marzo, ed era per tutto una primavera tepida e deliziosissima, di quelle veramentedescrittedaipoeti.Leadiacenzepoieipasseggi,elelimpide acque,elaposizionelocaledellacittdiValenzaeilbellissimoazzurrodel dileicielo,eunnonchedielasticoedamorosonellatmosfera;edonneidi cuiocchiprotervimifaceanobestemmiarelegaditane;euntutto,insomma,sfattomisiappresentinquelfavolosopaese,chenessunaltraterrami halasciatountaledesideriodis,nmisiriaffacciasspessoallafantasia quantocodesta. Giunto per la via di Tortosa una seconda volta in Barcellona, e tediatissimodelviaggiareacoslentopasso,feciilgrandistaccodalmio bellissimocavalloandaluso,cheperesseremoltoaffaticatodaquestultimo viaggioditrentaepigiorniconsecutividaCadiceaBarcellona,nonlo voleastrapazzarmaggiormentecolfarmelotrottardietroillegnoquando sarei partito per Perpignano a marcia duplicata. Laltro mio cavallo, il cordovesino,essendomisiazzoppitofraCordovae Valenza,piuttostoche trattenermi due giorni che forse si sarebbe riavuto, lo avea regalato alle figliediunaostessamoltobelline,raccomandandolocheselocuravanoe glidavanounpodiriposo,rinsanitolovenderebberobenissimo;nmai pi ne seppi altro. Questultimo dunque rimastomi, non lo volendo io vendere,perchsonopernaturanemicissimodelvendere,loregalaiadun banchierefrancesedomiciliatoinBarcellona,gimioconoscentesindalla miaprimadimoraincodestacitt.Equi,perdefinireedimostrarequelche siailcuorediunpubblicanoaggiungerunaparticolarit.EssendomirimastedipiforseuntrecentodoppiedorodiSpagna,cheatteselesevere perquisizionichesifannoalledoganedifrontieraalluscirediSpagna,difficilmenteforseleavreipotuteestrarre,sendocosaproibita;richiesialsu dettobanchiere,dopoavergliregalatoilcavallo,chemidesseunacambiale dicodestasommapagabileavistainMonpellierididovemitoccavapassaOp.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
103
re.Edegli,pertestificarmilasuagratitudine,ricevutelemiedoppiesonanti,miconceplacambialeintuttoquelmassimorigoredicambiochefacea inquellasettimana;talchpoiaMonpellieririscotendolasommainluigi, mitrovaiavermenocircailsettepercentodiquellochioavreiricavatose viavessiportateescambiatelemiedoppieeffettive.Maiononaveaneppur bisognodiaverprovatoquestacortesiabanchierescaperfissarelamiaopinionesucodestaclassedigente,chesempremisembratalunadellepi viliepessimedelmondosociale;ecitantopi,quantoessisivanmascherandodasignori,ementrevidannounlautopranzoincasaloroperfasto, vi spogliano per uso darte al loro banco; e sempre poi sono pronti ad impinguarsidellecalamitpubbliche.Afrettainfuria,facendocondanari bastonare, le tardissime mule, mi portai dunque in due giorni soli da BarcellonaaPerpignano,dovecenaveaimpiegatiquattroalvenire.Ela frettapoimierasfattamenterientrataaddosso,chediPerpignanoinAntibo volandoperleposte,nonmitrattennimai,ninNarbona,ninMonpellieri, ninAix.EdinAntibosubitoimbarcatomiperGenova,dovesoloper riposarmisoggiornaitregiorni,dilmirestituivainpatriaduealtrigiorni trattenendomipressomiamadreinAsti;equindi,dopotreannidiassenza, inTorino,dovegiunsiildquintodimaggiodellanno1772.Nelpassaredi Monpellieriioaveaconsultatounchirurgodialtogrido,suimieiincommodi incettati in Cadice. Costui mi ci volea far trattenere; ma io, fidandomi alquantosulesperienzacheaveaoramaicontrattadisimiliincommodi,e sulpareredelmioElia,chediquestecoseintendevabenissimo,emiavea gi altre volte perfettamente guarito in Germania, ed altrove; senza dar rettaallingordochirurgodiMonpellieri,aveaproseguito,comedissi,ilmio viaggiorapidissimamente.Malostrapazzostessodiduemesidiviaggio aveamoltoaggravatoilmale.OndealmioarrivoinTorino,sendoassaimal ridotto,ebbichefarequasituttalestateperrimettermiinsalute.Equesto fuilprincipalfruttodeitreannidiquestosecondomioviaggio. Capitolodecimoterzo Pocodopoessererimpatriato,incapponellaterzareteamorosa.Primitentatividipoesia. Mabenchagliocchideipi,edancheaimiei,nessunbuonfrutto avessiriportatodaqueicinqueannidiviaggi,misieranocontuttociassai allargateleidee,erettificatononpocoilpensare;talch,quandoilmio
104
cognatomivolleriparlaredimpieghidiplomaticicheavreidovutosollecitare,ioglirisposi:cheavendovedutiunpochinopidapressoedire,e colorochelirappresentano,enonlipotendostimareuniotanessuni,io nonavreivolutorappresentarnenancheilGranMogol,noncheprendessimaiarappresentareilpipiccolodituttiiredellEuropa,qualerail nostro;echenonrimanevaaltrocompensoachisitrovavanatoinsimili paesi,senonsedicamparvidelsuo,avendovelo,edimpiegarsidasinuna qualchelodevoleoccupazionesottogliauspicifavorevolissimisempredella beataindipendenza.Questimieidettifecerotorceremoltissimoilmusoa quellottimouomochetrovavasiessereunodeigentiluominidicameradel re;nmaipiavendomiegliparlatodici,iopuresemprepimiconfermainelmioproposito. Iomitrovavaallorainetdiventitranni;bastantementericco,pel miopaese;libero,quantovisipuessere;esperto,benchcosallapeggio, dellecosemoraliepolitiche,peravervedutisuccessivamentetantidiversi paesietantiuomini;pensatore,piassaichenonlocomportassequellet; epresumenteanchepicheignorante.Conquestidatimirimaneanonecessariamentedafarsimoltialtrierrori,primachedovessipurritrovareun qualchelodevoleedutilesfogoalbolloredelmioimpetuosointollerantee superbocarattere. Infinediquellannodelmioripatriamento,provvistomiinTorino una magnifica casa posta su la piazza bellissima di San Carlo, e ammobigliatalaconlussoegustoesingolarit,miposiafarvitadigaudentecongliamici,cheallorameneritrovaiaverneadovizia.Gliantichimiei compagnidAccademia,edituttequelleprimescappatagginidigiovent, furonodinuovoimieiintimi;etraquelli,forseundodiciepipersone, stringendoci pi assiduamente insieme, venimmo a stabilire una societ permanente,conadmissioneodesclusivaadessaperviadivoti,eregole,e buffoneriediverse,chepoteanoforsesomigliare,manoneranoper,LiberaMuratoreria.Nditalsocietaltrofineciproponevamo,fuorchdivertirci,cenandospessoinsieme(senzapernessunissimoscandalo);edelrestonelladunanzeperiodichesettimanalilasera,ragionandoosragionando sovraognicosa.Tenevansiquesteaugustesessioniincasamia,percherae pibellaepispaziosadiquelledeicompagni,eperchessendoviiosolosi rimaneapiliberi.Cerafraquestigiovani(chetuttieranobennatiedei primaridellacitt)unpodognicosa;deiricchiedeipoveri,deibuoni,dei
105
cattivucci,edegliottimi,degliingegnosi,deglisciocchetti,edeicolti;onde dasfattamistura,cheilcasolasomministrottimamentetemperata,risultavacheionvipotea,navreivolutopotendolo,primeggiareinniun modo,ancorchavessivedutopicosediloro.Quindileleggichevisi stabilirono furono discusse e non gi dettate; e riuscirono imparziali, egualissime,egiuste;asegnocheuncorpodipersonecomeeramonoi, tantopoteafondareunabenequilibratarepubblica,comeunabenequilibratabuffoneria.Lasorteelecircostanzevollerochesifabbricassepiuttosto questachequella.Sierastabilitounceppoassaibencapace,dalladicui spaccaturasuperiorevisiintroducevanoscrittidognispecie,daleggersi poidalpresidentenostroelettivoebdomadario,ilqualeteneadiessoceppo lachiave.Fraquegliscrittisenesentivanotalvoltaalcuniassaidivertentie bizzarri;seneindovinavanoperlopigliautori,manonportavanonome. Pernostracomuneepimiaparticolaresventura,quegliscrittieranotutti in(nondirlingua),mainparolefrancesi.Ioebbilasortedintrodurre variecartenelceppo,lequalidivertironoassailabrigata;ederanocose facetemistedifilosofiaedimpertinenza,scritteinunfrancesechedovea esserealmenononbuono,sepurenonpessimo,mariuscivanopureintelligibili e passabili per un uditorio che non era pi dotto di me in quella lingua.Efraglialtri,unoneintrodussi,etuttavialoconservo,chefingeva lascenadiunGiudizioUniversale,incuiDiodomandandoallediverse animeunpienocontodisstesse,ciavevarappresentatediversepersone chedipingevanoiloropropricaratteri;equestoebbemoltoincontroperch erafattoconunqualchesale,emoltaverit;talchleallusioni,eiritratti vivissimielietievariatidimoltisuominichedonnedellanostracitt,venivanoriconosciutienominatiimmediatamentedatuttoluditorio. Questo piccolo saggio del mio poter mettere in carta le mie idee quali chelle fossero, e di potere, nel farlo, un qualche diletto recare ad altrui,miandpoiditempointemposaettandounqualchelampoconfuso didesiderioedisperanzadiscriverequandochefossequalcosachepotesse avervita;manonmisapevaneppurioqualepotrebbemaiesserelamateria, vedendomisprovvistodiquasituttiimezzi.Pernaturamiaprimaprima,a nessunaaltracosainclinavaquantoallasatira,edallappiccicareilridicolo sallecosecheallepersone.Mapurepoiriflettendoepesando,ancorch miviparessedoverviaverforsequalchedestrezza,nonapprezzavaionellintimodelcuoregranfattoquestosfallacegenere;ildicuibuonesito,
106
spessomomentaneo,postoeradicatoassaipinellamaligniteinvidia naturaledegliuomini,gongolantisempreallorchvedonomordereiloro simili,chenonnelmeritointrinsecodelmorditore. Intantoperalloraladivagazionesommaecontinua,laliberttotale, ledonne,imieiventiquattroanni,eicavallidicuiaveaspintoilnumero sinoadodiciepi,tuttiquestiostacolipotentissimialnonfarnulladi buono,prestospegnevanoodassopivanoinmeogniqualunquevelleitdi divenire autore. Vegetando io dunque cos in questa vita giovenile oziosissima,nonavendomaiunistantequasidimio,nmaiaprendopi unlibrodisortenessuna,incappai(comebendoveaessere)dibelnuovoin untristoamore;dalqualepoidopoinfiniteangosce,vergogne,edolori,ne usciifinalmentecolvero,fortissimo,efreneticoamoredelsapereedelfare, ilqualedallorainpoinonmiabbandonmaipi;eche,senonaltro,mi haunavoltasottrattodagliorroridellanoia,dellasaziet,edellozio;edir pi,dalladisperazione;versolaqualeapocoapocoiomisentivastrascinare talmente,chesenonmifossiingolfatopoiinunacontinuaecaldissima occupazionedimente,nonveracertamentepermenessunaltrocompenso chemipotesseimpedireprimadeitrentannidallimpazzireoaffogarmi. Questamiaterzaebrezzadamorefuveramentesconcia,epurtroppolungamenteanchedur.Eralamianuovafiammaunadonna,distinta di nascita, ma di non troppo buon nome nel mondo galante, ed anche attempatetta;ciomaggioredimedicircanoveindiecianni.Unapasseggiera amiciziaeragistatatranoi,almioprimouscirenelmondo,quandoancora era nel Primo Appartamento dellAccademia. Sei e pi anni dopo, il trovarmialloggiatodifacciaalei,ilvedermidaessafesteggiatomoltissimo; ilnonfarnulla;elesserioforseunadiquelleanimedicuidice,contanta veritedaffetto,ilPetrarca:1-Sodichepococanapesiallaccia2unanima gentil,quandellasola,3enonchiperleidifesafaccia;edinsommail miobuonpadreApollocheforsepertalviastraordinariamivoleachiamare ase;fattosi,chio,benchdaprincipiononlamassi,nmaipoilastimassi,eneppuremoltoladileibellezzanonordinariamiandasseagenio;con tuttocicredendocomeunmentecattoaldileiimmensoamoreperme,a pocoapocolamaidavvero,emicingolfaisinoagliocchi.Nonvifupi permendivertimenti,namici;perfinogliadoraticavallifuronodame trascurati.Dallamattinaallottofinoalledodicidellaseraeternamenteseco, scontento dellesserci, e non potendo pure non esserci; bizzarro e
107
tormentosissimostato,incuivissinonostante(ovegetai,perdirmeglio) da circa il mezzo dellanno 1773 sino a tutto il febbraio del 75; senza contarpoilacodadiquestapermefataleeaduntempofaustacometa. Capitolodecimoquarto Malattiaeravvedimento. Nellungotempochedurquestapratica,arrabbiandoiodallamattinaallasera,facilmentemialterailasalute.Edinfattinelfinedel73ebbi unamalattianonlunga,mafierissima,estraordinariaasegnocheimaligni beglingegni, di cui Torino non manca, dissero argutamente chio lavea inventataesclusivamenteperme.Cominciconlodardistomacoperben trentaseiorecontinue,incuinonvessendopineppurumidodarigettare, sierarisolutoilvomitoinunsinghiozzosforzoso,conunaorribileconvulsionedeldiaframmacheneppurlacquainpiccolissimisorsimipermettea dingoiare.Imedici,temendolinfiammazione,micacciaronosanguedal piede,eimmediatamentecesslosforzodiquelvomitoasciutto,mamisi impossessunatalconvulsioneuniversale,esubsultazionedeinervitutti, cheascosseterribilioraandavapercuotendoilcapodellatestieradelletto, senonmeloteneano,oralemaniemassimamenteigomiti,controqualunquecosavifossestataaderente.Nalcunissimonutrimento,obevanda, pernessunaviamisipotevafarprendere,perchallavvicinarsiovasoo istromentoqualunqueaqualunqueorifizio,primaancheditoccarelaparte erataleloscattocagionatodaisubsultinervosi,chenessunaforzavalevaa impedirli;anzi,semivoleanotenerfermoconviolenzaeraassaipeggio,ed ioammalatodopoanchequattrogiorniditotaledigiuno,estenuatodiforze,conservavaperuntaleorgasmodimuscoli,chemivenivanofattiallora deglisforzichenonavreimaipotutifareessendoinpienasalute.Inquesto modopassaicinquegiorniinteriincuinonmivenneroinghiottitiforse ventiotrentasorsettidiacquapresicosacontrattempodivolo,espesso immediatamente rigettati. Finalmente nel sesto la convulsione allent, mediantelecinqueoleseioreilgiornochefuitenutoinunbagnocaldissimo dimezzolioemezzacqua.Riapertasilaviadellesofago,inpochigiornicol beremoltissimosierefuirisanato.Lalunghezzadeldigiunoeglisforzidel vomitoeranostatitali,chenellaforcinadellostomaco,fraqueidueossucci che la compongono, vi si form un tal vuoto, cheun uovo di mezzana grandezzavipoteacapire;nmaipoimisiripiancomeprima.Larabbia,
108
lavergogna,eildolore,incuimifaceasempreviverequellindegnoamore, miaveanocagionataquellasingolarmalattia.Edio,nonvedendostrada permediuscirediquelsozzolaberinto,sperai,edesideraidimorirne.Nel quintogiornodelmale,quandopisitemevadaimedicichenonneritornerei,mifumessointornoundegnocavalieremioamico,maassaipi vecchiodime,perindurmiacicheilsuovisoeipreambolidelsuodire mifeceroindovinareprimachegliparlasse;cioaconfessarmietestare.Lo prevenni,coldomandarlunoelaltro,nquestomisturbpuntolanimo. Indueotreaspettimioccorsedirimirarebeninfaccialamortenellamia giovent;emiparediaverlaricevutasempreconlostessocontegno.Chisa poi,sequandoellamisiriaffaccerirremissibileionellostessomodola ricever.Bisognaveramentecheluomomuoia,perchaltripossaappurare,edeistesso,ildiluigiustovalore. Risortodaquellamalattia,ripigliaitristamentelemiecateneamorose.Maperlevarmenepurequalcunaltradaddosso,nonvollipilungamente godermi i lacci militari, che sommamente mi erano sempre dispiaciuti,abborrendoioquellinfamemestieredellarmisottounautorit assoluta qual chella sia; cosa, che sempre esclude il sacrosanto nome di patria.Nonnegherpure,cheinquelpuntolamiaVenerenonfossepi assaipermeopprobriosachenonerailmioMarte.Insommafuidalcolonnello,eallegandolasalutedomandaidimissionedalservizio,chenonavea adirveroprestatomai;poichincircaottannicheportailuniforme,cinqueliaveapassatifuordelpaese;eneitrealtriappenacinquerivisteavea passate,cheduelannosenepassavanosoleinqueireggimentidiMilizie Provincialiincuiaveapresoservizio.Ilcolonnellovollechiocipensassi dellaltroprimadichiederepermecodestadimissione;accettaiperciviltil suoinvitoesimulandodiavervipensatoaltriquindicigiorni,laridomandai pifermamente,elottenni. Iofrattantostrascinavaimieigiorninelserventismo,vergognosodi mestesso,noiosoeannoiato,sfuggendoognimioconoscenteedamico,sui di cui visi io benissimo leggeva tacitamente scolpita la mia opprobriosa dabenaggine.Avvennepoinelgennaiodel1774,chequellamiasignorasi ammal di un male di cui forse poteva esser io la cagione, bench non intieramenteilcredessi.Erichiedendoilsuomalechellastesseintotale riposoesilenzio,fedelmenteiolestavaapidellettosedutoperservirla;e cistavadallamattinaallasera,senzapureaprirboccapernonlenuocerecol
109
farlaparlare.Inunadiquestepoco,certo,divertentisedute,iomossodal tedio,datodipiglioacinqueoseifoglidicartachemicadderosottomano, cominciaicosacaso,esenzaaverpianonessuno,aschiccherareunascena diunanonsocomechiamarla,setragedia,ocommedia,sedunsolatto,o dicinque,odidieci;mainsommadelleparoleaguisadidialogo,eaguisa diversi,traunPhotino,unadonna,edunaCleopatra,chepoisopravvenivadopounlunghettoparlarefracodestidueprimanominati.Edaquella donna,dovendolepurdareunnome,naltrosovvenendomene,appiccicai queldiLachesi,senzapurricordarmichelladelletreParcheeraluna.Emi pare, ora esaminandola, tanto pi strana quella mia subitanea impresa, quanto da circa sei e pi anni io non aveva mai pi scritto una parola italiana,pochissimoeassaidiradoeconlunghissimeinterruzionineavea letto.Eppurecosinunsubito,nsapreidirencomenperch,miaccinsi astenderequellesceneinlinguaitalianaedinversi.Ma,affinchillettore possagiudicardasstessodellascarsezzadelmiopatrimoniopoeticoin queltempo,trascriverquiinfondodipaginaaguisadinota,unbastante squarciodicodestacomposizione,efedelissimamentelotrascriverdalloriginalechetuttaviaconservo,contuttiglispropositiperfinodiortografiaconcuifuscritto:espero,chesenonaltroquestiversipotrannofar riderechivorrdarlorounocchiata,comevannofacendorideremenellattodeltrascriverli;eprincipalmentelascenafraCleopatraePhotino. Aggiungerunaparticolarit,ed:chenessunaltraragioneinquelprimo istante chio cominciai a imbrattar que fogli mi indusse a far parlare Cleopatra piuttosto che Berenice, o Zenobia, o qualunque altra regina tragediabile,fuorchlesserioavvezzodamesiedanniavederenellanticamera di quella signora alcuni bellissimi arazzi, che rappresentavano vari fattidiCleopatraedAntonio.Guarpoilamiasignoradicodestasuaindisposizione;ediosenzamaipipensareaquestamiasceneggiaturarisibile, ladepositaisottouncuscinodelladileipoltroncina,doveellasistetteobbliata circaunanno;ecosfuronofrattanto,sdallasignorachevisisedevaabitualmente,sdaqualunquealtriacasovisiadagiasse,covateintalguisafra lapoltroncinaeilsederedimoltiquellemietragicheprimizie. Ma,trovandomiviepisempretediatoedarrabbiatodifarquella vitaserventesca,nelmaggiodiquellostessoanno74,presisubitamentela determinazionedipartireperRoma,aprovareseilviaggioelalontananza miguarirebberodiquellamorbosapassione.Afferrailoccasionedunaacerba
110
disputaavutaconlamiasignora(equestenoneranorare),esenzadiraltro, tornatolaseraacasamia,nelgiornoconsecutivofecituttelemiedisposizioni,epassatotuttoquellinterogiornosenzacapitardalei,lamattina dopopertempissimomenepartiiallavoltadiMilano.Essanonloseppe chelaseraprima(credoilsapessedaqualcunodicasamia),esubitoquella serastessaaltardimirimand,comeduso,elettereeritratto.Questinviogiprincipiaguastarmilatesta,elamiarisoluzionegitentennava. Tuttavia, fattomi buon animo, mi avviai, come dissi, per le poste verso Milano. Giunto la sera a Novara, saettato tutto il giorno da quella sguaiatissimapassione,eccocheilpentimento,ildoloreelaviltmimuovonounsferoceassaltoalcuore,chefattasiomaivanaogniragione,sordo alvero,repentinamentemicangio.FoproseguireversoMilanounabate francese chio mera preso per compagno, con la carrozza e i miei servi, dicendolorodiaspettarmiinMilano.Intanto,iosoletto,seioreinnanzi giornosaltoacavallocolpostiglioneperguida,corrotuttalanotte,eil giornopoidibuonoramiritrovounaltravoltaaTorino;mapernonmivi farvedere,enonesserlafavoladitutti,nonentroincitt;misoffermoin unosteriacciadelsobborgo,edilsupplichevolmentescrivoallamiasignoraadirata,perchellamiperdoniquestascappata,emivogliaaccordareun podudienza.Ricevotostamenterisposta.Elia,cheerarimastoinTorino perbadareallecosemieduranteilmioviaggiochedoveaesserdunanno; Elia,destinatosempreamedicare,opalliarlemiepiaghe,miriportaquella risposta.Ludienzamivienaccordata,entroincitt,comeprofugo,sulimbrunirdellanotte;ottengoilmiointerovergognosoperdono,ripartoallalbaconsecutivaversoMilano,rimastidaccordofranoiduecheincapodi cinqueoseisettimanesottopretestodisalutemeneritornereiinTorino. Ediointalguisapalleggiatoavicendatralaragioneelinsania,appena firmatalapace,trovandomidibelnuovosolettosulastradamaestrafrai mieipensamenti,fieramentemisentivariassalitodallavergognaditanta miadebolezza.CosarrivaiaMilanolaceratodaquestirimorsiinunostato compassionevoleaduntempoerisibile.Iononsapevaallora,maprovava peresperienzaquelprofondoedelegantebeldettodelnostromaestrodamore,ilPetrarca:Chechidiscernevintodachivuole.Duegiorniappenami trattenniinMilano,semprefantasticando,oracomepotreiabbreviarequel maledettoviaggio,edora,comelopotreifarduraresenzatenerparoladel ritorno;cheliberoavreivolutotrovarmi,maliberarminonsapea,npotea.
111
Ma,nontrovandomaiunpodipacesenonsenelmotoedivagazionedel correrlaposta,rapidamenteperParma,Modena,eBolognamirendeia Firenze;dovenpurepotendomitrattenerpididuegiorni,subitoripartii perPisaeLivorno.Quivipoiricevuteleprimeletteredellamiasignora, nonpotendopidurarelontano,ripartiisubitoperlaviadiLericieGenova,dovelasciatovilabatecompagno,eillegnodarisarcirsi,aspronbattuto acavallomeneritornaiaTorino,diciottogiornidopoessernepartitoper fareilviaggiodunanno.Centraianchedinottepernonfarmicanzonar dallagente.Viaggioveramenteburlesco,chepuremicostdeigranpianti. Sotto lusbergo (non del sentirmi puro) ma del mio viso serio e marmoreo,scansailecanzonaturedeimieiconoscentiedamici,chenonsi attentaronodidarmiilbentornato.Edinfatti,troppoeramaltornato;e divenutooramaidisprezzabilissimoaglistessiocchimiei,iocaddiinuntale avvilimentoemalinconia,cheseuntalestatofosselungamentedurato, avreidovutooimpazzire,oscoppiare;comeinfattivenniassaipressoallunoedallaltro. Mapurestrascinaiquellevilicateneancoradalfinirdigiugnodel 74,epocadelmioritornodiquelsemiviaggio,sinoalgennaiodel75, quandoallafineilbolloredellamiacompressarabbiagiuntoallestremo scoppi. Capitolodecimoquinto Liberazionevera.Primosonetto. Tornatoiounatalseradallopera(insulsoetediosissimodivertimento di tutta lItalia) dove per molte ore mi era trattenuto nel palco dellodiosamatasignora,mitrovaicosesuberantementestufocheformaila immutabilerisoluzionediromperesfattilegamipersempre.Edavendoio vistoperprovacheilcorrereperlepostequaelnonmiaveaprestatoforza diproponimento,cheanzimelaveasubitoindebolitaepoitolta,mivolli mettereamaggiorprova,lusingandomicheinunosforzopidifficileriuscireiforsemeglio,stantelostinazionenaturaledelmioferreocarattere. Fermaidunqueinmestessodinonmimuoveredicasamia,checomedissi lestavaperlappuntodifaccia;divedereeguardareognigiornoledilei finestre,divederlapassare;diudirneinqualunquemodoparlare;econ tuttoci,dinoncedereoramaianulla,nadambasciatediretteoindirette, nallereminiscenze,nacosachefossealmondo,avederesecicreperei,il
112
che poco importavami, o se alla fin fine la vincerei. Formato in me tal proponimento,perlegarmivicontraendoconunaqualchepersonacome unobbligodivergogna,scrissiunbigliettinoadunamicomiocoetaneo, chemoltomiamava,conchiserafattaladolescenza,echealloradaparecchimesinonmivedeapi,compiangendomimoltodiessernaufragatoin quellaCariddi,enonpotendomenecavaregli,nvolendomiperciparer dapprovare.Nelbigliettinoglidavacontoinduerighedellamiaimmutabilerisoluzione,egliacchiudevouninvoltonedellalungaericcatrecciade mieirossissimicapelli,comeunpegnodiquestomiosubitaneopartito,ed unimpedimentoquasicheinvincibilealmostrarmiinnessunluogocos tosone,nonessendoalloratolleratountaleassetto,fuorchnevillani,e marinari.Finivailbigliettocolpregarlodiassistermidisuapresenzaecoraggio,perrinfrancareilmio.Isolatointalguisaincasamia,proibititutti imessaggi,urlandoeruggendo,passaiiprimiquindicigiornidiquestamia stranaliberazione.Alcuniamicimivisitavano;emiparveancomicompatissero;forseappuntoperchionondicevaparolaperlamentarmi,mail miocontegnoedilvoltoparlavanoinvecemia.Miandavaprovandodi leggerequalchecosuccia,manonintendevaneppurlagazzetta,nonche alcunmenomolibro;emiaccadevadiaverlettodellepagineinterecogli occhi,etalorconlelabbra,senzapuresaperunaparoladiquelchavessi letto. Andava bens cavalcando nei luoghi solitari, e questo soltanto mi giovavaunpocosallospiritochealcorpo.Inquestosemifreneticostato passaipididuemesisinoalfinirdimarzodel75;finchaduntratto unideanuovamenteinsortamicomincifinalmenteasvolgermialquantoe lamenteedilcuoredaquellunicoespiacevoleeprosciugantepensierodi unsfattoamore.Fantasticandountalgiornocosframestesso,senon sareiforseintempoancoradidarmialpoetare,meneravenuto,astentoed apezzi,fattounpiccolosaggioinquattordicirime,cheio,riputandoleun sonetto,inviavaalgentileedottopadrePaciaudi,chetrattavamidiquando inquando,emisierasempremostratobenaffetto,erincrescentedivedermicosammazzareiltempoemestessonellozio.Trascriverqui,oltreil sonetto,ancheladiluicorteserisposta.Questottimouomomierasempre andato suggerendo delle letture italiane, or questa or quella, e tra laltre,trovata un giorno su un muricciuolo la Cleopatra, chegli intitola eminentissimaperesseredelcardinalDelfino,ricordatosichiogliaveadettoparermiquellounoggettoditragedia,echeloavreivolutotentare(senza
113
pureaverglimaimostratoquelmioprimoaborto,dicuihomostratoqui addietro il soggetto), egli me la compr e don. Io in un momento di lucidointervalloaveaavutalapazienzadileggerla,edipostillarla;eglie laveacosrimandata,stimandolainmestessoassaipeggioredellamiaquanto al piano e agli effetti, se io veniva mai a proseguirla, come di tempo in tempomenerinascevailpensiere.IntantoilPaciaudi,pernonfarmismarriredanimo,finseditrovarbuonoilmiosonetto,benchnegliilcredesse, n effettivamente lo fosse. Ed io poi, di l a pochi mesi ingolfatomi davveronellostudiodeinostriottimipoeti,tostoimparaiastimarecodesto miosonettoperquelgiustonullacheglivaleva.Professocontuttociun grandobbligo a quelle prime lodi non vere, e a chi cortesemente le mi don,poichmoltomiincoraggironoacercaredimeritarnedellevere. Giparecchigiorniprimadellarotturaconlasignora,vedendolaio indispensabileedimminente,mierasovvenutodiripescaredisottoalcuscino della poltroncina quella mia mezza Cleopatra, stata ivi in macero quasicheunanno.Vennepoidunquequelgiorno,incui,fraquellemie smanieesolitudinequasichecontinua,buttandovigliocchisu,edallora soltantoquasicomeunlampoinsortamilasomiglianzadelmiostatodi cuoreconquellodiAntonio,dissiframestesso:Vaproseguitaquestimpresa;rifarla,senonpustarcos;mainsommasviluppareinquestatragediagliaffettichemidivorano,efarlarecitarequestaprimaveradaicomici checiverranno.Appenamientrquestaidea,chio(quasichviavessi ritrovata la mia guarigione) cominciai a schiccherar fogli, rappezzare, rimutare,troncare,aggiungere,proseguire,ricominciare,edinsommaa impazzareinaltromodointornoaquellasventurataemalnatamiaCleopatra. Nmivergognaiancodiconsultarealcunidemieiamicicoetanei,chenon avevano,comeio,trascuratatantiannilalinguaepoesiaitaliana;etutti ricercavaedinfastidiva,quantimipoteanodarqualchelumesuunartedi cuicotantoiomitrovavaalbuio.Einquestaguisa,nullaltrodesiderando ioalloracheimparare,etentare,semipotevariuscirequellapericolosissimaetemerariaimpresa,lamiacasasiandavaapocoapocotraformandoin unasemiaccademiadiletterati.Maessendoioinquelledatecircostanze bramosodimparare,earrendevole,peraccidente;mapernatura,edattesa lincrostataignoranza,essendoaduntempostessoagliammaestramenti recalcitranteedindocile;disperavami,annoiavaaltruiemestesso,equasich nullavenivamiaprofitto.Eratuttaviasommoilguadagnodellandarmi
114
conquestonuovoimpulsocancellandodalcuorequellanondegnafiamma,ediandareadonciaadonciariacquistandoilmiogislungamente alloppiatointelletto.Nonmitrovavaalmenopinelladuraerisibilenecessitdifarmilegaresulamiaseggiola,comeaveapraticatopivoltefin allora,perimpedireintalmodomestessodalpoterefuggirdicasa,eritornarealmiocarcere.Questoeraancheunodeitanticompensichioaveva ritrovatiperrinsavirmiavivaforza.Stavanoimieilegaminascostisotto ilmantelloneincuimiavviluppava,edavendoliberelemaniperleggere,o scrivere,opicchiarmilatesta,chiunquevenivaavederminonsaccorgeva puntocheiofossiattaccatodellapersonaallaseggiola.Ecoscipassava dellorenonpoche.IlsoloElia,cheeraillegatore,eraapartediquesto segreto;emiscioglievaeglipoi,quandoiosentendomipassatoquellaccessodifuriosaimbecillit,sicurodime,eriassodatoilproponimento,gli accennavadisciogliermi.Edintanteesdiversemanieremiaiutaidacodesti fierissimiassalti,cheallafinepurescampaidalricadereinquelbaratro.E tralestranemanierecheinciadoperai,fucertostranissimaquelladiuna mascherata,chiofecinelfiniredicodestocarnevale,alpublicoballodel teatro. VestitodaApolloassaibene,osaidipresentarmiviconlacetra,e strimpellandoallameglio,dicantarvialcuniversaccifattidame,iquali anche con mia confusione trascriver qui in fondo di pagina. Una tale sfacciataggineeraintuttocontrariaallamiaindolenaturale.Ma,sentendomiiopurtroppodeboleancoraafrontediquellaarrabbiatapassione,potevaforsemeritareunqualchecompatimentolacagionechemimoveaafare similiscenate;chealtrononerasenonseilbisognochiosentivainme stessodifrapporrecomeostacolopermeinfrangibilelavergognadelricadereinqueilacci,checontantepublicitavreivituperatiiomedesimo.E inquestomodo,senzaavvedermene,iopernondovermivergognardibel nuovo,inpublicomisvergognava.Nquesteridicoleeinsulsecolascionate, avrei osato trascrivere, se non mi paresse di doverle, come un autentico monumentodellamiaimperiziainogniconvenienzaedecenza,quitributareallaverit. Fraquestesfattescedeiomiandavapuredavveroinfiammandoa pocoapocodelpermenuovobellissimoedaltissimoamoredigloria.E finalmentedopoalcunimesidicontinuiconsultipoetici,edilogorategrammatiche e stancati vocabolari, e di raccozzati spropositi, io pervenni ad appiccicareallapeggiocinquemembrichiochiamaiatti,eiltuttointitolai
115
Cleopatratragedia.Eavendomessoalpulito(senzaforbirmene)ilprimo atto,lomandaialbenignopadrePaciaudi,percheglimelospilluzzicasse,e dessemene il di lui parere in iscritto. E qui pure fedelmente trascriver alcuniversidiesso,conlarispostadelPaciaudi.Nellepostilledaluiapposte aquemieiversi,alcuneeranmoltoallegreedivertenti,emifeceroridere diverocuore,benchfosseallespallemie:equestatralaltre.Verso184, illatratodelcor...Questametaforasoverchiamentecanina.Lapregodi torla.Lepostillediquelprimoatto,ediconsiglichenelpaternobiglietto leaccompagnavano,mifecerorisolvereatornarrifareiltuttoconpiostinazioneedarrabbiatapazienza.Dalchepoineusclacosidettatragedia, qualesirecitinTorinoad16giugno1775;dellaqualepuretrascriver, perterzaedultimaprovadellamiaasinitnellaetnonpocadiannivenzei emezzo,iprimiversi,quantibastinoperosservareilentissimiprogressi,e limpossibilitdiscriverechetuttaviasussisteva,permeramancanzadei pitrivialistudi. EnelmodostessoconcuiaveatediatoilbuonpadrePaciaudiper cavarneunacensuradiquellamiasecondaprova,andaianchetediando moltialtri,traiqualiilconteAgostinoTanamiocoetaneo,estatopaggio delreneltempochiostavanellAccademia.Leducazionenostraeraperci stataaundipressoconsimile,maeglidopouscitodipaggioaveacostantementepoiapplicatoalleletteresitalianechefrancesi,ederasiformatoil gusto,massimamentenellapartecriticafilosofica,enongrammaticale.Lacume,graziaeleggiadriadellediluiosservazionisuquellamiainfeliceCleopatra farebberobenbeneridereillettore,seioavessiilcoraggiodimostrargliele; maellemiscotterebberotroppo,enonsarebberoanchebenintese,non avendoioricopiatocheisoliprimiquarantaversidiquelsecondoaborto. Trascriverbensladiluiletterina,conlaqualemirimandlepostille,e baster a farlo conoscere. Io frattanto avea aggiunta una farsetta, che si reciterebbeimmediatamentedopolamiaCleopatra;elaintitolaiIpoeti. Perdareancounsaggiodellamiaincompetenzainprosa,netrascrivouno squarcio. N la farsetta per, n la tragedia, erano le sciocchezze duno sciocco;maunqualchelampoesalequaelintutteduetraluceva.Nei PoetiavevaintrodottomestessosottoilnomediZeusippo,eprimoioera aderiderelamiaCleopatra,ladicuiombrapoisievocavadallinferno, perchelladessesentenzaincompagniadalcunealtreeroinedatragedia,su questamiacomposizioneparagonataadalcunealtretragediessediquesti
116
mieirivalipoeti,lequaliintuttopoteanobenesseresorelle;coldivario per,cheletragediedicostoroeranostateilpartomaturodiunaincapacit erudita,elamiaeraunpartoaffrettatodiunaignoranzacapace. Furonoquesteduecomposizionirecitateconapplausoperduesere consecutive; e richieste poi per la terza, essendo io gi ben ravveduto e ripentitoincuorediessermistemerariamenteespostoalpubblico,ancorch misimostrassesoverchioindulgente,ioquantopoteimiadopraicongli attorieconchieralorosuperiore,perimpedirneogniulteriorerappresentazione.Ma,daquellafatalseratainpoi,mientrinognivenaunsfatto bollore e furore di conseguire un giorno meritatamente una vera palma teatrale,chenonmaifebbrealcunadiamoremiaveacontantaimpetuosit assalito.Inquestaguisacomparviioalpubblicoperlaprimavolta.Esele mie tante, e pur troppe, composizioni drammatiche in appresso non si sonogranfattodilungatedaquelledueprime,certoallamiaincapacitho datoprincipioinunmodoassaipazzoerisibile.Maseallincontropoi, verrquandochesiaannoveratofrainoninfimiautorisditragediechedi commedie,converrpurdire,chiverrdoponoi,cheilmioburlescoingressoinParnassocolsoccoecoturnoaduntempo,riuscitopoiunacosa assaiseria. Edaquestotrattofopuntoaquestaepocadigiovinezza,poichla miavirilitnonpotevadaunistantepifaustoripetereilsuocominciamento.
117
VittorioAlfieriVitaParteprima-Epocaquarta
EPOCA QUARTA
VIRILIT.A BBRACCIATRENTAE PI ANNIDICOMPOSIZIONI, TRADUZIONI, E STUDIDIVERSI.
Capitoloprimo
Ideate,esteseinprosafranceseledueprimetragedie,ilFilippo,eilPolinice. Intantoundiluviodipessimerime. Eccomioradunque,sendoinetdiquasiannivenzette,entrando nelduroimpegnoecolpubblicoeconmestesso,difarmiautortragico.Per sostenereunasfattatemerit,eccoqualieranoperalloraimieicapitali. Unanimorisoluto,ostinatissimo,edindomito;uncuoreripienoridondantediaffettidiognispecietraqualipredominavanoconbizzarra misturalamoreetuttelesuefurie,edunaprofondaferocissimarabbiaed abborrimentocontraogniqualsivogliatirannide.Aggiungevasipoiaquestosempliceistintodellanaturamia,unadebolissimaedincertaricordanza dellevarietragediefrancesidamevisteinteatromoltianniaddietro;che debbodirperilvero,chefinalloralettenonneaveamainessuna,nonche meditata;aggiungevasiunaquasitotaleignoranzadelleregoledellartetragica,elimperiziaquasichetotale(comepuaverosservatoillettorenegli addottisquarci)delladivinaenecessarissimaartedelbenescrivereepadroneggiare la mia propria lingua. Il tutto poi si ravviluppava nellindurita scorzadiunapresunzione,operdirmeglio,petulanzaincredibile,ediun taleimpetodicarattere,chenonmilasciava,senonseastentoediradoe fremendo,conoscere,investigare,edascoltarelaverit.Capitali,comeben vedeillettore,piadattiassaiperestrarneuncattivoevolgareprincipe,che nonunautorluminoso. Mapureunatalesegretavocemisifaceaudireinfondodelcuore, ammonendomiinsuonoanchepienergicochenolfaceanoimieipochi veriamici:ticonviendinecessitretrocedere,epercosdir,rimbambire,studiandoexprofessodacapolagrammatica,esusseguentementetutto quel che ci vuole per sapere scrivere correttamente e con arte. E tanto gridquestavoce,chiofinalmentemipersuasi,echinaiilcapoelespalle. Cosa oltre ogni dire dolorosa e mortificante, nellet in cui mi trovava, pensandoesentendocomeuomo,didoverpureristudiare,ericompitare comeragazzo.Malafiammadigloriasavvampantemitralucea,elavergognadeirecitatispropositisfortementeincalzavamiperessermiquando
118
che fosse tolta di dosso, chio a poco a poco mi accinsi ad affrontare e trionfaredicodestipossentinonmenocheschifosiostacoli. LarecitadellaCleopatramiavea,comedissi,apertogliocchi,enon tanto sul demerito intrinseco di quel tema per s stesso infelice, e non tragediabile,dachichesifosse,nonchedauninespertoautoreperprimo suo saggio; ma me gli avea ancor spalancati a segno di farmi ben bene osservareintuttalasuaimmensitlospaziochemiconvenivapercorrere allindietro,primadipotermi,percosdire,ricollocareallemosse,rientrare nellaringo,espingermiconmaggioreominorfortunaversolameta.Cadutomidunquepienamentedagliocchiquelvelochefinoaquelpuntome gliaveasfortementeingombrati,iofeciconmestessounsolennegiuramento:chenonrisparmiereioramainfaticannoianessunapermettermi ingradodisaperelamialinguaquantuomodItalia.Eaquestogiuramentomindussi,perchmiparve,cheseiomaipotessigiungereunavoltaal bendire,nonmidovrebberomaipoimancarenilbenideare,nilben comporre.Fattoilgiuramento,miinabissainelvorticegrammatichevole, comegiCurzio,nellavoragine,tuttoarmato,eguardandola.Quantopi mitrovavaconvintodiaverfattomaleognicosasinoaquelpunto,altrettantomiandavatenendopercertodipotercoltempofarmeglio,eci tantopitenendonequasiunaprovaevidentenelmioscrigno.Equesta provaeranoleduetragedie,ilFilippo,edilPolinice,lequaligitrailmarzo eilmaggiodiquellannostesso1775,ciotremesicircaprimachesirecitasselaCleopatra,eranostatestesedameinprosafrancese;eparimente lettedameadalcunipochi,mierasembratochenefosserorimasticolpiti. N mi era io persuaso diquesteffetto perch me lavessero pi o meno lodate;maperlattenzionenonfintancomandata,concuileavevanodi capoinfondoascoltate,eperchitacitimotideilorocommossiaspettimi parverodireassaipicheleloroparole.Mapermiasommadisgrazia,quali chesifosseroquelleduetragedie,ellesitrovavanoconcepiteenateinprosa francese,onderimanealorolungaedifficileviadacalcarsi,primachellesi trasmutasseroinpoesiaitaliana.Eincodestaspiacevoleemeschinalingua leavevaiostese,nongiperchiolasapessi,npuntocipretendessi,ma perchinquelgergodameperqueicinqueannidiviaggioesclusivamente parlato,esentito,iomivenivaaspiegareunpopi,edatradireunpo menoilpensieromio;chesemprepurmiaccadeva,perviadinonsaper nessunalingua,cicheaccaderebbeadunvolantedeisommidItalia,che
119
trovandosiinfermo,esognandodicorrereacompetenzadesuoiegualio inferiori,nullaltroglimancasseadottenerlavittoriasenonselegambe. Equestaimpossibilitdispiegarmi,etradurremestesso,nonchein versimaancheinprosaitaliana,eratale,chequandoiorileggevaunatto, unascena,diquellecheranpiaciuteaimieiascoltatori,nessunodessile riconoscevapiperlestesse,emidomandavanosulserio,perchlavessi mutate;tantaeralinfluenzadeicangiatiabitiepanneggiamentiallastessa figura,chellanonerapinconoscibile,nsopportabile.Iomiarrabbiava,epiangeva;mainvano.Eraforzapigliarpazienza,erifare;edintanto ingoiarmilepiinsulseeantitragicheletturedeinostritestidilinguaper invasarmi di modi toscani, e direi (se non temessi la sguaiataggine dellespressione),indueparoledireichemiconvenivatuttoilgiornospensare perpoiripensare. Tuttavia,laverioquelleduetragediefuturenelloscrigno,mifacea prestarealquantopipazientementelorecchioagliavvisipedagogici,che dognipartemipioveanoaddosso.Eparimentequelleduetragediemiaveano prestatolaforzanecessariaperascoltarelarecitaamieiorecchisgradevolissimadellaCleopatra,cheogniversochepronunziavalattoremirisuonava nelcorecomelapiamaracriticadelloperatutta,laqualegifindallora eradivenutaunnullaaimieiocchi;nlaconsideravaperaltro,senonse comelospronedellaltreavvenire.Onde,siccomenonmiavvilironopunto lecritiche(forsegiusteinparte,mapiassaimaligneedindotte)chemi furonopoifattesuletragediedellamiaprimaedizionediSienadel1783; cosperlappuntonullaaffattominsuperbirono,nmipersuasero,quegli ingiustienonmeritatiapplausichelaplateadiTorino,mossaforseacompassione della mia giovenile fidanza e baldanza, mi volle pur tributare. Primopassoadunqueversolapurittoscanaesseredoveva,elofu,didare interissimobandoadogniqualunqueletturafrancese.Daquelluglioin poinonvollipimaiproferireparoladicodestalingua,emidiediasfuggireespressamenteognipersonaocompagniadacuisiparlasse.Contutti questimezzinonvenivaperciacapoditalianizzarmi.Assaimalemipiegavaaglistudigradatieregolati;edessendoogniterzogiornodacapoa ricalcitrarecontrogliammonimenti,ioandavapursempreritentandodi svolazzarecollalimie.Perci,ogniqualunquepensieromicadessenella fantasia,miprovavadiporloinversi;edognigenere,edognimetroandava tasteggiando,edintuttiiomifiaccavalecornaelorgoglio,malostinata
120
speranzanonmai.Tralaltrediquesterimerie(chepoesienonardirdi chiamarle)unameneoccorsedifare,daesseredamecantataadunbanchettodiliberimuratori.Eraquesta,odoveaessereuncapitoloallusivoai diversiutensiliegradieofficialidiquellabuffonescasociet.Ebenchio nelprimosonettoquasstrascrittoavessirubatounversodelPetrarcadai suoicapitoli;contuttoci,tantaeralamiadisattenzioneeignoranza,che alloracominciaiquestomiosenzapiricordarmi,ononlavendoforsemai beneosservata,laregoladelleterzine;ecosmeloproseguiisbagliando, sinoalladuodecimaterzina;doveessendomenenatoildubbio,apertoDante conobbilerrore,elocorressiinappresso,malasciailedodiciterzinecomellestavano;ecoslecantaialbanchetto:maqueiliberimuratoritanto intendevandirimeedipoesia,quantodellartedifabbricare;eilmiocapitolopass.Perultimaprovaesaggiodegliinfruttuosimieisforzi,trascriverancoraqui,ogranparte,otuttoforsequelcapitolo;secondochemi basterlacarta,elapazienza. Versolagostodiquellannostesso75,credendomifarvitatroppo dissipatastandoincitt,enonpoterepercistudiareabbastanza,menandaineimonticheconfinanotrailPiemonteeilDelfinato,epassaiquasi duemesiinunborguccio,chiamatoCezannesapiedidelMonginevro, dovefamacheAnnibalevarcasselAlpi.Iobenchriflessivopernatura, talvoltapuresconsideratoperimpeto,nonrifletteinelprenderequellarisoluzione,cheinqueimontimitornerebbefraipiedilamaladettissimalinguafrancese,checongiustaenecessariaostinazioneiomerapropostodi sfuggiresempre.Maaquestomiindussequellabate,chiodissimiavea accompagnatoinquelviaggioridicolofattolannoinnanziaFirenze.Era questabatenativodiCezannes;chiamavasiAillaud;erapienodingegno, diunalietafilosofia,edimoltacolturanellaletteraturalatinaefrancese. Eglierastatoaiodiduefratellicoiqualiiomeratrovatoassaicollegato nella prima giovent, ed allora aveamo fatto amicizia lAillaud ed io; e continuataladappoi.Debbodirepelvero,checodestoabatenemieiprimi anniaveafattoilpossibileperinspirarmilamoredellelettere,dicendomi checiavreipotutoriuscire;mailtuttoinvano.Eallevoltesierafattofra noiilseguenterisibilepatto:cheglimidovrebbeleggereperunoraintera delromanzo,onovelliere,intitolatoLesMillesetuneNuits,conchepoiio misottomettessiasentirmileggerepersolidieciminutiunosquarciodelle tragediediRacine.Ediomenestavatuttoorecchineltempodiquellaprima
121
insulsalettura,emiaddormentavapoialsuonodeidolcissimiversidiquel gran tragico; cosa, di cui lAillaud arrabbiava, e vituperavami, con gran ragione.Questaeralamiadisposizioneadiventartragico,quandostavanel PrimoAppartamentodellaRealeAccademia.Maneppurdappoihopotuto ingoiarmailacantilenametodicamutaegelidissimadeiversifrancesi,che nonmisonosembratimaiversi;nquandononmisapeachecosasifosse unverso,nquandopoimiparvedisaperlo. TornoaquelmioritiroestivoinCezannes,doveoltrelabateletterato,avevaanchemecounabatecitarista,cheminsegnavasuonarlachitarra, stromentochemipareainspirarepoesia,epelqualeunaqualchedisposizioneavea;manonpoilastabilevolont,chesiagguagliassealtrasporto chequelsuonomicagionava.Ondeninquestostromento,nsulcimbalo, chedagiovaneaveaimparato,nonhomaieccedutalamediocrit,ancorch lorecchioelafantasiafosseroinmemusichevolinelsommogrado.Passai cosquellestatefracodestidueabati,dicuilunomisollevavadallaangosciapermesnuova(dellapplicarseriamenteallostudio)colsuonarmila cetra;laltro poi mi faceadar al diavolo col suo francese. Con tutto ci deliziosissimimomentimifurono,edutilissimi,quelliincuimivennepur fattodiraccogliermiinmestesso;edilavorareefficacementeedisrugginire ilmiopoverointelletto,edischiuderenellamemorialefacoltdellimparare,lequalioltreognicrederemisieranooppilate,inqueiquasidiecianni continuidincallimentonelpivituperosoletargicoozio.Subitomiaccinsi atradurreoridurreinprosaefraseitalianaquelFilippoequelPolinice, natiinvestespuria.Ma,perquantomiciarrovellassi,quelleduetragedie mirimanevanopursempreduecoseanfibie,ederanotrailfranceseelitalianosenzaessernlunacosanlaltra;appuntocomediceilPoetanostro dellacartaavvampante:1...uncolorbruno,2chenonneroancora,eil biancomuore.InquestangosciadidoverfareversiitalianidipensierifrancesimieragitravagliatoaspramenteanchenelrifarelaterzaCleopatra; talchalcunescenediessa,chioaveasteseepoiletteinfrancesealmio censortragicoenongrammatico,alconteAgostinoTana,echegliavea trovateforti,ebellissime,tracuiquelladAntonioconAugusto,allorch poivennerotrasmutatenemieiversaccipocoitaliani,slombati,facili,e cantanti,esseglicomparverounacosamenchemediocre;emelodisse chiaramente;ediolocredei;edirdipi,chelosentiiancheio.Tanto purverocheinognipoesiailvestitofalametdelcorpo,edinalcune
122
(come nella lirica) labito fa il tutto; a segno che alcuni versi con la lor vanit che par persona. trionfano di parecchi altri in cui fosser gemme legateinvileanello.Enoterpurequi,chesalpadrePaciaudi,chealconte Tana,eprincipalmenteaquestosecondo,ioprofessereternamenteuna riconoscenzasommaperleveritchemidissero,eperavermiavivaforza fatto rientrare nel buon sentiero delle sane lettere. E tanta era in me la fiduciainquestiduesoggetti,cheilmiodestinoletterariostatointeramenteadarbitrioloro;edavreiadognilorminimocennobuttataalfuoco ognimiacomposizionecheavesserobiasimata,comefeciditanterime,che altracorrezionenonmeritavano.Sicch,seionesonouscitopoeta,midebbointitolare,pergraziadiDio,edelPaciaudi,edelTana.Questifuronoi miei santi protettori nella feroce continua battaglia in cui mi convenne passarebentuttoilprimoannodellamiavitaletteraria,disempredarla cacciaalleparoleeformefrancesi,dispogliarperdircoslemieideeper rivestirledinuovosottoaltroaspetto,diriunireinsommanellostessopuntolostudiodunuomomaturissimoconquellodiunragazzaccioalleprimescuole.Faticaindicibile,ingratissima,edaributtarechiunqueavesse avuto(ardirdirlo)unafiammaminordellamia. Tradottedunqueinmalaprosaleduetragedie,comedissi,miposi allimpresadileggereestudiareaversoaversoperordinedanzianittutti inostripoetiprimari,epostillarliinmargine,nondiparole,madiunoo pitratticelliperpendicolariaiversi;peraccennareamestessosepio menomiandasseroagenioqueipensieri,oquelleespressioni,oqueisuoni. MatrovandoabellaprimaDanteriuscirmipurtroppodifficile,cominciai dalTasso,chenonaveamaineppureapertofinoaquelpunto.Edioleggevaconspazzaattenzione,volendoosservartanteesdiverseescontrarie cose,chedopodiecistanzenonsapeapiquellochioavessiletto,emi trovavaesserepistancoerifinitoassaicheseleavessiiostessocomposte. Maapocoapocomiandaiformandoelocchioelamenteaquelfaticosissimogeneredilettura;ecostuttoilTasso,laGerusalemme;poilAriosto, ilFurioso;poiDantesenzacommenti,poiilPetrarca,tuttimegliinvasai dunfiatopostillandolitutti,evimpiegaiforseunanno.Ledifficoltdi Dante,seeranoistoriche,pocomicuravadiintenderle,sediespressione, dimodi,odivoci,tuttofacevapersuperarleindovinando;edinmoltenon riuscendo,lepochepoichiovincevamiinsuperbivanotantopi.Inquella primaletturaiomicacciaipiuttostoincorpounindigestionechenonuna
123
veraquintessenzadiqueiquattrogranluminari;mamipreparaicosaben intenderlipoinelleletturesusseguenti,asviscerarli,gustarli,eforseanche rassomigliarli.IlPetrarcapermiriuscancorpidifficilecheDante;eda principiomipiacquemeno;perchilsommodilettodeipoetinonsipu maiestrarre,finchsicombattecollintenderli.Madovendoioscriverein versosciolto,anchediquestocercaidiformarmideimodelli.MifuconsigliatalatraduzionediStaziodelBentivoglio.Consommaaviditlalessi, studiai,epostillaitutta;maalquantofiaccameneparvelastrutturadel versoperadattarlaaldialogotragico.Poimifeceroimieiamicicensori capitareallemanilOssian,delCesarotti,equestifuronoiversiscioltiche davveromipiacquero,micolpironoeminvasarono.Questimiparvero, conpocamodificazione,uneccellentemodellopelversodidialogo.Alcune altretragedieonostreitaliane,otradottedalfrancese,cheiovollipurleggeresperandodimpararvialmenoquantoallostile,micadevanodallemani perlalanguidezza,trivialit,eprolissitdeimodiedelverso,senzaparlare poidellasnervatezzadeipensieri.TralemencattivelessiepostillailequattrotraduzionidelParadisidalfrancese,elaMeropeoriginaledelMaffei.E questa,aluoghimipiacquebastantementeperlostile,ancorchmilasciassepurtantodesiderareperadempirnelaperfettibilit,overa,osognata, chiomenandavafabbricandonellafantasia.Espessoandavainterrogando mestesso:or,perchmaiquestanostradivinalingua,smaschiaancored energicaeferoceinboccadiDante,dovrellafarsicossbiadataedeunuca nel dialogo tragico? Perch il Cesarotti che s vibratamente verseggia nellOssian,cosfiaccamentepoisermoneggianellaSemiramideenelMaometto del Voltaire da esso tradotte? Perch quel pomposo galleggiante scioltista caposcuola, il Frugoni, nella sua traduzione del Radamisto del Crebillon,eglisimmensamenteminoredelCrebillonedismedesimo? Certo,ognialtracosaneincolperchelanostrapieghevoleeproteiforme favella.Equestidubbichioproponevaaimieiamiciecensori,nissunome lisciogliea.LottimoPaciaudimiraccomandavafrattantodinontrascurare nellemielaborioseletturelaprosa,cheglidottamentedenominavalanutricedelverso.Misovvieneaquestoproposito,cheuntalgiornoeglimi portilGalateodelCasa,raccomandandomidibenmeditarloquantoai modi,checertobenprettitoscanierano,edilcontrariodognifranceseria. Io,chedaragazzoloaveva(comeabbiamfattotutti)maledetto,pocointeso,enientegustatolo,mitenniquasichoffesodiquestopuerileopedantesco
124
consiglio.Onde,pienodimaltalentocontroquelGalateo,loapersi.Edalla vistadiquelprimoConciossiacosache,acuipoisiaccodaquellungoperiodocotantopomposoespocosugoso,mipreseuntalimpetodicollera, chescagliatoperlafinestraillibro,gridaiquasimaniaco:Ellapurdurae stucchevolenecessit,cheperiscriveretragedieinetdivenzettannimi convengaingoiaredinuovocodestebaiefanciullesche,eprosciugarmiil cervelloconsfattepedanterie.Sorrisediquestomiopoeticoineducato furore;emiprofetizzcheioleggereipoiilGalateo,epidunavolta.E cosfuinfatti;maparecchiannidopo,quandopoimierabenbeneincallite le spalle ed il collo a sopportare il giogo grammatico. E non il solo Galateo,mapressochetuttiqueinostriprosatoridelTrecento,lessiepostillai poi,conquantofrutto,nolso.Mafattosichechigliavessebenletti quantoailormodi,efossevenutoacapodiprevalersicongiudizioedestrezzadellorodeiloroabiti,scartandoicencidelleloroidee,queglipotrebbeforsepoinesuoiscrittisfilosoficichepoetici,oistorici,odaltro qualunquegenere,dareunaricchezza,brevit,propriet,eforzadicolorito allostile,dicuinonhovistofinoranessunoscrittoreitalianoveramente andarcorredato.Forse,perchlafaticaimproba;echiavrebbelingegno elacapacitdisapersenegiovare,nonlavuolfare;echinonhaquestidati, lafainvano. Capitolosecondo RimessomisottoilpedagogoaspiegareOrazio.Primoviaggioletterarioin Toscana. Verso il principio dellanno 76, trovandomi gi dasei e pi mesi ingolfatoneglistudiitaliani,minacqueunaonestaecocentevergognadi nonpiintenderequasiaffattoillatino;asegnoche,trovandoquael, comeaccade,dellecitazioni,ancolepibreviecomuni,mitrovavacostrettodisaltarleapipari,pernonperdertempoadiciferarle.Trovandomi inoltreinibitaogniletturafrancese,ridottoalsoloitaliano,iomivedeva affattoprivodognisoccorsoperlaletturateatrale.Questaragione,aggiuntasialrossore,misforzadintraprenderequestasecondafatica,perpoter leggereletragediediSeneca,dicuialcunisublimitrattimiaveanorapito;e leggere anche le traduzioni letterali latine dei tragici greci, che sogliono esserepifedeliemenotediosediquelletanteitalianechesinutilmente possediamo.Mipresidunquepazientementeunottimopedagogo,ilquale,
125
postomiFedroinmano,conmoltasorpresasuaerossoremio,videemi dissechenonlintendeva,ancorchlavessigispiegatoinetdidiecianni; edinfattiprovandomicialeggerlotraducendoloinitaliano,iopigliavadei grossissimigranchi,edeglisconciequivoci.Mailvalentepedagogo,avuto chegliebbecosaduntempostessoilnondubbiosaggioedellamiaasinit, edellamiatenacissimarisoluzione,mincoraggmolto,einvecedilasciarmiilFedromidiedelOrazio,dicendomi:Daldifficilesivienealfacile;e cos sar cosa pi degna di lei. Facciamo degli spropositi su questo scabrosissimo principe dei lirici latini, e questi ci appianeran la via per scendere agli altri. E cos si fece; e si prese un Orazio senza commenti nessuni;ediospropositando,costruendo,indovinando,esbagliando,tradussiavocetuttelOdidalprincipiodigennaioatuttoilmarzo.Questo studio mi cost moltissima fatica, ma mi frutt anche bene, poich mi rimiseingrammaticasenzafarmiusciredipoesia. Inquelfrattemponontralasciavaperdileggereepostillaresempre ipoetiitaliani,aggiungendonequalcunodeinuovi,comeilPoliziano,il Casa, e ricominciando poi da capo i primari; talch il Petrarca e Dante nellospaziodiquattrannilessiepostillaiforsecinquevolte.Eriprovandomi ditempointempoafarversitragici,aveagiverseggiatotuttoilFilippo. MabenchfossevenutoalquantomenfiaccoemensudiciodellaCleopatra, purequellaversificazionemiriuscivalanguida,prolissa,fastidiosaetriviale.EdinfattiquelprimoFilippo,chepoiallastampasicontentdiannoiareilpubblicoconsolimillequattrocentoequalcheversi,neidueprimi tentativipertinacementevolleannoiareedisperareilsuoautoreconpidi due mila versi, in cui egli diceva allora assai meno cose, che nei millequattrocentodappoi. Quellalungaggineefiacchezzadistile,chioattribuivaassaipialla pennamiacheallamentemia,persuadendomifinalmentechiononpotrei maidirbeneitalianofinchandavatraducendomestessodalfrancese,mi fece finalmente risolvere di andarein Toscana per avvezzarmi a parlare, udire,pensare,esognareintoscano,enonaltrimentimaipi.Partiidunquenellapriledel76,collintenzionedistarviseimesi,lusingandomiche basterebberoadisfrancesarmi.Maseimesinondisfannounatristeabitudinedidieciepianni.AvviatomiallavoltadiPiacenzaediParma,menandavaapassotardoelento,orainbiroccio,oraacavallo,incompagniade mieipoetinitascabili,conpochissimoaltrobagaglio,tresolicavalli,due
126
uomini,lachitarra,elemoltesperanzedellafuturagloria.Permezzodel PaciaudiconobbiinParma,inModena,inBologna,ein Toscana,quasi tuttigliuominidiunqualchegridonellelettere.Equantoioerastatonon curante di tal mercanzia ne miei primi viaggi, altrettanto e pi era poi divenutocuriosodiconoscereigrandi,eimediinqualunquegenere.AlloraconobbiinParmailcelebrenostrostampatoreBodoni,efuquellala primastamperiaincuiioponessimaiipiedi,benchfossistatoaMadrid, eaBirmingham,doveeranoleduepiinsignistamperiedEuropa,dopoil Bodoni.Talchiononavevamaivistaunadimetallo,nalcunodiquei tantiordignichemidoveanopoicoltempoacquistareocelebritocanzonatura.Macertoinnessunapiaugustaofficinaiopoteamaicapitareper laprimavolta,nmairitrovareunpibenigno,piesperto,epiingegnosoespositorediquellartemaravigliosacheilBodoni,dacuitantolustroe accrescimentoharicevutoericeve. Cosapocoapocoognigiornopiridestandomidalmiolungoe crassoletargo,ioandavavedendoeimparando(unpotardetto)assaicose. Malapiimportantesieraperme,chioandavabenconoscendoappurandoepesandolemiefacoltintellettualiletterarie,pernonisbagliarpoi,se poteva,nellasceltadelgenere.Ninquestostudiodimemedesimoioera tantonoviziocomeneglialtri;attesochepiuttostoprecedendoletche aspettandola,iofindaanniaddietroaveatalvoltaimpresoadiciferareame stessolamiamoraleentit;elaveafattoancheconpenna,nonchecol pensiero.Edancoraconservounaspeciedidiariocheperalcunimesiavea avuta la costanza di scrivere annoverandovi non solo le mie sciocchezze abitualidigiornoingiorno,maancheipensieri,elecagioniintime,chemi faceanooperareoparlare:iltuttopervedere,seincosappannatospecchio mirandomi,ilmiglioraredalquantomivenissepoiariuscire.Aveacominciatoildiarioinfrancese;locontinuaiinitaliano;nonerabenescrittonin questalingua,ninquella;erapiuttostooriginalmentesentitoepensato. Menestufaipresto,efecibenissimo;perchciperdevailtempoelinchiostro,trovandomiesseretuttaviaungiornopeggioredellaltro.Servaquesto perprova,chiopotevaforsebenperlappuntoconoscereegiudicarelamia capaciteincapacitletterariaintuttiisuoipunti.Parendomidunqueormai discernere appieno tutto quello che mi mancava e quel poco chio avevainpropriodallanatura,iosottilizzavaanchepiinlperdiscernere tra le parti che mi mancavano, quali fossero quelle che mi sarei potute
127
acquistarnellintero,qualiamezzosoltanto,equalinienteaffatto.Aquestosfattostudiodimestessoioforsesarpoitenuto(senondiessere riuscito)dinonaverealmenotentatomainessungeneredicomposizioneal qualenonmisentissiirresistibilmentespintodaunviolentoimpulsonaturale;impulso,idicuigettisemprepoiinqualunquebellarte,ancorch loperanonriescaperfetta,sidistinguonodigranlungadaigettidellimpulsocomandato,ancorchpotesseropurprocreareunoperaintuttelesue pattiperfetta. GiuntoinPisaviconobbituttiipicelebriprofessori,eneandai cavando per larte mia tutto quellutile che si poteva. Nel fregarmi con costoro,lapidisastrosafaticachioprovassi,elleradinterrogarliconquel riguardoedestrezzanecessariapernonsmascherarlorospiattellatamentela mia ignoranza; ed in somma dir con fratesca metafora, per parer loro professo,essendotuttavianovizio.Nongichiopotessinvolessispacciarmiperdotto;maeraalbuioditanteepoitantecose,checoivisinuovime nevergognava;epareami,amisurachemisiandavanodissipandoletenebre,divedermisemprepigigantescaapparirequestamiafataleepertinace ignoranza.Manonmenoforsegigantescoeraefacevasiilmioardimento. Quindi,mentrioperunapartetributavaildovutoomaggioalsaperedaltrui, non mi atterriva punto per laltra il mio non sapere; sendomi ben convintochealfartragedieilprimosapererichiesto,siilfortesentire;il qualnonsimpara.Restavamidaimparare(enoneracertopoco)lartedi fareaglialtrisentirequellochemipareadisentirio. NelleseiosettesettimanechiodimoraiaPisa,ideaiedistesiadiritturainsufficienteprosatoscanalatragediadAntigone,everseggiaiilPolinice unpomenmalecheilFilippo.EsubitomiparvedipoterleggereilPolinice adalcunidiqueibarbassoridellUniversit,iqualimisimostraronoassai soddisfattidellatragedia,enecensuraronoquaellespressioni,maneppure con quella severit che avrebbe meritata. In quei versi, a luoghi si trovavandettecosefelicemente;mailtotaledellapastaneriuscivaancora languida,lunga,etrivialeagiudiziomio;agiudiziodeibarbassori,riusciva scorrettaqualchevolta,mafluida,diceano,esonante.Noncintendevamo. Iochiamavalanguidoetrivialecichessidiceanofluidoesonante;quanto poi alle scorrezioni, essendo cosa di fatto e non di gusto, non ci cadea contrasto.Maneppuresulecosedigustocadevacontrastofranoi,perch ioamaravigliatenealamiapartedidiscente,comeessilalorodidocenti;
128
eraperbenfermodivolereprimadognicosapiacereamestesso.Daquei signoridunqueiomicontentavadimpararenegativamente,cichenonva fatto;daltempo,dallesercizio,dallostinazione,edame,iomilusingava poidimpararequelchevafatto.Esiovolessifarridereaspesediquei dotti,comessiforseavranrisoalloraallemie,potreinominartalunofra essi,edeipipettoruti,chemiconsigliava,eportavaeglistessolaTancia delBuonarroti,nondirpermodello,maperaiutoalmiotragicoverseggiare, dicendomichegrandoviziadilinguaedimodivitroverei.Ilcheequivarebbe achiproponesseaunpittoredistoriadistudiareilCallotta.Altrimilodava lostiledelMetastasio,comelottimoperlatragedia.Altri,altro.Enessun diqueidottieradottointragedia. NelsoggiornodiPisatradussianchelaPoeticadOrazioinprosacon chiarezzaesemplicitperinvasarmiquesuoiveridicieingegnosiprecetti. MidiedianchemoltoaleggereletragediediSeneca,benchintuttoben miavvedessiesserequelleilcontrariodeiprecettidOrazio.Maalcunitratti disublimeveromitrasportavano,ecercavadirenderliinversiscioltiper miodoppiostudiodilatinoeditaliano,diverseggiareegrandeggiare.Enel farequestitentativimivenivaevidentementesottogliocchilagrandifferenzatrailversogiamboedilversoepico,idicuidiversimetribastanoper distinguereampiamenteleragionideldialogodaquellediognialtrapoesia; eneltempostessomivenivaevidentementedimostratochenoiItalianinon avendoaltroversochelendecasillaboperognicomponimentoeroico,bisognavacreareunagiacituradiparole,unromperesemprevariatodisuono,unfraseggiaredibrevitediforza,chevenisseroadistinguereassolutamenteilversoscioltotragicodaognialtroversoscioltoerimatosepico chelirico.IgiambidiSenecamiconvinserodiquestaverit,eforseinparte meneprocacciaronoimezzi.Chealcunitrattimaschieferocidiquellautoredebbonopermetlalorosublimeenergiaalmetropocosonante,e spezzato.Edinfattiqualssprovvistodisentimentoedudito,chenon notilenormedifferenzachepassatraquestidueversi?Luno,diVirgilio, chevuoldilettareerapireillettore:Quadrupedanteputremsonituquatit ungulacampum;laltro,diSenecachevuolestupire,eatterrirluditore;e caratterizzareinduesoleparoleduepersonaggidiversi:1Concedemorte. 2Sirecusares,darem.Perquestaragionestessanondovrdunqueunautor tragicoitalianoneipuntipiappassionatiefieriporreinboccadesuoi dialogizzantipersonaggideiversi,chequantoalsuonoinnullasomiglinoa
129
queiperaltrostupendiegrandiosissimidelnostroepico:1Chiamagliabitator dellombreeterne2ilraucosuondellatartareatromba.Convintoionellintimocuoredellanecessitdiquestatotaldifferenzadaserbarsineidue stili,etantopidifficilepernoiItaliani,quantogiuocoforzacrearselanei limitidellostessometro,iodavadunquepocorettaaisaccentidiPisaquanto alfondodellartedrammatica,equantoallostiledaadoprarvisi;gliascoltava bens con umilt e pazienza su la purit toscanesca e grammaticale; ancorchneppureinquestoipresentiToscanigrancosalasfoggino. EccomiintantoinmenodunannodopolarecitadellaCleopatra, possessoreinpropriodelpatrimoniettoditrealtretragedie.Equimitocca diconfessare,pelvero,diquaifontileavessitratte.IlFilippo,natofrancese,efigliodifrancese,mivennediricordodallaverlettopianniprimail romanzodiDonCarlos,dellAbatediSanReale.IlPolinice,galloanchegli, lotrassidaiFratellinemici,delRacine.LAntigone,primanonimbrattata diorigineesotica, mi venne fatta leggendo il duodecimo libro di Stazio nellatraduzionesumentovata,delBentivoglio.NelPolinicelavereioinseritoalcunitrattipresinelRacine,edaltripresidaiSetteprodidiEschilo, cheleggicchiainellatraduzionfrancesedelpadreBrumoy,mifecefarvoto inappresso,dinonpimaileggeretragediedaltriprimadaverfattele mie,allorchtrattavasoggettitrattati,pernonincorrerecosnellatacciadi ladro,ederrareofarbene,delmio.Chimoltoleggeprimadicomporre, rubasenzaavvedersene,eperdeloriginalit,selavea.Eperquestaragione anche avea abbandonato fin dallanno innanzi la lettura di Shakespeare (oltrechemitoccavadileggerlotradottoinfrancese).Maquantopimi andavaasanguequellautore(dicuiperbenissimodistinguevatuttiidifetti),tantopimenevolliastenere. AppenaebbistesalAntigoneinprosa,chelaletturadiSenecaminfiammesforzdideareadunpartoleduegemelletragedie,lAgamennone,elOreste.Nonmipareacontuttoci,chellemisianoriusciteinnulla un furto fatto da Seneca. Nel fin di giugno sloggiai di Pisa, e venni in Firenze, dove mi trattenni tutto il settembre. Mi vi applicai moltissimo allimpossessarmidellalinguaparlabile;econversandogiornalmentecon Fiorentini,cipervennibastantemente.Ondecominciaidaqueltempoa pensarequasiesclusivamenteinquelladoviziosissimaedelegantelingua; prima indispensabile base per bene scriverla. Nel soggiorno in Firenze verseggiaiperlasecondavoltailFilippodacapoinfondo,senzaneppurpi
130
guardarequeiprimiversi,marifacendolidallaprosa.Maiprogressimi pareanolentissimi,espessomipareaanzidiscapitarechedimigliorare.Nel correntediagosto,trovandomiunamattinainuncrocchiodiletterati,udii acasorammentarelaneddotostoricodiDon Garziauccisodalproprio padreCosimoI.Questofattomicolp;esiccomestampatonon,melo procuraimanoscritto,estrattodaipubbliciarchividiFirenze,efindallora ne ideai la tragedia. Continuava intanto a schiccherare molte rime, ma tuttemiriuscivanoinfelici.EbenchnonavessiinFirenzenessunamico censorecheequivalessealTanaealPaciaudi,pureebbiabbastanzasennoe criteriodinonnedarcopiaachichesifosse,eanchelasobrietdipochissimoandarlerecitando.Ilmalesitodellerimenonmiscoraggivacontutto ci;mabensconvincevamichenonbisognavamairestaredileggernedellottime,edimpararneamemoria,perinvasarmidiformepoetiche.Onde inquellestateminondaiilcervellodiversidelPetrarca,diDante,delTasso,esinoaiprimitrecantiinteridellAriosto;convintoinmestesso,cheil giornoverrebbeinfallibilmente,incuituttequelleforme,frasi,eparole daltrimitornerebberopoifuoridallecellulediessomisteeimmedesimate coimieipropripensieriedaffetti. Capitoloterzo Ostinazioneneglistudipiingrati. NellottobretornaiinTorino,perchnonaveapreselemisurenecessariepersoggiornarepilungamentefuordicasa,nongiperchiomi presumessiintoscanitoabbastanza.Edanchemoltealtrefrivoleragionimi fecero tornare. Tutti i miei cavallilasciatiin Torino mi vi aspettavano e richiamavano;passionecheinmecontrastlungamenteconleMuse,e nonrimasepoiperdentedavvero,senonsepidunannodopo.Nmi premevaalloratantolostudioelagloria,chenonmipungesseancomolto aripreselasmaniadeldivertirmi;ilchemiriuscivaassaipifacileinTorino dovecaveabuonacasa,aderenzedognisorta,bestieasufficienza,divagazioniedamicipidelbisogno.Malgradotuttiquestiostacoli,nonrallentai puntolostudioinquellinverno;edanzimiaccrebbileoccupazionieglimpegni.DopoOraziointero,avealettiestudiatiadonciaadonciapialtri autori,etraquestiSallustio.Labrevitedeleganzadiquellistoricomiavea rapito talmente, che mi accinsi con molta applicazione a tradurlo; e ne venniacapoinquellinverno.Molto,anziinfinitoobbligoiodebboaquel
131
lavoro;chepoipiepivoltehorifatto,mutatoelimato,nonsosecon miglioramentodellopera,macertamenteconmoltomiolucrosnellintelligenzadellalingualatina,chenellapadronanzadimaneggiarlitaliana. ErafrattantoritornatodiPortogallolincomparabileabateTommaso diCaluso;etrovatomicontrolasuaaspettativaingolfatodavveronellaletteratura,eostinatonelloscabrosopropositodifarmiautortragico,eglimi second, consigli, e soccorse di tutti i suoi lumi con benignit e amorevolezzaindicibile.EcospurefeceleruditissimocontediSanRaffaele,chioappresiinquellannoaconoscere,ealtricoltissimiindividui,i quali tutti a me superiori di et, di dottrina e desperienza nellarte mi compativanopure,edincoraggivano;ancorchnonneavessibisognoattesoilbolloredelmiocarattere.Malagratitudinechesovraognialtraprofessoesempreprofesseratuttiisuddettipersonaggi,siperaveressiumanamentecomportatalamiaincomportabilepetulanzadallora;laquale,adir ancheilvero,miandavaperdigiornoingiornoscemando,amisurache riacquistavalume. Sulfinirdiquellanno76,ebbiunagrandissimaelungamentesospirataconsolazione.UnamattinaandatodalTana,acuisemprepalpitantee tremante io solea portare le mie rime, appena partorite che fossero, gli portaifinalmenteunsonettoalqualepochissimotrovcheridire,elolod anzimoltocomeiprimiversichiomifacessimeritevolidiuntalnome. Dopoletanteecontinueafflizioniedumiliazionichioaveaprovatenel leggerglidapidunannolemiesconcierime,cheglidaveroegeneroso amico senza misericordia nessuna censurava, e diceva il perch e il suo perchmiappagava;giudichiciascunoqualsoaventtaremigiunseroallanimaquelleinsolitesincerelodi.Erailsonettounadescrizionedelratto diGanimede,fattoaimitazionedellinimitabiledelCassianisulrattodi Proserpina.Eglistampatodameilprimotralemierime.Einvaghito dellalode,tostonefeciancheduealtri,trattoilsoggettodallafavola,e imitaianchessicomeilprimo,acuiimmediatamenteanchenellastampa hovolutopoicheseguitassero.Tuttietresirisentonounpotroppodella loroservaorigineimitativa,mapure(siononerro)hannoilmeritodessere scritticonunacertaevidenza,ebastanteeleganza;qualeinsommanonmi eravenutamaifinallora.Ecometalihovolutoserbarli,estamparlicon pochissimemutazionimoltiannidopo.Inseguitopoidiqueitreprimi sufficientisonetti,comesemisifossedischiusaunanuovafonte,nescatu-
132
riiinquellinvernotroppialtri;ipi,amorosi;masenzaamorechelidettasse.Peresercizio merodilinguaedirimeaveaimpresoadescrivere a parteapartelebellezzepalesidunaamabilissimaeleggiadrasignora;n peressaiosentivaneppurelaminimafavilluzzanelcuore;eforsecisiparr in quei sonetti pi descrittivi che affettuosi. Tuttavia, siccome non mal verseggiati,hovolutoquasichetutticonservarli,edarloroluogonellemie rime;doveagliintendentidellartepossonoforseandareadditandoiprogressichioalloraandavafacendogradatamentenelladifficilissimaartedel dirbene,senzalaqualeperquantosiabenconcepitoecondottoilsonetto, nonpuavervita. Alcunievidentiprogressinelrimare,elaprosadelSallustioridottaa moltabrevitconsufficientechiarezza(maprivaancoradiquellavariata armonia,tuttapropriasua,dellabenconcepitaprosa),miaveanoripienoil cuorediardentisperanze.Masiccomeognialtracosachiofaceva,otentava,tutteaveanosempreperprimoedalloraunicoscopo,diformarmiuno stileproprioedottimoperlatragedia,daquelleoccupazionisecondariedi tempo in tempo mi riprovava a risalire alla prima. Nellaprile del 77 verseggiai perci lAntigone, chio, come dissi, avea ideata e stesa ad un tempo,circaunannoprima,essendoinPisa.Laverseggiaituttainmenodi tresettimane;eparendomiaveracquistatafacilit,mitennidiaverfatto grancosa.Maappenalebbiiolettainunasocietletteraria,dovequasi ogniseraciradunavamo,chioravvedutomi(benchlodatodaglialtri)con miosommodoloremitrovaiveramentelontanissimodaquelmododidire chioaveatantoprofondamentefittonellintelletto,senzapurquasimai ritrovarmelopoinellapenna.Lelodidiqueicoltiamiciuditorimipersuaserocheforselatragediaquantoagliaffettiecondottacifosse;maimiei orecchieintellettomiconvinserochellanonceraquantoallostile.Enessunaltridicipotevaaunaprimaletturaessergiudicecompetentequanto iostesso,perchquellasospensione,commozione,ecuriositcheportacon sunanonconosciutatragedia,fascheluditore,ancorchdibuongusto dotato,nonpuenonvuole,ndeve,soverchiamentebadareallalocuzione.Quindituttocichenonpessimo,passainosservato,enonspiace. Maiochelaleggevaconoscendola,finoaunpuntinomidoveaavvedere ogniqualvoltailpensieroolaffettovenivanootraditiomenomatidalla nonabbastanzaovera,ocalda,obreve,oforte,opomposaespressione. Persuaso io dunque che non era al punto, e che non ci arrivava, perchinTorinovivevaancortroppodivagato,enonabbastanzasoloecon Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
133
larte,subitomirisolveiditornareinToscana,doveanchesemprepimi italianizzereiilconcetto.CheseinTorinononparlavafrancese,contutto ciilnostrogergacciopiemontesechiosempreparlavaesentivatuttoil giorno,innullariuscivafavorevolealpensareescrivereitaliano. Capitoloquarto SecondoviaggioletterarioinToscana,macchiatodistolidapompacavallina. AmiciziacontrattacolGandellini.LavorifattioideatiinSiena. Partiineiprimidimaggio,previalaconsuetapermissionechebisognavaottenerdalreperusciredaisuoifelicissimistati.Ilministroachila domandai, mi rispose che io era stato anco lanno innanzi in Toscana. Soggiunsi: E perci mi propongo di ritornarvi questanno. Ottenni il permesso;maquellaparolamifeceentrarinpensieri,ebollirenellafantasiaildisegnocheiopoiinmenodunannomandaipienamenteadeffetto, epercuinonmioccorsedallorainpoimaipidichiederepermissione nissuna.Inquestosecondoviaggio,proponendomidistarvipitempo,e fraimieideliridiveragloriaframmischiandonepurtuttavianonpochidi vanagloria,civollicondurpicavalliepigente,perrecitareintalguisale duepartichediradosimaritanoinsieme,dipoetaedisignore.Conun trenodunquediottocavalli,edilrimanentenondiscordantedaesso,mi avviaiallavoltadiGenova.Dilimbarcatomiiocolbagaglioeilbiroccino, mandaiperlaviaditerraversoLericieSarzanaicavalli.Questiarrivarono felicementeavendomipreceduto.Ionellafiluccaessendogiquasiallavista diLerici,fuirimandatoindietrodalvento,ecostrettodisbarcareaRapallo, duesolepostedistantedaGenova.Sbarcatoquivi,etediandomidiaspettarecheilventotornassefavorevoleperritornareaLerici,lasciailafilucca conlarobamia,epresealcunecamicie,imieiscritti(daiqualinonmi separavamaipi)edunsoluomo,perleposteacavalloatraversoquei rompicollidistradedelnudoAppenninomenevenniaSarzana,dovetrovaiicavalli,edoveipoiaspettarlafiluccapidiottogiorni.Ancorchioci avessiildivertimentodeicavalli,purenonavendoaltrilibrichelOrazietto eilPetrarchinoditasca,mitediavanonpocoilsoggiornodiSarzana.Da unpretefratellodelmastrodipostamifeciprestareunTitoLivio,autore che(dallescuoleinpoi,dovenonlaveanintesongustato)nonmerapi capitatoallemani.Ancorchiosmoderatamentemifossiappassionatodellabrevitsallustiana,purelasublimitdeisoggetti,elamaestdelleconcioni
134
di Livio mi colpirono assai. Lettovi il fatto di Virginia, e glinfiammati discorsidIcilio,mitrasportaitalmenteperessi,chetostoneideailatragedia; e lavrei stesa dun fiato, se non fossi stato sturbato dalla continua espettativadiquellamaladettafilucca,ildicuiarrivomiavrebbeinterrotto lacomposizione. Equiperlintelligenzadellettoremiconvienespiegarequestemie paroledicuimivoservendosspesso,ideare,stendere,everseggiare.Questitrerespiriconcuihosempredatolessereallemietragedie,mihanno perlopiprocuratoilbeneficiodeltempo,cosnecessarioabenponderare uncomponimentodiquellaimportanza;ilqualesemainascemale,difficilmentepoisiraddrizza.Ideatedunqueiochiamo,ildistribuireilsoggetto inattiescene,stabilireefissareilnumerodeipersonaggi,einduepaginucce diprosacciafarnequasilestrattoascenaperscenadiquelchedirannoe faranno. Chiamo poi stendere, qualora ripigliando quel primo foglio, a normadellatracciaaccennataneriempiolescenedialogizzandoinprosa comevienelatragediaintera,senzarifiutarunpensiero,qualunqueeisiasi, escrivendoconimpetoquantonepossoavere,senzapuntobadarealcome. Verseggiarefinalmentechiamononsolamenteilporreinversiquellaprosa, macolriposatointellettoassaitempodoposcerneretraquellelungaggini delprimogettoimiglioripensieri,ridurliapoesia,eleggibili.Seguepoi comediognialtrocomponimentoildoversuccessivamentelimare,levare, mutare;maselatragedianonvnellidearlaedistenderla,nonsiritrova certomaipiconlefaticheposteriori.QuestomeccanismoiolhoosservatointuttelemiecomposizionidrammatichecominciandodalFilippo,emi sonbenconvintocheglipersstessopicheidueterzidellopera.Edin fatti,dopouncertointervallo,quantobastasseanonpiricordarmiaffatto diquellaprimadistribuzionediscene,seio,ripresoinmanoquelfoglio, alladescrizionediciascunascenamisentivarepentinamenteaffollarmisial cuoreeallamenteuntumultodipensieriediaffettichepercosdireaviva forzamispingesseroascrivere,iotostoricevevaquellaprimasceneggiatura perbuona,ecavatadaivisceridelsoggetto.Senonmisiridestavaquellentusiasmo,pariemaggiorediquandolaveaideata,iolacangiavaodardeva. Ricevutaperbuonalaprimaidea,ladombrarlaerarapidissimo,eunattoil giornonescriveva,talvoltapi,raramentemeno;equasisemprenelsesto giornolatragediaera,nondirfatta,manata.Intalguisa,nonammettendoioaltrogiudicecheilmiopropriosentire,tuttequellechenonhopotutoscrivercos,diridondanzaefurore,nonlehopoifinite;o,seppurfinite, Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
135
nonlehomaipoiverseggiate.CosmiavvennediunCarloPrimoche immediatamentedopoilFilippointrapresidistendereinfrancese;nelqualeabbozzoamezzoilterzattomisiagghiaccisfattamenteilcuoreela mano,chenonfupossibileallapennailproseguirlo.CosdunRomeoe Giulietta, chio pure stesi in intero, ma con qualche stento, e con delle pause. Onde pi mesi dopo, ripreso in mano quellinfelice abbozzo mi cagionuntalgelonellanimorileggendolo,etostopoiminfiammdital iracontromestesso,chesenzaaltrimentiproseguirnelatediosalettura,lo buttaisulfuoco.Dalmetodochioquihoprolissamentevolutoindividuare,nepoiforsenatoleffettoseguente:chelemietragediepreseintotalit,traidifettinonpochichioviscorgo,eimolticheforsenonvedo,elle hannopureilpregiodiessere,odiparereaipi,fattedigetto,ediunsolo attaccocollegateinsstesse,talchogniparolaepensieroedazionedel quintattostrettamentesimmedesimaconognipensieroparolaedisposizionedelquartorisalendosinoaiprimiversidelprimo:cosa,che,senon altro,generanecessariamenteattenzionenelluditore,ecalornellazione. Quindi , che stesa cos la tragedia, non rimanendo poi allautore altro pensierechedipacatamenteverseggiarlascegliendolorodalpiombo,la sollecitudinechesuoldareallamenteillavorodeiversielincontentabile passionedelleleganza,nonpupinuocerpuntoaltrasportoefuroreacui bisognaciecamenteobbedirenellideareecrearecosedaffettoeterribili.Se chiverrdopomegiudicherchioconquestometodoabbiaottenutopi chaltriefficacementeilmiointento,lapresentedigressioncellapotrforse coltempoilluminareegiovareaqualcunocheprofessiquestarte;oveio labbiasbagliato,servirperchaltrineinventiunmigliore.Ripiglioilfilo dellanarrazione.GiunsefinalmenteaLericiquellatantoaspettatafilucca; edio,avutalamiaroba,immediatamentepartiidiSarzanaallavoltadi Pisa,accresciutoilmiopoeticopatrimoniodiquellaVirginiadipi;soggettochemiandavaveramenteasangue.Giaveadisegnatoinmedinon trattenermiquestavoltainPisapididuegiorni;sperchmilusingava cheperlalinguaioprofittereiassaipiinSienadovesiparlameglio,evi sonmenoforestieri;sperchnelsoggiornofattovilannoinnanziiomivi eraquasimezzoinvaghitodiunabellaenobilesignorina,laqualeanche agiatadibenidifortunamisarebbestataaccordatainmogliedaisuoiparenti,seiolavessichiesta.Masutalpuntoioeraalloradassaimiglioratodi alcunianniprimainTorino,allorchaveaconsentitocheilmiocognato chiedessepermequellaragazzachepoinonmivolle.Questavoltanon Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
136
volliiolasciarchiederepermequellachemiavrebbepurforsevoluto,eche sperlindole,cheperognialtraragionemisarebbeconvenuta,emipiacevaanchenonpoco.Maottannidipichiomaveva,etuttalEuropaquasi chioaveaobeneomaleveduta,elamordellagloriachemeraentrato addosso,elapassiondellostudio,elanecessitdiessere,odifarmilibero, perpoteressereintrepidoeveridicoautore,tuttiquesticaldissimisproni mifaceanpassaroltre,egridavanmiferocementenelcuore,chenellatirannidebastabeneedanchetroppoilvivercisolo,machemai,riflettendo,vi sipunsideediventaremaritonpadre.PercipassailArno,emitrovai tostoinSiena.Esemprehobenedettoquelpuntoincuicicapitai,perch incodestacittcombinaiuncrocchiettodiseiosetteindividuidotatidiun senno,giudizio,gustoecultura,danoncredersiincospicciolpaese.Fra questi poi primeggiava di gran lunga il degnissimo Francesco Gori Gandellini,dicuipidunavoltamioccorsodiparlareinvarimieiscritti, eladicuidolceecaramemorianonmiuscirmaidalcuore.Unacerta somiglianzaneinostricaratteri,lostessopensareesentire(tantopiraroe pregevoleinluicheinme,atteselediluicircostanzetantodiversedalle mie)edunreciprocobisognodisfogareilcuoreridondantedellepassioni stesse,ciriunironobentostoinveraecaldaamicizia.Questosantolegame dellaschiettaamiciziaera,edtuttavia,nelmiomododipensareedivivere unbisognodiprimanecessit:malamiaritrosaedifficileeseveranatura mirendeerenderfinchioviva,pocoattoadinspirarlainaltrui,eoltre modo ritenuto nel porre in altri la mia. Perci nel corso del mio vivere pochissimiamiciavravuti;mamivantodiaverliavutituttibuoniestimabili assaipidime.Niomaialtrohocercatonellamiciziasenonseilreciprocosfogodelleumanedebolezze,affinchilsennoeamorevolezzadellamicovenisseattenuandoinmeemigliorandolenonlodevoliecorroborando allincontroesublimandolepochelodevoli,edallequaliluomoputrarre utileperaltriedonorepers.Taleladebolezzadelvolersifarautore.Ed inquestaprincipalmente,iconsigligenerosiedardentidelGandellinimi hannocertoprestatononpiccolosoccorsoedimpulso.Ildesideriovivissimo chiocontrassidimeritarmilastimadicodestorarouomo,midiedesubito una quasi nuova elasticit di mente, unalacrit dintelletto, che non mi lasciavatrovarluogonpace,siononprocreavaprimaqualcheoperache fosseomiparessedegnadilui.Nmaiiohogodutodellinteroesercizio dellemiefacoltintellettualieinventive,senonsequandoilmiocuoresi ritrovavaripienoeappagato,elanimomiopercosdireappoggiatoosorOp.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
137
rettodaunqualchealtroentegraditoestimabile.Cheallincontroquandiomivedevasenzaunsfattoappoggioquasisolonelmondo,considerandomicomeinutileatuttiecaroanessuno,gliaccessidimalinconia,di disingannoedisgustodogniumanacosa,erantaliesspessi,chiopassava alloradeigiorniinteri,eancodellesettimanesenzanvolerenpotere toccarlibronpenna. Perotteneredunqueemeritarelalodediunuomocosstimabileagli occhimieiquantoerailGori,iomiposiinquellestatealavorareconun ardoreassaimaggiorediprima.Daluiebbiilpensierodiporreintragedia la congiura dePazzi. Il fatto mera affatto ignoto, ed egli mi sugger di cercarlonelMachiavelli,apreferenzadiqualunquealtrostorico.Cos,per una strana combinazione, quel divino autore che dovea poi in appresso farmisiunadellemiepicaredelizie,mivenivaperlasecondavoltaposto inmanodaunaltroveracissimoamico,simileinmoltecosealgitantoo mecaroDAcunha,mamoltopieruditoecoltodilui.Edinfatti,bench ilmioterrenononfossepreparatoabbastanzaperricevereefruttificareun tal seme, pure in quel luglio ne lessi di molti squarci qua e l, oltre la narrazionedelfattodellacongiura.Quindi,nonsololatragedianeideai immediatamente,mainvasatodiquelsuodireoriginalissimoesugoso,dil apochigiornimisentiicostrettoalasciareognialtrostudio,ecomeinspiratoesforzatoascriveredunsolfiatoiduelibridellaTirannide;quasiper lappuntoqualipoimoltianniappressoglistampai.Fuquellounosfogodi unanimoridondanteepiagatofindallinfanziadallesaettedellabborritae universaleoppressine.Seinetpimaturaioavessidovutotrattardinuovo untaltema,lavreiforsetrattatoalquantopidottamente,corroborando lopinionemiacollastoria.Manellostamparlononhopervoluto,colgelo degliannielapedanteriadelmiopocosapere,indebolireinquellibrola fiammadigioventedinobileegiustosdegno,cheadognipaginadesso miparveavvampare,senzascompagnarsidauncertoveroeincalzanteraziociniochemivipardominare.Chesepoivihoscortideglisbagli,odelle amplificazioni,comefiglidinesperienzaenonmaidimalanimo,celiho volutilasciare.Nessunfinesecondo,nessunaprivatavendettamiinspir quelloscritto.Forsechioavromale,ofalsamentesentito,ovverocon troppapassione.Maequandomailapassionepelveroepelrettofutroppa, allorchmassimamentesitrattadiimmedesimarlainaltrui?Nonhodetto chequantohosentito,eforsemenochepi.Edinquellabollenteetil giudicareeraziocinarenoneranforsaltrocheunpuroegenerososentire. Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
138
Capitoloquinto
Degnoamoremiallacciafinalmentepersempre. Sgravatointalguisalesacerbatomioanimodallungoetraboccante odio ingenito suo contro la tirannide, io mi sentii tosto richiamato alle opereteatrali;equellibercoletto,dopoaverlolettoallamico,edapochissimialtri,sigillaieposidaparte,npicipensaipermoltianni.Intanto, ripreso il coturno, rapidissimamente distesi ad un tratto lAgamennone, lOreste,elaVirginia.EcircaallOreste,mieranatoundubbioprimadi stenderlo,maildubbioessendopersstessopiccioloevile,mivennein magnanimaguisadiscioltodallamico.QuestatragediaerastatadameideatainPisalannoinnanzi,emiaveainfiammatoditalsoggettolaletturadel pessimoAgamennonediSeneca.Nellinvernopoi,trovandomiioinTorino,squadernandoungiornoimieilibri,mivenneapertounvolumedelle tragediedel Voltaire,dovelaprimaparolachemisipresentfu,Oreste tragedia.Chiusisubitoillibro,indispettitodiritrovarmiuntalcompetitorefraimoderni,dicuinonaveamaisaputochequestatragediaesistesse. Nedomandaialloraadalcuni,emidisseroesserquellaunadellebuone tragediediquellautore;ilchemiaveamoltoraffreddatonellintenzionedi dar corpo alla mia. Trovandomi io dunque poi in Siena, come dissi, ed avendogistesolAgamennone,senzapinemmenoaprirequellodiSeneca, pernondivenirplagiario,allorchfuisulpuntodidoverestenderlOreste, miconsigliaicollamicoraccontandogliilfattoechiedendogliinimprestito quellodelVoltaireperdargliunascorsa,equindiofareilmioononfarlo. IlGori,negandomilimprestitodellOrestefrancese,soggiunse:Scrivailsuo senzaleggerquello;eseellanatoperfaretragedie,ilsuosaropeggioreo miglioreodugualeaquellaltroOreste,masaralmenobensuo.Ecosfeci. Equelnobileedaltoconsigliodivennedallorainpoipermeunsistema; onde,ogniqualvoltamisonoaccintoatrattarpoisoggettigitrattatidaaltri moderni,nonlilessimaisenondopoaverestesoeverseggiatoilmio;eseli avevavistiinpalco,cercaidinonmenericordarpunto;esemalmiogrado menericordava,cercaidifare,dovefossepossibile,intuttoilcontrariodi quelli.Dalchemisembratochemenesiaridondataintotalitunafacciaed untragicoandamento,senonbuono,almenobenmio. QuelsoggiornodicircacinquemesiinSienafudunqueveramente unbalsamopelmiointellettoepelmioanimoaduntempo.Edoltretutte leaccennatecomposizioni,vicontinuaiancheconostinazioneeconfrutto
139
lostudiodeiclassicilatini,tracuiGiovenale,chemifecegrancolpo,elo rilessipoisempreinappressononmenodiOrazio.Maapprossimandosi linverno,cheinSienanonpuntopiacevole,enonessendoioancoraben sanatodallagiovanileimpazienzadiluogo,mideterminainellottobredi andareaFirenze,nonancorabencertosevipassereipurlinverno,oseme netornereiaTorino.Edecco,cheappenamivifuicollocatocosallapeggio per provarmici un mese, nacque tale accidente, che mi vi colloc e inchiodpermoltianni;accidente,percuideterminatomipermiabuona sorteadespatriarmipersempre,iovennifraquellenuovespontaneeed aureecateneadacquistaredavverolaultimamialetterarialibert,senzala qualenonavreimaifattonulladibuono,sepurlhofatto.Findallestate innanzi,chioaveacomedissipassatointeroaFirenze,miera,senzachiol volessi,occorsapivolteagliocchiunagentilissimaebellasignora,cheper esservi anchessa forestiera e distinta, non era possibile di non vederla e osservarla;epiancoraimpossibile,cheosservataevedutanonpiacesse ellasommamenteaciascuno.Contuttoci,ancorchgranpartedeisignoridiFirenze,etuttiiforestieridinascitadaleicapitassero,ioimmersonegli studienellamalinconia,ritrosoeselvaggioperindole,etantopisempre intentoasfuggiretrailbelsessoquellechepiaggradevoliebellemipareano, ioperciinquellestateinnanzinonmifecipuntointrodurrenelladilei casa; ma nei teatri e spasseggi mi era accaduto di vederla spessissimo. Limpressionprimamenerarimastanegliocchi,enellamenteaduntempo,piacevolissima.Undolcefocosonegliocchinerissimiaccoppiatosi(che raroadiviene)concandidissimapelleebiondicapelli,davanoalladilei bellezzaunrisalto,dacuidifficileeradinonrimanerecolpitoeconquiso. Etdianniventicinque;moltapropensioneallebellartieallelettere;indoledoro;e,malgradogliagidicuiabondava,penoseedispiacevolicircostanzedomestiche,chepocolalasciavanoessere,comeildovea,avventurataecontenta.Troppipregieranquesti,peraffrontarli. Inquellautunnodunquesendomidaunmioconoscenteproposto pi volte dintrodurmivi, io credutomi forte abbastanza mi arrischiai di accostarmivi;nmoltoandchiomitrovaiquasisenzaavvedermenepreso.Tuttaviatitubandoioancoratrailseilnodiquestafiammanovella,nel decembrefeciunascorsaaRomaperleposteacavallo;viaggiopazzoe strapazzatissimo,chenonmifruttaltrochedaverfattoilsonettodiRoma pernottandoinunabettolacciadiBaccano,dovenonmiriuscmaidipoter
140
chiuderocchio.Landare,lostare,eiltornare,furonocircadodicigiorni. RividinelleduepassatedaSienalamicoGori,ilqualenonmisconsiglida queinuoviceppi,incuigierapicheunmezzoallacciato;ondeilritorno inFirenzemeliribadbentostopersempre.Malapprossimazionediquesta mia quarta ed ultima febbre del cuore si veniva felicemente per me manifestandoconsintomiassaidiversidalletreprime.Inquelleionon mera ritrovato allora agitato da una passione dellintelletto la quale contrapesandoeframmischiandosiaquelladelcuorevenisseaformare(per esprimermicolpoeta)unmistoincognitoindistinto,chemenodalquanto impetuosoefervente,neriuscivaperpiprofondo,sentito,edurevole. Talefulafiammachedaquelpuntoinpoisiandapocoapocoponendo incimadognimioaffettoepensiero,echenonsispegneroramaipiin mesenoncollavita.Avvistomiincapoaduemesichelamiaveradonna eraquella,poichinvecediritrovareinessa,comeintuttelevolgaridonne, unostacoloallaglorialetteraria,undisturboalleutilioccupazioni,edun rimpicciolimentodireidipensieri,iociritrovavaesproneeconfortoed esempioadognibellopera;io,conosciutoeapprezzatounsrarotesoro, midiedialloraperdutissimamentealei.Enonerraipercerto,poichpidi dodiciannidopo,mentriostoscrivendoquestechiacchiere,entratooramainellasgraditastagionedeidisinganni,vieppisemprediessamiaccendo quanto pi vanno per legge di tempo scemandoin lei quei non suoi pregipasseggieridellacaducabellezza.Mainleisiinnalza,addolcisce,e migliorasidigiornoingiornoilmioanimo;edardirdireecrederlostesso diessa,laqualeinmeforseappoggiaecorroborailsuo. Capitolosesto Donazioneinteradituttoilmioallasorella.Secondaavarizia. Cominciaidunquealloraalavorarlietamente,cioconanimopacatoesecuro,comedichiharitrovatoalfineescopoedappoggio.Giera fermoinmestessodinonmimuoverpidiFirenze,fintantoalmenocheci rimarrebbelamiadonnaadimora.Quindimiconvennemandareadeffettoundisegnochiogidagrantempoavea,direi,abbozzatonellamiamente,echepoimisierafattonecessitassolutadacchaveasindissolubilmentepostoilcuoreinsdegnooggetto. Mieranosempreoltremodopesateespiaciutelecatenedellamia natiaservit;equellatralaltre,percui,conprivilegiononinvidiabile,i
141
nobilifeudatarisonoesclusivamentetenutiachiederelicenzaalrediuscire perogniminimotempodagliStatisuoi:equestalicenzasiottenevatalvolta conqualchedifficolt,osgarbetto,dalministro,esemprepoisiottenea limitata. Quattro o cinque volte mi era accaduto di doverla chiedere, e benchsemprelavessiottenuta,tuttaviatrovandolaioingiusta(poichn icadetti,nicittadinidinessunaclasse,quandononfosserostatiimpiegati,eranocostrettidiottenerla)sempreconmaggiorribrezzomivierapiegato,quantopiinquelfrattempomisierarinforzatalabarba.Lultimapoi, chemieravenutachiesta,eche,comedisopraaccennaimierastataaccordataconunaspiacevolparola,mierariuscitaassaiduraainghiottirsi.Crescevano,oltreci,digiornoingiornoimieiscritti.LaVirginia,chioavea distesa con quella dovuta libert e forza che richiede il soggetto; lavere stesoquellibrodellaTirannidecomeseiofossinatoedomiciliatoinpaese digiustaeveracelibert;illeggere,gustare,esentirvivamenteeTacitoeil Machiavelli,eipochialtrisimilisublimieliberiautori;ilriflettereeconoscereprofondamentequalesifosseilmioverostato,equantalimpossibilitdirimanereinTorinostampando,odistamparerimanendovi;lessere purtroppoconvintocheancheconmoltiguaiepericolimisarebbeavvenutodistamparfuori,dovunquechiomitrovassi,finchrimaneva pur sudditodiunaleggenostra,chequaggiciter;aggiuntopoifinalmentea tuttequestenonlieviemanifesteragionilapassionechedimenuovamente siera,contantamiafelicitedutilit,impadronita;nondubitaipunto,ci visto,dilavorareconlamaggiorpertinaciaedardoreallimportanteopera dispiemontizzarmiperquantofossepossibile;edalasciarepersempre,ed ancheaqualunquecostoilmiomalsortitonidonatio. Pidunmododifarlomisipresentavaallamente.Quello,diandar prolungando,dannoinannolalicenza,chiedendola;ederaforseilpi savio,marimanevaanchedubbio,nmaimivipoteapienamenteaffidare, dipendendodallarbitrioaltrui.Quellodiusarsottigliezze,raggiri,elungaggini,simulandodeidebiti,convenditeclandestine,ealtrisimilicompensiperrealizzareilfattomio,edestrarlodaquelnobilcarcere.Maquesti mezzieranvili,edincerti;nmipiacevanopunto,forsancheperchestreminonerano.Delresto,avvezzoiopercarattereasemprepresupporrele cosealpeggio,assolutamentevolevaanticipandoschiarireedeciderequestofatto,alqualemiconvenivapoiaognimodoungiornoolaltrovenirci, orinunziareallarteeallagloriadiindipendenteeveridicoautore.Deter-
142
minatodunquediappurarlacosa,efissareseavreipotutosalvarepartedel miopercampareestamparefuordipaese,miaccinsivigorosamenteallimpresa.Efecisaviamente,ancorchgiovinefossi,edappassionatointante maniere. E certo, se io mai (visto il dispotico governo sotto cui mi era toccato di nascere) sio mai mi fossi lasciato avvantaggiare dal tempo, e trovatominelcasodiaverestampatofuoripaeseancheipiinnocentiscritti,lacosadivenivaassaiproblematicaallora,elamiasussistenza,lamia gloria,lamialibert,rimanevanointeramenteadarbitriodiquellautorit assoluta,chenecessariamenteoffesadalmiopensare,scrivere,edoperare dispettosamentegenerosoelibero,nonmiavrebbecertamentepoifavorito nellimpresadirendermiindipendentedaessa. EsistevainqueltempounaleggeinPiemonte,chedice:Sarpur anche proibito a chicchessia di fare stampar libri o altri scritti fuori de nostriStati,senzalicenzaderevisori,sottopenadiscudisessanta,odaltra maggiore,edeziandiocorporale,secosesigessequalchecircostanzaperun pubblicoesempio.Allaqualleggeaggiungendoquestaltra:IvassalliabitantidenostriStatinonpotrannoassentarsidaimedesimisenzanostra licenzainiscritto.Efraquestidueceppisivienfacilmenteaconchiudere, cheiononpotevaessereaduntempovassalloedautore.Iodunqueprescelsi diessereautore.E,nemicissimocomioeradognisotterfugioedindugio, presiperdisvassallarmilapicortaelapipianavia,difareunainterissima donazioneinvitadognimiostabilesinfeudatochelibero(equestoera picheidueterzideltutto)almioeredenaturale,cheeralamiasorella Giulia, maritata come dissi col conte di Cumiana. E cos feci nella pi solenneeirrevocabilemaniera,riserbandomiunapensioneannuadilire quattordicimiladiPiemonte,ciozecchinifiorentinimillequattrocento, chevenivanoadesserepocopiincircadellametdellamiatotaleentrata dallora.Econtentoneiorimanevamidiperderelaltramet,odicomprare conessalindipendenzadellamiaopinione,elasceltadelmiosoggiorno,e lalibertdelloscrivere.Maildarestabileeinterocompimentoacodestaffaremicagionmoltenoieedisturbi,atteselemolteformalitlegali,che trattandosilaffaredalontanoperlettere,consumarononecessariamente assaipitempo.Civollerooltrecileconsuetepermissionidelre;chein ogni pi privata cosa in quel benedetto paese sempre centra il re. E fu duopo che il mio cognato, facendo per s e per me, ottenesse dal re la licenzadiaccettarelamiadonazione,evenisseautorizzatoacorrisponder-
143
menequellannualeprestazioneinqualsivogliapaesemifossepiaciutodimorare.Agliocchipuranchedeimenoaccortimanifestissimacosaera,che laprincipalcagionedellamiadonazioneerastataladeterminazionedinon abitarpinelpaese:quindieranecessarissimodiottenernelapermissione dalgoverno,ilqualeadarbitriosuosisarebbesemprepotutoopporreallo sborsodellapensioneinpaeseestero.Ma,permiasommafortuna,ilre dallora,ilqualecertamenteaveanotiziadelmiopensare(avendoneiodati nonpochicenni)egliebbemoltopipiaceredidarmilandarechenondi tenermi.Ondeegliconsentsubitoaquellamiaspontaneaspogliazione;ed ambeduefummocontentissimi:eglidiperdermi,iodiritrovarmi. Mamipargiustodiaggiungerequiunaparticolaritbastantemente strana,perconsolareconessaimalevolimiei,enellostessotempofarridere allespallemiechiunqueesaminandosstessosiriconoscermenoinfermo danimo,emenobambinochiononmifossi.Inquestaparticolarit,laquale inmesitroveraccoppiatacongliattidiforzacheioandavapurefacendo,si scorgerdachibenosservaeriflette,chetalvoltaluomo,oalmeno,cheio riunivainme,percosdire,ilgiganteedilnano.Fattos,cheneltempo stessochioscrivevala Virginia,eillibrodellaTirannide;neltempostesso chioscuotevacosrobustamenteescioglievalemieoriginariecatene,iocontinuavapuredivestireluniformedelrediSardegna,essendofuoripaese,e nonmitrovandopidacircaquattrannialservizio.Echediranpoiisaggi, quandioconfessercandidamentelaragioneperchloportassi?Perchmi persuadevadiessereincodestoassettoassaipisnelloeavvenentedellapersona.Ridi,olettore,chetunhaibendonde.Edaggiungideltuo:cheio dunqueincifare,puerilmenteesconclusionatamentepreferivadiforseparere aglialtruiocchipibello,allesserestimabileaimiei. Laconclusionediquelmioaffareandfrattantoinlungadalgennaio alnovembrediquellanno78;attesocheintavolaipoieultimaicomeun secondotrattatolapermutadilirecinquemiladellaprestazioneannualein uncapitaledilirecentomiladiPiemonte,dasborsarmisidallasorella.E questosoffrqualchedifficoltpicheilprimo.Mafinalmenteconsent ancheilrechemifossemandatatalsomma;ediopoiconaltrelacollocaiin unodiqueitantiinsidiosivitalizidiFrancia.Nongichiomifidassimolto pinelcristianissimochenelsardore;maperchmiparevaintantoche dimezzatocosilmioaverefraduediversetirannidi,neriuscireialquanto menoprecario,echesalvereiintalguisa,senonlaborsa,almenolintellettoelapenna. Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
144
Diquestopassodelladonazione,epocapermedecisivaeimportante (edicuihosempredappoibenedettoilpensieroelesito),iononnefeci partealladonnamia,senonsedopochelattoprincipalefuconsolidatoe perfetto.Nonvolliesporreildelicatosuoanimoalcimentodidovermi,o biasimaredi ci, e comecontrario al mio utile, impedirmelo; ovvero di lodarloeapprovarmelo,comegiovevoleinqualcheaspettoalsemprepi darbaseedurataalnostroreciprocoamore;poichquestasoladeterminazionemiapotevamiporreingradodinonladovereabbandonaremaipi. Quandessaloseppe,biasimolloconquellacandidaingenuittuttasua.Ma nonpotendolopurepiimpedire,ellavisiacquet,perdonandomidaverglielotaciuto.Etantopiforsemiriam,nmistimnientemeno. Frattanto,mentreiostavascrivendolettereaTorino,eriscrivendo,e tornandoascrivere,perchsiconchiudesserocodestenoieestitichezzereali,legali,eparentevoli;io,risolutodinondaraddietro,qualunquefosse peresserelesito,aveaordinatoalmioEliacheavealasciatoinTorino,di vendere tutti i mobili ed argenti. Egli in due mesi di tempo, lavorando indefessamenteacimiaveamessiinsiemedaseiepimilazecchini,che tostogliordinaidifarmisborsarepermezzodicambialiinFirenze.Nonso perqualcasonascesse,chefralavermiegliscrittodaverquestamiasomma nellemani,eleseguirepoilincaricochiogliaveadatorispondendoglia postacorrentedimandarlecambiali,corseropiditresettimaneincuinon riceveipinletteredilui,naltro;navvisodibanchierenessuno.Benchiononsiapercaratteremoltodiffidente,tuttaviapotevapurragionevolmenteentrareinqualchesospetto,vedendoincircostanzecosurgenti unasstranatardanzaperpartedunuomossollecitoedesattocomelElia. Mientrdunquenonpocadiffidenzanelcuore;elafantasia(inmesempre ardentissima) mi fabbric questo danno che era tra i possibili, come se veramentegimifosseaccaduto.Ondeiocredeifermamenteperpidi quindicigiornicheimieiseimilazecchinifosseroitiallariainsiemecon lottimaopinionechiomierasempregiustamentetenutadiquellElia.Ci postoiomitrovavaallorainduecircostanze.Laffareconlasorellanonera sistematoancora;esemprericevendonuovecavillazionidalcognato,che tutte le sue private obbiezioni me le andava sempre facendo in nome e autoritdelre;iogliaveafinalmenterispostoconiraedisprezzo:cheseessi nonvoleanoDonato,pigliasseropurePigliato;perchioaognimodonon citornereimai,epocomimportavadiessiedeilordanariedellorore,che si tenessero il tutto e fosse cosa finita. Ed io era in fatti risolutissimo Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
145
allespatriazioneperpetua,acostopuranchedelmendicare.Dunqueper questa parte trovandomi in dubbio dogni cosa, e per quella dei mobili realizzatinonmivedendosicurodinulla,iomelapassaicosfantasticando evedendomisemprelasquallidapovertinnanziagliocchi,finchmipervennerolecambialidElia,evistomipossessorediquellapiccolasomma nondoveipitemereperlasussistenza.Inqueideliridifantasia,larteche mi si presentava come la pi propria per farmi campare, era quella del domacavalli,incuisonoomipardesseremaestro;edcertamenteuna dellemenoservili.Edanchemisembravachequestadovesseriuscirmila picombinabileconquelladipoeta,potendosiassaipifacilmentescriver tragedienellastallacheincorte. Magi,primaditrovarmiinquesteangustiepiimmaginateche vere,appenaebbifattaladonazione,ioaveacongedatotuttiimieiservi menounoperme,edunopercucinarmi;chepocodopoanchelicenziai.E daquelpuntoinpoi,benchiofossigiassaiparconelvitto,contrassi legregiaesalutareabitudinediunasobrietnoncomune;lasciatointeramenteilvino,ilcaff,esimili,eristrettomiaisemplicissimicibidiriso,e lesso, ed arrosto, senza mai variare le specie per anni interi. Dei cavalli, quattroneavearimandatiaTorinoperchsivendesseroconquellicheci avealasciatipartendone;edaltriquattroliregalaiciascunoadiversisignori fiorentini,iqualibenchfosserosemplicementemieiconoscentienongi amici,avendotuttaviaassaimenoorgogliodimegliaccettarono.Tuttigli abitiparimentidonaialmiocameriere,edallorapoianchesagrificailuniforme;eindossailabitoneroperlasera,eunturchinaccioperlamattina, colorichenonhopoidepostimaipi,echemivestirannofinoallatomba. Ecosinognialtrogeneremiandaisemprepirestringendoanchegrettamentealsemplicissimonecessario,atalsegnochiomiritrovaiadunmedesimotempoedonatordognicosaedavaro. Dispostissimoinquestaguisaatuttocichemaimipotrebbeaccaderedipeggio,nonmitenendoaveraltrochequeiseimilazecchini,che subito inabissai in uno dei vitalizi di Francia; ed essendo la mia natura sempreinclinataagliestremi,lamiaeconomiaeindipendenzaandapoco a poco tantoltre, che ogni giorno inventandomi una nuova privazione, caddinelsordidoquasi;edicoquasi,perchpursempremutailacamicia ognigiorno,enontrascurailapersona;malostomaco,sealuitoccassedi scriverelamiavita,toltoogniquasi,direbbechiomerafattosordidissimo. Equestofuilsecondo,ecredereilultimoaccessodiunsfastidiosoes Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
146
turpemorbo,chedegradapurtantolanimo,elintellettorestringe.Ma benchognigiornoandassisottilizzandopernegarmiodiminuirmiuna qualchecosa,ioandavapurespendendoinlibri,enonpoco.Raccolsiallora quasituttiilibrinostridilingua,edincopialepibelleedizionideiclassici latini.Eintuttilundopolaltro,ereplicatamentelilessi,matroppopresto econtroppaavidit,ondenonmifeceroquelfruttochemenesarebbe ridondatoleggendolipacatamente,eingoiandomilenote.Cosaallaquale misonpoipiegatotardissimo,avendosempredagiovaneantepostolindovinareipassidifficili,oilsaltarliapipari,allappianarmelicollaletturae meditazionedeicommenti. Lemiecomposizionifrattantoneldecorsodiquellannoborsale1778, non dir che fossero tralasciate, ma elle si risentivano dei tanti disturbi antiletterariincuimeraingolfatodinecessit.Ecircapoialpuntoprincipaleperme,ciolapadronanzadellalinguatoscana,misieraaggiunto anche un nuovo ostacolo, ed era, che la mia donna non sapendo allora quasi punto litaliano, io mi era trovato costretto a ricader nel francese, parlandoloesentendoloparlarecontinuamenteincasasua.Nelrimanente delgiornoiocercavapoiilcontravvelenodeigallicismineinostriottimie noiosiprosatoritrecentisti,efecisuquestopropositodellefaticheniente poetiche,maveramentedaasino.Apocoapocopurespuntai,chelamata imparasseperfettamentelitalianosperleggerecheperparlare;eviriusc quantoepichaltramaiforestierachevisiaccingesse;eloparlanzicon una assai migliore pronunzia che non lo parlano le donne dItalia non Toscane,chetutte,osianLombarde,o VenezianeoNapoletaneoanche Romane, lacerano quale in un modo quale nellaltro, ogni orecchio che siasiavvezzoalsoavissimo,evibratissimoaccentotoscano.Maperquanto lamiadonnanonparlassetostoaltralinguaconme,tuttavialacasasua sempre ripiena di oltramontaneria era per il mio povero toscanismo un continuomartirio;talch,oltreparecchiealtre,ioebbianchequestacontrariet,diesserestatopressochetreanniallorainFirenze,edaverviassai pidovutoingoiaredeisuonifrancesi,chenondeitoscani.Einquasitutto ildecorsodellamiavita,finora,mitoccatainsortequestabarbariadi gallicheria;onde,seiopuresarpotutoriuscireascriverecorrettamente, puramente,econsaporeditoscanit(senzaperricercarlaconaffettazione eindiscrezione),nedovrriportardoppialode,attesigliostacoli;eseriuscitononcisono,nemeriterampiascusa.
147
Capitolosettimo
CaldistudiinFirenze. Nellapriledel78,dopoaververseggiatalaVirginia,equasichetutto lAgamennone, ebbi una breve ma forte malattia infiammatoria, con unangina, che costrinse il medico a dissanguarmi; il che mi lasci una lungaconvalescenza,efuepocapermediunnotabileindebolimentodi saluteinappresso.Lagitazione,idisturbi,lostudio,elapassionedicuore miaveanofattoinfermare,ebenchpoinelfinirdiquellannocessassero interamenteidisturbidinteressedomestico,lostudioelamorechesempreandaronocrescendo,bastaronoanonmilasciarpigodereinappresso diquellarobustezzadidiotachiomieraandataformandoinqueidieci annididissipazione,ediviaggiquasicontinui.Tuttavianelvenirpoidellestate,miriebbi,emoltissimolavorai.Lestatelamiastagionfavorita;e tantopimisiconf,quantopieccessivariesce;massimamentepelcomporre.Findalmaggiodiquellannoaveadatoprincipioadunpoemettoin ottavarima,sulauccisionedelducaAlessandrodaLorenzinodeMedici; fatto,cheessendomipiaciutomolto,manonlotrovandosuscettibiledi tragedia,misiaffaccipiuttostocomepoema.Loandavalavorandoapezzi,senzaavernestesoabbozzonessuno,peresercitarmialfarrime,dacui gliscioltidelleoramaigitantetragediemiandavanodeviando.Andava anchescrivendoalcunerimedamore,sperlodarelamiadonna,cheper isfogareletanteangustieincui,atteseledileicircostanzedomestiche,mi convenivapassaremoltore.Ehannocominciamentolemierimeperessa, daquelsonetto(traglistampatidame)chedice:Negri,vivaci,indolce fuocoardenti;dopoilqualetuttelerimeamorosecheseguono,tuttesono peressa,ebensue,edileisolamente,poichmaidaltradonnapercerto noncanter.Emiparecheinesse(sianoconpiomenofelicitedeleganzaconcepiteeverseggiate),vidovrebbepureperlopitrasparirequellimmensoaffettochemisforzavadiscriverle,echioognigiornopimisentivacrescerperlei;ecimassimamente,credo,sipotrscorgerenellerime scrittequandopoimitrovaipergrantempodisgiuntodaessa. Tornoalleoccupazionidel78.NellugliodistesiconunafebbrefreneticadilibertlatragediadePazzi;quindiimmediatamenteilDonGarzia. TostodopoideaiedistribuiiincapitoliitrelibriDelprincipeedellelettere,enedistesiitreprimicapitoli.Poi,nonmisentendolinguaabbastanza perbenesprimereimieipensamenti,lodifferiipernonaverlopoiarifondertuttoallorchcitornereipercorreggerlo.NellagostodiquellannostesOp.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
148
so,asuggerimentoesoddisfazionedellamata,ideailaMariaStuarda.Dal settembreingiverseggiailOreste,concuiterminaiquellannoperme travagliatissimo. Passavanoalloraimieigiorniinunaquasiperfettacalma;esarebbe stataintera,senonfossistatospessoangustiatodelvederelamiadonna angustiata da continui dispiaceri domestici cagionatile dal querulo, sragionevole,esempreebroattempatomarito.Lesuepeneeranmie;evi hosuccessivamentepatitodoloridimorte.Iononlapotevavederesenon lasera,etalvoltaapranzodalei;masemprepresentelosposo,oalpi standosieglidicontinuonellacameracontigua.Nongichegliavesseombra dimepichedaltri;maerataleildiluisistema;edinnoveanniepiche visseroinsiemequeidueconiugi,maiepoimaiepoimainonuscitoegli dicasasenzadilei,nellasenzesso;continuit,cheriuscirebbestucchevole perfino fra due coetanei amanti. Io dunque tutto lintero giorno me ne stavaincasastudiando,dopoavercavalcatolamattinaperunpardoreun ronzinodaffittopermerasalute.Laserapoiiotrovavailsollievodellasua vista,maamareggiatopurtroppodalvederlacomedissiquasisempreafflitta, ed oppressa. Se io non avessi avuta la tenacissima occupazione dello studio,nonmisareipotutopiegarealvederlaspoco,eintalmodo.Ma anche,seiononavessiavutoquellunicosollievodellasuadolcissimavista percontravvelenoallasprezzadellamiasolitudinenonavreimaipotuto resistereaunostudiocoscontinuo,ecos,direi,arrabbiato. Intuttoil79verseggiailaCongiuradePazzi;ideailaRosmunda, lOttavia,eilTimoleone;stesilaRosmunda,eMariaStuarda;verseggiaiil Don Garzia; terminai il primo canto del poema, e inoltrai non poco il secondo. Inmezzoascaldeefaticoseoccupazionidellamente,mitrovava anche soddisfatti gli affetti del cuore, tra lamata donna presente, e due amicilontani,concuimiandavasfogandoperlettere.Eralunodiquesti, il Gori di Siena, il quale anche due o tre volte era venuto in Firenze a vedermi;laltroeralottimoabatediCaluso,ilqualeversolametdiquellanno79vennepoiinFirenze,chiamatoviinpartedallintenzionedigodersi per un anno quella beatissima lingua toscana, ed in parte (me ne lusingo)chiamatovidalpiacerediessereconchiglivolevatantobenequanto io;edancheperdarsiaisuoistudipiquetamenteeliberamentechenon glivenivafattoinTorino,dovefraisuoitantiefratelli,enipoti,ecugini,e indiscretidaltrogenereladiluimansuetaecondiscendentenaturalocoOp.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
149
stringevaadessereassaipidaltrichesuo.Unannopressocheinteroegli stettedunqueinFirenze;civedevamoognigiorno,esipassavainsiemedi molteoredeldopopranzo.Edionelladiluipiacevoleederuditaconversazioneimparaisenzaquasiavvedermenepicoseassaichenonavreifattoin moltiannisudandosumoltilibri.Etralaltre,quelladicuigliavreterna gratitudine,sidiavermiegliinsegnatoagustareesentireediscernerela bellaedimmensavarietdeiversidiVirgilio,damefinallorasoltantoletti edintesi;ilcheperlaletturadiunpoetaditalfatta,eperlutilechenedee ridondareachilegge,vieneadirquantonulla.Hotentatopoi(nonsocon quantafelicit)ditrasportarenelmioversoscioltodidialogoquellaincessantevarietdarmonia,percuiraramentedueversisomigliantisisiaccoppino; quelle diverse sedi dinterrompimento, e quelle trasposizioni (per quantolindoledellalinguanostrailconcede),dallequaliilverseggiardi Virgilioriescesmaraviglioso,esdiversodaLucano,daOvidio,edatutti. Differenzedifficiliadesprimersiconparole,epococoncepibilidachidellartenon.Ederapurnecessariochiomiandassiaiutandoquaelperfar tesorodiformee dimodi,percuiilmeccanismodelmioversotragico assumesseunafacciasuapropria,esivenissearialzaredapers,perforza di struttura; mentre non si pu in tal genere di composizione aiutare il verso,ngonfiarloconilunghiperiodi,nconlemolteimmagini,nconle troppetrasposizioni,nconlasoverchiapompaostranezzadeivocaboli,n conricercatiepiteti:malasolasempliceedignitosasuagiacituradiparole infondeinessolaessenzadelverso,senzapuntofargliperderelapossibile naturalezzadeldialogo.Matuttoquesto,chioforsequimalesprimo,e chioavevafindallora,eognidpicaldamente,scolpitonellamentemia non lo acquistai nella penna se non se molti anni dopo, se pur mai lo acquistai:eforsefuquandopoiristampailetragedieinParigi.Cheseil leggere,studiare,gustare,ediscernere,esviscerarelebellezzeedimodidel DanteePetrarcamipoteronoinfonderforselacapacitdirimaresufficientementeeconqualchesapore;lartedelversoscioltotragico(ovechiomi trovassipoidaverlaoavutaoaccennata)nonlaripeterdaaltricheda Virgilio,dalCesarotti,edamemedesimo.Maintanto,primacheiopervenissiadilucidareinmelessenzadiquestostiledacrearsi,mitoccinsorte dierrareassailungamentebrancolando,edicadereanchespessonellostentatoedoscuro,pervolertropposfuggireilfiaccoeiltriviale;delcheho ampiamente parlato altrove quando mi occorse di dare ragione del mio scrivere. Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
150
Nellanno susseguente, 1780, verseggiai la Maria Stuarda; stesi lOttaviaeilTimoleone;dicui,questaerafruttodellaletturadiPlutarco, chioaveaancheripigliato;quella,erafigliameradiTacito,chioleggevae rileggevacontrasporto.RiverseggiaiinoltretuttointeroilFilippo,perla terzavolta,semprescemandolodiparecchiversi;maeglierapursempre quellochesirisentivailpidellasuaoriginebastarda,pienoditanteforme straniere ed impure. Verseggiai la Rosmunda, e gran parte dellOttavia, ancorchversoilfinirdiquellannoladovessipoiinterrompere,attesii fieridisturbidicuorechemisopravvennero. Capitoloottavo Accidente,percuidinuovorivedoNapoli,eRoma,dovemifisso. Ladonnamia(comepivolteaccennai)vivevasiangustiatissima;e tantopoicrebberoqueidispiaceridomestici,elecontinuevessazionidel maritositerminaronofinalmenteinunasviolentascenabaccanalenella nottediSantAndrea,chellapernonsoccomberesottosorribilitrattamentifuallaperfinecostrettadicercareunmodopersottrarsiasfatta tirannia,esalvarelasaluteelavita.Edeccoallora,cheiodibelnuovodovei (controlanaturamia)raggirarepressoipotentidiquelgoverno,perindurliafavorirelaliberazionediquellinnocentevittimadaungiogosbarbaro eindegno.Io,assaibenconscioamestessocheincodestofattooperaipi pelbenedaltrichenonperilmio;consciochiomainondiediconsiglio estremoallamiadonna,senonquandoimalisuoidivenneroestremidavvero,perchquestasemprestatalamassimachiohovolutapraticarenegli affarialtrui,enonmainemieipropri;econsciofinalmentecheracosa oramaideltuttoimpossibilediprocederealtrimenti,nonmiabbassaiallora,nmiabbassermai,apurgarmidellestolideemaligneimputazioniche misifeceroincodestaoccorrenza.Mibastiildire,cheiosalvailadonna miadallatirannidedunirragionevoleesempreubriacopadrone,senzache purevifosseinnessunissimomodocompromessaladileionest,nleso nellaminimaparteildecoroditutti.Ilchecertamenteachiunquehasaputoovistedappressolecircostanzeparticolaridellaprigioniadurissimain cuielladicontinuoadonciaadonciamoriva,nonparresserestatacosa facileabencondursi,eriuscirla,comepureriusc,abuonesito. DaprimadunqueessaentrinunmonasteroinFirenze,condottavi dallostessomaritocomepervisitarquelluogo,edovutavelapoilasciare
151
con somma di lui sorpresa, per ordine e disposizioni date da chi allora comandavainFirenze.Statavialcunigiorni,vennepoidaldileicognato chiamatainRoma,doveegliabitava;equivipuresiritirinaltromonastero.Elecagionidisfattarotturatraleieilmaritofuronotanteesmanifeste,chelaseparazionefuuniversalmenteapprovata. PartitaessadunqueperRomaversoilfinirdidecembre,iomene rimasi come orbo derelitto in Firenze; ed allora fui veramente convinto nellintimodellamenteedelcuore,chiosenzadileinonrimaneaneppur mezzo, trovandomi assolutamente quasi incapace dogni applicazione, e dognibellopera,nmicurandopipuntondellatantoardentemente bramata gloria, n di me stesso. In codesto affare io avea dunque s caldamentelavoratoperlutilsuo,epeldannomio;poichniunainfelicit mipoteamaitoccaremaggiore,chequelladinonpuntovederla.Ionon potevadecentementeseguitarlastostoinRoma.Peraltrapartenonmiera possibilepidicampareinFirenze.Vistettituttaviatuttoilgennaiodell81, emiparveroquellesettimane,deglianni,npoteipoiproseguirenessun lavoro,nlettura,naltro.PresidunqueilcompensodiandarmeneaNapoli;escelsi,comebenvedeciascuno,espressamenteNapoli,perchcisiva passandodiRoma. Gidaunannoepimisieradibelnuovodiradatalasozzacaligine della seconda accennata avarizia. Aveva collocato in due volte pi di centosessanta mila franchi nei vitalizi di Francia; il che mi facea tenere sicuraoramailasussistenzaindipendentementedalPiemonte.Ondeioera tornatoadunagiustaspesa;edavearicomperatocavalli,masoliquattro, cheadunpoetanavanzano.IlcaroabatediCalusoeraanchetornatoa Torinodapidiseimesi;quindiiosenzanessunosfogodamicizia,eprivo dellamiadonna,nonmisentendopiesistere,ilbelprimodifebbraiomi avviaibelbelloacavalloversoSiena,perabbracciarvilamicoGori,esgombrarmiunpoilcuoreconesso.IndiproseguiiversoRoma,ladicuiapprossimazionemifaceapalpitare;tantodiversolocchiodellamanteda tuttiglialtri.Quellaregionevuotainsalubre,chetreanniinnanzimiparea quelchera,inquestoveniremisipresentavacomeilpideliziososoggiornodelmondo. Giunsi;lavidi(ohDio,misispaccaancorailcuorepensandovi),la vidiprigionieradietrounagrata,menovessataperchenonlaveavistain Firenze,maperaltracagionenonlarividimenoinfelice.Eramoinsomma disgiunti;echipoteasapereperquantoilsaremmo?Mapure,iomiapOp.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
152
pagavapiangendo,chellasipotessealmenoapocoapocoricuperarein salute;epensando,chellapotrebbepurrespirareunariapilibera,dormiretranquilliisuoisonni,nonsempretremarediquellaindivisibileombra dispettosadellebromarito,edesistereinsomma;tostomipareanoemen crudeliemenlunghigliorribiligiornidilontananza,acuimierapurforza diassoggettarmi. PochissimigiornimitrattenniinRoma;edinquelli,Amoremifece praticareinfinitepieghevolezzeedestrezze,chiononavreiposteinopera nperottenerelimperiodelluniverso:pieghevolezze,chioferocemente ricusaipraticaredappoi,quandopresentandomiallimitaredeltempiodella Gloria,ancorchmoltodubbiosevipotreiottenerelaccesso,nonnevolli purmailusingarenincensarecolorochenerano,ositeneano,custodidi esso.Mipiegaialloraalfarvisite,alcorteggiareperancheildileicognato, dalqualesoltantodipendevaoramailadileifuturatotallibert,dicuici andavamoentrambilusingando.Iononmiestendergranfattosulpropositodiquestiduepersonaggifratelli,perchfuronoinqueltemponotissimiaciascheduno;esebbenepoiverisimilmentelobbliogliavrsepoltidel tuttocoltempo,amenonsiaspettaditrarneli,laudarenonlipotendon livolendobiasimare.Maintantolaverioumiliatoilmioorgoglioacostoro,puriuscirebastanteprovadellimmensomioamoreperessa. PartiiperNapoli,comepromessolavea,ecome,delicatamenteoperando,ildovea.Questaseparazionesecondamiriuscancorpidolorosa dellaprimainFirenze.Egiinquellaprimalontananzadicircaquaranta giorni,ioaveaprovatounsaggiofunestodelleamarezzechemiaspettavano inquestaseconda,pilungaedincerta. InNapolilavistadiqueibellissimiluoghinonessendonuovaper me,edavendoiounasprofondapiaganelcuore,nonmidiedequelsollievochiomeneriprometteva.Ilibrieranoquasichenullaperme;iversiele tragedieandavanmale,osistavano;edinsommaiononcampavachedi postaspedita,edipostaricevuta,anullaltropotendorivolgerlanimose nonseallamiadonnalontana.Emenandavasempresolitariocavalcando perquelleamenespiaggediPosilipoeBaja,oversoCapovaeCaserta,o altrove, per lo pi piangendo, e s fattamente annichilato, che col cuoretraboccantedaffettinonmivenivacontuttocineppurvogliadi tentaredisfogarloconrime.Passaiintalguisailrimanentedifebbraio,sin almezzomaggio. Tuttaviaincertimomentimenogravosifacendomiforza,qualche pocoandailavorando.TerminaidiverseggiarelOttavia;eriverseggiaipi Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
153
chemezzoilPolinice,chemiparvediunapastadiversoalquantomigliorata.Avendofinitolannoinnanziilsecondocantodelpoemetto,mivolli accingerealterzo;manonpoteiprocedereoltrelaprimastanza,essendo quellountematroppolietoperquelmiomiserostatodallora.Sicchlo scriverelettere,eilrileggerecentovolteleletterechioricevevadilei,furonoquasiesclusivamentelemieoccupazionidiqueiquattromesi.Gliaffari dellamiadonnasiandavanofrattantorischiarandoalquanto,eversoilfin dimarzoellaaveaottenutolicenzadalpapadiusciredimonastero,edi starsenetacitamentecomedivisadalmaritoinunappartamentocheilcognato(abitantesemprefuoridiRoma)lerilasciavaneldiluipalazzoin citt.IoavreivolutotornaraRoma,esentivapurebenissimocheperallora nonsidoveva.Icontrasticheprovauncuorteneroedonoratofralamore eildovere,sonolapiterribileemortalpassionechuomopossamaisopportare.Iodunqueindugiaituttolaprile,etuttoilmaggiomeraanche propostodistrascinarlocos,maversoildodicidessomiritrovai,quasi senzasaperlo,inRoma.Appenagiuntovi,addottrinatoedinspiratodalla NecessitedaAmore,diediproseguimentoecompimentoalgiintrapreso corsodipieghevolezzeeastuziolecortigianescheperpureabitarelastessa cittevederviladoratadonna.Ondedopotantesmanie,fatiche,esforzi per farmi libero, mi trovai trasformato ad un tratto in uomo visitante, riverenziante, e piaggiante in Roma, come un candidato che avrebbe postulatoinoltrarsinellaprelatura. uttofeci,aognicosamipiegai,erimaT siinRoma,tolleratodaqueibarbassori,eaiutatoancodaqueipretacchiuoli cheaveanoosipigliavanounaqualcheingerenzanegliaffaridelladonna mia.Mabuonperessa,chenondipendevadalcognato,edalladiluitrista sequela,senonsenellecosedimeraconvenienza,enullapoinelledilei sostanze,lequaliessaavevaincopiaperaltraparte,edassaionorevoli,eper allorasicurissime. Capitolonono StudiripresiardentementeinRoma.Compimentodellequattordiciprime tragedie. Tosto chio un tal poco respirai da codesti esercizi di semiservit, contentooltreognidirediunonestalibertpercuimieradatodivisitare ogni sera lamata, mi restituii tutto intero agli studi. Ripreso dunque il Polinice,terminaidiriverseggiarlo;esenzapipigliarfiato,proseguiida
154
capolAntigone,poilaVirginia,esuccessivamentelAgamennone,lOreste, iPazzi,ilGarzia;poiilTimoleonechenonerastatoancorpostoinversi;ed inultimo,perlaquartavolta,ilrenitenteFilippo.Emiandavatalvolta sollevandodaquellatroppocontinuitdifarversisciolti,proseguendoil terzo canto del poemetto; e nel decembre di quellanno stesso composi dunfiatolequattroprimeodidellAmericaLibera.Aquestemindussela letturadialcunebellissimeenobiliodidelFilicaia,chealtamentemipiacquero.Ediostesilemiequattroinsettesoligiorni,elaterzainterainun giornosolo,edesseconpicciolemutazionisonopoirimastequalifurono concepite.Tantaladifferenza(almenoperlamiapenna)chepassatrail verseggiareinrimaliricamente,oilfarversiscioltididialogo. Nelprincipiodellanno82,vedendomipoitantoinoltrateletragedie,entraiinsperanza,chepotreidarlorocompimentoinquellanno.Fin dallaprimaiomierapropostodinoneccedereilnumerodidodici;emele trovavaalloratutteconcepite,edistese,everseggiate;eriverseggiatelepi. Senzadiscontinuaredunqueproseguivaariverseggiare,elimarequelleche eranorimaste;sempreprogredendolesuccessivamentenellordinestessocon cuielleeranostateconcepite,edistese. Inquelfrattempo,versoilfebbraiodell82,tornatamiungiornofra lemanilaMeropedelMaffeiperpurvederesiocimparavaqualchecosa quantoallostile,leggendonequaeldeglisquarcimisentiidestareimprovvisamenteuncertobolloredindegnazioneedicolleranelvederela nostraItaliaintantamiseriaececitteatralechefacesserocredereoparere quellacomelottimaesoladelletragedie,nonchedellefattefinallora(che questoloassentoanchio),madiquantesenepotrebberfarpoiinItalia.E immediatamentemisimostrquasiunlampoaltratragediadellostesso nomeefatto,assaipisempliceecaldaeincalzantediquella.Talemisi appresentnelfarsielladameconcepire,direiperforza.Sellasiapoiveramenteriuscitatale,lodeciderannoquellicheverrandoponoi.Semaicon qualchefondamentochischiccheraversihapotutodireestDeusinnobis, lopossocertodirio,nellattocheioideai,distesi,everseggiailamiaMerope, chenonmidiedemaitreguanpacefinchellanonottenessedameluna dopolaltraquestetrecreazionidiverse,controilmiosolitodituttelaltre, checonlunghiintervalliriceveanosemprequestediversemanidopera.E lostessodovrdirepelvero,risguardoalSaulle.FindalmarzodiquellannomieradatoassaiallaletturadellaBibbia,manonperregolatamente
155
conordine.Bastnondimenoperchiominfiammassidelmoltopoetico chesiputrarredacodestalettura,echenonpotessipistareasegno,sio conunaqualchecomposizionebiblicanondavasfogoaquellinvasamento chenavearicevuto.Ideaidunque,edistesi,etostopoiverseggiaiancheil Saulle,chefuladecimaquarta,esecondoilmiopropositodalloralultima doveaesseredituttelemietragedie.Einquellannomibollivatalmente nellafantasialafacoltinventrice,chesenonlavessifrenataconquesto proponimento,almenoaltreduetragediebiblichemisiaffacciavanoprepotentemente,emiavrebberostrascinato;mastettifermoalproposito,e parendomiesserelequattordicianzitroppochepoche,lfecipunto.Ed anzi(nemicoiosempredeltroppo,ancorchadognialtroestremolamia naturamisogliatrasportare)nellostenderelaMeropeeilSaullemifacea tanto ribrezzo leccedere il numero che avea fissato, chio promisi a me stesso di non le verseggiare, se non quando avrei assolutamente finite e strafinitetuttelaltre;esenonricevevadaesseininteroleffettostessissimo, edanchemaggiore,cheaveaprovatonellostenderle,promisiancheamedi nonproseguirlealtrimenti.Machevalseroefreni,epromesse,epropositi? Nonpoteimaifaraltro,nritornarsuleprime,innanzichequelledue ultime avessero ricevuto il loro compimento. Cos son nate queste due; spontaneepichetuttelaltre;dividerconesselagloria,sesselavranno acquistataemeritata;lascieradesselapigranpartedelbiasimo,selo incontreranno;poichenascereeframmischiarsicollaltreavivaforzahan voluto.Nalcunamicostmenofatica,ementempodiquestedue. Intantoversoilfindelsettembrediquellannostesso82,tuttequattordicifuronodettate,ricopiate,ecorrette;aggiungerei,elimate,main capoapochimesimavvidieconvinsi,chedacielleranoancormolto lontane.Maperallorailcredei,emitenniessereilprimouomodelmondo;vedendomiavereindiecimesiverseggiatesettetragedie;inventatene, stese,everseggiateduenuove;efinalmente,dettatenequattordici,correggendole.Quelmesediottobre,permememorabile,fudunquedopos caldefaticheunriposononmendeliziosochenecessario;edalcunigiorni impiegai in un viaggetto a cavallo sino a Terni per veder quella famosa cascata.Pienoturgidodivanagloria,nonlodicevoperadaltrimaichea mestesso,spiattellatamente,econunqualchevelamedimoderazionelo accennavaanchealladolcemetdimestesso;laquale,parendoanchessa (forseperlaffettochemiportava)propensaapotermitenereperungran-
156
duomo;essapichaltracosasemprepimimpegnavaatuttotentareper divenirlo.Ondedopounpardimesidiebbrezzadigiovenileamorproprio, damestessomiravvidinelripigliaradesamelemiequattordicitragedie, quantoancoradispaziomirimanesseapercorrereprimadigiungerealla sospiratameta.Tuttavia,trovandomiinetdinonancoratrentaquattranni, enellaringoletterariotrovandomigiovinedisoliottoannidistudio,sperai pifortementediprima,cheacquistereipureunavoltalapalma;edis fattasperanzanonnegherchemenandassetralucendounqualcheraggio sulvolto,ancorchlascondessiinparole. Indiverseoccasioniioeraandatoleggendoapocoapocotuttecodeste tragedie in varie societ, sempre miste di uomini e donne, di letterati e didioti,digente,accessibileaidiversiaffettieditangheri.Nelleggereiole mieproduzioni,avearicercato(parlandopelvero)nonmenchelalodeil vantaggio.Ioconoscevaabbastanzaegliuominiedilbelmondo,pernon mifidarencrederestupidamenteinquellelodidellabro,chenonsineganoquasimaiadunautoreleggente,chenonchiedenulla,esisfiatainun cetodipersonebeneducateecortesi:ondeasfattelodiiodavailloro giusto valore, e non pi. Ma molto badava, ed apprezzava le lodi ed il biasimo, chio per contrapposto al labro le appellerei del sedere, se non fossesconciaespressione;cotantoellamiparveraecalzante.Emispiego. Ogniqualvoltasitroverannoriunitidodicioquindiciindividui,misticome dissi,lospiritocollettivochesiverraformareinquestavariaadunanza,si accoster e somiglier assai al totale di una pubblica udienza teatrale. E ancorchquestipochinonviassistanopagando,elaciviltvogliachessivi stianoinpicompostocontegno;pure,lanoiaedilgelodichistaascoltandononsipossonomainascondere,n(moltomeno)scambiarsiconuna veraattenzione,eduncaldointeresse,evivacuriositdivedereaqualfine siaperriuscirelazione.Nonpotendodunquelascoltatorencomandareal propriosuoviso,ninchiodarsidireiinsulasediailsedere;questedue indipendentipartidelluomofarannolagiustissimaspiaalleggenteautore, degliaffettiononaffettidesuoiascoltanti.Equestoera(quasiesclusivamente)quellocheiosempreosservavaleggendo.Emerasembratosempre (seiopurenontravedeva)diaveresultotalediunainteratragediaottenuto picheidueterzideltempounaimmobilitetenacitdattenzione,ed unacaldaansietdischiarireloscioglimento;ilchemiprovavabastantemente cheglirimaneva,ancheneipinotisoggettiditragedia,tuttaviapendente
157
edincertosinoallultimo.Maconfesserparimente,chedimoltelunghezze,ofreddezze,chevipoteanoesserequael,oltrecheiomedesimomiera spessotediatonelrileggerleadaltri,nericeveiancheilsincerissimotacito biasimo,daqueibenedettisbadigli,einvolontarietossi,eirrequietisederi, chemenedavano,senzaavvedersene,certezzaaduntempoedavviso.E neppuenegher,cheanchedegliottimiconsigli,enonpochi,misiano statisuggeritidopoquellediverseletture,dauominiletterati,dauominidi mondo,espezialmentecircagliaffetti,davariedonne.Iletteratibattevano sulelocuzioneeleregoledellarte;gliuominidimondo,sulinvenzione,la condottaeicaratteri,eperfinoigiovevolissimitangheri,colloropio menorussareoscontorcersi;tuttiinsomma,quantoamepare,miriuscironodimoltovantaggio.Ondeio,tuttiascoltando,dituttoricordandomi, nullatrascurando,enondisprezzandoindividuonessuno(ancorchpochissiminestimassi),netrassipoiforseepermestessoeperlartequel megliocheconveniva.Aggiungeratuttequesteconfessioniperultima, cheiobenissimomiavvedeva,chequellandarleggendotragedieinsemipubblico,unforestierefragentenonsempreamica,mipotevaedoveva anziesporreaessermessoinridicolo.Nonmenepentoperdiavercos fatto,secipoiridondinbeneficiomioedellarte;ilchesenonfu,il ridicolodellelettureanderpoiconquellotantomaggiore,dellaverlerecitate,estampate. Capitolodecimo RecitadellAntigoneinRoma.Stampadelleprimequattrotragedie.Separazionedolorosissima.ViaggioperlaLombardia. Iodunquemenestavacosinunsemiriposo,covandolamiatragica fama,edirresolutotuttaviasestampereiallora,oseindugiereidellaltro.Ed ecco,chemisipresentavaspontaneaunoccasionedimezzotralostampare eiltacermi;edera,difarmirecitaredaunaelettacompagniadidilettanti signori.Eraquestasocietteatralegiavviatadaqualchetempoarecitare inunteatroprivatoesistentenelpalazzodellambasciatorediSpagna,allora il duca Grimaldi. Si erano fin allora recitate delle commedie e tragedie, tutte traduzioni, e non buone, dal francese; e tra queste assistei ad una rappresentazionedelContedEssexdiTommasoCorneille,messainverso italianononsodachi,erecitatalapartediElisabettadalladuchessadi
158
Zagarolo,piuttostomale.Contuttoci,vedendoioquestasignoraessere assaibellaedignitosadipersonale,edintenderebenissimoquelchediceva, argomentaicheconunpodibuonascuolasisarebbepotutaassaissimo migliorare.Ecosdunainaltraideafantasticando,mientrincapodi volerprovareconquegliattoriunadelletroppemie.Volevaconvincermida mestesso,sepotrebberiuscirequellamanieracheioaveapreferitaatuttaltre;lanudasemplicitdellazione;ipochissimipersonaggi;edilversorotto perlopisudiversesedi,edimpossibilequasiacantilenarsi.AquesteffettoprescelsilAntigone,riputandolaiolunadellemenocaldetralemie,e divisandoframeeme,chesequestavenisseariuscire,tantopiilfarebberolaltreincuisisviluppanaffettitantopivarieferoci.Lapropostadi provarquestAntigonefuaccettataconpiaceredallanobilecompagnia;e fraqueiloroattorinonsitrovandoalloraalcunaltrochesisentissecapace direcitareintragediaunapartecapitaleoltreilducadiCeri,fratellodella predettaduchessadiZagarolo,mitrovaicostrettodiassumermiiolaparte diCreonte,dandoalducadiCeriquelladiEmone;ealladiluiconsorte, quelladiArgia:laparteprincipalissimadellAntigonespettandodidritto allamaestosaduchessadiZagarolo.Cosdistribuitelequattroparti,siand inscena;naltroaggiungercircaallesitodiquellerappresentazioni,avendoavutooccasionediparlarneassailungamenteinaltrimieiscritti. Insuperbitononpocodalprosperosuccessodellarecita,versoilprincipiodelseguenteanno1783miindussiatentareperlaprimavoltala terribileprovadellostampare.Eperquantogimiparessescabrosissimo questopasso,benaltrimentipoiloconobbiessertale,quandoimparaiper esperienzacosasifosseroleletterarieinimicizieeraggiri;egliastilibrarii,e ledecisionigiornalistiche,elechiacchieregazzettarie,etuttoinsommail tristocorredochenonmaisiscompagnadachivasottoitocchi;etutte questecosemieranofinallorastateinteramenteignote;edasegno,chio neppursapevachesifacesserogiornaliletterari,conestrattiegiudizicritici dellenuoveopere,serarozzo,enovizio,everamentepurissimodicoscienzanellartescrivana. Decisa dunque la stampa, e visto che in Roma le stitichezze della revisioneerantroppe,scrissiallamicoinSiena,divolersiegliaddossarquella briga.Alcheardentissimamenteegliincapite,conaltrimieiconoscentied amici,siprestdivegliarvidas,efarecondiligenzaesollecitudineprogredirelastampa.Nonvolliavventurareabellaprimachesolequattrotrage-
159
die;ediquellemandaiallamicounpulitissimomanoscrittoquantoalcarattereecorrezione;maquantopoiallalindura,chiarezza,edeleganzadellostile,miriuscpurtroppodifettoso.Innocentementealloraiomicredeva,cheneldareunmanoscrittoallostampatorefosseterminataognifatica dellautore.Imparaipoidopoamiespese,chealloraquasisiriprincipia. Inqueidueepimesicheduravalastampadicodestequattrotragedie,iomenestavamoltoadisagioinRomainunacontinuapalpitazionee quasifebbredellanimo,epivolte,senonfossestatalavergognamisarei disdetto,avreiripresoilmiomanoscritto.Adunapervoltamipervennero finalmentetuttequattroinRoma,correttissimamentestampate,grazieallamico;esudicissimamentestampate,comeciascunlehaviste,grazieal tipografo:ebarbaramenteverseggiate(comeioseppipoi),grazieallautore. LaragazzatadiandareattornoattornoperlevariecasediRoma,regalando benrilegatequellemieprimefatiche,affinediaccattarvoti,mitennepi giornioccupato,nonsenzaparerrisibileagliocchimieistessi,noncheagli altrui.Lepresentai,traglialtri,alpapaallorasedentePioVI,acuigimi erafattointrodurrefindallannoprima,allorchmiposiadimorainRoma. Equi,conmiasommaconfusione,dirdiqualmacchiaiocontaminassi mestessoinquellaudienzabeatissima.Iononmoltostimavailpapacome papa;enullailBraschicomeuomoletteratonbenemeritodellelettere, chenonloerapunto.Eppure,quelliostesso,previaunaossequiosapresentazionedelmiobelvolume,cheeglicortesementeaccettava,apriva,eriponevasulsuotavolino,moltolodandomi,enonacconsentendochioprocedessialbaciodelpiede,eglimedesimoanzirialzandomiinpiedidagenuflesso chiomera;nellaqualeumilposituraSuaSantitsicompiacquedipalparmicomeconvezzopaternolaguancia;quelliostesso,chemitenevapure in corpo il mio sonetto su Roma, rispondendo allora con blandizia e cortigianeriaallelodicheilponteficemidavasulacomposizioneerecita dellAntigone,dicuiegliaveaudito,disse,maraviglie;io,coltoilmomento incuieglimidomandavasealtretragediefarei,moltoencomiandounarte singegnosaesnobile;glirisposichemoltealtreeranfatte,etraquelleun Saul,ilqualecomesoggettosacroavrei,seeglinonlosdegnava,intitolatoa Sua Santit. Il papa se ne scus, dicendomi chegli non poteva accettar dedicadicoseteatraliqualichellesifossero;nioaltracosareplicaisuci. Maquimiconvienconfessare,chioprovaiduebendistinte,edambemeritate,mortificazioni:lunadelrifiutochiomeraandatoaccattaresponta-
160
neamente;laltradiessermipurvistocostrettoinquelpuntoastimareme medesimodigranlungaminoredelpapa,poichioaveapuravutolavilt, odebolezza,odoppiezza(cheunadiquestetrefupercerto,senontutte tre,lamotricedelmiooperareinquelpunto)divolertributarecomesegno diossequioedistimaunamiaoperaadunindividuochiotenevaperassai minoredimeinlineadiveromerito.Mamiconvienealtres(nonpermia giustificazione,mapersempliceschiarimentoditaleoapparenteoverace contraddizionetrailmiopensare,sentireeoperare)candidamenteesporla solaeverissimacagione,chemaveaindottoaprostituirecosilcoturnoalla tiara.Lacagionefudunque,cheiosentendogidaqualchetempobollir deiromoripreteschicheuscivanodicasailcognatodellamatamiadonna, percuimieranotalascontentezzadiessoedituttaladiluicortecircaalla miatroppafrequenzaincasadiessa;equestoscontentamentoandando semprecrescendo;iocercaicolladulareilsovranodiRoma,dicrearmiin luiunappoggiocontroallepersecuzionichiogipareapresentirenelcuore,echepoiinfatticircaunmesedopomisiscatenaronocontro.Ecredo chequellastessarecitadellAntigone,colfartroppoparlaredime,misuscitasseemoltiplicasseinemici.Iofuidunquealloraedissimulato,evile,per forzadamore;eciascunoinmederidaseilpu,mariconoscaaduntempo,sstesso.Hovolutodiquestaparticolarit,chiopotevalasciarnelle tenebreincuisistavasepolta,fareilmioelaltruipro,disvelandola.Non laveamairaccontataachicchessiainvoce,vergognandomenenonpoco. Allasolamiadonnalaraccontaiqualchetempodopo.Lhoscrittaanchein parteperconsolazionedeitantialtriautoripresentiefuturi,iqualiperuna qualchelorofatalcircostanzasitrovano,esitroverannopurtropposemprei pi,vergognosamentesforzatiadisonorarleloropereesstessicondediche bugiarde;edaffinchimalevolimieipossandireconveritesapore,cheseio nonmisonoavvilitoconniunadisfattesimulazioninonfucheunsemplice effettodellasorte,laqualenonmicostrinseadesservileoparerlo. Nellaprilediquellanno1783infermgravementeinFirenzeilconsortedellamiadonna.Ildiluifratellopartaprecipizio,perritrovarlovivo. Mailmaleallentconparirapidit,edegliloritrovriavutosi,edaffatto fuordipericolo.Nellaconvalescenza,trattenendosiildiluifratellocirca quindicigiorniinFirenze,sitrattfraipretivenuticonessodiRoma,edi preticheaveanoassistitoilmalatoinFirenze,chebisognavaassolutamente perpartedelmaritopersuadereeconvincereilcognato,cheglinonpoteva
161
ndoveapialungosoffrireinRomanellapropriacasalacondottadelladi luicognata.Equi,noniocertamentefarlapologiadellavitausualedi RomaedItaliatutta,qualesisuolevederedipressochetutteledonne maritate.Dirbens,chelacondottadiquellasignorainRomaariguardo mioerapiuttostomoltoaldiqua,chenonaldildegliusiipitolleratiin quellacitt.Aggiunger,cheitorti,eleferociepessimemanieredelmarito conessa,eranocoseverissime,edatuttinotissime.Materminercontutto ci,peramordelveroedelretto,coldire,cheilmarito,eilcognato,ei loro rispettivi preti aveano tutte le ragioni di non approvare quella mia troppafrequenza,ancorchnoneccedesseilimitidellonesto.Mispiace soltanto,chequantoaipreti(iqualifuronoisolimotoridituttalamacchina),illorozeloincinonfossenevangelico,npurodaisecondifini, poichnonpochidiessicoilortristiesempifaceanoaduntempolelogio dellacondottamia,elasatiradellaloropropria.Lacosaeradunque,non figliadiverareligioneevirt,madivendetteeraggiri.Quindi,appena ritorninRomailcognato,egliperlorganodesuoipretiintimallasignora:cheeracosaoramaiindispensabile,econvenutatraluieilfratello, chesinterrompessequellamiaassiduitpressolei;echeglinonlasopporterebbeulteriormente.Quindicodestopersonaggio,impetuososempreed irriflessivo,quasichesintendesseconquestimodiditrattarelacosapi decorosamente,nefecefareunoscandalososchiamazzoperlacitttutta, parlandoneeglistessoconmolti,einoltrandoneledoglianzesinoalpapa. Corsealloragrido,cheilpapasuquestoriflessomiavessefattoopersuadereoordinarediuscirdiRoma;ilchenonfuvero;mafacilmenteavrebbe potutofarlo,merclalibertitalica.Ioper,ricordatomiallora,cometanti anniprimaessendoinAccademia,eportando,comionarrai,laparrucca, sempreavevaantivenutoinemicisparruccandomidamestesso,primachessi melalevasserdiforza;antivennialloralaffrontodellesserforsefattopartire,coldeterminarmivispontaneamente.Aquesteffettoiofuidalministro nostrodiSardegna,pregandolodifarpartecipeilsegretariodiStato,cheio informatodituttoquestoscandalo,troppoavendoacuoreildecoro,lonore,elapacediunataldonna,avevaimmediatamentepresaladeterminazionediallontanarmeneperdeltempo,affinedifarcessarelechiacchiere;e cheversoilprincipiodelprossimomaggiosareipartito.Piacquealministro,efuapprovatadalsegretariodiStato,dalpapaedatuttiquelliche seppero il vero, questa mia spontanea, e dolorosa risoluzione. Onde mi
162
preparaiallacrudelissimadipartenza.Aquestopassomindusselatristaed orribilevitaallaqualeprevedevadidoverandareincontro,oveiomifossi purerimastoinRoma,masenzapotercontinuaredivederlaincasasua,ed esponendolaadinfinitidisgustieguai,seinaltriluoghiconaffettatapubblicit,ovveroconinutileeindecorosomistero,lavessiassiduamentecombinata.MailrimanerpoientrambiinRomasenzapuntovederci,eraper meuntalsupplizio,chioperminormale,daccordoconessa,mielessila lontananzaaspettandomiglioritempi. Ildquattrodimaggiodellanno1783,chesempremisaredstato finoradiamarissimaricordanza,iomiallontanaiadunquedaquellapi chemetdimestesso.Ediquattroocinqueseparazionichemitoccarono daessa,questafulapiterribileperme,essendoognisperanzadirivederla purtroppoincertaelontana. Questo avvenimento mi torn a scomporre il capo per forse due anni,emimped,ritardeguastanchenotabilmentesottoogniaspettoi mieistudi.NeidueannidiRomaioavevatrattounavitaveramentebella. LaVillaStrozzi,postaalleTermeDiocleziane,miaveaprestatoundelizioso ricovero.Lelungheinteremattinateioveleimpiegavastudiando,senza muovermipuntodicasasenonseunoraoduecavalcandoperquellesolitudiniimmensecheinquelcircondariodisabitatodiRomainvitanoariflettere,piangere,epoetare.Laserascendevanellabitato,eristoratodalle fatichedellostudioconlamabilevistadiquellapercuisolaioesistevae studiava, me ne ritornava poi contento al mio eremo, dove al pi tardi allundicidellaseraioeraritirato.Unsoggiornopigaioepiliberoepi rurale, nel recinto duna gran citt, non si potea mai trovare; n il pi confacentealmioumore,carattereedoccupazioni.Menericorder,elo desiderer,finchioviva. Lasciatadunqueintalmodolamiaunicadonna,imieilibri,lavilla, lapace,emestessoinRoma,iomenandavadilungandoinattoduomo quasistupidoedinsensato.MavviaiversoSiena,perivilagrimarealmeno liberamenteperqualchegiorniincompagniadellamico.Nbensapeva ancorainmestesso,doveanderei,dovemistarei,quelchemifarei.Mi riuscdungrandissimosollievoilconversarconquelluomoincomparabile;buono,compassionevole,econtantaaltezzaeferociadisensi,umanissimo.Nmaisipuveramentebenconoscereilpregioelutilitdunamico verace,quantoneldolore.Iocredo,chesenzessosareifacilmenteimpazzato.
163
Maegli,vedendoinmeuneroecossconciamenteavvilitoeminordis stesso;ancorchbenintendesseperprovainomielasostanzadifortezzae virt,nonvollecontuttocicrudelmenteedinopportunamenteopporre aidelirimieiladiluiseveraegelataragione;bensseppeegliscemarmi,e nonpoco,ildolore,coldividerlomeco.Ohrara,ohcelestedotedavvero; chisappiaragionareaduntempo,esentire! Maiofrattanto,menomateosopiteinmetuttelemieintellettuali facolt,altraoccupazione,altropensierononammetteva,cheloscrivere lettere;einquestaterzalontananzachefulapilunga,scrissiveramente deivolumi,nquellochiomiscrivessi,ilsaprei:iosfogavaildolore,lamicizia,lamore,liraetuttiinsommaicotantiesdiversi,esindomitiaffetti duncuortraboccante,edunanimomortalmentepiagato.Ognicosaletterariamisiandavaaduntempostessoestinguendonellamente,enelcuore; atalsegno,chevarieletterechioavearicevutedi Toscananeltempode miei disturbi in Roma, le quali mi mordeano non poco su le stampate tragedie,nonmifecerolaminimaimpressioneperallora,nonpichese delletragediedunaltromiavesserofavellato.Eranoquestelettere,qualcuna scrittaconsaleegentilezza,lepiinsulsamenteevillanamente;alcunefirmate,altreno;etutteconcordavanonelbiasimarequasicheesclusivamenteilmiostile,tacciandomelodidurissimo,oscurissimo,stravagantissimo, senzapervolermi,osapermi,individuaregranfattoilcome,ildove,il perch. Giunto poi in Toscana, lamico per divagarmi dal mio unico pensamento,milesseneifogliettidiFirenzeediPisa,chiamatiGiornali,il commentodellepredettelettere,chemieranostatemandateinRoma.E furonocodestiiprimicosdettigiornaliletteraricheinqualunquelingua mifosserocapitatimaiagliorecchinagliocchi.Eallorasoltantopenetrai neirecessidicodestarispettabilearte,chebiasimaolodaidiversilibricon egualediscernimento,equit,edottrina,secondocheilgiornalistastato primaodonato,ovezzeggiato,oignorato,osprezzatodairispettiviautori. Poco mimport, a dir vero, di codeste venali censure, avendo io allora lanimointeramentepreoccupatodatuttaltropensiero. DopocircatresettimanedisoggiornoinSiena,nelqualtemponon trattainvidialtrichelamico,latemenzadirendermitroppomolestoa lui,poichtantopurleraamestesso;limpossibilitdioccuparmiinnulla, elasolitaimpazienzadiluogochemidominavatostodibelnuovoalriappariredellanoiaedellozio:tuttequesteragionimifecerorisolveredimuo-
164
vermiviaggiando.SiavvicinavalafestasolitadellAscensainVenezia,che ioaveagivedutamoltianniprima;elmiavviai.PassaiperFirenzedivolo, chtroppomiaccoravalaspettodiqueiluoghichemiaveanogifatto beato,echeoramirivedevanosangustiatoedoppresso.Ilmotodelcavalcaremassimamente,etuttiglialtristrapazziedivagazionidelviaggio,mi giovarono,senonaltro,allasalutemoltissimo,laqualemoltomieraandata alterandodatremesiinpoipetantitravagli danimo,dintelletto,edi cuore.DiBolognamideviaipervisitareinRavennailsepolcrodelPoeta,e ungiornointerovipassaifantasticando,pregando,epiangendo.Inquesto viaggiodiSienaaVeneziamisidischiuseveramenteunanuovaecopiosissima vena delle rime affettuose, e quasi ogni giorno uno o pi sonetti mi si faceanfare,affacciandosiconmoltoimpetoespontaneitallamiaagitatissimafantasia.InVeneziapoi,allorchsentiipubblicataeassodatalapace tragliAmericanielInghilterra,pattuitavilaloroindipendenzatotale,scrissi laquintaodedellAmericalibera,concuidiedicompimentoaquellirico poemetto.Di VeneziavenutoaPadova,questavoltanontrascuraicome nelleduealtreanteriori,divisitarelacasaelatombadelnostrosovrano maestrodamoreinArqu.Quiviparimenteungiornointeroviconsecrai alpianto,eallerime,persemplicesfogodeltropporidondantemiocuore. InPadovapoiimparaiaconosceredipersonailcelebreCesarotti,deidicui modivivaciecortesinonrimasinientemensoddisfatto,cheilfossistato sempredellaletturadesuoimaestrevolissimiversinellOssian.DiPadova ritornaiaBologna,passandoperFerrara,affinediquivicompiereilmio quarto pellegrinaggio poetico, col visitarvi la tomba, e i manoscritti dellAriosto.QuelladelTassopivoltelaveavisitatainRoma;cosladilui cullainSorrento,dovenellultimoviaggiodiNapoli,mieraespressamente portatoaduntaleeffetto.Questiquattronostripoeti,eranoallora,esono, esempresarannoimieiprimi,edireianchesoli,diquestabellissimalingua: e sempre mi sembrato che in essi quattro vi sia tutto quello che umanamentepudarelapoesia;menoperilmeccanismodelversosciolto didialogo,ilqualesideepertrarredallapastadiquestiquattro,fattone untutto,emaneggiatoloinnuovamaniera.Equestiquattrograndissimi, doposediciannioramaichiolihogiornalmenteallemani,miriescono semprenuovi,sempremigliorinelloroottimo,edireiancheutilissiminel loropessimo;chiononasserirconciecofanatismo,chetuttiequattroa luoghinonabbianoeilmediocreedilpessimo;dirbenscheassai,ma assai,visipuimparareanchedallorocattivo;madachibensiaddentra Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
165
neiloromotivieintenzioni:ciodachi,oltre lintenderlipienamentee gustarli,lisente. DiBologna,semprepiangendoerimando,menandaiaMilano;edi l,trovandomicosvicinoalmiocarissimoabatediCaluso,chealloravilleggiavacosuoinipotinelbellissimolorocastellodiMasinopocodistante daVercelli,cidiediunascorsadicinqueoseigiorni.Einunodiquelli, trovandomianchetantovicinoaTorino,mivergognaidinonvidareuna scorsaperabbracciarlasorella.Vandaidunqueperunanottesolacollamico,elindomaniseraritornammoaMasino.Avendoabbandonatoilpaese miocolladonazione,inaspettodinonlovolerpiabitare,nonmivivolea farvederecospresto,emassimedallacorte.Questafularagionedelmio apparireesparireinunpunto.Ondequestascorsacosrapidacheamolti potrebbeparerebizzarra,cesserdesserlosaputanelaragione.Eranogisei epianni,chionondimoravapiinTorino;nonmivipareaesseren sicuro,nquieto,nlibero;noncivoleva,ndoveva,npotearimanervi lungamente. DiMasino,tostoritornaiaMilano,dovemitrattenniancoraquasi tuttoluglio;ecividiassaispessoloriginalissimoautoredelMattino,vero precursoredellafuturasatiraitaliana.Daquestocelebreecoltoscrittore procuraidindagare,conlamassimadocilit,econsincerissimavogliadimparare,doveconsistesseprincipalmenteildifettodelmiostileintragedia.Il Pariniconamorevolezzaebontmiavvertdivariecose,nonmoltoadir veroimportanti,echetutteinsiemenonpoteanomaicostituirelaparola stile,maalcunedellemenomepartidiesso.Malepi,odiltuttodiqueste partichedoveanocostituireilverodifettosonellostile,echeioalloranon sapevaancorbendiscerneredamestesso,nonmifumaisaputoovoluto additarendalParini,ndalCesarotti,ndaaltrivalentiuominichiocol fervoreelumiltdunnoviziovisitaiedinterrogaiinquelviaggioperla Lombardia.Ondemiconvennepoidopoildecorsodimoltianniconmoltafaticaedincertezzaandarritrovandodovestesseildifetto,etentaredi emendarlodame.Sultotaleper,diquadellApenninolemietragedie eranopiaciuteassaipicheinToscana;eviseraanchebiasimatolostile conmoltominoreaccanimentoequalchepilumi.Lostessoeraaccaduto inRomaedinNapoli,pressoqueipochissimichelaveanovoluteleggere. Egli dunque un privilegio antico della sola Toscana, di incoraggire in questamanieragliscrittoriitaliani,allorchnoniscrivonodellecicalate.
166
Capitoloundecimo
Secondastampadiseialtretragedie.Variecensuredellequattrostampateprima.RispostaallaletteradelCalsabigi. Versoiprimidagosto,partitodiMilano,mivollirestituireinToscana.CivenniperlabellissimaepittorescavianuovadiModena,cheriesce aPistoia.Nelfarquestastrada,tentaiperlaprimavoltadisfogareanche alquantoilmiobengiustofielepoetico,inalcuniepigrammi.Ioeraintimamentepersuaso,chesedegliepigrammisatirici,taglienti,emordenti, nonavevamonellanostralingua,noneracertocolpasua;chellahaben denti,edugne,esaette,eferocebrevit,quantoepichaltralinguamai labbia,oleavesse.Ipedantifiorentini,versoiqualiiovenivascendendoa granpassinellavvicinarmiaPistoia,miprestavanounriccosoggettoper esercitarmiunpochinoinquellartenovella.Mitrattennialcunigiorniin Firenze, e visitai alcuni di essi, mascheratomi da agnello, per cavarne o lumi,orisate.Maessendoquasiimpossibileilprimolucro,neritrassiin copiailsecondo.Modestamentequeibarbassorimilasciarono,anzimifecerochiaramenteintendere:cheseioprimadistampareavessifattocorreggere il mio manoscritto da loro, avrei scritto bene. Ed altre s fatte mal confettateimpertinenzemidissero.Minformaipazientemente,secircaalla purit ed analogia delle parole, e se circa alla sacrosanta grammatica, io avessiveramentesolecizzato,obarbarizzato,osmetrizzato.Edinquesto pure, non sapendo essi pienamente larte loro, non mi seppero additare niunadiquestetremacchienelmiostampato,individuandoneilluogo; abbenchpurvifosseroqualchesgrammaticature;maessinonleconoscevano.Siappagaronodunquediappormidelleparole,disseroessi,antiquate;edeimodiinsoliti,troppobrevi,edoscuri,eduriallorecchio.Arricchitoiointalguisadisperegrinenotizie,addottrinatoeilluminatonellarte tragicadascospicuimaestri,menetornaiaSiena.Quivimideterminai,s peroccuparmisforzatamente,cheperdivagarmidaimieidolorosipensieri, diproseguirvisottoimieiocchilastampadelletragedie.Nelriferireiopoi allamicolenotizieedilumichioeraandatoricavandodainostridiversi oracoliitaliani,emassimamentedaifiorentiniepisani,noigustammoun pocolinodicommedia,primadiaccingerciafardinuovoridercoloroa spesedellenostreulterioritragedie.Caldamente,macontroppafretta,mi avviaiastampare,ondeintuttosettembre,cioinmenodiduemesi,uscironoinluceleseitragedieinduetomi,chegiuntialprimodiquattro,
167
formanoiltotalediquellaprimaedizione.Enuovacosamiconvennealloraconoscereperduraesperienza.Siccomepochimesiprimaioaveaimparatoaconoscereigiornaliedigiornalisti;alloradoveiconoscereicensoridi manoscritti,irevisoridellestampe,icompositori,itorcolieri,ediproti. Meno male di questi tre ultimi, che pagandoli si possono ammansire e dominare:mairevisoriecensori,sspiritualichetemporali,bisognavisitarli,pregarli,lusingarli,esopportarli,chenonpicciolpeso.LamicoGori perlastampadelprimovolumesieraegliassuntoinSienaquestenoiose brighe per me. E cos forse avrebbe anche potuto proseguire egli per la continuazione dei du altri volumi. Ma io, volendo pure, per una volta almeno,avervistounpocodituttonelmondo,volliancheinquelloccasioneavervedutounsopraccigliocensorio,edunagravitepetulanzadi revisore.Evisarebbestatodacavarnedellebarzellettenonpoche,seiomi fossitrovatoinunostatodicuorepilietochenonerailmio. Ealloraancheperlaprimavoltaabbadaiiostessoallacorrezione delleprove;maessendoilmioanimotroppooppresso,edalienodaogni applicazione,nonemendaicomeavreidovutoepotuto,ecomefecipoi moltiannidoporistampandoinParigi,lalocuzionediquelletragedie;al qualeffettoriesconoutilissimeleprovedellostampatore,doveleggendosi queglisquarcispezzatamenteeisolatidalcorpodellopera,visipresentano piprestoallocchiolecosenonabbastanzabendette;leoscurit;iversi mal torniti; e tutte in somma quelle mendarelle, che moltiplicate e spesseggiantifannopoimacchia.Sultotaleperquesteseitragediestampate seconde, riuscirono, anche al dir dei malevoli, assai pi piane che le quattroprime.Stimaibeneperalloradinonaggiungereallediecistampate lequattroaltretragediechemirimanevano,tralequalislaCongiurade Pazzi,chelaMariaStuarda,potevanoinquellecircostanzeaccrescereame deidisturbi,edachiassaipimipremeachemestesso.Maintantoquel penosolavorodelrivederleprove,esaffollatamentetanteinspocospazio di tempo, e per lo pi rivedendole subito dopo pranzo, mi cagion un accessodipodagraassaigagliardetto,chemitennedaquindicigiornizoppo eangustiato,nonavendovolutocovarlainletto.Questerailsecondoaccesso;ilprimolaveaavutoinRomaunannoepiinnanzi,maleggerissimo.Conquestosecondomiaccertai,chemitoccherebbequelpassatempo assaispessoperlorimanentedellamiavita.Ildolordanimo,eiltroppo lavorodimenteeranoinmeiduefontidiquellincommodo;malestrema
168
sobrietnelvittolandsemprepoivittoriosamentecombattendo;talche finorapochienonfortisonosemprestatigliassaltidellamiamalpasciuta podagra.Mentriostavaquasiperfinirelastampa,riceveidalCalsabigidi Napoliunalunghissimalettera,pienazeppadicitazioniintuttelelingue, mabastantementeragionata,sulemieprimequattrotragedie.Immediatamente,ricevutala,miposiarispondergli,sperchquelloscrittomipareva esserestatofinallorailsolocheuscissedaunamentesanamentecriticae giustaedilluminata;sperchconquelloccasioneiopotevasvilupparele mieragioni,einvestigandoiomedesimoilcomeeilperchfossicadutoin errore,insegnareaduntempoatuttiitantaltriinettimieicriticiacriticare confruttoediscernimento,otacersi.Quelloscrittomio,chedalritrovarmi ioallorapienissimodiquelsoggetto,nonmicostquasipuntofatica,poteva poi anche col tempo servire come di prefazione a tutte le tragedie, allorchlavessituttestampate;mamelotenniincorpoperallora,enonlo volliapporreallastampadiSiena,laqualenondovendoesserealtroperme cheunsemplicetentativo,iovolevausciredeltuttonudodogniscusa,e riceverecosdaogniparteedognisortesaette;lusingandomiforseche navreicosricevutopivitachemorte;niunacosapiravvivandounautore,cheilcriticarloinettamente.Nquestomioorgogliettoavreidovuto rivelare,siononavessifindalprincipiodiquestechiacchiereimpresoe promesso di non tacer quasi che nulla del mio, o di non dare almeno mairagionedelmiooperare,laqualenonfosselaschiettissimaverit.Finita lastampa,versoilprincipiodottobrepubblicaiilsecondovolume;eriserbai ilterzoasostenernuovaguerra,tostochefossesfogataechiaritalaseconda. Maintanto,cichemipremevaallorasopraognicosa,ilrivederela donnamia,nonpotendosiassolutamenteeffettuareperquellentranteinverno,iodisperatissimoditalcosa,enonritrovandomaipace,nluogo chemicontenesse,pensaidifareunlungoviaggioinFranciaedinInghilterra,nongichemenefosserimastondesiderioncuriosit,cheme neragisaziatodentrambidalsecondoviaggio,maperandare;chealtro rimedioosollievoaldolorenonhosaputoritrovarmai.Colloccasionedi questonuovoviaggiomiproponevapoianchedicompraredeicavalliinglesiquantipipotrei.Questaera,edtuttavia,lamiapassioneterza;ma sfattamentesfacciataedaudace,esspessorinascente,cheibeidestrieri hannomoltevolteosatocombattere,evintoanchetalvolta,silibrichei versi;edinquelpuntodiscontentezzadicuore,leMuseaveanopochissi-
169
moimperiosulamentemia.Ondedipoetaripristinatomicavallaio,mene partiiperLondraconlafantasiaripienaedaccesadibelleteste,bepetti, altereincollature,ampiegroppe,onullaopocopensandooramaialleuscite enonuscitetragedie.Edinsfatteinezieconsumaibenottoepimesi, nonfacendopinulla,nstudiando,nquasipureleggendo,senonsea squarcettiimieiquattropoeti,cheorlunoorlaltroiomiandavaavicenda intascando,compagniindivisibilimieinelletanteetantemigliachiofaceva;enonpensandoadaltrocheallalontanamiadonna,percuiditempoin tempoalcunerimedipiagnisteoandavapurancheraccozzandoallameglio. Capitoloduodecimo TerzoviaggioinInghilterra,unicamentepercomperarvicavalli. VersolametdottobrelasciaidunqueSiena,epartendoallavoltadi Genova,perPisaeLerici,lamicoGorimifececompagniasinoaGenova. Quividopodueotregiorniciseparammo;egliripartperlaToscana,io mimbarcaiperAntibo.Rapidissimamenteeconqualchepericolofeciquel tragittoinpocopididiciottore.Nsenzaunqualchetimorepassaiquella notte.Lafiluccaerapiccola;cavevaimbarcatalacarrozza,laqualefaceva squilibrio;ilventoedilmaregagliardissimi;cistettiassaimale.Sbarcato, ripartiiperAix,dovenonmitrattenni,nmiarrestaisinoinAvignone, dovemiportaicontrasportoavisitarelamagicasolitudinediValchiusa,e Sorgaebbeassaidellemielagrime,nonsimulateeimitative,maveramente dicuoreecaldissime.FeciinquelgiornonellandareetornarediValchiusa inAvignonequattrosonetti:efuquellopermelundeigiorniipibeatie nellostessotempodolorosi,chiopassassimai.PartitodAvignonevollivisitarelacelebreCertosadiGrenoble,epertuttospargendolagrimeandava raccogliendo rime non poche, tanto chio pervenni per la terza volta in Parigi;esemprelostessissimoeffettomifecequestaimmensissimafogna; iraedolore.Statovicircaunmese,chemiparveunsecolo,ancorchvi avessirecatevarieletterepermoltiletteratidognigenere,midisposinel decembreapassareinInghilterra.Iletteratifrancesisonquasituttipresso cheinteramentedigiunidellanostraletteraturaitaliana,noltrepassano lintelligenzadelMetastasio.Ediopoinonintendendonullanvolendo saperdellaloro,nonavealuogodiscorsotranoi.Bensarrabbiatissimoioin me stesso di essermi rimesso nel caso di dover riudire e riparlare quellantitoscanissimogergonasale,affrettaiquantopipoteiilmomento
170
diallontanarmene.Ilfanatismoebdomadariodiquelpocotempochiomi vitrattenni,eraallorailpallonvolante;evididuedelleprimeepifelici esperienze delle due sorti di esso, luno di aria rarefatta ripieno; laltro, dariainfiammabileedentrambiportantiperariaduepersoneciascuno. Spettacolograndiosoemirabile;temapiassaipoeticochestorico,escoperta,acuiperottenereiltitolodisublime,altrononmancafinorachela possibilitoverisimiglianzadiessereadattataadunaqualcheutilit.GiuntoinLondra,nontrascorseroottogiorni,chiocominciaiacomprardei cavalli;primaundicorsa,poiduedisella,poiunaltro,poiseidatiro,e successivamente essendomene o andati male o morti vari polledri, ricomprandonedueperunchemorisse,intuttoilmarzodellanno84,me netrovairimanerequattordici.Questarabidissimapassione,cheinmeavea covatosottocenereoramaiquasiseianni,misieraperquellalungaprivazionetotale,oparziale,sdispettosamenteriaccesanelcuoreenellafantasia,cherecalcitrandocontrogliostacoli,evedendochedidiecicompratine,cinquemieranvenutimenoinspocotempo,arrivaiaquattordici; comepureaquattordiciaveaspinteletragedie,nonnevolendodaprima chesoledodici.Questemispossaronolamente;quellilaborsa;maladivagazionedeimolticavallimirestitulasaluteelardiredifarepoiinappresso altretragedieedaltropere.Furonodunquebenissimospesiqueimoltidanari, poich ricomprai anche con essi il mio impeto e brio, che a piedi languivano.Etantopifecibenedibuttarqueidanari,poichmelitrovava aversonanti.Dalladonazioneinpoi,avendoiovissutiiprimiquasitre anniconsordidezza,editreultimicondecentemamoderataspesa;mi ritrovavaalloraunabuonasommadirisparmio,tuttiifruttideivitalizidi Francia,cuinonaveamaitoccati.QueiquattordiciamicimeneconsumaronogranpartenelfarsicomprareetrasferireinItalia;edilrimanentepoi meneconsumaronoincinqueanniconsecutivinelfarsimantenere;che uscitiunavoltadallaloroisola,nonvolleropimorirenessuno,edioaffezionatomiadessinonnevollivendernessuno.Incavallatomidunques pomposamente,dolentenellanimoperlamialontananzadallasolamotricedognimiosavioedaltooperare,ionontrattavancercavamainessuno; omenestavacomieicavalli,oscrivendoletteresuletteresulettere.In questomodopassaicircaquattromesiinLondra;nalletragediepensava altrimentichesenonlavessinpureideatemai.Soltantomisiaffacciava spessoframeemequelbizzarrorapportodinumerifraesseelemiebestie: eridendomidicea:Tutiseiguadagnatouncavalloperognitragedia; Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
171
pensandoaicavallicheasuonodisferzacisomministranoinostriOrbili pedagogi,quandofacciamonellescuoleunaqualchetristacomposizione. Cosvissiiovergognosamenteinunoziovilissimopermesiemesi; smettendoognidpiancheilleggereisolitipoeti,einsterilitaancoaffatto lavenadellerime;talcheintuttoilsoggiornodiLondranonfecicheun solosonetto,eduepoialpartire.Avviatominellaprileconquellanumerosacarovana,venniaCalais,poiaParigidinuovo,poiperLioneeTorinomi restituiiinSiena.Mamoltopifacileebreveildireperiscrittotalgita, chenonleseguirla,contantebestie.Ioprovavaognigiorno,adognipasso, edisturbieamarezze,chetroppomiavvelenavanoilpiacerecheavreiavuto dellamiacavalleria.Oraquestotossiva,orquellononvoleamangiare:luno azzoppiva,allaltrosigonfiavanlegambe,allaltrosisgretolavanglizoccoli, echesoio;eglieraunoceanocontinuodiguai,edionerailprimomartire. E quel passo di mare, per trasportarli di Douvres, vedermeli tutti come pecoreinbrancopostiperzavorradellanave,avviliti,sudicissimidanon pisidistinguereneppureilbellorodeilorovistosimantellicastagni;e tolteviaalcunetavolechelifaceandatetto,vederlipoiinCalais,primache si sbarcassero, servire i loro dossi di tavole ai grossolani marinai che camminavansopradilorocomesenonfosserostativivicorpi,maunavile continuazionedipavimento;epoivederlitrattiperariadaunafuneconle quattrogambespenzolate,equindicalatinelmare,perchstantelamarea nonpotevalanaveapprodaresinoallasusseguentemattina;esenonsi sbarcavanocosquellasera,convenivalasciarlipoituttalanotteinquellas scomodaposituraimbarcati;insommavipatiipenecontinuedimorte.Ma puretantafulasollecitudine,elantivedere,eilrimediare,elostinatamentesemprebadarcidame,chefratantevicende,epericoli,edincommoducci, licondussisenzamalanniimportantituttisalviabuonporto. Confesseranchepelvero,cheiopassionatissimosuquestofatto,ci avevaanchepostaunanonmenostoltachestravagantevanit;talchquandoinAmiens,inParigi,inLione,inTorino,edaltrovequemieicavalli eranotrovatibellidaiconoscitori,iomenerimpettivaetenevacomeseli avessifattiio.Malapiarduaedepicaimpresamiaconquellacarovanafu ilpassodellAlpitraLaneborgo,elaNovalesa.Moltafaticadurainelben ordinareedeseguirelamarcialoro,affinchnonsuccedessedisgrazianessunaabestiesgrosse,epiuttostogravi,inunastrettezzaemalagevolezzas grandediqueirompicollidistrade.Esiccomeassaimicompiacquinellor-
172
dinarla,mipermettaancoillettorechiomicompiacciaalquantoindescriverla.Chinonlavuole,lapassi;echilavorrpurleggere,badiunposio megliosapessidistribuirelamarciadiquattordicibestiefraquelleTermopili, chenonicinqueattidunatragedia. Eranoquemieicavalli,attesalalorgiovinezza,elemiecurepaterne, elamoderatafatica,vivaciebriosioltremodo;ondetantopiscabroriusciva il guidarli illesi per quelle scale. Io presi dunque in Laneborgo un uomoperciascuncavallo,cheloguidasseapiediperlabrigliacortissimo. Adognitrecavalli,chelunoaccodatoallaltrosalivanoilmontebelbello, coilorouomini,ciaveainterpostounodeimieipalafrenierichecavalcando unmulettoinvigilavasuisuoitrecheloprecedevano.Ecosviaviaditre in tre. In mezzo poi della marcia stava il maniscalco di Laneborgo con chiodi e martello, e ferri e scarpe posticce per rimediare ai piedi che si venissero a sferrare, che era il maggior pericolo in quei sassacci. Io poi, comecapodellespedizione,venivaultimo,cavalcandoilpipiccoloeil pileggierodemieicavalli,Frontino,emiteneaalleduestaffedueaiutantidistrada,pedonisveltissimi,chiomandavadallacodaalmezzooalla testa,portatoridemieicomandi.Giuntiintalguisafelicissimamentein cimadelMonsenigi,quandopoifummoalloscendereinItalia,mossain cuisempreicavallisisoglionorallegrare,eaffrettareilpasso,esconsideratamenteancosaltellare,iomutaidiposto,escesodicavallomiposiintesta ditutti,apiedi,scendendoadonciaadoncia;epermaggiormenteanche ritardarelascesa,aveapostiintestaicavalliipigraviepigrossi;egli aiutanticorreanointantosuegipertenerlituttiinsiemesenzaintervallo nessuno,altrocheladovutadistanza.Contuttequestediligenzemisisferrarono nondimeno tre piedi a diversi cavalli, ma le disposizioni eran s esatte,cheimmediatamenteilmaniscalcolipotrimediare,etuttigiunsero saniesalviallaNovalesa,coipiediinottimoessere,enessunissimozoppo. Questemiechiacchierepotrannoserviredinormaachidovessepassareo quellAlpe,oaltrasimile,conmolticavalli.Io,quantame,avendosfelicementedirettocodestopasso,menetenevapocomenocheAnnibaleperaverciunpocopiversoilmezzogiornofattotraghettareisuoischiavieelefanti. Masealuicostmoltaceto,amecostdelvinononpoco,chetutticoloro, eguide,emaniscalchi,epalafrenieri,eaiutanti,sitracannarono. Colcaporipienotraboccantediquesteineziecavalline,emoltoscemodiogniutileelodevolepensamento,arrivaiinTorinoinfindimaggio, dovesoggiornaicircatresettimane,doposetteepiannicheviaveasmesso Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
173
ildomicilio.Maicavalli,cheperlatroppacontinuitcominciavanotalvoltaatediarmi,doposei,oottogiornidiriposo,lispediiinnanziallavolta dellaToscana,doveliavreiraggiunti.Edintantovolevaunpocorespirare datantebrighe,efatiche,epuerilit,pocoinveroconvenevoliadunautor tragicoinetdiannitrentacinquesuonati.Contuttociquelladivagazione,quelmoto,quellinterruzionetotaledognistudiomiavevasingolarmentegiovatoallasalute;ediomitrovavarinvigorito,eringiovenitodi corpo,comepurtropporingiovenitoanchedisapereedisenno,icavallimi aveanoagranpassiricondottoallasinomioprimitivo.Etantomieragidi belnuovoirrugginitalamente,chiomiriputavaoramainellatotaleimpossibilitdinullapiideare,nscrivere. Capitolodecimoterzo BrevesoggiornoinTorino.RecitauditavidellaVirginia. InTorinoebbialcunipiaceri,ealcunipidispiaceri.Ilrivederegli amicidellaprimagiovent,ediluoghicheprimisisonconosciuti,edogni pianta,ognisasso,insommaognioggettodiquelleideeepassioniprimitive,elldolcissimacosa.Peraltrapartepoi,lavereioritrovatinonpochidi queicompagnonidadolescenza,iqualivedendomioravenireperunavia, diquantopoteanpilontanomiscantonavano;ovvero,presiallestrette, gelidamenteappenamisalutavano,odanchevoltavanoilvisoaltrove;gente,acuiiononavevafattomainulla,senonseamiciziaecordialit;questo miamaregginonpoco;epimiavrebbeamareggiato,senonmifosse statodettodaaltripochiebenevoli,chegliunimitrattavancosperchio avevascrittotragedie;glialtri,perchaveaviaggiatotanto;glialtri,perch oraioeraricomparitoinpaesecontroppicavalli:piccolezzeinsomma; scusabiliper,escusabilissimepressochiunqueconosceluomoesaminandoimparzialmentesstesso:macosedascansarsiperquantopossibile, colnonabitarefraisuoinazionali,allorchnonsivuolfarequelcheessi fannoononfanno;allorchilpaesepiccolo,edoziosigliabitanti;ed allorchfinalmentesivenutoadoffenderliinvolontariamente,anchecol solotentaredifarsidappidiloro,qualunquesiailgenereeilmodoincui luomoabbiatentatotalcosa. UnaltroamarissimobocconechemiconvenneinghiottireinTorino, fudidovermiindispensabilmentepresentarealre,ilqualepercertositenevaoffesodame,peraverloiotacitamenterinnegatocollespatriazioneper-
174
petua.Eppure,vistigliusidelpaese,elemiestessecircostanze,iononmi potevaassolveredalfargliriverenza,edossequio,senzariportarnelagiusta tacciadistravaganteeinsolenteescortese.AppenaiogiunsiinTorino,che ilmiobuoncognato,alloraprimogentiluomodicamera,ansiosamente subitomitastpervedereseiomipresentereiacorte,ono.Maioimmediatamenteloacquetaieracconsolaicoldirglipositivamentedis;edegli insistendosulquando,nonvollidifferire.Fuiilgiornodopodalministro. Ilmiocognatogimiaveaprevenuto,cheinquelpuntoledisposizionidi quelgovernoeranoottimeperme;ondesareimoltobenricevuto;edaggiunseancochesiaveavogliadimpiegarmi.Questononmeritatonaspettatofavoremifecetremare;malavvisomiservassai,pertenertalcontegnoediscorsodanonmifarenprendereninvitare.Iodissidunqueal ministro,chepassandoper Torinocredevadelmiodoveredivisitarelui ministro,edirichiederepermezzosuodirassegnarmialre,semplicemente perinchinarmegli.Ilministroconblandemanieremiaccolse,edireiquasi chemifesteggi.Ediunaparolainunaltramivennelasciatotravedereda prima,epoi mi disse apertamente: che al re piacerebbe chio mi volessi fissare in patria; che si varrebbe volentieri di me; chio mi sarei potuto distinguere;esimilifrasche.Tagliaiadiritturanelvivo,esenzapuntotergiversarerisposi:cheioritornavainToscanaperiviproseguirelemiestampe eimieistudi;chiomitrovavaaveretrentacinqueanni,etincuinonsidee oramai pi cangiare di proposito; che avendo io abbracciata larte delle lettere, o bene o male la praticherei per tutto il rimanente di vita mia. Eglisoggiunse:chelelettereeranobelleebuone,macheesistevanodelle occupazionipigrandiepiimportanti,dicuiioeraemidoveasentirben capace.Ringraziaicortesemente,mapersisteinelno;edebbianchelamoderazione e la generosit di non dare a quel buon galantuomo linutile mortificazione,cheglisisarebbepurmeritata;dilasciargliciointendere, cheilorodispacciediplomaziemipareano,ederanpercerto,assaimeno importanteedaltacosachenonletragediemieolealtrui.Maquestaspecie digente,edevessere,inconvertibile.Edio,pernaturamia,nondisputo mai,senonseraramenteconquelliconcuiconcordiamodimassima;agli altriognicosaioladovintaallaprima.Micontentaidunquedinonacconsentire.Questamiaresistenzanegativaverisimilmentepoipasssinoalre pelcanaldelministro;ondeilgiornodopo,chiovifuiainchinarlo,ilre nonmiparlpuntodiquesto,edelrimanentemiaccolsecollamassima
175
affabilitecortesia,cheglipropria.Questiera(edancoraregna)Vittorio AmedeoII,figliodiCarloEmanuele,sottoilcuiregnoionacqui.Ancorch iononamipuntoireingenere,emenoipiarbitrari,debbopurdire ingenuamentechelarazzadiquestinostriprincipiottimasultotale,e massimeparagonandolaaquasituttelaltrepresentidEuropa.Ediomi sentivanellintimodelcuorepiuttostoaffettoperessi,chenonavversione; stantechesquestorecheildiluipredecessore,sonodiottimeintenzioni, dibuonaecostumataedesemplarissimaindoleefannoalpaeseloropi benechemale.Contuttociquandosipensaevivamentesisentecheil lorogiovareonuocerependonodalloroassolutovolere,bisognafremere,e fuggire.Ecosfeciiodopoalcunigiorni,quantibastaronoperrivederei mieiparentieconoscentiin Torino,etrattenermipiacevolmenteeutilmentepermelepiorediqueipochigiornicollincomparabileamico, labatediCaluso,cheuncotalpocomiriassestancheilcapo,emiriscosse dalletargoincuilastallamiaveaprecipitato,equasichesepellito. NeltrattenermiinTorinomitoccdiassistere(senzachionavessi granvoglia)adunarecitapubblicadellamia Virginia,chefufattasulo stessoteatro,noveannidopoquelladellaCleopatra,daattoriaunbelcirca dellastessaabilit.UnmioamicogidAccademiaaveapreparataquesta recitagiprimachioarrivassiaTorino,esenzasaperechiocicapiterei.Egli michiesedivolermiadoprarenelladdestrareuntalpocogliattori;come aveafattogiperlaCleopatra.Maio,cresciutoforsealquantodimezzi,e moltopidiorgoglio,nonmicivolliprestareinnulla,conoscendobenissimoquelchesianofinoraedinostriattori,elenostreplatee.Nonmivolli dunquefarcompliceanessunpattodellaloroincapacit,chesenzaaverli sentitiellamieragicosadimostratissima.Sapeva,cheavrebbebisognato cominciaredallimpossibile;ciodallinsegnarloroaparlareepronunziar italiano,enonveneziano;arecitaressi,enonilrammentatore;adintendere(tropposarebbepretendere,siodicessiasentire),maadintenderesemplicementequellochevoleanfarintenderealluditorio.Nonerapoidunquesirragionevoleilmioniego,nsindiscretoilmioorgoglio.Lasciai dunquechelamicocipensassedas,econdiscesisoltantocolpromettergli amalmiogradodassistervi.Edinfatticifui,gibenconvintoinmestesso, chediviventemiononveradaraccoglierepermeinnessunissimoteatro dItalia, n lode n biasimo.La Virginia ottenne per lappunto la stessa attenzione,elostessissimoesitocheaveagiottenutalaCleopatra;efu
176
richiestaperlaseradopo,npinmenodiquella;edio,comesipu credere,noncitornai.Madaquelgiornocominciingranpartequelmio disingannodigloria,incuimivodigiornoingiornosemprepiconfermando.Contuttocinonmirimoveriodallabbracciatopropositodi tentareancoraperaltridiecioquindicianniallincirca,sinsottoaisessanta cio,discrivereindueotrealtrigeneridellenuovecomposizioni,quanto piaccuratamenteemeglioilsapr;peravere,morendooinvecchiando,la intimaconsolazionediaversoddisfattoamestesso,edallartequanterain me.Chequantoaigiudizidegliuominipresenti,attesolostatoincuisi trovalartecriticainItalia,ripetopiangendo,chenonvdasperaren ottenereperora,nlodenbiasimo.Cheiononreputolode,quellache nondiscerne,emotivandosstessainanimalautore;nbiasimochiamo, quellochenontinsegnaafarmeglio. IopatiimorteacodestarecitadellaVirginia,piancoracheaquella diCleopatra,maperragionitroppodiverse.Npiesattamentelevoglio allegareoraqui;poichachihaedilgustoelorgogliodellarte,ellegi sononotissime;perchinonlha,elleriuscirebberoinutiliedinconcepibili. PartitodiTorino,mitrattennitregiorniinAstipressolottimarispettabilissimamiamadre.Ciseparammopoicongranlagrime,presagendoambeduecheverisimilmentenoncisaremmopiriveduti.Ionondir chemisentissiperleiquantoaffettoavreipotutoedovuto;attesochedalletdinovanniinpoinonmieramaipitrovatoconessa,senonsealla sfuggitaperore.Malamiastima,gratitudine,evenerazioneperessaeper le di lei virt stata sempre somma, e lo sar finchio vivo. Il Cielo le accordilungavita,poichellasbenelaimpiegainedificazioneevantaggio dituttalasuacitt.Essapoioltreognidiresviscerataperme,piassai chiononabbiamaimeritato.Perciildileiveroedimmensodolorenellattodellanostradipartenzagrandementemiaccor,edaccora. AppenauscitoiopoidagliStatidelresardo,misentiicomeallargato ilrespiro:cotantomipesavatuttaviatacitamentesulcolloanchelavanzo stessodiquelmiogiogonatio,ancorchinfrantoloavessi.Talchilpoco tempochiovistetti,ogniqualvoltamidoveitrovareconalcunodeibarbassori governantidiquelpaese,iomivitenevapiuttostoinaspettodilibertoche nonduomolibero;semprerammentandomiquelbellissimodettodiPompeonelloscendereinEgittoalladiscrezioneedarbitriodunFotino:Chi entraincasadeltiranno,seglischiavononerasifa.Cos,chipermero
177
ozioevaghezzarientranelgidisertatosuocarcere,visipubenissimo ritrovarchiusoalluscirne,finchpurcarcerieririmangonvi. InoltrandomiintantoversoModena,lenuovechioavearicevutedella miadonnamiandavanoriempiendoordidolore,oradisperanza,esempre dimoltaincertezza.MalultimericevuteinPiacenzamiannunziavanofinalmenteladileiliberazionediRoma,ilchemiempivadallegrezza;poichRomaeraperallorailsolluogodovenonlavreipotutavedere,maper altrapartelaconvenienzaconcatenedipiombomivietavaassolutamente, ancheinquelpunto,diseguitarla.Ellaavevaconmillestenti,econdei sacrificipecuniarinonpiccioliversoilmarito,ottenutofinalmentedalcognato,edalpapa,lalicenzadiportarsinegliSvizzeriallacquediBaden; trovandosiperimoltidisgustiladileisaluteconsiderabilmentealterata.In quelgiugnodunquedellanno1784ellerasipartitadiRoma,ebelbello lungolaspiaggiadellAdriatico,perBolognaeMantovaeTrento,siavviava versoilTirolo,neltempostessocheiopartitomidiTorino,perPiacenza, ModenaePistoiameneritornavaaSiena.Questopensiero,diessereallora cosvicinoalei,pertostopoidibelnuovorimanerecosdisgiuntielontani,miriuscivaaduntempoepiacevoleedoloroso.Avreibenissimopotuto mandarperladirittainToscanailmiolegnoelamiagente,edioatraverso perleposteacavallosolettolavreipotutaprestoraggiungere,ealmenlavrei vista.Desiderava,temeva,sperava,voleva,disvoleva:vicendetuttebennote aipochieveraciamatori;mavinsepurfinalmenteildovere,elamoredi essaedeldileidecoro,pichedime.Onde,bestemmiandoepiangendo, nonmiscartaipuntodallastradamia.CossottoilpesogravissimodiquestamiadolorosavittoriagiunsiinSienadopodiecimesiincircadiviaggio; eritrovainellamicoGorilusatomionecessarissimoconforto,ondeandarvipurestrascinandolavita,estancandooramailesperanze. Capitolodecimoquarto ViaggioinAlsazia.Rivedoladonnamia.Ideatetrenuovetragedie.Morte inaspettatadellamicoGoriinSiena. EranofrattantogiuntiinSienapochigiornidopodimeimieiquattordicicavalli,edildecimoquintovelavealasciatoioincustodiaallamico; ederailmiobelfalbo,ilFido;quellostessocheinRomaaveapivolte portatoildolcepesodelladonnamia,echepercimieraeglisolopicaro assaichetuttalanuovabrigata.Tuttequestebestiemitenevanoscioperato
178
edivagatoaduntempo;aggiuntavipoilascontentezzadicuore,ioandava invanotentandodiripigliareleoccupazioniletterarie.Partedigiugno,e tuttolugliochiostettisenzamuovermidiSiena,misiconsumaronocos, senza chio facessi altro che qualche rime. Feci anche alcune stanze che mancavanoaterminareilterzocantodelpoemetto,evicominciaiilquarto edultimo.Quellopera,benchlavoratacontanteinterruzioni,incoslungotempo,esempreallaspezzata,esenzachioavessialcunpianoscritto,mi stavacontuttociassaifortementefittanelcapo;elavvertenzachiovi osservavailpi,eradinonlallungaredisoverchio;ilche,seiomifossi lasciatoandareagliepisodioadaltriornamenti,misarebberiuscitopur troppo facile. Ma a volerla far cosa originale e frizzante dun agrodolce terribile,ilpregiodicuipiabbisognavasieralabrevit.Percidaprimaio lavevaideataditresolicanti;malarassegnadeiconsiglierimiavearubato quasicheuncanto,percifuronquattro.Nonsonoperbencertoinme stessochequeitantiinterrompimentinonabbianoinfluitosultotaledel poema,dandogliunnonsochedisconnesso. Mentreiostavadunquetentandodiproseguirequelquartocanto,io andavasemprericevendoescrivendogranlettere;questeapocoapocomi riempironodisperanza,evieppiminfiammaronodeldesideriodirivederlatrabreve.Etantoandcrescendoquestapossibilit,cheunbelgiorno nonpotendoiopistareasegno,dettoalsoloamicoGoridoveiofossiper andare,efintodifareunascorsaaVenezia,iomiavviaiversolaGermania ildquattrodagosto.Giorno,oim,disempreamararicordanzaperme. Chementreiobaldoepienodigioiamiavviavaversolametdimestesso, nonsapevaiochenellabbracciarequelcaroeraroamico,cheperseisettimanesolemicredeadilasciarlo,iololascereiperleternit.Cosa,dicui nonpossoparlare,npurpensarci,senzaprorompereinpianto,anchemolti annidopo.Matacerdiquestopianto,poichaltrovequantomeglioil seppivhodatosfogo. Eccomidunquedacapoperviaggio.Perlasolitamiadilettissimae assai poetica strada di Pistoia a Modena, me ne vo rapidissimamente a Mantova,Trento,Inspruck,equindiperlaSoaviaaColmar,cittdellAlsaziasuperioreallasinistradelReno.Quivipressoritrovaifinalmentequella chioandavasemprechiamandoecercando,orbodileidapidisedici mesi.Iofecituttoquestocamminoindodicigiorninmaimiparevadi muovermi,perquantoicorressi.Misiriaprinquelviaggiopiabbon-
179
dantechemaisifosselavenadellerime,echipoteainmepidimemi faceacomporresinoatreepisonettiquasiognigiorno;essendoquasi fuordimedaltrasportodicalcarepertuttaquellastradaledileiorme stesse,epertuttoinformandomi,erilevandochellavierapassatacircadue mesi innanzi. Ecol cuore alle volte gioioso, mi rivolsi anche al poetare festevole;ondescrissicamminfacendouncapitoloalGori,perdarglile istruzioninecessarieperlacustodiadegliamaticavalli,chepurenonerano inmechelapassioneterza:troppomivergognereiseavessidetto,seconda; dovendo,comediragione,alPegasoprecederleMuse. Quelmiolunghettocapitolo,chepoihocollocatofralerime,fula primaequasichelasolapoesiachiomaiscrivessiinquelgenerebernesco, dicui,ancorchnonsiaquelloalqualelanaturamincliniilpi,tuttavia puremipardisentiretuttelegrazieeillepore.Manonsempreilsentirle bastaadesprimerle.Hofattocomehosaputo.Giuntoild16agostopresso lamiadonna,duemesiincircamivisfuggironoquasiunbaleno.Ritrovatomicosdibelnuovointerissimodianimodicuoreedimente,nonerano ancorpassatiquindicigiornidaldchioeraritornatoallavitarivedendola, chequellistessoioilqualedadueanninonaveamaipineppuresognato discrivereoramaialtretragedie;quellio,cheanziavendoappesoilcoturno alSaul,mierafermamentepropostodinonlospiccaremaipi;miritrovai allora,senzaaccorgermenequasi,ideateperforzaaltretretragedieadun parto:Agide,Sofonisba,eMirra.Ledueprime,mieranocaduteinmente altre volte, e sempre lavea discacciate; ma questa volta poi mi si erano talmenterifittenellafantasia,chemifuforzadigettarneincartalabbozzo, credendomipureesperandochenonlepotreipoidistendere.AMirranon avea pensato mai; ed anzi, essa non meno che Bibli, e cos ogni altro incestuoso amore, mi si erano sempre mostrate come soggetti non tragediabili. Mi capit alle mani nelle Metamorfosi di Ovidio quella caldissimaeveramentedivinaallocuzionediMirraalladileinutrice,la qualemifeceprorompereinlagrime,equasiunsubitaneolampomidest lideadiporlaintragedia;emiparvechetoccantissimaedoriginalissima tragediapotrebberiuscire,ogniqualvoltapotessevenirfattoallautoredi maneggiarlaintalmodochelospettatorescoprissedasstessoapocoa pocotutteleorribilitempestedelcuoreinfuocatoaduntempoepurissimo dellapiassaiinfelicechenoncolpevoleMirra,senzacheellaneppurela metneaccennasse,nonconfessandoquasiasmedesima,noncheadaltra
180
persona nessuna, un s nefando amore. In somma lideai a bella prima, chelladovessenellamiatragediaoperarequellecosestesse,chellainOvidiodescrive;maoperarletacendole.Sentiifindaquelpuntolimmensa difficolt chio incontrerei nel dover far durare questa scabrosissima fluttuazionedellanimodiMirrapertuttiglintericinqueatti,senzaaccidentiaccattatidaltrove.Equestadifficoltchealloravieppiminfiamm, e quindi poi nello stenderla, verseggiarla, e stamparla sempre pi mi fu sproneatentaredivincerla,iotuttaviadopoaverlafatta,laconoscoela temoquantellas;lasciandogiudicarpoidaglialtrisiolabbiasaputasuperarenellintero,odinparte,odinnulla. Questitrenuovipartitragicimiracceserolamordellagloria,laqualeionondesideravaperaltrofineoramai,senonseperdividerlaconchimi erapicarodiessa.Iodunquealloradacircaunmesestavapassandoimiei giornibeati,eoccupati,edanessunissimaamarezzasturbati,fuorchdallanticipatoorribilepensierochealpialpifraunaltromesettoeraindispensabileilsepararcidinuovo.Ma,quasichequestosovrastantetimore nonfossebastatoeglisoloamescermiinfinitaamarezzaalpocodolcebrevissimo chio assaporava, la fortuna nemica me ne volle aggiungere una dosenonpiccolaperfarmiacaroprezzoscontarequelpasseggerosollievo. LetterediSienamiportarononellospaziodiottogiorni,primalanuova dellamortedelfratellominoredelmioGori,elamalattianonindifferente diesso;successivamenteleprossimenuovemiportaronopuranchelamortediessoinseisoligiornidimalattia.Seiononmifossitrovatoconlamia donnaalriceverequestocolposrapidoedinaspettato,glieffettidelmio giusto dolore sarebbero stati assai pi fieri e terribili. Ma laver con chi piangeremenomailpiantodassai.Lamiadonnaconoscevaessapuree moltissimoamavaquelmioFrancescoGori;ilqualelannoinnanzi,dopo avermiaccompagnato,comedissi,aGenova,tornatopoiinToscanaerasi quindiportatoaRomaquasiapostaperconoscerla,esoggiornatovialcuni mesilavevacontinuamentetrattata,edavealagiornalmenteaccompagnata nelvisitareitantiprodottidellebellartidicuieglieracaldissimoamatoree sagaceconoscitore.Essapercinelpiangerlomecononlopiansesoltanto perme,maanchepersmedesima,conoscendoneperrecenteprovatutto ilvalore.Questadisgraziaturboltremodoilrimanentedelbrevetempo chesistetteinsieme;edapprossimandosipoiiltermine,tantopiamataed orribileciriuscquestaseparazioneseconda.Venutoiltemutogiorno,biso-
181
gnobbedireallasorte,ediodoveirientrareinbenaltretenebre,rimanendoquestavoltadisgiuntodallamiadonnasenzasapereperquanto,eprivo dellamicocollafunestacertezzachiolerapersempre.Ognipassodiquella stessavia,chealveniremieraandatosgombrandoildoloreeditetripensieri,melifacearaddoppiatiritrovarealritorno.Vintodaldolore,poche rimefeci,eduncontinuopiangeresinoaSienadovemirestituiiaiprimidi novembre.Alcuniamicidellamico,chemiamavanodirimbalzo,ediocos loro,miaccrebberoinqueiprimigiornismisuratamenteildoloretroppo beneservendominelmiodesideriodisapereogniparticolaritdiquelfunestoaccidente;ediotremandopursempreesfuggendodiudirle,leandavapurdomandando.Nontornaipiadalloggio(comebensipucredere) inquellacasadelpianto,cheanzinonlhorivistamaipi.Findaquando ioeratornatodiMilanolannoinnanzi,ioavevaaccettatodallottimocuor dellamicounmoltogaioesolitarioquartierinonelladiluicasa,ecivivevamocomefratelli. MailsoggiornodiSienasenzailmioGori,misifeceimmediatamenteinsoffribile.Vollitentarediindebolirnealquantoildoloresenzapunto scemarmenelamemoria,colcangiareeluoghiedoggetti.MitrasferiipercinelnovembreinPisa,risolutomidistarviquellinverno;edaspettando cheunmigliordestinomirestituisseamestesso;cheprivodognipascolo delcuore,veramentenonmipoteariputarvivo. Capitolodecimoquinto SoggiornoinPisa.ScrittoviilPanegiricoaTraianoedaltrecose. LamiadonnafrattantoeraperleAlpidellaSavoiarientrataanchessa in Italia; e per la via di Torino venuta a Genova, quindi a Bologna, in questultimacittsiproposedipassarelinverno;combinandosiinquesto modoperleidistarenegliStatiPontificii,senzapurerimettersiinRoma nellusatocarcere.Sottoilpretestodunquedellastagionetroppoinoltrata, sendogiuntaaBolognaindecembre,nonnepartaltrimenti.Eccocidunque,ioaPisa,edessainBologna,colsoloApenninodimezzo,perquasi cinque mesi, di nuovo disgiunti e pur vicinissimi. Questo mera ad un tempostessounaconsolazioneeunmartirio;nericevealenuovefreschissimeognitreoquattrogiorni,enonpoteapurendovevainniunmodo tentardivederla,attesoilgranpettegolezzodellecittpiccoledItalia,dove chinullanullaescedalvolgo,sempreminutamenteosservatodaimolti
182
oziosiemaligni.IomipassaidunqueinPisaquellunghissimoinverno,col solosollievodelledileispessissimelettere,eperdendoalsolitoilmiotempofraimolticavalli,equasinullaservendomideipochimafidimieilibri. Sforzatopuredallanoia,enellorechecavalcareedaurigarenonsipoteva, tantoetantoqualcosaandavapurleggicchiando,massimelamattinain letto,appenasveglio.InquestesemilettureaveascorseleletterediPlinioil Minore,emoltomiaveandilettatosperlaloroeleganza,sperlemolte notiziesulecoseecostumiromanichevisiimparano;oltrepoiilpurissimo animo, e la bella ed amabile indole che vi va sviluppando lautore. Finitelepistole,impresidileggereilPanegiricoaTraiano,operachemiera notaperfama,madicuinonaveamailettaparola.Inoltratomiperalcune pagine,enonviritrovandoquelluomostessodellepistole,emoltomeno unamicodiTacito,qualeglisiprofessava,iosentiinelmiointimouncerto talmotodindegnazione;etosto,buttatolillibrosaltaiasederesulletto, dovio giaceva nel leggere; ed impugnata con ira la penna, ad alta voce gridandodissiamestesso:Pliniomio,setueridavveroelamico,elemulo,elammiratorediTacito,eccocomeavrestidovutoparlareaTraiano.E senza pi aspettare, n riflettere, scrissi dimpeto, quasi forsennato, cos comelapennabuttava,circaquattrogranpaginedelmiominutissimoscritto; finchstanco,edisebriatodallosfogodelleversateparole,lasciaidiscrivere, e quel giorno non vi pensai pi. La mattina dopo, ripigliato il mio Plinio,operdirmeglio,quelPliniochetantomierascadutodigrazianel giornoinnanzi,vollicontinuardileggereildiluiPanegirico.Alcunepoche paginepi,facendomigranforza,nelessi;poinonmifupossibilediproseguire.AlloravolliunporileggerequellosquarcionedelmioPanegirico, chio avea scritto delirando la mattina innanzi. Lettolo, e piaciutomi, e rinfiammato pi di prima, duna burla ne feci, o credei farne, una cosa serissima;edistribuitoedivisoallameglioilmiotema,senzapiripigliar fiato,scrivendoneognimattinaquantonepotevangliocchi,chedopoun pardoredientusiasticolavorononmifannopiluce;epensandovipoie ruminandonetuttolinterogiorno,comesempremiaccadeallorchnonso chimidquestafebbredelconcepireecomporre;melotrovaituttosteso nellaquintamattina,dald13al17dimarzo;econpochissimavariet, toltoneloperadellalima,daquellochevadattornostampato. Codestolavoromiaveariaccesolintelletto,edunaqualchetregua aveapuranchedataaimieitantidolori.Edalloramiconvinsiperesperienza,cheavolertollerarequellemieangustiedanimo,edaspettarneilfine Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
183
senzasoccombere,mierapichenecessariodifarmiforza,ecostringerla menteadunqualchelavoro.Masiccomelamentemia,piliberaepi indipendentedime,nonmivuoleaniuncontoobbedire;talche,seiomi fossiproposto,primadileggereilPlinio,divolerfareunpanegiricoaTraiano, nonavrebbeessaforsevolutoraccozzardueidee;peringannareaduntempoeildoloreelamente,trovaiilcompensodiviolentarmiinunaqualche operadipazienza,edischienacomesisuoldire.Percitornatomiframani quelSallustiochecircadiecianniprimaavevatradottoinTorinopersemplicestudio,lofeciricopiarecoltestoaccanto,emiposiseriamenteacorreggerlo,collintenzioneesperanzachegliriuscisseunacosa.Maneppure per questo pacifico lavoro io sentiva il mio animo capace di continua e tranquillaapplicazione;ondenonlomiglioraidigranfatto,anzimiavvidi, chenelbolloreedeliriduncuorepreoccupatoescontento,riesceforsepi possibileilconcepireecreareunacosabreveefocosa,chenonilfreddamente limare una cosa gi fatta. La lima un tedio, onde facilmente si pensaadaltro,adoprandola.Lacreazioneunafebbre,durantelaccesso, nonsisentealtrochelei.LasciatodunqueilSallustioatempipilieti,mi rivolsiacontinuarquellaprosaDelprincipeedellelettere,dameideata,e distribuitapianniprimainFirenze.Nescrissialloratuttoilprimolibro, edueotrecapitolidelsecondo. Findallestateantecedente,almiotornaredInghilterrainSiena,io avevapubblicatoilterzovolumedelletragedie,emandatolo,comeamolti altrivalentuominidItalia,ancheallegregioCesarotti,pregandolodidarmi unqualchelumesovrailmiostileecomposizioneecondotta.Nericeveiin quellaprileunaletteracriticasuletretragediedelterzovolume,allaquale risposiallorabrevemente,ringraziandolo,enotandolecosechemipareano dapotersiribattere;eripregandolodiindicarmiodarmiegliunqualche modellodiversotragico.danotarsisuci,chequellostessoCesarotti,il quale aveva concepiti ed eseguiti con tanta maestria i sublimi versi dellOssian,essendostatorichiestodame,quasidueanniprima,divolermi indicareunqualchemodellodiversoscioltodidialogo,eglinonsivergogndiparlarmidalcunesuetraduzionidalfrancese,dellaSemiramidee del Maomettodi Voltaire, stampate gi da molti anni; e di tacitamente propormelepermodello.QuestetraduzionidelCesarottiessendoinmano dichiunquelevorrleggere,nonoccorrechioaggiungariflessionisuquestoparticolare;ognunosenepufargiudiceeparagonarequeiversitragici
184
con i miei; e paragonarli anche con i versi epici dello stesso Cesarotti nellOssian,evederesepaianodellastessaofficina.Maquestofattoservir pureadimostrarequantomiserabilcosasiamonoituttiuomini,enoiautorimassimamente,chesempreabbiamfralemanietavolozzaepennelloper dipingerealtrui,manonmailospecchioperbenrimirarcinoistessieconoscerci. IlgiornalistadiPisa,dovendopoidareoinserirenelsuogiornaleun giudiziocriticosuquelmioterzotomodelletragedie,stimpibreveepi facilcosailtrascrivereadiritturaquellaletteradelCesarotti,conlemie notecheleservonodirisposta.IomitrattenniinPisasinoatuttolagosto diquellanno1785;enonvifecipinulladaquelleproseinpoi,fuorch farricopiarelediecitragediestampate,edapporviinmarginemoltemutazioni,chealloramiparverosoverchie;maquandopoivenniaristamparle inParigi,ellemiviparveropicheinsufficienti,ebisognperlomeno quadruplicarle.NelmaggiodiquellannogodeiinPisadeldivertimento delGiuocodelPonte,spettacolobellissimo,cheriunisceunnonsochedi anticoederoico. Visiaggiunseancounaltrafestabellissimadunaltro genere,laluminaradituttaladettacitt,comesicostumaognidueanni perlafestadiSanRanieri.Questefestesifeceroallorariunitamente,alloccasionedellavenutadelreereginadiNapoliinToscanapervisitarviilgran duca Leopoldo, cognato del suddetto re. La mia vanaglorietta in quelle festerimasebastantementesoddisfatta,essendomiiofattomoltoosservare acagionedemieibecavalliinglesi,chevincevanoinmole,bellezzaebrio quantialtrimaicavallivifosserocapitatiincodestoccasione.Mainmezzo aquelmiofallaceepuerilgodimento,miconvinsiconsommodoloread untempostesso,chenellafetidaemortaItaliaellaeraassaipifacilcosail farsiadditareperviadicavalli,chenonperviaditragedie. Capitolodecimosesto SecondoviaggioinAlsazia,dovemifisso.Ideativi,estesiidueBruti,e lAbele.Studicaldamenteripigliati. InquestofrattempoeraripartitadiBolognalamiadonna,edavviatasiversoPariginelmesediaprile.NonvolendoessatornareaRoma,in nessunaltroluogoellapoteapiconvenientementefissarsicheinFrancia, doveaveaparenti,aderenze,einteressi.TrattenutasiinParigisinoallagosto inoltrato,ellaritorninAlsaziainquellastessavilladoveceramoincontra-
185
tilannoinnanzi.OndeioaiprimidisettembreconinfinitagioiaepremuramiviavviaiperlasolitastradadellAlpitirolesi.MalaverperdutolamicodiSiena,elessersioramailamiadonnatraspiantatafuoridItalia,mi feceancherisolveredinondimorarcipineppurio.Ebenchperalloran volessi,nconvenissechiomifissassiadimoradoveella,iocercaipuredi starleilmenolontanochiopotessi,editogliercialmenolAlpidimezzo. Fecidunquemuovereanchetuttalamiacavalleria,chesanaesalvaarriv unmesedopodimeinAlsazia,dovealloraebbiraccoltoognimiacosa, fuorchilibri,cheipigliavealasciatiinRoma.Malamiafelicitderivata daquestasecondariunionenondurnpoteadurarealtrocheduemesiin circa,dovendosilamiadonnarestituireinPariginellinverno.Neldecembre laccompagnaisinoaStrasborgo,dove,conmiosommodolorecostrettodi lasciarla,meneseparaiperlaterzavolta;ellacontinulasuastradaper Parigi,ioritornainellanostravilla.Ancorchiofossiscontento,purelamia afflizioneriuscivaoraassaiminoredellapassata,trovandocipivicini,potendosenzaostacolo,esenzapericolodinuocerledareunascorsapervederla,edavendoinsommafranoilacertezzadirivedercinellaprossima estate. Tutte queste speranze mi posero un tal balsamo in corpo, e mi rischiarironotalmentelintelletto,chedibelnuovointieramentemidiedi inbraccioalleMuse.Inquelsoloinverno,nellaquieteelibertdellavilla, feciassaipilavorochenonavessifattomaiincosbrevespazioditempo; cotantolacontinuitdelpensareadunastessacosa,eilnonaverdivagazionindispiaceri,abbreviandociloreaduntempocelemoltiplica.Appena tornatonelmioritiro,daprimafiniidistenderelAgide,chefindaldecembre precedenteaveacominciatoinPisa;poiinfastiditodellavoro(cosachenon miaccadevamainelcreare)nonloaveapipotutoproseguire.Finitoloora felicemente, senza pigliar pi respiro stesi in quello stesso decembre la SofonisbaelaMirra.Quindiingennaiofiniiinteramentedistendereil secondoeterzolibro Delprincipeedellelettere;ideaiestesiildialogo Dellavirtsconosciuta;tributochedagrantempomirimproveravadinon averpagatoallaadoratamemoriadeldegnissimoamicoGori;eideaiinoltre,edistesitutta,everseggiailaparteliricadellAbeletramelogedia;genere dicuimioccorrerdiparlareinappresso,seavrvitaementeemezzida effettuarequantomipropongodieseguire.Postomiquindialfarversi,non abbandonaipiquelmiopoemettochiononlavessiinteramenteterminatocolquartocanto;equindidettati,ricorretti,eriannestatiinsiemeitre
186
altri,chenellospaziodidiecianniessendostatiscrittiapezzi,aveano(e forsetuttoraserbano)unnonsochedisconnesso;ilchetraimieimolti difettinonsuoleperavvenirminellealtrecomposizioni.Appenaerafinito ilpoema,miaccaddecheinunadelletanteesempreamegraditissime letteredellamiadonna,essacomeacasomiaccennavadiaverassistitoin teatro ad una recita del Bruto di Voltaire, e che codesta tragedia le era sommamentepiaciuta.Io,chelavevavedutarecitareforsediecianniprima,echenonmenericordavapunto,riempiutomiinstantaneamentedi unarabidaedisdegnosaemulazionesilcuorchelamente,dissiframe: CheBruti,cheBrutidiunVoltaire?ionefardeiBruti,elifartutta due:iltempodimostrerpoi,setalisoggettiditragediasiaddicesseromeglioame,oadunfrancesenatoplebeo,esottoscrittosinellesuefirmeper lospaziodisettantaepianni:Voltairegentiluomoordinariodelre.N altrodissi,ndiquestotoccaipurparolanelrispondereallamiadonna;ma subitamentedunlampoideaiadunpartoidueBruti,qualipoilihoeseguiti.Inquestomodousciiperlaterzavoltadalmiopropositodinonfar pitragedie;edadodicichesseredoveano,sonarrivateadiciannove.Su lultimoBrutorinnovaipoiilgiuramentoadApollinepisolennechio non lavessi fatto mai, e questo io son quasi certo di non laver pi ad infrangere.Gliannichemisivannoammontandosultergomenentrano quasimallevadori;eletantealtrecosedialtrogenerechemirestandafare, sepurefarlepotresapr. Dopoaverpassaticinqueepimesiinvillainuncontinuobolloredi mente,poichappenasvegliolamattinapertempissimoioscrivevacinque oseipagineallamiadonna;poilavoravafinoalledueoletredopomezzogiorno;poiandandooacavallo,oinbiroccioperunpardore,invecedi divagarmieriposarmi,pelcontinuopensareoraaquelverso,oraaquel personaggio,oraadaltro,miaffaticavaassaipilintellettochenonlosollevassi; mi ritrovai perci nellaprile una fierissima podagra a ridosso, la quale minchiod per la prima volta in letto, e mi vi tenne immobile e addoloratissimoperquindicigiornialmeno,eposecosunaspiacevoleinterruzioneaimieistudiscaldamenteavviati.Matroppoaveaimpreso,di viveresolitarioeoccupato,nciavreipotutoresisteresenzaicavalliche tantomisforzavanoapigliarlariaaperta,efarmoto.Maanchecoicavalli, nonlapoteidurarequellaperpetuaincessantetensionedellefibredelcervello;eselagotta,pisaviadime,nonmivifaceadartregua,avreifinito
187
ocoldelirardintelletto,ocolsoccomberedelleforzefisiche,sendomiridottoaquasinullacibarmi,epochissimodormire.Nelmaggiotuttavia, merclagrandieta,eilriposo,mitrovaibastantementeriavutodiforze; maalcunecircostanzeparticolariavendoimpeditoperalloralamiadonna di venire in villa, e dovendo differire la consolazione unica per me, del vederla;entraiinunturbamentodispirito,chemioffuscperpiditre mesilamente,talchpocoemalelavorai,finoalfindagosto,quandoal riappariredellaspettatadonnatuttiquestimieimalidiaccesaescontenta fantasiasparirono. Appenariavutomidimenteedicorpo,datialloblioidoloridiquestalontananza,chepermiabuonasortefulultima,tostomirimisiallavoroconardoreefurore.Asegnocheversoilmezzodecembre,chesipart poiinsiemeperParigi,iomitrovaiaververseggiatelAlgide,laSofonisba,e laMirra;mitrovaistesiidueBruti;escrittalaprimasatira.Questonuovo genere,dicuiaveagiideatoedistribuitiisoggettifindanoveanniprima in Firenze, laveva anche tentato allora in esecuzione; ma scarso ancora troppodilinguaedipadronanzadirima,micierarottolecorna;talch dubbiodelpoterviriuscirequantoallostileeverseggiatura,neaveaquasi depostoilpensiere.Mailraggiovivificantedelladonnamia,miebbeallora restituitolardireebaldanzanecessaridaci;epostomialtentativo,mivi parveesserriuscito,aprincipiarealmenolaringo,senonapercorrerlo.E cospure,avendoprimadipartirperParigifattaunarassegnadellemie rime,edettateelimategranparte,menetrovaiinbuonnumero,eforse troppe. Capitolodecimosettimo ViaggioaParigi.RitornoinAlsazia,dopoaverfissatocolDidotinParigila stampadituttelediciannovetragedie.MalattiafierissimainAlsazia,dove lamicoCalusoeravenutoperpassarelestateconnoi. DopoquattordiciepimesinoninterrottidisoggiornoinAlsazia, partiiinsiemeconlasignoraallavoltadiParigi;luogoamepernaturasua emiasemprespiacevolissimo,machemisifaceaallorparadisopoichlo abitavalamiadonna.Tuttavia,essendoincertosevirimarreilungamente, lasciaigliamaticavallinellavilladiAlsazia,emunitosoltantodialcuni libri,edituttiimieiscrittimiritrovaiinParigi.Allaprima,ilrumoreela puzzadiquelcaosdopounaslungavilleggiatura,mirattristaronoassai.La
188
combinazionepoidelritrovarmialloggiatoassailontanodallamiadonna, oltremillaltrecosechediquellaBabiloniamidispiaceanosommamente, miavrebberofattoripartirnebentostoseioavessivissutoinmestessoeper me;macinonessendodatantiannioramai,conmoltamalinconiami adattaiallanecessit;ecercaidicavarnealmenoqualcheutilecollimpararviqualchecosa.MaquantoallartedelverseggiarenonvessendoinParigi nessunodeiletteraticheintendapichemediocrementelalinguanostra, nonceranientedaimpararviperme;quantopoiallartedrammaticain massa,ancorchiFrancesivisiaccordinoessistessiesclusivamenteilprimato,tuttaviaimieiprincipinonessendoglistessichehanpraticatoiloro autori tragici, molta e troppa flemma mi ci volea per sentirmi dettare magistralmentecontinuesentenze,dicuimoltevere,maassaimaleeseguitedaessi.Pure,essendoilmiometododipococontradire,enonmaidisputare,emoltissimoetuttiascoltare,enoncrederepoiquasichmaiinnessuno;iotantoetantoimparavadaqueiciarlierilasublimeartedeltacere. Quelprimosoggiorno,diseiepimesiinParigi,migiov,senon altro,allasalutemoltissimo.Primadelmezzogiugnosiripartperlavilla dAlsazia.MaintantostandoinParigiavevaverseggiatoilBrutoprimo,e perunaccidenteassaicomicomieratoccatodirimpasticciaretuttaintera laSofonisba.LavollileggereadunfrancesegimioconoscenteinTorino, doveavevasoggiornatodeglianni;personaintelligentedicosedrammatiche;echepianniprimamiaveabenconsigliatosulFilippo,quandoglie lo aveva letto in prosa francese, di trasporvi il consiglio dal quarto atto dovera,nelterzodovepoirimasto,edovenuoceassaimenoallaprogressionedellazione,diquelchedianzinuocevanelquarto.Sicchleggendoio quellaSofonisbaadungiudicecompetente,miimmedesimavainluiquantiopipoteva,perargomentaredaldiluicontegnopichedaidiluidetti, qualfosseilsuoschiettoparere.Eglimistavaascoltandosenzabatterpalpebra;maio,chealtresmistavaascoltandoperdue,incominciaidamezzoil secondattoasentirmiassaliredaunacertafreddezza,chetalmentemiand crescendo nel terzo chio non lo potei pur finire; e preso da un impeto irresistibilelabuttaisulfuoco,chstavamoalcamminettonoiduesolissimi;epareachequelfuocomifossecomeuntacitoinvitoaquellaseverae prontagiustizia.Lamico,sorpresodiquellinaspettatastranezza(stanteche iononaveaneppurdettounaparolafinoaquelpunto,chelaccennasse neppure),sibuttcollemanisuloscenarioperestrarlodalfuoco,maiogi
189
collemollecheavevarapidissimamenteimpugnate,inchiodaisstizzosamentelapoveraSofonisbafraidueotrepezzicheardevano,cheleconvenneardereanchessa;nabbandonai,daespertocarnefice,lemolle,senonse quandolavidibenavvampanteeabbronzitaandarsisparpagliandosuper lagoladelcamminetto.Questomotofreneticofufratellocarnalediquello diMadridcontroilpoveroElia,manearrossiscoassaimeno,emiriusc dunqualcheutile.Miconfermaialloranellopinionechioavevapivolte concepita su quel soggetto di tragedia; chegli era sgradito, traditore, appresentanteallaprimaunfalsoaspettotragico,enonlomantenendopoi saldo;efeciquasipropositodinonvipensaraltrimenti.Maipropositi dautore son come gli sdegni materni. Mi ricadde due mesi dopo quellinfeliceprosadellagiustiziataSofonisbaframani,erilettala,trovandovi purequalchecosadibuono,laripigliaiaverseggiare,abbreviandolaassai,e tentandoconlostiledisupplireemascherarelemendeinerentialsoggetto. Ebenchiosapessi,esappia,chellanoneransarebbemaitragediadi primordine,nonebbicontuttociilcoraggiodiporladaparte,perchera ilsolosoggettoincuisipotesseroopportunamentesviluppareglialtisensi dellesublimiCartagineeRoma.Ondedivariescenediquelladeboletragedia,iomipregiononpoco. Malatotalitdellemietragedieparendomiaquellepocaessersifatta oramaicosamaturaperunastampagenerale,miproposialloradivoler almenocavarquestofruttodalmiosoggiornochesareiperfissaredallora in poi in Parigi, di farne una edizione bella, accurata, a bellagio, senza risparmionessunondispesandifatica.Primadunquedidecidermiper questooperquellodeglistampatorivollifareunaprovadeicaratteri,e proti,emaneggitipograficiparigini,trattandosidiunalinguaforestiera. TrovandomisindallannoinnanzidettatoecorrettoilPanegiricoaTraiano, lostampaiaquesteffetto,edessendocosabreve,inunmesettofuterminato. E saviamente feci di tentar quella prova, avendo poi cambiato lo stampatoreassaiinmegliopertuttiiversi.Onde,accordatomiconDidot Maggiore,uomointendentissimoedappassionatodellartesua,edoltreci accuratomolto,esufficientementeespertodellalinguaitaliana,iocominciaisindalmaggiodiquellanno1787astampareilprimovolumedelle tragedie.Maincominciaiperimpegnaremeelui,picheperaltro;sapendobenissimo,chedovendoiopartirenelgiugnopertrattenermiinAlsazia finoallinverno,lastampainquelfrattempononprogredirebbegranfatto;
190
ancorchsiprendesserolemisureperfarmiavetesettimanalmenteleprove dacorreggersiinAlsazia,erimandarsiinParigi.Inquestomodoiomilegai damestessodoppiamenteadoverritornarelinvernoinParigi,cosaalla qualesentivaripugnanzanonpoca;volliperci,chemividovesserocostringereparimenteelagloriaelamore.LasciaialDidotilmanoscritto delleprosecheprecedono,equellodelletreprimetragedie,chiostupidamentecredeiridotte,limate,eaccuratequantopotesseroessere;menavvidi poi,quandofupostomanoastamparle,quantoiomifossiingannato. Oltrelamordellaquiete,lamenitdellavilla,lesserequivipilungamenteconlamiadonna,alloggiatosottolostessotetto;laverviimiei libri,egliamaticavalli;tuttiquestioggettieranocaldissimispronialfarmi ritornarecondeliziainAlsazia.Maunaltraragionevisiaggiunseanche allora, che me ne dovea duplicare il diletto. Lamico Caluso mi aveva insperanzito,chegliverrebbeinAlsaziaapassarquellestateconnoi;edera questilottimodegliuominidameconosciuti,elultimoamicorimastomi dopolamortedelGori.DopoalcunesettimanedelnostroarrivoinAlsazia, versoilfindilugliolamiadonnaediopartimmodunqueespressamente perandareadincontrarelamicofinoaGinevra;indiceneritornammo conessopertuttalaSvizzerasinoallanostravillapressoaColmar;dove ebbiallorariunitetuttelemiepicarecose.Ilprimodiscorsochioebbia tenerconlamico,fu,oltreognimiaespettazione,diaffaridomestici.Egli aveaavutodallamiaottimamadreunincombenzaassaistrana,vistolet mia,edoccupazioni,eilpensaremio.Questeraunaproposizionedimatrimonio.Eglimelafeceridendo;ediopureridendoglielanegai:esicombinlarispostadafarsiallamiaamorosissimamadre,checiscusasseambedue. Ma per dare un saggio dellaffetto e semplice costume di quella rispettabildonna,porrquiinfondodipaginaladileiletterasuquesto soggetto. Finitoiltrattatodelmatrimonio,cisfogammoreciprocamenteilcuore, lamicoedio,coidiscorsidelleamatissimelettere.Iomisentivaveramente necessitdiconversaresularte,diparlaritaliano,edicoseitaliane;tutte privazionichedadueannimisifaceanosentirenonpoco;eciconassai grande mio scapito, nellarte principalmente del verseggiare. E certo, se questiultimifamosiuominifrancesi,comeVoltaireeRousseau,avessero dovutogranpartedellalorovitaandarseneerrantiindiversipaesiincuila lorolinguafossestataignotaonegletta,enonavesseroneppurtrovatocon
191
chiparlarla,essinonavrebberoforseavutolaimperturbabilitelatenace costanza di scrivere per semplice amor dellarte e per mero sfogo, come facevaio,edhofattopoipertantianniconsecutivi,costrettodallecircostanzedivivereeconversaresempreconbarbari;chetalesipufrancamentedenominaretuttalEuropadanoi,quantoallaletteraturaitaliana;come lopurtroppotuttavia,enonpoco,unagranpartedellastessaItalia,sui nescia.ChesesivuoleancheperglItalianiscrivereegregiamente,echesi tentinoversiincuispirilartedelPetrarcaediDante,chioramaiinItalia, chicheveramenteeleggaedintendaegustievivamentesentaDanteeil Petrarca?Unoinmille,adirmolto.Contuttoci,ioimmobilenellapersuasionedelveroedelbello,antepongodassai(edafferroognioccasionedi fartalprotesta)digranlungaantepongodiscrivereinunalinguaquasiche morta,eperunpopolomorto,edivedermianchesepoltoprimadimorire, alloscrivereincodestelinguesordeemute,franceseedinglese,ancorch dailorocannoniedesercitiellesivadanoponendoinmoda.Piuttostoversi italiani(purchbentorniti)iqualirimanganoperoraignorati,nonintesi, o scherniti; che non versi francesi mai, od inglesi, o daltro simil gergo prepotente,quandoanchenedovessiimmediatamenteesserletto,applaudito,edammiratodatutti.Troppaladifferenzadalsuonarelanobilee soavearpaaipropriorecchi,ancorchnessunotiascolti,alsuonarelavil cornamusa,ancorchunvolgointerodiorecchiutiascoltantitifacciapur plausosolenne. Tornoallamico,concuidiquestiesimilisfoghimioccorrevaspesso di fare, il che mi riusciva di sommo sollievo.Ma poco dur quella mia nuovaedinterafelicit,dipassarequeibeatigiornitracosamateedegne persone.Unaccidenteoccorsoallamicovenneasturbarelanostraquiete. Cavalcandoeglimecofeceunacaduta,incuisislogilpugno.Daprima credeirottoilbraccio,eanchepeggio;ondemenerimescolaifortemente,e tostoaldiluimalesiaggiunseilmioproprio,madigranlungamaggiore. Miassalduegiornidopounadissenteriaferocissima,cheandsostinatamentecrescendo,chealdecimoquintogiorno,nonessendopientratonel miostomacoaltrocheacquagelata,elepestilenzialievacuazionioltrepassandoilnumerodiottantanelleventiquattroore,miritrovairidottopresso che in fine, senza pure aver quasi punto febbre. La mancanza del calor naturaleeratale,checertefomentedivinoaromatizzatochemifacevano sulostomacoeventricoloperrendereunaqualcheattivitaquellepatti
192
spossate,ancorcheessefomentefosserobollentiasegnocheifamigliarinel maneggiarlevisipelasserolemani,edioilcorponellapplicarmele,con tuttocichemipareansemprepochissimocalde,edaltrononmidoleva chedellalorofreddezza.Nonverapivitanelmioindividuo,altrochenel capo,ilqualeindebolitos,machiarissimorimanevami.Dopoiquindici giorniilmaleallenteadagioadagioretrocedendo,versoiltrentesimogiorno leevacuazionieranoperancoraoltreventinelleventiquattroore.Mitrovaifinalmenteliberodoposeisettimane,maischeletritoeannichilatointal modo,cheperaltrequattrosettimaneincirca,quandomisidovearifaril letto,milevavanodipesopertraspormiinunaltrofinchfossiriportato nelprimo.Ioveramentenoncredeidipoterlasuperare.Doleamiassaidi morire,lasciandolamiadonna,lamico,edappenapercosdireabbozzata quellagloria,percuidadieciepianniioavevatantodelirato,esudato; che io benissimo sentiva che di tutti quegli scritti chio lascierei in quel punto,nessunoerafattoefinitocomemipareadipoterlofareefinire, avendoneildovutotempo.Miconfortavaperaltrapartenonpoco,giacch morirpurdovea,dimorirealmenlibero,efraleduepiamatepersone chiomavessi,dicuimiparevadavereedimeritarelamoreelastima,edi morirfinalmenteinnanzidiaverprovatotantialtrimalisfisicichemorali, acuisivaincontroinvecchiando.Ioavevacomunicatoallamicotuttele mieintenzionicircaallastampagiavviatadelletragedie,eleavrebbefatte continuareegliinmiavece.Misonopoibenconvintoinappresso,quando io fui allatto pratico di quella stampa che dur poi quasi tre anni, che attesolassiduo,elunghissimo,etediosissimolavorochemiviconvennedi farvisopraleprove,sepocoerailfattosinoaquelpunto,ovefossimancato io,quellochelasciavasarebbeveramentestatounnulla,edognifaticaprecedenteaquelladellostampareeraintieramenteperduta,sequestultima nonsopravvenivaperconvalidarla.Cotantoilcoloritoelalimasifanno parteassolutamenteintegrantedogniqualunquepoesia. Piacquealdestino,chioscampassiperallora,echelemietragedie ricevesserodamepoiquelcompimentochioeraingradodidarloro;edi cuiforse(sellehannogratitudine)potrannocontraccambiarmicoltempo nonlasciandototalmenteperireilmionome. Guarii,comedissi,maastento;erimasicosindebolitoanchedella mente,chetutteleprovedelletreprimetragedie,chesuccessivamentenellospaziodicircaquattromesiinquellannomipassaronosottogliocchi,
193
nonricevetterodamenladecimapartedelleemendazionichavreidovuto farvi. Il che fu poi in gran parte cagione, che due anni dopo, finito di stamparletutte,ricominciaidacapoaristamparquelleprimetre;asolo finedisoddisfareallarteeamestesso;eforseamesolo;chepochissimial certovorrannoosaprannobadareallemutazionifatteviquantoallostile;le quali,ciascunaperssonoinezie;tutteinsieme,sonmolteeimportanti,se nonperora,coltempo. Capitolodecimottavo SoggiornoditreepianniinParigi.Stampaditutteletragedie.Stampanel tempostessodimoltealtreopereinKehl. Appena io cominciava alquanto a riavermi, che lamico (anchegli moltoprimaguaritodellaslogaturadelpugno),avendodelleoccupazioni letterarieinTorino,doveerasegretariodellAccademiadelleScienze,volle farunascorsaaStrasborgoprimadiripartirperlItalia.Io,benchancora infermiccio,pergoderpilungamentediluicelovolliaccompagnare.Ed anchelasignoracivenne,efunellottobre.Siandfralaltrecoseavedere la famosa tipografia stabilita in Kehl grandiosamente dal signor di Beaumarchais,coicaratteridiBaskervillecompratidaesso,edestinatoil tuttoallemolteevarieedizioniditutteloperediVoltaire.Labellezzadi queicaratteri,ladiligenzadegliartefici,elopportunitchemisomministravalessereiomoltoconoscentedelsuddettoBeaumarchaisdimorantein Parigi,minvogliaronodiprevalermenepercolstamparetuttelaltremie operechetragedienonerano;edallequaliavrebberopotutoesseredintoppolesolitestitichezzecensorie,lequaliesistevanoalloraancheinFrancia, enonpicciole.Sempreharipugnatomoltissimoallindolemiadidover subirerevisioneperpoistampare.Nongichiocreda,nvoglia,chesabbiaastampareognicosa;mapermehoadottatanellinterolaleggedInghilterra,edaquellamiattengo;nfomainessunoscritto,chenonpotesse liberissimamenteesenzabiasimonessunodellautoreesserestampatonella beata e veramente sola libera Inghilterra. Opinioni, quante se ne vuole; individuioffesi,nessuni;costumi,rispettatisempre.Questesonostate,e saransemprelesolemieleggi;naltresenepuragionevolmenteammettere,nrispettare. Ottenuta io dunque direttamente dal Beaumarchais di Parigi la permissionediprevalermiinKehldelladiluiammirabilestamperia,con
194
quelloccasione desservi capitato io stesso, lasciai a que suoi ministri il manoscrittodellemiecinqueodi,cheintitolateaveaLAmericalibera,affinechequestoperettamiservissecomedisaggio.Edinfattineriusccos bellaecorrettalastampa,chiopoiperdueepianniconsecutiviviandai successivamentestampandotuttequellealtreopere,chesisonvisteochesi vedranno.Eleprovemenevenivanosettimanalmentespeditearivederein Parigi; ed io continuamente andava sempre mutando e rimutando i bei versiinteri;aciinvitandomi,oltrelasmisuratavogliadelfarmeglio,anchelasingolarecompiacenzaedocilitdiqueiprotidiKehl,deiqualinon maiabbastanzamipotreilodare;diversissimiincidaiproti,compositori, etorcolieridelDidotinParigi,chemihannoslungamentefattofareil sangueverde,ecotantomihannotaglieggiatonellaborsa,facendomiapeso doroarbitrariamentericomprareognimutaziondiparolachiofacessi;tal chesesisuoletalvoltanellavitaottenerericompensadellemendarsi,ioho dovutoallincontropagareperemendareimieispropositi,operbarattarli. SitorndArgentinanellavilladiColmar,epochigiornidopo,verso ilfinirdottobre,lamicosenepartperTorino,lasciandomisemprepi desideriodis,edellasuadottaepiacevolecompagnia.Sistetteancora tuttoilnovembre,epartedeldecembreinvilla,nelqualtempomiandai rimettendoadaginodellagrandescossaavutanegliintestini;ecosmezzo impotentetantoverseggiaiallameglio,oallapeggio,ilBrutosecondo,che doveaesserlultimatragediachiomaifarei;equindidovendovenirlultimaastamparsi,nonmipoteamancarpoitempodilimarlaeridurlaabene. ArrivatiinParigi,doveattesolimpegnodellaintrapresastampa,era indispensabile chio mi fissassi a dimora, cercai casa, ed ebbi la sorte di trovarneunamoltolietaetranquilla,postaisolatasulbaluardonuovonel sobborgodiSanGermano,incimadunastradadettadelMonteParnasso, luogodibellissimavista,dottimaaria,esolitariocomeinunavilla;compagnodellavilladiRomachioavevaabitatadueannialleTerme.Siportcon noiaParigituttiicavalli,dicuipressochemetcedeiallasignora,speldi leiservizio,cheperdiminuirneamelatroppaspesaedivagazione.Cos collocatomi,abellagiopoteiattendereaquelladifficileenoiosabrigadello stampare;occupazioneincuirimasisepoltoperquasitreanniconsecutivi. Venutointantoilfebbraiodel1788,lamiadonnaricevlanuova dellamortedeldileimaritoseguitainRoma,doveeglidapididueanni sieraritirato,lasciandoFirenze.Ebenchquestamortefosseprevedutagi daunpezzo,attesiireplicatiaccidentichedapimesilaveanopercosso;e Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
195
lasciasse la vedova interamente libera di s, e non venisse a perdere nel maritounamico;contuttociiofuiconmiamaravigliatestimoniooculare,chellanefunonpococompunta,edidolorecertamentenonfinto,n esagerato;chenessunartemaientravainquellaschiettissimaedimpareggiabileindole.Ecertoquelsuomarito,malgradolamoltadisparitdegli anni, avrebbe trovato in lei unottima compagna, ed unamica se non unamantedonna,soltantochenonlavesseesacerbataconlecontinueacerbe erozzeedebremaniere.Iodovevaquestatestimonianzaallapuraverit. Continuatatuttol88lastampa,evedendomioramaialfinedelquarto volume,iostesiallorailmiopareresututteletragedie,perpoiinserirloin finedelledizione.MitrovaiinquellannostessofinitodistampareinKehl leodi,ildialogo,lEtruriaeleRime.Ondeostinatosemprepinellavoro, epervedermeneunavoltalibero,nelsusseguenteannocontinuaiconmaggiorfervore,eversolagostoiltuttofuterminato,sinParigiiseivolumi delletragedie,cheinKehlledueprose,delPrincipeedellelettere,edella Tirannide,chefulultimacosachiovistampassi.EdessendomiinquellannotornatosottogliocchiilPanegiricoprimastampatonell87,etrovatovimoltepiccolecosechepotreiemendare,lovolliristampare;ancheper avertutteleopereegualmentebenestampate.Conglistessicaratteried opera del Didot lo feci dunque eseguire; e vaggiunsi lode di Parigi sbastigliato,fattaperessermitrovatotestimonioocularedelprincipiodi queitorbidi,etuttoilvolumettoterminaiconunafavolucciaadattataalle correntiperipezie.Ecos,vuotatoilsacco,mitacqui;nessunaaltramia operaavendotralasciatodistampare,fuorchlatramelogediadAbele,perch in questo nuovo genere facea disegno di eseguirne varie altre; e la traduziondiSallustio,perchnonmipensavamaidientrareneldisastroso edinestricabilelabirintodeltraduttore. Capitolodecimonono PrincipiodeitumultidiFrancia,iqualisturbandomiinpimaniere,diautoremitrasformanoinciarlatore.Opinionemiasullecosepresentiefuturedi questoregno. Dallapriledellanno1789inappresso,ioeravissutoinmolteangustiedanimo,temendoognigiornocheunqualchediqueitantitumulti che insorgevano ogni giorno in Parigi dopo la convocazione degli Stati Generali,nonmiimpedissediterminaretuttequellemieedizionitratte
196
quasi al fine, e che non dovessi dopo tante e s improbe spese e fatiche affondareallavistadelporto.Miaffrettavaquantopipoteva;macosnon facevanogliarteficidellatipografiadelDidot,chetuttitravestitisiinpoliticieliberiuomini,legiornateinteresiconsumavanoaleggeregazzettee farleggi,invecedicomporre,correggere,etirareledovutestampe.Credei dimpazzarvidirimbalzo.Fudunqueimmensalamiasoddisfazione,quandopurearrivquelgiorno,incuifinite,imballate,espeditesinItaliache altrove,furonoletantosudatetragedie.Manonfulungaquellacontentezza,perchlecoseandandosemprepeggio,scemandoognigiornolasicurezzaelaquieteinquestaBabilonia,eaccrescendosiognigiornoildubbio, eisinistripresagiperlavvenire,chicihachefareconquestiscimiotti, comedisgraziatamentesiamonelcasoslamiadonnacheio,costrettodi temersempre,nonpotendomaifinirbene. Iodunqueoramaidapidunannovotacitamentevedendoeosservandoilprogressodituttiilagrimevolieffettidelladottaimperiziadiquestanazione,chedituttopusufficientementechiacchierare,manullapu maicondurreabuonesito,perchnullaintendeilmaneggiodegliuomini pratico; come acutamente osserv gi e disse il nostro profeta politico, Machiavelli.Laondeioaddoloratoprofondamente,sperchvedocontinuamentelasacraesublimecausadellalibertintalmodotradita,scambiataepostaindiscreditodaquestisemifilosofi;stomacatodelvedereogni giornotantimezzilumi,tantimezzidelitti,enullainsommadinterose nonselimperiziadogniparte;atterritofinalmentedalvederelaprepotenzamilitare,elalicenzaeinsolenzaavvocatescaposatestupidamenteper basidilibert;ionullaltrooramaidesidererei,chedipoteruscirepersemprediquestofetentespedale,cheriuniscegliincurabilieipazzi.Egifuor nesarei,selamigliorpartedimestessononvisitrovassedisgraziatamente perleiintralciatadallesuecircostanze.Istupiditodunqueiopuredalperennedubitareetemere,daquasiunannochesonfiniteletragedie,piuttostovegetandochevivendo,strascinoassaimaleimieigiorni;edisterilitomi anche non poco il cervello con quasi tre anni di continuo correggere e stampare,anessunalodevoleoccupazionemiso,npossorivolgere.Ho intantoricevuto,evoricevendodamoltepartinotizia,esservigiuntaledizionedellemietragedie;eparechetrovinosmercio,enondispiacciano. Masiccome le nuove misono date da persone piuttosto amiche mie, o benevole,nonmenelusingogranfatto.Edinfinemisonopropostoframe
197
eme,dinonaccettarenlode,nbiasimo,senonmirecanoelunoelaltro illoroperch;evogliodeiperchluminosi,cheridondinoinutiledellarte mia e di me. Ma di questi perch pur troppo pochi se ne raccapezza, e nessunofinoramenpervenuto.Ondetuttoilrimanentereputopernon accaduto.Questecose,benchiolesapessigiprimabenissimo,nonmi hannoperfattomairisparmiarenlafatica,niltempo,perfareilmeglio quanterainme.Tantopilodenericeverannoforselemieossacoltempo, poichiocontaletristodisingannoinnanziagliocchi,hopuresostinatamentepersistitoafarbenepiassaicheafarpresto,nonmipiegandoa corteggiaremaialtricheilvero. QuantopoialleseimiediverseoperestampateinKehl,nonvoglio pubblicareperoraaltrocheledueprime,ciolAmericalibera,elaVirt sconosciuta;riserbandolaltreatempimenburrascosi,edincuinonmi possaesserdatalaviletaccia,chenonmiparmeritare,diaveriofattocoro coniribaldi,dicendoquelchessidicono,echepurmainonfanno,nfare saprebberonpotrebbero.Contuttocihostampatequelleopere,perch loccasione,comedissi,mivinvit;eperchsonconvinto,chechilascia deimanoscrittinonlasciamailibri,nessunlibroessendoveramentefattoe compito segli non con somma diligenza stampato, riveduto, e limato sottoiltorchio,direi,dallautoremedesimo.Illibropuanchenonesser fattoncompito,adispettodituttequestediligenze;purtroppocos;ma nonlopucertoessereveramente,senzesse. Ilnonaverdunqueperoraaltrochefare;lavermoltitristipresentimenti;eilcredermi(loconfesseringenuamente)diaverepurfattoqualchecosainquestiquattordicianni;mihannodeterminatodiscriverequestamiavita,allaqualeperorafopuntoinParigi,dovelhostesainetdi anniquarantunoemesi,eneterminoilpresentesquarcio,chesarcertoil maggiore,ild27maggiodellanno1790.Npensodirileggerepin guardarequestemieciarle,finpressoagliannisessanta,seciarriver,etin cuiavrcertamenteterminatalamiacarrieraletteraria.Edallora,conquellafreddezzamaggiorecheportanosecoimoltianni,rivedrpoiquesto scritto,eviaggiungerilcontodiqueidiecioquindicianniallincirca,che avrforseancoraimpiegatiincomporre,oapplicare.Seioverradeseguireidueotrediversigeneriincuifodisegnodiprovarelemieultimeforze, aggiungeralloraqueglianniinciimpiegati,aquestaquartaepocadella virilit;seno,nelripigliarequestamiaconfessiongenerale,incomincier
198
da quegli anni miei sterili la quinta epoca; della mia vecchiaia e rimbambimento, la quale, se punto avr senno ancora e giudizio, brevissimamente,siccomecosainutilesottoogniaspetto,lascriver. Ma se io poi in questo frattempo venissi a morire, che il pi verisimile;iopregofindoraunqualchemiobenevolo,nellecuimanivenisseacapitarquestoscritto,difarnequellusocheglieneparrmeglio. Seglilostampertalquale,visivedr,spero,limpetodellaveracitedella frettaaduntempo;cosecheportansecodelparilasemplicitelineleganza nellostile.N,perfinirelamiavita,quellamicovidovraggiungeraltrodi suo,senonseiltempoilluogoedilmodoincuisarmorto.Equantoalle disposizionidellanimomioinquelpunto,lamicopotraccertarearditamenteinmionomeillettore,chetroppoconoscendoquestofallaceevuoto mondo,nessunaaltrapenaavrprovatolasciandolo,senonsequelladi abbandonarviladonnamia;comealtresfinchiovivo,inleisolaeperlei solavivendooramai,nessunpensieroveramentemiscuoteeatterrisce,fuorchiltimorediperderla:ndaltracosaiosupplicoilcielo,chedifarmi uscirprimodiquestemondanemiserie. Masepoilamicoqualunqueacuicapitassequestoscritto,stimasse benediarderlo,eglifaranchebene.Soltantoprego,chesediversodaquel chiolhoscrittoglipiacessedifarlopubblico,egliloraccorciscaelomuti pureasuopiacimentoquantoalleleganzaelostile,madeifattinonne aggiunganessuni,ninverunmodoalteriigidescrittidame.Seio,nello stenderequestamiavita,nonavessiavutoperprimoscopolimpresanon volgarissimadifavellardimeconmestesso,dispecchiarmiqualsonoin granparte,edimostrarmiseminudoaqueipochichemivoleanoovorrannoconoscereveramente;avreisaputoverisimilmenteanchiorestringereil sugo,sealcunvenha,diquestimieiquarantunannidivitaindueotre pagine al pi, con istudiata brevit ed orgoglioso finto disprezzo di me medesimotaciteggiando.Maioalloraavreivolutoincipiassaiostentare ilmioingegno,chenondisvelareilmiocuore,ecostumi.Siccomedunque allingegnomio(overoosuppostocheisia)horitrovatobastantesfogoin tantealtremieopere,inquestamisoncompiaciutodidarneunopisemplice,manonmenoimportante,alcuormio,diffusamenteaguisadivecchiosumemedesimo,edirimbalzosugliuominiqualisoglionmostrarsi inprivato,chiacchierando.
199
VittorioAlfieriVitaParteseconda-Epocaquarta
Parteseconda-Continuazionedellaquarta epoca
Proemietto Avendorilettocircatrediciannidopo,trovandomifissoinFirenze, tuttoquellochioavevascrittoinParigiconcernentelamiavitasinoallet di anni quarantuno, a poco a poco lo andai ricopiando, e un pocolino ripulendo,perchriuscissechiaroepianissimolostile.Dopoaverloricopiato, giacchmitrovavaingolfatonelparlardime,pensaidicontinuareadescriverequestitredicianni,neiqualimipareanchediaverfattopurqualche cosachemeritidesseresaputa.Esiccomegliannicrescono,leforzefisiche emoraliscemano,everisimilmenteoramaihofinitodifare,milusingoche questasecondaparte,chesarassaipibrevedellaprima,saranchelultima;poichentratonellavecchiaia,dicuiimieicinquantacinqueannivicinimihannogiintrodottonellimitare,eattesoilgranlogorochehofatto dicorpoedispirito,ancorchiovivadellaltro,nullaoramaifacendo,pochissimomisipresterdadire. Capitolovigesimo Finitainteramentelaprimamandatadellestampe,midoatradurreVirgilio eTerenzio;econqualfineilfacessi. Continuandodunquelaquartaepoca,dicocheritrovandomiinParigi,comeiodissi,oziosoeangustiato,edincapacedicrearnulla,bench moltecosemirimanessero,cheaveadisegnatodifare;versoilgiugnodel 1790cominciaicosperbaloccoatradurrequaeldeglisquarcidellEneide, quellichepimirapivano;poivedendochemiriuscivautilissimostudio, edilettevole,locominciaidacapo,permantenermianchenellusodelversosciolto.Matediandomidilavorareognigiornolastessacosa,pervariare erompere,esemprepiimpararbeneillatino,pigliaiancheatradurreil Terenziodacapo;aggiuntoviloscopoditentaresuquelpurissimomodello dicrearmiunversocomico,perpoiscrivere(comedagrantempodisegnava)dellecommediedimio;ecomparireancheinquelleconunostileoriginaleebenmio,comemiparevadiaverfattonelletragedie.Alternando dunque,ungiornolEneide,laltroil Terenzio,inquellanno90,efino allapriledel91,chepartiidiParigi,neebbitradottodellEneideiprimi quattrolibri;ediTerenzio,lAndria,lEunuco,elEautontimoromeno.Oltre ci,persemprepidivagarmidaifunestipensieri,chemicagionavanole circostanze,vollidisrugginirmidinuovolamemoria,chenelcomporree Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
200
stampareaveatrasandataaffatto,eminondaidisquarcidOrazio,Virgilio, Giovenale,edinuovodeiDante,Petrarca,Tasso,eAriosto,talchmigliaia emigliaiadiversialtruimicollocainelcervello.Equesteoccupazionidi secondordinesemprepimiinsterilironoilcervello,emitolserodinon farpinulladelmio.Talch,diquelletramelogedie,dicuidoveanoessere seialmeno,nonvipoteimaiaggiungerenullaallaprima,lAbele;esviato poidatantecose,perdeiiltempo,lagiovent,eilbollorenecessarioper una tal creazione, e non lo ritrovai poi mai pi. Sicch in quellultimo anno,chiostettiallorainParigi,ecospoineidueepiseguentialtrove, nullaltro pi scrissi del mio, fuorch qualche epigrammi e sonetti, per isfogarelamiagiustissimairacontroglischiavipadroni,edarpascoloalla mia malinconia. E tentai anche di scrivere un Conte Ugolino, dramma misto,edaunirsipoianchealletramelogedie,selavessieseguite.Madopo averloideato,lolasciai,nvipoteipipensare,nonchelostendessi.LAbele intantoerafinito,manonlimato.Nellottobrediquellannostesso90,si fececonlamiadonnaunviaggiettodiquindicigiorninellaNormandia sinoaCaen,LHavre,eRoano;bellissimaericcaprovincia,chiononconosceva;enerimasimoltosoddisfatto,edancheunpocosollevato.Perch queitreannifissidistampa,ediguaicontinui,miaveanoveramenteprosciugatoilcorpoelintelletto.Laprilepoivedendosemprepiimbrogliarsi lecoseinFrancia,evolendoalmenotentaresepipaceesicurezzasipotrebbealtrovetrovare;oltrecilamiadonnaspirandosidivederelInghilterra,quellasolaterraunpolibera,etantodiversadallaltretutte,cideterminammodiandarvi. Capitolovigesimoprimo QuartoviaggioinInghilterraeinOlanda.RitornoaParigidovecifissiamo davvero,costrettividalledurecircostanze. Sipartdunqueversoilfinedapriledel91,edavendointenzionedi starvideltempo,ciportammoinostricavalli,esilicenzilacasainParigi. Visiarrivinpochigiorni,eilpaesepiacquemoltoallamiadonnaper certilati,peraltrino.Ioinvecchiatononpocodalledueprimevolteinpoi checierastato,loammiraiancora(maunpocomeno),quantoaglieffetti moralidelgoverno,mamenespiacquesommamente,epichenelterzo viaggio,silclima,cheilmodocorrottodivivere;sempreatavola,vegliare finalledueotredellamattina;vitaintuttooppostaallelettere,allingegno,
201
eallasalute.Passatadunquelanovitdeglioggettiperlamiadonna,edio tormentatovimoltodallagottavagante,cheinquellabenedettaisolaveramenteindigena,prestocitediammodiessereinInghilterra.Succednel giugnodiquellannolafamosafugadelrediFrancia,cheripresoinVarennes, comeciascunseppe,furicondottopichemaiprigionieroinParigi.QuestavvenimentoabbuisemprepigliaffaridiFrancia;enoivicitrovavamoimpicciatissimiperlapartepecuniaria,avendolunoelaltroidueterzi dellenostreentrateinFrancia,dovelamonetasparita,edatoviluogoalla cartaideale,esfiduciataognidpi,settimanalmenteunosivedevascemareinmanoilsuoavere,cheprimadunterzo,poimezzo,poidueterzi, andava di carriera verso il bel nulla. Contristati ambedue e costretti da questanecessitirrimediabile,cideterminammodiobbedirvi,ediritornareinFrancia,dovesoloconlanostracartacciapotevamocampareperallora;maconlatristaperspettivadelpeggio.Nellagostodunque,primadi lasciarlInghilterra,sifeceungiroperlisolaaBath,Bristol,eOxford,e tornatiaLondra,pochigiornidopocirimbarcammoaDouvres. Quivimiaccaddeunaccidenteveramentediromanzo,chebrevementenarrer.NelmioterzoviaggioinInghilterranell83e84nonaveva puntopisaputoncercatonulladiquellafamosasignora,chenelmio secondoviaggiomiaveafattopericolarepertantiversi.Solamentesentii direchellanonabitavapiLondra,cheilmarito,dacuiseradivorziata, eramorto,echesicredevaneavessesposatounaltro,oscuroedignoto.In questoquartoviaggio,neiquattroepimesichioerastatoaLondranon neaveamaisentitofarparolancercatonenotizia,enonsapevaneppure sellafosseancorviva,ono.NellattodiimbarcarmiaDouvres,precedendo ioladonnamiadiforseunquartodoraallanave,pervedereseiltuttoera inordine,ecco,chenellatto,chedalmolostavaperentrarenellanave, alzatigliocchiallaspiaggiadoveerauncertonumerodipersone,laprima cheimieiocchiincontrano,edistinguonobenissimoperlamoltaprossimit,siquellasignora;ancorabellissima,equasinullamutatadaquella chiolavealasciataventanniprimaappuntonel1771.Credeiaprimadi sognare,guardaimeglio,eunsorrisochellamischiuseguardandomi,mi certificdellacosa.Nonpossoesprimeretuttiimoti,ediversiaffetticontrarichemicagionquestavista.Tuttavianonledissiparola,entrainella nave,npineuscii;enellanaveaspettailamiadonna,cheunquarto doradopogiuntavi,sisalp.Essamidissechedeisignori,chelaccompagnaronoallanave,gliaveanindicataquellasignora;enominategliela,eagOp.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
202
giuntoviuncompendiucciodelladileivitapassataepresente.Ioleraccontaicomemieraoccorsaagliocchi,ecomeandilfatto.Tranoinonvera mainfinzione,ndiffidenza,ndisistima,nquerele.SiarrivaCalais; didoveiomoltocolpitodiquellavistacosinaspettata,levolliscrivereper isfogodelcuore,emandailamialetteraalbanchierediDouvres,chegliela rimettesseinpropriemani,emenetrasmettessepoilarispostaaBruxelles, dovesareistatofrapochigiorni.Lamialettera,dicuimispiacedinonaver serbatocopiaeracertamentepienadaffetti;nongidamore,madiuna veraeprofondacommozionedivederlaancoramenareunavitaerrantees pocodecorosaalsuostatoenascita,eildolore,chionesentivatantopi, pensandodiesserneiostato,ancorchinnocentemente,olacagioneoil pretesto. Che senza lo scandalo succeduto per causa mia, forse avrebbe potutooccultareotuttoogranpartelesuedissolutezze,ecogliannipoi emendarsene.RitrovaipoiinBrussellescircaquattrosettimanedopoladi leirisposta,chefedelmentetrascrivoquiinfondodipaginaperdareunidea deldileinuovo,edostinatomalinclinatocarattere,cheinquelgradoella cosaassairara,massimenelbelsesso.Matuttoservealgrandestudiodella speciebizzarradegliuomini. IntantodunquenoiimbarcatiperFrancia,sbarcatiaCalais,primadi rimprigionarciinParigi,pensammodifareungiroinOlanda,perchla donnamiavedessequelraromonumentodindustria,occasione,cheforse non se le presenterebbe poi pi. Si and dunque per la spiaggia fino a BrugeseOstenda,dilperAnversaaRotterdam,Amsterdamo,laHaja,e laNort-Hollanda,incircatresettimane,einfindisettembrefummodi ritornoinBrusselles,dovelasignoraavendovilesorelleelamadre,cisi stettequalchesettimana;efinalmentedentrolottobre,versoilfine,fummorientratinellacloacamassima,doveledurenostrecircostanzeciritraevanomalgradonostro;ecicostrinseroapensareseriamentedifissarvicila nostrapermanenza. Capitolovigesimosecondo FugadiParigi,dondeperleFiandreetuttalaGermaniatornatiinItaliaci fissiamoinFirenze. Impiegati,operduticircaduemesiincercare,edammobiliareuna nuovacasa,nelprincipiodel92citornammoadabitare;ederabellissima ecomodissima.Sisperavaognigiorno,cheverrebbequellodiunqualche Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
203
sistemadicosesoffribile;mapispessoancorasidisperavacheomaisorgesseuntalgiorno.Inquestostatodititubazione,lamiadonnaedio(come anchetutti,quantineranoallorainParigiedinFrancia,ociaveanoche farepelorointeressi),andavamostrascinandoiltempo.Iofindadueanni epiinnanzi,aveafattovenirdiRomatuttiimieilibrilasciativinell83,e daallorainpoiliavevaanchemoltoaccresciutisinParigi,cheinquestultimoviaggiodiInghilterra,edOlanda.Ondeperquestapartepocomi mancavaadavereampiamentetuttiilibri,chemipotesseroesserutilio necessarinellaristrettamiasferaletteraria.Ondetrailibri,elacaracompagna,nessunaconsolazionedomesticamimancava;solamentemancavacila speranzaviva,elaverisimiglianzachecipotessedurare.Questopensiero misturbavadaognioccupazione,emitiravoinnanzipertraduttorenel VirgilioeTerenzio,nonpotendofaraltro.Frattanto,ninquestultimo,n allanterioremiosoggiornoinParigiiononvollimaintrattare,nconoscerepurdivistanessunodiqueitantifacitoridifalsalibert,percuimi sentivalapiinvincibileripugnanza,eneavevailpialtodisprezzo.Quindianchesinoaquestopunto,incuiscrivodapidiquattordicianniche duraquestatragicafarsa,iomipossogloriarediesserverginedilinguadi orecchi,edocchiperfino,nonavendomainvisto,nudito,nparlato conqualunquedicodestischiavidominantifrancesi,nconnessunodei loroschiaviserventi. Nelmarzodiquellannoriceveiletteredimiamadre,chefuronlultime:ellaviesprimevaconcaldoecristianoaffettomoltasollecitudinedi vedermi,diceva,inpaese,dovesonotantitorbidi;dovenonpilibero leserciziodellacattolicareligione,edovetuttitremanosempre,edaspettanocontinuidisordiniedisgrazie.Purtroppobenediceva,eprestosiavver;maquandomiravviaiversolItalia,ladegnissimaevenerandamatrona nonesistevapi.Passdiquestavitaild23aprile1792,inetdianni settantacompiuti. Erasifrattantorottalaguerracollimperatore,chepoidivennegeneraleefunesta.Venutoilgiugno,incuisitentgidiabbattereintieramente ilnomedelre,chealtropinonrimaneva;lacongiuradiquelgiorno20 giugnoessendoandatafallita,lecosestrascinaronoancoramalamentesino alfamosodiecidagosto,incuilacosascoppicomeognunosa. Accadutoquestavvenimento,iononindugiaipineppureungiorno,eilmioprimoedunicopensieroessendoditoglieredaognipericolola miadonna,gidald12feciinfrettainfrettatuttiipreparativiperla Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
204
nostrapartenza.Rimanevalasommadifficoltdellottenerepassaportiper uscirdiParigi,edelregno.Tantocindustriammoinqueidueotregiorni, cheild15,o16,gigliavevamoottenuticomeforestieri,primadaiministridi Venezia io, e di Danimarca la signora, che erano quasi che i soli ministriesteririmastipressoquelsimulacrodire.Poiconmoltopistento siottennedallasezionenostracomunitativadettaduMontblancdeglialtri passaporti,unoperciaschedunoindividuo,spernoidue,cheogniservitore,ecameriera,conlapitturadiciascuno,distatura,pelo,et,sesso,eche soio.Muniticosdituttequesteschiaveschepatenti,avevamofissatola partenzanostrapelluned20agosto;maungiustopresentimento,trovandociallestiti,mifeceanticipare,esipartild18,sabato,neldopopranzo. AppenagiuntiallaBarrireBlanche,cheeralanostrauscitalapiprossima perpigliarlaviadiSanDionigiperCalais,doveciavviavamoperuscireal piprestodiquellinfelicepaese;viritrovammotreoquattrosolisoldatidi guardienazionali,conunuffiziale,chevistiinostripassaporti,sidisponeva adaprirciilcancellodiquellimmensaprigione,elasciarciireabuonviaggio.MaveraaccantoallaBarrieraunabettolaccia,didovesbucaronofuori aduntrattounatrentinaforsedimanigoldidellaplebe,scamisciati,ubriachi,efuriosi.Costoro,visteduecarrozzechetantenavevamo,moltocarichedibauli,eimperiali,edunacomitivadiduedonnediservizio,etre uomini,gridaronochetuttiiricchisenevoleanofuggirdiParigi,eportar via tutti i loro tesori, e lasciarli essi nella miseria e nei guai. Quindi ad altercarequellepocheetristiguardieconqueimoltietristibirbi,esseper farciuscire,questiperritenerci.Ediobalzaidicarrozzafraquelleturbe, munitodituttiqueisettepassaporti,adaltercare,egridare,eschiamazzar pidiloro;mezzocolqualesempresivienacapodeiFrancesi.Adunoad unosileggevano,efacevanoleggeredachidiquellileggersapeva,ledescrizionidellenostrerispettivefigure.Iopienodistizzaefurore,nonconoscendoinquelpunto,operpassionesprezzandolimmensopericolo,checi soprastava,finoatrevolteripresiinmanoilmiopassaporto,ereplicaiad altavoce:Vedete,sentite;Alfieriilmionome;ItalianoenonFrancese; grande, magro, sbiancato; capelli rossi, son io quello, guardatemi; ho il passaporto;labbiamoavutoinregoladachilopudare;evogliamopassare,epasseremoperDio.Durpidimezzoraquestapiazzata,mostrai buoncontegno,equellocisalv.Sierafrattantoammassatapigenteintornoalleduecarrozze,emoltigridavano:Diamogliilfuocoacodesti
205
legni.Altri:Pigliamoliasassate.Altri:Questifuggono;sondeinobilie ricchi,portiamoliindietroalPalazzodellaCitt,chesenefacciagiustizia. Mainsommaildeboleaiutodellequattroguardienazionali,chetantoqualcosadiceanopernoi,edilmiomoltoschiamazzare,econvocedibanditore replicareemostrareipassaporti,epidituttolamezzoraepiditempo, incuiqueiscimiotigrisistancaronodicontrastare,rallentlinsistenzaloro; eleguardieaccennatomidisalireincarrozza,doveavealasciatolasignora, sipucredereinqualestato,iorientratovi,rimontatiipostiglioniacavallo siaprilcancello,edicorsasiusc,accompagnatidafischiate,insultie maledizionidicodestagenia.Ebuonpernoichenonprevalsediessere ricondottialPalazzodiCitt,chearrivandocosduecarrozzeinpompa stracariche,conlatacciadifuggitivi,inmezzoaquellaplebacciasirischiavamolto;esalitipoiinnanziaibirbidellaMunicipalit,sieracertidinon poterpipartire,dandareanziprigioni,dovesecitrovavanonellecarceriil d2settembre,cioquindicigiornidopo,cierafattalafestainsiemecon tantialtrigalantuominichecrudelmentevifuronotrucidati.Sfuggitidiun taleinferno,induegiorniemezzoarrivammoaCalais,mostrandoforse quarantaepivolteinostripassaporti;edabbiamosaputopoichenoi eramostatiiprimiforestieriuscitidiParigi,edelregnodopolacatastrofe del10agosto.AdogniMunicipalitperistradadoveciconvenivaandaree mostrareinostripassaporti,queichelileggevano,rimanevanostupefatti edattonitiallaprimaocchiatachecibuttavansopra,essendoquellistampati,ecassatoviilnomedelre.Poco,emaleeranoinformatidiquelchefosse accadutoinParigi,etuttitremavano.Sonquestigliauspici,sottocuifinalmenteusciidellaFrancia,conlasperanza,edilproponimentodinoncapitarvipimai.GiuntiaCalais,dovenoncifecerodifficoltdiproseguire sinoallefrontieredellaFiandraperGravelina,preferimmodinoncimbarcare,edirendercisubitoaBrusselles.CieramodirettiaCalais,perchnon essendoancoraguerracogliInglesi,sipenschesipoteapifacilmente andare in Inghilterra, che in Fiandra dove la guerra si facea vivamente. GiuntiaBrusselles,lasignoravollerimettersiunpocodallepauresofferte conlostareunmesettoinvillacollasorella,eildegnissimosuocognato.L poisiricevetteroletterediParigidallanostragentelasciatavi,chequello stessolunedcheavevamodestinatoalpartire,20agosto,macheiofortunatamenteaveaanticipatoduegiorni,eravenutaincorpoquellanostra stessa sezione che ci avea dati i passaporti (vedi stupidit, e pazzia), per
206
arrestare la signora e condurla in prigione. Gi si sa, perch era nobile, ricca,edillibata.Ame,chesemprehovalutomenodiessa,nonfaceanoper alloraquellonore.Mainsomma,nonciritrovandoaveanoconfiscatoinostri cavalli,mobili,libri,eognicosa.Poisequestrateleentrate,edichiaratici amendueemigrati.Ecospurepoicifuscrittalacatastrofeegliorroriecc. seguitiinParigiild2settembre,esiringraziebenedlaProvvidenzache cenaveascampati. Vistopoisemprepioscurarsiilcielodiquelpaese,enatanelterrore enelsanguequellasedicenterepubblica,noisaviamenteascrivendoaguadagnotuttoquellochecipotearimanerealtrove,ciposimoinviaperlItaliaild1ottobre;eperAquisgrana,Francfort,AugustaedInspruch,venuti allAlpielietamentevarcatele,ciparvedirinascereildcheciritrovammo nelbelpaesequidoveilssuona.Ilpiacerediesserfuoridicarcere,edi ricalcareconlamiadonnaquellestessevie,chepivolteaveafattepergire atrovarla;lasoddisfazionedipotereliberamentegoderelasuasantacompagnia,esottolombrasuadipotereripigliareimieicaristudi,mitranquillizzarono,eserenaronoasegno,chedaAugustasinoinToscanamisiriapr lafontedellerime,enevenniseminandoeraccogliendoingrancopia.Si arrivfinalmenteild3novembreinFirenze,didondenoncisiamopi mossi,edoveritrovaiilvivotesorodellalingua,chenonpocomicompensdelletanteperditedognisortechedoveisopportareinFrancia. Capitolovigesimoterzo Apocoapocomivorimettendoallostudio.Finiscoletraduzioni.Ricomincio ascriverequalchecoserelladimio,trovocasapiacentissimainFirenze;emi doalrecitare. Appena giunto in Firenze, ancorch per quasi un anno non vi si potesse trovar casa che ci convenisse, tuttavia il sentir di nuovo parlare quellasbella,eamespreziosalingua,iltrovargentequaelchemi andavaparlandodellemietragedie,ilvederlequael(benchmale),pure frequentementerecitate,miridestqualchespiritoletterario,cheneidue ultimidecorsiannimisierapressochespentonelcore.Laprimacoserella, chemivenneideataefattadimio(dopoquasitreannichenonaveapi compostonullafuorchqualcherime)fulApologiadelreLuigiXVI,che scrissineldecembrediquellanno.Successivamentepoiripresecaldamente leduetraduzionichesemprecamminavandifronte,ilTerenzioelEneide,
207
nelseguenteanno93leportaialfine,nonperlimate,nperfette.Mail Sallustio,cheerastataquasichelasolacosaacuiunpochinoavessiatteso nelviaggiodInghilterraedOlanda(oltretutteleoperediCicerone,che aveacaldamentelette,erilette),echeaveamoltissimocorrettoelimato,lo vollianchericopiareinteroinquellanno93,ecosmicredeiaverglidato lultimopulimento.Stesiancheunaprosastorico-satiricasugliaffaridi Francia,compendiatamente,laqualepoi,ritrovatomiundiluviodicomposizioni poetiche, sonetti, ed epigrammi su quelle risibili e dolorose vertenze, ed a tutti que membri sparsi volendo darcorpo e sussistenza, vollichequellaprosaservissecomediprefazionealloperacheintitolereiIl misogallo;everrebbeessaadarequasiragionedellopera. Ravviatomicosapocoapocoallostudio,ancorchfortespennacchiati nellavere,slamiadonnacheio,tuttaviarimanendocipurdacampare decentemente;edamandolaiosemprepi,equantopibersagliatadalla sorte,tantopiriuscendomiellaunacosaecarissimaesacra,ilmioanimo siandavaacquetando,epiardentechemailamordelsaperemiribolliva nellamente.Maallostudioveroqualeavreivolutointraprendere,mimancavanoilibri,avendodefinitivamenteperdutituttiimieiinParigi,nmai pipurerichiestiliachichesifosse,esalvatinesoliun150volumicircadi piccioleedizioncellediclassicicheportaimeco.Quantopoialcomporre, benchioavessiilmiopianoideatoperaltrecinquealmenotramelogedie, sorelledellAbele,atteselepassateedanchepresentiangustiedellanimo, misieraspentoilbolloregiovenileinventivo,lafantasiaaccasciata,egli annipreziosiultimidellagioventspuntatiedottusi,direi,dallastampaed i guai che per pi di cinque anni mi avean sepolto lanimo, non me la sentivopi;edinfattidoveiabbandonarneilpensiero,nonmitrovando piilrobustofurorenecessarioaduntalepazzogenere.Smessadunque quellidea,chepurtantomierastatacara,mivollirivolgereallesatire,di cuifattoaveasollaprimachepoiserveallaltrediprologo;bastantemente mieraandatoesercitandoinquestarteneglisquarcidiversidelMisogallo, ondenondisperavadiriuscirvi;enescrissilaseconda,edinpartelaterza; manoneraancoraabbastanzaraccoltoinmestesso;malealloggiato,senza libri,nonaveaquasiilcuoreanulla. Questomifeceentrareinunnuovoperditempo,quellodelrecitare. TrovatiinFirenzealcunigiovani,eunasignora,chemostravanogenioe capacitdaci,siimparilSaul,esirecitincasaprivata,esenzapalco,a
208
ristrettissimaudienza,conmoltoincontro,nellaprimaveradel93.Infine poidiquellanno,siritrovpressoilPonteSantaTrinitunacasagraziosissima bench piccola, posta al LungArno di mezzogiorno, casa dei Gianfigliazzi, dove tornammo in novembre, e dove ancora mi trovo, e verisimilmente,senonmisaettaaltrovelasorte,cimorr.Laria,lavista,ed ilcomododiquestacasamirestitugranpartedellemiefacoltintellettuali ecreative,menoletramelogedie,cuinonmifupipossibilemaidinnalzarmi.Tuttavia,avviatomilannoprimaalbaloccodelrecitare,volliancora perdereinquestaprimaveradel94altritrebuonimesi;esirecitdacapo incasamia,ilSaul,dicuiiofacevalaparte;poiilBrutoprimo,dicuipure facevalaparte.Tuttidicevano,eparevaancheamediandarfacendodei progressinonpiccoliinquellartedifficilissimadelrecitare;eseavessiavutopigiovent,enessunaltropensiero,mipareadisentireinmecrescere ognivoltachiorecitava,lacapacit,elardire,elariflessioneelagradazione dei tuoni, e la importantissima variet continua dei presto e adagio, pianoeforte,pacatoerisentito,chealternatesempreasecondadelleparole vengonoacolorirlaparola,escolpiredireiilpersonaggio,edinciderein bronzolecosecheidice.Parimentelacompagniaaddestrataalmiomodo miglioravadigiornoingiorno;etenniallorapercosapichecerta,chese ioavessiavutodanaritempoesalutedasprecare,avreiintreoquattranni potutoformareunacompagniaditragici,senonottima,almenoassaiedel tuttodiversadaquellecheinItaliasivanchiamandotali,ebendirettasula viadelveroedellottimo. Questoperditempomitenneancoramoltoindietronellemieoccupazionipertuttoquellanno,equasiancheilseguente95,incuipoifecila miaultimastrionata,recitandoincasamiailFilippo,incuifecialternativamenteleduecosdiversepartidiFilippo,ediCarlo;epoidacapoilSaul, cheerailmiopersonaggiopicaro,perchinessoviditutto,ditutto assolutamente.EdessendoviinPisaincasaparticolaredisignoriunaaltra compagniadidilettanti,chevirecitavanopureilSaul,ioinvitatodaessidi andarviperlaluminara,ebbilapuerilvanagloriadiandarvi,elrecitaiper unasolavolta,eperlultimalamiadilettapartedelSaul,elrimasi,quanto alteatro,mortodare. IntantoneldecorsodiqueidueepiannichioeragistatoinToscana,mieradatoapocoapocoaricomprarlibri,eriacquistatiquasichetutti i libri di lingua toscana che gi aveva avuti, e riacquistati ed accresciuti
209
anchedimoltotuttiiclassicilatini,viaggiunsianche,nonsoalloraperch, tuttiiclassicigrecidiedizioniottimegreco-latinetantoperaverli,esapernesenonaltroinomi. Capitolovigesimoquarto LacuriositelavergognamispingonoaleggereOmero,editragicigrecinel letraduzioniletterali.Proseguimentotepidodellesatire,edaltrecosarelle. Megliotardichemai.Trovandomidunqueinetdianniquarantasei bensuonati,edaverbeneomaledaventiesercitataeprofessatalartedi poetaliricoetragico,enonaverpuremailettonitragicigreci,nOmero, nPindaro,nnullainsomma,unacertavergognamiassal,enellostesso tempoancheunalodevolecuriositdivedereunpocosaaveanodettoquei padridellarte.Etantopicedeivolentieriaquestacuriositevergogna, quantodapiepianni,medianteiviaggi,icavalli,lastampa,lalima,le angustiedanimo,eiltradurre,mitrovavarinminchionitoatalsegno,che avreibenpotutooramaiaspirareallerudito,chenonpoiinsommaaltro chebuonamemoriadisuo,erobadaltri.Madisgraziatamenteanchela memoria,chioaveagiavutaottima,misieraassaiindebolita.Contutto ciperisfuggirelozio,cavarmidallostrioneeduscireunpocolinpidallasino,miaccinsiallimpresa.EsuccessivamenteOmero,Esiodo,itretragici, Aristofane, ed Anacreonte lessi ad oncia ad oncia studiandoli nelle traduzioniletteralilatine,chesoglionoporsiacolonnacoltesto.Quantoa Pindaro,vidicheglieratempoperduto;perchlealzatelirichetradotte letteralmentetroppobestialcosariuscivano;enonpotendololeggerenel testo,lolasciaistare.Cosinquestoassiduostudioingratissimo,edipoco utileoramaiperme,chespossatononproduceapiquasinulla,cimpiegai quasicheunannoemezzo. Alcunerimeintantoandavaanchescrivendo,elesatirecrebberoin tuttoil96,finoasettedinumero.Quellanno96funestoallItaliaperla finalmenteeseguitainvasionedeiFrancesichedatreannitentavano,mi abbuisemprepilintelletto,vedendomirombarsovrailcapolamiseriae laservit.IlPiemontestraziato,gigimivedeaandareinfumolultima miasussistenzarimastami.Tuttaviapreparatoatutto,ebenrisolutoinme stessodinonaccattarmainservire,tuttoildimenodiquesteduecoselo sopportavaconforteanimo,etantopimiostinavaallostudio,comesola
210
degnadiversioneassozzienoiosifastidi.NelMisogallo,chesempreandavacrescendo,echeancheornaidaltreprose,ioavevaripostolamiavendettaequelladellamiaItalia;eportotuttaviafermasperanza,chequel libricciuolocoltempogioverallItalia,enuocerallaFrancianonpoco. Sognieridicolezzedautore,finchnonhannoeffetto;profeziediinspirato vate,allorchpoilottengono. Capitolovigesimoquinto Perqualragione,inqualmodo,econqualescopomirisolvessifinalmentea studiaredaradiceseriamentedamestessolalinguagreca. Findallanno1778,quandositrovavamecoinFirenzeilcarissimo amicoCaluso,iocosperozio,ecuriositleggierissima,mierafattoscriveredaluisurunfogliovolanteilsemplicealfabetogreco,maiuscolo,eminuscolo,ecosallapeggioimparatoaconoscerelelettere,edancheanominarle,enonaltro.Nonciaveapoibadatomaipipertantianni.Oradue anniaddietro,quandomiposialeggereletraduzioniletterali,comedissi, ripescai quel mio alfabeto fra i fogli, e trovatolo, mi rimisi a raffigurar quellelettere,edirneilnome;colsolopensierodigettarediquandoin quandogliocchi,sulacolonnadelgreco,evederesemivenivafattodi raccapezzareilsuonodiunaqualcheparola,diquellecheperesserecomposteestraordinarie,dallatraduzioneletteralemidestavanocuriositdel testo.Edioveramenteguardavaditempointempoqueicaratteripostia colonna,conocchiobieco,efremente,appuntocomelavolpedellafavola guardavaiproibitigrappoliinvanosospirati.Misiaggiungevaunfortissimoostacolofisico;chelemiepupillenonvoleansapernientediquelmaledettocarattere;efossegligrandeopiccolo,scioltoolegato,mivenivanole traveggoletostochiolofissava,econmoltapenacompitandoneportava viaunaparolapervolta,dellebrevi;maunversointerononlopotean leggere,nfissare,npronunziare,nmoltomenoritenernematerialmentelarombaamemoria. Oltreci,pernaturanemico,nonassuefatto,eoramaiincapacedi applicazioneservilediocchioedimentegrammaticale;venutoataleet senzaavermaisaputaunagrammaticaqualunque,neppurlitaliana,nella qualenonerravaforseoramai,maperabitudinedelleggerenonperpoter darenragionennomidelloperato;conquestobelcorredodimpedimentifisiciemorali,tediatodalleggerequelletraduzioni,presiconme
211
stessolimpegnodivolertentaredisuperarlidame;manonnevolliparlare con chi che sia, neppure con la mia donna, che tutto dire. Consumati avendodunquegidueannisuiconfinidellaGrecia,senzamaiessermivi potutointrodurrealtrochecollacodadellocchio,miirritai,elavollivincere. Compratedunquegrammaticheaiosa,primanellegreco-latine,noi nellegrechesole,perfarduestudiinuno,intendendoenonintendendo, ripetendotuttiigiorniiltupto,eiverbicirconflessi,iverbiinmi(ilche prestosvelilmioarcanoallasignora,chevedendomisempresusurrarfra lelabbra,vollefinalmentesapere,eseppequelchera);ostinandomisempre pi,sforzandoegliocchi,elamente,elalingua,pervenniinfinedellanno 1797apoterfissarequalunquepaginadigreco,qualunquecarattereprosa overso,senzachegliocchimitraballasseropi;adintenderesemprebenissimoiltesto,facendoilcontrariosulacolonnalatina,diquelcheaveafatto dianzisulgreco,ciogittandorapidamentelocchiosulaparolalatinacorrispondenteallagreca,senonlaveamaivistaprima,osemenefossiscordato;efinalmentealeggereadaltavocespeditamente,conpronunziasufficiente,rigorosaperglispiriti,eaccenti,edittonghicomestascritto,enon comestupidamentepronunzianoiGrecimoderni,chesisonfattisenza avvederseneunalfabetoconcinqueiota,talchquellorogrecouncontinuo iotacismo, un nitrir di cavalli pi che un parlare del pi armonico popolochegivifosse.Edavevavintoquestadifficoltdelleggere,epronunziare,colmettermiingola,edabbaiareadaltavoce,oltrelalezione giornalieradiquelclassicochestudiava,ancheadaltreore,perdueore continue,masenzaintenderequasichenulla,attesalarapiditdellalettura,elarombadellasonantealtapronunzia,tuttoErodoto,duevolteTucidide conloscoliastesuo,Senofonte,tuttiglioratoriminori,eduevolteilProclo sovrailTimeodiPlatone,nonperaltraragione,fuorchperesseredistampapiscabraaleggersi,pienadiabbreviature. Nunataleimprobafaticamidebilitcomeavreicredutoetemuto, lintelletto.Cheanziellamifecepercosdire,risorgeredalletargoditanti anniprecedenti.Inquellanno97,portailesatirealnumerodidiciassette comesono.Feciunanuovarassegnadellemolteetropperime,chefatte ricopiarelimai.Efinalmente,cominciatomiadinvaghiredelgrecoquanto pimiparevadandarlointendicchiando,cominciaiancheatradurre;primalAlcestedEuripide,poiilFilottetediSofocle,poiiPersianidiEschilo, edinultimoperavere,odareunsaggioditutti,leRanediAristofane.N
212
trascuraiillatino,perchdelgreco,cheanziinquellannostesso97lessie studiaiLucrezioePlauto,elessiilTerenzio,ilqualeperunabizzarracombinazioneiomitrovavaavertradottotutteleseicommedieaminuto,senza peravernemailettaunaintera.Ondesesarpoiverochiolabbiatradotto,potrbarzellettarecolvero,dicendodaverlotradotto,primadaverlo letto,osenzaaverloletto. ImparaiancheoltreciimetridiversidOrazio,spintodallavergognadiaverloletto,studiato,esaputodireamemoria,senzasapernullade suoimetri;ecosparimentepresiunasufficienteideadeimetrigrecinei cori,ediqueidiPindaro,edAnacreonte.Insommainquellanno97,mi raccorciileorecchiediunbuonpalmoalmenociascuna;naltroscopo mera prefisso da tanta fatica, che di scuriosirmi, disasinirmi, e tormi il tediodeipensierideiGalli,ciodisceltizzarmi. Capitolovigesimosesto Fruttodanonaspettarsidallostudioserotinodellalinguagreca:ioscrivo (spergiuroperlultimavoltaadApollo)lAlcesteseconda. Nonaspettandodunque,ndesiderandoaltrofruttocheisopraddetti,ecco,cheilbuonpadreApollomenevolleeglispontaneamentepure accordaruno,enonpiccolo,perquantomipare.Findal96quandostava leggendo,comiodissi,letraduzioniletterali,avendogilettotuttoOmero, ed Eschilo, e Sofocle, e cinque tragedie di Euripide, giunto finalmente allAlceste,dicuinonaveaavutamainotizianessuna,fuiscolpito,eintenerito,eavvampatodaitantiaffettidiquelsublimesoggetto,chedopo averlabenletta,scrissisuunfogliolino,cheserbo,leseguentiparole.Firenze18gennaio1796.Seiononavessigiuratoamestessodinonpimai comporretragedie,laletturadiquestaAlcestediEuripidemihatalmente toccato e infiammato che cos su due piedi mi accingerei caldo caldo a distenderelasceneggiaturadunanuovaAlceste,incuimiprevarreiditutto ilbuonodelgreco,accrescendolosesapessi,escartereituttoilrisibileche nonpoconeltesto.Edaprimacoscreereiipersonaggidiminuendoli.E viaggiunsiinomideipersonaggiqualipoivihoposto;npipensaiaquel foglio.EproseguiituttelaltrediEuripide,dicuinonpicheleprecedenti, nessunamidestquasicheniunaffetto.TornandopoiinvoltalEuripide darileggersi,comepraticavadileggereognicosaduevoltealmeno,venuta lAlceste,stessoeffetto,stessotrasporto,stessodesiderio,enelsettembre
213
dellannostesso96nestesilasceneggiatura,collintenzionedinonfarla mai.MaintantoavevaintrapresaatradurrelaprimadiEuripide,edin tuttoil97lebbi condotta a termine: ma non intendendo allora, come dissi,puntoilgreco,lebbiperalloratradottadallatino.Tuttaviaquellaver tantochefareconcodestaAlcesteneltradurla,sempredinuovomiandava accendendodifarladimio;finalmentevennequelgiorno,nelmaggio98, incuimisiaccesetalmentelafantasiasuquestosoggettochegiuntoacasa dallapasseggiata,miposiastenderla,escrissidunfiatoilprimoatto,eci scrissiinmargine:Stesoconfuroremaniaco,elagrimemolte;eneigiorni susseguentistesiconegualeimpetoglialtriquattratti,elabbozzodeicori, edanchequellaprosacheservedischiarimento,eiltuttofuterminatoild 26maggio,ecossgravatomidiquelslungoesostinatoparto,ebbipace; manonperquestodisegnavaiodiverseggiarla,ndiridurlaatermine. Manelsettembredel98continuando,comedissi,lostudioverodel greco,conmoltofervore,mivennepensierodiandaresultestoriscontrandolamiatraduzionedellAlcesteprima,percosrettificarla,esempreimpararqualchecosadiquellalingua,chenullainsegnaquantoiltradurre,a chisostinadirendere,odialmenoaccennareogniparola,imagine,efigura deltesto.RimpelagatomidunquenellAlcesteprima,misiriacceseperla quartavoltailfurordellamia,epresala,erilettala,epiantoassai,epiaciutami,ild30settembre98necominciaiiversi,efuronfinitianchecoi coriversoild21ottobre.Edeccoinqualmodoiomispergiuraidopo dieciannidisilenzio.Matuttavia,nonvolendoioesserenplagiarion ingrato,ericonoscendoquestatragediaesserpursempretuttadiEuripide, enonmia,fraletraduzionilhocollocata,eldeestarsi,sottoiltitolodi Alceste seconda, al fianco inseparabile dellAlceste prima sua madre. Di questomiospergiurononaveaparlatoconchichesia,neppureallametdi mestesso.Ondemivolliprendereundivertimento,eneldecembreinvitatealcunepersonelalessicometraduzionediquelladiEuripide,echinon lavea ben presente, ci fu colto fin passato il terzatto; ma poi chi se la rammentavasvellacelia,ecominciatasilaletturainEuripide,sitermin inme.Latragediapiacque;edamecomecosapostumanondispiacque; benchmoltocivedessidatorreelimare.Lungamentehonarratoquesto fatto,perchsequellAlcestesarcoltempotenutaperbuona,sistudiin questofattolanaturaspontaneadeipoetidimpeto,ecomesuccedeche quelchevorrebberofaretalvoltanonriescono,equelchenonvorrebbero
214
si fa fareeriesce. Tanto da valutarsi e da obbedirsi limpulso naturale febeo.Sepoinonbuona,riderillettoredoppiamenteamiespesesnella VitachenellAlceste,eterrquestocapitolocomeunanticipazionesulepoca quintadatogliersiallavirilit,eregalarsiallavecchiaia. QuestedueAlcestisaputesidaalcuniinFirenze,svelaronoancheil miostudiodigreco,cheaveasempreoccultatoatutti;perfinoallamico Caluso;maeglilovenneasaperenelmodochedir.Avevamandatoverso ilmaggiodiquestannounmioritratto,belquadromoltobendipintodal pittoreSaverioFabre,natoinMontpalieri,manonpercipuntofrancese. Dietroaquelmioritratto,chemandavaindonoallasorella,avevascritto dueversettidiPindaro.Ricevutoilritratto,graditolomolto,visitatoloper tuttiilati,evistidamiasorellaqueduescarabocchinigreci,fecechiamare lamicoanchesuoCaluso,cheglieliinterpretasse.Labateconobbedaci cheioavevaalmenoimparatoaformareicaratteri;mapensbenechenon avreifattaquellaboriosapedanteriaeimposturadiscrivereunepigrafeche nonintendessi.Ondesubitomiscrissepertacciarmididissimulatore,di nongliavermaiparlatodiquestomionuovostudio.Edioallorareplicai conunaletterinainlinguagreca,chedamesolomivenneraccozzataalla meglio,dicuidarquisottoiltestoelatraduzione,echeglinontrov cattivaperunostudentedicinquantanni,chedaunannoemezzocirca serapostoallagrammatica;edaccompagnaiconlaepistoluzzagreca,quattrosquarcidellemiequattrotraduzioni,persaggiodeglistudifattisina quelpunto.Ricevutocosdaluiunpodilode,miconfortaiaproseguire semprepicaldamente.Emiposiallottimoesercizio,chetantomiavea insegnatosillatinochelitaliano,diimpararedellecentinaiadiversidipi autoriamemoria. Mainquellostessanno98,mitoccinsortediricevereescrivere qualcheletteredapersonabendiversaintuttodallamicoCaluso.Era,come dissi,ecomeognunsa,invasalaLombardiadaiFrancesi,findal96,il Piemontevacillava,unatristatreguasottonomedipaceaveafattalimperatoreaCampoformiocoldittatorfrancese;ilpapaeratraballato,edoccupataeschiavi-democrizzatalasuaRoma;tuttodogniintornospiravamiseria, indegnazione,edorrore.EraalloraambasciatorediFranciainTorino,un Ginguen,dellaclasse,omestieredeiletteratiinParigi,ilqualelavoravain Torinosordamenteallasublimeimpresadirovesciareunrevintoedisarmato.Dicostuiriceveiinaspettatamenteunalettera,conmiograndestupore,
215
erammarico;slapropostachelarisposta;elareplicaecontroreplicainseriscoquiaguisadinotaaffinchsemprepisiveda,chinevolessedubitare,quantosianostateepureerettelemieintenzioniedazioniintutte codesterivoluzionidischiaveria. ParedallandamentodiquestedueletteredelGinguencheavendo egliordinedaisuoidespotidiasservireallalibertfranceseilPiemonte,e cercandodisfattainiquitdeiviliministri,eglimivolessetastarmeper vederesemipotevanancodisonorare,comemiaveanoimpoverito.Mai benimondanistannoapostadellatirannide,elonorestaapostadiciascunoindividuochenesiapossessore.Quindidopolamiasecondareplicanon nesentiipiparlare;macredochecostuisiservissepoidellanotiziache labateCalusoglidiedeperpartemia,circaalleballemiedilibrinonpubblicati,perfarnericerca,evalersenecomeinappressosivedr.Lanotadeimiei libricheglidiceavolermifarrestituireechiocredochegituttiselifosse appropriatias,sarebberisibileseioquilamostrassi.Ellaeradicircacento volumidituttigliscartidellepiinfimeopereitaliane;equestaeralamia raccoltalasciatainParigiseianniprima,dicircamilleseicentovolumialmeno;sceltituttiiclassiciitaliani,elatini.Manessunosenestupirebbediuna talnota,quandosapessechelladoveaessereunarestituzionefrancese. Capitolovigesimosettimo Misogallofinito.RimechiusecollaTeleutoda.LAbeleridotto;cosledue Alcesti,elAmmonimento.Distribuzioneebdomadariadistudi.Preparato cos,emunitodellelapidisepolcrali,aspettolinvasiondeiFrancesi,chesegue nelmarzo99. CrescevafrattantoognidpiilpericolodellaToscana,stantelaleale amiciziacheleprofessavanoiFrancesi.Gifindaldecembredel98aveano essifattalasplendidaconquistadiLucca,edilminacciavanocontinuamenteFirenze,ondeaiprimidel99pareaimminenteloccupazione.Io dunquevolliprepararetuttelecosemie,adogniqualunqueaccidentefosse persuccedere.FindallannoprimaaveapostofinepertedioalMisogallo,e fattopuntoalloccupazionediRoma,chemiparevalapibrillanteimpresa dicodestaschiaveria.Persalvaredunquequestoperapermecaraedimportante,nefecifaresinoindiecicopie,eprovvistocheindiversiluoghinon sipotesseronannullare,nsmarrire,maalsuodebitotempopoicomparissero.Quindi,nonavendoiomaidissimulatoilmioodioedisprezzoper
216
codestischiavimalnati,volliaspettarmidaloroogniviolenza,edinsolenza, cioprepararmibenealsolomodochevisarebbedinonlericevere.Non provocato,tacerei;ricercatoinqualunquemaniera,dareisegnodivita,edi libero.Disposidunquetuttopervivereincontaminato,elibero,erispettato, ovveropermorirvendicatosefossebisognato.Laragionechemiindussea scriverelamiavita,cioperchaltrinonlascrivessepeggiodime,miindusse alloraaltresafarmilamialapidesepolcrale,ecosallamiadonna,eleapporrquiinnota,perchdesideroquestaenonaltra,equantocidicoilpuro vero,sdime,chedilei,spogliatodiognifastosaamplificazione. Provvistocosallafama,oallanoninfamia,volliancoprovvedereai lavori,limando,copiando,separandoilfinitodalno,eponendoildovuto termineaquellocheleteilmiopropostovolevano.Percivollicolcompieredegliannicinquantafrenare,echiuderepersemprelasoverchiafastidiosacopiadellerime,eridottoneunaltrotomettopurgatoconsistentein sonettisettanta,capitolouno,etrentanoveepigrammi,daaggiungersialla primapartediessegistampateinKehl,sigillailalira,elarestituiiachi spettava,conunaodesullandarediPindaro,cheperfareancheunpoil grecarellointitolaiTeleutoda.Econquellachiusibottegapersempre;ese dopohofattoqualchesonettucciooepigrammuccio,nonlhoscritto;se lhoscrittononlhotenuto,enonsapreidovepescarlo,enonloriconosco pipermio.Bisognavafinirunavoltaefinireintempo,efinirespontaneo, enoncostretto.Loccasionedeidiecilustrispirati,edeibarbariantilirici soprastantiminonpoteaesserpigiustaedopportuna;lafferrai,enonci pensaipoimaipi. Quantoalletraduzioni,ilVirgiliomieravenutoricopiatoecorretto tuttointeroneidueannianteriori,ondelolasciavasussistere;manoncome cosafinita.IlSallustiomipareapoterestare;elasciavalo.IlTerenziono, perchunasolavoltaloaveafatto,nrivistolo,nricopiatolo;comenonlo adessoneppure.Lequattrotraduzionidalgreco,checondannarlealfuocomidoleva,elasciarlecomecosafinitapurnonpoteva,poichnonlerano,adognirischiodelseavreiiltempoono,intrapresidiricopiarlesil testochelatraduzione,eprimadituttolAlcesteperritradurlaveramente dalgreco,chenonmisapessepoiditraduzioneditraduzione.Letrealtre beneomale,eranostatedirettamentetradottedaltesto,ondemidovean costarpoimenotempoefaticaacorreggerle.LAbele,cheeraormaidestinata ad essere (non dir unica) ma sola, senza le concepite, e non mai
217
eseguitecompagne,laveafattacopiare,elimata,emipareapoterestare.Vi sierapureaggiuntoalleoperedimio,neglianniprecedentiunaprosuccia brevinapolitica,intitolataAmmonimentoallepotenzeitaliane;questapure lavealimata,efattacopiare,elasciavala.Nongicheioavessilastolida vanagloriadivolerfareilpolitico,chenonlartemia;masierafattofare quelloscrittodallagiustaindegnazionechemiaveanoinspiratalepolitiche certopisciocchedellamia,cheinquestidueultimianniaveavistoadopraredallaimpotenzadellimperatore,edalleimpotenzeitaliane.Lesatire finalmente,operachioaveafattaapocoapoco,edassaicorretta,elimata, lelasciavapulite,ericopiateinnumerodidiciassettequalisono;equali purehofissatoepromessoamedinonpioltrepassare. Cosdisposto,eappuratodelmiosecondopatrimoniopoetico,smaltatomiilcuore,aspettavagliavvenimenti.Edaffinchalmioviveredora inpoiseeglisidoveacontinuarevenissiadareunsistemapiconfacente alletincuientrava,edaidisegnichiomieragidamoltotempoproposti, findaiprimidel99midistribuiiunmodosistematicodistudiareregolarmenteognisettimana,chetuttoracostantementemantengo,emanterr finchavrsaluteevitaperfarlo.Illunedemarteddestinati,letreprime oredellamattinaappenasvegliatomi,allalettura,estudiodellaSacraScrittura;librochemivergognavamoltodinonconoscereafondo,edinon averloanzimailettosinoaquellet.Ilmercoledegioved,Omero,secondofontedogniscrivere.Ilvenerd,sabato,edomenica,perquelprimanno epiliconsecraiaPindaro,comeilpidifficileescabrodituttiigreci,edi tuttiiliricidiqualunquelingua,senzaeccettuarneGiobbe,eiprofeti.E questitreultimigiornimiproponevapoi,comehofatto,diconsecrarli successivamenteaitretragici,adAristofane,Teocrito,edaltrispoetiche prosatori,pervederesemierapossibiledisfondarequestalingua,enon dicosaperla(cheunsogno),maintenderlaalmenoquantofoillatino.Ed ilmetodocheapocoapocomiandaiformando,miparveutile;percilo sminuzzo,cheforsepotranchegiovarecos,orettificato,aqualchaltriche dopomeintraprendessequestostudio.LaBibbialaleggevaprimaingreco, versionedeiSettanta,testovaticano,poilaraffrontavacoltestoalessandrino; quindiglistessidue,oalpitrecapitolidiquellamattina,lileggevanel Diodatiitaliani,cheeranofedelissimialtestoebraico;poilileggevanella nostravolgatalatina,poiinultimonellatraduzioneinterlinearefedelissima latinadaltestoebraico;colqualebazzicandocospianni,edavendone
218
imparatolalfabeto,venivaancheapoterleggerematerialmentelaparola ebraica,eraccapezzarnecosilsuono,perlopibruttissimo,edimodi stranipernoi,emistidisublimeedibarbaro. QuantopoiadOmero,leggevasubitonelgrecosoloadaltavoce, traducendo in latino letteralmente, e non miarrestando mai, per quanti spropositi potessero venirmi detti, quei sessanta, o ottanta, o al pi pi centoversichevoleastudiareinquellamattina.Storpiaticosqueitanti versi, li leggeva ad alta voce prosodicamente in greco. Poi ne leggeva lo scoliastegreco,poilenotelatinedelBarnes,Clarch,edErnesto;poipigliandoperultimalatraduzioneletteralelatinastampata,larileggevasul greco di mio, occhiando la colonna, per vedere dove, e come, e perch avessisbagliatoneltradurredaprima.Poinelmiotestogrecosolo,sequalchecosaerasfuggitaalloscoliastedidichiararla,ladichiaravaioinmargine,conaltreparolegrecheequivalenti,alchemivalevamoltodiEsichio, dellEtimologico,edelFavorino.Poileparole,omodi,ofigurestraordinarie,inunacolonnadicartaleannotavaaparte,edichiaravaleingreco.Poi leggevatuttoilcommentodiEustaziosuqueidativersi,checosmerano passaticinquantavoltesottogliocchi,loro,etuttelelorointerpretazioni,e figure.Parrquestometodonoioso,eduretto;maeradurettoanchio,ela cotennadicinquantaannihabisognodibenaltroscarpelloperiscolpirvi qualcosa,chenonquelladiventi. SopraPindaropoi,ioavevagifattoglianniprecedentiunostudio piancoradipiombo,cheisopradetti.HounPindaretto,dicuinonv parola, su cui non esista un mio numero aritmetico notatovi sopra, per indicare,collundueetre,finotalvoltaancheaquaranta,epi,qualsiala sede che ogni parola ricostruita al suo senso deve occupare in que suoi eternielabirinticiperiodi.Maquestononmibastava,edintrapresiallora neitregiornichioglidestinai,diprendereunaltroPindarogrecosolo,di edizioneantica,escorrettissimo,emalpunteggiato,queldelCalliergidi Roma,primocheabbiagliscolii,esuquelloleggevaaprimavista,come dissidellOmero,subitoinlatinoletteralmentesulgreco,epoilastessa progressionechesulOmero;edipipoiinultimounadichiarazionemarginalemiaingrecodellintenzionedellautore;cioilpensierospogliatodel figurato.CospoipraticaisulEschiloeSofocle,quandosottentraronoai giorni di Pindaro; e con questi sudori, e pazze ostinazioni, essendomisi debilitatadaqualchanniassailamemoria,confessochenesopoco,etutta-
219
viaprendoallaprimaletturadeigrossissimigranchi.Malostudiomisi venutofacendoscaro,esnecessario,chegidal96inpoi,pernessuna ragionemaihosmesso,ointerrottoletreorediprimasvegliata,eseho compostoqualchecosadimio,comelAlceste,lesatire,erime,edogni traduzione,lhofattoinoresecondarie,talchhoassegnatoamestesso lavanzodime,piuttostocheleprimiziedelgiorno;edovendolasciare,ole cosemie,olostudio,senzanessundubbiolasciolemie. Sistematodunqueintalguisailmiovivere,incassatituttiimieilibri, fuorchinecessari,emandatiliinunavillafuoridiFirenze,pervederesemi riuscivadinonperderliunasecondavolta,questatantoaspettataedabborrita invasionedeiFrancesiinFirenzeebbeluogoild25marzodel99,contutte leparticolarit, che ognuno sa, e non sa, e non meritano dessere sapute, sendotutteleoperazionidicodestischiavidiunsolocoloreedessenza.E quelgiornostesso,pocheoreprimachessiventrassero,lamiadonnaedioce nandammoinunavillafuordiPortaSanGallopressoaMontughi,avendo giprimavuotatainteramentedogninostracosalacasacheabitavamoin Firenzeperlasciarlainpredaaglioppressivialloggimilitari. Capitolovigesimottavo Occupazioniinvilla.UscitadeiFrancesi.RitornonostroinFirenze.Lettere delColli.DoloremionelludirelaristampaprepararsiinParigidellemie operediKehl,nonmaipubblicate. Intalmanieraiooppressodallacomunetirannide,manonperci soggiogato,menestettiinquellavillaconpocagentediservizio,eladolce metdimestesso,ambedueindefessamenteoccupatinellelettere,cheanchessasufficientementeperitanellalinguaingleseetedesca,edegualmente poi franca nellitaliano che nel francese, la letteratura di queste quattro nazioniconoscequant,edellanticanonignoralessenzapermezzodelle traduzioniinquestequattrolingue.Dituttodunquepotendoiofavellare conessa,soddisfattoegualmenteilcorechelamente,nonmicredevapi felice,chequandomitoccavadiviveresoloasoloconessa,disgiuntida tuttiitantiumanimalanni.Ecoseramoinquellavilla,dovepochissimi deinostriconoscentidiFirenzecivisitavano,edirado,pernoninsospettire lamilitareeavvocatescatirannide,chedituttiiguazzabuglipoliticiilpi mostruoso, e risibile, e lagrimevole ed insopportabile, e mi rappresenta perfettamenteuntigreguidatodaunconiglio.
220
Subitoarrivatoinvilla,miposialavoraredifrontelaricopiaturae limaturadelledueAlcesti,nontoccandoperleoredellostudiomattutino, ondepocotempomiavanzavadapensareanostriguaiepericoli,essendos caldamenteoccupato.Edipericolieranomolti,naccadeadissimularceli, olusingarci di non vessere; ogni giorno mi avvisava; eppure con simile spinanelcuore,edovendotemereperdue,mifaceapureanimo,elavorava.Ognigiornosiarrestavaarbitrariamente,alsolitodicodestosgoverno, lagente;anzisempredinotte.Eranocosstatipresisottoiltitolodiostaggi, moltideiprimarigiovanidellacitt;presiinlettodinotte,dalfiancodelle loromogli,speditiaLivornocomeschiavi,edimbarcativiallapeggioper lisolediS.Margarita.Io,benchforestiere,doveatemereequesto,epi, dovendoessereloronotocomedisprezzatoreenemico.Ogninottepoteva esserequellachemivenisserocercare;aveaprovvistoperquantosipotea per non lasciarmi sorprendere, n malmenare. Intanto si proclamava in FirenzelastessalibertcherainFrancia,etuttiipiviliereischiavitrionfavano. Intanto io verseggiava, e grecizzava, e confortava la mia donna. Durquestoinfelicestatodai25marzochentrarono,finoald5luglio, cheessendobattuti,eperdentiintuttalaLombardiasenefuggironoper cos dir di Firenze la mattina per tempissimo, dopo aver, gi sintende, portatoviainognigeneretuttocichepotevano.Nionlamiadonnain tuttoquestofrattempoabbiamomaimessopiedeinFirenze,ncontaminatiinostriocchinpurconlavistadiunsoloFrancese.Mailtripudiodi Firenzeinquellamattinadellevacuazione,egiornidoponellingressodi duecentoussariaustriaci,nonsipudefinirconparole. Avvezziaquellaquietedellavilla,civolemmostareancoraunaltro mese,primaditornareinFirenze,eriportarviinostrimobili,elibri.Tornatoincitt,ilmutarluogononmifecemutarinnullalintrapresosistema deglistudi,econtinuavaanziconpisapore,esperanza,poichpertutto quelrimanentedellanno99,essendodisfattipertuttoiFrancesi,risorgeva alcunasperanzadellasalutedellItalia,edinmerisorgevalaprivatasperanza,cheavreiancortempodifinirtuttelemiepicheammezzateopere. Riceveiinquellanno,dopolabattagliadiNovi,unaletteradelmarchese Colli,mionipote,ciomaritodiunafigliadimiasorella,chenonmera notodipersona,madifama,comeottimoufizialecheglierastato,edistintosiinqueicinqueepiannidiguerra,alserviziodelrediSardegnasuo sovranonaturale,sendoeglidAlessandria.Miscrissedopoesserestatofattoprigioniero,eferitogravemente,sendoallorapassatoalserviziodeiFranOp.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
221
cesi,dopoladeportazionedelrediSardegnafuorideidiluiStati,seguita nelgennaiodiquellanno99.Ladiluilettera,elamiarispostaripongoqui fralenote.Edirquiperincidenzaquellochemiscordaididirprima,che anzilinvasiondeiFrancesi,ioaveavedutoinFirenzeilrediSardegna,efui ainchinarlo,comeildoppiodovermio,sendoeglistatoilmiore,edessendoallorainfelicissimo.Eglimiaccolseassaibene;ladiluivistamicommossenonpoco,eprovaiinquelgiornoquelchiononaveaprovatomai,una certavogliadiservirlo,vedendolosabbandonato,esinettiipochi,chegli rimanevano;emeglisareiprofferto,seavessicredutodipotergliesserutile; malamiaabiliteranullaintalgeneredicose,eadognimodoeratardi. EgliandinSardegna;variaronopoiintantolecose,eglitorndiSardegna, ristettedeimesimoltiinFirenzealPoggioImperiale,tenendogliAustriaci alloralaToscanainnomedelgranduca;maanchealloramalconsigliato, nonfecenulladiquelchedovevaepotevaperlutilesuoedelPiemonte; ondedinuovopoitornatealpeggiolecose,eglisitrovinteramentesommerso.LoinchinaipuredinuovoalritornodiSardegna,evistoloinmigliorisperanze,moltomenomirammaricaimecostessodinonpotergli esserutileinnulla. Appenaquestevittoriedeidifensoridellordine,edelleproprietmi aveanorimessounpocodibalsamonelsangue,chemitoccdiprovareun doloreacerbissimo,manoninaspettato.Micapitallemaniunmanifesto del libraio Molini Italiano di Parigi, in cui diceva di aver intrapreso di stamparetuttelemieopere(dicevailmanifesto,filosofiche,sinprosache inversi)enedavailragguaglio,etuttepurtroppolemieoperestampatein Kehl,comedissi,edamenonmaipubblicate,visitrovavanoperestenso. Questofuunfulmine,chemiatterrpermoltigiorni,nongicheiomi fossilusingato,chequellemieballedituttaledizionedellequattroopere Rime,Etruria,TirannideePrincipe,potesserononesserestatetrovateda chimiavevasvaligiatodeilibri,edognialtracosadamelasciatainParigi, maessendopassatitantanni,speravaancoradilazione.Findallanno93in Firenze,quandovidiassolutamenteperdutiimieilibri,fecipubblicareun avvisointuttelegazzettedItalia,ovedicevaessermistatipresi,confiscati, evendutiimieilibri,ecarte,ondeiodichiaravagifindalloranonriconoscerpermianessunaltraopera,fuorchletali,etalipubblicatedame.Le altre,oalterate,osupposte,ecertamentesempresurrepitemi,nonleammetteva.Oranel99udendoquestomanifestodelMolini,ilqualepromettevaperl800venturolaristampadellesudetteopere,ilmezzopiefficace Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
222
di purgarmi agli occhi deibuoni e stimabili, sarebbe stato di fare un contromanifesto,econfessareilibripermiei,direilmodoconcuimerano statifurati,epubblicareperdiscolpatotaledelmiosentireepensare,il Misogallo,checertopiattoebastantedaci.Maiononeralibero,nil sono;poichabitoinItalia;poichamo,etemoperaltricheperme;onde nonfeciquestocheavreidovutofareinaltrecircostanze;peresentarmiuna voltapersempredallinfamecetodeglischiavipresenti,chenonpotendo imbiancaresstessi,sicompiaccionodisporcareglialtri,fingendodicrederliediannoverarlitrailoro;edioperaverparlatodilibertsonoundi quelli,chessisiassocianovolentieri,mamenedissocierampiamentepoi ilMisogalloagliocchianchedeimaligniedeglistupidi,chesonisoliche mipossonconfondereconcodestoro;madisgraziatamente,questeduecategoriesonoidueterziemezzodelmondo.Nonpotendoiodunquefare ci,cheavreisaputoedovuto,fecisoltantoquelpochissimochepotevaper allora;efudiripubblicaredinuovointuttelegazzettedItaliailmioavviso del93,aggiungendovilaposcritta,cheavendouditochesipubblicavain Parigidelleopereinprosaeinversi,sottoilmionome,rinnovavaquel protestofattoseianniinnanzi. Mailfattosiera,chequellonestoletteratodellambasciatorGinguen, chemiaveascrittoleletteresurriferite,echeiopoiaveafattorichiederein vocedallabatediCaluso,giaccheglivolevapureadognicostofareper me,chiononrichiedevaimieilibri,naltro,machesolamenteavreidesideratoraccapezzarquelleseiballedelledizioninonpubblicate,adimpedireognicircolazione:fattosi,dico(aquelchiomipenso)cheilGinguen ritornatopoiaParigiavrfrugatotraimieilibridinuovo,etrovataviuna ballottinacontenentequattrosoliesemplaridiquellequattroopere,sele appropri;nevendforsealMoliniunesemplareperchsiristampassero,e lealtresitenne,etradusseleproseinfranceseperfarnebottegaedon, nonsendosue,allaBibliotecaNazionale,ed...comestascrittonellaprefazionestessadelquartovolumeristampatodalMolini,chedicenonessere reperibile ledizion prima, altro che quattro esemplari, chegli individua coscomehodetto,echetornanoperlappuntoconlapiccolaballadame lasciatafrailibrialtrimiei. Quantopoialleseiballe,contenentipidicinquecentoesemplaridi ciascunoperanonpossocongetturarecosanesiaavvenuto.Sefosserostate trovateedaperte,circolerebbero,esisarebberovendutepiuttostocheristampate,sendosbelleledizioni,lacarta,eicaratteri,elacorrezione.Ilnon Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
223
esserevenuteinlucemifacrederecheammontateinqualchediqueisepolcri dilibrichetantidellarobaperdutanerimangonointattiaputrefarsiinParigi, non siano stati aperti; perch ci avea fatto scrivere su le balle di fuori Tragedieitaliane.Comunquesia,ildoppiodannonehoavutodiperderela miaspesaefaticanellaproprietdiquellestampatedame,ediacquistare (nondirlinfamia)maladisapprovazioneelatacciadifardacoristaaque birbi,nelvedermelepubblicatepermezzodellestampedaltrui. Capitolovigesimonono Secondainvasione.Insistenzanoiosadelgeneralletterato.Pacetalquale,per cuimiscemanodalquantoleangustie.Seicommedieideateadunparto. AppenaperqualchemesiavevalItaliaunpocorespiratodalgiogo,e ruberiefrancesi,quandolafavolosabattagliadiMarengonelgiugnodel 1800,diedeinpocheorelItaliatuttainpredadicostoro,chisaperquanti anni.Iolasentivaquantoepichaltri,mapiegandoilcolloallanecessit, tiravaafinirelecosemiesenzapipuntocurarepercosdireunpericolo, dalqualenonmeradivezzatoancora,noramai,vistolinstabilitdicodeste sozzurepolitiche,menedivezzermaipi.Assiduamentedunquelavorandosempreabenridurreelimarelemiequattrotraduzionigreche,enullaltro poifacendocheproseguireardentementeglistuditroppotardiintrapresi, strascinavailtempo.Vennelottobre,eild15desso,eccodinuovoinaspettatamenteintempoditreguafissataconlimperatore,invadonoiFrancesidinuovolaToscana,chericonoscevanotenersipelgran-duca,colquale noneranoinguerra.Nonebbitempoquestavoltadiandareinvillacome laprima,ebisognsentirlievederli,manonmaialtro,sintende,chenella strada.Delrestolamaggiornoiaelapioppressiva,ciolalloggiomilitare, venniacapopressoilcomunediFirenzedifarmeneesentarecomeforestiere,edavendounacasaristrettaeincapace.Assolutodiquestotimoreche erailpiincalzanteetedioso,delrestomirassegnaiaquelchesarebbe.Mi chiusipercosdireincasa,efuorchdueoredipasseggiataamenecessarie, chefacevaognimattinaneiluoghipiappartatiesoletto,nonmifaceamai vedere,ndesistevadallapiostinatafatica. Maseiosfuggivacostoro,nonvolleroessisfuggireme,epermia disgraziaillorogeneralecomandanteinFirenzepizzicandodelletterato, volleconoscermi,ecivilmentepassdameuna,eduevolte,semprenonmi
224
trovando,chegiaveaprovvistodinonessererepperibilemai;nvollipure rendere garbo per garbo col restituir per polizza la visita. Alcuni giorni dopoeglimandambasciataavoce,persapereincheoremisipotrebbe trovare.Iovedendocrescerelinsistenza,enonvolendocommettereadun servitordipiazzalarispostainvoce,chepoteavenireoscambiataoalterata, scrissisuunfogliolino;che VittorioAlfieri,perchnonseguissesbaglio nellarispostadarendersidalservoalsignorgenerale,metteaperiscritto: cheseilgeneraleinqualitdicomandanteinFirenzeintimavaglidiesserda lui,eglicisisarebbeimmediatamentecostituito,comenonresistentealla forzaimperante,qualchellasifosse;machesequelvolermivedereerauna meracuriositdellindividuo,VittorioAlfieri,disuanaturamoltoselvatico nonrinnovavaoramaipiconoscenzaconchicchesia,elopregavaquindi didispensarnelo.Ilgeneralerisposedirettamenteamedueparoleincui dicevachedallemieopereglieranataquestavogliadiconoscermi,mache oravedendoquestamiaindoleritrosa,nonnecercherebbealtrimenti.E cosfece;ecosmiliberaidiunacosapermepigravosaeaccorante,che nessunaltrosuppliziochemisifossepotutodare. In questo frattempo il gi mio Piemonte, celtizzato anchegli, scimmiandoognicosadeisuoiservipadroni,cambilAccademiasuadelle Scienze,gidettaReale,inunIstitutoNazionaleanormadiqueldiParigi, doveaveanluogo,elebellelettere,egliartisti.Piacqueacoloro,nonso qualisifossero(perchilmioamicoCalusosieradimessodelsegretariato dellagiAccademia),piacquedicoacolorodinominarmidicodestoIstituto,edarmeneparteconletteradiretta.Ioprevenutogidallabate,rimandailaletteranonapertala,efecidireinvocedallabatecheiononriceveva taleaggregazione;chenonvolevaesseredinessuna,emassimamenteduna donderecentementeeranostatiesclusiconanimosasfacciataggine,trecos degnisoggetti,comeilcardinaleGerdil,ilconteBalbo,edilcavalierMorozzo, comesipuvederedallequiannesseletteredellamicoCaluso,nonadducendodicialtracagione,fuorchquestieranotropporealisti.Iononsono mai stato, n sono realista, ma non perci son da essere misto con tale genia;lamiarepubblicanonlaloro,esono,emiprofessersempredessereintuttoquelchessinonsono.Equipurepiendirapelricevutoaffronto, mi spergiurai rimando quattordici versi su tal fatto, e li mandai allamico;manonnetennicopia,nquestinaltrichelindegnazioneod altroaffettomivenisseastrappardallapenna,nonregistreroramaipifra lemiegitropperime. Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana ACTAG.DAnnaThsisZanichelli
225
Noncosavevaioavutolaforzadiresisterenelsettembredellanno avantiadunnuovo(operdirmeglio)adunrinnovatoimpulsonaturale fortissimo,chemisifecesentireperpigiorni,efinalmente,nonlopotendocacciare,cedei.Eideaiiniscrittoseicommedie,sipudireadunparto solo.Sempreaveaavutoinanimodiprovarmiinquestultimoarringo,ed aveafissatodifarnedodici,maicontrattempi,leangustiedanimo,epi dognicosalostudioprosciugantecontinuodiunasimmensamentevasta lingua, qual la greca, mi aveano sviato e smunto il cervello, e credeva oramaiimpossibilechioconcepissipinulla,ncipensavaneppure.Ma, non saprei dir come nel pi tristo momento di schiavit, e senza quasi probabilit,nsperanzadiuscirne,ndavertempoiopi,nmezziper eseguire,misisollevaduntrattolospirito,emiriaccesefavillecreatrici. Leprimequattrocommedieadunque,chesonquasiunadivisainquattro, perchtendentiadunoscoposolo,mapermezzidiversi,mivenneroideate insiemeinunapasseggiata,etornandonefecilabbozzoalsolitomio.Poiil giornodopofantasticandovi,evolendopurvedereseancheinaltrogenere nepotreifare,almenounapersaggio,neideaialtredue,dicuilaprima fossediungenereanchenuovoperlItalia,madiversodallequattro,ela sesta,poifosselacommediameraitalianadeicostumidItaliaqualisono adesso;pernonavertacciadinonsaperlidescrivere.Maappuntoperchi costumivariano,chivuolchelecommedierestino,devepigliaraderidere, edemendareluomo;manonluomodItalia,pichediFranciaodiPersia; nonquellodel1800,pichequellodel1500,odel2000,senoperiscecon quegliuominiequeicostumi,ilsaledellacommediaelautore.Cosdunqueinseicommedieiohocreduto,otentatodidaretregeneridiversidi commedie.Lequattroprimeadattabiliadognitempo,luogo,ecostume;la quintafantastica,poetica,edanchedilargoconfine,lasestanellandamentomodernodituttelecommediechesivannofacendo,edellequalisene pufaradozzinaimbrattandoilpennellonellostercochesihagiornalmentesottogliocchi:malatrivialitdessemolta;poco,aparermio,il diletto,enessunissimoutile.Questomiosecolo,scarsettoanzichenodinvenzione,havolutopescarlatragediadallacommedia,praticandoildrammaurbano,checomechidirebbelepopeadellerane.Ioallincontroche non mi piego mai se non al vero, ho voluto cavare (con maggiore verisimiglianzamicredo)dallatragedialacommedia;ilchemiparepi utile,pidivertente,epinelvero;poichdeigrandiepotentichecifan
226
rideresivedonospesso;madeimezzani,ciobanchieriavvocati,osimili, chesifaccianoammirarenonnevediamomai;edilcoturnoassaimalesi adattaaipiedifangosi.Comunquesialhotentato;iltempo,ediostesso rivedendolegiudicherpoisedebbanostare,obruciarsi. Capitolotrigesimo Stendounannodopoaverleideatelaprosadelleseicommedie;edunaltran nodopoleverseggio;lunaelaltradiquesteduefatichecongravissimoscapitodellasalute.RivedolabatediCalusoinFirenze. Passpureanchequellannolunghissimodell800,ladicuiseconda meterastatasfunesta,eterribileatuttiigalantuomini;eneiprimimesi delseguente801nonavendofattoglialleatialtrochespropositi,sivenne finalmenteaquellaorribilsedicentepace,cheancoradura,etienetutta lEuropa in armi, in timore, ed in schiavit, cominciando dalla Francia stessa, che a tutte laltre dando legge, la riceve poi essa da un perpetuo consolepiduraedinfame,chenonlad. Maiooramaipeltropposentirequestepubblicheitalianesventure fattodireiquasiinsensibile,adaltropinonpensava,cheaterminarela miagitroppolungaecopiosacarrieraletteraria.Perciversoillugliodi questannomirivolsicaldamenteaprovarelemieultimeforzenellostenderetuttequelleseicommedie.Ecospurediunfiatocomeleavevaideate miviposiastenderlesenzaintermissione,circaseigiornialpiperognuna; mafutaleilriscaldamentoelatensionedelcapo,chenonpoteifinirela quinta,chiomiammalaigravementedunaccensionealcapo,edunafissazionedipodagraalpetto,chetermincolfarmisputaredelsangue.Doveidunquesmetterequelcarolavoro,edattendereaguarirmi.Ilmalefu forte,manonlungo;lungafuladebolezzadellaconvalescenzainappresso; enonmipoteirimettereafinirlaquinta,escriveretuttalasestacommedia, finoalfindisettembre;maaiprimidiottobretutteeranostese;emisentii sollevatodiquelmartellocheellemiaveanodatoincapodatantotempo. SulfindiquestannoebbidiTorinounacattivanuova;lamortedel miouniconipotedisorellacarnale,ilcontediCumiana,inetditrentanniappena;intregiornidimalattia,senzaaveravutonmoglie,nfigli. Questomiafflissenonpoco,benchioappenalavessivistoragazzo;ma entraineldoloredellamadre(ildiluipadreeramortodueanniinnanzi), edancheconfesserchemidolevadivederpassaretuttoilmio,cheaveva
227
donatoallasorella,inmanodiestranei.Cheeredisarannodellamiasorella, ecognato,trefiglie,chelerimangonotuttetreaccasate;unacomedissicol CollidAlessandria,laltraconunFerreridiGenova,elaltraconilcontedi CellanodAosta.Quellavanitaduzza,chesipufartacere,manonsisradicamaidalcuoredichinatodistinto,didesiderareunacontinuitdel nome,oalmenodellafamiglia,nonmiseraneppuretotalmentesradicata inme,emenerammaricaipichenonavreicreduto;tantovero,cheper benconoscersstessi,bisognalavivaesperienza,eritrovarsineidaticasi, perpoterdirequelchesi.Questaorfanitdinipotemaschio,miindusse poiasistemareamichevolmenteconmiasorellaaltrimezziperlassicurazionedellamiapensioneinPiemonte,casomai(chenolcredo)chiodovessisopravviverealei,pernonritrovarmiallarbitriodicodestenipoti,edei loromaritichenonconosco. Maintantoquellaquantunquepessimapaceaveapurericondotto unamezzatranquillitinItalia,edaldespotismofranceseessendosiannullatelecedolemonetariesinPiemonte,cheinRoma,tornatidallacarta alloro s la signora che io, ella di Roma, io di Piemonte cavando, ciritrovammoaduntrattofuoriquasidellangustia,cheavevamoprovato negliinteressidapidicinqueanni,scapitandoognigiornopidellavere. Percisulfiniredelsuddetto801ricomprammocavalli,manonpiche quattro,dicuisolounodasellaperme,chedaParigiinpoinonaveamai piavutocavallo,naltracarrozzacheunapessimadaffitto.Maglianni, ledisgraziepubbliche,tantiesempidisortepeggiordellanostra,miaveano resomoderatoediscreto;ondeiquattrocavallifuronooramaianchetroppi,perchipermoltianniappenasieracontentatodidieci,ediquindici. Delrimanentepoibastantementesazioedisingannatodellecosedel mondo,sobriodivitto,vestendosempredinero,nullaspendendochein libri,mitrovoricchissimo,emipregioassaidimorirediunabuonamet pipovero,chenonsonnato.PercinonattesialleoffertecheilmionipoteCollimifecefaredallasorella,diadoperarsiinParigi,doveegliandavaa fissarsi,pressoqueisuoiamici,cheglisenzavergognamiannoveraenominanellasuasecondaletterachehopuretrascritta,diadoperarsi,dico,pressocoloroperfarmirendereilmioconfiscatomiinFrancia,lentrateedi libri,edilrimanente.Dailadrinonripetomainulla;edaunarisibiltirannideincuilottenergiustiziaunagrazia,nonvoglionlunanlaltra. OndenonhoaltrimentineppurefattorisponderealCollinullasudici;
228
comeneppurenullaavea replicatoalladiluisecondalettera,incuiegli dissimuladiaverricevutalamiarispostaallaprima;edinfattipermanendo egligeneralfrancese,doveadissimularlamiasolarisposta.Cosiopermanendo libero e puro uomo italiano dovea dissimulare ogni sua ulteriore lettera,eofferta,cheperqualunquemezzopervenirmifacesse. Venutoappenalestatedell802(chelestate,comelecicaleiocanto), subitomiposiaverseggiarelestesecommedie,eciconlostessoardoree furore,concuigileaveasteseeideate.Equestannopurerisentii,main altramaniera,ifunestieffettidelsoverchiolavoro,perch,comedissi,tutte questecomposizionieranoinorepresesulapasseggiata,osualtro,non volendomaitoccarealletreoredistudioebdomadariodisvegliata.Sicch questanno,dopoaverneverseggiatedueemezza,nellardordellagostofui assalitodalsolitoriscaldamentodicapo,epidaundiluviodifignoliqua elpertuttoilcorpo;deiqualimisareifattobeffe,seuno,ilreditutti,non misifossevenutoadinnestarenelpiedemanco,fralanoceesternadello stincoediltendine,chemitennealettopidiquindicigiornicondolori spasmodici,erisipoladirimbalzo,cheilmaggiorpatimentononlhoavuto maiamieigiorni.Bisogndunquesmettereanchequestannolecommedie,esoffrireinletto.Edoppiamentesoffersi,perchsicombininquel settembre,cheilcaroCalusochedamoltiannicipromettevaunavisitain Toscana,potfinalmentecapitarciquestanno,enoncisipotevatrattenere pidiunmesetto,perchcivenivaperripigliareilsuofratelloprimogenito,chedacircadueannisieraritiratoaPisa,perisfuggirelaschiavitdi Torinoceltizzato.MainquellannounaleggediquellasolitalibertcostringevatuttiiPiemontesiarientrareingabbiaperildtantisettembre,a pena al solito di confiscazione, e espulsione dai felicissimi Stati di quellaincredibilrepubblica.Sicchilbuonabate,venutocosaFirenze,e trovatomiperfatalitinletto,comemiciavealasciatoquindicianniprima inAlsazia,chenonceramopivisti,mifudolce,edamarissimoilrivederloessendoimpedito,enonmipotendonalzare,nmuovere,noccupare dinulla.Glidiediperaleggerelemietraduzionidalgreco,lesatire,edil Terenzio,eilVirgilio,edinsommaognicosamiafuorchlecommedie, cheapersonaviventenonhoancoranlette,nnominate,finchnonle vedoabuontermine.Lamicosimostrsultotalecontentodeimieilavori, midiedeinvoce,emiposeancheperiscrittodeifratellevolieluminosi avvisisuletraduzionidalgreco,dicuihofattomiopro,esemprepilo
229
farneldarelorolultimamano.Maintantosparitomiquallampodagli occhilamicodoposoliventisettegiornidipermanenza,nerimasidolente, emalelavreisopportata,selamiaincomparabilecompagnanonmiconsolassediogniprivazione.Guariinellottobre,ripigliaisubitoaverseggiarle commedie,eprimadei...decembre,leebbiterminate,naltromirestache alasciarlematurare,elimarle. Capitolotrigesimoprimo Intenzionimiesututtaquestasecondamandatadiopereinedite.Stanco, esaurito,pongoquifineadogninuovaimpresa;attopiadisfare,cheafare, spontaneamenteescodallepocaquartavirile,edinetdianni54mido pervecchio,dopoventottoannidiquasicontinuoinventare,verseggiare,tradurre,estudiareInvanitopoibambinescamentedellaverequasichespun tataladifficoltdelgreco,inventolOrdinedOmero,emenecreoautochir cavaliero. Edeccomi,siononerro,alfineoramaidiquestelungheenoiose ciarle.Maseioaveafatteobeneomaletuttelesurriferitecose,miconvenivapurdirle.Sicchseiosonostatonimionelraccontare,lacagionen statalesserestatotroppofecondonelfare.Oraledueanzidettemalattiein questedueultimeestati,miavvisanocheglitempodifinireedifareedi raccontare.Ondequipongotermineallepocaquarta,essendobencerto chenonvogliopi,nforsepotreivolendo,crearepinulla.Ilmiodisegno sidiandaresemprelimandoeleproduzioni,eletraduzioni,inquesti cinqueanniemesichemirestanopergiungereagliannisessanta,seIddio vuolecheciarrivi.Daquelliinpoi,selipasso,mipropongo,ecomandoa me stesso di non fare pi nulla affatto, fuorch continuare (il che far finchhovita),imieistudiintrapresi.Esenullaritornersulemieopere, sarperdisfare,orifare(quantoalleleganza),manonmaiperaggiungere cosachefosse.IlsolotrattatoaureoDellavecchiaiadiCicerone,tradurr ancoradopoisessantaanni;operaadattataallet,eladedicherallamia indivisibilecompagna,concuituttiibeniomalidiquestavitahodivisida venticinqueepianni,esemprepidivider. Quantopoiallostamparetuttequestecosechemitrovo,etrover fatte,aisessantaanni,noncredooramaipidifarlo;sperchtroppala fatica;esperchstandocomefoingovernononlibero,mitoccherebbea soffriredellerevisioni,eaquestononmiassoggettereimai.Lascierdun-
230
quedeipulitiecorrettimanoscritti,quantopipotresapr,diquelloperechevorrlasciarecredendoledegnediluce;brucierlaltre;ecospure fardellavitachioscrivo,riducendolaapulimento,obruciandola.Maper terminareoramailietamentequesteseriefilastrocche,emostrarecomegi hofattoilprimopassodellepocaquintadirimbambinare,nonnasconder allettoreperfarloridere,unamiaultimadebolezzadiquestopresenteanno 1803.Dopochebbifinitodiverseggiarelecommedie,creduteleinsalvoe fatte,misonosemprepifiguratoetenutodiessereunveropersonaggio nellaposterit.Dopopoichecontinuandocontantaostinazionenelgreco, misonvisto,ocredutovedere,inuncertomodopadronediinterpretareda pertuttoaprimarivista,sPindaro,cheitragici,epidituttiildivino Omero,sintraduzioneletteralelatina,cheintraduzionesensataitaliana, sonentratoinuncertoorgogliodimediunasfattavittoriariportatadai quarantasetteaicinquantaquattroanni.Ondemivenneincapo,cheogni faticameritandopremio,iomelodoveadaredame,equestodoveaessere decoro, ed onore, e non lucro. Inventai dunque una collana, col nome incisovidiventitrPoetisantichichemoderni,pendentedaessauncammeorappresentanteOmero,edietroviinciso(ridiolettore)unmiodistico greco;ilqualepongoquipernotaultima,collatraduzioneinundistico italiano. S luno che laltro li ho fatti prima vedere allamico Caluso, il greco,pervederesenonverabarbarismo,solecismo,oderrorediprosodia; litaliano, perchei vedesse se avea temperato nel volgare la forse troppa impertinenzadelgreco;chegisisa,nellelinguepocointeselautorepu parlardispisfacciatamentechenellevolgari.Approvatilunoelaltro dallamico,liregistroqui,perchnonsismarriscano.Quantopoiallacollanaeffettiva,leseguirquantoprima,elafarilpiriccachepotr,sin gioielli,cheinoro,einpietredure.Ecosaffibbiatomiquestonuovoordine,chemeritatolmiono,saraognimodolinvenzionebenmia,seglinon ispetterame,limparzialeposteritloassegnerpoiadaltrichepidime selosiameritato.Arivederci,olettore,sepurcirivedremo,quandoio barbogio, sragioner anche meglio, che fatto non ho in questo capitolo ultimodellamiaagonizzantevirilit. VITTORIOALFIERI. Ad14maggio1803.Firenze.
231

Alfieri

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Alfieri

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

VittorioAlfieri

Edizionidiriferimento elettroniche Liz,LetteraturaItalianaZanichelli astampa VittorioAlfieri,Vita,acuradiG.Dossena,Torino,Einaudi,1967 TestopreparatodaVincenzoRovito

Vittorio A lfieri Vita Vittorio A lfieri

Op.Grandebibliotecadellaletteraturaitaliana 4 A C T A G . D A nna T hsis Z anichelli

VIRILIT.A BBRACCIATRENTAE PI ANNIDICOMPOSIZIONI, TRADUZIONI, E STUDIDIVERSI.

También podría gustarte