Der Autor und die Schrglage zur Welt - NZZ.ch, 15.12.

2012

16/12/12 11:32 AM

LITERATUR UND KUNST

NZZ.CH

Gestern

Was bringt den Schriftsteller zum Schreiben?

Der Autor und die Schrglage zur Welt

Literatur und Kunst Gestern

Die Liebe hat schon manchen und auf vielfltige Weise zum Schreiben gebracht. (Bild: Imago)

Ein Schriftsteller knne nicht aus einem Entschluss heraus oder auf Zuruf produktiv werden. Er werde vielmehr von seinen Projekten befallen, und zwar mit Vorliebe zum unpassendsten Zeitpunkt, schreibt der Schriftsteller Matthias Politycki in seinem Aufsatz.
Matthias Politycki Freiwillig habe ich nicht angefangen zu schreiben. Sondern weil nichts anderes mehr half. Ich war sechzehn, siebzehn Jahre alt und verliebt in ein Mdchen, in das auch jeder andere weit und breit verliebt war keine sonderlich originelle Konstellation. Bis auf die Tatsache, dass sich einige von uns regelmssig abends im Wald trafen, um dort gemeinsam ihren romantischen Gefhlen nachzugehen. Manche Rotweinflasche, den vterlichen Bestnden entwendet, wurde geleert, im brigen lagerten wir und lauschten dem Knacken des Waldes. Im Fortgang der Nacht dann den Gedichten und Prosaskizzen, die der eine oder andere in seiner Not zu Papier gebracht hatte. Verlsslich lste uns erst das die Zunge, der Rest der Nacht ein anhaltendes Gesprch. So dilettantisch unsre Texte auch sein mochten, da und dort ffneten sie sich zu etwas Grundstzlichem, bei dem man spontan einhaken und sich selbst wiederfinden konnte. Oder gerade auch nicht, beides galt es auszudiskutieren. Wenn wir, nicht selten erst zum Morgengrauen, in unsre Elternhuser zurckschlichen, hatte sich an unserer aussichtslosen Lage zwar kein bisschen gendert, nichtsdestoweniger hatten wir uns tchtig Luft gemacht und fhlten uns bis auf weiteres grossartig.

http://www.nzz.ch/aktuell/feuilleton/literatur-und-kunst/der-autor-und-die-schraeglage-zur-welt-1.17891042

Page 1 of 6

Der Autor und die Schrglage zur Welt - NZZ.ch, 15.12.2012

16/12/12 11:32 AM

Heimgesucht vom Weltschmerz

Klub der lebenden Mchtegerndichter. Bei mir kam freilich bald eine Bedrckung dazu die merkwrdig zwanghafte Verpflichtung, Schriftsteller zu werden. Die allenfalls auf eine Pflicht mir selbst gegenber hinauslaufen konnte. Aber so weit dachte ich damals gar nicht, es war die Zeit der grossen Gefhle, auch das diffuse Ahnen einer Aufgabe war nichts weiter als ein Gefhl. Leider keines, das mich wie die Texte an sich, die ich damals schrieb beflgelte. Eigentlich hatte ich Schlagzeuger werden wollen. Es war klar, dass ein Leben als Schriftsteller kaum halb so lustig werden konnte. Warum sollte das denn mit einem Mal beschlossene Sache sein? De facto konnte ich als unglcklich verliebter Sechzehnjhriger vor lauter Pathoshuberei keinen einzigen geraden Satz schreiben, es war stark bertrieben, sich bereits als Schriftsteller zu fhlen und darunter auch gleich noch zu leiden. Doch selbst als ich schliesslich in ein anderes Mdchen verliebt war, glcklich verliebt war, konnte ich nicht mehr davon lassen, vom Schreiben nicht, aber auch nicht vom Gefhl, ber das Geschriebene dann mit irgendwelchen zuknftigen Zuhrern, gar Lesern ins Gesprch kommen zu mssen. Mssen! Als ob beides zusammengehrte. Jedenfalls tat es verdammt gut, vom Weltschmerz heimgesucht zu werden, sich Zeile fr Zeile daraus zu befreien und am Ende wieder vershnt im Alltag anzukommen. Auch ohne unglckliche Verliebtheit ging diese Strategie verlsslich auf, es gab genug andere Grnde, untrstlich zu sein, ganz ohne jeden konkreten Grund ging es vielleicht sogar am besten. Aber ohne diejenigen, denen man das Geschriebene dann vorlesen wrde, ohne das Gefhl, stellvertretend fr sie mitzuschreiben, ging es nicht. Ja, das gehrte zusammen, das privat erlittene oder auch nur herbeiphantasierte Unglck, das daraus zu erschreibende Ersatzglck und schliesslich das Mitteilen dessen, was man dabei in Worte gefasst hatte. Ein bisschen naiv war das schon. Freiwillig habe ich nicht angefangen zu schreiben. Und bis heute fange ich nicht freiwillig damit an. Die Primrvision eines Romans, beispielsweise, ist eine Art positiver Heimsuchung, der man nicht ausweichen kann im Moment ihres Eintretens ist sie eine Erlsung, fr den Rest des Lebens hingegen eine Verpflichtung. Diese Heimsuchung ist eine Art spontaner Druckausgleich und gleichzeitig der atemlose Versuch, ihn wenigstens bruchstckhaft mitzunotieren: Ein durch unttiges Verzagen sich selbst aufschaukelnder Missmut (gleich welchen Ursprungs) bekommt durch Phantasie und Sprache ein pltzliches Ventil und, mehr noch, eine unvermutete Richtung weg vom konkreten Anlass. Der Missmut verwandelt sich spontan in Schaffensfreude; erst viel spter erkennt man den Preis, den man fr diese unverhoffte Problemlsung in der Folge noch zu zahlen hat: indem man das, was man als schieren Druck in seine Erstnotate hineingepumpt hat, ber Jahre hinweg zu Literatur zusammenbaut. Vielmehr zu etwas ganz Neuem umkomponiert. Ungeschriebene Bcher sind eine unbeglichene Rechnung mit der Welt. Solange wir die Sache nicht durch Niederschrift abbezahlt haben, leben wir als Schriftsteller nur auf Pump.

Entlastung vom Leidensdruck

Welche Sache? Ich fr meinen Fall glaube: die schubhafte Erlsung unsrer unglcklichen Liebe zu . . . wem auch immer, was auch immer. Es mssen keinesfalls Personen sein, im Gegenteil. Doch um simple Ersatzbefriedigung geht es in den seltensten Fllen. Sondern um das Ausleben einer diffusen, nicht minder heftig in uns waltenden und bisweilen heftig aufwallenden Liebe zur Welt schlechthin. Einer Liebe, die uns von einem Moment zum nchsten in eine

http://www.nzz.ch/aktuell/feuilleton/literatur-und-kunst/der-autor-und-die-schraeglage-zur-welt-1.17891042

Page 2 of 6

Der Autor und die Schrglage zur Welt - NZZ.ch, 15.12.2012

16/12/12 11:32 AM

existenzielle Schrglage zur Welt versetzen kann, sofern sie entflammt, vor allem auch, sofern sie enttuscht oder auch nur in ihrem ausweglosen Traumtnzertum enttarnt wird. Uns? Ich sollte besser nur von mir selber sprechen; andere schreiben aus Wut, Angst, Hass, Unsicherheit, Eitelkeit, aus allem Mglichen, nicht unbedingt aus Liebe oder Liebeskummer, gleich welcher Spielart. Auf eine Schrglage luft es jedoch, davon bin ich berzeugt, bei jedem von uns, die wir ein Leben lang schreiben, hinaus. Pltzlich laufen wir im Alltagsgetriebe nicht mehr rund, es knirscht in uns und will aufkreischen, frisst sich stattdessen in stummer Verbissenheit fest. Befreien knnen wir uns auf mancherlei Art: durch Powershoppen, Telefonieren, Heimfahren, Uns-Verkriechen, An-wirklichschlimme-Schicksale-Denken . . . Erst wenn dies alles nicht hilft, greifen wir zum allerletzten Mittel, auf dass sich der angestaute Druck durch Schreiben entlade. Die spezifische Form unsrer Krise diktiert ganz von selbst die erlsenden ersten Stze, Verse, Motive; was wir freiwillig nie zu Papier gebracht htten, jetzt drngt es ungestm holprig heraus. Indem der Leidensdruck nachlsst, verwandelt sich der Schmerz Zeile fr Zeile in Euphorie; und indem wir glauben, die Welt mit unserer kleinen eruptiven Erstniederschrift wieder geradezurcken, rcken wir wenigstens wieder uns selbst in ihr gerade. Einige atemlose Momente blickt uns das Geschriebene so fremd an, dass es uns scheinen will, wir htten es gar nicht selbst zu Papier gebracht. Sondern, nun ja, der Weltgeist alias Stream of Consciousness, der uns aufs Prchtigste durchstrmt und uns dabei seine geheime Matrix in die Feder hat fliessen lassen. Was wir da gerade zu Papier gebracht haben, klingt in der Regel noch ziemlich peinlich (interessant), aber wir mssen es ohnehin erst Wort fr Wort wieder zu unserem Eigenen machen, es wird ja noch krftig gestutzt, gefeilt, poliert. Das Leben des Schriftstellers als des notorisch unglcklich Liebenden (wenn wir uns fortan auf diese Spielart beschrnken wollen) besteht darin, immer wieder in Schrglage zur Welt zu geraten und sich mit den Mitteln der Sprache daraus zu befreien. Zunchst eruptiv, mglicherweise sogar ohne jede Notiz, als schiere Primrvision anstelle von Erstnotaten; in der Folge jedoch durch Disziplin, Geschmack, Handwerk, Kalkl, Kenntnis der Tradition, Lebenserfahrung, langen Atem. Im Idealfall verwandeln wir dabei den konkreten biografischen Mangel von einst in ein sprachliches Surplus, die private Niederlage in einen literarischen Triumph. In Schrglage kann man, wie gesagt, auf sehr unterschiedliche Weise geraten, auch fr den Typus Schriftsteller, der ein Leben lang an der Liebe laboriert, ist Liebeskummer nur ihr offensichtlichster Anlass. Verlorenheit in einer fremden Umwelt, Heimweh, Sehnsucht, Entsetzen ber die jh hervorbrechende Grausamkeit der Menschen, Mitleid mit ihrem unverhofft sich offenbarenden Elend, selbst die Einsamkeit angesichts eines hartnckig leeren Posteingangsordners. Vieles kann Anlass sein, dass er aus der Geborgenheit seiner hochkulturell antrainierten Gleichgltigkeit herausfllt. Und manch anderer auch, der eine gewisse Sensibilitt mitbringt, gewiss. Doch wo sich dieser ber kurz oder lang in den gesunden Menschenverstand zurckflchten wird, muss der Schriftsteller denselben Kummer als seine Chance begreifen. Das geht insbesondere ausserhalb der vertrauten Umgebung erschreckend gut. Denken wir nur an die Erschtterungen, die wir berall dort auf der Welt erfahren, wo die Koordinaten des tglichen berlebenskampfes noch deutlich sichtbar sind. Jhlings ist die Welt berhell ausgeleuchtet, sie scheint uns wieder unfassbar zu sein, und doch sind es lediglich wir selbst, die quer zu allem stehen. Das macht

http://www.nzz.ch/aktuell/feuilleton/literatur-und-kunst/der-autor-und-die-schraeglage-zur-welt-1.17891042

Page 3 of 6

Der Autor und die Schrglage zur Welt - NZZ.ch, 15.12.2012

16/12/12 11:32 AM

ganz von alleine produktiv, anders bersteht man es gar nicht.

Die Vergnglichkeit der Welt

Doch auch in gewohnter Umgebung hilft es ungemein, wenn man sich an einem Notizbuch festhalten kann. Wie rasend schnell eine kleine Schieflage zu etwas Grundstzlichem werden kann, wie ausweglos die Verkettung kleiner Anlsse! Und wie ungerhrt sich die Welt dazu weiterdreht! Bei schnem Wetter brigens am allerherzlosesten; nichts deprimiert so sehr wie die Schnheit, sofern wir ihrer Macht auf uns allein gestellt ausgesetzt sind: Auch das Schne muss bekanntlich sterben. Indem wir es erkennen, trauern wir auch schon um die Vergnglichkeit der Welt. Vielleicht ist ja deshalb jede Liebe in ihrem tiefsten Kern Liebeskummer, vor allem die erfllte? Und vielleicht ist jeder Liebeskummer, sobald er aufs Allgemeine zielt (den Weltschmerz an sich), nichts anderes als ein pltzliches Abstreifen erlernter Abstumpfungsmechanismen? Der Schriftsteller, so abgebrht ihn das Leben auch immer an der Oberflche gemacht haben mag, muss sich diesen kindlich verletzbaren Wesenskern bewahren; sobald er sich abgefunden und arrangiert hat, ist er als Mensch gerettet und als Schriftsteller verloren. Schwieriger Balanceakt! Wo alles andere danach strebt, mglichst rund zu laufen, muss er notwendigerweise aus der Spur geraten; sobald er mit der literarischen Verarbeitung seiner Entgleisung an die ffentlichkeit tritt, muss er freilich wieder rund laufen und medial gut mitspielen. Doppelt schwieriger Balanceakt! Wenn wir nicht gerade mit der Verwaltung unsrer selbst beschftigt sind, mit Korrespondieren oder Korrigieren oder sonstiger Alltagsverwobenheit im stabilsten Sinn des Wortes, dann kann uns alles, wirklich alles zum Verhngnis werden und uns in Schrglage ersten oder zweiten Grades versetzen. Nur deshalb schreiben wir weiter. Ein Schriftsteller kann nicht aus einem Entschluss heraus oder auf Zuruf produktiv werden. Er wird von seinen Projekten befallen, und zwar mit Vorliebe zum unpassendsten Zeitpunkt. Nicht selten whrend der Arbeit an einem anderen Text. Was tun? Der einzige Weg, eine Primrvision loszuwerden, ist, ihr nachzugeben. Im brigen arbeitet er mit diesen pltzlich sich einstellenden Schrglagen an seinem Lebenswerk, daher hneln sich seine Bcher in ihrer Tiefenstruktur auf solch unheimliche Weise.

Die Liebe zur Sprache

Das Handwerk des Schreibens mag man erlernen, Schriftsteller wird man nicht freiwillig. Natrlich ist es mit der selbsttherapeutischen Bewltigung von Schrglagen nicht getan, man sieht es besonders deutlich auf dem Feld der Lyrik: Wer seine Gedchtnisprotokolle und inneren Monologe mehr oder weniger eins zu eins publiziert, erntet ausserhalb der kleinen verschworenen Lyrikgemeinde nichts als Kopfschtteln. Erst wenn sich das Handwerk des Schreibens an die halb genialische, halb unfreiwillig notorische Erstniederschrift als das Geschft zu deren Bndigung und Luterung anschliesst, kann ein Stck Literatur entstehen, das auch fr fremde Leser zu einer Erfahrung wird. Die Erstniederschrift, auch wenn davon kein einziges Wort am Ende erhalten bleibt, ist allerdings fr jeden Text ausschlaggebend, weil als Druck darin durch alle Fassungen sprbar. An ebenjenem Druck kann man als Leser erspren, ob der Text zwingend entstehen musste oder ob er nur das klug kalkulierte Konzeptwerk eines Autors ist. Erst wenn der Schriftsteller seine unglckliche Liebe zur Welt durch eine glckliche Liebe zur Sprache erlst und von ihren biografischen Ballaststoffen gereinigt hat, gewinnt der quilibrist in ihm die Oberhand. Ob in der Lyrik, ob in der Prosa, beides zusammen macht Literatur aus: der impulsiv protokollierte Erfahrungskern und dessen vergleichsweise nchterne sprachliche
http://www.nzz.ch/aktuell/feuilleton/literatur-und-kunst/der-autor-und-die-schraeglage-zur-welt-1.17891042 Page 4 of 6

Der Autor und die Schrglage zur Welt - NZZ.ch, 15.12.2012

16/12/12 11:32 AM

Durchdringung. Eine Literatur ohne existenzielle Beglaubigung ist intellektuelles Spiel, eine Literatur ohne handwerkliche Bearbeitung ist platter Authentizismus. Es mag etwas Altmodisches haben, wenn man bekennt, aus Liebe zu schreiben, aus unglcklicher Liebe. Bekanntermassen gibt es auch andere Motive, die zum Schreiben ntigen, jeder hat seine eigene Berufung (die Anfhrungszeichen sollen das Un-Auratische daran betonen) und arbeitet sich ein Leben lang, Buch um Buch, nach seinem Grundmuster an der Welt ab. Fr den Leser drfte es nicht uninteressant sein, aus den diversen Texten ein und desselben Verfassers den kleinsten gemeinsamen Nenner herauszukristallisieren als deren Ausgangsschmerz. Man falle dabei nicht auf die Oberflchenstruktur der Texte herein. Schriftsteller sind wie alle Tter bestrebt, ihre Spuren zu verwischen; wo ihre Schmerzen am grssten waren, lachen sie bekanntlich am lautesten. Je weniger es Groll oder Bitternis ist, die uns im Lauf eines Schriftstellerlebens zur Feder greifen oder eine Datei anlegen lassen, desto weiter, so scheint mir, wird die Welt, die wir fr den Leser in unsre Bcher hineinholen knnen. Erst dadurch, dass wir ihm unsere privaten Schlsselmomente so aufbereitet haben, dass er mit kathartischem Vergngen (also im umfassenden Schillerschen Sinne) an unserer Welterfahrung Teil hat, werden wir vom Schreibenden endgltig zum Schriftsteller. Denn unser Privileg, stellvertretend aus der Spur und in Schrglage geraten zu drfen (Hauptsache, es wird nicht zu etwas Habituellem, zu unserer Haltung schlechthin), ist am Ende auch eine Verpflichtung: die Verantwortung, etwas an die Gesellschaft zurckzugeben, was sie ohne Schriftsteller nicht htte. Aber das ist ein anderes Thema. Der Schriftsteller Matthias Politycki (geb. 1955) lebt in Hamburg und Mnchen. 2011 erschien bei Hoffmann & Campe London fr Helden, 2013 kommt dort sein Roman Samarkand Samarkand heraus. Anzeige

KOMMENTARE
Neuen Kommentar hinzufgen Einloggen

http://www.nzz.ch/aktuell/feuilleton/literatur-und-kunst/der-autor-und-die-schraeglage-zur-welt-1.17891042

Page 5 of 6

Der Autor und die Schrglage zur Welt - NZZ.ch, 15.12.2012

16/12/12 11:32 AM

Einloggen

http://www.nzz.ch/aktuell/feuilleton/literatur-und-kunst/der-autor-und-die-schraeglage-zur-welt-1.17891042

Page 6 of 6