Está en la página 1de 228

Ttulo original: WHEN HITLER STOLE PINK RABBIT * 1972, JUDITH KEPR * De la traducc in: 1978, M4 LUISA BALSEIRO

(D 1978, Ediciones Alfaguara, S.A. * 1986, Altea, Tau rus, Alfaguara, S.A. * De esta edicin: 2002, Santillana Ediciones Generales, S.L. Torrelaguna, 60. 28043 Madrid Telfono: 91744 90 60 Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S.A. de Ediciones Beazley, 3860. 1437 Buenos Aires Editorial Santillana, S. A. de C.V. Avda. Universidad, 767. Col. Del Valle , Mxico D.F. C.P. 03 100 Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S.A. Calle 80, n2 1023, Santaf de Bogot-Colombia ISBN: 84-204-6440-6 Depsito legal: M-50.038-2002 Printed in Spain - Impreso en Es paa por Unigraf, S. L., Mstoles (Madrid) Primera edicin: marzo 1978 Cuadragsima novena edicin: noviembre 2002 Diseo de la coleccin: MANUEL ESTRADA Ilustracin de cubierta: J. R. ALONSO Editora: MARTA HIGUERAs DIEZ Queda prohibida, salvo excepcin prevista en la ley, cualquier forma de reproduccin , distribucin, comunicacin pblica y transformacin de esta obra sin contar con la aut orizacin de los titulares de la propiedad intelectual. La infraccin de los derecho s mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual ( arts. 270 y sgts. del Cdigo Pena]). Cuando Hifier rob el conejo rosa Judith Kerr 1 ustracin de cubierta deJuan Ramn Alonso ALFAGUARA

A mis padres, Julia y Alfred Kerr

a? Captulo 1 % A NNA volva M colegio con Fisbeth, una nia de su clase. Aquel invierno haba nevado mucho en Berln. La nieve no se haba derr etido; los barrenderos la haban apfiado en el borde de las aceras, y all haba perma necido semanas y semanas, en tristes montones que se iban poniendo grises. Ahora , en febrero, empezaba a deshacerse, y haba charcos por todas partes. Anna y Elsbeth, calzadas con botas de cordones, se los iban saltando. Las dos nias llevaban abrigos gruesos y gorros de lana para tener abrigadas las o rejas, y Anna llevaba adems una bufanda. Anna tena nueve aos, pero era bajita para su edad, y los extremos de la bufanda le colgaban casi hasta las rodillas. Tambin le tapaba la boca y la nariz, de modo que lo nico que se le vea eran sus ojos ver des y un mechn de pelo oscuro. Se haba apresurado porque queria comprar unos lpices de colores en la papeleria y ya era casi la hora de comer; pero iba tan sin aliento que se alegr de que EIsbet h se detuviera a mirar un gran cartel rojo. -Es otro retrato de ese seor -dijo EIsbeth-. Mi hermana la pequea vio uno ayer y s e crey que era Charlie Chaplin. Anna contempl la mirada fila y la expresin severa. Luego dijo: -No se parece en nada a Charlie Chaplin, como no sea en el bigote.

Ir Captulo 1 % ANNA volva M colegio con Fisbeth, una nia de su clase. Aquel invierno haba nevado mucho en Berln. La nieve no se haba derr etido; los barrenderos la haban apfiado en el borde de las aceras, y all haba perma necido semanas y semanas, en tristes montones que se iban poniendo grises. Ahora , en febrero, empezaba a deshacerse, y haba charcos por todas partes. Anna y Elsbeth, calzadas con botas de cordones, se los iban saltando. Las dos nias llevaban abrigos gruesos y gorros de lana para tener abrigadas las o rejas, y Anna llevaba adems una bufanda. Anna tena nueve aos, pero era bajita para su edad, y los extremos de la bufanda le colgaban casi hasta las rodillas. Tambin le tapaba la boca y la nariz, de modo que lo nico que se le vea eran sus ojos ver des y un mechn de pelo oscuro. Se haba apresurado porque queria comprar unos lpices de colores en la papeleria y ya era casi la hora de comer; pero iba tan sin aliento que se alegr de que EIsbet h se detuviera a mirar un gran cartel rojo. -Es otro retrato de ese seor -dijo EIsbeth-. Mi hermana la pequea vio uno ayer y s e crey que era Charlie Chaplin. Anna contempl la mirada fila y la expresin severa. Luego dijo: -No se parece en nada a Charlie Chaplin, como no sea en el bigote.

12 Leyeron el nombre que haba debajo de la fotografa. A do lf Hiter. -Quiereque todo el mundo le vote en las eleccones, y entonces les p arar los pies a los judos -dijo Elsbeth-. T crees que le parar los pies a Rachel Lowe nstein? -A Rachel Lowenstein no la puede parar nadie -respondi Anna-. Es capitana de su c lase. A lo mejor me para los pies a m. Yo tambin soy juda. _ T no! -Claro que sfi Mi padre nos estuvo hablando de eso la semana pasada. Dijo que rarno s judos, y que, pasara lo que pasara, m hermano y yo no debamos olvidarlo nunca. -Pero vosotros no vais a una iglesia especial los sbados, como Rachel Lowenstein. -Eso es porque no somos religiosos. No vamos a ninguna iglesia. -Pues a m me gustara que mi padre no fuera religioso -dijo Elsbeth-. Nosotros tene mos que ir todos los domingos, y a m me dan calambres de estar sentada. Elsbeth mir a Anna con curiosidad. -Yo cre1 que los judos tenan que tener la nariz ganchuda, pero t la tienes normal. Tu hermano tiene la nariz ganchuda? -No -dijo Anna-. La nica persona que hay en casa con la nariz ganchuda es Bertha, la criada, y se le qued as porque se la rompi al caerse del tranva. Eisbeth empezaba a impacientarse. 13 -Pues entonces -dijo-, s, por fuera sois corno todo el mundo y no vais a una Iglesia especial, cmo sabis quesois judos? Cmo pod s estar seguros? Hubo una pausa. -Supongo... -empez Anna-, supongo que ser porque mi padre y mi mad re lo son, y supongo que sus padres y sus madres tambin lo seran. A m nunca se me haba ocurrido pen sarlo, hasta que pap empez a hablar de eso la semana pasada. -Pues es una tontera! -dijo ElsbethTodo son tonteras, lo de Adolf Hider, lo de que l a gente sea juda y todo lo dems! -ech a correr, y Anna la sigui. No se pararon hasta llegar a la papelerfa. All haba alguien hablando con el hombre del mostrador, y a Anna se le cay el alma a los pies cuando vio que erafraulen Lambeck, que viva cerca de su casa. Fraulen Lambeck estaba

poniendo cara de oveja y diciendo: Tiempos terribles, tiempos terribles! Cada vez q ue deca tiempos terribles meneaba la cabeza, y le balloteaban los pendientes. El hombre de la papeleria dijo: 1931 ya fue malo, 1932 fue peor, pero, fijese en lo que le digo, 1933 ser peor que nnguno. Luego vio a Anna y Elsbeth y pregunt: En qu puedo serviros, equeas? Anna estaba a punto de decirle que quera comprar unos lpices de colores cuandofrau lein Larnbeck la descubri. -SI es Anna! -exclamfraule'n LarribeckCmo ests, Anna? Y cmo est tu pap? Qu hombre lloso! Yo leo todo lo que escribe.

14 Tengo todos sus libros y siempre le oigo por la radio. Pero esta semana no ha es crito nada en el peridico..., espero que no sea porque est enfermo. Estar dando con ferencias por ah fuera. Ay, nos hace mucha falta en estos tiempos terribles! Anna espero a quefraulen Lambeck acabase, y luego dijo: -Tiene la gripe. Eso dio lugar a otro alboroto. Cualquiera habi1a pensado que la persona ms prxima y querida de fraulein Lambeck se hallaba a las puertas de la mu erte. Fraulein Lambeck sacudi la cabeza hasta que sus pendientes repiquetearon, s ugiri remedios, recomend mdicos: no dej de hablar hasta que Anna le hubo prometido q ue le trarismitira a su padre sus mejores deseos de pronta curacin. Luego, ya desd e la puerta, se volvi y dijo: -No le digas que los mejores deseos defrauleiti Lambeck, Anna: dile que de una ad miradora! Y por fin desapareci. Anna no tard nada en comprar sus lpices. Luego ella y Elsbeth se quedaron paradas delante de la papelera, en medio del viento fro. All era donde normalmente se separaban, pero EIsbeth remolone. Haca mucho tiempo que quera hacer le a Anna una pregunta, y aqul pareca buen momento. -Anna -dijo Elsbeth-, es bonito tener un padre famoso? -Cuando te encuentras a alguien comofraulen Lambeck, no -repuso Anna, poniendo ru mbo a casa distradamente mientras EIsbeth la segua, igual de distradamente. -No, pero aparte defraulen Lambeck? 15 -Yo creo que es muy bonito. Entre otras cosas porque pap trabaja en casa, as que le vernos mucho. Y a veces nos dan entradas gratis para el teatro. Y una vez nos entrevistaron para un peridico, y nos preguntaron qu libros nos gustaban, y mi hermano dijo que Zane Grey, y al da siguie nte le mandaron una coleccin entera de regalo! -Ojal mi padre fuera famoso -dijo Elsbeth-. Pero no creo que llegue a serio nunca , porque trabaja en Correos, y no es el tipo de cosa que le hace a uno famoso.

-Si tu padre no llega a ser famoso, a lo mejor t s. Una de las pegas de tener un p adre famoso es que casi nunca llega a serio uno mismo. -Por qu no? -No s. Pero casi nunca se oye de una misma familia donde haya habido do s personas famosas. Eso me pone triste a veces. Y Anna suspir. Estaban ya junto a la verja pintada de blanco de la casa de Anna. Elsbeth intentaba febrilmente pensar en algo por lo que ella pudiera ser famosa, cuando Heimpi, que las haba visto por la ventana, abri la puerta de entrada. -Dios mo! -exclam Elsbeth-, hoy llego tarde a comer! Y sali corriendo calle arriba. -T y esa Elsbeth -gru Hcimpi mientras Anna se meta en casa-. Se os va a caer la lengua de tanto movcrla! Hcimpi se llamaba en realidad frautein Hempel, y haba cuidado de Anna y de su her mano Max desde que nacieron. Ahora que ya eran mayores se

16 ocupaba de las tareas de la casa mientras ellos estaban en el colegio, pero le g ustaba nmarlos cuando volvan. -Vamos a quitarte todo esto -dijo, desenrollando la bufanda-. Pareces un paquete mal atado. Mientras Heimpl le quitaba cosas de encima, Anna oy que en el cuarto de estar son aba el piano. De modo que mam estaba en casa. -Seguro que no traes los pies mojados? -pregunt Heimpi-. Entonces, date prisa y ve a lavarte las manos. Ya casi est lista la comida. Anna subi la escalera alfombrada. Entraba el sol por la ventana, y afuera, en el jardn, se vean todava algunas manchas de nieve. De la cocina suba olor a pollo. Daba gusto volver a casa del colegio. Cuando abri la puerta del cuarto de bao hubo un revuelo dentro, y Anna se encontr f rente a su hermano~Max, que bajo su pelo rubio tena la cara colorada como un toma te y esconda algo tras de s. -Qu pasa? -pregunt Anna, aun antes de descubrir la presencia de Gunther, el amigo d e Max, que pareca igualmente azarado. -Ah, si eres t! -dijo Max, y Gunther dijo, riendo: -Creamos que era una persona mayor! -Qu tienes ah? -pregunt Anna. -Es una insignia. Ho y hemos tenido una pelea fenomenal en el colegio: los nazis contra los socis. -Y quines son los nazis y los socis? -A tu edad ya deberas saberlo -dijo Max, que a cababa de cumplir los doce aos-. Los nazis son los que van a votar a Hifler en la s elecciones. Los socis somos los que vamos a votar en contra. 17 -Pero si a vosotros no os dejan votar -dijo Anna-- Sois demasiado pequeos! -Pues nuestros padres -dijo Max enfadado-. Es lo mismo. -De todos modos, les hemos ganado -dijo Gunther-. Si hubieras visto cmo com'an! Ent re Max y yo cogimos a uno y le quitamos la insignia. Pero no s qu va a decir mi ma dre cuando me vea los pantalones. Y al decirlo baj la vista, compungido, a un gran roto de la tela gastada. El padre de Gunther estaba sin trabajo, y en su casa no tenan dinero para comprar ropa nueva. -No te preocupes, Heimpi te lo arregla Anna-. Me dejis ver la insignia? Era una chapa pequea de esmalte rojo, con

una cruz negra con los brazos doblados. -Se llama una esvstica -dijo Gunther-. Todos los nazis las tienen. -Qu vais a hacer con ella? Max y Gunther se miraron. -J la quieres? -pregunt Max. Gu nther neg con la cabeza. -Se supone que no debo tratarme para nada con los nazis. Mi madre tiene miedo de que me partan la cabeza. -No pelean limpio -asinti Max-. Usan palos, piedras y de todo. Dio la vuelta a la insignia, con repugnancia creciente: -Pues yo desde luego no la quiero. _Mirala por el water! -dijo Gunther. Y as lo h icieron. La primera vez que tiraron

18 de la cadena no se fue para abajo, pero a la segunda, justo en el momento en que sonaba el timbre para ir a comer, desapareci muy satisfactoriamente. An se oa el piano cuando bajaron, pero dej de sonar mientras Heimpi les llenaba los platos, y al momento siguiente se abri la puerta y entr mam. -Hola, nios! Hola, Gunther! -exclam-. Qu tal el colegio? Todos empezaron a contarle cosas inmediatamente, y la habitacin se llen de pronto de barullo y risas. La madre de Anna se saba los nombres de todos los profesores, y siempre se acordaba de lo que los nios le haban dicho. Por eso, cuando Max y Gu nther le contaron cmo el profesor de geografia se habla puesto hecho una furia, d ijo: - No me extraa, despus de cmo le trat teis la semana pasada! Y cuando Anna le cont que se haba ledo en clase su redaccin, coment: -Esto es maravilloso... porque fraulein Schmidt casi nunca lee nada en voz alta, no es cierto? Cuando escuchaba, miraba a quien estuviese hablando con absoluta atencin. Cuando habla pona en ello toda su energa. Todo pareca hacerlo el doble de bien que los dems: hasta sus ojos eran los ms azules que Anna haba visto. Estaban empezando el postre, que era pastel de manzana, cuando entr Bertha, la mu chacha, para decirle a mam que llamaban por telfono, y que si deba molestar a pap. -Vaya unas horas de llamar! -exclam mam, y corri la silla para atrs con tanta fuerza que 19 Heimpi tuvo que echarle mano para que no se volcara-. Que ninguno se atreva a comerse mi parte! Y sali a toda prisa. Todo pareci quedar muy silencioso despus que sali mam, aunque An na oy sus pasos apresurados hacia el telfono y, un poco despus, todavia ms apresurad os escaleras arriba, hacia el cuarto de pap. Anna rompi el silencio para preguntar : -Cmo est pap? -Mejor -contest Heimpi-. Le ha bajado un poco la temperatura. Anna se comi su postre tranquilamente. Max y Gunther repitieron dos veces, y mam s egua sin volver. Era extrao, porque el pastel de manzana le gustaba especialmente.

Bertha entr a quitar la mesa y Heimpl se llev6 a los chicos para ver lo de los pa ntalones de Gunther. -Esto no tiene arreglo -dijo-. Si te los coso se te volvern a abrir en cuanto que respires. Pero tengo unos de Max que se le quedaron pequeos, y que te van a veni r que ni pintados. Anna se qued en el comedor sin saber qu hacer. Durante un rato estuvo ayudando a B ertha a retirar los platos sucios, metindolos en la antecocina por el ventanillo que daba al comedor. Luego quitaron las migas de la mesa con un cepillito y un r ecogedor. Despus, mientras doblaban el mantel, se acord de fraulen, Lambeck y su re cado. Esper a que Bertha tuviese bien cogido el mantel, y subi corriendo a la habi tacin de pap. Dentro se le oa hablar con mam. -Pap -dijo Anna, abriendo la puerta-, me encontr confraulen Lambeck...

20 -Ahora no, luego! -exclam mam-. Estamos hablando! Estaba sentada en el borde de la cama de pap. Pap estaba recostado sobre las almoh adas, un poco plido. Los dos tenan gesto preocupado. -Pero pap, es que me dijo que te dijera... Mam se enfad mucho. -Por lo que ms quieras , Anna! -grit-. No nos interesa orlo ahora! Mrchate! -Vuelve dentro de un rato -dijo pap con ms suavidad. Anna cerr la puerta. Pues vaya! No es que en ningn momento hubiera tenido muchas ganas de dar el absurdo recado defrautein Lambeck, pero se sinti maltratada. No haba nadie en el cuarto de jugar. Afuera se oan voces: probablemente Max y Gunt her estaran jugando en el jardn, pero a Anna no le apeteca ir---con ellos. Su carte ra colgaba de la silla. Desempaquet6 sus lpices nuevos y los sac todos de la caja. Habla un rosa bonito y un naranja que estaba bastante bien, pero los azules era n los mejores. Haba tres tonos di- &rentes de azul, todos muy luminosos, y un mal va. De repente, a Anna se le ocurri una idea. Ultimamente haba estado haciendo una seriede poemas ilustrados que haban sido muy admirados, lo mismo en casa que en el colegio. Uno de ellos haba sido sobre un in cendio, otro sobre un terremoto y otro sobre un hombre que se mora, en medio de h orribles sufrimientos, tras ser maldecido por un vagabundo. Por qu no intentar aho ra un naufragio? Haba toda clase de palabras que rimaban con mar, y para labustracin poda usar los tres lpices azules nuevos. Cogi papel y empez. 21 Pronto estuvo tan enfrascada en lo que estaba haciendo que no not cmo el temprano anochecer de invierno se iba colando en la habitacin, y se sosobresalt cuando Heimpi entr y encendi la luz. -He hecho pasteles -dijo Heimpi-. Me quieres ayudar a ponerles la cobertura? -Puedo ir antes a ensearle esto a pap? -pregunt Anna, rellenando el ltimo trocito de mar azul. Heimpi asinti. Esta vez Anna llam a la puerta y esper hasta que pap dijo Adelante. Su cuarto tena un aspecto extrao, porque slo estaba encendida la lmpara de la mesilla, y pap y su cama formaban una isla de luz entre las sombras. Apenas se vea un escritorio, con la mquina de escribir y la montaa de papeles que, como siempre, haban desbordado la mesa hasta caer al suelo. Como pap escriba a menudo hasta muy tarde y no quera mol estar a mam tena

su cama en su cuarto de trabajo. Pap no tena aspecto de estar mejor. Estaba sentado en la cama sin hacer nada, mira ndo fijamente al frente y con una especie de rigidez en su rostro delgado, pero al ver a Anna sonri. Ella le ense el poema y l lo ley dos veces de cabo a rabo y dijo que era muy bonito, y elogi tambin la ilustracin. Luego Anna le cont lo defraulein Lambeck, y los dos se rieron. Vindole ya con un aspecto ms normal, Anna le pregunt: -Pap, de verdad te gusta el poema? Pap dijo que s. -No te parece que debera ser ms ale re? -Bueno -contest pap-, un naufragio no puede ser demasiado alegre.

22 -Mi profesora, fraulen Schrnidt, dice que debera escribir sobre temas ms alegres: s obre la primavera o las flores, por ejemplo. -Y t quieres escribir sobre la primavera y las flores? -No -dijo Anna tristemente-. Ahora mismo parece corno si no me salieran ms que de sastres. Pap esboz una pequea sonrisa, y dijo que quiz fuese porque estaba a tono con los tie mpos. -Entonces -pregunt Anna con emocin-, t crees que est bien escribir sobre desastres? Pap se puso serio inmediatamente. -Claro que s! -respondi-. Si t quieres escribir sob re desastres, eso es lo que tienes que hacer. Lo que no se puede hacer es preten der escribir sobre lo que quieren los dems. La nica manera de escribir algo bueno es intentar que le guste a uno mismo. A Anna le anim tanto or eso que ya iba a r^ preguntarle a pap si l crea que ella podria ser famosa algn da, pero en aquel mome nto son el telfono que haba junto a la cama, sorprendindolos a los dos. La expresin tensa volvi al rostro de pap mientras levantaba el auricular, y era ext rao, penso Anna, que hasta su voz sonase distinta. Le oy decir: S..., sil..., y algo acerca de Praga, y luego se cans de escuchar. Pero la conversacin acab en seguida. -Hale, 'vete corriendo -dijo pap. Alz los brazos como para darle un gran abrazo, y luego los dej caer otra vez, diciendo: -Ser mejor que no te pegue la gripe. Anna ayud a Heimpi a recubrir los pasteles, y luego se los comieron entre Max, Gunther y ella, 23 todos menos tres que He,mpi meti en una bolsa de papel para que Gunther se los llevara a su madre. Adems haba encontrado ms ropa vieja de Max que le vala, de modo que Gunther se fue a su casa cargado con un buen paquete. El resto de la tarde lo pasaron jugando. Max y Anna haban recibido en Navidad una caja de juegos, y todava no se les haba pasado el entusiasmo por ellos. Haba juego s de damas, ajedrez, parchs, oca,

domin y seis juegos de cartas diferentes, todos metidos en un solo estuche muy bonito. Si se cansaba uno de un juego, se poda jugar a otro. Heimpi fue a sentarse con ellos en el cuarto de jugar mientras temendaba calcetines, y hasta jug con ellos al parchs. Pareci que habla llegado muy p ronto la hora de acostarse . A la maana siguiente, antes de ir al colegio, Anna entr corriendo en el cuarto de pap para verle. El escritorio estaba ordenado. La cama estaba hecha. Pap no estaba.

I? Capitulo 2 % Lo primero que se le ocurri a Anna era tan espantoso que le cort la respiracin. Pap se haba puesto peor por la noche. Se lo halidan llevado al hospital. Tal vez... A nna sali corriendo a ciegas de la habitacin, y de repente alguien la sujet: era Hei mpi. -No pasa nada! -dijo Heimpi-. No pasa nada! Tu padre ha salido de viaje. -De viaje? -Anna no lo poda creer-. Pero si est enfermo... si tiene fiebre... -S, pero ha decidido marcharse de todos modos -dijo Heimpi con firmeza-. Tu madre os lo iba a explicar todo cuando volvirais el co egio. Ahora supongo que habr que deciroslo ya, yftautein Schrnidt te puede esperar* sentada., -Qu pasa? No vamos al colegio? -Max apareci en el descansillo, muy esperanzado. Entonces mam sali de su habitacin. Estaba todavia en bata, y pareca cansada. -No hay necesidad de armar un alboroto -dijo-. Es que os tengo que decir un par de cosas. Heimpi, nos trae un poco de caf? Y los niflos supongo que no se negarn a tomar algo ms de desayuno. Una vez instalados todos en la antecocina de Heimpi, con cafe y bollos delante, Anna se sinti mucho mejor, e incluso capaz de calcular que no lle-

26 gafia a la clase de geografa, que le resultaba particularmente antiptica. -Es muy sencillo -dijo mam-. Pap piensa que Hitier y los nazis podran ganar las ele cciones. Si eso ocurriera, a l no le gustafia vivir en Alemania mientras estuvier an en el poder, y a ninguno de nosotros tampoco. -Porque somos juclios? -pregunt Anna. -No slo porque seamos judos. Pap piensa que en ese caso ya no se le permitdia a nadie de& lo que pensara, y l no podra escribir. A los nazis no les gusta que se les lleve la contraria -mam bebi un poco de cafie, y se le anim ms la cara-. Por supuesto, puede ser que no suceda nada de eso, y si sucediera probablemente no durara mucho tiempo: quiz unos seis meses o as. Pero de momento no lo sabemos. -Pero, por qu se ha ido pap tan de repente? -pregunt Max. -Porque ayer le llamaron por telfono y le avisaron de que tal vez le quitaran el pasaporte. Mi que yo le hice un maletn y cogi el tren nocturno a Praga. .., que es la manera ms rpida de salir de Alemania. -Quin podria quitarle el pasaporte? -La polica. Hay bastantes nazis en la polica. -Y quin le llam para avisarle? Mam sonri por primera vez. -Otro polica. Uno al que pap no habla visto nunca.... pero que haba ledos sus libros y le haban gustado. Anna y Max tardaron cierto tiempo en digerir todo aquello. Luego Max pregunt: 27 -Pero ahora qu va a pasar? -Bueno -dijo mam-, slo faltan unos diez das para las elecc iones. 0 bien los nazis las pierden, en cuyo caso pap volver.... o bien las ganan, en cuyo caso iremos nosotros a reunimos con l. -En Praga? -pregunt Max. -No, probablemente en Suiza. All hablan alemn.... pap podr es cribir. Lo ms probable sera que alquilsemos una casa pequea y nos quedsemos all hasta que todo esto se hubiera despejado. _Heimpi tambin? -pregunt Anna. -Heimpi tambin. Aquello sonaba la mar de emocionante. Anna estaba empezando a ima ginrselo: una casa en las montaas... cabras... o eran vacas?.... cuando mam dijo: _H ay una cosa mas. Se haba puesto muy seria. -Esto es lo ms importante de todo -dijo mam-, y en esto n ecesitarnos que nos ayudis. Pap no quiere que nadie sepa que

se ha ido de Alemania. De modo que no se lo debis decir a nadie. Si alguien os pr egunta por l, tenis que decir que sigue en cama Con la gripe. -Yo ni siquiera se lo puedo decir a Gunther? -pregunt Max. -No. Ni a Gunther, ni a Elsbeth, ni a nadie. -Bueno -dijo Max-. Pero no va a res ultar fcil. Siempre nos estn preguntando por l. -Por qu no se lo podemos decir a nadie? -pregunt Anna-. Por qu no quiere pap que nadie lo sepa? -Mirad -dijo marn-, os lo he explicado

28 todo lo mejor que puedo. Pero todava sois pequeos.... no podis entenderlo todo. Pap cree que los nazis podran... causamos alguna molestia si supieran que se ha march ado. Por eso no quiere que hablis de ello. Vais a hacer lo que os pide o no? Anna dijo que s, que claro que lo hara. Luego Heimpl les mand a los dos al colegio. Anna iba preocupada pensando qu iba a decir si alguien le preguntaba por qu llega ba tarde, pero Max le dijo: _Diles que mam se durmi: adems, es verdad! Pero no pareci que nadie se interesara mucho por el. asunto. En la clase de gimna sia hicieron salto de altura, y Anna fue quien salt ms alto de toda su clase. Eso la puso tan contenta que durante el resto de la maana casi se le olvid que pap estaba en Praga. Cuando lleg la hora de irse a casa se le vino todo a la memoria, y sali con la esp eranza de que Elsbeth no le hiciera preguntas comprometedoras; pero Eisbeth iba pensando en cosas ms importantes. Su ta iba a salir con ella aquella tarde para co mprarle un yoyo. De qu clase crea Anna que deba elegir o. Y de qu color? En general funcionaban mejor los de madera, pero Elsbeth haba visto uno color naranja que, aunque era de lata, le haba parecido tan bonito que estaba tentada de decidirse por l. Anna slo tuvo que decir s o no, y, cuando lleg a casa a er, el da no pareca tan extraordinario corno aquella maana haba esperado que fuera. Ni Anna ni Max tenan que hacer deberes, y haca demasiado firio para salir, de modo que por la 29 tarde se sentaron sobre el radiador del cuarto de -jugar y estuvieron mirando po r la ventana. El viento haca retemblar las contraventanas y arrastraba grandes rn asas de nubes sobre el cielo. -Podra nevar ms -dijo Max. -Max -dijo Anna-, te hace ilusin que vayamos a Suiza? -No s -contest Max. Echara de menos

tantas cosas: Gunther ... la pandilla con la que jugaba al ftbol... el colegio .. . Y continu-: Supongo que en Suiza iramos al colegio. -Claro -dijo Anna-. Yo creo que sera muy divertido. Casi le daba vergenza confesarlo, pero cuanto ms pensaba en ello ms le apeteca ir. Estar en un pas extrao, donde todo sera diferente: vivir en una ---casa diferente, ir a un colegio diferente con nias diferentes; senta unas ganas enormes de experimentar todo aquello, y, aunque saba qu e no estaba bien, no pudo evitar una sonrisa. -Slo serfa por seis meses -dijo, como excusndose-, y estaramos todos juntos. Los das siguientes transcurrieron con bastante normalidad. Mam recibi carta de pap: estaba cmodamente instalado en un hotel de Praga y se encontraba mucho mejor. Estas noticias les alegraron a todos. Varias personas preguntaron por l, pero se dieron por satisfechas cuando los nios dijeron que tena la gripe. Haba tanta, que n o era sorprendente. El tiempo segua siendo muy fto, y todos los charcos que se haba n formado con el deshielo se volvieron a helar, pero no nevaba ms.

30 Al fin, por la tarde de] domingo anterior a las elecciones, el cielo se puso muy oscuro y se abri de repente para dar paso a una masa de blanco flotante en rfagas y remolinos. Anna y Max estaban jugando con los nios Kentner, que vivan en la ace ra de enfrente. Se pararon a mirar cmo caa la nieve. -Si hubiera empezado un poco antes! -dijo Max-. Para cuando est lo bastante alta p ara ir en trineo, ya habr anochecido. A las cinco, cuando Anna y Max se iban a casa, haba acabado de nevar. Peter y Mar ianne Kentner les acompaaron a la puerta. Por toda la calle se extenda la nieve, espesa, seca y crujiente, y la luna brillaba sobre ella. -Por qu no vamos con los trineos a deslizarnos a la luz de la luna? -dijo Peter. -J crees que nos dejaran? -Nosotros ya lo hemos hecho antes -dijo Peter, que tena c atorce aos-. Ve a preguntarle a tu madre. Mam dijo que podan ir, a condicin de que no se separaran y estuvieran de vuelta a las siete. Se pusieron la ropa de ms abrigo y emprendieron la marcha. Slo haba un paseo de un cuarto de hora hasta el Grunewald, donde una ladera con rbo les formaba una pista ideal hasta un lago helado. Muchas otras veces se haban des lizado por all en trineo, pero siempre de da, con el aire lleno de los gritos de o tros nios. Ahora slo se oa el gemido del viento en los rboles, el crujido de la nieve fre sca bajo sus pies, y el suave roce de los trineos detrs de ellos. Arriba el cielo estaba oscuro, pero el suelo, a la luz de la luna, 31 tena un brillo azul ' y las sombras de los rboles lo surcaban como franjas negras. En lo alto de la cuesta se detuvieron y miraron hacia abajo. No haba estado nadie antes que ellos. El sendero de nieve reluciente se extenda, perfecto y sin huellas, hasta la orilla misma del lago. -Quin baja el primero? -pregunt Max. Fue sin querer, pero de pronto Anna se encontr dando saltitos y diciendo: Oh, por favor, por favor...! Peter dijo: -Bueno..., el ms pequeo primero. Eso se refera a ella, porque Marianne

tena diez aos. Anna se sent en el trineo, se agarr a la cuerda del timn, respir hondo y arranc. El t rineo empez a moverse, bastante despacio, por la ladera abajo. -Venga! -gritaron los chicos detrs de ella-. Dale otro empujn! Pero ella no se lo dio. Sin quitar los pies de los patines, dej que el trineo cog iera velocidad poco a poco. En torno a l se alzaba la nieve pulverizada. Los rbole s pasaban a los lados, despacio al principio, luego cada vez ms deprisa. La luz d e la luna brincaba alrededor, hasta que a Anna le pareci ir volando a travs de una masa de plata. Luego el trineo tropez con el escaln que haba al final de la cuesta , pas como una exhalacin por encima de l y aterriz en una mancha de luna sobre el lago helado. Fue precioso. Los dems bajaron detrs de ella, dando voces y gritos . Bajaron la cuesta de cabeza y boca abajo, dndoles la nieve directamente en la car a. Bajaron con los pies delante y boca arriba, con las copas negras de

32 los abetos precipitndose sobre ellos. Se apiaron todos juntos en un solo trinco y bajaron tan deprisa que casi acabaron en mitad del lago. Despus de cada descenso volvian a subir la cuesta, jadeando y arrastrando los trineos tras ellos. A pesar del fro, se cocan dentro de sus jerseys. Entonces empez a nevar otra vez. Al principio casi no se dieron cuenta, pero desp us se levant viento y les sopl nieve a la cara. De pronto Max se detuvo cuando ya haba arrastrado su trinco hasta la mitad de la cuesta, y dijo: -Qu hora es? No deberamos volver ya? Nadie tena reloj, y de repente cayeron en la cue nta de que no tenan ni idea de cunto tiempo llevaban all. Tal vez fuera ya muy tard e y sus padres les estuvieran esperando en casa. -Andando -dijo Peter-. Ser mejor que nos demos prisa. Se quit los guantes y los sacudi uno contra otro para hacer caer los grumos de nieve. Tena las manos rojas de frio. Tambin Ann a las tena as, y por primera vez se fij en que tena los pies congelados. A la vuelta haca un fflio terrible. Se les colaba el viento a travs de la ropa hmed a, y con la luna oculta detrs de las nubes el camino apareca oscuro delante de ellos. Anna se alegr cuando salieron de los rboles y cogieron la carret era. En seguida hubo farolas, casas con las ventanas iluminadas, tiendas. Ya cas i estaban en casa. Un reloj que vieron iluminado les indic la hora: despus de todo, no eran an las sie te. Exhalaron suspiros de alivio y frenaron el paso. Max y Peter 33 empezaron a hablar de ftbol- Marianne at juntos dos trineos y se adelant a la carre ra por la calle vaca, dejando sobre la nieve una red de huellas entrecruzadas. An na se qued rezagada porque le dolan sus pies frios. Vio a los chicos pararse delante de su casa, charlando todavia y esperndola, y ya iba a alcanzarles cuando oy chirriar una verja. Algo se movi a su lado,

y de repente una figura informe se perfil cerca de ella. Por un instante Anna se asust mucho, pero luego vio que no era ms quefraulein Lambeck, enfundada en una especie de capa peluda y con una carta en la mano. -Anna! -exclam fraulein Lambeck-. Mira que encontrarte en la oscuridad de la noche! Iba al buzn, pero no esperaba encontrarme con nadie. Y cmo est tu pap? -Est con gripe -contest Anna automticamente. Fraulein Lambeck se par en seco. -Jodavia tiene la gripe, Anna? Hace ya una semana que me dijiste que estaba con gripe. -S -dijo Anna. -Y sigue en la cama? Todava tiene fiebre? -S -dijo Anna. -Ay, pobre! -y frauie"n Lambeck puso una mano sobre el hombro de Anna. Le estn haciendo de todo? Viene el mdico a ve rle? -S -dijo Anna. -Y qu dice el mdico? -Dice... no s -contest Anna. Fraulein Lambeck se i nclin con gesto confidencilal y la mir a la cara.

34 -Dime, Anna -dijo-: cunta fiebre tiene tu pap? -No lo s! -grit Anna, y la voz no le sali como haba querido, sino como una especie de gritito-. Lo siento, pero me tengo que ir a casa! Y ech a correr todo lo deprisa que pudo hacia Max y la puerta abierta. -Qu t@ pasa? -le dijo Heimp en el vestbulo-. Te han disparado por un can? Anna vio a mam por la puerta entomada M saln. - Mam! -grit-, no me gusta tener que mentirle a todo el mundo sobre pap! Es horrible! Por qu tenemos que hacerlo? No quiero! Entonces vio que mam no estaba sola. Al otro extremo de la habitacin estaba el to J ulitis (que en realidad no era ro, sino un viejo amigo de pap), sentado en un silln. -Clmate -dijo mam muy secamente-. A ninguno nos gusta mentir sobre pap, pero ahora mismo es necesario. No os pediria que lo hicirais si no lo fuera! -La pillfraulein Lambeck -dijo Max, que haba entrado detrs de Anna---. Conoces a fra ulein Lambeck? Es temible. No hay manera de contestar a sus preguntas, ni siquier a diciendo la verdad! -Pobre Anna -dijo el to Julius con su vocecilla aguda. Era un hombre delgado y de modales suaves, y todos le tenan mucho ca rio-. Vuestro padre me encarg que os dijera que os echa mucho de menos a los dos y os enva muchos abrazos. -Es que le has visto? -pregunt Anna. -El to Julius acaba de volver de Praga -dijo 35 rnarn-. Pap est muy bien, y quiere que nos reunamos con l en Zurich, en Suiza, el domingo. -El domingo? -dijo Max-. Pero entonces falta slo una semana. Ese es el da de las elecciones. Yo crea que bamos a esperar a v er quin las ganaba! -Tu padre ha decidido que es mejor no esperar -el to Julitis sonri a mam-. De veras , creo que se est tomando todo esto demasiado en serio.

-Por qu? -pregunt Max-. Qu es lo que le preocupa? Mam suspir. -Desde que pap se enter de que pensaban quitarle el pasaporte, le preocu pa que intenten quitarnos los nuestros: entonces no podamos salir de Alemania. -Pero, por qu iban a hacerlo? -pregunt Max-. Si los nazis no nos tienen simpatia, l o lgico es que se alegren de perdemos de vista. -Exactamente -dijo el to Julits, y volvi a sonrer a mam-. Tu marido es un hombre maravilloso, dotado de una imaginacin maravil losa, pero en este asunto, francamente, creo que ha perdido la cabeza. En fin, p asaris unas vacaciones estupendas en Suiza, y cuando dentro de unas semanas volvis a Berln nos iremos todos juntos al zoo -el to Julitis era naturalista y se pasaba la vida yendo al zoo-. Avisadme si puedo echar una mano en los preparativos. Volver a veros, por supues to. Bes la mano de mam y se march. -De veras nos vamos el domingo? -pregunt Anna. -El sbado -dijo mam-. Hay mucho ca-

36 mino de aqu a Suiza. Tendremos que parar en Stuttgart par:4 pasar la noche. -Entonces esta es nuestra ltima semana de colegio! -dijo Max. Pareca increble. Capitulo 3 DESPU*S de aquello todo se sucedi muy deprisa, como en una pelcula acelerada. Heimp i se pasaba todo el da seleccionando y empaquetando cosas. Mam estaba casi siempre fuera o al telfono, ocupndose del contrato de la casa o del almacenamiento de los muebles una vez que se hubieran marchado. Cada da, cu ando los nios volvan del colegio, la casa pareca ms vaca. Un da lleg el to Julitis cuando estaban ayudando a mam a empaquetar libros. Mir los e stanfes vacos y sonri: -Los volveris a colocar todos, ya veris! Aquella noche, el sonido de coches de bomb eros despert a los nios. No uno ni dos, sino cerca de una docena pasaron a toda ma rcha por la avenida que haba al extremo de la calle, haciendo sonar sus campanas. Cuando se asomaron a la ventana, vieron que sobre el centro de Berln el cielo estaba de un color naranja brillante. A la maana siguiente todo el mundo hablaba del fuego que h aba destruido el edificio del Reichstag, donde se reuna el Parlamento alemn. Los na zis decan que lo haban incendiado los revolucionarios, y que los nazis eran los nic os que podan acabar con aquel tipo de cosas, de modo que todo el mundo deba votarl es en las elecciones. Pero mam oy que haban sido los propios nazis los autores del incendio.

38 Cuando el to Julits fue a visitarles aquella tarde, fue la primera vez que no le d ijo nada a mam sobre estar de vuelta en Berln en pocas semanas. Los ltimos das que Anna y Max pasa-ron en el colegio fueron muy extraos. Como todava no se les permita decir a nadie que se marchaban, durante las horas de clase se les olv idaba todo el rato. Anna se entusiasm cuando le dieron un papel en la funcin del c olegio, y hasta despus no se acord de que no lo hara. Max acept una invitacin a una fiesta de cumpleaos a la que no podria asisti r. Luego regresaban a casa para encontrarse con las habitaciones cada vez ms vacas, l os cajones de madera y las maletas, la interminable seleccin de posesiones. Lo ms difcil fue decidir qu juguetes se llevaban. Naturalmente quisieron llevarse la caja de juegos, pero era demasiado grande. Al final slo hubo sitio para unos cuantos libros y uno de los animales de trapo de Anna. Cul escoger, el Conejo Rosa que haba sido su compaero de toda la vid a o un perro de lanas de reciente adquisicin? Pareca una pena dejar el perro cuand o casi no haba tenido tiempo de jugar con l, y Heimpi se lo meti en la maleta. Max cogi su baln de ftbol. Mam dijo que siempre podran hacer que les enviaran ms cosas a S uiza, si se vea que tuvieran que quedarse all mucho tiempo. Cuando se acabaron las clases del viernes, Anna se acerc a su profesora y le dijo en voz baja: -Maana no vengo al colegio. Nos vamos a Suiza. Fraulein Schrnid: no pareci sorprenderse ni la mitad de lo que Anna haba esperado; se limit a asentir con la cabeza y dijo: 39 -S.... s les deseo mucha suerte. Tampoco Elsbeth demostr mucho inters. slo dijo qu e le gustara irse ella tambin a Suiza, pero que eso no era probable porque su padre trabajaba en Correos. A quien cost ms trabajo dejar fue a Gunther. Max se lo trajo a comer cuando volvieron juntos del colegio por ltima vez, aunque slo haba emparedados, porque Heimpl no haba tenido tiempo de guisar. Despus jugaron al escondite, un poco desganadamente, entre los cajones de embalaje. No fue muy divertido por lo tristes que estaban Max y Gunther,

y Anna tenia que esforzarse por dominar su excitacin. Quera a Gunther y senta tener que dejarle, pero lo nico que poda pensar era: Maana a estas horas estaremos en el tren.... el domingo a estas horas estaremos en Suiza.... y el lunes a estas horas ... ? Por fin Gunther se fue a casa. Mientras haca paquetes, Heimpi haba apartado un mon tn de ropa para su madre, y Max fue con l para ayudarle a llevarlo. Cuando volvi pa reca ms anima'1o. Decirle adis a Gunther era lo que le hab1a dado ms miedo: ya estab a hecho, por lo menos. A la maana siguiente, Anna y Max estuvieron listos mucho antes de la hora de sali da. Heimpl comProb que llevaban las uas limpias, que iban provistos de pauelos (dos para Anna, po rque estaba un Poquito resfriada) y que sus calcetines iban debidamente sujetos con Egas. -Sabe Dios cmo os vais a poner en cuanto que estis solos -refunfu. -Pero si t volvers a estar con nosotros dentro de quince das -dijo Anna.

40 -Un cuello puede coger mucha porqueria en quince das -dijo Heimpi con aire tenebroso. Luego no hubo ms que hacer hasta que Illegase el taxi. -Vamos a dar una vuelta a la casa por ltima vez -dijo Max. Empezaron por el piso de arriba y fueron bajando. Casi nada tena su aspecto de si empre. Todas las cosas pequeas haban sido empaquetadas. Algunas alfombras haban sid o enrolladas, y por todas partes haba peridicos y cajones de embalaje. Fueron sefialando cada una de las habitaciones segn pasaban por ellas, gritando: Adios, dorm itorio de Pap..., adis, descansillo .... , adis, escalera ... ! -No os excitis -dijo mam cuando pasaron porsulado. -Adis, recibidor.... adis, cuarto de estar... Se les estaba acabando demasiado pronto, asl que Max grit: Adi6s, piano..., adis, sof ... !, y Anna sigui su ejemplo: Adis, cortinas..., adis mesa del comedor.... adis, ven anillo de la antecocina ... ! En el momento en que gritaba Adis, ventanillo de la antecocina, sus dos puertecitas se abrieron, y apareci la cabeza de He impl mirndola desde la antecocina. De repente algo se encogi en el estmago de Anna. Aquello era exactamente lo que Heimp haba hecho muchas veces para entretenerla cu ando era pequea. jugaban a un juego llamado mirar por el ventanillo, y a Anna le en cantaba. Cmo era posible que de pronto se marchara? Sin querer se le llenaron los ojos de lgrimas, y grit, como una tonta: 41 Ay, Heirnpi, yo no quiero dejaros a ti y el ventanillo5 _Pues no me lo puedo meter en la maleta -dijo Heimpi, entrando en el comedor. -Seguro que vas a venir a Suiza? -No s qu iba a hacer si no -dijo Heimpl_. Tu mam me ha dado el billete y lo tengo ya en el bolso. -Heimpi -dijo Max-, si de pronto te dieras cuenta de que te queda mucho sitio en la maleta (slo si pasara eso, que const e), te podras llevar la caja de juegos? -Si pasara esto... 1 si pasara lo otro... -dijo Heimpl-. Si n abuela tuviera rued as, seria un auto-

bs y todos iriamos en ella de paseo. Eso era lo que deca siempre. Entonces son el timbre anunciando la llegada del taxi , y ya no hubo tiempo para nada ms. Anna abraz a Heimpi. Mam dijo: No se le olvide q ue el lunes vienen a recoger el piano, y tambin ella le dio un abrazo. Max no enco ntraba sus guantes, pero result6 que durante todo el rato los haba tenido en el bolsillo. Bertha se ech a llo rar, y el hombre que culdaba el jardn apareci de repente y les dese a todos un buen viaje. En el momento justo en que el taxi iba a arrancar, una figura pequeita se acerc corriendo con algo en la mano. Era Gunther. Le d io un paquete a Max por la ventanilla y dijo algo sobre su madre, que no pudieron entender porque el taxi se haba puesto en marcha. Max le grit adis y Gunther les despidi con la mano. Luego el taxi subi la ca lle. Anna pudo ver an la casa, y a Heimpl y Gunther diciendo adis...

42 Vea todava un poquito de la casa. .. Arriba de la calle pasaron junto a los nios Ke ntner que iban al colegio. Iban hablando y no miraron... An se vea un trocito pequ eo de la casa entre los rboles... Lue-' go el taxi dobl la esquina y todo desaparec i. Era extrao viajar en tren con mam y sin Heimpi. Anna iba un poco preocupada por si se mareaba. Se haba marcado mucho en los trenes cuando era pequea, e incluso ahora, que ya ms o menos se le haba pasado, Heimpi llevaba siempre una bolsa de papel por si acaso. Tendria ma m una bolsa de papel? El tren iba lleno, y Anna y Max se alegraron de tener asientos de ventanilla. Lo s dos fueron mirando el paisaje gris que pasaba veloz, hasta que empez a llover. Entonces contemplaron cmo llegaban laus gotas estrellndose y lentamente se escurran por el cristal abajo, pero al cabo de un rato se les hizo aburri,do. Ahora qu? An na*M- ir a mam por el rabillo del ojo. Heimpi sola llevar manzanas o algn dulce. Mam iba arrellanada en el asiento. Tena la boca fruncida, y miraba fijamente la ca lva del seor de enfrente, sin verle. En el regazo tena el bolso grande con la figu ra de un camello que se haba trawdoa, de un viaje con pap. Lo tena cogido muy fuerte : Anna supuso que porque dentro iban los billetes y los pasaportes. Lo llevaba t an apretado que uno de sus dedos se clavaba precisamente en la cara del camello. -Mam -dijo Anna-, ests aplastando el camello. -Cmo dices? -dijo mam. Luego se dio cuenta de lo que Anna quera decir y dej de apreta r el bolso. Con gran alivio de Anna, la cara del ca43 niello reapareci, con su mismo aire bobo y optimista de siempre. -Je aburres? -pregunt marn---. Vamos a atravesar toda Alemania, cosa que vosotros no habis hecho nunca. Ojal deje pronto de llover para que lo podis ver todo. Luego les habl de los huertos del sur de Alemania: kilmetros y kilmetros de huertos . -Si hubiramos hecho este viaje un poco ms adelantado el ao -dijo-, los habrais visto todos en flor.

-A lo mejor ya han florecido algunos -dijo Anna. Pero mam pensaba que era an demasiado pronto, y el seor calvo dijo lo mismo. Luego comentaron lo bonito que era, y a Anna le entraron ganas de verlo. -Si -ahora no hay flores -dijo-, las veremos otra vez? Mam tard en contestar. Luego dijo: -Eso espero. La lluvia no ces, y pasaron un gran rato jugando a juegos de adivinar, en los que mam result ser muy experta. Aunque no vean gran cosa del pas, oan el cambio de las voces de la gente cada vez que el t ren se detena. Algunas eran casi incomprensibles, y a Mak se le ocurri la idea de hacer preguntas nnecesarias, como Es esto Leipzig?, o Qu hora es?, slo por or las r as con acentos raros. Almorzaron en el coche restaurante. Era muy elegante y haba un men para elegir, y Anna tom salchichas de Francfort y ensalada de patata, que era su plato favorito. No se senta nada mareada.

44 Por la tarde ella y Max se recorrieron el tren de un extremo a otro, y luego est uvieron en el pasillo. Llova ms fuerte que antes y anocheci muy pronto. Aunque los huertos hubieran estado en flor, no habran podido verlo. Durante un rato se entre tuvieron viendo pasar la oscuridad a travs de sus imgenes reflejadas en el cristal. Luego a Anna le empez a doler la cabeza y a moquearle la nariz, como si quisiera ponerse a tono con la lluvia de afuera. Se refugi otra vez en su asiento y dese llegar a Stuttgart. -Por qu no miras el libro de Gunther? -dij@x.mam. En el paquete de Gunther haban encontrado dos regalos. Uno, de Gunther para Max, era un juego de habilidad, consistente en una cajita transparente con la figura de un monstruo con la boca abierta pintada sobre el fondo. Haba que meter tres bo litas diminutas en la boca del monstruo. Era muy difcil hacerlo en el tren. El otro regalo era un libro para los dos, de parte de la madre de Gunther. Se ti tulaba Yegaron a ser grandes, y la madre de Gunther haba escrito en l: Gracias por todas esas cosas tan estupendas. Para que leis en el viaje-> El libr o contaba los primerosaos de varias personas que luego haban sido famosas, y Anna, que senta un inters personal por el tema; lo hoje al principio con avidez. Pero est aba escrito de una manera tan aburrida, y el tono general era tan decididamente edificante, que poco a poco se desanim. Toda la gente famosa lo haba pasado fatal. Uno tena un padre borracho. Otro tartam udeaba. Otro haba tenido que lavar centenares de botellas 45 sucias.Todos haban tenido lo que se llama una infancia dificil. Estaba claro que hatia que tenerla si se quera llegar a ser famoso. Amodorrada en su rincn y enjugndose la nariz con sus dos pauelos empapados, Anna de se que llegasen a Stuttgart y que un da, en el futuro muy lejano, ella se hiciera famosa. Pero conforme el tren iba traqueteando a travs de Alemania en la oscurida d, ella iba pensando: infancia difcil... infancia dificil... infancia dificil ...

I? Captulo 4 % DE pronto not que la sacudan suavemente. Deba haberse quedado dormida. Mam estaba diciendo: Dentro de unos minutos estaremos en Stuttgart. Soolienta, Anna se puso el abrigo, y pronto ella y Max estuvieron sentados sobre el equipaje a la entrada de la estacin de Stuttgart, mientras mam sala a coger un taxi. Segua lloviendo: la lluvia tamborileaba sobre el tejado de la estacin y caa como una cortina reluciente entre ellos y la plaza oscura que se abta delante. Haca fro. Por fin volvi mam. -Vaya sitio! -exclam-. Hay como una especie de huelga.... algo relacionado con las elecciones.... y no hay taxis. Pe ro, veis aquel letrero azul de all? Al otro lado de la plaza se vela un brillo azulado entre la lluvia. -Esto es un hotel -dijo mam-. Cogeremos slo lo que nos haga falta para la noche y echaremos una carrera hasta all. Despus de dejar la mayor parte del equipaje depositada en la consigna, atravesaro n la plaza mal iluminada. El maletn que Anna llevaba no hacia ms que golpearla en las piernas, y llova tan fuerte que apenas se vea nada. Una vez resbal y pis en un c harco hondo, de modo que se le encharcaron los dos

48 pies. Pero por fin llegaron bajo techado. Mam pidi habitaciones, y luego Max y ell a se fueron a comer algo. Anna estaba tan cansada que se fue derecha a la cama. Por la maana se levantaron cuando todava estaba oscuro. Pronto veremos a pap, dijo An na mientras desayunaban en el comedor sombro. Nadie ms se haba levantado an, y el ca marero, con cara de sueo, les sirvi a golpes los bollos revendos y el caf'e, como si de ese modo qui siera hacerles ver lo mucho que le estaban fastidiando. Mam esper a que hubiese vu elto a la cocina, y entonces dijo: -Antes de llegar a Zurich y ver a pap tenemos que cruzar la frontera entre Aleman ia y Suiza. -Jenemos que bajarnos del tren? -pregunt Max. -No -dijo mam-. Nos quedaremos en el compartimiento: vendr un hombre a mirarnos lo s pasaportes, lo mismo que el revisor. Pero -y mir a los dos nios por turno- esto es muy importante: cuando vengan a mirarnos los pasaportes no quiero que ninguno de vosotros diga nada. Entendido? Ni una palabra. -Por qu no? -pregunt Anna. -Porque si no, el hombre dir: Qu nia tan horrible y parlanchina, me parece que le voy a quitar el pasaporte -dijo Max, que siempre se levantaba de mal humor cuando no ha ba dormido lo suficiente. -Mam! -clam Anna-. No ser verdad.... quiero decir, que nos puedan quitar los pasaportes? _No..., no, no lo cr eo -dijo mam-. Pero 49 por si acaso.... el nombre de pap es tan conocido.... no nos interesa llamar la a tencin de ninguna rnariera. De modo que cuando venga el horribre---, ni po. Acordaos: ni una sola palabra! Anna prometi acordarse. Por fin haba dejado de llover, y fue muy fcil cruzar otra v ez la plaza hasta la estacin. El cielo empezaba entonces a aclararse, y Anna vio que haba carteles de las elecciones por t odas partes. Haba dos o tres personas a la puerta de un sitio donde poda Colegio Electoral, esperando a q ue abrieran. Anna se pregunt si iran a votar, y a quin.

El tren estaba casi vaco, y tuvieron un compartimiento para ellos solos hasta que en la estacin siguiente se subi una seora co n una cesta. Anna oy una especie de pataleo en el interior de la cesta, como si d entro hubiera algn animal. Mir a Max por ver si tambin l lo haba dido, pero su herman o segua malhumorado y estaba mirando por la ventanilla con el ceo fruncido. Anna empez tambin a ponerse de mal humor y a recordar que le dola l a cabeza y que sus botas todava estaban mojadas de la lluvia de la noche anterior , -Cundo le~ a la frontera? -pregunt. -No lo s -dijo mam-. Todava falta un rato. Anna observ que otra vez estaba estrujando la cara del camello. -Corno una hora? -pregunt. -Siempre ests haciendo preguntas -dijo Max, aunque la co sa no iba con l-. Por qu no te callas? -Por qu no te callas t? --contest Anna.

50 Se sinti amargamente ofendida, y trat de pensar algo hiriente que decirle. Por fin exclam-: Me gustara tener una hermana! -Y a m no tener ninguna! -dijo Max. -Mam... ! -gimi Anna. -Bueno, por lo que ms queri ya est bien! -grit mam-. No tenemos ya bastantes complicaciones? Segua apretando el bolso de] camello, y cada dos por tres miraba dentro para ver si los pasaportes seguan estando all. Anna se rebull en su asiento, fastidiada. Todo el mundo era horrible. La seora de la cesta haba sacado un gran trozo de pan con un pedazo de jamn y se lo estaba com iendo. Nadie dijo nada durante largo rato. Luego el tren empez a ir ms despacio. -Perdone -dijo mam-: estamos llegand a la frontera suiza? La seora de la cesta sigui masticando y mene la cabeza. -Lo ves? -dijo Anna a Max-. Tambin mam hace preguntas! Max ni siquiera se molest en replicar, sino que puso los ojos en blanco. A Anna l e dieron gan de darle una patada, pero mam se habla dado cuenta. El tren se par y volvi a arrancar, volvi a pararse y volvi a arrancar. Cada vez que haca eso mam preguntaba si era ya la frontera, y la seora de la cesta meneaba la ca beza. Por fin, cuando el tren volvi a pararse a la vista de un grupo de edificios , la seora de la cesta dijo: Me parece que ya estamos llegando. Esperaron en silencio mientras el tren estuvo 51 parado en la estacin. Anna oa voces y las puertas de otros compartimientos abrin dose y cerrndose. Luego, ruido de pasos por el pasillo. Luego la puerta de su compartimiento se abri y entr el inspector de pasaportes. Llevaba un uniforme pare cido al de los revisores y tena grandes. bigotes de color castao. Mir el pasaporte de la seora de la cesta, asintio con la cabeza, lo sell con un sello pequeo de gorna y se lo devolvi. Luego se v olvi a mam. Mam le entreg los pasaportes y sonri; pero la mano con que sujetaba el bolso estaba sometiendo al camello a horribles contorsiones. El hombre examin los pasaportes. Luego mir a mam para ver s i era la misma persona que apareca en la fotografa, y despus

a Max y despus a Anna. Luego sac el sello. Pero entonces se acord de algo y volvi a mirar los pasapor-tes... Por fin los sell y se lo s devolvi a mam. _Buen viaje -dijo segn abra la puerta del compartimiento. No haba pasado nada, pens Anna. Max la haba asustado para nada. - i Lo ves ... ! -exclam, pero mam le lanz tal mirada que se call. El inspector de pasaportes cerr la puerta tras de s. -Todava estamos en Alemania -dijo mam. Anna sinti que se estaba poniendo colorada. Mam volvi a meter lospasaportes en el bolso. Hubo un silencio. Anna oa a lo que fue ra que se mova dentro de la cesta, a la seora masticando otro trozo de pan con jamn , las puertas que se abran y se cerraban a lo largo del tren, cada vez ms lejos. E l silencio pareci6 interminable.

52 Luego el tren se puso en marcha, rod unoss cientos de metros y se volvi a parar. Ms abrir y cerrar de puertas, esta vez ms deprisa. Voces que decan: Aduana... tienen algo que dec War? Otro hombre distinto entr en el compartimiento. Ma=m y la seora dijeron las dos que no tenan nada que declarar, y l hizo una seal con tiza sobre todos los bultos, incluida la cesta de la seora. Otra -espera, despus un toque de silbato y por fin volvieron a arrancar. Esta vez el tren cogi velocidad y sigui traqueteando con regularidad a travs d e la campia. Al cabo de un largo rato, Anna pregunt: -Estamos ya en Suiza? -Creo que s. No estoy segura -dija mam. La seora de la cesta dej de masticar. -As es ---dijo apaciblement e-, esto es Suiza. Estamos en Suiza ya.... este es mi pas. Era maravilloso. -Suiza! -exclam' Anna-. Estamos de verdad en Suiza! -Ya era hora! -dijo Max, y sonri de oreja a oreja. Mam dej el bolso de camello, sobre el asiento vaco que tena al I-ado, y sonri y volvi somn ' . -Bueno! -dijo-. Bueno! Pronto estaremos con pap. De repente Anna se sinti muy tonta y atolondrada. Queria hacer o decir algo extra ordinario y divertido, pero no se le ocurri nada; de modo que se volvi a la seora suiza y dijo: Perdone, pero qu es lo que lleva usted en esa cesta? -Es mi morrongo -dijo la seora con su dulce voz de pueblo. 53 Sin saber por qu, aquello era terriblemente divertido. Anna, conteniendo la risa, lanz una mirada a Max y vio que tambin l estaba casi retorcindose .-Qu es... qu es un rnorron go? -pregunt al tiempo que la seora echaba hacia atr la tapa de la cesta, y antes de que nadie pudiera responder se oy un Maaau y por la abertura asom la cabeza de un birrioso gato negro. Entonces Anna y Max ya no pudieron conte-

nerse, y explotaron de risa. -Te ha contestado! -jade Max-. T dijiste Qu es un morrongo, y l dijo... -Mlaau! -chill Anna. nios! -dijo mam, pero no sirvi de nada: no podan dejar de rer. Siguieron rindose d e todo lo que vean, sin parar hasta llegar a Zurich. Mam se excus ante la seora, per o ella dijo que no importaba, que estaba bien que los nios estuviesen de buen humor. Cada vez que ya parecan aquietarse, bastaba con que Max dijera: Qu es un morrongo?, y Anna chillaba: Miaau!, y vuelta a empezar. Todava se estaban riendo cuando, ya en el andn de 2urich, buscaron a pap. Anna fue quien le vio primero. Estaba al lado de un puesto de peridicos. Tena la cara muy plida y buscaba con la mirada entre la multitud que se apiaba alrededor d el tren. -Pap! -grit Anna-. Pap' El se volvi y los vio. Y entonces pap, que siempre era tan ser o, que nunca haca nada con prisas, de pronto ech a correr hacia ellos. Abraz a ma y la estrech contra s; luego abraz a Anna y

54 Max. Los abrazaba y los volva a abrazar a todos, y no quera soltarlos. -No os vea -dijo-. Tuve miedo... -Ya s -dijo mam. Capitulo 5 PAP; haba reservado habitaciones en el mejor hotel de Zurich. Tena una puerta gira toria, gruesas alfombras y montones de dorados por todas partes. Como todava no e ran ms que las diez de la maana, desayunaron otra vez mientras charlaban sobre tod o lo que haba pasado desde que pap sali de Berln. Al principio pareca como si tuvieran cosas interminables que contarle, pero al rato descubrieron -que tambin era muy agradable estar juntos sin decir nada. Mientras Anna y Max se atiborraban de dos clases d iferentes de croissants y cuatro de mermelada, mam y pap se sonrean el uno al otro. Cada poco tiempo se acordaban de algo, y pap deca: Has podido traerte los libros?, o mam deca: llamaron M peridico, y querran un artculo tuyo esta semana, si -es--- Posi ble. Pero despus volvan a caer en un silencio apacible y sonriente. Por fin Max se bebi el ltimo sorbo de su chocolate caliente, se limpl de los labios las ltimas migas de croissant y pregunt: Qu vamos a hacer ahora? Pero nadie haba pensado en eso. Tras un instante, pap dijo: Vamos a ver cmo es Zurich. Decidieron ir lo primero de todo a la cima de

56 un monte que se alzaba sobre la ciudad. El monte era tan empinado que haba que ir en funicular, una especie de ascensor sobre ruedas que suba derecho por una pend iente alarmante. Anna nunca haba estado en un funicular, y tuvo que repartir su atencin entre la emocin de la experiencia y el escrutinio ansioso de] cable en busca de seales de desgaste. Desde la cima d e monte se vea Zurich all abajo, apiado a un extremo de un enorme lago azul. El lago era tan grande que la ciudad pareca pequea en comparacn, y el lado ms lejano estaba oculto po r montaas. Haba barcos de vapor, que desde aquella altura parecan de juguete, y que iban recorriendo el borde del lago, parndose en cada uno de los pueblecitos que haba desperdigados por las orillas y dirigindose luego al siguiente. Brillaba el s ol y le daba a todo un aspecto muy atractivo. -Puede ir cualquiera en esos barcos? -pregunt Max. Era justamente lo que Anna iba a preguntar. Te gustara ir? -dijo pap-. Pues irs..., esta tarde. El almuerzo fue esplndido, en un restaurante con una cristalera quc daba al lago, pero Anna rnwlo capaz de comer gran cosa. Se notaba la cabeza embotada, probablemente, pens, por haberse levantado tan temprano, y aunque la nariz ya no le destilaba, le dola la garganta. -Je encuentras bien? -pregunt mam un poco alarmada. -S, s! -respondi Anna, pensando en la excursin en barco de por la tarde. De todos mod os, estaba segura de que era slo cansancio. 57 Al lado del restaurante haba una tienda donde vendan postales, y Anna compr una y s e la mand a Heimpi, mientras Max le mandaba otra a Gunther. _Estoy pensando cmo irn las ele cciones -diJo mam-. T crees de verdad que los alemanes le van a votar a Hifler? -Me temo que s -dijo pap. -0 no -dijo Max-. Muchos chicos de mi colegio estaban en contra de l. A lo mejor maana nos encontrarnos con que casi nad ie le ha votado, y entonces podramos volvernos todos a casa, como

dijo el to Jullus. -Es posible -dijo pap, pero Anna se dio cuenta de que en realidad no lo crea. La excursin en barco por la tarde fue un gran -rxtto. Anna y Max se quedaron en cubierta a pesar del viento fro, contemplando el trfico del lago. Aparte de los barcos de vapor, ha ba motoras particulares y hasta unas cuantas barcas de remos. Su vapor iba hacien do chug-chug de un pueblecito a otro, por una de las orillas del lago. Todos los pueblos eran muy bonitos, con sus casitas relucientes rodeadas de bosy colinas. Cada vez que el vapor se acercaba a un embarcadero, tocaba fuerte la sirena para que todos los del pueblo supieran que llegaba, y mucha gente embarca ba y desembarcaba en cada sitio. Al cabo de una hora aprox, madarnente, cruz de pronto el lago hasta un pueblecito de la otra orilla y luego regres al mismo punto de Zurich de donde haba salido. Caminando de vuelta al hotel entre el ruido de los coches, los autobuses y los t ranvas con su estruendo metlico, Anna se dio cuenta de que estaba

58 muy cansada, y volvi a notar la cabeza embotada. Se alegr de volver a la habitacin del hotel que comparta con Max. Todava no tena hambre, y a mam le pareci verla tan ca nsada que la meti en la cama directamente. Tan pronto como apoy la cabeza en la al mohada, la cama entera pareci elevarse y salir flotando en la oscuridad, con un r uido de chug-chug que podra haber sido un barco, o un tren, o un sonido que sala d e su propia cabeza. La primera impresin de Anna cuando abri los ojos por la maana fue que en la habitac in haba demasiada luz. Los volvi a cerrar rpidamente y se qued muy quieta, tratando de concentrarse. Habla un murmullo de voces al otro extr emo de la habitacin, y tambin una especie de crujido de algo que no fue capaz de i dentificar. Deba ser muy tarde, y todos los dems estaran ya levantados. Volvi a abrir los ojos cautelosamente, y esta vez la luz subi y baj y acab por reorg anizarse en forma de la habitacin que conoca, con Max, todava en pijama, sentado en la otra cam a y mam y pap de pie, cerca de l. Pap tena un peridico, y de eso procedan los crujidos. Estaban hablando en voz baja porque cre@ran que ella segua durry . Entonces la habitacin dio otro vuelco y ella volvi a cerrar los ojos, y le pareci que iba flotando a alguna parte mientras las voces continua ban. ,Alguien estaba diciendo: ...de modo que tienen mayora ... Luego esa voz se f ue apagando, y otra (o era la misma?) dijo: ... votos suficientes para hacer lo que quiera ... , y lue go inequvocamente Max, con mucha tristeza: ... as que no volveremos a Alemania... as que no volveremos a Alem ania... as que no vol59 veremos a Alemania ... De verdad lo haba dicho tres veces? Anna abri los ojos con g ran esfuerzo y dijo: Mam! Al momento una de las figuras se apart del grupo y vino hacia ella, y de repente apareci la cara de mam muy cerca de la suya. Anna dijo: imarn! otra vez, y de golpe y porrazo estaba llorando por lo m ucho que le dola la garganta.

Despus todo se difumin. Mam y pap estaban Junto a su cama mirando un termmetro. Pap tena el abrigo puesto. Deba haber sa lido especialmente a comprar el termmetro. Alguien dijo: Cuarenta, pero no poda ser de su temperatura de lo que estaban hablando, porque no recordaba que se la hubi eran tomado. A la siguiente vez que abri los ojos haba un hombre con barbita mirndola. Dijo: Bueno, seorita, y sonri, y mientras sonrea sus pies se alzaron del suelo y vol hasta posarse encima del armarlo, donde se transform e n un pajaro y estuvo graznando Gripe hasta que mam le hizo salir por la ventana. Luego de pronto era de noche y Anna le pidi a Max que le llevara un poco de agua, pero Max no estaba, era mam quien estaba en la otra cama. Anna dijo: Por qu ests durmiendo en la cama de Max? Mam contest: Porque ests enferma, y Anna se alegr mucho, porque si estaba enferma eso quera decir que Heimpl vendra a cuidarla. Dijo: Dile a Heimpl ... , pero estaba demasiado cansada para acordarse de lo dems, y cuando volvi a mirar estaba all ,)tra vez el hombre de la barbi ta, y no le gust porque estaba disgustando a mam diciendo complicaciones una y otra vez. El hombre le haba hecho algo en el cuello y por eso se le haba hinchado y le

60 dola, y ahora se lo estaba palpando. Anna le dijo: No haga eso!, muy fuerte, pero l n o hizo caso y pretendi obligarla a beber una cosa horrible. Anna iba a apartar el vaso, pero entonces vio que no era el hombre de la barba sino mam, y en sus ojos azules haba una mirada tan terrible y decidida que pens que no mereca la pena resi stirse. Despus el mundo se aquiet un poco. Empez a comprender que haba estado enferma durant e cierto tiempo, que haba tenido fiebre alta y que si se encontraba tan mal era p orque tena los gangllos M cuello enormemente hinchados y blancos. -Tenemos que bajar la fiebre -dijo el mdico de la barba. Despus mam dijo:... -Te voy a poner una cosa en el cuello para que se te mejore. Anna vio que de una palangana sala vapor. -Est demasiado caliente! -grit-. No lo quie ro! -No te lo voy a poner demasiado caliente -dijo mam. -No quiero! -chill Anna-. T no sabes cuidarme! Dnde est Heimpi? Heimpi no me pondra caliente en el cuello! -No digas tonteras! -dijo mam, y de repente se estaba apretando una compresa humean te de algodn contra su propio cuello-. Venga -dijosi no est demasiado caliente par a m no va a estarlo para ti -y lo apret contra el cuello de Anna y rpidamente le pu so un vendaje alrededor.. Estaba terriblemente caliente, pero se poda soportar. -No era tan horrible, no? -dijo mam. 61 Anna estaba tan enfadada que no contest, la habitacin empezaba otra vez a dar vuel tas, pero mientras caa flotando en el sopor pudo or todava la voz de mam, que deca: Le voy a bajar esa fiebre aunque me cueste a m la vida! Despus de aquello debi quedarse amodorrada o dormida, porque de pronto tena otra ve z el cuello fresco y mam se lo estaba destapando. -Y t cmo ests, cerdo gordo? -dijo mam. -Cerdo gordo? -dl)"o Anna dbilmente. Mam toc ucho cuidado uno de los gangllos hinchados de Anna. -Este es cerdo gordo -dijo-. Es el peor de toda la cuadrilla. El de al lado no e s tan malo.... se llama cerdo flaco. Y ste se llama cerdo rosado, y ste es cochini to, y ste.... cmo le llamamos a ste? '

-Fraulen Lambeck -dijo Anna, y se ech a rer. Estaba tan dbil que la risa ms bien pare ci un cacareo, pero mam se puso muy contenta de todos modos. Mam sigui ponindole los fomentos calientes, y no era demasiado malo porque siempre haba chistes sobre cerdo gordo y cerdo flaco yfraulet"n Lambeck, pero aunque Anna tena el cuello mc*or su fiebre segua siendo alta. Se despertaba encontrndose basta nte normal, pero a la hora de comer estaba marcada y por la tard ya todo se haba v uelto confuso y vago. Tena ideas extrasimas. Le asustaba el papel de las paredes y no soportaba estar sola. Una vez, cuando mam la dej para bajar a cenar, crey que la habitacin se estaba haciendo progresivamente ms pequea, v grit porque crey que acaba ra aplastndola. Despus de aquello, mam cenaba en una ban-

62 deja en la habitacin. El mdico dijo: No puede seguir as mucho tiempo. Una tarde, Anna estaba tumbada mirando las cortinas. Mam las acababa de correr po rque estaba anocheciendo, y Anna estaba tratando de ver qu formas haban hecho los pliegue5. La tarde anterior haban hecho una forma de avestruz, y segn le iba subie ndo la fiebre Anna haba visto el avestruz con ms y ms claridad, hasta que por fin p udo hacerla andar por toda la habitacin. Esta vez pensaba que quiz podra haber un e lefante. De pronto oy un cuchicheo al otro extremo de la habitacin. Gir la cabeza con dificu ltad. All estaba pap, sentado con mam, y estaban mirando una carta juntos. No oa lo que mam estaba diciendo, pero por el tono de voz comprendi que estaba nerviosa y d isgustada. Entonces pap doblo la carta puso su mano sobre la de mam, y Anna pens que no tardara en marcharse, pero no se m arch: se qued all sentado, con la mano de mam en la suya. Anna los estuvo mirando un rato hasta que se le cansaron los ojos y los cerr. Los susurros se haban hecho ms tranquilos e iguales. No se saba por qu, pero era un sonido seda=, y al rato Anna se durmi escuc ' Cuando se despert supo en seguida que haba estado durmiendo mucho tiempo. Haba adems alguna otra cosa rara, pero no pudo averiguar qu. La habitacin estaba en penumbra , con una sola luz Yhndoloencendida sobre la mesa donde mam sola sentarse, y Anna pens que se le habra olvidad o apagarla cuando se fue a la cama. Pero mam no se haba ido a la cama. Segua all sen tada con pap, igual que estaban cuando Anna se durmi. Pap todava tena cogida 63 la mano de mam con una de las suyas y la carta doblada en la otra. -Hola mam. Hola, pap -dijo Anna-. Qu rara me siento. Mam y pap se acercaron inmediantamente a su cama y mam le puso una mano sobre la fr ente. Luego le meti eltermmetro en la boca. Cuando lo volvi a sacar, pareci que no p oda creer lo que vea. -Es normal! -dijo-. Por primera vez en cuatro semanas es normal! -Eso es lo nico que importa -dijo pap, y arrug la carta. Despus de aquello, Anna se repuso muy deprisa. Cerdo gordo, cerdo flaco,

fraulen Lambeck y los dems se fueron desinflando poco a poco, y el cuello dej de do lerle. Empez a comer otra vez, y a leer. Max vena a jugar a las cartas con ella cu ando no iba a algn sitio con pap, y pronto la dejaron levantarse un ratito y senta rse en un silln. Mam tena que ayudarla a dar aquellos pocos pasos por la habitacin, pero una vez sentada, al calor del sol que entraba por la ventana, se senta muy c ontenta. Afuera el cielo estaba azul, y vea que la gente que pasaba por la calle no llevab a abrigo. En la acera de enfrente haba una seora con un puesto de tulipanes, y en la esquina un castao estaba lleno de hojas. Era primavera. Se asombraba de ver lo mucho que haba cambiado todo durante su enfermedad. Tambin la gente de la calle p areca satisfecha con el tiempo primaveral, y muchos compraban flores en el puesto . La seora que venda tulipanes era rnorena y regordeta, y se pareca un poco a Heimp i. De pronto Anna se acord de una cosa. Heimpl

64 iba a reunirse con ellos dos semanas despus de su salida de Alemania. Ya deba habe r pasado ms de un mes. Por qu no haba venido? Iba a preguntrselo a mam, pero lleg ante Max. -Max -dijo Anna-, por qu no ha venido Heimpi? Pareci como si Max se quedara cortado. -Quieres volverte a la cama? -pregunt. -No repuso Anna. -Bueno -dijo Max-, no s si debo decrtelo, pero han pasado muchas cosa s mientras estabas mala. -Qu costs? -pregunt Anna. -Ya sabes que Hifler gan las elecciones -dijo Max-. Pues en seguida acapar todo el gobierno, y pasa exactamente lo que deca pap: que a nadie s e le deja decir ni una palabra en contra de . Si lo hacen los meten en la crcel. -Y Heimpi ha dicho algo en contra de Hitler? -pregunt Anna, que ya vea a Heimpl en una mazmorra. -No, mujer -dijo Max-. Pero pap s lo haca, y sigue hacindolo. Y, por supuesto, nadie en Ak-mania puede publicar nada de lo,que pap ese be. De modo que no puede ganar dinero, y no tenemos para pagar a Heimpi. -Ya -dijo Anna, y tras un momento aadi-: Entonces, somos pobres? -Yo creo que si, un poco -respondi Max-. Slo que pap va a intentar escribir para al gunos peridicos suizos; entonces volveremos a estar bien. Se levant como para irse, y Anna dijo rpidamente: 65 -Yo no creo que a Heimpl le Importara lo M dinero. Si tuviramos una casita, segur o que querra venir y cuidarnos de todas maneras, aunque no le pudiramos pagar much o. -S, bueno, esa es otra -dijo Max, y vacil antes de aadir-: No podemos alquilar una casa porque no tenemos muebles. -Pero... -dijo Anna. -Los nazis han arramblado con todo -dijo Max-. Eso se llama confiscacin de la propiedad. Pap recibi una carta la semana pasada -Max son1 1 1 ri -. Ha sido como una de esas comedias horribles en las que todo el rato est llegando gente con malas noticias. Y encim a t, a punto de estirar la pata...

-,Yo no iba a estirar la pata! -dijo Anna. -Hombre, yo ya saba que no -dijo Max-, pero ese mdico suizo tiene una imaginacin muy siniestra. Quieres volverte ahora a la cama? -Creo que s -repuso Anna. Se senta un poco dbil, y Max la ayud a cruzar la habitacin. Ya metida cmodamente en la cama, dij o-: Max, eso de... confiscacin de la propiedad, o como se llame... es que los nazi s se lo han llevado todo.... hasta nuestras cosas? Max asinti con la cabeza. Anna trat de imaginrselo. Se haban llevado el piano.... la s cortinas de flores de] comedor.... su cama..., todos sus juguetes, entre ellos el Conejo Rosa de trapo. Por un momento le entristeci mucho acordarse del Conejo Rosa. Tena ojos negros bordados (los suy os de cristal se le haban cado haca aos), y una costumbre encantadora de derrumbarse sobre las patas. Su peluche, aunque ya no fuera muy rosa, era

66 blando y amoroso. Cmo se le habria ocurrido flevarse en su lugar aquel perro lanudo, que no tena ninguna gracia? Haba sido una te rrible equivocacin, y ahora ya no podra arreglarlo nunca. -Siempre he pensado que deberamos habernos trado la caja de juegos -dijo Max-. Seg uro que ahora mismo Hitier est jugando a la oca. -Y acunando mi Conejo Rosa! -dijo Anna, y se ech a rer. Pero a sus ojos haban asomad o OJgunas lgrimas y le estaban corriendo por las mejillas, todo a la vez. -Bueno, tenemos suerte de estar aqu de todas maneras -dijo Max. -Por qu dices eso? -pregunt Anna. Max apart la vista para mirar por la ventana c^ gr an concentracin. -Pap recibi noticias de Heimpl -dijo cmo estudiada indiferencia-. Los nazis fueron a recoger nuestros pasaportes al otro da de las elecciones. Capitulo 6 TAN pronto como Anna estuvo lo bastante fuerte, se marcharon de aquel hotel tan caro. Pap y Max haban encontrado un hostal en uno de los pueblecitos del lago. Se llamaba Gastbof Zwirn, porque era propedad de un tal heiT Zwirn, y estaba muy cer ca del embarcadero, con un patio empedrado y un jardn que bajaba hasta el lago. La gente sola ir all a comer y beber, pero herr Zwi rr tena tambin unas cuantas habitaciones para alquilar, y eran muy barat2s- Mam y pa p compartan una habitacin y Anna y Max otra, con lo que todava sala ms barato. En el piso bajo haba un comedor grande y confortable, decorado con astas de cieri jo y trocitos de edelweiss. Pero cuando hizo mejor tiempo aparecieron mesas y si llas en el jardn, yfrau, ZwIrr serva todas las comidas debajo de los castaos, al bor de del 2gua. A Anna le pareca rnuy bonito. En los fines de semana venan msicos del pueblo, y a menudo estaban tocando hasta a ltas horas de la noche. Se escuchaba la msica y se contemplaba el centelleo del a gua entre las hojas y los barcos de vapor que pasaban. Cuando anocheca, herr Z wrn. daba a un interruptor y se encendan lucecitas en los rboles, de modo que an se poda ver lo que se estaba comiendo. Los barcos encendan faroles de colores Para ha cerse ver por las otras embarcaciones.

Algunos

68 eran color mbar, pero los ms bonitos eran de azul oscuro y brillante, tirando a ma lva. Cad v que Anna vea una de aquellas luces azules mgic sobre el ciclo azul ms os curo, y reflejadas ms dbi', mente en el lago, senta como si le hubieran hec: un peq ueo regalo. Los ZwIrri tenan tres nios que iban desc zos, y como Anna ya no senta sus piernas c omo fueran de trapo, ella y Max iban con ellos a explor el campo de alrededor. Haba b osques y arro cascadas, carreteras bordeadas de manzanos y r s ilvestres por todas par tes. A veces mam prefe ia con ellos a quedarse'sola en el hostal. Pap iba a Z,' rich casi todos los das para hablar con los directo de los peridicos suizos. Como casi todos los del pueblo, los nios Zw* hablaban un dialecto suizo que a Ann a y Max les c taba trabajo entender al principio. Pero en seguida 1 aprendieron, y el mayor, F ranz, ense a Max a p car (slo que Max nunca pescaba nada), mientras hermana Vreneli enseaba a Anna la versin local la rayuela. En aquella atmsfera agradable no tard An en recobrar sus fuerzas, y un da mam anunci q ya era hora de que ella y Max empezaran a ir ot vez al colegio. Max ifla al Instituto Masculino Zurich. Viajara en tren, que no e ra tan agradab como el vapor pero s mucho ms rpido. Anna ir, a la escuela del puebl o con los nios Zwirn, y co ella y Vreneli eran casi de la misma edad estari juntas en clase. -T sers mi mejor amiga -dijo Vreneli Vrenell tena unas trenzas muy largas, muy delg adas 69 de color ratn, y un gesto siempre preocupado. Anna no estaba absolutamente segura de-querer ser su mejor amiga, pero penso que pareceria una desagradecida si lo deca. Un lunes por la maana partieron juntas, Vreneli descalza y llevando los zapatos e n la mano. Ya cerca de la escuela se encontraron con otros nios, y casi todos lle vaban tambin los zapatos en la mano. Vrenell present a Anna a algunas de las nias, pero los nios permanecieron al otro lado de la carretera, mirndolas sin decir nada . Poco despus de que llegaran al

patio de la escuela una profesora hizo sonar una campana, y hubo unas- prisas locas de todos por ponerse los zapatos. Era nor ma de la escuela que fueran calzados, pero la mayoria de los nios lo dejaban para el ltimo minuto. El profesor de Anna se llama herr Graupe. Era muy viejo, con una barba gris amar illenta, y todo el mundo le tena mucho. respeto. Heff Graupe asign un sitio a Anna al lado de una nia rubia muy alegre que se llamaba Roesli, y mientras Anna se di riga hacia su pupitre por el pasillo central del aula se oy un cuchicheo de asombr o general. -Qu pasa? -susurr Anna tan pronto como herr Graupe volvi la espalda. -Que has venido por el pasillo central -contest Roesli, tambin en voz baja-. Slo los chicos entran por el pasillo central. -Y por dnde entran las nias? -Por los lados. Pareca un reparto extrao, pero herr Grau pe haba empezado a poner sumas en la pizarra y no haba tiempo de pensar en ello. L as sumas eran muy

70 fciles y Anna las tuvo hechas en seguida. Luego ec una ojeada por el aula. Los nios se sentaban en dos filas a un la las nias al otro. Era muy distinto del c olegio de A en Berln, donde todos estaban mezclados. Cuan herr Graupe pidi los lib ros, Vreneli se levant p recoger los de las nias, mientras un nio grandot pelirrojo recoga los de los nios. El pelirrojo atrav el aula por el pasillo central y Vrene ll la rode por lateral hasta que ambos se encontraron, cada uno c gado con una pi la de libros, delante de la mesa heir Graupe. Aun all tuvieron cuidado de no m* p ero Anna se dio cuenta de que Vi---eneli se haba pu un poquito colorada. Durante el recreo los nios jugaron al ftb estuvieron haciendo el indio a un lado d el patio, mi, tras las nias jugaban a la rayuela o se sentaban tr quilamente a co tillear en el otro. Pero aunque las as fingan no hacer caso de los nios, se pasab m ucho rato mirndoles con los prpados cuidad mente semicerrados, y, cuando Vreneli y Anna fueron a casa a comer, Vi---eneli estaba tan interesa en las cosas raras q ue iba haciendo el pelirrojo por< otro lado de la carretera que casi se choca co ntra un bol. Por la tarde volvieron para estar una hora c tando, y con eso se ac abaron las clases por aquel da.` -Je ha gustado? -te pregunt mam a A' na cuando sta regres a las tres. -Es muy interesante -dijo Anna-. Pero raro: los nios y las nias ni siquiera se hab lan entre y no s si voy a aprender mucho. Herr Graupe se haba equivocado varias ve 71 al corregir las sumas, y su ortografa tampoco era dernasiado perfecta. -Bueno, eso no importara demasiado -dijo mam-. No te vendr mal un poco de descanso despus de haber estado enferma. -Me gusta lo que se canta -dijo AnnaTodos saben cantar haciendo gorgoritos al es tilo tirols, y me van a ensear a hacerlo a m tambin. -Dios nos libre! -dijo mam, e inmediatamente se le escap un punto. Mam estaba aprendiendo a tejer. No lo haba hecho nunca, pero Anna necesitaba un je rsey nuevo y mam quera ahorrar. Haba comprado lana y agujas yfrau Zwirr le estaba en seando, pero no se le daba demasiado bien. Mientras que frau Zwirn mova las agujas gilmente con los dedos, mam mova todo el brazo desde el hombro. Cada vez que meta l a aguja en la lana era como un ataque; cada vez que la sacaba, tiraba tanto del punto que casi lo rompa. En conse-

cuencia, el jersey iba creciendo muy despacio y ms pareca tela de abrigo que punto de media. -Nunca he visto cosa igual -dijofrau Zwirn, asombrada, cuando vio cmo iba-, pero quedar bonito y muy abrigador cuando est terminado. Un domingo por la maana, poco despus de que Anna y Max empezaran a ir al colegio, vieron una figura conocida bajarse del vapor y aproximarse por el embarcadero: e ra el to Jullus. Anna le encontr ms delgado que antes, y era maravilloso y al mismo tiemPo sorprendente verle: como si un poquito de su casa de Berln hubiera aparecido d e repente al borde del lago,

72 -Julius! -exclam pap encantado al verle Qu haces aqu? El to jultus le dirigi una sonrisa un burlona y dijo: -Bueno, oficialmente no estoy aqu :fte Sabes que hoy da se considera muy imprudente cluso el visitarte? J1 Haba asistido a un congreso de naturalistas w1, Italia, y haba salido de all con un da de para acercarse a verles camino de Berln. -Es un honor que agradezco -dijo pap. -No cabe duda de que los nazis son ZOTI]Zi7 @ -contnu el to julius-. Cmo vas a ser t wor@"@@ migo de Alemania? Ya sabrs que han *L MUL.L. todos tus libros. -Estuve en muy buena compaa -dijo :UJ -Qu libros? -pregunt Anna-. Yo que los nazis slo se haban llevado nuestras si*a. S no saba que las hubieran quemado. -Estos que decimos no eran los libros que z na tu padre -dijo el tojulius-. Eran los libros ha escrito. Los nazis encendieron hogueras por todo w1', pas y quemaron affl todo s los ejemplares que encontrar. -Junto con las obras de varios otros distinguidos -dijo pap-, tales como *~q Freu d, H. G. Wells... El to jullus sacudi la cabeza, corno do ante la locura de todo aquello. -Gracias a Dios que no seguiste mi -dijo-. Gracias a Dios que salsteis a tiempo. Pero est claro -aadi- que Alemania no continuar mucho tiempo en esta situacin! 73 Despus de almorzar, en el jardn, les dio las noticias. Heimpi se haba colocado con otra familia. Le haba resultado difcil, porque cuando la gente se enteraba de que haba trabajado para pap no querlan tornarla. Pero en conjunto su tr abajo nuevo no estaba mal. La casa segua vaca; todava no la haba comprado nadie. Era extrao, pens Anna, que el to Julitis pudiera ir a echarle un vistazo siempre qu e quisiera. Poda bajar la calle desde la papelera de la esquina y pararse delante de la verja pintada de blanco. Las contraventanas estaran

cerradas, pero, si tenan una llave, el to Julitis podra entrar por la puerta de la calle al recibidor oscuro, subirla escalera hasta el cuarto de juguetes, o pasar al saln, o por el pasillo a la antecocina de Heimpi... Anna lo recordaba todo co n absoluta claridad, y mentalmente recorri la casa de arriba abajo mientras el to Ju litis segua hablando con mam y pap. -Cmo te van las cosas? -pregunt el tio julius-. Puedes escribir aqu? Pap levant una ceja. -Para escribir no tengo dificultades -dijo-, pero s para que m e lo publiquen. -Pero eso es imposible! -dijo el to Julits. -Desgraciadamente, no -dijo pap-. Parece ser que los suizos estn tan preocupados por mantener su neutralidad que les asusta publicar algo de un antinazi declarado como yo. El to Julitis pareci disgustarse mucho. -Estis bien? -pregunt-. Quiero decir... econmi amente?

74 -Nos las arreglamos -dijo pap-., De d modos, estoy tratando de hacerles cambiar d e op, *6 Luego se pusieron a hablar de sus amig Sc munes. Parecia como si estuvieran repasando una 1 lista de nombres. Uno haba sido detenido p '1 or nazis. Otro se haba escapado y se iba a Arnric Otra persona haba pactado (Anna se p regunt q querria decir aquello de pactar) y haba escrito artculo alabando al nuevo rgi men. La lista segu interminable. Todas las conversaciones de mayo eran as ltimamen te, pens Annal mientras las ofi laman la orilla de lago y las abejas zumbaban en 1 castaos. Por la tarde le ensearon el lugar al to Juli Anna y Max le llevaron a los bosques, y le inter mucho el descubrimiento de una clase especial de que no haba visto nunca. Luego s e fueron todos remar en el lago en una barca de alquiler. Despu cenaron juntos, y al cabo lleg la hora de que el Julitis se despidiera. -Echo de menos nuestras visitas al zoo -di) mientras le daba un beso a Anna. -Yo tambin! -contest Anna-. Lo qu ms me gustaba eran los monos. -Te mandar una postal de uno -dijo el Julitis. Fueron juntos hasta el embarcadero. Mien esperaban el barco, pap dijo de pronto: -Julius.... no vuelvas. Qudate aqu con n otros. No estars seguro en Alemania. -Quin.... yo? -dijo el to Julitis con vocecilla aguda-. Quin va a pensar en m? A slo me interesan los animales. Yo no me m eto e 75 poltica. Ni siquiera soy judo, a menos que se tenga en cuenta a mi pobre abuela! -Jullus, t no entiendes... -dijo pap. -La situacin tiene que cambiar por fuerza -di jo el to Jullus, y ya vena el barco echando vapor hacia ellos-. Adis, muchacho! Abraz a pap y a mam y a los dos nios. Segn iba por la pasarela, se volvi

un momento. -Adems -dijo-, los monos del zoo me echaran de menos!

0 Capitulo 7 % CADA vez le gustaba ms a Anna ir a la escuela del pueblo. Se hizo amiga de otras nias adems de Vreneli, y sobre todo de Roesli, que se sentaba a su lado en clase y era un poco menos sosa que las dems. Las lecciones eran t an fciles que no le costaba ningn esfuerzo sobresalir, y aunque herr Graupe no era muy buen profesor de las materias ms corrientes, como cantor era extraordinario. En general, lo que ms le gustaba a Anna de la escuela era que fuese tan distinta de su antiguo colegio. Lo senta por Max , que pareca estar haciendo en el Instituto de Zurich cosas muy parecidas a las q ue hacia en Berln. Slo una cosa le molestaba, y era que echaba de menos jugar con chicos. En Berln, M ax y ella jugaban casi siempre con un grupo mixto de nios y nias, y lo mismo pasab a en el colegio. Aqu la interrninable rayuela de las nias empezaba a resultarle ab urrida, y a veces, en el recreo, miraba con envidia los juegos y acrobacias de l os nios, mucho ms emocionantes. Un da ni siquiera haba nadie jugando a la rayuela. Los nios estaban haciendo volter etas laterales, y todas las nias, sentadas, les contemplaban disiMuladamente por el rabillo del ojo. Hasta Roesli, que se haba cortado en una rodilla, estaba sent ada con las dems. Vreneli estaba particularmente interesada,

78 porque el nio grandote pelirrojo estaba intentan dar la voltereta lateral y los otros queran enseafl pero l siempre se caa de lado. -Quieres jugar a la rayuela? -pregunt Anna a Vrencli, pero Vrencli se neg con la cabeza completamente absorta. Era una situacin realment tonta, sobre todo por que a Anna le encantaba dar volteretas laterales, y no daba la impresin de que pe lirrojo le salieran demasiado bien. De repente Anna no pudo aguantar ms, y ssi pensar en lo que haca se levant de donde estab' sentada con las nias y se acerc a los nios. -Mira -le dijo al pelirrojo-: tienes que te-. ner las piernas tiesas, as -y dio una voltereta lateral para ensearle. Todos los d ems nios dejaron de d volteretas y se pararon a mirar, sonriendo burlon mente. El pelirrojo vacil. -Si es muy fcil -dijo Anna-. Te saldra si te acordaras de lo de las piernas. El pelirrojo pareca todava indecisa, pero los otros nios le gritaron: Venga, intntalo! Volvi a intentarlo y le sali un poco mejor. Anna le hizo otra demostracin, y esta vez l capt la idea y dio una voltereta lateral perfecta, justo en el momento en q sonaba la campana sealando e l final del recreo. Anna volvi a su grupo. Todos los nios la miraron marchar sonrientes, pero casi tod as las nias parecan estar mirando a otro lado. Vrenell pareca francamente enfadada, y slo Roesli le dirigi una breve sonrisa. Despus del recreo haba historia, y herr Graupe decidi hablarles de los hombres de l as cavernas. Dijo que haban vivido haca millones de aos. 79 Mataban anrnales salvajes y se los coman, y con sus pieles se hacan la ropa. Luego aprendieron a encender fuego y a hacer herramientas sencillas, y poco a poco se fueron civilizando. Eso era el progreso, dijo heff Graupe, y entre otras cosas se habla debido a la acc in de los vendedores ambulantes que iban por las cavernas cambiando objetos tiles por otros. -Qu clase de objetos tiles? -pregunt uno

de los nios. Herr Graupe le mir indignado desde arriba de su barba. Toda clase de cosas podan r esultarles tiles a los hombres de las cavernas, explic; cosas como cuentas y lanas de colores, e imperdibles para unir entre s las pieles. A An na le sorprendi mucho aquello de los vendedores ambulantes y los imperdibles. Sin ti muchas ganas de preguntarle a herr Graupe si estaba seguro de aquello, pero -p ens que a lo mejor era ms prudente no hacerlo. De todos modosi son la campana antes de que tuviera ocasin. Todava estaba dndole vueltas a lo de los hombres de las cavernas cuando volvan a ca sa para almorzar, de modo que hasta que llevaban andada ya casi la mitad del cam ino no se dio cuenta de que Viene no le hablaba. -Qu te pasa, Vreneli? -pregunt. Vreneli sacudi sus delgadas trenzas y no dijo nada. -Qu te pasa? -volvi a preguntar Anna. Vreneli no la mir. -Ya lo sabes! -respondi-. Lo abes perfectamente! -No, no s nada -dijo Anna. -Claro que s! -dijo Veneli.

80 -No, de verdad que no! -insisti Anna-. Dmelo, por favor. Pero Vreneli no quera. Durante el resto M camino sigui sin dirigir a Anna una sola mirada, co gesto orgulloso y los ojos fijos en la lejana. Slo cuan, do llegaron al hostal y y a a punto de separarse la mir un instante, y Anna se sorprendi al ver que na slo es taba enfadada, sino casi llorando. -Adems -grit Vrenell volviendo la cabez mientras se alejaba corriendo-, adems todos te hemos visto las bragas! Durante la comida con mam y pap, Anna estuvo tan callada que mam se dio cuenta. -Je ha pasado algo de particular en el colegio? -pregunt. Anna reflexion. Dos cosas le haban pasado, de particular. Una era la extraa conduct a de Vr neli.' e' y la otra la explicacin de he7r Graupe sobre los hon1 bres de las cavernas. Decid i que lo de Vreneli era demasiado complicado para explicarlo, y en vez de emso dijo: Mam, es verdad que los hombres de las ca-O vernas se sujetaban las pieles con imperdibles? Estei@ desat una avalancha de risa s, preguntas y explicacio---.11 nes que dur hasta el final de la comida, y entonc fue hora de volver a la escuela. Vreneli ya se haWia" 1 marchado, y Anna, sintindose un poco abandonada,@' se fue sola. La leccin de la tarde fue otra vez de canto, con muchos gorgoritos que la divirti eron, y cuando, : acab se encontr de pronto frente a frente con el nio pelir rojo. -Hola, Anna! -dijo atrevidamente. Algunos de sus amigos que estaban con l se riero n, y1 81 antes de que Anna pudiera contestar todos haban dado media vuelta y salido del au la. -Por qu ha dicho eso? -pregunt Anna. Roesl sonri. -Me parece que vas a tener escolta -dijo, y aadi-: Pobre Vreneli! Anna habra querido preguntarle qu quera decir, pero la alusin a Vreneli

le record que tena que darse prisa si no quera volver a casa sola. De modo que dijo : Hasta maara, y sali corriendo. No haba ni rastro de Yreneli en el patio. Anna se esper un poco, por si acaso esta ba en el ropero, pero no apareci. Los nicos presentes en el patio eran el pelirroj o y sus amigos, que tambin parecan estar esperando a alguien. Deba ser que Vreneli se haba marchado pronto a propsito para no ir con ella. Anna sigui esperando un poco ms , pero al fin tuvo que reconocer que era intil y se puso en marcha sola. El pelir rojo y sus amigos ecidieron marcharse exactamente en el mismo momento.. Se tardaba menos de diez minutos en volver al Gasthof Zum, y Anna conoca bien el c amino. Fuera ya de la verja de la escuela torci a la derecha y empez a bajar por la carretera. Pasados unos momentos se dio cuenta de que el pelir rojo y sus amigos tambin haban torcido a la derecha al salir de la escuela. La car retera llevaba a un sendero de grava empinado que desembocaba en otra carretera, y sta a su vez, desPus de algunas vueltas y revueltas, llevaba al hostal. Cuando bajaba por el sendero de grava fue cuando Anna empez a preguntarse si no p asaba algo raro. La capa de grava era gruesa y muy suelta, y con cada pisada sus pies hacan un crujido sonoro. Al

82 poco tiempo not detrs de s unos crujidos smilares, ms amortiguados. Los escuch un mome nto, y des, El pus se volvi a mirar por encima del hombro. ", r2 otra vez el pelirrojo y sus amigos. Con los zapat colgndoles de las manos, iban pisando la grava co los pies descalzos, sin que aparentemente les molest lo afilado de las piedrecitas. La ojeada rpida de Anl@" na bast para mostrarle que todos la miraban. . Apret el p aso, y las pisadas de detrs se ac leraron tambin. Entonces una piedrecita pas rebo tando a su lado. Estaba an preguntndose de dnde haba salido cuando otra piedrecita l e dio en u pierna. Se volvi rpidamente, a tiempo de ver cm el pelirrojo coga un trocito de grav a y se lo tiraba. -Qu ests haciendo? -grit Anna-. Es tate quieto! Pero l no hizo ms que sonrer burlora-me te y le ti'r otro trocito. Entonces sus amigo s empez ron a hacer lo mismo. Casi ninguna de las piedreci llegaba a darle y las que le daban eran demasiado pe4 queas para hacerle dao, pero era espantoso de tod os modos. Entonces vio que un nio menudito con 1 piernas torcidas, apenas mayor que ella, c oga to un puado de grava. -No se te ocurra tirarme eso! -chill AnnW, tan furiosa que automticamente el nio de las pier. nas torcidas dio un paso atrs. Arroj la grava haci ella, pero de modo que cayese a poca distancia. Annw,' le lanz una mirada furibunda. Los nios se quedaro n quietos, mirndola. De pronto el pelirrojo dio un paso adelante@,. y grit algo. Los otros lo repitiero n como en una es.. 83 pecie de cntico: An-na, An-na!, cantaron a coro. Entonces el pelirrojo tir otro trocito de grava y le dio en todo el hombro. Aquel lo era demasiado. Anna volvi la espalda y escap. Camino abajo siguieron cayendo a su alrededor trocitos de grava, acribillndole la espalda y las piernas. An-na, An-na, An-na! Venan pisndole los talones. Anna corra re sbalndose y torcindose los pies entre las piedras. Si pudiera llegar hasta la carr etera, por lo menos no le tiraran ms grava. Ya estaba all, pisando el simptico asfalto liso y duro! Anna, An-na! Estaban ganando terreno. Ahora

que ya no se paraban a recoger grava iban ms deprisa. De repente un objeto grande pas volando junto a ella. Un zapato! Le estaban tirando zapatos! Por lo menos tendran que pararse a recogerlos. Dobl un recodo y vio el G -asthof Zwirn al final de la carretera. El ltimo tramo era cuesta abajo, y casi lo baj de cabeza, haciendo un esfuer zo final hasta el patio del hostal. An-na, An-na! Los nios pisndole los talones, una lluvia de zapatos por todas partes.. . Y all, como un milagro, como un ngel vengador, estaba mam! Sali del hostal como un torpedo , agarr al pelirrojo y le dio un bofetn. A otro le dio con su propio zapato. Se la nz en medio del grupo y los dis- pers. Y todo eso sin dejar de gritar: Por qu hacis es to? Qu os pasa? Eso mismo era lo que a Anna le habra gustado saber. Luego vio que mam haba atrapado al nio de las piernas torcidas y le estaba sacudien do. Todos los dems haban huido. -Por qu la perseguais? -le preguntaba

84 mam-. Por qu le tirabais cosas? Qu haba hecho? Ceudo, el nio de las piernas torcidas no de., ca nada. -No pienso soltarte! -dijo mam-. Nw pienso soltarte hasta que me digas por qu lo habi s@@l, hecho! El nio de las piernas torcidas mir a mam indefenso. Luego se sonroj y farfull algo. -Qu? -dijo mam. Entonces el nio de las piernas torcidas se desesper. -Porque la queremos! -dijo con toda la, fuerza de sus pulmones-. Lo hemos hecho po rque la queremos! Mam se qued tan sorprendida que le solt, y l atraves el patio como un rayo y escap por la carretera abajo. -Porque te quieren? -dijo mam. Ni ella ni Anna lo entendieron. Pero cuando, ms tard e, consultaron a Max, l no pareci6 sorprenderse mucho. -Es lo que hacen aqu -dijo-. Cuando estn enamorados de alguien le tiran cosas. -Pero, cielo santo, es que eran seisl -dijo rnam-. Deben tener otras maneras de exp resar su, amor! Max se encogi de hombros. -Es lo que hacen -dijo, y aadi-: En realidad, Anna se debera sentir halagada. Unos cuantos das despus Anna le vio en el pueblo, tirndole manzanas verdes a Roesli . Max tena una gran capacidad de adaptacin. Anna no estaba muy segura de si ir a la escue85 la al da siguiente. Y si siguen enamorados de m? -deca-. Yo no quiero que me sigan ti rando cosas. Pero no tena por qu preocuparse: mam les haba aterrado,de tal manera, que ninguno de los nios se atrevi siquiera a mirarla. Hasta el pelirrojo miraba cuidadosamente h acia otro lado. De modo que Vreneli la perdon y volvieron a ser amigas como antes. Anna hasta logr convencerla de que diera una voltereta lateral, a escondid as en un rincn a espaldas M hostal. Pero en pblico, en la escuela, las dos se dedi caron estrictamente a la rayuela.

59 Capitulo 8 % PARA el da en que Anna deba celebrar su dcimo aniversario, la Sociedad Literaria de Zurich invit a pap a una excursin, y cua ndo l mencion el cumpleaos de su hija invitaron a toda Ja familia. Mam estaba encant ada. -Qu suerte que sea precisamente el da de tu cumpleaos -dijo-. Ser una bonita manera de celebrarlo. Pero Anna no pensaba lo mismo, y pregunt: -Por qu no puedo dar una fiesta como siem pre? Mam pareci quedarse desconcertada. -Pero es que nuestra situacin no es la misma de siempre -dijo-. No estamos en casa. Anna ya lo saba, pero segua pensando que su cumpleaos debera ser algo especial para ella, no simplemente una excursin a la que fueran todos los dems. No dijo nada. -Mira -dijo mam-, ser muy bonito. Van a alquilar un barco, slo para los de la excur sin. Vamos a ir casi hasta el otro extremo de lago y comeremos en una isla; y no volveremos hasta tarde! Pero a Anna no le convenca el plan. Su estado de nimo no mejor cuando lleg el da y vi o los regalos. Recibi una tarjeta del to

88 Julits, unos lpices de colores de Max, y un estuchito de lpices y una cabra de made ra de mam y pap. Eso fue todo. La cabra era muy bonita, pero cuando, Max cumpli los diez aos le haban regalado una bicicleta nueva. La tarjeta del to julius tena una f otografla de un mono, y por detrs l haba escrito con su letra cuidadosa: <Feliz cumpleaos, y que tengas muchos todava ms felices. Ojal ace rtara en lo de, los futuros, pens Anna, porque desde luego ste no pareca muy promet edor. -Vas a tener un cumpleaos un poco raro este ao -dijo mam al ver la cara que pona-. D e todos modos, ya eres muy mayor para que te preocupen mucho los regalos. Pero no le halida dicho eso a Max cuando l cumpli los diez aos. Y no era un cumpleao s cualquiera: era su primer cumpleaos de dos cifras. A medida que pasaba el da se fue sintiendo' cada vez peor. La excursin no fue lo q ue se dice un, xito. El da era estupendo, pero en el barco lleg a hacer mucho calor, y todos los miembros de la sociedad literaria hablaban como f raulein Lambeck. Uno de ellos incluso llamaba a pap querido maestro. Era un hombre joven y gordo con muchos dientecil en punta, y justo cuando Anna y pap estaban empezando una conversacin les interrumpi. -He sentido mucho lo de su artculo, querido maestro -dijo el hombre joven y gordo . -Yo tambin -repuso pap-. Esta es mi hija Anna, que cumple hoy diez aos. -Feliz cumpleaos -dijo el hombre joven, e inmediatamente se dirigi otra vez a pap. Qu lstima que no hubiera podido publicar el artculo de 89 pap, porque era esplndido. A l le haba gustado enormemente. Pero el querido maestro tena opiniones tan fuertes..., la poltica del peridico.... la actitud del gobierno. .., el querido maestro ya comprenda... -Lo comprendo perfectamente -dijo pap, pero el hombre joven y gordo sigui adelante . Eran tiempos tan difciles, dijo. Aquello de que los nazis hubieran quemado los li bros de pap... deba haber sido terrible para l. El saba lo que

pap deba haber sufrido, porque precisamente a l le acababan de publicar su primer l ibro y se lo poda imaginar... Por casualidad haba visto el querido maestro el prime r libro del hombre joven? No? Entonces el hombre joven se lo explicara todo... Sigui hablando y hablando, subiendo y baJandos sus dientecillos, y pap era demasia do educado para dejarle con la palabra en la boca. Al fin Anna ya no lo pudo agu antar ms y se alej. Tambin la comida fue una desilusin. Se compona principalmente de bocadillos con rel lenos de persona mayr. Las barritas de pan eran duras y un poco correosas, por lo que Anna pens que slo el hombre joven y gordo podra masticarlas bien. Para beber h aba gaseosa, que Anna aborreca y a Max, en cambio, le gustaba. Esa suerte que tena Max. Se haba llevado la caa, y con sentarse a pescar a la orilla de la isla se dio por satisfecho (no es que cogiera nada; pero empleaba trocitos de pan correoso comcebo, y no era sorprendente que a los peces tampoco les gustase). Anna no tena nada que hacer. No haba otros .1,flos con quienes jugar, y despus de c omer fue to-

90 dava peor porque hubo discursos. Mam no le habdicho lo de los discursos. Debera hab erla avisado' Pareci que duraban horas, y Anna los tuvo que portar all sentada con el calor que haca, pensan en lo que habra estado haciendo si no hubie tenido que irse de Berln. Heimpi habra hecho una tarta de cumple con fresas. Habra habido una fiesta con vei nte ni por lo menos, y cada uno de ellos le habra 11 un regalo. A esa hora habran estado todos ju en el jardn. Luego habrla habido una merien a velitas todo alreded or de la tarta... Se lo imagina con tanta claridad que casi no se dio cuenta cua n por fin acabaron los discursos. Mam apareci a su lado. -Ahora volveremos al barco -dijo. Lue susurr-: Han sido unos discursos aburricrisim verdad? -con sonrisa de conspirador. Pero Anna sonri. Mam n o tena de qu quejarse: al fin y cabo no era su cumpleaos! Una vez de vuelta en el barco, Anna encon un sitio junto a la borda y se qued all sola, mirann al agua. Ya estaba, pens mientras el barco regresa a Zurich. Haba sid o su cumpleaos, su dcimo c pleaos, y en todo aquel da no haba habido nagradable. Cruz los brazos sobre la barandilla y la cabeza en ellos, fingiendo que miraba el pan or para que nadie viera lo triste que estaba. Por deba---1. de ella pasaba corri endo el agua, la brisa clida le laba el pelo, y lo nico que era capaz de pensar qu e le haban estropeado su cumpleaos y que ya da saldra bien. Al rato sinti una mano sobre su hombro. 91 pap. Se habra dado cuenta de lo desilusionada que estaba? Pero pap nunca se daba cue nta de esas cosas: estaba demasiado ensimismado en sus propios pensamientos. -De modo que ya tengo una hija de diez aos -dijo, y sonri. -S -dijo Anna. -Por cierto -continu pap-, que no creo que tengas diez aos todava. Naciste a las seis de la tarde. Todava faltan veinte mi nutos. -De verdad? -pregunt Anna. Sin saber por qu, el hecho de no tener todava diez aos le hizo sentirse mejor. -S -dijo pap-, y a m no me parece que haya pasado tanto tiempo. Claro que entonces no sabamos que bamos a pasar tu dcimo cumpleaos a bordo

de un barco en el lago de Zurich, como refugiados de Hitler. -Un refugiado es una persona que ha tenido que irse de su casa? -pregunt Anna. -Es una persona que se 'refugia en otro pas -dijo pap. -Me parece que todava no me he acostumbrado a ser refugiada -dijo Anna. -Es una sensacin rara -dijo pap-. Vives en un pas durante toda tu vida, hasta que u n da unos sinvergenzas toman el poder en ese pas y te encuentras solo en un sitio e xtrao, sin nada. Pareca tan animado al decir esto, que Anna pregunt: -A ti no te importa? -En cierto modo -dijo pap-. Pero lo encuentro muy interesante.

92 El sol declinaba en el cielo. Cada poco rato,, desapareca detrs de la cima de una montaa, y en-, tonces el lago se oscureca y todo lo que haba en el-, barco pareca de slucirse y aplanarse. Luego reapareca en un hueco entre dos picos y el mundo volva a ser dorado-rosceo. -A saber dnde estaremos cuando cumplas los once aos -dijo pap-, y los doce. -No estaremos aqu? -No creo -respondi pap-. Si los suizos se niegan a publicar nada de lo que escribo por mie---., do a disgustar a los na zis del otro lado de la frontera,' lo mismo podamos vivir en otro- pas. A ti a dnde, , te gustafa ir? -No s -repuso Anna. -Yo creo que en Francia se estara muy bien, -dijo pap, y lo est uvo pensando un momento-. T conoces Pars? -pregunt. Hasta que Anna pas a ser refugiada el nicol! sitio a donde habla ido era la playa, pero estaba acostumbrada a que a pap le interesasen tanto sus propios -pensamientos que se le olvidaba con quin, estaba hablando. Anna sacudi la cabeza. -Es una ciudad muy bonita -dijo pap-. Seguro que te gustara. -Iramos a un colegio francs? -Supongo que s. Y aprenderais francs. 0-1 quiz -continudramos vivir en Inglaterra:, tambin es muy bonito. Pero un poco hmedo -y,:' mir a An na pensativo-. No, me parece que probaremos en Pars primero. El sol ya haba desaparecido completamente, y anocheca. Casi no se vea el agua que e l barco iba, 93 cruzando velozmente, como no fuera por la espuma que centelleaba blanca en la po ca luz que quedaba. -Jengo diez aos ya? -pregunt Anna. Pap mir el reloj. -Diez aos exactamente -y la abraz-. Feliz, feliz cumpleaos, y que cumplas muchos ms1 Y justo en el momento en que lo deca se encendieron las luces del barco. Slo haba unas cuantas bombillas blancas alrededor d e las barandillas, que dejaban la cubierta casi tan a oscuras como antes, pero e n la cabina se hizo de pronto un resplandor amarillo y en la popa se encendi un f arol de color azul brillante tirando a malva.

-Qu bonito! -exclam Anna, y de repente, sin saber cmo, dejaron de importarle su cump leaos y los regalos. Pareca estupendo y emocionante ser refugiado, no tener casa y no saber dnde iba uno a vivir. Tal vez, si no habla ms remedio, eso pudiera

94 incluso contar como una infancia dificil como las del libro de Gunther, y ella a cabara siendo famosa. Mientras el barco se aproximaba a Zurich, An., na se apret contra pap y los dos contemplaron la luz azul del farol del barco, que se arrastraba sobre las aguas oscuras que iban dejando atrs. -Creo que me puede llegar a gustar mucho ser refugiada -dijo Anna. Capitulo 9 0 el verano, y lleg el final TRANscuRRi" de curso . El ltimo da hubo una fiesta en la escuela, con un discurso de herr Graupe, una exposicin de labores de las nias, una exhibicin de gimnasia de los nios y mucho cantar a la tirolesa por parte de to dos. A media tarde se les dio a cada uno una salchicha y un pedazo de pan, y vol vieron a sus casas dando un paseo por el pueblo, comiendo y riendo y haciendo planes para el da sigu iente. Las vacaciones de verano haban comenzado. Max no acab hasta uno o dos das despus. En el Instituto de Zurich no terminaba el c urso con canciones y salchichas, sino con calificaciones. Max volvi a casa con la lista de comentarios de siempre: No se esfuerza. No pone inters, y Anna y l tuvieron que soportar la acostumbrada comida seria mientras mam y pap los lean. Mam se qued pa rticularmente defraudada, porque, aunque en Alemania estaba habituada a que Max no se esforzara y no pusiera inters, por alguna razn haba esperado que en Suiza fuera diferente: porque Max era listo, lo que pasaba era que no estudiaba. Pero la nica diferencia era qu e, mientras que en Alemania Max haba desatendido sus estudios para jugar al ftbol, en Suiza los haba desatendido para pescar, y los resultados eran muy semejantes.

96 Era asombroso, pensaba Anna, que siguiera yendo a pescar aunque nunca coga nada. Hasta los nios Zwirri haban empezado a tornarle el pelo. Otra vez ests baando gusanos? le preguntaban al pasar junto a l, y Max les lanzaba una mirada fu., ribunda, si n poder replicarles por miedo a asustar a 51, algn pez que fuera a picar en ese m omento. Cuando Max no estaba pescando, l y Anna y los tres nios Zwirri nadaban en el lago y jugaban s todos juntos o se iban de paseo por el bosque. Max nevaba bien con Franz, y Ann a le habla cogido mucho,' i cario a Vreneli. Trudi slo tena seis aos, pero iba siempre detrs de ellos hicieran lo que hicieran. A veces se les una Roesli, y un da incluso fue con ellos el nio pelirrojo, que tuvo buen cuidado de ignorar a Anna y Vreneli y se limit a hablar de ftbol con Max. Una maana, cuando Anna y Max bajaron, encontraron a los nios Zwirri jugando con un nio y una nia a quienes no haban visto nunca. Eran alemanes, aproximadamente de su s mismas edades, y es-, 1, taban de vacaciones con sus padres en el hostal. -De qu parte de Alemania sois? -pregun-,, t Max. -De Munich -dijo el nio. -Nosotros vivamos en Berln -dijo Anna. -Caramba! -dijo el n io-. Berln debe Ser estupendo! jugaron todos juntos a tula. Antes no haba -11 sido nunca muy divertido porque sl o eran cuatro (Trudi no contaba porque corra muy despacio y siempre lloraba cuand o la cogan). Pero los nios alemanes eran los dos muy rpidos, y por primera vez el j uego 97 fue verdaderamente emocionante. Vreneli acababa de coger al nio alemn, y l haba cogi do a Anna, de manera que ahora le tocaba a Anna coger a alguien, y se fue detrs d e la nia alemana. Dieron vueltas y vueltas por el patio del hostal, cambiando de direccin y saltando por encima de las cosas, hasta que, cuando ya Anna crea que ib a a atraparla, de pronto se interpuso entre ellas una seora alta y delgada con ge sto desagradable. La seora apareci tan de repente, de no se saba dnde, que a Anna le cost trabajo pararse y casi se choca con ella. -Perdone -dijo, pero la seora no contest. _Siegfried! -chifl con voz

aguda-. Gudrun! Os he dicho que no jugarais con estos nios! Agarr a la nia alemana y se la llev. El nio las sigui, pero cuando su madre no le mir aba hizo un gesto raro a Anna y movi las manos como excusndose. Luego los tres des aparecieron en el interior del hostal. -Qu enfadada estaba esa seora -dijo Vreneli. -A lo mejor cree que somos maleducados -dijo Anna. Intentaron seguir jugando a tula sin los nios alemanes, pero no result bien y acab en desastre corno siempre, con Trudi llorando porque la haban cogido. Anna no volvi a ver a los nios alemanes hasta ltima hora de la tarde. Deban haber es tado de compras en Zurich, porque cada uno de ellos vedia con un paquete y su ma dre traa varios ms grandes. Cuando iban a entrar en el hostal, Anna vio ante s la o casin de demostrar que no era una maleducada.

98 Se adelant de un salto y les abri la puerta. Pero aquel gesto no pareci agradarle nada g@ la seora alemana. Gudrun! Siegfried!, dij o, y rf1,1 pidamente empuj adentro a los nios. Luego, cork cara agra y apartndose lo ms posible de Anna, escurri ella por la puerta. Le cost trabajo porque si se le ata scan los paquetes, pero al fin pas y des4i apareci. Ni siquiera le haba dado las gr acias, pensI, Anna: ella s que era maleducada! '11 Al da siguiente Anna y Max hablan quedado-@ en ir al bosque con los nios Zwirr, y a l otro llovi, Y,1 al tercero mam se los llev a Zurich para comprarlesI, calcetines, as que no vieron a los nios alemanes.@ % Pero a la siguiente maana, cuando An na y Max sall@@t lieron al patio despus de desayunar, all estaban otra3 Z vez jugando con los Zwrn. Anna corri hacia ellos. -Jugamos a tula? -dijo. -No -dijo Vreneli, ponindose un poco co. lorada-. Y de to dos modos t no puedes jugar. Anna se qued tan sorprendida que por un @l momento no supo qu decir. Estara otra vez VreneliAl disgustada por el nio pelirrojo? Pero haca siglos que,@@ no le vea. Max. -Por qu no puede jugar Anna? -pregunto Franz estaba tan azarado como su hermara.1 -Y t tampoco -dijo, sealando a los nios a lemanes-. Dicen que no les dejan jugar con vosotros. Estaba claro que a los nios alemanes no slo os, les hablan prohibido jugar, sino hasta hablar con ell. porque pareca como si el nio quisiera decir algo, J1 pero al fin slo puso su extrao gesto de excusa y se encogi de hombros. 41 99 Anna y Max se miraron. Nunca se haban encontrado en aquella situacin. Entonces Tru di, que haba estado escuchando, se puso de repente a cantar: Anna y Max no pueden jugar! Anna y Max no pueden jugar! -Cllate! @dijo Franz-. Vamos! Y l y Vreneli salieron corriendo hacia el lago, seguid os por los niflos alemanes. Por un instante, Trudi se qued desconcertada. Luego c ant su ltimo y desafiante Anna y Max no pueden jugar!, y se

J fue trotando detrs -de los otros con sus piernas cortas. Anna y Max se quedaron all solos. -Por qu no les dejan jugar con nosotros? -pregunt Anna, pero Max tampoco lo saba. No pudieron hacer otra cosa que volver al comedor , donde pap y mam estaban todava acabando de desayunar, _Cre que os bais a jugar con Franz y Vreneli -dijo mam. Max explic lo que haba ocurrido -Qu extrao -dijo mam. -A lo mejor t podas hablar con l madre -dijo Anna. Acababa de ver a la seora alemana, que estaba sentada en una m esa de un rincn con un seor que deba ser su marido. -Desde luego que lo har -dijo mam. En ese momento la seora alemana y su marido se l evantaban para irse del comedor, y mam sali a interceptarlos. Se encontraron demas iado lejos para que Anna oyera lo que decan, pero mam slo habla ronunciado unas palabras cuando la seora alemana le contest algo que hizo que mam s e pusiera colorada de indignacin. La seora alemana dijo algo ms

100 k e hizo como si fuera a marcharse, pero mam la *T-1 de un brazo. 1 _Ah no, no se acab! -grit mam con i-,,, voz que retumb por tod o el comedor-. Con no se ha acabado nada! Con eso dio media vuelta y se volvi a la e, r _` mientras la seora alemana y su ma rido salan gesto despectivo. -Te han odo en todo el comedor enfadado mientras mam se sentaba. Pap .=T` hacer esc enas en pblico. -Mejor! -dijo mam tan sonoramente pap susurr Chisst y le hizo seal con las manos que se calmara. El tratar de hablar ba jo no sirvi para indignar todava ms a mam, y casi no articular las palabras. -Son nazis -dijo por fin-. Les han bido a sus hijos que jueguen con los nuestros los nios son judos! -su voz iba subiendo de V31 men, de pura indignacin-. Y t quieres que '" 1 bajo! -grit de tal modo que a una seora sspA" que an estaba acabando de desayunar c asi se le trama el cafe del susto. Pap apret la boca. -Ni por un momento se me ocurrira que na y Max jugasen con hijos de nazis -dijo-, as. no pasa nada. -Pero, y Vreneli y Franz? -pregunt 3Re, Eso quiere decir que si juegan con los nio s no pueden jugar con nosotros. -7 -@t, -Pues Vreneli y Franz tendran que 1 quines son sus amigos -respondi pap-. La 101 tralidad suiza est muy bien, pero se corre el riesgo de llevarla demasiado lejos. Se levant de la mesa. -Voy a decirle unas palabras a su padre. Pap volvi al poco ra to. Le haba dicho a heiT zwirn que sus hijos tendran que escoger entre jugar con A nna y Max o con los huspedes alemanes. No podan jugar con todos. Pap haba pedido que lo decideran sin prisas, pero que le dieran una contestacin aquella noche. -Me figuro que se quedarn con nosotros -dijo Max-. Al fin y al cabo, nosotros seguiremos estando aqu mucho despus

de que esos otros nios se hayan ido. Pero fue dificil saber qu hacer durante el resto del da. Max se baj al, lago con su caa de pescar, sus gusanos y sus pedacitos de pa n. Anna no poda sujetarse a nada. Por fin decidi escribir un poema sobre una avala ncha que cubra una ciudad entera, pero no le sali demasiado bien. Cuando lleg a la ilustracin, le aburra tanto la idea de hacerla toda blanca que desisti. Max, como d e costumbre, no cogi ningn pez, y a media tarde estaban los dos tan lnguidos que ma m les dio medio franco para que se com- praran chocolate, a pesar de que anterior mente les haba dicho que era demasiado caro. De vuelta de *la confiteria vieron a Vreneli y Franz que hablaban con cara seria a la puerta del hostal y pasaron de largo, mirando al frente para hacerse los d istrados. Despus de aquello se sintieron peor que nunca. Luego Max volvi a su pesca y Anna decidi ir ab anarse, por salvar as algo del da. Estuvo flotando

102 boca arriba, cosa que acababa de aprender a h pero ni siquiera eso le puso de bu en humor. pareca absurdo. Por qu no podan jugar todos jj' tos, ella y Max y los Zwir n y los nios alemanes? qu todo aquel ro de decisiones y de hacer ban De pronto hubo un chapuzn a su lado: Vreneli. Llevaba las largas y delgadas trenz as a en un moo sobre la cabeza para no mojarlas, cara estaba ms sonrojada y preocu pada que nun' -Siento lo de esta maana -dijo Vrencli respiracin-. Hemos decidido que preferimos 1 con vosotros, aunque as no podamos jugar con fried y Gudrun. Entonces apareci Franz en la orilla. -Hola, Max! -grit-. Disfrutan del los gusanos? -En este mismo momento habra cogido pez gordo -dijo Max-, si t no me lo hubi asust ado. Pero se puso muy contento de todos m En la cena de aquella noche Anna vio a nios alemanes por ltima vez. Estaban sentados el comedor con sus padres, muy tieso s. Su hablaba en voz baja y con insistencia, y ni siquie nio se volvi una sola vez para mirar a Anna o Al final de la comida pas de largo junto a su como si no los viera. La familia entera se march a la maana, guiente. -Me temo que le hemos hecho perder clientes a herr Zwim -dijo pap. Mam estaba triunfante. 103 -Pues es una pena -dijo Anna-. Estoy segura de que a ese nio le ramos simpticos. Max sacudi la cabeza. -Al final ya no ~--dijo-. Despus del sermn que les ech su madr e, ya no. Era verdad, pens Anna. Se pregunt qu estara pensando ahora el nio alemn, qu le habria dicho su madre de ella y de Max y cmo sera cuando fuera mayor.

jo Capitulo 10 % JUSTo antes de que acabaran las vacaciones de verano, pap se fue a Pars. Eran ya t antos los refu- giados alemanes que vivan all, que haban fundado un peridico propio. Se llamaba el Diario Parisino, y algunos de los artculos que pap haba escrito en Z urich haban salido en l. Ahora el director quera que escribiera para el peridico con ms regularidad. Pap pensaba que si aquello sala bien se podran ir todos a vivir a Pars. Al da siguiente de irse pap lleg Omarn. Era la abuela de los nios, y vena a visitarles desde el sur de Francia. -Qu divertido -dijo Anna-: Ornarn podra cruzarse con pap en el tren. Podran decirse ad is! _Pero no lo haran -dijo Max-. No se llevan bien. -Por qu no? -pregunt Anna. Era verdad, ahora que lo pensaba, que Omam slo iba a verlo s cuando pap estaba fuera. -Uno de esos asuntos de familia -dijo Max, con un tono de voz irritante que quer ia ser de persona mayor-. Ella no querla que mam y pap se casaran. -Pues ya no tiene remedio! -dijo Anna riendo.

106 Anna estaba afuera jugando con Vreneli 0 & P T.4 do lleg Omam, pero en seguida sup o que llegado por los ladridos histricos que salah de ventana abierta de] hostal. Omam no iba a ei'ievLr@ parte sin Pumpel, su perro salchicha. Anna sigui direccin d e los ladridos y encontr a Omam w,1 mam. -Anna querida! -exclam Omam-. 1OUVI-1, alegra me da verte! Y apret a Anna contra su pecho robusto. sados unos instantes, Anna pens que ya est aba de abrazo y quiso escurrirse, pero Omam la ibiliLli@ con fuerza y la achuch un poquito ms. Anna d que Omarn siempre haca eso. -Cunto tiempo sin veros! -exclam 47,ir m-. Ese horrible Hitler...! Sus ojos, que eran azules como los de pero mucho ms claros, se llenaron de lgrimas , y i<n barbillas, que eran dos, temblaron levemente. ba trabajo entender qu estab a diciendo por el escndalo que armaba Pumpel. Slo unas tas frases, como arrancarnos de nuestros hogares deshacer familias, sobresalan por encima de los dridos frenticos . -Qu le pasa a Pumpel? -pregunt no -Ay Pumpel, pobrecito Pumpel! tu -exclam Omam. Anna ya le haba estado mirando. Pumpel estaba comportando de una manera muy Tena e l trasero marrn levantado en punta en aire, y continuamente aplastaba la cabeza s obre patas delanteras como si estuviera haciendo una <.i 107 rencia. Entre reverencia y reverencia diriga una mirada implorante a algo que haba encima del lavabo de Ornarn. Como Pumpel era igual de rechoncho que Omam, toda aq uella operacin le resultaba muy dificil. -Qu quiere? -pregunt Anna. -Est pidiendo -dijo Ornarn-. Qu gracioso! Est pidiendo esa mbilla. Pero Pumpel, carito mo, si no te la puedo dar! Anna mir. Sobre el lavabo haba una bombilla redonda absolutamente vulgar, pintada de blanco. Pareca un tanto extravagante que alguien se encaprichara con ella, ni siquiera Pumpel. -Por qu la quiere? -pregunt Anna. -Por supuesto que l no se da cuenta de que es una bombilla -explic Omam pacientemente-. Cree que es una pelota de tenis y quiere que se la tire. Pumpel, intuyendo que por fn estaban tomando en serio sus necesidades, volvi a sus reveren-

cias y ladridos con redoblado vigor. Anna se ech a rer. -Pobre Pumpel -dijo, y trat de acariciarle, pero l inmediatamente le tir un bocado hacia la mano con sus dientes amarillos. Anna la retir rpidamente. -Podramos desenroscar la bombilla -dijo marn, pero estaba pegada al casquillo y no haba manera de moverla. -Quiz, si tuviramos una pelota de tenis de verdad... -dijo Omam,- al tiempo que bus caba su monedero-. Anna, querida, te importara bajar? Creo que todava estn abiertas las tien das.

108 -Las pelotas de tenis son muy caras -di*` Anna. Una vez haba qu@rido comprar una con dinero de la semana, pero no haba tenido ni p empezar. -No importa -dijo Omam-. No pue dejarle as al pobre Pumpel.... se va a agotar. Pero cuando Anna volvi Pumpel haba perdi. do todo inters por el asunto. Estaba tend ido en suelo rugiendo, y cuando Anna le puso la pelota ca telosamente entre las patas l la recibi con una mi' rada de absoluta repugnancia y hundi en ella 1 diente s sin vacilar. La pelota expir con un suspi Pumpel se levant, rasc el suelo dos vec es con 1 patas traseras y se retir debajo de la cama. -Verdaderamente, es un perro horrible -di' jo Anna ms tarde a Max-. No s cmo Omam l_ . aguanta. -Ojal tuviramos nosotros el dinero de 1 pelota -dijo Max-. As podramos ir a la verbe na. 1 Iba a haber una verbena en el pueblo, u acontecimiento anual que tena muy emocion ados los nios de la localidad. Franz y Vreneli llevaban m ses ahorrando. Pero, ex traamente, Anna y Max no se haban enterado hasta haca poco, y como no te ahorros no vean manera de ir. Con los fondos de und y otro combinados no les dara ms que para una vuelta en los caballitos: y eso, dijo Anna, serra peor' que no ir. Por un momento se le haba ocurrido pedirle dinero a mam. Fue despus de su primer da de vuelta a la escuela, en que nadie haba hablado de otra cosa que de la verbena y de cunto dinero se tendran que gastar. Pero Max le haba recordado109 que mam estaba intentando hacer economas. Si se iban a vivir a Paris, necesitaran hasta el ltimo cntirno para el traslado. Entre tanto Pumpel, aunque nadie habra podido decir de l que fuera un perro simptic o, haca la vida mucho ms interesante. Careca de ms mnimo sentido comn. Hasta Omam, qu a estaba acostumbrada a su modo de ser, estaba sorprendida. Cuando le subi a un b arco, l se fue derecho a la borda y slo a costa de grandes esfuerzos se pudo imped ir que se arrojara al agua. A la vez siguiente que Omam quiso ir a Zurich intent l levarle en el tren, pero l se neg a subir. Sin embargo, tan pronto como el tren sa li de la estacin, dejndoles

a Omam y a l en el andn, Pumpel rompi la correa y sali en persecucin del tren, ladrando como un loco, por toda lava hasta el pueblo siguient e. Un nio lo trajo una hora ms tarde, agotado, y tuvo que estar descansado el rest o del da. -J crees que le pasar algo en la vista? -pregunt Omam. -Tonterfas, mam -dijo mam, que entre la posibilidad de irse a Paris y la falta de d inero crea tener preocupaciones ms importantes-. Adems, aun en el caso de que le pas ara algo no le podrias Poner gafs! Era una pena, porque Omam, a pesar de sus tonteras con Pumpel, era en realidad muy cariosa. Ella ta M-bin era refugiada, pero su marido no era famoso como pap. Haban podido sacar todos sus bienes de Alemania , y ahora vivan cmodamente en el Mediterrneo. A diferencia de mam, Omam no tena que hacer economas, y a menudo organizaba

110 pequeos convites que mam normalmente no haw' podido pagar. -Y no podramos pedirle a Omam un de dinero para la verbena? -pregunt Anna un d1w des pus de que Omarn les llevara a todos relmpaw-, de chocolate de la confiterfia del p ueblo. Max la mu` con horror. -Anna! No podemos hacer eso! -dijo see, mente. Anna ya saba que no po<:lan, pero era tr, tentador... Faltaba slo una semana para la verben,` Unos cuanto das antes de que Omarn tuvie( que volver al sur de Francia, Pumpel des apareci. haba escapado de su habitacin por la maana teir,, prano, y ella no le haba d ado importancia. A mC- nudo se iba a dar una vuelta junto al lago, y so volver muy deprisa por su propia voluntad. Pero cual do lleg la hora del desayuno todava no haba r-%,, gresado, y Omam empez a preguntar s i alguien haba visto. -En qu lo se habr metido esta vez? herr Zwim. No tena simpata por Pumpel, que m0a 'j, estaba a sus otros clientes, mordisqueaba los mue y por dos veces haba querido morder a Trudi, -A veces se comporta como un cachorrit@_ -dijo Ornam tiernamente, a pesar de que Pump<k tena nueve aos. -Ms bien ser que est en su segunda infar@ cia -dijo herr Zwim. Los nios le buscaron sin mucho entusiasinowi pero ya casi era hora de ir al coleg io y estaban segur" de que antes o despus aparecera, probablementl acompaado de alg una vctima indignada a quien h^," it 111 bta rnordido o cuya propiedad habra destruido. Vrenefl vino a recoger a Anna y las dos se dirigieron a la escuela, y a Anna se le olvid en seguida lo del perro. Cuando regresaron a la hor a de comer, Trudi las redbi con aire de gran importancia. -Han encontrado al perro de tu abuela -dijo-. Se ha ahogado. -Qu tontera! -dijo Vreneli-. Te lo ests inventando. -No me lo estoy inventando -dijo Trud muy ofendida-. Es verdad..., pap lo encontr e n el lago. Y yo lo he visto y est completamente muerto.

Una de las cosas por las que vi que estaba muerto es que no intent morderme. Mam confirm la historia de Trudi. Haban encontrado a Pumpel al pie de un muro bajo, a la orilla del lago. No hubo manera de saber cmo haba llegado hasta all, si se habra tir ado desde arriba en un ataque de locura o habra confundido uno de los cantos rodados que haba en el ag ua con una pelota de tenis. Heir Zwirri sugiri que poda haber sido un suicidio. -Yo he dido de perros que lo hacen ---dijo-, cuando ya no valen para s mismos ni para nadie. La pobre Omam- se llev un disgusto horroroso. No baj a almorzar, ni apareci, silenci osa y con los ojos enrojecidos, hasta el funeral de Pumpel por la tarde. Herr Zwirn cav una pequea fosa para l en una esquina del jardn. Omam le haba envuelto en un chal viejo, y todos los nios estuvieron presentes mientras ella le depositaba en su ltima mor ada. Luego, bajo la direccin de Omarn, cada uno de ellos le ech encima una paletada de tierra. Herr Zwirn

112 ech gilmente mucha ms y luego la aplast y le forma haciendo un montculo bajo. -Ahora la decoracin -dijo herr Zwrn, Ornam, llorosa, puso encima una maceta grande un crisantemo. Trudi la contempl con aprobacin. -Ahora ya su perrito no se podr salir! con evidente satisfaccin. Aquello fue demasiado para Omarn, y gran azaramiento de los nios prorrumpi e n llanto herr Zwirri se la tuvo que llevar. El resto del da fue bastante melanclico. :@ realidad, a nadie le importaba el pobre Pumpel -4t, cepto a Omam, pero todos, en atencin a ella, sintieron obligados a no mostrarse demasiado Despus de cenar, Max se march a hacer sus m. mientras Anna y mam se quedaban a hacer <ejooiC-1@ a Omam. Apenas haba dicho una palabra en todo da, pero ahora de repente no poda parar de Ha bl y habl sobre Pumpel y todas las cosas que la hacer. Con qu valor iba a volver al s ur de cia sin l? Le haba hecho tanta compaa en el IiiL Tena incluso su billete de vuel ta, que oblig a 'I-I@ -i peccionar a mam y Anna. Todo ello era culpa de nazis, ex clam. Si Pumpel no hubiera tenido que lir de Alemania, no se habria ahogado en el lago Zurich. Aquel horrible Hifler... Despus mam orient poco a poco la sacin hacia la habitual lista de personas que se oT TItido a vivir a distintos pases o se haban quedado, Anna se puso a leer, pero el libro no era J9-1 113 interesante y continuamente se filtraban hasta ella trocitos de la conversacin. Uno haba conseguido un trabajo de cine en Inglaterra. Otro que antes era rico estaba pasando ahora muchos apuros en Amrica, y su mujer tena que trabajar de asistenta. A un famoso catedrtico le haban detenid o y enviado a un campo de concentracin. (Campo de concentracin? Entonces Anna record que era una crcel especial para la gente que estaba contra Hitler.) Los nazis le haban encadenado a una perrera.' Vaya tonteria, pens Anna, mientras Omam, que pareca ver alguna rela cin entre aquello y la muerte de Pumpel, segua hablando cada vez

ms excitada. La perrera estaba junto a la entrada del campo de concentracin, y cad a vez que alguien entraba o sala el catedrtico famoso tena que ladrar. Para comer le daban sobras en un platillo de perro y no le dejaban que W tocase con las manos. Anna not de pronto que se marcaba. Por la noche el catedrtico famoso tena que dormi r en la perrera. La cadena era muy corta, por lo que nunca se poda poner de pie. Al cabo de dos meses -dos meses... !, pens Anna-, el catedrtico famoso se haba vuelt o loco. Segua encadenado a la perrera y teniendo que ladrar, pero ya no se daba c uenta de lo que haca. De repente fue como si un muro negro se hubiera alzado ante los ojos de Anna. No podla respirar. Agarr fuertemente el libro que tena delante, haciendo que lea. Habra querido no haber odo lo que ()mam haba dicho, quitrselo de encima, vomitar. Mam debi notar algo, porque hubo un sbito silencio y Anna sinti que mam estaba mrn-

114 dola. Fij la vista intensamente en su libro y la pgina adrede como si estuviera en frascada en lectura. No queria que mam, y menos an 01 le hablasen. Tras un momento la conversacin se Esta vez mam estaba hablando, en voz bastante Ir -MI no de los campos de concentracin sino del fto -11 haba hecho ltimamente. -Je lo pasas bien con tu libro, -dijo Omam. -S, gracias -replic Anna, y consigui su voz sonara del todo normal. En cuanto pudo se rZ, vant y se fue a la cama. Quera decirle a Max lo haba odo, pero no tuvo valor para hablar de ello. mejor no pensarlo siquiera. En el futuro procuraria no pensar nunca Alemania. A la maana siguiente Omam hizo sus #s,]tas. No tena nimos para permanecer all los 115 das, ahora que ya no tena a Pumpel. Pero una cosa buena sali de su visita. justo an tes de marcharse les dio a Anna y Max un sobre. Por fuera haba escrito: Regalo de Pumpel, y cuando lo abrieron vieron que contena algo ms de once francos suizos. -Quiero que empleis ese dinero en lo que ms os guste -dijo Omam. -De qu es? -pregunt Max, emocionado ante tanta generosidad. -Es el billete de vuelta de Pumpel al sur de Francia -dijo Omam con lgrimas en los ojos-. Ped que me lo reembolsaran. As que, al final, Anna y Max tuvieron dinero suficiente para ir a la verbena.

affl Capitulo 11 % COMO pap volva de Paris un domingo, Anna y Max fueron a esperarle a Zurich con mam. Era un da fresco y luminoso de primeros de octubre, y cuando volvian con l en el barco vieron nieve nueva en las montaas. Pap vena muy contento de su estancia en Parfs. Aunque se haba alojado en un hotelito mugriento para ahorrar, haba comido cosas deliciosas y bebido mucho buen vino. T odas esas cosas eran baratas en Francia. El director del Diapio Parisino haba est ado muy amable, y pap haba hablado tambin con los directores de varios peridicos fra nceses. Tambin stos haban dicho que queran que escribiese para ellos. -En francs? -pregunt Anna. -Naturalmente -dijo pap. Haba tenido una institutriz franc esa cuando era pequeo, y hablaba el francs igual de bien que el alemn. -Entonces, nos vamos a ir todos a vivir a Pars? -pregunt Max. -Antes tenemos que hablarlo mam y yo -repuso pap. Pero estaba claro que eso era lo que pensaba que deban hacer. -Qu bien! -dijo Anna. -Todavia no hay nada decidido -dijo marn-. Puede ser que tambin haya posibilidades en Londres.

118 -Pero Inglaterra es muy hmeda -dijo Mam se enfad. -No digas tonterfas -dijo-. T no sa nada de eso. Lo malo era que mam no hablaba mu francs. Mientras pap aprenda francs con su 1 tutriz francesa, mam haba aprendido ingls con institutriz inglesa. La institutriz inglesa era tan ptica que mam siempre haba deseado conocer pas de origen. -Hablaremos sobre ello ---dijo pap. le! estuvo contando sobre la gente que haba vi s viejos conocidos de Berln que haban sido escritoresactores o cientficos famosos y que ahora tenan q luchar para ganarse la vida en Francia. -Una maana me encontr con aquel actor.. te acuerdas de Blumenthal? -dijo pap, y m su po en seguida a quin se refera-. Pues ha pu una pasteleria. Su mujer hace los past eles y l est el mostrador. Me lo encontr sirviendo pastel de zana a un cliente espe cial -y pap sonri-. La l tima vez que le haba visto, era el invitado de ho, nor en un banquete de la Opera de Berln. Tambin haba conocido a un periodista cs y su mujer, que le habran invitado varias ve ces a casa. -Son iTna gente encantadora -dijo pap-,, y tienen una hija de la edad de Anna. Si nos vamol a vivir a Patis, seguro que te caen muy bien. -S -dijo mam, pero no pareca muy con---1 vencida. Durante la semana siguiente y la otra, mam y, pap hablaron de Pars. Pap pensaba que all podr@',.'! 119 trabajar, y que sera un sitio agradable para vivir. A mam, que apenas lo conoc a, le preocupaban toda clase de consideraciones practicas, tales como la educacin de los nios y la clase de vivienda que podran encontra.r, cosas en las que pap no habla pensado mucho. Al final llegaron a la con clusin de que mam deba volver a Paris con pap para ver la situacin directamente. Al f in y al cabo, era una decisin muy importante la que iban a tomar. -Y nosotros? -pregunt Max. El y Anna estaban sentados sobre la cama de la habitacin de sus padres, a donde haban sido convocados para la discusin. Mam ocupaba la nica silla, y pap, con aire de duende elegante, estaba enca-

ramado a una maleta puesta de pie. Se estaba un poco apretujado, pero haba ms inti midad que en el piso de abajo. -Yo creo que ya sois mayorcitos para cuidar de vosotros mismos durante unas cuan tas semanas -dijo mam. -Quieres decir que nos quedemos aqu solos? -pregunt Anna. Pareca increble. -Por qu no? -dijo mam-. Frau Zwirri os echar un vistazo: se ocupar de que tengis 1 rop a limpia y de que os acostis a vuestra hora. Yo creo que el resto lo podis hacer v osotros. Y as qued decidido. Anna y Max enviaran una postal a sus padres cada dos das, para q ue supieran que todo iba bien, y mam y pap haran lo mismo. Mam les encarg que se acor daran de lavarse el cuello y ponerse calcetines limpios. Pap tena algo ms serio que decirles. -Acordaos de que cuando mam y yo este-

120 mos en Paris vosotros seris los nicos representantes de la familia en Suiza -dijo. Es una gran responsabilidad. -Por qu? -pregunt Anna-. Qu tenemos que hacer? Una vez, estando en el zoo de Berrm con el tio@ Julitis, haba visto un animalito con aspecto de rat6n,,' y en su jaula haba un cartel que deca que era el ni...' co representante de su especie en Alemania. Es ba que no fuera nadie a mirarles a e lla y a Max. Pero no era nada de eso lo que habla queri decir pap. -Hay judos dispersos por todo el mund<v y los nazis estn diciendo mentiras horrP, bles sobre ellos. De modo que es muy im portante que la gente como nosotros demuestre que eso no es,,, verdad. -Y cmo podemos demostrarlo? -pregun Max. -Siendo mejores que los dems -dijo pap-. Por ejemplo, los nazis dicen que los judos no son, honrados. De manera que no basta con que seamos igual de honrados que los dems, t enemos queserloi ms. (Anna en seguida se acord, arrepentida, de ltima vez que habla comprado un lpiz en Berln. hombre de la papelerfia le haba cobrado de menos pero ella no haba sealado el error. Y si los nazis se, hubieran enterado?) -Tenemos que ser ms trabajadores que,' los dems --continu pap- para demostrar que no ,,, somos holgazanes, ms generosos para demo 121 que no somos tacaos, ms amables para demostrar que no somos groseros. Max asinti con la cabeza. -Puede parecer que es mucho pedir -aadi pap-, pero yo creo que merece la pena, porque los judos son personas estupendas, y est muy bien ser judo. Y cuando mam y yo volvamos, estoy seguro de que estaremos muy orgullosos de cmo nos habis representado en Suiza. Qu curioso, pens Anna. Normalmente le daba muchsima rabia que le dijeran que tena qu e ser mejor de lo normal, pero esta vez no le importaba. Hasta entonces no se ha ba dado cuenta de que ser judo fuera tan importante. En secreto hizo el propsito de lavarse de verdad el cuello con jabn todos los das mientras mam estuviese fuera, p ara que por lo menos los nazis no pudieran decir que los judos llevaban el cuello sucio.

Sin embargo, cuando lleg el da de que mam y pap se fueran a Pars; no se sinti nada imp ortante, ms bien se sinti pequea y desamparada. Consigui no llorar mientras vea cmo su tren sala de la estacin del pueblo, pero cuando ella y Max volvieron caminando de spacio hasta el hostal sinti6 claramente que era demasiado pequea para que sus pa dres la dejaran en un pas mientras se iban a otro. -Vamos, hombrecito -dijo Max de repenteanmate! Y fue tan divertido que la fiamaran hombrecito, que era lo que la gente a veces ll amaba a Max, que Anna se ech a rer. Despus de aquello mejor el panorama. Frau 7-wirn haba preparado su comida favorita, y en cierto

122 modo fue estupendo que Max y ella comieran en ZI mesa del comedor para ellos solos. Luego VrenJ,,1 pas a recogerla para ir a la clase de la tarde, y acab da la escuela ella y Max jugaron con los tres nikIZwir ri, como siempre. La hora de acostarse, que Ann, haba temido que fuese lo peor, r esult en realid 'f muy agradable, porque heir Zwim fue a su habitaci y les estuvo contando historias divertidas de algurr? @, de las personas que iban al hostal. A l da siguient ella y Max pudieron escribir una postal muy alegre mam y pap, y a la m aana del segundo da ller,` una para ellos desde Paris. Despus el tiempo transcurri muy deprisa. L.J postales eran una gran ayuda. Todos l os das escriba; a mam y pap o reciban noticias de ellos, y as er, como si no estuviera n tan lejos. El domingo, Anna Max y los tres nios Zwirri fueron al bosque a recog v.,@, castaas dulces. Volvieron con grandes canastos le y frau Zwirri las as en el horno. Luego todos se 1 comieron para cenar en la cocina de los Zwirn, unIs tada s de mucha mantequilla. Estaban deliciosas. Al final de la segunda semana despus de marcha de mam y pap, herr Graupe lle v a la c1 de Anna de excursin a las montaas. Pasaron a n che all arriba en una lader a, durmiendo sobre pal@Til en una cabaa de troncos, y por la maana huff Graupe les hizo levantarse antes de que amaneciera Les llev por un sendero estrecho que .suba por 1 a@41 montaa, y de pronto Anna se dio cuenta de que suelo que pisaba se haba vuelto ffli o y hmedo. nieve. -Mira, Vreneli! -exclam, y, mientras lWIl miraban, la nieve, que haba s ido vagamente gris eq 123 la oscuridad, se volvi de repente ms clara y sonrosada. Ocurri muy deprisa, y pronto una luz roscea se extendi por toda la montaa. Anna mir a Vreneli. Su jersey se haba vuelto malva, su cara estaba colorada y hast a sus trenzas color ratn tenan un resplandor anaranjado. Los otros nios

estaban igualmente transformados. Hasta la barba de herr Graupe se haba vuelto co lor de rosa. Y detrs de ellos haba una enorme extensin de nieve color rosa fuerte y cielo del mismo color, ligeramente ms plido. Poco a poco el rosa se fue desvaneci endo y la luz se hizo ms intensa, el mundo rosceo que se abita detrs de Vreneli y lo s dems se dividi en cielo azul y nieve blanca deslumbrante, y fue totalmente de da. -Habis visto el amanecer en las montaas azules: la vista ms hermosa del mundo -dijo herr Graupe., como si hubiera sido l el causante de todo. Luego les hizo volver a bajar. Fue una larga caminata, y Anna ya estaba cansada mucho antes de llegar abajo. Durante el viaje de vuelta en tren se adormil, deseando que mam y pap no estuvieran en Pars, para poderles contar su aventura. Pero quiz hubiera pronto noticias de su regreso. Mam haba prometido que slo se quedarian tres semanas como mxff*no, y ya haban pasado un poco ms de dos. No volvieron al hostal hasta el anochecer. Max la estaba esperando para escribir la postal del da, y, a pesar de lo cansada que estaba, Anna consigui meter en ella muchas cosas sobre su excursin. Despus, y aunque no eran ms que las siete, se fue a la cama. Segn suba al piso de arriba se encontr a

124 Franz y Vreneli cuchicheando en el pasillo. Al verla se callaron. -Qu estabais diciendo? -pregunt Anna. Haba odo el nombre de su padre y algo sobre los nazis. -Nada -dijo Vrencli. -S que estabais hablando -dijo Anna-. Os he odo. -Pap ha dicho que no te lo dijramos -dijo Vrencli compungida. -Para que no te disgustaras -dijo Franz-. Pero vena escrito en el peridico. Los na zis han puesto precio a la cabeza de tu pap. -Precio? -pregunt Anna sin comprender. -S -dijo Franz-. Mil marcos alemanes. Pap dic e que eso demuestra lo importante que debe ser tu pap. Haba una foto de l y todo. Cmo se podan poner mil marcos a la cabeza de una persona? Qu tontera. Decidi preguntar le a Max cuando subiera a acostarse, pero se durmi mucho antes. En mitad de la noche se despert. Fue muy de repente, como si algo se le hubiera e ncendido dentro de la cabeza, e inmediatamente se encontr o oi j= del todo. Y, co mo si durante toda la noche no hubiera estado pensando en otra cosa, de pronto e ntendi con terrible claridad cmo se ponen mil marcos a la cabeza de alguien. Vio mentalmente una habitacin. Era una habitacin de aspecto extrao, porque era en F rancia, y el techo, en vez de ser continuo, era una masa de vigas entrecruzadas. En los huecos que quedaban entre las vigas haba algo que se mova. Estaba oscuro, 125 entonces la puerta se abra y se encenda la luz. Pap vena a acostarse. Dio unos cuant os pasos hacia el centro de la habitacin -Anna quera gritarle: No!-, y entonces empez un diluvio de monedas, que se derramaban desde el techo sobre la cabeza de pap. E l se puso a gritar, pero las monedas seguan cayendo hasta enterrarle por completo . De modo que era aquello lo que herr Zwirri no haba querido que supiese. Era aquel lo lo que los nazis iban a hacerle a pap. 0 tal vez, puesto que vena en el peridico , lo haban hecho ya. Anna se qued inmvil, horrorizada. Oa a Max, en la otra cama, respirar suavemente y con regu laridad. le despertaba? Pero a Max le sentaba muy mal que le despertasen por la n oche; probablemente no hara ms que enfadarse y decir que todo eran

tonteras. Y tal vez fueran slo tonteras, pens Anna, con un sbito alivio de su angustia. Tal ve z por la maana lo viera todo como uno de aquellos absurdos terrores nocturnos que la asustaban cuando era ms pequea: como aquellas veces que pensaba que la casa se haba incendiado, o que se le haba parado el corazn. Por la maana habra la postal acostumbrada de mam y pap, y todo estara bien. S, pero aquello no eran imaginaciones suyas: haba salido en el peridico... Su pensa miento daba vueltas y vueltas. Tan pronto estaba haciendo complicados planes par a levantarse, tomar un tren a Pars y avisar a pap, como pensando en lo ridculo que parecera si daba la casualidad de que frau Zwirri la encontrase. Al final debi quedarse dormida, porque de pronto era de da y Max estaba ya a medio vestir. Ella se qued en la cama un momento, notndose muy

126 cansada y dejando que todos sus pensamientos de la noche anterior volvieran desl izndose hasta ella. Des. pus de todo, ahora por la maana resultaban un tanto irreal es. -Max? -dijo tentativamente. Max tena un libro de texto abierto sobre s mesa y lo est aba mirando mientras se pona los calce. tines y los zapatos. -Perdona -dijo Max-, pero hoy tengo examen de latn y no he repasado. Y volvi a su libro, mascullando verbos y tiempos. De todos modos daba lo mismo, p ens Anna. Estaba segura de que no pasaba nada. Pero en el desayuno no hubo postal de mam y pap. _Por qu crees t que no habr llegado? -pregunt Anna a Max. -Retraso del correo -dijo Max indistintamente a travs de un bocado de pan-. Adis! y sali corriendo para coger el tren. -Seguro que llega esta tarde -dijo heir Zwirn. Pero en la escuela Anna estuvo to do el tiempo preocupada, y se pas el rato mordiendo el lpiz en lugar de escribir una descripcin del amanecer en montaas. -Qu te pasa? -dijo herr Graupe, porque Anna sola escribir las mejores redacciones d e la clase-. Era hermoso. Una experiencia as deberla haberte inspirado! Y se alej, personalmente ofendido por la fal-@.;; ta de respuesta de Anna a su aman ecer. An no haba postal cuando Anna volvi de la escuela, y no la hubo tampoco en el ltimo correo127 de las siete. Era la primera vez que mam y pap no haban escrito.. Anna consigui sopo rtar la cena pensando fi1amente en retrasos postales, pero una vez en la cama y con la luz apagada todos los terrores de la noche anterior volviero n a inundarla con tal fuerza que sinti como si casi la ahogaran. Quiso recordar q ue era juda y no deba asustarse, porque si no los nazis diran que todos los judos er an cobardes, pero no le sirvi de nada. Segua viendo la habitacin del techo extrao y la horrible lluvia de monedas cayendo sobre la cabeza de pap. Aunque cerr los ojos y hundi la cara enJa almohada, lo segua viendo. Deba haber hecho algn ruido en la cama, porque de repente Max pregunt:

Qu te pasa? -Nada -dijo Anna, pero al mismo tiempo que lo deca not como una pequea explosin que le suba del estmago hacia la garganta, y de pronto se encontr sollozando: Pap... pap . .. , y Max estaba sentado en su cama y le daba palmaditas en un brazo. - Pero mira que eres tonta! -dijo, cuando Anna le hubo explicado sus temores-. T no sabes lo que quiere decir poner precio a la cabeza de alguien? -No... no es lo que yo pensaba? -dijo Anna. -No -replic Max-. No es ni parecido. Poner precio a la cabeza de una persona sign ifica ofrccer una recompensa a quien capture a esa persona. -Pues ya est! -gimi Anna-. Los nazis quieren coger a pap! -Bueno s, en cierto modo -dijo Max-. Pero a herr Zwim no le parece muy grave... a l fin y al ca-

128 bo, no es mucho lo que pueden hacer mientras pap no est en Alemana. -Entonces, t crees que no le habr pasado nada? -Claro que no le ha pasado nada. Por la maana tendremos una postal. -Pero, y si mandan a alguien a Francia a por l.... a un secuestrador o algo as? -Entonces pap contara con todos los efectivos de la polica francesa para protegerle -y Max adopt un acento supuestamente francs-. Mgchese, pog favog. No est permitido s ecuestgag a la gente en Francia. Quiegue que le cogtemos la cabeza en la guilloti na?> Lo escenificaba tan bien que Anna no pudo por menos'de rerse, y el propio Max se sorprendi de su xito. -Ahora durmete -dijo, y Anna estaba tan cansada que en seguida lo hizo. Por la maana, en vez de postal recibieron una larga carta. Mam y pap haban decidido que vivieran todos juntos en Pars, y pap iba a ir a recogerles. -Pap -dijo Anna cuando se le pas la mera emocin de verle sano y salvo-. Pap, me disg ust un poco cuando me enter de lo del precio de tu cabeza. -Yo tambin! -dijo pap-. Y no un poco, sino un mucho. -De veras? -pregunt Anna, sorprendida. Siempre haba credo que pap era muy valiente. -Es que es un precio tan bajo! -explic pap-. Con mil marcos no se va a ninguna part e en es129 tos tiempos. Yo creo que valgo mucho ms, no te parece? _S -dijo Anna, ya ms tranquil a. -Ningn secuestrador que se precie aceptaa esa miseria -dijo pap, y sacudi la cabeza con tristeza-. Estoy por escribir a Hitler para quejarme!

Ir Capitulo 12 % FRA U Zwirri hizo las maletas de los nios. Se despidieron de sus amigos y de sus profesores, y pronto estuvo todo dispuesto para su partida de Suiza, camino de u na vida nueva en Francia. Pero no era nada parecido a cuando se marcharon de Ber ln, porque al Gasthof Zwrn podran volver y ver a todo el mundo siempre que quisiera n, y herr Zwirri les haba invitado ya para el verano siguiente. Iban a vivir en un piso amueblado, que mam estaba preparando a toda prisa. Max qu iso saber cmo era el piso. Pap lo pens un momento. Saliendo al balcn, dijo por fin, se vean la torre Eiffel y el Arco del Triunfo al mismo tiempo, dos monumentos fam osos de Pars. Aparte de eso, pap no pareca acordarse de mucho ms. Era una pena, pensaron los nios, que a veces fuera tan despista do para las cosas prcticas. Pero aquello de que el piso tuviera un balcn sonaba muy elegante. El viaje a Paris dur un da entero, y estuvieron a punto de no llegar. Hasta Basilea no hubo problemas, pero all tuvieron que cambiar de tren, porque Basilea est en la frontera entre Suiza, Francia y Alemani a. Debido a algn retraso que haba habido en la lnea llegaron muy tarde, y slo les qu edaban unos minutos para coger el tren de Pars. -Tendremos que darnos mucha prisa -dijo Pap segn entraba el tren en la estacin.

132 Afortunadamente, haba un mozo all mismo` Agarr en seguida el equipaje y lo arroj sob re la rretilla. -Al tren de PaYis, deprisa! -grit pap, y mozo se puso a galopar, con todos los dems coffie do detrs de l. A Anna le cost trabajo no perd de vista, por todas las vuelta s y revueltas que iba dan, do entre las multitudes de gente, y Max y pap ban ya a yudndole a subir el equipaje al otro cuando ella les alcanz. Anna se detuvo un instan para recuperar el aliento. El tr en deba estar a pun de salir, porque por todas las ventanillas haba gen asomada, d iciendo adis a los amigos que estaban el andn. justamente al lado de Anna, un chic o j pareci casi caerse al darle a su novia un apasion abrazo de despedida. -Ya est bien! -dijo la chica, y le dio empujoncito para volver a meterle en el tre n. derezarse l, la parte baja de la ventana qued descubierto. All haba un cartel imp reso, que d STUTTGART. -Pap! -chill Anna-. Este tren no jEste va a Alemania! -Dios santo! -exclam pap-. Saca e equipaje, rpido! Entre l y Max volvieron a sacar las maletama tan aprisa como pudieron. En eso son el silbato del tren. -No importa! -vocifero pap, y tir de para afuera, aunque en el tren quedaba todavia u maleta. -Esa maleta es nuestra! -grit Max-. Pot. favor, denos nuestra maleta! -y, justo cua ndo el '11 133 gn empezaba a moverse, el chico de la novia tuvo la amabilidad de tirrsela al andn. La maleta cay a los pies de Anna, y los tres se quedaron all parados, en mitad de un montn de equipaje, mirando cmo el tren sala de la estacin echando humo. -Le dije claramente que al tren de Pars! -dijo pap, volvindose al mozo. Pero no haba ni rastro de l: se haba esfumado. -Si nos hubiramos subido a ese tren -dijo Anna-, nos habriarnos podido bajar antes de llegar a Alemania> -Posiblemente -respondi pap-. Si hubiramos sabido que no era el nuestro -y le puso un

brazo alrededor de los hombros-. Menos mal que te has dado cuenta antes de que s ubiramos. Tardaron cierto tiempo en encontrar otro mozo, y pap convencido de que haban perdi do el enlace con Paris, pero al final lo cogieron con tiempo de sobra: su hora d e salida haba sido retrasada de acuerdo con el retraso de la lnea suiza. Era extrao que el primer mozo no hubiera estado enterado de eso. Cuando ya estaban sentados en el compartimento, esperando que el tren francs se p usiera en marcha, Max dijo de pronto: -Pap, t crees que ese mozo nos'llev a propsito al tren que no era? -No s -dijo pap-. Pudo ser sencillamente un error. -Yo no creo que fuera un error ---dijo Max-. Yo creo que pretenda ganarse los mil marcos. Pensaron en ello un instante, y en lo que habria pasado si hubieran vuelto a Ale mania. Luego son

134 el silbato y el tren se puso en marcha con un brusco. -Bueno -dijo pap-, pues si ese m pretenda realmente ganarse los mil marcos, ha h un mal negocio. Ni siquiera tuve t iempo de darle propina! -sonri y se acomod en su asiento-. dentro de pocos minutos , gracias a Anna, estare no en Alemania, sino en Francia. Y gracias a Max ta ten dremos todo el equipaje -alz las manos giendo admiracin-. Pufl Qu hijos tan l tengo! Llegaron a Pars ya de noche, y muy c dos. Anna ya habla notado algo distinto en el tren salir de Basilea; se, dian ms voces hablando dep, * ,en francs, de una manera corta nte e incomprensib Tambin los olores que salan del coche restauran eran distintos. Pero en el andn de Paris se aturdida. Por todas partes se vea rodeada de gente tando, saludndose, hablando, riendo. Movi an los 1` bios rpidamente, acompandose de toda clase gestos.' Se encoglan de hombro s, se abrazaban y taban las manos para subrayar lo que estaban dicien...,@ do, p ero Anna no entenda una palabra. Por tante, en medio de la poca luz y del ruido y el que sala flotando de la mquina, se sinti totalme te perdida. Pero en seguida pa p les hizo entrar un taxi, y arremetieron por las calles llenas de gente . . . . . Haba luces por todas partes, y gente pasean por aceras anchas, bebiendo y comiend o en cafles co, cristaleras, leyendo peridicos, mirando los escap tes. A Anna ya se le haba olvidado que una ciud grande era as. Le asombraba la altura de los edif fl 135 y el ruido. Conforme el taxi iba abrindose paso entre el trfico, coches y autobuses desconocidos y anuncios elctricos de colores salan de la oscuridad y desaparecan otra vez. -Ah est la torre Eiflel! -grit Max, pero Anna volvi la cabeza demasiado tarde y no la vio. Luego rodearon un enorme espacio abierto, con un arco iluminado con focos en el medio. Por todos lados haba coches, casi todos tocando la bocina. -Ese es el Arco del Triunfo -dijo pap-. Ya estamos llegando. Se metieron por una avenida ms tranquila y despus por una callecita estrecha, y al fin el taxi se

par6 muy de repente, con un chirriar de frenos. Haban llegado. Haca fto. Anna y Max experaron delante de una casa alta mientras pap pagaba al taxi sta. Luego abri la puerta de la casa y les hizo entrar en el portal, donde una seo ra estaba sentada, medio dormida, dentro de una especie de jaula con el frente d e cristal. Nada ms ver a pap, la seora se espabil. Sali en seguida por lo que result s er una puerta de una jaula y le estrech la mano, hablando en francs muy deprisa. D espus, y sin dejar de hablar, les es@ trech la mano a Max y Anna, que, incapaces'd e comprender, tuvieron que limitar su respuesta a una dbil sonrisa. _Esta seora es la portera -dijo pap-. Ella cuida de la casa. El taxista entr con el equipaje y la portera le ayud a meter parte de l por una pue rta estrecha que luego sostuvo abierta para Anna y Max. Los nios casi no podan cre er lo que vean sus ojos.

136 -Pap! -dijo Max-. No nos habas dicho que haba ascensor! -Esto es elegantsimo! -dijo Anna. Eso le.. hizo rer a pap. -Yo no dira tanto -dijo. Pero Anna y Max s lo pensaban, a pesar de los horribles c rujidos y ge.;-, midos del ascensor mientras suba lentamente hasta el ltimo piso. Por fin se detuvo con un ruido seco y un estremecimiento, y antes incluso de que hubieran salido todos se abri una puerta de par en par, y air estaba mam. Anna y Max corrieron hacia ella, y todo fue confusin mientras ella les abrazaba y los dos intentaban contarle todo lo que haba pasado desde la l- i tima vez que la haban visto. Pap entr con las maletas y bes a mam, y luego la portera llev el resto del equipaje, con lo que de pronto el minsculo r . bidor estaba lleno de maletas y nadie se poda revolver.' -Pasad al comedor -dijo mam. El comedor no era mucho mayor, pero estaba puesta la mesa parma cenar y tena un aspecto alegre y acogedor. -Dnde cuelgo el abrigo? -grit pap desde el recibidor. -Hay una percha detrs de la puerta -le respondi mam, en mitad de una ruidosa descripcin-. de Max de cmo casi se suben al tren que no Luego se oy un estrpito como de alguien cayndose-' sobre algo. Anna oy la voz amable de pap diciendoJ; Buenas noches, y el leve olor a quemado que hablai. notado desde que llegaron se intensific de pronto.. Una pequea figura de melanclico aspecto apareci en la puerta. 137 -Sus patatas fritas se han quemado todas -anunci con evidente satisfaccin. -Ay, Grete...! -exclam mam, y explic-: Esta es Grete, que es austraca. Est en Pars par aprender francs, y me va a echar una mano en la casa cuando no est estudiando. Grete estrech la mano tristemente a Anna y Max. -Habla usted mucho francs? -pregunt Max. -No -dijo Grete-. Es un idioma muy difcil. Hay personas que no llegan a aprenderl o nunca -luego se volvi a mam-. Bueno, yo me voy a la cama. _Pero Grete... -dijo mam.

-Le he prometido a mi madre que bajo ninguna circunstancia dejara de dormir lo qu e debo -dijo Grete-. He dejado la cocina apagada. Buenas noches a todos. Y se fue. -Hay que ver, esta chica no sirve para nada! -dijo mam-. Da igual, estar bien que nuestra primera comida juntos en Pars la hagamos nosotros solos. Os voy a ensear vuestra habitacin, y luego os podis ir instalando mientras yo fro otras pat atas. La habitacin de los nios estaba pintada de un color amarillo bastante feo, y haba c olchas amarillas en las dos camas. En el rincn haba un armario de madera. Haba tamb in cortinas amarillas, una lmpara amarilla y dos sillas: nada ms. De todos modos no habra habido espacio para ms muebles, porque, al igual que el comedor, la habitac in era MuY Pequea.

138 -Qu se ve por la ventana? -pregunt Max. Anna mir. No era una calle, como haba esperado que fuese, sino un patio interior con paredes y ventanas todo alrededor. Era como un pozo. Un. sonido metlico muy abajo la hizo suponer que abajo' del tod o deba haber cubos de basura, pero desde' aquella altura no se vea. Por arriba slo haba los' perfiles irregulares de los tejados y el ciclo. Era mu distinto del Gasthof Zwrn y de su casa de Berln. Sacaron los pijamas y los cepillos de dientes y decidieron cul de las camas amari llas ocuparla cada@. uno, y luego salieron a explorar el resto del piso. Al. lad o de su habitacin estaba la de pap. Tena una' cama, un armario y una mesa con su mqu ina de escribir, y daba- a la calle. Desde la habitacin de pap una puerta interior daba acceso a lo que p ser un pequeo cuarto de estar, pero haba algunas prendas de vestir de mam por medio. -Ser sta la habitacin de mam? -pregunt6 Anna. -No puede ser.... no hay cama -dijo Max.` Solamente haba un sof, una mesita y do s sillones, Max mir el sofia ms de cerca. -Es uno de esos especiales -dijo-. Mira levant el asiento. En un hueco de debajo haba banas, mantas y almohadas-. Mam puede dor aqu por la noche y luego convertir l a habitacin cuarto -de estar durante el da. -Qu bien pensado! -dijo Anna-. As puede utilizar la habitacin el doble. Desde luego era importante aprovechar al n ximo el espacio de aquel piso, por lo poco que ha 139 Hasta el balcn, que en boca de pap haba parecido tan elegante, era poco ms que un sa liente rodeado de una barandilla de hierro forjado. Aparte del comedor que ya haban visto, slo quedaba el cuartito diminuto donde dorma Grete, un cuar to de bao todava ms diminuto y una cocinita cuadrada donde encontraron a mam y pap. Mam, acalorada y nerviosa, estaba batiendo algo en un cacharro hondo. Pap estaba a poyado (ontra la ventana. Tena cara de estar molesto y enfa- (lado, y al entrar l os nios le oyeron decir: No me

(figas que todo esto es necesario. La cocina estaba llena de humo. -Claro que es necesario! -dijo mam-. Qu van a, come r los nios si no? -Queso y un vaso de vino -dijo pap, y los ruos se echaron a rer mientras mam exclama ba: Oh, eres un desastre para las cosas prcticas!. -No saba que supieras cocinar -dijo Anna. Jams haba visto a mam en la cocina. -Estar a punto dentro de cinco minutos ---dijo mam, batiendo a todo batir-. Ay, mis patatas... ! -se le iban a quemar otra vez, pero lleg itisto a tiempo---. Estoy haciendo patatas fritas y huevos revueltos.... pens que os gustara. -Estupendo -dijo Max. -Ahora, dnde est el plato... y la sal... i ay! --grit mam-, ten go que hacer otra sartn de patatas! -mir implorante a pap-. Cario, me pasas el escurr idor? -Qu es el escurridor? -pregunt pap. Cuando la cena lleg a la mesa haba pasado (asi una hora, y Anna estaba tan cansada que ya ni le

importaba comer o no. Pero no quiso decirlo, en vi ax de lo mucho que mam se haba esforzado. Max ella se comieron la cena rpidamente y muertos sueo, y al momento se metieron en la cama de cai'1 beza. o A travs de las delgadas paredes M piso murmullo de voces y entrechocar de platos . Mam pap deban estar quitando la mesa. -Sabes, es curioso -dijo Anna justo antes dormirse-. Recuerdo que cuando vivamos en Berln Heimpi sola hacemos patatas fritas con huevo revuel.`: to. Deca siempre qu e era rpido y fcil de hacer.@@ -Ser que mam necesita ms prctica -dijo Max. Capitulo 13 CUANDO Anna se despert por la maana, ya era pleno da. Por un hueco de las cortinas amarillas vea un trozo de cielo ventoso sobre los tejados. Ola a guiso, y se oa un sonido metlico que al principio Anna no supo identificar, hasta que se dio cuenta de que era pap escribiendo en el cuarto de al lado. la cama de Max estaba vaca; d eba haberse levantado sin hacer ruido mientras ella dorma todava. Se levant y sali al recibidor sin molestarse en vestirse. Mam y Grete deban haber estado muy atareada s, porque ya no haba nada M equipaje y por la puerta abierta vio que la cama de m am estaba otra vez convertida en sofia. En eso apareci mam, procedente del comedor. -Hola, cario -dijo-. Ven a desayunar algo, aunque ya casi es la hora de comer. Max estaba ya sentado a la mesa del comedor, bebiendo caf con leche y arrancando pedazos de una barra de pan increblemente larga y estrecha. -Eso se llama una baguette -explic marn-, que quiere decir palito. Y eso era exactamente lo que pareca. Anna prob un poco y lo encontr delicioso. Tamb in el caf estaba bueno. Sobre la mesa h 'aba un hule rojo que daba un aspecto muy bonito a las tazas y los platos, y la habitacin estaba caliente a pesar del tempestuoso da de noviembre que haca afuera.

142 -Aqu se est bien -dijo Anna-. En el Gastkof Zwrn no habramos podido desayunar e n pijama. -Es un poco pequeo -dijo mam-, pero nos las apaaremos. Max se estir y bostez. -Est bien tener casa propia -dijo. Haba otra cosa ms que estab a muy bien, pens Anna, pero al principio no pudo dar con 10 que era. Vea a mam echa ndo caf en la taza, y a Max inclinndose hacia atrs sobre la silla, como se W haba di cho cien veces que no hiciera. A travs de la delgada pared oa la mquina de escribir de pap. Entonces cay en la cuenta. -A m no me importa en realidad dnde' estemos -dijo-, con tal de que estemos todos juntos. Por la tarde pap se los llev de paseo. Entra-@, . . . . . . . .J ron en el Metro, que tena un olor particular; papdijo que era una mezcla de ajo y cigarrillos franceses,. pero Anna lo encontr agradable. Vieron la torre Eiffel (p ero no subieron porque costaba demasiado di-@ nero), y el sitio donde estaba ent errado Napolen, y al final el Arco del Triunfo, que estaba muy casa. Ya se hacia tarde, pero Max observ que se pocr', subir y era muy barato, probablemente porque no era tan alto como la torre Eiffel ni mucho menos, conquc subieron. Nadie ms queria subir a lo alto del Arco def` Triunfo en aquella tarde fra y oscur a: el ascensor taba vaco. Cuando Anna sali a la superficie, la recibi una rfaga de v iento helado y gotas de lluvia, y J pregunt si habra sido buena idea el Ir al l. EntoncmZ, 143 mir hacia abajo. Era como si estuviera en el centro de una enorme estrella respla ndeciente. Sus rayos se extendan en todas direcciones, y cada uno era una avenida bordeada de luces. Mirando con mayor atencin vio otras luces que eran coc hes y autobuses que circulaban por las avenidas, e inmediatamente debajo formaba n un anillo luminoso que rodeaba el propio Arco del Triunfo. A lo lejos se vean v agas siluetas de cpulas y torres de iglesia, y un puntito centelleante que era la punta de la torre Eiffel. -Verdad que es bonito? -dijo pap-. Verdad que es una ciudad hermosa?

Anna le mir. Haba perdido un botn del abrigo y se le colaba dentro el viento, pero n o pareca darse cuenta. -Preciosa -dijo Anna. Daba gusto volver al calorcito de casa, y esta vez Grete h aba ayudado a mam a hacer la cena y en seguida estuvo preparada. -Habis aprendido ya algo de francs? -pregunt mam. -Por supuesto que no -dijo Grete antes de que ninguno pudiese responder-. Se tar da meses. Pero result que Anna y Max haban cogido bastantes palabras, slo de escuchar a pap y a otras personas. Saban decir ou, non, Merc., au revol*r y bonsoir Madame, y Max estaba particularmente orgulloso de haberse aprendi do tros billets s'iI vous pait,, que era lo que pap haba dicho al sacar los billetes del metro. -Bueno, pues en seguida sabris mucho ms -dijo mam-. He dispuesto que venga una seora

144 a datos clase de francs, y empezis maana por la tarde. La seora se llamaba mademoselle Martel. A la maana siguiente, Anna y Max trataron d e reunir todo lo que les hara falta para la clase. Pap les prest un diccionario ant iguo de francs y mam les busc papel para escribir. Lo nico que no tena nadie eran lpic es. -Tendris que ir a comprarlos -dijo mam-. Hay una tienda en la esquina. -Pero si no sabemos francs! -exclam Anna. -No pasa nada por eso -dijo mam-. Llevaos el diccionario. Os dar un franco a cada uno y os quedis con la vuelta. _ Cmo se dic e lpiz en francs? -pregunt6 Max. -Un crayon -dijo mam. Su voz no resulta-` ba tan francesa como la de pap, pero mam saba muchsimas palabras-. Hale, daos prisa. Despus del viaje en ascensor solos -Y le toc a Anna darle al botn-, Anna se senta mu y animada a acometer la empresa, y ni siquiera desfalleci al descubrir que la tie nda era bastante elegante y venda ms material de oficina que artculos de papelera. ' n el diccionario debajo del brazo, franque la puerta por delante de Max y dijo con voz muy sonora: Bonsot.r Madame! El dueo de la tienda puso cara de asombro, y Max le dio un codazo a Anna. -No es una Madame..., es un Monseur -susurr-. Y me parece que bonsoir significa Bue nas tardes. -Ah! -dijo Anna. 145 Pero al dueo de la tienda no pareci importarle; sonri y dijo algo en francs que ello s no entendieron. Le devolvieron la sonrisa. Seguida-mente, Anna dijo, esperanzada: Un crayon, y Max aadi: S'il vous plait. El hombre volvi a sonrer, rebusc en una caja de cartn detrs del mostrador y sac un bon ito lpiz rojo que entreg a Anna. A ella le sorprendi tanto el xito que se le olvid decir Merci, y se qued parada con el lpiz en la mano. Era muy fcil! Entonces Max dijo: Un crayon, porque l necesitaba otro. -Ouz', oui -dijo el hombre, sonriendo y asitiendo con la cabeza y sealando al lpiz que Anna tena en la mano. Estaba de acuerdo con Max en que aquello

era un lpiz. -Non! -dijo Max-. Un crayon! -y busc una manera de explicarlo-. Un crayon -repiti, sealndose a s mismo-, un crayon! A Anna se le escap la risa, porque pareca como si Max se estuviera presentando. _Aa h! ---dijo el hombre. Sac otro lpiz de la caja y se lo dio a Max, con una leve inc linacin de cabeza. -Merci -dijo Max, muy aliviado. Le dio al hombre los dos francos y esper que l le diera la vuelta. Pasado cierto tiempo, pareci que no iba a haber vuelta ninguna. Anna se sinti muy defraudada; habra estado bien tener un poco de dinero. -Vamos a preguntarle s tiene otros lpices -susurr-. Podrian ser rris baratos. -No sabemos decirlo! -dijo Max.

146 -Bueno, pero podemos intentarlo -dijo >@ Anna, que a veces era muy te staruda-. Mira a ve@ cmo se dice otro en francs. Max busc en el diccionario mientras el hom-, bre le contemplaba con curiosidad. P or fin lo encon..' tr: Es 'autre', dijo. Anna sonri feliz y alarg su lpizz aall vendedor: Un autre crayon? -Ou, oul* -dijo el hombre tras un momento de vacilacin; y le dio otro lpiz de la mi sma caja, con lo cual Anna se encontr con dos. -Non -dijo Anna, devolvindole uno de los lpices. La sonrisa de] vendedor se estaba empezando a congelar-. Un autre cra on... -puso un gesto e y hizo una forma con los dedos como para sugerir algo infinitamente pequeo e insi gnificante. El hombre la mir sin pestaear, por ver si iba a decir algo ms, Luego se encogi de ho mbros y dijo algo incomprensible. -Venga, vmonos! -dijo Max, colorado de vergenza. -No! -dijo Anna-. Dame el diccionarior -volvi las pginas febrilmente. Por fin lo enc ontr. Barato: bon-march. -Un bon-march crayon! -grit triunfalmente, con gran sobresalto de dos seoras que es taban examinando una mquina de escribir-. Un bon- ?narch crayon, s'il vous plait! El hombre pareca muy cansado. Busc otra caja de cartn y sac de ella un lpiz azul ms fi no. Se lo dio a Anna, que asinti con la cabeza y le devolvi el rojo. Entonces l le dio veinte cntimos de vuelta. Luego mir a Max con expresin interrogante. 147 -Oui! -dijo Anna muy excitada-. Un autre bon-march crayon! -y se repiti el mismo p rocedimiento con el lpiz de Max. -Merc -dijo Max. El hombre se limit a asentir con la cabeza. Pareca estar exhausto. -Tenemos veinte cntimos cada uno -dijo Anna-. Fjate lo que podremos comprar con eso ! -No creo que mucho -dijo Max. -De todos modos, es mejor que nada -dijo Anna. Que ra mostrarle su agradecimiento al vendedor, de modo que al salir de la tienda le sonri otra vez y dijo: Bonsoir Madame! Por la tarde lleg mademoiselle Martel, una francesa de moo cado y canoso,

vestida con un pulcro traje gris. Haba sido maestra y saba un poco de alemn, cosa q ue hasta entonces no pareca haberle interesado mucho a nadie. Pero ahora Pars esta ba de pronto atestado de refugiados que haban huido de Hitler, todos ellos deseos os de saber francs, y ella no paraba de dar clases. Tal vez, pens Anna, fuera esa la razn de la perpetua expresin de sorpresa que haba siempre en su rostro un poco a jado. Era muy buena profesora. Desde el primer momento les hablaba casi todo el tiempo en francs, recurriendo al lenguaje por seas y a la mmica cuando no entendan. Le nez, deca, apuntando a su nariz bien empolvada, la man, apuntando a su mano, y les olg*ts, meneando los dedos. Luego les escriba las palabras y ellos practicaban del etrendolas y pronuncindolas hasta que las aprendan. De cuando en cuando se producan errores de interpretacin, como

148 una vez que dijo les cheveux apuntando a su cabello. Max crey que cheveux quera deci r moo, y estall de risa vergonzosa cuando ella le pidi que sealara su propio cheveux. Los das que no iba a darles clase hacan deberes. Al principio slo tenan que aprender palabras nuevas, pero al cabo de muy poco tiempo mademoiselle Martel exigi que escribieran historias breves en francs. Cmo iban a hacerlo?, pregunt Anna. No saban lo suficiente. Mademoiselle Martel golpe el diccionario con un dedo. Le dictionnaire, dijo firmemente. Aquello result ser una lucha terrible. Tenan que buscar prcticamente todas las pala bras, y Anna tard casi una maana entera en escribir media hoja. Luego, cuando se l o ense a mademoiselle Martel en la clase siguiente, casi todo estaba mal. -No te preocupes, saldr -dijo mademoeIk Martel, haciendo una de sus infrecuentes i ncursiones en el alemn. Y no te preocupes, saldr fue lo que Max le dijo burlonamente a Anna al da siguiente, cuando pasada ms de una hora an estaba luchando por poner por escrito cierto aburrido incidente entre un perro y un gato. -Y t qu? T tampoco has hecho lo tuyo todava -dijo Anna enfadada. -S que lo he hecho -dijo Max-. Una hoja y un poco ms. -No me lo creo. -Comprubalo! Era verdad. Haba escrito ms de una hoja, y todo pareca f rancs. 149 -Qu dice? -Pregunt Anna desconfiadamente. Max se puso a traducir con gesto grandilocuente. -Una vez un nio celebraba su cumpleaos. Fue mucha gente. Hubo una gran fiesta. Com ieron pescado, carne, mantequilla, pan, huevos, azcar, fresas, langosta, helado, tomates, harina... -Cmo iban a comer harina! -protest Anna. -J qu sabes lo que coman? ---dijo Max-. Adems, no estoy seguro de que esa palabra qu iera decir harina. Lo mir todo segn lo iba haciendo, pero se me ha olvidado. -Jodo esto es una lista de lo que comieron? -pregunt Anna, apuntando a la

hoja sembrada de comas. _S -contest Max. -Y esto ltimo qu es? -haba slo una frase al final que no tena comas. -Eso es lo mejor -dijo Max muy ufano-. Me parece que quiere decir: y luego todos reventaron. Mademnicelle Marte ley la redaccin de Max sin pestaear, y dijo que se vea que haba amp liado su vocabulario. Pero no pareci igual de satisfecha cuando, como deberes par a el da siguiente, Max hizo una redaccin casi idntica a la primera. Esta empezaba: U na vez hubo una boda, y la comida que coman los invitados era diferente, pero la h istoria acababa con todo el mundo reventando como antes. Mademo'selle Martel frun ci el entrecejo y tamborile6 con los dedos sobre el diccionario. Luego le dijo a

150 Max muy firmemente que la prxima vez tena que escribir algo distinto. A la maana siguiente los nios estaban sentados a la mesa de comedor, con los libros repartidos, como siempre, por encima d el hule rojo. Anna estaba batallando con la historia de un hombre que tena un caballo y un gato. El hombre quera al gato y el gato queria al caballo y el cabal lo quera al hombre, pero no queria al gato... Era un tostn estar haciendo aquello, cuando en alemn se podrian haber escrito tantas cosas interesantes. Max no estaba escribiendo nada; no haca ms que mirar al vaco. Cuando entr Grete y le s dijo que quitaran las cosas porque tena que poner la mesa, su hoja de papel estaba todavia en blanco. -Pero si no son ms que las doce! -protest Anna. -Luego no tendr tiempo de hacerlo -dij*o Grete, malhumorada como de costumbre. -Bueno, pero es que no podemos trabajar en ningn otro sitio.... no hay ms mesa que sta -dijo Max, y consiguieron convencerla, no sin dificultad, de que les dejara estar un rato ms. -Qu vas a hacer? --pregunt An na---.tarde pensbamos salir. Max pareci llegar a una decisin. -Psame el diccionario -dijo. Mientras pasaba las h ojas gilmente (los dos iban ya teniendo mucha prctica en eso), Anna le oy murmurar f uneral para si. Cuando mademoiselle Martel fue a darles la clase siguiente, ley la redaccin de Max en silencio. Max haba hecho todo lo posible por introducir alguna variedad en su tema bsico. Los asistentes al funeral de su historia, sin duda arrastrados por el dolor, coman papel, pimienta, pinginos, pistachos y peras adems de otros alimentos menos exticos, y, tras su remate habitual de cmo todos haban reventado al final, Max haba aadido las palabras: As que hubo muchos ms funerales. Mademoselle Martel guard silencio durante unos instantes. Luego dirigi a Max una mi rada dura y prolongada y dijo: Jovencito, esto tiene que cambiar. Cuando al final de la clase entr mam, como haca a menudo, para preguntar cmo iban los nios, mademo'selle Martel pronunci un pequ eo discurso. Dijo que ya llevaba tres semenas dndoles

clase, y que haban hecho grandes progresos, pero haba llegado el momento en que ap renderian ms estando con otros nios y oyendo hablar slo en francs a su alrededor. Mam asinti. Se vela que haba estado pensando lo mismo. -Ya estamos casi en Navidad -dijo-. Podra usted darles un par de clases ms de aqu a las vacaciones, y despus que empiecei a ir al colegio. Hasta Max trabaj con ahnco durante el tiempo que quedaba. La perspectiva de ir a u n colegio en donde no se hablara otra cosa que francs era un tanto pavorosa. En seguida se les ech encima la Navidad. Grete se fue unos cuantos das antes, a pa sar las vacaciones en su casa de Austria, y, como mam tena mucho que hacer en la c ocina, la casa se puso un poco polvorienta. Pero se estaba tan bien sin la prese ncia gru-

152 ona de Grete que a nadie le import. Anna espera. ba con ilusin la Navidad, y al mis mo tiempo le daba miedo. La esperaba con ilusin porque la Navidad siempre haca ilu sin, pero tambin tena un miedo horrible de que la hiciera acordarse de Berln y de cmo sola ser antes, cmo habla sido el ao anterior. -J crees que tendremos rbol? -le pregunt a Max. En Berln siempre haban tenido un rbol grande en el recibidor, y uno de los encantos de la Navidad estaba precisamente en reconocer las bolas de cristal de muchos colores, los pjaros con colas de pluma y las trompetas que se podan tocar de verdad, cuando cada ao reapar ecan para decorarlo. -No me parece a m que los franceses sean muy aficionados a los rboles de Navidad -dijo Max. Pero mam consigui uno de todos modos. Cuando el da de Nochebuena pap llam a los nifi a la hora de la merienda para dar comienzo a las celebraciones y ellos entraron corriendo en el comedor, fue lo primero que Anna vio. Era slo un arbolito, como d e medio metro de alto, y en lugar de adornos de cristal mam le haba colgado espumi lln y los haba cubierto de velitas. Pero estaba tan bonito, todo reluciente de ver de y ~ sobre el hule rojo mesa, que Anna supo desde ese momento que la Navidad e stara muy bien. Los regalos eran modestos en comparacin con los de aos anteriores, pero, quiz porque a todos les hacan mucha falta, les gustaro n lo mismo. Para Anna hubo una caja de pinturas nueva, y para Max una pluma estilogrfica. Ornam haba mandado dinero, y mam le haba comprado a Anna zapatos nuevos con su parte. Anna se los haba tenido que probar en 153 la tienda, de modo que no era sorpresa, pero mam los haba escondido inmediatamente para que llegaran a Navidad sin estrenar. Eran de piel gruesa marrn con hebillas doradas, y Anna se encontraba muy elegante con ellos. Recibi tambin un sacapuntas con estuchito y unos calcetines rojos tejidos a mano de parte de frau Zwirn, y cuando ya crea haber visto todos sus regalos encontr uno ms, un paquetito muy pequeo enviado por el to Julits. Anna lo abri cuidadosamente y solt una exclamacin de deleite. _ Qu

bonito! -exclam-. Qu es? Rodeada de papel de seda haba una cadenita de plata, de la que pendan figuritas de animales. Haba un len, un caballo, un gato, un pjaro, un elefante y, naturalmente, un mono. -Es una pulsera de colgantes -dijo mam, ponindosela alrededor de la mueca-. Qu detall e de Julitis! -Viene tambin una carta -dijo Max, alargndosela. Anna la ley en voz alta. Querida Anna, deca, espero que este regalito sirva para recordarte nuestras muchas v isitas al zoo de Berln. No es igual de divertido ir sin vosotros. Te ruego que de s recuerdos mos a tu querida ta Alicia, que espero est bien. Dile que me acuerdo mu cho de ella, y de su buen consejo, que quiz deberia haber seguido. Con mi cario pa ra todos vosotros, to Julius. -Qu quiere decir? -pregunt Anna-. Nosotros no tenemos ninguna ta Alicia. Pap cogi la carta. -Creo que se refiere a m -dijo-. Me llama

154 ta Alicia porque es frecuente que los nazis abran las cartas, y l podria verse en apuros si supieran que me escribe. -Qu consejo le diste? -pregunt Max. -Que saliera de Alemania -dijo pap, y aadi para s: obrejulius. - Le escribir dndole las gracias -exclam Anna-, y le pintar un cuadro con la caja de pinturas nueva! -S -dijo pap-, y dile que muchos recuerdos de parte de ta Alicia. De pronto mam lanz un grito que ya les era a todos muy familiar. -Mi pollo! -exclam, y corri a la cocina. Pero no se haba quemado, y pronto tuvieron ante s una verdadera cena de Nochebuena, toda guisada por mam. Adems del pollo haba patatas asadas-y zanahorias, y pastel de manzana con nata para despus. Mam se esta ba haciendo muy buena cocinera. Incluso haba hecho galletas de jengibre, porque s in ellas la Navidad no sera Navidad para un alemn. Les pasaba algo raro, se haban e sponjado en vez de quedar duras y crujientes, pero estaban muy ricas de todas maneras. Al final de la comida pap sirvi vino a todos y brindaron. - Por nuestra nueva vida en Francia! -dijo, y todos repitieron: Por nuestra nueva vida en Francia.> Mam no lleg a probar el vino porque deca que no le saba ms que a tinta, pero a Anna l e gust y se bebi todo un vaso. Se senta la cabeza cargada cuando por fin se fue a l a cama, y tuvo que cerrar los 155 ojos para que la lmpara amarilla y el armario dejaran de dar vueltas y vueltas. Haba sido una bonita Nochebuena, pens. Y pronto ira al colegio y sabra de verdad cmo era vivir en Francia.

or Capitulo 14 % ANNA no empez a ir al colegio tan pronto como haba esperado. Mam haba arreglado que Max entrara en un Iyce para chicos a primeros de enero (en Francia se llamaba Iyce al instituto de enseanza media), pero haba muy pocos Iy ces para nias en Paris y todos estaban llenos, con largas listas de espera. -No podemos pagar un colegio privado -dijo mam-, y no creo que fuera buena idea m andarte a una cole communde. -Por qu no? -pregunt Anna. -Porque son para nios que tienen que dejar de ir al coleg io muy pronto, y no creo que la enseanza sea tan buena como en los otros sitios -explic marn-. Por ejemplo, no te enseara n latn. -Yo no necesito aprender latn -dijo Anna-. Ya tendr bastante -con aprender francks . Lo que quiero es ir al colegio! Pero mam dijo: No hay prisa. Dame un poco de tiempo para buscar. Asri que Max fue al colegio y Anna se qued en casa. El colegio de Max estaba casi al otro extremo de Pars; tena que coger el Metro por la maana muy temprano y no volvia a casa hasta despus de las cinco. Mam lo habla elegido, a pesar de lo lejos que estaba, porque all los chicos jugaban al ftbol dos veces por

158 semana. En casi ningn colegio francs haba tiempo para jugar, slo para estudiar. El primer da, la casa pareca triste y vaca sin Max. Por la maana Anna fue a la compr a con mam. Haca un tiempo luminoso y fro, y Anna haba creclido tanto en el ltimo ao qu e entre el borde de sus 3 medias de punto y el bajo del abrigo de inviern o quedaba un buen espacio. Mam mir sus piernas con piel de gallina y suspir. -No s qu vamos a hacer con tu ropa ---dijo. -Voy bien -dijo Anna-. Llevo el jersey que me hiciste. Debido a la curiosa manera de tejer de mam, el jersey haba salido tan grande, grue so y apretado que no haba fro que pudiese atravesarlo, y resultaba ser una prenda muy til. El hecho de que por debajo slo asomaran unos centmetros de falda no import a ba demasiado. -Bueno, si ests segura de que no vas a pasar fro iremos al mercado -dijo mam-. All e st todo ms barato. Y El mercado result estar bastante lejos, y Anna llev la bolsa de red de mam mientras andaban por di@eisa3 callejuelas tortuosas'hasta que por fin salieron a una cal le ancha muy concurrida, con tiendas y puestos a los lados. En los puestos se ve nda de todo, desde verdura hasta lencera, y mam se empe en inspeccionarlos todos ante s de comprar nada, para as estar segura de sacar el mayor partido posible a su di nero. t Lo mismo los dueos de las tiendas que los de los puestos voceaban sus mercancas y las enseaban en alto para que se vieran, y a veces a Anna y mam 159 les costaba trabajo avanzar, porque les ponan delante cebollas y zanahorias muy f rotadas y relucientes para que las admirasen. Haba tiendas especializadas en slo unos cuantos productos. En una no vendan ms que queso, y deba haber por lo menos treinta clases diferentes de quesos, todos envueltos cuidadosamente en muselina y expuestos sobre una mesa de caballete. De repente, cuando mam se dispona a com-

prar una lombarda, Anna oy que una extraa voz francesa se diriga a ellas. Era una s eora con abrigo verde que llevaba una bolsa llena hasta arriba de sus compras y e staba sonriendo a Anna con una expresin muy amigable en sus ojos castaos. Mam, toda va pensando en la lombarda, tard un poco en reconocerla. Luego exclam: Madame Fernand! con agrado, y las tres se dieron la mano. Madame Fernand no hablaba alemn, pero mam y ella hablaron entre s en francs. Anna se dio cuenta de que, aunque la voz de mam no resultaba todava muy francesa, hablaba con mayor fluidez que cuando llegaron a Pars. Luego madame Fernand pregunt a Anna si ella hablaba francs, pronunciando las palabras muy despacio y claramente para que Anna la entendiera. -Un poco -respondi Anna, y madame Fernand aplaudi y exclam: Muy bien!, y le dijo que t ena un acento francs perfecto. Mam tena todava en la mano la lombarda que haba estado a punto de comprar, y madame Fernand se la quit amablemente y la volvi a poner en el puesto. Luego, volviendo u na esquina, condujo a mam a otro puesto que antes se les deba haber pasado, y que tena lombardas mucho me jores por me-

160 nos dinero. Animada por madame Fernand, mam compr no slo una lombarda sino muchas o tras verduras y fruta, y antes de despedirse de ellas madame Fernand le regal a A nna un pltano, para que le diera fuezas para la vuelta a casa, segn tradujo mam. Tanto a mam como a Anna les alegr mucho el encuentro. Mam haba conocido a madame Fer nand y a su marido periodista la primera vez que fue a Paris con pap, y los dos l e haban cado muy bien * Ahora madame Fernand le haba pedido que la llamase por te lfono si necesitaba ayuda o consejo sobre cualquier cosa. Su marido iba a estar f uera unas semanas, pero tan pronto como regresara quera que mam y pap fueron a cena r con ellos. A mama pareci agradarle mucho el proyecto. Son muy buena gente, dijo, y sera estupendo tener algunos amigos en Paris. Acabaron de hacer la compra y la llevaron a casa. Anna dijo Bonj'our Madame a la p ortera, con la esperanza de que advirtiese su perfecto acento francs, y en el asc ensor fue parloteando alegremente con mam. Pero al entrar en casa se acord de que Max estaba en el colegio, y de pronto el da volvi a parecer triste. Ayud a mam a desempaquetar las cosas, pero despus de es o no se le ocurri nada ms que hacer. Grete estaba lavando en el cuarto de bao, y por un instante Anna consider la posib ilidad de ir a charlar con ella. Pero Grete haba vuelto de sus vacaciones en Aust ria ms gruona que nunca. Todo lo de Francia le pareca detestable. El idioma era imp osible, la gente era sucia, la comida era demasiado 161 fuerte: con nada estaba a gusto. Adems, durante su estancia en su casa, su madre haba obtenido de ella varias promesas ms. Aparte de dormir siempre lo debido, Grete haba prometido a su madre tener cuidado con su es palda, lo cual quera decir fregar los suelos muy despacio y sin llegar a los rinc ones, y no forzar demasiado sus muecas. Tambin le habla prometido comer bien siempre, descans ar cuando estuviera cansada y no coger fflo nunca. A Grete le preocupaba mucho mantener todas aquellas promesas, que constantemente se vean amenazadas por las peticiones de mam y del resto de la familia, y que sala n a relucir en su conversacin casi tan a menudo como sus quejas

contra todo lo francs. Anna no se sinti con fuerzas para aguantarla en aquel momento, y volviendo a la c ocina pregunt a mam: Qu hago? _Podas leer un poco en francs --<Iijo mam. Mademoiseile Martel le haba dejado un libro de historias para que lo leyera, y An na se sent en el comedor y estuvo batallando con l un buen rato. Pero el libro est aba escrito -para nios mucho ms pequeos, y era deprimente tener que estar afanndose tanto, sin soltar el diccionario, para al final descubrir que Picrrc le haba tira do un palo a su hermanita y que su madre le haba llamado malo. Fue un alivio cuando lleg la hora de comer. Anna ayud a poner la mesa y a quitarla despus. Luego estuvo pintando, pero aun as e l tiempo pas terriblemente despacio, hasta que por fin, ya bien pasadas las cinco , son el timbre anunciando el regreso de Max. Anna sali corriendo a abrirle, pero se encontr con que mam ya estaba en la puerta.

162 -Bueno, cmo te ha ido? -exclam mam. -Muy bien -o-dijo Max, pero vena plido y con cara de cansancio. -Es divertido? -pregunt Anna. -Y yo qu s? -dijo malhumorado-. No entiendo ni una pala bra de lo que dicen. Estuvo silencioso y taciturno durante el resto de la tarde. Slo despus de cenar le dijo de repente a mam: Tengo que tener una cartera francesa como Dios manda. Y le peg una patada al cabs alemn que sola llevar sujeto a la espalda. Si voy con esto parezco incluso diferente de todos los derns. Anna saba que las carteras eran caras, y dijo sin pensar: Pero si tienes el cabs nue vo de] ao pasado! -Y a ti qu te importa? -grit Max-. T no sabes nada de estas cosas, aqu sentada todo el da! -Yo no tengo la culpa de no ir al colegio! -grit a su vez Anna-. Si no voy es porq ue mam no encuentra uno para m. -Pues hasta que vayas, cllate! -exclam Max, y despus de eso no se volvieron a hablar , a pesar de que mam, con gran sorpresa de Anna, le prometi a Max comprarle la car tera. Qu pena, pens Anna. Durante todo el da haba estado esperando que Max volviese a casa , y ahora se haban peleado. Decidi que al da siguiente seria distinto, pero al fina l pas lo mismo. Max volvi a casa tan cansado e irritable que al poco rato tuvieron otra pelea. Para acabar de arreglar las cosas, el tiempo se puso lluvioso y Anna se resfri y no poda salir. Empez a sentirse encerrada en el pi so da tras da, y cuando llegaba la tarde ella y Max estaban de tan mal humor que apenas eran capa ces de hablar con tranquilidad. A Max le pareca Injusto que l tuviera que apechar con tantas dificultade s en el colegio mientras Anna se quedaba en casa, y Anna vea que Max estaba haciendo enormes avances en aquel mundo nuevo en el que tendran que vivir y tena miedo de no poder alcanzarle. -Si yo pudiera ir al colegio..., a cualquiera! -le dijo Anna a mam.

-No puedes ir a cualquiera -respondi mam enfadada. Haba mirado en varios colegios, pero ninguno de ellos serva. Hasta le haba preguntado a madame Femand. Fueron unos das muy deprimentes. Tambin pap estaba cansado. Haba estado trabajando mucho y se le haba contagiado el r esfriado de Anna, y ahora volvia a tener pesadillas. Mam dijo que ya las haba tenido antes, pero en el Gasthof Zwrn los nios no se haban enterado. Siempre soaba lo mism o: que intentaba salir de Alemania y los nazis le detenan en la frontera, y enton ces se despertaba gritando. Max tena el sueo tan pesado que las pesadillas de pap no le despertaban, aunque pap dorma en el cuarto de al lado, pero Anna siempre le oa y le daba muchsima pena. Si pap se hubiese despertado de repente con un solo grito no habra sido tan desagrada ble; pero las pesadillas siempre le empezaban despacio, e iba exhalando gemidos y haciendo ruidos atemorizadores, como gruidos, hasta que por fin explotaba en un chillido. La primera vez, Anna pens que pap estaba enfermo. Entr corriendo en su habitacin y s e qued

164 al lado de su cama sin poder hacer nada, llamando a mam. Pero aun despus de que ma m le explicara lo de las pesadillas y que pap le dijera que no se inquietase, ella se sigui angustiando igual. Era horrible tener que estar en la cam a oyendo a pap y sabiendo que le estaban ocurriendo cosas espantosas en sueos. Una noche, despus de irse a la cama, Anna dese muy fuerte que pap dejara de tener p esadillas. -Por favor, por favor -susurr, porque aunque no crea en Dios exactamente, siempre esperaba que hubiera alguien capaz de ar reglar aquel tipo de cosas-. Por favor, que tenga yo las pesadillas en lugar de p ap! Luego se qued muy quieta, esperando dormirse, pero no pas nada. Max se arrebuj la cara en la almohada, suspir dos veces e inmediatamente se durmi. Pero, cuando ya pareca que haban pasado horas, Anna segua all, mirando al techo oscur o y completamente despierta. Empez a ponerse de muy mal humor. Cmo iba a tener pesa dillas si ni siquiera se dorma? Haba intentado hacer cuentas mentalmente y pensar en toda clase de cosas aburridas, pero no haba servido de nada. Servira de algo lev antarse a beber agua? Pero se estaba tan bien en la cama que renunci a hacerlo. Sin embargo, al final s que se deba haber levantado, porque de repente se encontr e n el recibidor. Ya no tena sed, as que se le ocurri bajar en el ascensor para ver q u aspecto tena la calle en mitad de la noche. Para su sorpresa, se encontr a la por tera dormida en una hamaca cruzada delante de la puerta de la calle, y tuvo que empujarla a un lado para salir. 165 Entonces la puerta se cerr tras ella -ojal no se hubiera despertado la portera-, y estaba en la calle. Haba un gran sdencio, y un curioso resplandor marrn sobre todas las cosas, que no haba visto antes. Dos hombres pasaron a toda prisa, transportando un rbol de Navid ad. -Mejor vamos adentro -dijo uno de ellos-. Ya viene! -Qu es lo que viene? -pregunt Anna, pero los hombres doblaron la esquina

y desaparecieron, y al mismo tiempo ella oy como un golpeteo procedente de la dir eccin opuesta. El resplandor marrn se hizo ms fuerte, y entonces una criatura enorm e y larga asom por el extremo de la calle. A pesar de ser tan enorme tena un aire conocido, y de pronto Anna se dio cuenta de que era Pumpel, que haba crecido hast a alcanzar proporciones gigantescas. El golpeteo lo producan sus patas, y mir a An na con sus ojillos despectivos y se lami los labios. -No, no! -grit Anna. Trat de echar a correr, pero el aire se -haba vuelto como de pl omo y no pudo moverse. Pumpel empez a avanzar hacia ella. Hubo un torbellino de ruedas y un polica pas como una flecha montado en bicicleta, con la capa ondeando tras l. -Cuntale las patas! -grit al pasar junto a Anna-. Es tu nica salvacin! Cmo iba a contar las patas de Pumpel? Era corno un ciempis: tena patas por todas par tes, que se movian en grandes oleadas a cada lado de su largo cuerpo. _Una, dos, tres... -empez Anna apresura-

166 damente, pero era intil: Pumpel segua avanzando hacia ella, y ya vea sus horribles dientes afilados. Tendra que calcular a ojo. -Noventa y siete! -grit, pero Pumpel sigui acercndose, y e n ese momento record que, como estaban en Paris, se supona que tendra que contar en francs. Cmo se deca noventa y siete en francs? El pnico la haba dejado la mente en bl nco. -Quatre-vingts... -balbuci, ya con Pumpel casi encima...- Quatre-singts di@r-sept ! -*grit triunfante, y se encontr sentada tiesa en la cama. Todo estaba en silencio, y al otro lado de la habitacin oy a Max respirando pacfica mente. Le lata con fuerza el corazn, y senta el pecho tan oprimido que casi no se p oda mover. Pero todo estaba bien. Estaba a salvo. Slo haba sido un sueo. Al otro lado de patio alguien tedia todava una luz encendida, que formaba un plido rectngulo dorado sobre las cortinas. Sobre una silla Anna via la vaga silueta de s u ropa preparada para el da siguiente. De cuarto de pap no llegaba ningn sonido. Se tumb, reconfortada por la familiaridad de todo, hasta que se tranquiliz y le entr s ueo. Y entonces, con una repentina sensacin de triunfo, se acord. Haba tenido una pesadilla! Haba tenido una pesadilla, y pap no! A lo mejor su p ticin ha@ ba tenido efecto! Se acurruc feliz, y lo siguiente de que tuvo conciencia fue que era por la maana y Maux se estaba vistiendo. -Juviste malos sueos anoche? -pregunt a pap durante el desayuno. -En absoluto -dijo pap-. Ya se me han debido pasar. 167 Anna no le dijo nunca nada a nadie, pero siempre pens que haba sido ella la que ha ba curado a pap de sus pesadillas. Y, cosa curiosa, a partir de aquel da ni ella ni pap vo lvieron a tenerlas. Unos cuantos das despus, Anna y Max tuvieron una pelea peor de lo normal. Cuando Max haba vuelto a casa por la tarde, se h aba encontrado con las cosas de dibujar de Anna repartidas por toda la mesa del comedor, y no tena sitio para hacer los deberes.

-Quita de aqu todas estas porquetas! -grit. Y Anna grit tambin: -No son porqueras! Slo porque t vas al colegio, ya te crees que er s el nico importante de la casa! Mam estaba hablando por telfono y les hizo seas por la puerta de que no gritasen. -Pues s que importo mucho ms que t -susurr Max furioso-. T te pasas todo el da sentada sin hacer nada! -No es verdad! -susurr Anna-. Dibujo y pongo la mesa... -Dibujo y pongo la mesa! -Max le hizo burla de una manera particularmente odiosa. Lo nico que eres es un parsito! Aquello fue demasiado para Anna. No estaba segura de lo que era un parsito, pero tena la vaga impresin de que era algo asqueroso que sala sobre los rboles. En el mom ento en que mam colgaba, Anna se ech a llorar. Mam aclar el asunto rpidamente, como de costumbre. Max no deba meterse con Anna -y d e todos modos llamarla parsito era una majadera-,

168 y Anna deba recoger sus cosas y hacer sitio para que Max hiciera los deberes. Lue go aadi: -En cualquier caso, si Max te ha llamado parsito slo porque l va al colegio y t no, eso se va a acabar en seguida. Anna, que estaba guardando sus lpices de colores en el estuche, se qued parada. -Por qu? -pregunt. -Estaba hablando con madame Fernand -dijo mam-. Dice que la han i nformado de una pequea cole communae muy buena que no est demasiado lejos de aqu. As q ue, con un poco de suerte, podrs empezar a ir la semana que viene. Capitulo 15 AL lunes siguiente, Anna se puso en marcha con mam camino de la cole communale. An na llevaba su cartera, y una caja de cartn con emparedados para el almuerzo. Deba jo del abrigo de invierno llevaba puesto un baby negro de tablas que mam le haba c omprado por indicacin de la directora del colegio. Iba muy orgullosa de aquel baby, y pensando que era una suerte que el abr igo fuera demasiado corto para taparlo del todo, porque as lo poda lucir. Fueron en el Metro, pero aunque la distancia era corta tuvieron que cambiar de t ren dos veces. La prxima vez intentaremos venir andando, dijo mam. Adems, asi gastarem os menos. El colegio estaba al lado de los Campos Elseos, una ancha avenida muy bo nita con tiendaS'y cafles llamativos, y fue una sorpresa encontrar la verja anticuada donde pona Ecole de Filles a la vuelta de toda aquella elegancia. El edificio era oscuro, y se vea que llevaba all mucho tiempo. Cruzaron el patio vaco, y oyeron cantar en una de las aulas. Ya haban empezado las clases. Al subir junto a mam las escaleras de piedra para presentarse a la directora, Anna se pregunt cmo tesultara todo aquello. La directora era.alta y enrgica. Estrech la mano de Anna, y le explic algo a mam en francs, que mam tradujo. Lamentaba que no hubiera nadie

470 en el colegio que hablara alemn, pero esperaba que Anna aprendiese francs en segui da. Luego mam dijo: Vendr por ti a las cuatro, y Anna oy su taconeo', escaleras abajo mientras ella se quedaba en el despacho de la directora. La directora le dirigi una sonrisa, y Anna se, la devolvi. Pero era difIcil estar sonriendo a alguien sin hablar, y tras unos instantes empez a notarse la cara aca rtonada. Tambin la directora debi sentir lo mismo, porque de pronto dej de sonrer. T amborileaba con los dedos sobre su mesa y pareca estar a la escucha de algo, pero no pasaba nada, y justamente cuando Anna empezaba a pre guntarse si iran a pa.. sarse as todo el da llamaron a la puerta. La directora dijo Entrez!, y apareci una nia morena de aproximadamente la edad de Anna. La directora exclam algo, que Anna pens que probablemente querra decir ipor fin!, y a continuacin solt una parrafada larg a e iracunda. Luego se volvi, a Anna y le dijo que la otra nia se llamaba Colette, y despus algo que poda significar, o quiz no, que Colette iba a encargarse de ella . Luego dijo algo ms y Colette se dirigi a la puerta. Anna, sin saber deba seguirla o no, se qued donde estaba. -Allez! Allez! -exclam la directora, h cindole gestos con las manos como si estuvi era pantando a una mosca, y Colette cogi a Anna de mano y la sac de la habitacin. Tan pronto como la puerta se cerr tras ellas, Colette se volvi a hacerle una mueca y dijo: Ou ..11,111 A Anna le alegr ver que tambin a ella le resultaly4 un poco pesada la direciora. E speraba que no tod las profesoras fueran como ella. Luego sigui a Cole 171 por un pasillo y a travs de varias puertas. Al pasar junto a una de las aulas oy m urmullo de voces hablando en francs. Otras estaban en silencio: sera que los nios e staban escribiendo o haciendo cuentas. Llegaron a un ropero y Colette le ense dnde poda colgar el abrigo, dio muestras de admiracin ante su cartera alemana y seal que el baby negro de Anna era exactamente igual que el suyo, todo en francs muy rpido completado con seas. Anna no entendi ninguna de las palabras, pero se imagin lo que Colette quera decir. l

Luego Colette la hizo pasar por otra puerta y Anna se encontr en un aula grande l lena de pupitres. Haba por lo menos cuarenta nias, pens. Todas llevaban babys negro s, y esto, combinado con la leve penumbra del aula, daba a toda la escena un asp ecto como de duelo. Las nias haban estado recitando algo al unsono, pero al entrar Anna con Colette tod as se callaron y se la quedaron mirando. Anna tambin las mir, pero estaba empezand o a sentirse muy pequea, y de pronto la asalt una violenta duda de que aquel coleg io le fuera a gustar. Con la cartera y la caja de los emparedados bien agarradas , intent poner cara de indiferencia. Entonces sinti una mano sobre su hombro. Un ligero olor a perfume con slo una pizc a de ajo la envolvi, y delante de s vio un rostro arrugado y rnuy amigable, rodead o de cabellos negros rizados. -Bonjour, Anna -dijo el rostro muy despaCIO y claramente, para que Anna lo enten diera-. Yo soy tu profesora. Me llamo madame Socrate. -Bonjour, madame -dijo Anna en voz baja.

172 -Muy bien! -exclam madame Socrate. Seal con una mano hacia las filas de pupitres, y aadi, con la misma lentitud y claridad que antes-: Estas nias estn en tu misma clase -y algo de amigas. Anna apart los ojos-de madame Socrate y se arriesg a lanzar una rpida mirada de reo jo. Las nias ya no la miraban fijamente, sino que la sonrean, y se sinti mucho mejo r. Entonces Colette la llev a un pupitre al lado del suyo, madame Socrate dijo algo y las nias -toda@ menos Annase pusieron otra vez a recitar al unsono. Sentada en su sitio, Anna escuch el sonido que zumbaba a su alrededor. Se pregunt qu estaran recitando. Era extrao tener una clase en el colego sin saber siquiera de qu tr ataba. Al escuchar detect algunos nmeros en medio del zumbido. Serfia una tabla de multiplicar? No, porque haba muy pocos nmeros. Ech una ojeada al libro que Colette tena sobre el pupitre. En la cubierta haba un dibujo de un rey con una corona. Ent onces cay en la cuenta, justo en el momento en que madame Socrate daba una palmad a para poner fin al recitado. Era historia! Los nmeros eran fechas, y haba sido una leccin de historia! Sin saber por qu, ese descubrimiento la puso muy contenta. Ahora las nias estaban sacando cuadernos de sus pupitres, y a Anna se le dio uno sin estrenar. La clase siguiente era de dictado. Anna reconoci la palabra porque una o dos veces mademoiselle Martel les haba dictado algunas palabras sencillas a ella y a Max. Pero esto era muy distinto. Haba fi-ases largas, y Anna no tena ni idea de lo que quera decir ninguna de ellas. No saba dnde acababa una frase y empez aba 173 otra, ni siquiera dnde acababa una palabra y empezaba otra. Pareca intil embarcarse en ello, pero an parecera peor si se estaba sin escribir nada. De modo que hizo l o que pudo por traducir los sonidos incomprensibles en letras ordenadas `en grup os que parecieran verosmiles. Cuando llevaba cubierta casi una hoja por este extr ao procedimiento, el dictado acab, se recogieron los cuadernos, son un timbre y fue la hora del recreo. Anna se puso el abrigo y sigui a Colette al patio, un espacio rectangular pavimen tado y rodeado de verjas que ya se estaba llenando de nias. Haca

un da fro, y las nias corran y brincaban para entrar en calor. En cuanto que Anna apareci con Colette, muchas se apiaron alrededor de e llas y Colette las fue presentando: Claudine, Marcelle, Micheline, Franloise, Ma deleine... Era imposible aprenderse todos los nombres, pero todas sonrean y le te ndan la mano a Anna, y ella se sinti muy agradecida por su cordialidad. Luego jugaron a un juego de cantar. Con los brazos entrelazados, cantaban y se i nclinaban hacia adelante, hacia atrs y de lado al comps de la cancin. Al principio pareca un juego muy suave, pero luego se iba haciendo cada vez ms deprisa, hasta q ue por fin se armaron tal ro que se cayeron todas en montn, riendo y sin aliento. La primera vez Anna se qued fuera mirando, pero a la segunda Colette la cogi de la mano y la llev al extremo de la fila. -Anna pas su brazo por el de Franloise -o t al vez fuera MichelineY se esforz en seguir los pasos. Cuando se equivocaba, todo el mundo se rea, pero con simpata. Cuando lo haca bien, les encantaba. Cada vez es taba ms

174 acalorada y excitada, y de resultas de sus equivocaciones el juego acab en un bar ullo todavia mayor que el de antes. A Colette le dio tanta risa que tuvo que sen tarse, y Anna tambin se rea. De repente pens en la cantidad de tiempo que haca que n o jugaba con otros nios. Era estupendo estar otra vez en un colegio. Cuando acab e l recreo hasta haba llegado a cantar la letra de la cancin, aunque no tena ni idea de lo que quera decir. Cuando volvieron al aula, madame Socrate haba cubierto de cuentas toda la pizarra , y Anna se anim: por lo menos para eso no tena que saber francs. Estuvo haciendo c uentaslasta que son el timbre, indicando el final de las clases de la maana. El almuerzo se tomaba en una cocinita caliente, bajo la supervisin de una seora mu y grandota llamada Clothilde. Casi todas las nias vivan lo bastante cerca como par a ir a comer a sus casas, y aparte de un niito de unos tres aos que pareca ser hijo de Clothilde slo se quedaba otra nia, mucho ms pequea que Anna. Anna se comi sus emparedados, pero la otra nia llevaba carne, verduras y un postre de leche, todo lo cual lo calent Clothilde alegremente en la cocina. Pareca una c omida mucho ms apetecible que la suya, y lo mismo pens Clothilde, que hizo una mue ca al ver los emparedados como si fueran veneno, diciendo: No bueno! No bueno!, y di o a entender a Anna, con muchos gestos hacia la cocina, que la prxima vez deba lle var una comida de verdad. -Ou-dijo Anna, y hasta se atrevi a aadir un Deman, que quera decir maara, y Clothi i con su cara redonda y sonri satisfecha. 175 Cuando estaban llegando al final de aquel intercambio de ideas, que les haba llevado cierto tiempo, se abri la puerta y entr ma dame Socrate. -Ah, ests hablando en francs -dijo con su voz pausada y clara-. Eso est bien. El niito de Clothilde corri hacia ella. -Yo s hablar en francs! -grit. -Si, pero t no abes hablar en alemn -dijo mada M"e Socrate, y le rasc la barriguita, con gran reg ocijo por parte de l. Luego la profesora indic a Anna que la siguiera. Volvieron al aula, y madame Socr ate se sent con ella en un pupitre. Extendi ante las dos las tareas

de la maana, y le seal las cuentas. -Muy bien! -dijo. Anna las tena casi todas bien. Luego seal el dictado. Muy mal, dijo, pero al decirlo puso una cara tan divertida que a Anna no le import. Anna mir el cuaderno. Su dictado haba desaparecido bajo un mar de tinta roja. Casi todas las palabras estaban mal. Madame Socrate haba tenido que reescribirlo todo. Al pie de la pgina haba escrito en rojo: 142 faltas, y madame Socrate seal el nmero con gesto d asombro y estupor, como si fuera un rcord: y probablemente debia serlo. Luego so nri, le dio a Anna unas palmaditas en la espalda y le mand que copiara la versin co rregida. Anna lo hizo con mucha atencin, y, aunque segua entendiendo muy poco de l o que haba escrito, resultaba agradable tener algo en el cuaderno que no estuvier a todo tachado. Por la tarde haba dibujo, y Anna dibuj un gato que fue muy admirado. Se lo regal a Colette por ser tan amable con ella, y C olette le explic con

176 su acostumbrada mezcla de francs rpido y gestos, que lo colgaria en la pared de su cuarto. Cuando mam pas a recogerla a las cuatro, Anna estaba muy animada. -Cmo te ha ido en el colegio? -pregunt mam, y Anna dijo: Estupendamente.> Hasta llegar a casa no se dio cuenta de lo cansada que estaba, pero aquella tard e, por primera vez en varias semanas, ella y Max no se pelearon. Fue agotador tener que volver al c olegio al da siguiente y al otro, pero al tercero era jueves: los jueves no hay c olegio en Francia, y ella y Max tuvieron todo el da libre. -Qu vamos a hacer? -pregunt Max. -Podemos ir con el dinero de la semana a Pisunc -dij o Anna. Pisunc era un almacn que mam y ella haban descubierto en una de sus expedicio nes de compras. All todo era muy barato-, en realidad, no haba nada que costase ms de diez francos. Haba juguetes, cosas para la casa, objetos de papeleria y hasta algunas cosas de vestir. Anna y Max pasaron una hora feliz averiguando las distintas cosas que podan comprar con lo que llevaban, desde una pastilla de jabn hasta un calcetn, y por fin salieroncon dos trompos. Por la tarde estuvieron jugando con ellos en una placita que haba cerca de casa, hasta que anocheci. -Je gusta tu colegio? -pregunt Max de sopetn cuando volvan. -S -dijo Anna-. Todo el mundo es muy simptico, y no les molesta si no entiendo lo que dicen. Por qu lo preguntas? Es que a ti no te gusta el tuyo? 177 -S que me gusta -dijo Max-. Tambin a m me tratan bien, y hasta estoy empezando a entender el francs. Siguieron caminando un poco en silencio, y luego Max estall de pronto: -Pero hay una cosa que me da muchsima rabia -Cul? -pregunt Anna. -Pues... a ti no? -contest Max-. Quiero decir.. . el ser tan dif erente de todo el mundo. -No -dijo Anna. Entonces mir a Max. Llevaba unos pantalones cortos que se le haban quedado pequeos, y les haban doblado el borde para arriba para dejarlos todavia ms cortos. Por dentro del cuello de la chaqueta llevaba un pauelo puesto para que s e

le viera bien, y adems se haba cambiado de peinado. -Pareces exactamente un chico francs -dijo Anna.

178 La cara de Max se ilumin un momento. Lue. go dijo: -Pero no s hablar como si lo fuera. -Cmo ibas a saber, en tan poco tiempo! > -d ijo Anna-. Supongo que antes o despus los dos hablaremos francs correctamente. Max sigui dando zancadas muy serio. Por fin dijo: -Pues por lo que a m respecta, te aseguro,@ que va a ser m bien antes que despus! Lo dijo con tal energa, que hasta Anna, que le conoca bien, se sorprendi al ver la cara de decisin que haba puesto. ar Capitulo 16 HABIAN transcurrido unas semanas desde que Anna empezara a ir al colegio cuando, un jueves por la tarde, fue con mam a v er a la ta abuela Sarah. La ta abuela Saral era hermana de Omam pero se haba casado con un francs, ya fallecido, y llevaba treinta aos viviendo en Pars. Mam, que no la haba visto desde que era pequea, se puso su mejor ropa para la ocasin . Pareca muy joven y guapa con su abrigo bueno y su sombrero azul con velo, y, segn iban andando por la avenida Foc h hasta donde vivia la ta, varias personas se volvieron a mirarla. Anna tambin se haba puesto lo mejor que tenia. Llevaba el jersey que le haba hecho mam, los zapatos y los calcetines nuevos y la pulsera M to Julits, pero la-falda y el abrigo le quedaban horriblemente cortos. Mam suspir, como siempre, al verla con las cosas de salir. -Le tendr que pedir a madame Fernand que haga algo con tu abrigo ---dijo-. Si sig ues acciendo, va a llegar un momento en que no te tape ni las bragas. _Qu podra hacer madame Fema nd? -pregunt Anna. -No s..., unirle un poco de tela alrededor del bajo, o algo as -dijo mam-. Ojal supie ra yo hacer esas cos;ls, como ella!

180 Mam y pap haban ido a comer con los Fernand la semana anterior, y mam haba vuelto reb osante de admiracin. Adems de ser una excelente cocinera, madame Fernand se haca to da su ropa y la de su hija. Haba retapizado un sof y le haba hecho un bonito batn a su marido. Hasta le habla hecho un pijama porque l no encontraba en las tiendas e l color que quera. -Y lo hace todo con tal facilidad -dijo mam, para quien coser un botn era una operacin de envergadura-, como si no fuera trab ajo. Madame Fernand se haba ofrecido tambin para colaborar en el vestuario de Anna, per o a mam le haba parecido que eso sera un abuso. Ahora, sin embargo, viendo a Anna s alirse del abrigo en todas direcciones, cambi de opinin. -Se lo dir -dijo-. Si me enseara a hacerlo, tal vez me las pudiera arreglar yo sol a. Para entonces ya haban llegado a su destino. La ta abuela Sarah viva en una casa gr ande apartada de la avenida. Para llegar al edificio tuvieron que cruzar un patio con rboles, y el portero que les indic qu piso era iba vestido de u niforme con botones y trencillas dorados. El ascensor de casa de la ta eW_ todo d e cristales y las elev rpidamente sin ninguno de los crujidos y estremecimientos a que Anna estaba acostumbrada. Una doncella con delantal blanco con volantes y c ofia les abri la puerta. -Le dir a la seora que han venido ustedes -dijo la doncella, y mam se sent en una si llita de terciopelo mientras la doncella entraba en lo que deba ser el saln. Al ab rir la puerta se oy un zumbido de voces, y mam puso cara de preocupacin y dijo: Es181 pero que no hayamos venido en mal momento ... > Pero casi al instante la puerta se volvi a abrir y la ta abuela Sarali sali corriendo a recibirlas. Era una seora an ciana y obesa, pero se mova con paso tan ligero que por un momento Anna se pregun t si podra pararse al llegar a ellas. -Nu! -exclam la ta, rodeando a mam con sus slidos brazos-. Conque por fin habis venido! Haca tantsimo tiempo que no te vea,... y con todo lo que est pasando.en Aleman ia. Pero t ests a salvo y bien y eso es lo nico que importa.

Se dej caer sobre otra silla tapizada de terciopelo, desbordndose por todos los la dos, y se volvi a Anna: -Sabes que la ltima vez que vi a tu mam no era ms que una nia? Y ahora es ella quien tiene una nia. Cmo te llamas> -Anna -dijo Anna. -Hanna.h.... qu bonito. Es un nombre judo -dijo la ta. -No, Anna -dijo Anna. -Ah, Anna. Tambin es un nombre bonito. Tienes que perdonarm e -dijo la ra, inclinndose peligrosarnente hacia ella desde su sillita-, es que so y un poco sorda -su mirada abarc a Anna por primera vez, y puso cara de asombro-. Pero hija! ---exclam-. Qu Piernas tan largas tienes! No tienes fro? -No -respondi Anna-. Pero mam dice que si sigo creciendo llegar un momento en que e l abrigo no me tape ni las bragas. Apenas haban salido las palabras de su boca cuando dese no haberlas dicho. No era el tipo- de

182 cosa que se deba decir a una ta abuela casi desconocida. -Cmo? -dijo la ta. Anna sinti que se estaba poniendo colorada. -Un momento -dijo la ta, y de repente, no se saba de dnde, sac un objeto en forma de trompeta que deba llevar sobre s-. Ya est dijo, Ponindose el extremo delgado, no en la boca, como Anna casi haba esperado, s ino en la oreja-. Reptelo ahora, hija ma..., muy alto.... a mi trompetilla. Anna intent desesperadamente inventar algo que pudiera decir en lugar de lo otro y que tuviera sentido, pero tena la mente en blanco. No haba escapatoria. -Dice mam -chill a la trompetilla- que si sigo creciendo llegar un momento en que el abrigo no me tape ni las bragas! Cuando apart la cara not que se haba puesto como un tomate. La ta abuela Sarah pareci sorprendida por un instante. Luego su cara se arrug, y emiti un sonido que estaba a medio camino entr e un jadeo y una risita. -Tienes mucha razn! -exclam, y sus ojos negros bailotearon-. Tu mam tiene mucha razn! Pero cmo lo va a impedir, eh? -y aadi, dirigndose a mam-: Qu hija tan graciosa tiene qu graciosa y qu simptica! -y levantndose de la silla con sorprendente agilidad, di jo-: Ahora vais a pasar a tomar el t. Hay aqu algunas ancianitas que estaban jugan do al bridge, pero en seguida me las quito de encima -y, emprendiendo un lige ro galope, las precedi al saln. Lo primero que llam la atencin a Anna de 183 las ancianitas de la ta abuela Sarah fue que todas ellas parecan mucho ms jvenes que la ta. Eran corno una docena, todas elegantemente vestidas y con sombreros complicados. Haban acabado ya de jugar al bridge -Anna vio las mesitas de juego apartadas junto a la pared-, y ahora estaban tomando t y sirvindose pasti tas que la doncella iba pasando en una bandeja de plata. -Vienen todos los jueves -susurr la ta en alemn-. Las pobrecillas no tienen otra cosa que hacer. Pero son todas muy

ricas, y me dan dinero para mis nios necesitados. A Anna, an no totalmente repuesta de su sorpresa ante las ancianitas de la ta abuela Sarah, le result todavia ms difcil imag inrsela con nios necesitados -o con nios de cualquier clase-, pero no tuvo tiempo de reflexionar sobre el problema, porque en ese momento mam y ella es taban siendo presentadas a grandes voces. -Mi sobrina y su hija, que han venido de Alemania -vocifer la ta abuela Sarah en f rancs, pero con fuerte acento alemn-. Di bongsur! -bisbe a Anna. -Bonj'our -dijo Anna. La ta alz las manos muy admirada. -Fjense en la nia! -grit-. Sl ace unas semanas que est en Paris y ya habla francs mejor que yo! Anna se vio en apuros para mantener esa mpresin cuando una de las seoras intent mant ener una conversacin con ella, pero no tuvo que hacer nuevos esfuerzos, porque la voz de la ta volvi a sonar atronadora.

184 -Hace muchos aos que no veo a mi sobrina -vocifer-, y tena grandes deseos de charla r con ella. Ante esto las seoras se bebieron apresuradamente el t y empezaron a despedirse. Al estrecharle la mano a la ta dejaban caer alg6 de dinero en una caja que ella les acercaba, y la ra les daba las gracias. Anna se pregunt cuntos nio s necesitados tendrila la ta Sarah. Luego la doncella acompaaba a las seoras hasta la puerta, y por fin desaparecieron todas. Se estaba a gusto sin ellas, pero Anna observ con pesar que la bandeja de plata d e las pastitas hala desaparecido junto con las seoras, y que la doncella estaba re cogiendo las tazas vacas y llevndoselas. A la ta abuela Sarah se le debla haber olvi dado su promesa de merienda. Estaba sentada en el sof al lado de mam, hablndole de sus nios necesitados. Al final result que no eran suyos de verdad, sino una obra d e caridad para la cual estaba recogiendo dinero, y Anna, que por un instante se haba imaginado a la ta rodeada de un montn de criaturas harapientas, se sinti defrau dada. Se revolvi inquieta en su asiento, y la ta debi notarlo, porque inmediatament e interrumpi lo que estaba diciendo. -Esa nia se aburre y tiene hambre -grit, y aadi, dirigindose a la doncella-: Se han id o todas las seoras? La doncella replic que s. -Pues entonces -grit la ta- ya puede ustes traer la merienda de verdad! Momentos despus, la doncella regres tarnbalendose bajo el peso de una bandeja cargada de pasteles. Deba haberlos de cinco o seis clases, adems 185 de un surtido de emparedados y pastas. Haba tambin una tetera de t reciente, chocol ate y nata. -A m me gustan los pasteles -explic la ta abuela Sarah en respuesta a la expresin de asombro de mam-, pero a esas ancianitas no se les pueden ofrecer,'estn demasiado preocupadas por sus regimenes. Por eso me pareci mejor que merendsemos despus que s e hubieran ido. Mientras hablaba puso en un plato una buena porcin de flan de manzana, lo cubri de nata y se lo pas a Anna. La nia

tiene que comer, dijo. Durante la merienda la ta abuela Sarah le estuvo haciendo preguntas a mam sobre el trabajo de pap y el piso que ocupaban, y a veces mam tena que repetir sus respuestas a la trompetilla. Mam hablaba de todo muy alegremente, pero la ta no hacia ms que menear la cabeza y decir: Tener que vivir a s.... un hombre tan distinguido ... ! Conocia todos los libros de pap y compraba el Diario Parisino slo por leer sus artculos. De vez en cuando miraba a Anna, diciendo: Y la nia..., tan delgadita!, y le serva ms pasteles. Por fin, cuando ya nadie fue capaz de comer ms, la ta abuela Sarah se levant de detrs de la mesita de t e inici su trote acostumbr ado hacia la puerta, haciendo sea a mam y Anna de que la siguieran. Las condujo a otra habitacin, que pareca estar totalmente llena de cajas de cartn. -Mira -dijo-. Todo esto me han dado para mis ninos necesitados. Las cajas estaban llenas de cortes de tela de todos los colores y grosores. -Una de mis ancianitas est casada con un fa-

186 bricante de tejidos -explic la ta-. As que l es muy rico y me da todos los finales de tela que no quiere. Ahora a m se me ocurre una idea: por qu no se lleva la nia algunos retales? Al fin y al cabo son para los nios necesitados, y ella est tan necesitada -como la mayora. -No, no -dijo mam-, yo no puedo aceptar... -Oh, siempre tan orgullosa! -dijo la ta-. La nia necesita ropa nueva. Por qu decir qu e no? Revolvi en una de las cajas y tir de un tejido de lana grueso, de un bonito tono v erde. -Lo justo para un abrigo -dijo-, y luego necesita un vestido, y quiz una falda... En un abrir y cerrar de ojos, haba hecho un montn de telas sobre la cama, y cuando mam intent negarse por segunda vez se limit a exclamaur---Qu tontera! Quieres que la polica te detenga a la nia por ir enseando las bragas? Ante esto mam, que de todos modos no haba puesto mucha energa en sus protestas, tuvo que echarse a rer y ceder. La doncell a recibi instrucciones de empaquetarlo todo, y cuando lleg la hora de marcharse mam y Anna cargaron cada una con un quetn. -Muchas, muchsimas gracias! -grit Anna a la trompetilla de la ta-. Tena muchas ganas d e tener un abrigo verde! -Que lo luzcas mucho! -grit la ta abuela Sarah. Salieron, y mientras caminaban en la oscuridad de vuelta a casa mam y Anna fueron hablando todo el rato de los diferentes cortes de tela y lo que 187 se podra hacer con ellos. En cuanto llegaron a casa mam telefone a madame Fernand, que se alegr mucho y dijo que se lo llevaran todo el jueves siguiente para organizar una gran sesin de confeccin. -Qu ilusin! -exclam Anna-. Qu ganas tengo de decrselo a pap! -y justo en ese mo-

mento entraba pap. Anna le cont, muy emocionada, todo lo que haba pasado-. Y me van a hacer un vestido y un abrigo -explic atropelladamente-, y la ta abuela nos lo h a dado porque era para nios necesitados y dijo que yo estaba tan necesitada como la mayora, y merendamos muy bien y... Se interrumpi al ver la expresin que haba en el rostro de pap. -Qu significa todo esto? -pregunt pap a mam. -Es como te ha dicho Anna -dijo mam, y haba algo de cauteloso en su voz-. La ta Sar ah. tena un montn de telas que le haban dado, y se empe en regalarle unas cuantas a A nna. -Pero se las haban dado para nios necesitados -dijo pap. -Bueno, eso no es ms que un nombre -dijo mam-. Ella se ocupa de varias obras de ca ridad.... es muy buena persona. .. -Caridad? -dijo pap-. Pero nosotros no podemos aceptar caridades para nuestros hijos! -Oh, por qu tienes que ser siempre tan retorcido? -grit mani-. Es mi ta, y quiso regalarle a Anna unas telas.... y eso es tod o! -De verdad, pap, yo no creo que la ta haya querido molestarte -intervino Anna. Se senta muy

188 desgraciada, y casi deseaba no haber visto nunca las telas. -Es un regalo de un pariente para Anna -dijo mam. -No -dijo pap-. Es un regalo de un pariente que hace obras de caridad... obras de caridad para nios necesitados. -Muy bien, pues lo devolveremos, si es eso lo-que quieres! -grit rnam-. Pero, me qui eres decir qu va a ponerse la nia? Sabes a qu precios est la ropa de nios en las tiend as? Mrala.... t mrala! Pap mir a Anna y Anna mir a pap. Quera la ropa nueva, pero no quera que pap se disgust ra tanto. Tir de su falda para que pareciera ms larga. _Pap... -dijo. -S que pareces un poco necesitada -dijo pap. Tena cara de estar muy cansado. -No importa -dijo Anna. -S -dijo pap-. S que importa -y manose el contenido de los p aquetes-. Es sta la tela? Anna asinti con la cabeza. -Pues nada, aprovecha para que te hagan algo de ropa n ueva -dijo pap-. Algo que te abrigue. Y sali de la habitacin. Despus de acostarse aquella noche, Anna y Max estuvieron ha blando, ya con la luz apagada. -Yo no saba que furamos necesitados -dijo Anna-. Por qu lo somos? -Pap no gana mucho -dijo Max-. El Dian.0 Paisno no puede pagarle mucho por sus artcu los, y los franceses tienen sus propios escritores. 189 -En Alemania le pagaban muy bien. -S. Durante un ratito estuvieron en silencio. L uego Anna dijo: -Tiene gracia, verdad? -El qu? -Que pensbamos estar de vuelta en Berln en menos de se is meses. Ya llevamos fuera ms de un ao. _Ya lo s -dijo Max. De repente, y sin saber por qu, Anna record su casa de antes con tanta vividez que era casi como si la estuviera viendo. Record lo que se senta al subir las escaler as, y la mancha que tena la alfombra en el descansillo donde una vez se le haba cad o un poco de tinta, y cmo se vea el peral del jardn desde las ventanas. Las cortina s del cuarto de juguetes eran azules, y haba una mesa pintada de blanco para escribir o dibujar encima, y Bertha, la doncella, lo limpiaba todo todos los

das y haba muchos juguetes.. . Pero no serva de nada pensar en ello, de modo que ce rr los ojos y se durmi.

lo Captulo 17 % LA sesin de costura en casa de los Fernand fue un gran xito. Madame Fernand era ta n simptica como Anna la recordaba, y cort tan bien las telas de la ta abuela Sarah que hubo bastante para unos pantalones cortos grises para Max, adems de un abrigo , un vestido y una falda para Anna. Cuando mam se ofreci a ayudar con la costura, madame Femand la mir y se ech a rer. -Usted se pone a tocar el piano -dijo-. Yo me las arreglo sola. -Pero si hasta he trado cosas de coser -dijo mam. Meti la mano en el bolso y sac un carrete viejo de hilo blanco de algodn y una aguja. _Querida -dijo madame Fernand muy ama blemente-, yo no pondria en sus manos ni el dobladillo de uia pauelo. De modo que mam estuvo tocando el piano en un extremo del agradable saln de los Fe mand mientras madame Femand cosa en el otro, y Anna y Max se fueron a jugar con l a rnia de la casa, Francine. Max haba tenido grandes reservas hacia Francine antes de ir. -Yo no quiero jugar con una nia! -haba dicho, e incluso haba afirmado no poder ir po rque tena que hacer deberes. -Es la primera vez que te tomas tan en serio

192 los deberes! -dijo mam enfadada; pero eso no era del todo justo, porque ltimamente , empeado en aprender francs lo antes posible, Max atenda mucho ms a sus estudios. M ax se sinti profundamente ofendido y fue todo el rato con una cara muy larga, has ta que llegaron a casa de los Fernand y Francine les abri la puerta. Entonces su gesto de mal genio desapareci al instante. Francine era una nia muy guapa, con pel o largo como miel y grandes ojos grises. -T debes ser Francine -dijo Max, y aadi mintiendo, pero en un francs sorprendentemen te correcto-: Tena muchas ganas de conocerte! Francine tena muchos juguetes, y un gato blanco muy grande. El gato tom posesin de Anna inmediatamente, y se sent en su regazo mientraSs Francine bu scaba algo en el armario de los juguetes. Por fin lo encontr. -Esto es lo que me regalaron por mi cumpleaos -dijo, y sac una caja de juego s .muy parecida a la que Anna y Max tenan en Alemania. Por encima del pelo blanco del gato, la mirada de Max se cruz con la de Anna. -Me dejas que la vea? -Pregunt Max, y casi antes de que Francmie asintiera ya la h aba abierto. Se pas mucho rato inspeccionando el contenido, manoseando los dados, las piezas de ajedrez, las diferentes clases de cartas. -Nosotros tenamos una caja de juegos como sta -dijo al fin-. Pero la nuestra tena t ambin domin. A Francine no pareci agradarle mucho ver menospreciada su caja de juegos. -Y qu fue de la vuestra? -pregunt. 193 -Tuvimos que dejarla en Alemania -dijo Max, y aadi con tristeza-: Supongo que ahor a jugar con ella Hitler. Francine se ech a rer. -Bueno, pues tendris que usar sta en su lugar -dijo-. Como yo no tengo hermanos, no suelo ten@r con quien jugar. Toda la tarde estuvieron jugando al parchs y a la oca. Era agradable, porque el g ato blanco sigui tumbado en el regazo de Anna y para jugar casi no hacia falta hablar en francs. El gato pareca tan a gusto oyendo tirar los dados po r encima de su cabeza, y no quiso bajarse ni siquiera cuando madame

Fernand llam a Anna para probarle las cosas. De merienda se comi un trozo de bollo glaseado que Anna le dio, y despus volvi a subrsele encima y le sonri a travs de sus largos pelos blancos. Cuando lleg la hora de marcharse, la sigui hasta la puerta de la calle. -Qu gato ms bonito -dijo mam al verle. Anna quiso contarle cmo haba estado tumbado en su regazo mientras jugaban al parchs, pero pens que sera de mala educacin hablar en alemn delante de madame Fernand, que no lo entenda. De modo que, con muchas vacil aciones, lo explic en francs. -Pero si me habas dicho que Anna hablaba muy poco francs -dijo madame Fernand. Mam se puso muy contenta. -Est empezando -dijo. -Empezando! ---exclam madame Femand. Es la primera vez que veo a dos nios aprender un idioma tan deprisa. A veces Max parece casi francs,

194 y en cuanto a Anna..., hace un par de meses apenas saba decir palabras, y ahora lo entiende todo! No era del todo verdad. An haba muchsimas cosas que Anna no entenda, pero de todas f ormas le hizo mucha ilusin or aquello. Los progresos de Max la hablan impresionado tanto que casi no se habla dado cuenta de lo mucho que ella misma haba avanzado. ~me Fernand quera que volvieran todos al domingo siguiente para hacerle a Anna l as ltimas pruebas, pero mam dijo que no, que la prxima vez tedian que ir todos los Fernand a su casa; y as empez una serie de visitas que las dos familias encontraban tan agradables que pronto se hicieron costumbre fija. Pap disfrutaba especialmente de la compaa de monsieur Fernand. Era un hombre grando te de aspecto inteligente, y a menudo, mientras los nios estaban jugando en el co medor de casa, Anna da su voz profunda y la de pap en el dormitorio convertido en cuarto de estar de al lado. Pareca como si tuvieran infinitos temas de conversacin , y a veces Anna les oa rerse con ganas a los dos. Esto siempre la alegraba, porqu e no se le halida olvidado la horrible c de cansancio que pap haba puesto cuando l o de las telas. Desde entonces, Anna hablia observado que aquella expresin volva d e vez en cuando, generalmente cuando mam hablaba de dinero. Estando monsieur Fern and, no apareca nunca. Pronto estuvieron terminadas las nuevas prendas, y resultaron ser las ms bonitas que Anna habla tenido. El primer da que se las puso fue a enserselas a la ta, abuela Sarah, y llev consigo un poema 195 que haba compuesto especialmente en seal de gratitud. El poema describa todas las p rendas detalladarnente, y acababa con los versos: Y as yo voy felizmente vestida con todas estas telas que me dio la ta Sarah.> -Qu maravilla, hija -dijo la ta cuando lo ley-. Si todava vas a ser escritora como tu padre! Pareci gustarle muchsimo. Anna tambin estaba contenta, porque de alguna manera era como si el poema dejara bien claro que el regalo de las telas no habla sido una obra de caridad; y tambin porque, por primera vez, haba conseguido escribir un poe ma que no hablara de de-

j Captulo 18 % EN abril lleg de pronto la primavera, y aunque Anna quiso seguir llevando el bonito abrigo verde que le haba hecho madame Fe rnand, pronto le result demasiado grueso. Era una delicia ir andando al colegio en aquellas maanas claras y soleadas, y, al abrir los parisinos sus ventanas para que entrara el aire clido, toda clase de o lores interesantes se escapaban y se mezclaban con el aroma de primavera de las calles. Aparte del acostumbrado tufo caliente a ajo que sala del Metro, Anna se t ropezaba de pronto con deliciosas oleadas de olor a caf, a pan recin hecho o a ceb ollas frindose para la comida. A medida que avanzaba la primavera se iban abriend o puertas adems de ventanas, y al caminar por las calles baadas de sol se vislumbr aban los interiores en penumbra de cafs y tiendas que durante todo el invierno ha ban sido invisibles. A todo el mundo le apeteca tomar el sol, y el pavimento de lo s Campos Elseos se convirti en un mar de mesas y sillas entre las cuales revolotea ban los camareros de chaquetilla blanca, sirviendo bebidas a los clientes. El primero de mayo se llamaba da del muguete; en todas las esquinas aparecieron c estos rebo- santes de ramilletes verdes y blancos de esa planta y por todas part es resonaban los gritos de los vendedo-

198 res. Aquella maana pap tena una cita a prim, hora, y acompa a Anna durante parte de su reco do hasta el colegio. Se detuvo a comprar un peridi a un viejo que los venda en un kiosco. En la prime plana haba una fotografla de Hi der pronuncian un discurso, pero el viejo dobl el peridico por mitad de modo que n o se le viera. Lu-go husme aire con cara de satisfaccin y sonri, mostrando solo die nte. -Huele a primavera! -dijo. Pap le devolvi la sonrisa, y Anna supo qu estaba pensand o en lo bonito que era estar pasand aquella primavera en Pars. En la esquina sigu ien compraron un poco de muguete para mam, sin s.. quiera preguntar primero cunto c ostaba. El edificio del colegio pareca oscuro y despus de la luminosidad de afuera, pero A nna 1 ilusionada todas las maanas por ver a Colette, q se haba convertido en su me jor amiga, y a mada Socrate. Aunque la jornada escolar le segua resultan, do larg a y agotadora. empezaba a entender ms de 0,1 que pasaba. Poco a poco las faltas d e sus dictados se haban reducido de centenares a cm*cuentenas. Madame Socrate seg ua ayudndola a la hora del almuerzo incluso era ya capaz de responder a alguna pre guntaen clase. En casa mam estaba llegando a ser una cocinera realmente buena, ayudada por los c onsejos de madame Fernand, y pap deca que nunca en su vida haba comido tan bien. Lo s nios se haban aficionado a toda clase de guisos que antes ni siquiera conocan de nombre, y a beber una mezcla de vino y agua con las comidas, como los nios france ses. Hasta 199 la obesa Clothilde, en la cocina del colegio, daba su visto bueno a los platos que llevaba Anna para recalentar. -Tu mam sabe hacer cosas buenas -deca, y mam se puso muy orgullosa cuando Anna se l o cont. S61o Grete segua estando malhumorada y descontenta. Sirviera mam lo que sirviera, Grete siempre lo comparaba desfavorablemente con alguna versin austriaca del mismo plato, y si era algo que no haba en Austria no lo juzgaba dig no de ser comido. Tena una resistencia asombrosa frente a todo lo francs, y no par eca hacer ningn progreso en su dominio del idioma, a pesar de que todos los <:ras i ba a clase. Como las promesas que haba hecho a su madre, seguan impidindole ser de mucha utilidad a mam, todo el mundo, incluida la propia Grete, esperaba con ilusin su marcha definitiva a Austria.

-Y cuanto antes mejor -deca madame Fernand, que haba tenido ocasin de observar de c erca a Grete, porque las dos familias seguan pasando casi todos los domingos junt as. Conforme se iba acercando el verano, en lugar de reunirse en sus casas iban al Bois de Boulogne, que era un parque grande relativamente cercano, y affl los nios jugaban a la pelota sobre la hierba. Un par de veces monsieur Fernand t om prestado el automvil de un amigo y les llev a todos de excursin al campo. Con gra n alegra de Anna, el gato tambin iba con ellos en aquellas ocasiones. No pareca mol estarle que le llevaran atado con collar y correa, y, mientras Francine parlotea ba con Max, Anna se haca cargo de l muy ufana, sujetando la correa cuando el anima l quera trepar por un

200 rbol o una farola y siguindole con la correa en alto cuando en vez de caminar por el suelo decida ir por el borde de alguna verja. En julio hizo mucho calor, mucho ms que en Berln. En el piso no pareca correr nada de aire, a pesar de que mam tena siempre todas las ventanas abiertas. Sobre todo e n el cuarto de los nios la atmsfera era asfixiante, y en el patio a donde daba par eca que hiciera an ms calor que dentro de casa. Costaba trabajo dormir por las noch es, y en el colegio nadie era capaz de concentrarse. Hasta madame Socrate estaba cansada, y su cabello negro perdi sus ondas y se puso lacio con el calor. Todo el mundo tena. ganas de que acabase el c urso. El da catorce de julio era fiesta, no slo en los colegios sino en toda Francia. Er a el aniversado de la Revolucin Francesa, y haba banderas por to partes y fuegos artificiales por la noche. Anna y Max fueron a verlos con sus pa dres y los Fernand. Tomaron el Metro, que iba abarrotado de gente alegre, y mezc lados con una multitud de parisinos subieron por una larga escalinata hasta una iglesia que havia en un alto. Desde arriba se vea todo Paris, y cuando los fuegos artificiales empezaron a explotar sobre el cielo azul oscuro todo el mundo se p uso a dar gritos y vtores. Al acabar el spectculo, alguien empez a cantar la Marsell esa; otras voces se le unieron, y en seguida toda aquella multitud enorme estuvo cantan- < do a coro en el aire cal iente de la noche. -Vamos, nios! -grit monsieur Ferrand, y Anna y Max tambin se unieron. A Anna le gust m ucho cmo sonaba, sobre todo una parte sorpren201 dentemente lenta que haba a la mitad, y le dio pena que terminase. La multitud empez a derramarse por la escalinata, y mam dijo: iY ahora, a la cama! -Pero mujer, no se les puede mandar ahora a la cama. Es el catorce de julio! -exc lam monsieur Fernand. Mam protest sealando que era tarde, pero los Fernand no le hic ieron caso y se echaron a rer. -Es el catorce de julio! -dijeron, como si eso lo explicara todo-. La noche acaba de empezar!

Mam mir con expresin dubitante las caras emocionadas de los nios. -Pero qu ... ? -empez. -Lo primero -dijo monsieur Fernand-, vamos a comer. Anna tena la impresin de haber cenado ya, porque haban tomado huevos duros antes de salir; pero se vea que no era esa la clase de comida a que monsieur Femand se re fera. Les llev a un restaurante grande y animado, donde se sentaron en una mesa de ] exterior, sobre la acera, y orden la cena. -Caracoles para los nios, que no los han probado nunca! -dijo. Max se qued mirando su racin horrorizado y no fue capaz de tocarlos. Pero Anna, an imada por Francine, prob uno y descubri que saba como una seta muy deliciosa. Franc ine y ella acabaron comindose los caracoles de Max adems de los suyos. Al final de la comida, cuando estaban tomando bocaditos de crema, lleg un viejo con una banq ueta y un acorden. Se sent y empez a tocar, y en seguida algunas personas se levant aron de las mesas y se pusieron a bailar en la calle. Un marinero de aspecto sim ptico apa-

202 reci al lado de mam y la invit a bailar. Mam al principio se qued sorprendida, pero a cept, y Anna la estuvo siguiendo con la mirada mientras daba vueltas y vueltas, t odavia con cara de asombro pero divertida. Luego monsieur Fernand bail con Franci ne y Anna bail con pap, y madame Femand dijo que en ese momento no le apeteca bailar porque se dio cuenta de que a Max no le gustara n ada, y al rato monsz'eur Fernand dijo: Vmonos a otro sitio. Haca ya ms fresco, y Anna no se senta nada cansada mientras deambulaban por las cal les llenas de gente. Por todos lados habla acordeones y bailes, y de vez en cuan do ellos se detenan y se unan a los grupos. En algunos cafs daban vino gratis para celebrar la ocasin, y cuando les apeteca descansar los mayores se paraban a tomar una copa y los nios beban cass1s. que era zumo de grosellas negras. Vieron e ro brillando a la luz de la luna, y la catedral de Ntre Dame agazapada en el medio como un gran animal. Fueron caminando por la orilla y por debajo de los puentes , y tambin all se tocaba el acorden y se bailaba. Siguieron andando, andando, hasta que Anna perdi todo sentido del tiempo y se limit a seguir a monsieur Fernand como sumida en un aturdimiento feliz. De pronto Max dijo: Qu es esa luz tan rara que hay en el cielo? Era el amanecer. Haban llegado para entonces al mercado principal de Pars, y a su alrededor pasaban los carros cargados de frutas y verduras, traqueteando sobre el empedrado. 203 -Hay hambre? -pregunt monseur Fernand. Era absurdo, porque ya haban cenado dos veces, pero todos estaban muertos de hambre. All no haba msica de acorden: no haba ms qu e gente preparndose para el trabajo del dia, y en un pequeo caf una mujer serva tazo nes de sopa de cebolla humeante. Sentados en bancos de madera junto a la gente d el mercado, se tomaron un tazn grande cada uno, y rebaaron los restos con pan. Cua ndo salieron era ya de da. -Ahora s pueden llevarse a los nios a la cama -dijo monsieur Fernand-. Ya han vist o el catorce de julio.

Tras una despedida soolienta volvieron a casa en e Metro, entre trasnoc a ores como e os y gente que iba a trabajar, y cayeron en la cama como troncos. -En Alemania no tenamos nunca catorce de julio -dijo Anna un momento antes de dor mirse. -Por supuesto que no -respondi Max-. Tampoco tuvimos Revolucin Francesa! -Ya lo s -dijo Anna ofendida, y aadi, justo en el instante en que el sueo la venca-: P ero ha estado muy bien! Estaban ya muy cerca las vacaciones de verano. Estaban pensando en qu emplearlas cuando lleg una carta de herr Zwlm invitando a toda la familia al Gasthof Zitirn; y se estaban preguntando de dnde sacarian el dinero para el viaje cuando pap recibi el encargo de escribir tres artcul os para un peridico francs. La cantidad que le pagaba ese peridico era tan superior a sus honorarios normales del DiaTio Paiisino, que el problema qued resuelto.

204 A todos les haca mucha ilusin la perspectiva, y para colmo, el ltimo da del curso, M ax llev a casa buenas notas. Mam y pap casi no podan creer lo que vean sus ojos. Ni un solo No se esfuerza o No pone inters, al contrario, haba c sas como inteligente y trabajador, y el comentario del director al pie de la hoja deca que Max haba hecho notables progresos. Mam se puso tan contenta que distradamente dio una despedida muy cariosa a Grete, que por fin regresaba a Austria. Todos se alcgraban tanto de perderla de vista que se sintieron obligados a ser especialmente amables con ella, y mam hasta le regal un pauelo para el cuello. -No s si en Austria se usan estas cosas ---dijo Grete melanclicamente cuando lo vi o, pero se lo llev de todos modos. Y a continuacin la familia emprendi viaje a Suiz a. En el Gastkof Zwrn no haba cambiado nada. Heir y frau Zwirr seguan siendo tan simptic os y carinosos como siempre, y despus del calor de Pars la brisa del lago resultaba mar avillosamente fresca. Daba gusto volver a or el conocido dialecto germanosuizo y entender todo lo que deca la gente en vez de slo la mitad, y Franz y Vreneli estaban muy * puestos a reanudar su amistad in terrumpida con Anna y Max. En seguida Veneli puso a Anna al tanto de todo lo rela tivo al nio pelirrojo, a quien por lo visto le haba dado por mirar a Vreneli de ci erta mancra, un manera como simptica segn ella, que ella no era capaz de describir pe ro que al parecer no le disgustaba. Franz se llev a Max a pescar con la misma caa de siempre, y todos v olvieron a jugar a los mismos juegos y a recorrer los mismos senderos de 205 los bosques con los que tanto haban disfrutado el ao anterior. Todo era exactament e igual, y sin em- bargo haba algo en esa misma ausencia de cambios que haca que A nna y Max se sintieran un poco forasteros. Cmo era posible que las vidas de los Zw irri hubieran seguido siendo tan semejantes, cuando las suyas se haban vuelto tan distintas?

-Daba la impresin de que algo tena que haber cambiado -dijo Max, y Franz pregunt: El qu?>, pero el propio Max no lo saba. Un da Anna estaba paseando por el pueblo con Vrencli y Roesli cuando se encontrar on a heir Graupe. -Bienvenida otra vez a la hermosa Suiza! -exclam herr Graupe mientras le estrechab a la mano con entusiasmo, y en seguida empez a hacerle toda clase de preguntas acerca de los colegios franceses. Estaba convencido de que no poda haber nada comparable a su escuela de pueblo, y Anna se sinti casi como excusndose al explicarle que todo lo de Francia le gustaba mucho. -De veras? -preguntaba heir Graupe incrdulo, mientras ella le describa las clases, y sus almuerzos con Clothilde en la cocina del colegio, y a madame Socrate. Y entonces le pas una cosa extraa. Herr Graupe le estaba preguntando algo que ella no saba sobre la edad en que se sala del colegio en Francia; pero, en lugar de de crselo en alemn, se encontr de pronto encogindose de hombros y diciendo Je ne saz.s p as con su mejor acento parisino. Tan pronto como lo hubo dicho, se qued horrorizad a. Saba que herr Graupe pensara que lo haba hecho para lucirse,

206 pero no era verdad. Ni siquiera entenda de dnde le podan haber salido las palabras. Era como si por dentro tuviera algo pensado secretamente en francs, y eso era ab surdo. Si estando en Paris no haba sido nunca capaz de pensar en francs, por qu empe zar ahora de repente? -Veo que ya nos estamos afrancesando mucho -dijo herr Graupe con gesto de desapr obacin cuando ambos se hubieron recuperado de la sorpresa que la respuesta de Ann a les haba producido-. Bueno.... no quiero entreteneros. Y se alej a paso ligero. Tanto Vreneli como Roesli iban extraamente calladas cuand o las tres emprendieron el regreso. -Supongo que ahora hablars en francs como si nada -dijo por fin Vrencli. -No -contest Anna-. A Max se le da m cho mejor. -Yo s decir Oui. Eso significa S, verdad? -dijo Roesli-. Hay montaas en Francia? -Cerca de Pars, no -respondi Anna. Vreneli la haba estado mirando pensativa. Al rat o dijo: -Sabes lo que te digo? Que ests difere -Qu va! -dijo Anna indignada. -S que lo ests -d ijo Vreneli-. No s qu te pasa, pero has cambiado. -Qu tontera! -exclam Anna-. Yo no he cambiado en nada! Pero saba que Vrenefl tena razn, y de repente, a pesar de que slo tena once aos, se sinti muy vieja y triste. El resto de las vacaciones transcurri felizmen207 te. Los nios se baaban y jugaban con los Zwirn, y aunque no fuera exactamente igua l que antes segua siendo muy agradable. Al fin y al cabo, dijo Max, qu ms daba sentirs un poco extranjeros? Cuando acab el verano les dio pena marcharse, y la despedida de sus amigos fue muy larga y cariosa. Pero ni Anna ni Max se haban figurado que el regreso a Paris les pareciera tanto como volver a casa.

Captulo 19 CUANDO Anna volvi.al colegio, se encontr con que la haban subido de nivel. Segua teniendo a madame Socrate de profesora, pero de pronto las clases eran mucho ms difciles. Esto se debla a que su curso tena que prepararse para un examen llamado certificat dtudes, por el que todas las nias menos Anna tendran que pasar a l verano siguiente. -A m me dispensan porque no soy francesa -dijo Anna a mam-, y de todos modos no lo podra aprobar. Pero tena que trabajar lo mismo. Se esperaba que las nias de su clase hicieran P r lo menos una hora de deberes en casa todos los 0 das, que se aprendieran de memoria pginas enteras de historia y geografa, que escribieran composiciones y estudiaran gramtica: y Ann a tena que hacerlo todo en un dio= que todava no comprenda compltamente. Hasta la ari tmtica, que antes habla sido su gran recurso, le fall. En lugar de cuentas que no haba que traducir, su curso haca problemas: largos y complicados enredos en los que la gente cavaba zany se adelantaban unos a otros en trenes y llenaban )as depsitos de agua a una vel ocidad mientras la dejaban salir a otra: y todo eso lo tena que traducir al alemn antes de empezar siquiera a pensar en ello. Conforme el tiempo se hizo ms fro y los das

210 ms oscuros, Anna empez a sentirse muy cansada. Volva del colegio a casa arrastrando los pies, y luego no haca otra cosa que sentarse y quedarse mirando los deberes en lugar de ponerse a hacerlos. De pronto se senta muy desalentada. Madame Socrate, preocupada por el examen que se avecinaba, ya no poda dedicarle tanto tiempo, y pareca que su rendimiento empeoraba en vez d e mejorar. Hiciera lo que hiciera, no era capaz de reducir las faltas de los dic tados a menos de cuarenta; ltimamente incluso haban vuelto a subir a cincuenta. En clase, aunque a menudo saba las respuestas, tardaba tanto en traducirlas mentalmente al francs que por regla general llegaba tarde a darlas. Senta que nunca sera capaz de iguala r a sus compaeras, y se estaba cansando de intentarlo. Un da, cuando estaba sentada delante de los deberes, mam entr en la habitacin. -Ests ya acabando? -pregunt. -Todava no -dijo Anna, y mam se acerc a mirar el cuaderno . Eran deberes de aritmtica, y todo lo que Anna haba escrito era la fecha y la palab ra Problemas al comienzo de la hoja. Con una regla haba dibujado una especie de caj ita alrededor de Problerras, y luego haba seguido con una lnea ondulada en tinta roja . Despus haba decorado la lnea ondulada con puntitos y la haba rodeado de otra en zigzag y ms puntitos en azul. Todo eso le ha ba llevado casi una hora. Al verlo, mam explot. -No me extraa que no sepas hacer los deberes! -grit-. Lo vas dej ando y dejando, hasta que 211 ya ests tan cansada que no le sacas ningn sentido! A este paso no aprenders nunca na da! Eso coincida tan exactamente con lo que la propia Anna senta, que al orlo se ech a l lorar. -Si lo intento! -solloz-. Pero no puedo. Es demasiado difcil! Lo intento una y otra v ez, y no sirve de nadal Y en otro estallido de llanto sus lgrimas fueron a caer sobre Problernas, de modo q ue el papel se frunci y la lnea ondulada se corri y se mezcl con el zigzag. -Claro que puedes! -dijo mam, acercndose a coger el libro-. Mira, si me

dejas que te ayude... Pero Anna grit No! con violencia y apart el libro de un manotazo que lo hizo salir de spedido de la mesa y estrellarse contra el suelo. -Bueno, es evidente que hoy no ests en condiciones de hacer deberes -dijo mam tras un momento de silencio, y se march de la habitacin. Anna se estaba preguntando qu debera hacer cuando mam volvi a entrar con el abrigo p uesto. -Tengo que comprar bacalao para la cena -dijo-. Vente conmigo y as tomas un poco el aire. Bajaron la calle juntas sin hablar. Haca fro y estaba oscuro, y Anna caminaba al l ado de mam con las manos metidas en los bolsillos, sientiendo un vaco por dentro. No serva para nada. Nunca sabra hablar francs correctamente. Seria como Grete que j ams haba conseguido aprender, pero, a diferencia de Grete, no poda volver a su pas. Pensando en eso empez otra vez a hacer guios y a sorber, y mam

212 tuvo que agarrarla de un brazo para que no se chocara con una seora. 6 pescadera estaba bastante lejos, en una calle muy iluminada y concurrida. Al la do haba una confitera, con el escaparate lleno de cremosas exquisiteces para llevar o para tomrse las en unas mesitas del interior. Anna y Max se haban extasiado a menudo delante de aquella tienda, pero no haban entrado nunca, porque era muy cara. Esta vez Ann a no tuvo nimos ni siquiera para mirar, pero mam se detuvo ante la pesada puerta d e vidrio. -Vamos a entrar -dijo, con gran sorpresa de Anna, y la condujo adentro. Las recibi una oleada de aire clido y un delicioso aroma de pastas y chocolate. -Yo tomar una taza de t, y t te puedes tomar un pastel -dijo mam-; luego hablaremos. -No es demasiado caro? -pregunt Anna bajito. -Para un pastel tenemos -dijo mam-. Pero no cojas uno de esos enormes, porque entonces a lo mejor no nos queda bastante para el bacalao. Anna eligi un pastel relleno de pur de castaas y nata, y se sentaron en una de las mesitas. -Mira -dijo mam mientras Anna hunda el tenedor en el pastel-, yo s que el colegio t e resulta difcil, y s que te esfuerzas. Pero, qu le vamos a hacer? Vivimos en Francia, y tienes que aprender francs. - Es que me canso tanto! -dijo Anna-, y estoy empeorando en vez de ir a mejor. A lo mejor soy una de esas personas que no son capaces de aprender idiomas. 213 Mam puso el grito en el cielo. -Eso es una tontera! -dijo-. A tu edad no pasa nada d e eso! Anna prob un poquito del pastel. Estaba delicioso. -Quieres un poco? -pregunt. Mam neg con la cabeza. -Hasta ahora has ido muy bien -di jo pasado un momento-. Todo el mundo me dice que tienes un acento francs perfecto , y la verdad es que sabes muchsimo, teniendo en cuenta que llevamos aqu menos de un ao.

-Es que ahora parece como si ya no pudiera avanzar ms -dijo Anna. -Pero avanzars! -dijo mam. Anna baj los ojos al plato. -Mira -prosigui mam-, estas cos as no suceden siempre como se espera. Cuando yo estudiaba msica, a veces me pasaba sema nas enteras luchando con algo sin adelantar ni un paso; hasta que de repente, cu ando ya habla perdido las esperanzas, se me aclaraba todo y me asombraba no habe rlo visto antes. Tal vez a ti te pase igual con el francs. Anna no dijo nada. No lo crea muy probable. Entonces mam pareci tomar una decisin re pentina. -Vers lo que vamos a hacer -dijo-. Faltan slo dos meses para Navidad. Eres capaz de intentarlo otra vez? Si cuando llegue la Navidad de veras sigues pensando que n o puedes, veremos qu se puede hacer. No s qu, porque no tenemos dinero para pagar c lases, pero te prometo que pensar algo. De acuerdo? -De acuerdo -dijo Anna.

214 Lo cierto es que el pastel estaba riqusimo, y cuando se lo hubo tomado todo, hast a el ltimo lametn de pur de castaas, se senta ya mucho menos parecida a Grete. Se que daron sentadas un ratito ms en la mesita, porque . se estaba muy bien en aquel si tio. -Es agradable salir a tomar el t con mi hija -dijo mam al fin, y sonri. Anna sonri tambin. La cuenta subi ms de lo que haban pensado y al final no les qued ba stante para el bacalao, pero mam compr mejillones en su lugar y no import. Por la m aana le dio a Anna una nota para madame Socrate explicando lo de los deberes, y d ebi poner algo ms, porque madame Socrate le dijo a Anna que no se inquietara por los estudios, y tambin volvi a encontrar tiempo que dedicarle durante la hora del almuerzo. Despus de aquello el trabajo del colegio no result ya tan duro. Cada vez que amenazaba con agobiarla, Anna recordaba que si d e verdad le resultaba imposible no tendi1a que seguir intentndolo siempre, y ento nces sola descubrir que s pocra hacerlo. Hasta que, un da, el mundo entero cambi. Era un lunes por la maana, y Anna encontr a Colette junto a la verja del colegio. -Qu hiciste el domingo? -le grit Colette, y en vez de traducir mentalmente la pregu nta al alemn, decidir la respuesta y luego traducir sta al francs, Anna respondi: Fui mos a ver a nuestros amigos.> Fue como si las palabras le vinieran de no se saba dnde, en perfecto francs, sin tenerlas que 215 pensar. Fue tal su asombro, que se detuvo en seco y ni siquiera oy la pregunta si guiente de Colette. -Deca _grit Colette- que si sacasteis al gato. -No, haba demasiada humedad -dijo Anna, de nuevo en perfecto francs y sin pensar. Era como un milagro, que Anna no poda creer que fuera a durar. Era como si de repente hubiera descubierto que poda volar, y d e un momento a otro esperase estrellarse otra vez contra el suelo. El corazn le lata ms de lo normal cu ando entr en el aula, pero su nuevo talento no desapareci.

En la primera clase contest correctamente a cuatro preguntas, por lo que madame Socrate la mir sorprendida y dijo: Muy bien! En el recreo estuvo charlando y riendo con Colette, y durante el almuerzo le explic a Clothilde cmo gu isaba mam el hgado encebollado. Una o dos veces vacil an, y naturalmente cometa error es. Pero durante casi todo el tiempo pudo hablar en francs lo mismo que hablaba e n alemn: automticamente y sin pensarlo. Al final del da estaba casi marcada de exci tacin pero no cansada, y cuando se despert a la maana siguiente tuvo un momento de absoluto terror. Y si su nueva habilidad se haba esfumado lo mismo que haba venido? Pero no tena por qu alarmarse; al llegar al colegio descubri que hablab a con fluidez an mayor que antes. Cuando acab la semana, mam la miraba asombrada. -Jams he visto a nadie cambiar tanto -dijo-. Hace unos das estabas paliducha y ali cada.

216 Ahora parece como si hubieras crecido cinco centmetros y tienes un color estupend o. Qu te ha pasado> -Me parece que he aprendido a hablar en francs -dijo Anna. Capitulo 20 AQUELLA Navidad les sorprendi con menos dinero an que la anterior, pero fue.ms divertida por los Fernand. En Francia l a celebracin principal no es el da de Navidad sino la vispera de Ao Nuevo, cuando a todos los nios se les deja estar levantados hasta medianoche, y hubo una cena es pecial con intercambio de regalos en casa de los Fernand. Anna haba empleado part e de sus ahorros en comprarle chocolate al gato blanco, y despus de cenar, en vez de jugar con Max y Francine, se qued en el cuarto de estar para darle pedacitos d e chocolate que iba ponindole en el suelo. Mam y madame Fernand estaban lavando los platos en la cocina, y pap y monsieur Fernand estaban bebiendo coa c y, arrellanados en dos sillones, se entregaban a una de sus conversaciones interminables. Pap pareca muy interesado en lo que estaban hablando, y Anna estaba contenta porqu e desde aquella maana, en que haba llegado una postal del tio Julius, hala estado t odo el da callado y tristn. A lo largo del ao haban llegado postales del to Julitis a intervalos irregulares, y, aunque nunca haba en ellas verdaderas noticias, siemp re estaban llenas de cario. A veces pona chistes, y siempre haba mensajes para ta Alicia, a los que pap responda. Esta tarjeta iba dirigida a Anna, como de costumbre, pero

218 no mencionaba en ella a la ta Alicia; ni siquiera haba felicitacin de Ao Nuevo. En lug ar de eso, al dorso de una fotografia de unos osos, el to Julitis no haba escrito ms que: Cuanto ms veo a los hombres, ms amo a los animales. Ni siquiera haba firmado c on sus iniciales, como sola hacer, pero supieron que era de l por su letra bonita y pulcra. Pap la haba ledo sin decir palabra, y luego la haba puesto con las dems postales y ca rtas del to Julius, que guardaba cuidadosamente en el cajn de su mesa. Apenas haba hablado durante el resto del da, y ahora daba gusto verle tan animado como Monsieur Fernand. -Pero ustedes viven en un pas,libre -estaba diciendo-. Eso es lo nico que importa! -S, pero... --dijo monsteur Femand, y Anna se dio cuenta de que estaba otra vez p reocupado por la Depresin. La Depresin era lo nico capaz de quitarle el buen humor a monsieur Femand, y aunqu e Anna haba preguntado varias veces qu era, nadie se lo haba sabido explicar. Era a lgo que haba ocurrido en Francia, y significaba que haba menos dinero para todos y menos puestos de trabaj o, y haba hecho que a algunos colegas de monseur Fernand les despidieran del peridi co. Cada vez que monsieur Fernand hablaba de la Depresin, pap le recordaba que viv ia en un pas libre, y en esta ocasin, quiz debido a lo del to Julius, pap estaba ms el ocuente que de costumbre. Monsieur Fernand estuvo un rato discutiendo con l, y luego de repente se ech a rer. Sobresaltado por el ruido, el gato abri la boca y se le cay un pe219 dacito de chocolate. Cuando Anna alz los ojos, monsieur Fernand estaba rellenando la copa de pap y dndole palmaditas en el hombro. -Tiene gracia -deca- que usted se empee en sealar los aspectos ms positivos de la situacin, teniendo como tiene ms quebra deros de cabeza que nadie' Entonces mam y madame Fernand volvieron a la habitacin y pronto fue medianoche,

y todos, hasta los nios, brindaron por el nuevo ao. -Feliz 193V -exclam monsieur Fernand, y todos repitieron: Feliz 1935! -Por nosotros y por todos nuestros amigos -dijo pap en voz baja, y Anna supo que estaba pensando en el tiojulius. En febrero mam cogi la gripe, y justo cuando empezaba a ponerse mejor dio la mala suerte de que la portera enfermara de un a pierna. Desde que se fue Grete, mam haca ella sola casi toda la limpie- za, pero la portera suba una hora todas las maanas para ayudarla en lo ms pesado. Ahora le qued todo a mam. Nunca le haban gustado las tareas de la casa; adems, estaba triston a, como se suele estar despus de la gripe, y el peso de toda la limpieza, la cocina, la colada, la plancha y la costura le resultaba agobiante. Anna y Max se e ncargaban de algunas cosas, como hacer la compra y vaciar el cubo de la basura, pero lgicamente casi tod o el trabajo recaa sobre mam, y ella no paraba de lamentarse. -Guisar no me importa -deca-, pero es el estar siempre lavando, planchando y reme ndando: se tarda tanto y no se acaba nunca! Pap no era ninguna ayuda. No tena ni idea

220 de lo que haba que hacer en una casa, y, cuando mam se quej de lo que le cansaba planchar las sbanas, pareci quedarse verdaderamente a tnito. -Pero por qu te molestas en hacer eso? -Pregunt-. Si de todos modos se vuelven a ar rugar al usarlas. -Oh, t no entiendes nada! -exclam mam. Para colmo, Omam proyectaba una visita a la ta abuela Sarah, y mam queria que la ca sa estuviera bonita para cuando fuese a verla. Pero mientras limpiaba las habitaciones -y las limpiaba con una ferocidad a la que nunca las haban sometido ni Grete ni la port era- se acumulaba la ropa para lavar, y mientras preparaba comidas buenas y bara tas el montn de ropa para coser creca sin parar. Como pap pareca totalmente incapaz de comprender sus dificultades, mam daba la impresin de pensar que l tenla la culpa , y una tarde tuvieron una discusin. Mam estaba intentando zurcir una canseta vieja de Anna, y lamentndose bastante porq ue para cuando acabara con eso la estaba esperando un montn de calcetines y funda s de almohada. Entonces intervino pap. -No me vas a decir que eso que ests haciendo no es innecesario -dijo-. No puede ha ber verdadera necesidad de remendar la ropa interior de los nios, cuando no la va a ver nadie! Poda haberse imaginado, pens Anna, que aquello desencadenara una explosin. -No tienes ni idea.... pero ni idea... -grit marn-, de todo el trabajo que tengo q ue hacer. Me 221 mato a lavar, guisar, planchar y zurcir, y lo nico que a ti se te ocurre es decir que no es necesario! -Slo por lo mucho que te quejas! -dijo papa-. Al fin y al cabo, otras personas se las arreglan. Mira madame Fernand. Eso provoc otro estallido. -A madame Fernand le encanta el trabajo de la casa! -vo cifer mam-. Y adems tiene asistenta todos los das y mquina de coser. Mira esto! -excla m, agitando en el aire una funda de alinohada con un desgarrn-. Esto ella lo podri a coser en dos minutos, mientras que a m me llevar por lo menos media hora. Si eres

capaz de compararme con ella, es que no tienes ni idea de lo que ests hablando! Pap se qued cortado ante esa vehemenca. El quera a mam, y senta muchsimo verla ~da. -Sl he querido decir -dijo- que, para una persona inteligente como t, debe haber ma neras de simplificar... -Entonces ve a preguntarle a madame Fernand! -grit mam-. A m lo nico que me han enseado es a tocar el piano! -y se fue dando un portazo. Al <:ra siguiente, cuando Anna volva del colegio, se encontr con pap en el ascensor. Llevaba una caja grande de madera con un asa. -Qu es eso? -pregunt Anna, y pap di jo: <Un regalo para marn. Anna estaba ansio sa por saber lo que era y casi no poda esperar a que lo abriesen, pero a mam se le cay el alma a los pies cuando lo vio. -No me digas que has comprado... -empe-

222 z, mientras pap levantaba la tapa y anunciaba orgulloso: Una mquina de coser! No se pareca en nada a la mquina de coser de madame Fernand, pens Anna. La de madam e Femand era plateada, pero sta era negra griscea y tena una forma muy extraa. -Por supuesto que no es nueva -dijo pap-, y quiz haga falta limpiarla. Pero as podrs zurcir las almohadas y los calcetines, y hacer la ropa de los nios sin preguntar le a madame Fernand... -Yo no s hacerles la ropa -dijo mam-, y no se pueden zurcir calcetines con una mqui na de coser. Pareca absolutamente horrorizada. -Bueno, pues lo que se haga con una mquina de co ser -dijo pap. Todos se quedaron mirando aquella cos@ de encima de la mesa. No pareca, pens Anna, capaz de hacer nada. -Cunto te ha costado? -pregunt mam. -Por eso no te preocupes -dijo pap-. Hoy me han p agado por aquel artculo extra que escril para el Diario Parisino. -Pero si nos haca falta ese dinero! -grit-. No te acuerdas? Hay que pagar el alquile r y la cuenta del carnicero, y Anna necesita zapatos nuevos. Dijimos que los compraramos con el dinero del artculo! Pap puso cara de afliccin. Estaba claro que no se haba acordado de nada de eso, per o antes de que mam pudiera decir nada ms son el timbre y Anna sali a abrir. Era mada me Femand. Con la 223 emocin de la mquina de coser, a todos se les haba olvidado que iba a ir a tomar el t. -Mire! -exclamarn mam y pap, pero en tonos de voz muy diferentes, cuando Anna la hiz o pasar al comedor. Madame Femand contempl la mquina con expresin de incredulidad. -De dnde la han sacado? -pregunt-. Debe haber sido del arca de No! -Jan vieja es? -dijo pap. Madame Fernand inspeccion la mquina ms de cerca. -La han comprado? -pregunt, an estupefacta. -Naturalmente! -dijo pap. -Pero es que la placa de la aguja... est rota

-dijo madame Fernand-. Y todo el eje est torcido para un lado..., como si se hubi era cado.... as que esto no puede funcionar. Observ unas seales en relieve que aparecan sobre un costado de la mquina y las frot c on el pauelo. Poco a poco fueron saliendo unas cifras de debajo de la suciedad. Formaba n una fecha: 1896. Madame Femand se volvi a guardar el pauelo en el bolsillo. -Como antigedad puede ser interesante -dijo firmemente-, pero como mquina de coser hay que devolverla a la tienda. ' Pap todavia no poda creer que su maravilloso regalo no sirviera para nada. -Est segura? -pregunt. -Segursima -dijo madame Fernand-. Ll-

224 vesela ahora mismo y dgales que le devuelvan el dinero. -Y entonces yo podr tener zapatos nuevos? -pregunt Anna. Saba que no era el mejor mo mento para mencionarlo, pero los viejos estaban muy usados, aparte de que le haca n dao en el dedo gordo, y haca tiempo que tena la ilusin de un par nuevo. -S, s -dijo mam con impaciencia, pero pap titubeaba an. -Espero que lo acepten -dijo-. El hombre que me la vendi no pareca muy amable. -Yo ir con usted -dijo madame Femand-. Quiero ver ese sitio donde venden mquinas d e coser de museo -y Anna fue tambin con ellos. En la tienda no vendan slo mquinas de coser, como Anna se haba imaginado, sino toda clase de cosas diversas, desde sillas viejas y mesitas desvencijadas hasta cuadr os agrietados. Haban sacado algunas de aquellas cosas a la calle, y un hombrecito mal vestido estaba muy atareado extendiendo una piel de tigre medio pelada sobre una cmoda que haba en el medio. Cuando vio a pap, sus ojos, que eran extraamente cl aros, se semicerraron. -Buenas tardes -dijo pap cortsmente, como siempre-. Hoy mismo le he comprado esta mquina de coser, pero me temo que no funcione. -No? ---dijo el hombre, pero no pareci muy sorprendido. -No -dijo pap-. As que se la he vuelto a traer. El hombre no dijo nada. -Y le agradecera que tuviera la bondad de devolverme el d inero. 225 -Ah, no! -dijo el hombre-. Eso no puede ser. Un trato es un trato. -Pero la mquina no funciona -dijo pap. -Mire, seor -dijo el hombre, abandonando mom entneamente la piel de tigre-. Usted vino y compr una mquina de coser. Ahora ha cam biado de opinin y quiere que le devuelva el dinero. Bueno, pues yo no trabajo as. Un trato es un trato, y no hay ms que hablar. -Estoy de acuerdo en que un trato es un trato -dijo pap-. Pero la mquina est rota. -Dnde? Pap seal vagamente. El hombre no hizo ni caso. -Cosillas averiadas -dijo-. No le costar casi nada sustituirlas. Al fin y al cabo, no esperar usted que sea perfe cta..., al precio que ha pagado por ella. -No, claro que no -dijo pap-; pero, en vista de que no funciona, no cree

usted que debera quedarse con ella otra vez? -No seor -dijo el hombre. Pap pareca no saber qu otra cosa decir, y Anna se vea ya de spidindose de sus zapatos nuevos. Saba que pap haba sido engaado, pero tambin saba que haba actuado con su mejor intencin, y que no era la clase de persona capaz de oblig ar al vendedor a devolver el dinero. Anna dio un suspiro; pero no haba contado co n madame Fernand. -Oiga usted! -grit madame Fernand, tan fuerte que varios transentes se volvieron a mirarla-. Ha vendido usted a este seor una ruina de mquina de coser, dndole a entender que funcionaba. Eso

226 es un delito penado por la ley. Sepa usted que lo voy a poner en conocimiento de la policia inmediatamente, y no me cabe ninguna duda de que les interesar mucho toda la dems chatarra que tiene usted aqu. -Seora..., por favor! -exclam el hombre, que ahora de pronto tena los ojos muy abier tos. -No me va usted a decir que todo esto lo ha adquirido honradamente! -grit mad ame Fernand, dndole un tirn despectivo a la piel de tigre-. Su negocio no tiene nad a de honrado! Cuando la polica haya acabado con usted, mi marido, que es periodis ta, le denunciar a usted en su peridico... -Por favor, seora! -volvi a exclamar el hombre, metindose la mano en el bolsillo-. To do por un pequeo malentendido! Y apresuradamente le dio a pap unos billetes sacados de su cartera mugrienta. -Es esa cantida& -pregunt madame Fernand severamente. -As parece -dijo pap. -Entonces vmonos -dijo ella. Slo haban dado unos pasos cuando e l hombre de la tienda les alcanz corriendo. Qu pasara ahora?, pens Anna nerviosamente. El hombre seal como disculpndose. -Perdone usted, seor, si no le molesta -dijo. Pap baj la vista y descubri que todavia iba cargando con la mquina de coser. Rpidamen te la dej en el suelo. -Le ruego que me disculpe -dijo-. Habr sido que estaba un poco despistado. 227 -Por supuesto, seor. Es muy natural, seor -dijo el hombre sin ninguna conviccin. Cuando Anna se volvi a mirar un momento despus, estaba colocando melanclicamente la mquina de ffiser encima de la piel de tigre. Acompaaron a madame Femand a la estacin del Metro. -Y a ver si no hacemos ms tonteras con maquinas de coser -dijo antes de separarse de ellos-. Saben ustedes que pueden pedirme la ma siempre que quieran. Y dile a t u madre -aadi dirigindose a Anna- que maana ir por ah a echarle una mano en la costura . Mir a pap con una especie de admiracin. -Vaya pareja -dijo-. No creo que haya nadie con menos sentido prctico que ustedes dos! Anna y pap volvieron a casa andando. Haca frio, pero el cielo era de un azul claro y luminoso, y aunque todavia no haba indicio alguno de la primavera

se notaba que no estaba muy lejos. Aquella maana Anna haba sacado un siete en el dictado: slo tres faltas. El dinero de sus zapa tos nuevos iba seguro en el bolsillo de pap. Se senta muy feliz.

Ir Capitulo 21 % OMAM .. A lleg a casa de la ta abuela Sarali justo antes de Pascua, y fue a ver a mam y los nios por la tarde del da siguiente. Con ayuda de la portera, que ya estaba mejor de su pierna, mam haba Y limpiado y arreglado la casa para que tuviera el mejor aspecto posible, pero no se poda disimular que era muy pequea y tena pocos muebles. -No podis encontrar algo mayor? -pregunt Omam mientras todos tomaban el t sobre el h ule rojo del comedor. -Nos saldria ms caro -dijo mam, sirvindole un poco ms de flan de manzana hecho en ca sa-. Apenas podemos pagar ste. -Pero tu marido ... ? -Omam pareca muy sorprendida. -Es la Depresin, madre ---dijo mam-. Supongo que habrs edo algo ... ! Estando tantos e scritores franceses sin trabajo, ningn peridico francs va a encargar a un alemn que escriba para l, y el Diario Parisino no puede pagar mucho. -S, pero de todos modos... -Omam pase la vista por el cuartito, bastante groseramen te, pens Anna, porque al fin y al cabo no estaba tan mal; y en ese mismo momento, Max, inclinndose para atrs en la silla como de costumbre, aterriz en el suelo echnd ose un plato de flan de manzana por encima.

232 Lo ms duro eran las grandes tajadas de francs, historia y geografia que haba que ap render de memoria, pero Anna y Max haban descubierto una manera de salir airosos. Si estudiaban el pasaje sealado justo antes de dormirse, a la maana siguiente se lo saban siempre. Por la tarde empezaba a desvanecerse, y al segundo da se les haba olvidado completamente, pero se les quedaba en la memoria durante el tiempo que haca falta. Una noche pap entr en su dormitorio cuando estaban tomndose la leccin el uno al otro . La de Anna trataba de Napolen, y pap la estuvo contemplando boquiabierto mientras ella soltaba la retahla. Empezaba por Napolen naci en Cr cega, y despus vena una larga lista de fechas y batallas, hasta muri en 1821. - Qu manera tan curiosa de estudiar a Napolen! -dijo pap-. Es eso todo lo que sabes de l? - Pero si lo he dicho todo! -dijo Anna un poco ofendida, y con mayor razn porque no se haba equivocado ni una sola vez. Pap se ech a rer. -No, no lo has dicho todo -dijo, y acomodndose sobre la cama de Anna empez a habWles de Napolen. Les habl de su infancia en Crcega con sus muchos hermanos, de cmo sobresala' en el colegio y cmo lleg a oficial a los quince aos y a comandante en jefe de todo el ejrcito francs a los veintisis; y de cmo hizo a sus hermanos y hermanas reyes y reinas de los pases que conquistaba , pero no logr nunca impresionar a su madre, que era una campesina italiana. 233 _Cest ben pourvu que fa dure -deca ella con desdn cuando le llevaban noticias de ca da nuevo triunfo, que queria decir: Bien est mientras'dure. Luego les explic cmo ese presentimiento de la madre se haba cumplido, cmo la mitad d el ejrcito francs qued destruido en la desastrosa campaa de Rusia, y finalmente la m uerte solitaria de Napolen en la islita de Santa Elena. Anna y Max le escuchaban embobados. -Es igual que una pelcula -dijo Max. -S -dijo pap pensativo-. Igual que una pelcula. <V Esta bien, pensaba

Anna, que ltimamente pap tuviera uis tiempo para hablar con ellos. Todo era porque, debido a la Depresin, el Dia7io Parisno haba reducido su nmero de pginas y ya no poda publicar tantos artculos suyos. Pero a mam y pap no les pareca tan bien ni mucho me nos, y mam, en particular, andaba siempre preocupada por el dinero. _ No-podemos s eguir as! -la oy un da Anna decirle a pap-. Siempre he pensado que deberamos habernos ido directamente a Inglaterra. Pero pap no hizo ms que encogerse de hombros y decir: Ya se arreglar. Poco despus de aquello pap volvi a estar muy atareado, y Anna le oa escribir a mquina por la noche hasta muy tarde, conque supuso que efectivamente se haba arreglado y no pens ms en ello. De cualquier manera, el colegio la tena demasiado absorbida como para prestar mucha atencin a lo que s ucediera en casa. El certificat dtudes se aparecia cada da ms temible y ms prximo, y Anna estaba em-

232 Lo ms duro eran las grandes tajadas de francs, historia y geografia que haba que ap render de memoria, pero Anna y Max haban descubierto una manera de salir airosos. Si estudiaban el pasaje sealado justo antes de dormirse, a la maana siguiente se lo saban siempre. Por la tarde empezaba a desvanecerse, y al segundo da se les haba olvidado completamente, pero se les quedaba en la memoria durante el tiempo que haca falta. Una noche pap entr en su dormitorio cuando estaban tomndose la leccin el uno'a1 otro . La de Anna trataba de Napolen, y pap la estuvo contemplando boquiabierto mientra s ella soltaba la retahla. Empezaba por Napolen naci en Crcega, y despus vena una lar lista de fechas y batallas, hasta muri en 1821. -Qu manera tan curiosa de estudiar a Napolen! -dijo pap-. Es eso todo lo que sabes de l? - Pero si lo he dicho todo! -dijo Anna un poco ofendida, y con mayor razn porque n o se haba equivocado ni una sola vez. Pap se ech a rer. -No, no lo has dicho todo -dijo, y acomodndose sobre la cama de An na empez a hablarles de Napolen. Les habl de su infancia en Crcega con sus muchos he rmanos, de cmo sobresala en el colegio y cmo lleg a oficial a los quince anos y a co mandante en jefe de todo el ejrcito francs a los veintisis; y de cmo hizo a sus herm anos y hermanas reyes y reinas de los pases que conquistaba, pero no logr nunca im presionar a su madre, que era una campesina italiana. 233 -Cest ben pourvu que fa dure -deca ella con desdn cuando le llevaban noticias de ca da nuevo triunfo, que queria decir: Bien est mientras'dure. Luego les explic cmo ese presentimiento de la madre se haba cumplido, cmo la mitad d el ejrcito francs qued destruido en la desastrosa campaa de Rusia, y finalmente la m uerte solitaria de Napolen en la islita de Santa Elena. Anna y Max le escuchaban embobados. -Es igual que una pelcula -dijo Max. -S -dijo pap pensativo-. Igual que una pelcula. 4,1 Esta bien, pensaba Anna, que ltimamente pap tuviera uis tiempo para hablar co n ellos. Todo era porque, debido a la Depresin, el Dia7i Parisno haba reducido su nme ro de pginas y ya no poda publicar tantos artculos

suyos. Pero a mam y pap no les pareca tan bien ni mucho menos, y mam, en particular, andaba siempre preocupada por el dinero. - No-podemos seguir as! -la oy un da Anna decirle a pap-. Siempre he pensado que deb eriarnos habernos ido directamente a Inglaterra. Pero pap no hizo ms que encogerse de hombros y decir: Ya se arreglar. Poco despus de aquello pap volvi a estar muy atareado, y Anna le oa escribir a mquina por la noche hasta muy tarde, conque supuso que efectivamente se haba arreglado y no pens ms en ello. De cualquier manera, el colegio la tena demasiado absorbida com o para prestar mucha atencin a lo que sucediera en casa. El certificat dtudes se a pareca cada da ms temible y ms prximo, y Anna estaba em@L

234 peada en aprobar; con slo un ao y nueve meses de estar en Francia, pensaba que sei1a esplndido. Al fin lleg el da, y a primera hc.,-a de una maana calurosa de julio madame Socrate llev a sus nias por las calles hasta un colegio cercano. Tenan que ser examinadas por profeso ras desconocidas, para que no hubiera injusticias. Haba que hacerlo todo en el mi smo da, de modo que no haba mucho tiempo para cada una de las muchas materias que entraban en el examen: francs, aritmtica, historia, geografla, canto, costura, dib ujo y gimnasia. Lo primero fue la aritmtica, un examen escrito de una hora del que Anna sali pensando que lo haba hecho bastante bien. Lueg o hubo un dictado en francs, y un descanso de diez minutos. -Qu tal lo has hecho? -p egunt Anna 2 Colette. -Bien --dijo Colette. Hasta all, la cosa no haba ido mal. Acabado el descanso les dieron dos hojas de preguntas de historia y geografla, con media hora para cada una, y despus... el desastre! _Como estamos un poco escasos de tiempo -anunci la pr ofesora encargada-, se ha decidido que este ao, en lugar de examinar a las candidatas de costura y dibujo, y sumar a mbas notas como en aos anteriores, se las examinar solamente de costura, y la nota contar como una asignatura entera. La costura era lo que peor le sala a Anna. jams se acordaba de los nombres de los diferentes puntos, y, quiz por lo mal que se le daba a mam, no vea en todo ello ms que una manera lastimosa de perder el tiempo. Ni siquiera mada me Socrate haba 235 sido capaz de interesarla jams por aquella clase. Le haba cortado un delantal para que ella lo cosiera, pero Anna lo haba llevado tan despacio que cuando lo acab ya haba crecido y no le serva. De ah que el anuncio de la profesora la sumiera en un estado de profundo pesimismo, que se vio confirmado cuando le dieron un cuadrado de tela, aguja e hilo y unas cuantas instrucciones incomprensibles. Durante media hora estuvo improvisando lo que pu do, rompiendo el hilo y hurgando frenticamente en nudos que aparecan

como por arte de magia, y al final entreg una muestra tan sobada y arrugada que hasta la profesora encargada de recogerlo se qued atnita al verla. El almuerzo con Colette en el patio del colegio fue bastante triste. -Si te suspenden en una asignatura, te suspenden automticamente en todo? -pregunt Anna mientras se corran sus emparedados, se ntadas en un banco a la sombra. -Me figuro que si -dijo Colette-, a menos que saques sobresaliente en otra..., entonces te compensa. Anna repas mentalmente los exmenes que haba hecho ya. Excepto el de costura, todos los haba hecho bien, pero no como para sobresaliente. Sus probabilidades de aprob ar parecan muy escasas. Se anini un poco, sin embargo, cuando vio los temas de redaccin que ponan por la ta rde. Haba tres para elegir, y uno de ellos era Un viaje. Anna decidi describir lo qu e pensaba que deba haber sido el viaje de pap cuando se fue de Berln a Praga con fiebre alta, sin saber si le detendran o no en la fron-

236 tera. Daban toda una hora para hacerlo, y, conforme Anna iba escribiendo, el via je de pap se le representaba con mayor vividez. Tena la impresin de saber exactamen te cmo deba haber sido, lo que pap deba haber pensado y cmo la fiebre le habra hecho c onfundir continuamente lo que estaba pensando y lo que estaba sucediendo.en real idad. Para cuando pap lleg a Praga, Anna haba escrito casi cinco hojas, y tuvo tiem po justo de leerlas para corregir la puntuacin y la ortogrfia antes de que se las recogieran. Pensaba que era una de las mejores redacciones que haba escrito nunca , y si no fuera por la maldita cos- tura podra estar segura de haber aprobado. Los nicos exmenes que quedaban eran los de canto y gimnasia. La prueba de canto era individual, pero como se echaba el tiempo encima fue muy breve. -Canta la Marsellesa -le orden la profesora, pero a los pocos compases la interru mpi-. Muy bien.... ya vale. La siguiente! Slo quedaban diez minutos para la gimnasia. Deprisa, deprisa!, gritaba la profesora mientras las conduca en rebao al patio y les mandaba extenderse. Haba otra profesor a para ayudarla, y entre las dos colocaron a las nias en cuatro hileras largas con un par de metros de sep aracin entre una y otra. -Atencin! -grit una de las profesoras-. Pnganse todas sobre la pierna derecha, con la izquierda levantada hacia delante! Todas - lo hicieron excepto Colette, que se qued sobre la pierna izquierda y tuvo que cambiarse disimuladamente. Anna estaba muy derecha, con los brazos extendidos para mantener el equilibrio y la 237 pierna izquierda todo lo alta que poda. Por el rabillo del ojo vea a algunas de la s dems, y ninguna tena la pierna tan levantada como ella. Las dos profesoras iban pasando por entre las hileras de nias, algunas de las cuales estaban empezando a tambalearse y a perder el equilibrio, y tomaban notas en un papel. Al llegar a Anna se detuviero n. -Muy bien! -dijo una de las profesoras. -Realmente excelente -dijo la otra-. No te parece... ? -Ah, desde luego! -dijo la primera, e hizo una seal en el papel.

-Ya est! Pueden irse a casa! -gritaron al llegar al final de la fila, y Colette cor ri a Anna y la abraz. - Lo has conseguido! lo has conseguido! -exclam-. Te han puesto sobresaliente en gi mnasia, as que ya no importa si te suspenden en costura! -J crees? -dijo Anna, pero en el fondo estaba segura de lo mismo. Volvi a casa por las calles calurosas desbordante de satisfaccin y con muchsimas pr isas por contrselo a mam. -Quieres decir que por lo bien que te tienes sobre una pierna no importar que no s epas coser? -dijo mam-. Vaya examen ms chocante! -Ya lo s -dijo Anna-, pero me figuro que lo verdaderamente importante ser el francs , la aritmtica y esas cosas, y creo que eso lo he hecho bastante bien. Mam haba hecho limonada, y se sentaron a beberla en el comedor mientras Anna segua parloteando.

238 -Tienen que darnos los resultados dentro de pocos das.... no puede ser mucho ms tarde porque, ya casi se est acabando el curso. Serla maravilloso que me aproba sen.... con menos de dos aos que hace que estoy en Francia! Mam estaba mostrndose de acuerdo en que sera maravilloso cuando son el timbre y apar eci6 Max, plido y excitado. -Mam! -dijo casi antes de entrar-. Tienes que venir el sbado a la entrega de premio s. Si pensabas hacer otra cosa, tienes que dejarlo. Es muy importante! Mam se alegr mucho. -Entonces, es que te han dado el premio de latri? -pregunt. Pero Max neg con la cabeza. -No -dijo, y pareci como si el resto de la fiase se le atascara en la garganta---. Me han dado.... -empez, y al fin lo solt-, me han dado el pn@c d'excetence! Eso significa que me consideran el mejor estudiante de la cl ase! Lgicamente hubo muestras de contento y felicitaciones por parte de todos. Hasta p ap dej escribir a mquina para or la gran noticia, y a le pareci tan estupenda como a los dems. Pero no pudo dejar de pensar que habra pre ferido que llegase en otro momento. Haba trabajado tanto y se habia hecho tantas i lusiones por- sacar el certificat dtudesi Despus de lo de Max, aun en el caso de q ue aprobara, a quin le iba a impresionar? Y menos si su xito Iaba de deberse en parte a su habilidad para tenerse sobre una sola pierna! 239 Cuando se anunciaron los resultados, no fue ni la mitad de emocionante de lo que se haba imaginado. La haban aprobado, lo mismo que a Colette y a casi todas las n ias de la clase. Madame Socrate entreg a cada una de las- aprobadas un sobre que c ontena un certificado con su nombre. Pero cuando Anna abri el suyo encontr algo ms: unidos al certificado haba dos billetes de diez francos y una carta del alcalde de Pars. -Qu quiere decir esto? -pregunt a madame Socrate. La cara arrugada de madame Socrate se frunci en una sonrisa de satisfaccin. -El alcalde de Pars ha decidido premiar las veinte mejores redacciones escritas p or los nios que se presentaban al certificat d'tues -explic-. Parece

ser que te han dado a ti uno de los premios. Cuando Anna se lo cont a pap, l se puso tan contento como con el prix d'excellence de Max. -Son tus primeros honorarios profesionales como escritora -dijo-. Lo verdaderamente notable es que los hayas ganado en una lengua que no es la tuya.

I? Captulo 22 % LLEGARON las vacaciones de verano, y de pronto Anna se dio cuenta de que nadie h aba dicho nada de irse de veraneo. Haca mucho calor. Bajo las suelas de los zapato s se senta arder el asfalto, y el sol pareca impregnar las calles y las casas, de modo que ni de noche se enfriaban. Los Fernand se haban ido a la costa nada ms aca bar el curso, y de julio a agosto Payis se fue vaciando gradualmente. La papeler ia de la esquina fue la primera tienda que puso el cartel de Cerrado hasta septie mbre, pero varias otras no tardaron en seguir su ejemplo. Hasta el dueo de la tienda donde pap haba comprado la mq uina de coser ech los cierres y se march. Costaba trabajo saber qu hacer durante los largos das de calor. En casa se asfixia ba uno, y hasta en la placita sombreada donde Anna y Max solan jugar haca demasiad o calor como para hacer nada interesante. Botaban la pelota o jugaban un rato co n los trompos, pero en seguida se cansaban y se derrumbaban sobre un asiento, a soar con baos y bebidas fras. - Sera estupendo -dijo Anna- que ahora estuviramos sentados a la orilla del lago de Zurich y pudiramos darnos un chapuzn! Max tir de su camisa para despegrsela del cuerpo.

242 -No es nada probable -dijo-. Casi no tenemos dinero para pagar el alquiler, conq ue menos an para irnos. -Ya lo s -dijo Anna; pero sonaba tan triste que aadi-: A menos que alguien quiera c omprar el guin de pap. El guin de cine de pap estaba inspirado en una conversacion con los nios acerca de Napolen. No era sobre el propio Napolen, sino sobre su madre: cmo haba sacado adelan te a sus hijos sin tener dinero, cmo el triunfo de Napole6n transform las vidas de todos ellos y cmo ella, convertida en una anciana ciega, acab sobreviviendo a su hijo, muriendo mucho despus de la derrota final de l. Era el primer guin de cine qu e pap escriba, y haba estado trabajando en l cuando Anna crea que las cosas se haban a reglado en el Diaiio Parisino. En vista de que el peridico estaba ahora pasando po r mayores dificultades que nunca, Anna tena puestas sus esperanzas en que pap hici ese fortuna con la pelcula, pero hasta el momento haba habido pocos indicios, de tal cosa. Dos productoras cinematogrficas a las pap se lo haba presentado lo haban devuelto c on desoladora rapidez. Finalmente pap se lo haba enviado a un director de cine hn garo que resicla en Inglaterra, y esa posibilidad pareca an ms remota, porque no s e saba con certeza si el hngaro lea alemn. Adems, pensaba Anna, por qu los ingleses, q e haban sido los mayores enemigos de Napolen, iban a tener ms inters que los frances es en hacer una pelcula sobre l? Pero por lo menos el guin no 243 haba vuelto an, de modo que todava haba esperanzas. _ Yo en el fondo no creo que nadie vaya a comprar esa pelcula, y t? -dijo Max-. Y no s de dnde van a sacar el dinero papa y mam a. -Ya saldr algo -dijo Anna, pero por dentro estaba un poco asustada. Y si no sala n ada qu? A mam nunca la haban visto tan irritable. Se llevaba un berrinche por las cosas ms tontas, como cuando a Anna se le rompi el pasador del pelo. No podas haber tenido ms cuidado?, haba tronado mam, y, al sealarle Anna que el pasador slo costaba treinta cnt imos, haba gritado: Treinta cntimos son treinta centimos!, y se haba empeado en pegar os dos trozos antes

de comprar otro nuevo. Un da les haba dicho, de buenas a primeras: Os gustara pasar una tem porada con Omam? Max haba contestado: No mucho!, y todos se haban echado a rer, pero despus ya no parec tan gracioso. Por la noche, en el dormitorio oscuro y caluroso, Anna se angustiaba por lo que pasara si la situacin financiera de pap no mejoraba. De veras les mandaran a Max y a ella con los abuelos? A mediados de agosto lleg una cas---ta de Inglaterra, firmada por la secretara del director de cine hngaro. Deca que el director agradecera a pap el envo del guin y que tendra mucho gusto en leer cualquier cosa de un autor tan distinguido, pero que se senta en el deber de advertir a pap de la general falta de inters que haba en ese momento hacia las Pelculas sobre Napolen.

244 Mam, que se haba puesto muy nerviosa a la vista del sello ingls, se llev una gran de silusin. -Hace casi un mes que lo tiene y todava no lo ha ledo! -exclam-. Si estuviramos en Ing laterra, podramos hacer algo! -No s qu -dijo pap; pero ltimamente Si estuviramos en Inglaterra era el lema constante de mam. No era solamente por la simptica institutriz inglesa que haba tenido de peq uea, sino porque continuamente le llegaban noticias de otros refugiados que se ha ban establecido en Inglaterra y haban encontrado trabajos interesantes. Odiaba a l os peridicos franceses porque no le pedan a pap que escribiera para ellos, odiaba a las productoras francesas por rechazar su pelcula, y sobre todo odiaba estar sie mpre tan apurada de dinero que hasta la compra de pequeos artculos de necesidad, c omo un tubo nuevo de pasta de dientes, se converta en motivo de preocupacin. Transcurridas unas dos semanas desde la llegada de la carta de Inglaterra, la si tuacin lleg a su punto ms negro. La cosa empez al averiarse la cama de mam. Estaba recogindola despus de desayunar, y una vez guardadas las sbanas y almohadas iba a---convertirla nuevamente en sof, cuando de prontose le atasc. El asiento-colchn que d eba deslizarse sobre la ropa de cama se neg a correr. Mam llam a Max en su ayuda y l os dos se pusieron a empujar, pero sin resultado. El asiento segua tercamente ext endido en mitad de la habitacin mientras mam y Max se enjugaban el sudor del rostr o, pues haCla mucho calor. -Oh, por qu siempre se tendr que estaZ 245 estropeando algo! -grit mam-. Habr que decirle a la portera que lo arregle. Anna, b aja ahora n-smo y dile que suba. No era aqulla una misin muy apetecible. Recientemente, para ahorrar, mam haba puesto fin al acuerdo segn el cual la portera suba todos los das.para ayudarla en la limp ieza, y ahora la portera estaba siempre de muy mal humor. Pero afortunadamente A nna se la encontr a la puerta del piso. -Vena a traer el correo -dijo la portera (era slo una circular)-, y por el alquile r. -Buenos das, seora -dijo pap, cortsmente corno siempre, al encontrrsela en el vestbulo, y, al verla entrar en su habitac in detrs de Anna, mam le dijo: Quiere usted echar un vistazo

a esta cama? La portera dio un empujn desganado a la cama. -Ser que la han estado hurgando los nios -dijo, y a rengln seguido repiti-: He venid o por el alquiler. -Los nios no la han tocado -dijo mam de mal talante-, y cmo es eso del alquiler? No hay que pagarlo hasta maana. -Hoy -dijo la portera. -Pero hoy no estamos a uno de septiembre. Por toda respue sta, la portera apunt en silencio a la fecha de un peridico que llevaba en la mano . -Est bien -dijo mam, y llam a papEs el alquiler. -No recordaba que haba que pagarlo hoy -dijo pap-. Me temo que tendr usted que espe rar hasta maana -ante lo cual en el rostro de la portera apareci una expresin parti cularmente desagradable.

246 Mam mir a pap angustiada. -Pero no lo entiendo -dijo rpidamente en alemn-. No fuiste a yer al Dai Paiisino? -Naturalmente -dijo pap-, pero me pidieron que esperara hasta hoy por la maana. Ultimamente el Dai Parisino atravesaba tales dificultades que el director a veces s e vea en apuros para pagarle a pap incluso los pocos artculos que poda publicarle, y ahora precisamente le deba tres. -No s de qu estn ustedes hablando entre s -les interrumpi la portera groseramente-, p ero el alquiler hay que pagarlo hoy. No maana, sino hoy. Tanto a mam como a pap les sorprendi el tono con que lo dijo. _Cobrar usted el alqui ler -dijo mam, ponindose colorada-. Ahora quiere usted hacer el favor de arreglar e ste trasto, porque en algn sitio tengo que dormir es ta noche! -Encima, no? -dijo la portera, sin mover ni un dedo-. Tara una gente que ni siqui era paga cuando debe ... ! Pap se puso furioso. -No le voy a permitir que hable as a mi esposa! -dijo, pero la portera no se inmut. -No se d usted tanta importancia -dijo-, si no tiene de qu! Entonces mam perdi los estribos. -Haga el favor de arreglar esta cama! -grit-. Y si n o sabe, lrguese! -Ja! -dijo la portera-. Bien saba Hifler lo que haca al deshacerse de gente como us tedes! 247 -Fuera! -grit pap, y la empuj hacia la puerta. Mientras sala, Anna la oy decir: La culpa la tiene el gobierno, por haberles dejado entrar en el pas! Cuando volvieron junto a mam la encontraron inmvil, mirando la cama. Haba en su ros tro una expresin que Anna no haba visto nunca. Al entrar pap, mam grit: No podemos seguir as! le dio a la cama un tremendo puntapi. Algo debi desengancharse, porque al instante el asiento sali disparado sobre el somier y se cerr de golpe. Todos se echaron a rer menos mam, que de pronto se qued muy tranquila. -Hoy es jueves -dijo con voz inslitamente calmada-, de modo que habr matinal

infantil en el cine -busc en su bolso y le dio dinero a Max-. Id los dos. -Seguro? -pregunt Max. Cada entrada de la matinal costaba un franco, y desde hacia tiempo mam deca que era demasiado caro. -S, s -dijo mam-. Daos prisa o llegaris con la pelcula empezada. Habla algo raro en todo aquello, pero no era cosa de perderse una ocasin as, conqu e Anna y Max se fueron al cine y vieron tres periculas de dibujos, un noticiario y un documental sobre pesca de altura. Cuando volvieron todo estaba normal en c asa. La comida: estaba en la mesa, y mam y pap estaban muy juntos al lado de la ve ntana, hablando. -Os agradar saber -les dijo pap al verles entrar- que la horrible portera ya tiene su alquiler. Cobr lo que me deban en el Diatio Parisino.

248 -Pero tenemos que hablar -dijo mam. Esperaron mientras servia la comida. -No pode mos seguir as -dijo-. Ya lo veis vosotros mismos. Es imposible que pap gane un sue l. do decente en este pas. As que l y yo pensamos que lo nico que se puede hacer es ir a Inglaterra, a ver si all podemos empezar una nueva vida. -Cundo nos iriamos? -pregunt Anna. -De momento slo iriarnos pap y yo ---dijo mam-. Max y t os quedarais con Omam y Opap hasta que hayamos arreglado las cosas. Max se entristeci pero asinti con la cabeza. Se vea que se lo esperaba. -Pero supongamos que tardis mucho tiempo en arreglarlo -dijo Anna-. Entonces no o s veramos. -No tenemos por qu tardar mucho tiempo -respondi mam. _Pero Omam... -dijo Anna-. Ya s que es muy cariosa, pero... -no podia decir que Omam no quera a pap, de modo que en vez de eso le mir T que piensas? En el rostro de pap haba aquella expresin de cansancio que Anna aborreca, pero dijo con m firmeza: -All estaris bien atendidos. E iris al coicgio: as no se interrumpirn vuestros estudi os -sonri-. Los dos los llevis muy bien. -No tenemos otro remedio -dijo mam. Algo duro y triste se alz en el interior de An na. -Entonces, est decidido? -pregunt-. Ni siquiera queris saber qu nos parece? 249 -Por supuesto que s -dijo rnam-; pero, tal como estn las cosas, no hay muchas posib ilidades de elegir. -Dinos qu te parece -dijo pap. Anna se qued mirando el hule rojo. -Es que yo creo'q ue deberiamos seguir estando juntos -dijo-. No me importa exactamente dnde ni cmo. No me importa que haya dificultades, como el no tener dinero, y no me importa l o de la tonta de la portera esta maana. .., mientras estemos los cuatro juntos. -Pero, Anna ---dijo mam-, hay muchsimos nios que tienen que estar algn tiempo separa dos de sus padres. Muchsimos nios ingleses estn en el colegio internos. -Ya lo s -dijo Anna-, pero es distinto si no se tiene hogar. Si no se tiene

hogar hay que estar con la familia -mir los rostros apenados de sus padres y expl ot-. Ya lo s! Ya s que no hay otro remedio y que slo estoy poniendo las cosas ms difci es. Pero hasta ahora nunca me ha importado ser refugiada. Al revs, me ha gustado mucho. Creo que estos dos ltimos aos, en que hemos sido refugiados, han sido mucho mejores que si nos hubiramos quedado en Alemania. Pero si ahora nos mandis lejos de vosotros, me da mucho miedo ... 1 me da mucho miedo... -De qu? -pregunt pap. -De llegar a sentirme refugiada de verdad! -dijo Anna, y se ech a llorar.

I? Capitulo 23 % DESPUIS Anna. se sinti muy avergonzada de haber perdido el control de esa manera. Al fin y al cabo, desde el primer momento haba sabido que mam y pap no tenan otra a lternativa que enviarles a Max y a ella con los abuelos. Su actuacin no haba servi do ms que para que a todos les sentara peor lo que de todos modos tena que suceder . Por qu no se habra callado? Estuvo dndole vueltas en la cama, y a la maana siguient e se despert temprano, convencida de que deba hacer algo. Todavia le quedaba un po co de dinero M premio: saldra y compraria croissants para el desayuno. Por primera vez en varias semanas corria un poco de brisa, y, al volver de la pa naderia con los croissants calentitos metidos en una bolsa, Anna iba mucho ms con tenta. Todo se arreglaria de alguna manera; todo saldra bien. Haba un hombre con fuerte acento alemn hablando con la portera, y al pasar Anna oy que preguntaba por pap. -Suba usted *conmigo -le dijo, sin mirar siquiera a la portera, y sta, en silenci o ofendido, le dio una carta. Anna mir la carta y vio, con una sbita aceleracin del pulso, que traa sello de Inglaterra. Durante todo el viaje en el ascensor no, pe ns en otra cosa que en lo que podria haber dentro de

252 la carta, y ni se volvi a acordar del visitante de pap hasta que l le dirigi la pala bra. -T debes ser Anna -dijo, y Anna asinti. Era un hombre de aspecto desastrado, y tena la voz triste. -Pap! -chill Anna al entrar los dos en la casa-. Traigo croissants para desayunar y hay una carta y un seor que quiere verte! -Que quiere verme? Ahora? -dijo pap mie" sala de su habitacin, ponindose la corbat a. Hizo pasar al visitante al comedor, y Anna entr tras ellos con la carta en la man o. -Cmo est usted, herr.. ? -Rosenfeld -dijo el hombre, haciendo una pequea inclinacin-. He sido actor en Berln, pero usted no me conoce. Slo papeles peq ueos, com-_ prende? -sonri, mostrando unos dientes amarillos y desiguales, y aadi con aparente incoherencia-: Tengo un sobrino que trabaja en la industria de confite rfa. -Pap... ---dijo Anna mostrando la carta, pero pap dijo: <Luego!> A heir Rosenfeld pareca costarle trabajo- decir lo que haba ido a decir. Sus ojos tristes no hacan "S que vagar por la habitacin mie ntras iba tanteando una manera de empezar tras otra y desechndolas todas. Por fin se meti la mano en el bolsillo y sac un paquetito envuelto en papel marrn. -Le he trado esto -dijo, y se lo entreg a pap. Pap lo desenvolvi. Era un reloj, un reloj vicio de plata de aspecto conocido. -Julius! -exclam pap. 253 Herr Rosenfeld asinti tristemente: Soy portador de malas noticias. El tio Julius haba muerto. Mientras mam servia cafe a herr Rosenfeld y l mordisquea ba distradamente uno de los croissants de Anna, les cont cmo haba muerto el to Juliti s. Le haban echado de su puesto de conservador del Museo de Historia Natural de B erln, haca casi un ao. -Pero, por qu? -pregunt mam. -Debe usted saberlo -dijo herr Rosenfeld-. Su abuela er a juda. A partir de entonces el flo Julitis no haba podido trabajar como naturalista,

pero se haba colocado de barrendero en una fbrica. Se mud de su piso a un cuarto barato, y era all donde haba hecho amistad con herr Rosenfeid, que ocupa ba el cuarto de al lado. A pesar de sus dificultades, el to Julius estaba muy contento en aquella poca. -Simplemente... aceptaba las cosas, verdad? -deca herr Rosenfeld-. Ya entonces pen saba yo venirme a Paris a estar con mi sobrino, y yo le deca: Vngase usted tambin.... hay sitio para los d os en la industria de confitera! Pero l no quefia. Pareca con vencido de que la situacin de Alemania tena que cambiar. Pap asinti, acordndose del to Julitis en Suiza. Herr Rosenfeld y el to Julius haban tenido muchas conversaciones juntos, y el to Ju litis le haba hablado mucho de pap y su familia. Un par de veces he,'r Rosenfeld l e haba acompaado al zoo, donde Pasaba entonces todos los domingos. A pesar de tene r tan poco dinero, el to Jullus siempre se las apaaba

254 para llevarles cacahuetes a los monos y restos de comida a los otros animales, y herr Rosenfeld se habla quedado asombrado al ver cmo se abalanzaban a los barrot es de las jaulas cuando le vean llegar. -No era slo por la comida; era ms bien como una especie de bondad suya, que los animales notaban. Pap asinti nuevamente Durante el otoo, el to Julitis iba al zoo incluso por las tard es, a la salida del trabajo. Su vida entera haba llegado a estar centrada en los animales. Haba un mono que le dejaba acariciarle a travs de los barrotes.. . Y entonces, justo en vsperas de Navidad, lleg el golpe. El to Julius haba recibido u na carta oficial anulando su permiso de entrada en el zoo. No se daba ninguna ex plicacin. El hecho de haber tenido una abuela juda era suficiente. A raz de aquello el to Julius habla cambiado No dorma, ni coma como es debido. Ya no hablaba con hep7 Rosenfeld, sino que se pasaba los domingos metido en su cuarto , mirando a los gorriones del tejado de enfrente. Finalmente, a altas horas de una noche de primavera, haba llama do a la puerta de herr Rosenfeld y le haba rogado que, cuando fuera a Pars, le llevara una cosa a pap. Her Rosenfeld le haba explicado que todava tardara c ierto tiempo en irse, pero el to Julitis le haba dicho: No importa, se lo doy ahora, y herr Rosenfeld se haba quedado con el paquetito para tranquilizarl e. A la maana siguiente haban encontrado al to Julius muerto, con un frasco de pastillas para dormir vaco a su lado. 255 Herr Rosenfeld no haba podido salir de Aleinania hasta pasados varios meses, pero en seguida haba ido a ver a pap para entregarle el paquete. -Hay tambin una nota -dijo. La letra era tan cuidadosa como siempre. Deca simpleme nte: Adis. Os deseo mucha suerte, y estaba firmado: Julius. Hasta mucho rato despus de que herr Rosenfeld se marchara no se acord Anna de la o tra carta, la de Inglaterra, que todava tena en la mano, y se la dio a pap. El la a bri, la ley en silencio y se la pas a mam. -Quieren comprarte el guin! -exclam mam, y luego, como si casi no lo

pudiera creer-: Mil libras...! -Eso quiere decir que ya no tendremos que irnos a vivir con Omam? -pregunt rpidament e Max. - Claro que no! -dijo mam-. Ya no hay necesidad de dejaros aquL Podemos irnos a Ingl aterra todos juntos! -Oh, pap! -exclam Anna-. Pap, es maravilloso! -S -dijo pap-. Me alegro de que vayamos a estar todos juntos. -Pensar que van a filmar tu guin! -mam le haba puesto una mano en el hombro. Entonce s se fij en lo raido que tena el cuello de la chaqueta-. Necesitars una chaqueta nue va -dijo. - Vamos a decrselo a la portera y mandarla a paseo! -dijo Max. -No...., espera! -grit mam-. Pero, si nos vamos a Londres, habr que decirlo en vuest ros

256 colegios. Y tenemos que informarnos sobre hoteles. Y all har ms fro.... necesitaris r opa interior de lana. De pronto pareca haber mil cosas de que hablar. Pero pap, gracias al cual pasaba todo, no quiso hablar de nada. Mientras mam y los nios parloteaban y hacan proyectos, l se qued sentado muy quieto, ajeno a lo que se deca a su alrededor. Tena el reloj del to Julitis en la mano y lo acariciaba, muy suavemente, con un dedo. Captulo 24 RESULTABA extrao marcharse otra vez a otro pas. -Justo cuando habamos aprendido a hablar francs bien -dijo Max. No hubo ocasin de decir adis a madame Socrate, porque estaba todava de vacaciones. Anna tuvo que dejarle una nota en el colegio. Pero fue con mam a hacerle una visita de despedida a la ta abuela Sarah, que les dese suerte en su nueva vida en Inglaterra y se mostr entusiasmada ante las noticias de la pelcul a de pap. -Por fin hay alguien que pague a ese buen hombre -dijo-. Hace mucho tiempo que d eberan haberlo hecho. Los Fernand volvieron de la costa justo a tiempo de que las dos familias pasaran una ltima tarde juntas. Pap se los llev a todos a cenar fuera para celebrarlo, y s e prometieron volverse a ver pronto. -Volveremos a Francia a menudo ~-dijo pap. Llevaba una chaqueta nueva, y el aspec to de cansancio haba desaparecido totalmente de su rostro. -Y ustedes tienen que ir a visitarnos a Londres -dijo mam. -Iremos a ver la pelcula -dijo madame Fernand.

258 No tardaron mucho en hacer el equipaje. Cada vez que cambiaban de sitio pareca ha ber menos cosas que meter en las maletas, por las muchas que haban usado 0 tirado; y una maana gri s, menos de dos semanas despus de la llegada de la carta de Inglaterra, todo estu vo listo para la marcha. Mam y Anna se detuvieron en el comedorcito por ltima vez, esperando el taxi que le s llevara a la estacin. Despojada M batiburrillo de pequeos objetos de uso cotidian o que la halidan hecho familiar, la habitacin pareca vaca y pobre. -No s cmo hemos vivido aqu dos aos -dijo mam. Anna pas la mano por el hule rojo de la mesa. -A m me gustaba -dijo. Lleg el taxi. Pap y Max amontonaron el equipaje en el ascens or, y pap cerr la puerta M piso tras ellos. Cuando el tren sali de la estacin, Anna se asom a la ventanilla con pap y mir cmo Pars se alejaba len'tamente. -Volveremos -dijo pap. -Ya lo s -dijo Anna. Record lo que habla sentido cuando volvi eron al Gasthaf Ztdm de ee, y aadi-: Pero no ser igual... no nos sentiremos en casa. T crees que llegaremos a sentimos en casa en algn sitio? -Supongo que no -respondi pap-. No como la gente que ha vivido en un mismo sitio ur ante toda su vida. Pero nos sentiremos un poquito en casa en muchos sitios, y es o puede estar igual de bien. 259 Las galemas equinocciales haban empezado pronto aquel ao, y, cuando el tren lleg a Dieppe cerca de la hora de almuerzo, el mar presentaba un aspecto temible y sombro bajo el ciclo gris. Haban elegido la travesa lenta de Diep pe a Newhaven porque era ms barata, a pesar de la fortuna recin encontrada de pap. -No sabemos cunto tiempo tendr que durarnos -dijo mam. Tan pronto como el barco sali del puerto de Dieppe empez a cabecear y dar bandazos , y la emocin que Anna haba sentido ante su primera travesa se evapor rpidamente. Max, mam y ell a vieron cmo sus caras se iban poniendo cada vez ms plidas

y desencajadas, hasta que tuvieron que irse bajo cubierta y tumbarse. Slo pap sigui tan tranquilo. El mal tiempo hizo que se tardara s eis horas en cruzar el Canal de la Mancha en lugar de las cuatro usuales, y much o antes de desembarcar ya pensaba Anna que le daba igual cmo fuera Inglaterra, co n tal de llegar. Cuando al fin llegaron, haba tal oscuridad que no se vela nada. El tren correspondiente al barco hala, partido haca tiempo, y un moz o de estacin amable pero incomprensible les acomod en un tren lento con destino a Londres. Cuando el tren se pona en marcha vacilante, un puado de gotas de lluvia apareci en la ventana. -Tiempo ingls -dijo pap, que estaba muy animado porque l no se haba mareado. Anna iba acurrucada en su rincn del compartimento, viendo pasar el annimo paisaje oscuro. Realmente no se poda ver cmo era nada. Al cabo de un rato se cans de mirar y ech una ojeada, para variar,

260 a dos hombres que iban enfrente de ella. Eran ingleses. En la rej 'Ila que haba s obre sus cabezas haba dos sombreros en forma de meln, de un tipo que pocas veces h aba visto antes, y los dos hombres iban sentados muy tiesos, leyendo peridicos. Aunque haban subido juntos, no hablaban entre s. Los ingleses pare@an ser gente muy callada. El tren aminor la marcha y se detuvo, por ensirna vez, en una pequea estacin mal ilu minada. -Dnde estarnos? -pregunt mam. Anna ley el nombre que apareca en un cartel iluminado. -En Bovril -dijo. -No puede ser -dijo Max-. El ltimo sitio donde hemos parado se llamaba Bovril. Mam, todava plida de la travesa, mir. -Es un anuncio -dijo-. Bovril es una clase de comida inglesa. Me parece que lo t offian con la fruta en compota. El tren sigui arrastrndose por la oscuridad, y a Anna le entr sueo. Haba algo conocid o en la situacin:.su cansancio, el sonido de las ruedas del tren, y la lluvia tam borileando en los cristales. Todo haba ocurrido antes, haca tiempo. Antes de quepu diese recordar cundo, se qued dormida. Cuando se despert el tren iba ms deprisa, y por las ventanillas se velan pasar luc es rpidamente. Se asom y vio calles mojadas y farolas y casitas que parecan todas i guales. -Ya estamos entrando en Londres -dijo mam. Las calles se hicieron ms anchas y los edificios ms altos y ms variados, y de pront o el sonido de las 261 ruedas cambi y estaban atravesando un puente sobre un ro ancho. -El Trnesis! -exclam pap. Estaba bordeado de luces por las dos orillas, y Anna vio a lgunos coches y un autobs rojo circulando por debajo de ellos. Luego el puente se acab, el ro qued atrs, y, como si sobre el tren hubieran echado un cajn, de repente apareci a su alrededor la luminosidad de una estacin con andenes, mozos y mucha ge nte. Haban llegado. Anna se baj del tren y se qued en el andn desapacible mientras esperaban al primo d e mam, Otto, que iba a ir a recibirles. A su alrededor los ingleses

se saludaban, sonriendo y charlando. -J entiendes lo que dicen? -pregunt Anna. -Ni palabra -contest Max. -Ya vers como dentro de unos meses lo entendemos -dijo A nna. Pap haba encontrado mozo, pero al primo Otto no se le vea por ninguna parte, de mod o que mam y pap fueron a buscarle mientras los nios se quedaban con el equipaje. Ha ca filo. Anna se sent sobre una maleta y el mozo le sonri. -Franfais? -pregunt. Anna sacudi la cabeza. -Deutsch? Anna asinti. -Ah, deutsch -di jo el mozo, que era un, hombrecito regordete con la cara muy colorada-. ltla? -aad i. Anna y Max se miraron. No saban lo que quera decir.

262 -Itla! Itla! -repiti el mozo; se coloc un dedo debajo de la nariz como si fuera un b igote y levant la otra mano haciendo el saludo nazi-. Itla? - Ah, Hitler! -exclam Max. -Aqu hay nazis? -pregunt Anna. -Espero que no -dijo Max. Los dos sacudieron sus cabezas con vehemencia y pusieron gesto de desaprobacin. -No! -dijeron-. No Hitier! Eso pareci gustarle al mozo. -Itla... -empez. Mir en tomo por ver si alguien le estaba mirando, y luego escupi e nrgicamente en el andn-. Itla -repiti. Eso era lo que pensaba de l. Todos sonrieron, y el mozo estaba empezando a hacer otra imitacin de Hitler con e l pelo aplastado sobre la frente cuando mam apareci por un lado y pap y el primo Ot to aparecieron por el otro. -Bienvenidos a Inglaterra! -exclam el primo Otto, abrazando a mam. Luego, al ver qu e mam tiritaba un poco, aadi en tono de reproche-: En este pas hay que llevar siempr e ropa interior de lana. Anna le recordaba de Berln como un hombre bastante elegante, pero ahora iba mal v estido, conun abrigo arrugado. Le siguieron hacia la salida en lenta procesin. Po r todas partes haba gente. La humedad era tan grande que pareca como si de suelo sa liese vapor, y a Anna se le llen la nariz M olor a goma de los impermeables que l levaban casi todos los ingleses. Al final de andn haba un pequeo atasco, pero nad ie empujaba ni daba codazos como era habitual en Francia y Alemania: cada uno es peraba su turno. En medio del aire brumoso resplandeca un 263 puesto de fruta con naranjas, manzanas y pltanos amarillos, y haba un escaparate e nteramente lleno de caramelos y bombones. Los ingleses deban ser muy ricos para p oder comprar aquellas cosas. Pasaron junto a un polica ingls con un casco muy alto y otro con una capa mojada. Fuera de la estacin la lluvia caa como una cortina reluciente, y Anna vio vagament e una especie de plaza. De nuevo tuvo la sensacin de que todo aquello haba sucedid o antes. Ella haba, estado bajo la lluvia afuera de una estacin, y haca frio... -Esperadme aqu, que voy por un taxi -dijo el primo Otto, y tambin aquello

sonaba conocido. De pronto todo se le junt: su cansancio, la mala travesa y el fro. Not un gran vaco e n la cabeza, y la lluvia pareci rodearla por todas partes y el pasado y el presen te se coriftirdieron, de modo que por un instante no supo dnde estaba. -Ests bien? -le pregunt pap, agarrndola por un brazo al tambalearse ella un poco, y e l primo Otto dijo con voz preocupada: Debe resultar muy difcil pasarse la infancia cambiando de un pas a otro. Al or esas palabras, algo se aclar en la mente de Anna. Infancia difcil ... , pens. El pasado y el presente se disociaron. Record el largo y cansado viaje desde Berln con mam, cmo llova y cmo ella haba ledo el libro de Gunther deseado tener una infancia difcil para poder llegar a ser famosa algn da. Sera que s u deseo se haba hecho realidad? A su vida desde que sali de Alemania, se le podra ll amar realmente una infancia dificil? Pens en el piso de Paris y en el Gasthof Zurn.

264 No, e 'ra absurdo. Algunas cosas haban sido difciles, pero siempre haba sido intere sante, y a menudo divertido: y mam y pap y Max y ella casi siempre haban estado jun tos. Mientras estuvieran juntos, no podra tener nunca una infancia diflicil. Susp ir un poco al abandonar sus esperanzas. Qu lstima -pens-. A este paso, nunca ser famosa! Se acerc ms a pap y meti u mano en el bolsillo de l para calentrsela. Entonces volvi el primo Otto con el taxi. -Aprisa! -grit-. No puede esperar! Todos s e apresuraron. Pap y el primo Otto cogieron el equipaje, y el taxista lo arroj den tro del taxi. Mam se resbal en el suelo mojado y estuvo a punto de caerse,- pero e l primo Otto la sujet. -Los ingleses llevan todos suelas de goma -grit, empujando la ltima maleta. Luego todos se amontonaron en el taxi. El primo Otto dio la direccin del hotel. A nna apret la cara contra la ventanilla, y el taxi se puso en marcha. JUDITH KERR Naci en Berln en el seno de una familia de origen judo. En 193 3 los Kerr abandonan Alemania huyendo de los nazis. Viven en Suiza y en Francia hasta que en 1936 se instalan definitivamente en Inglaterra. Finalizados sus estudios de arte, Judith trabaja como pintora, diseadora y guionista de la B BC, comenzando bastante ms tarde su labor como escritora. Hasta ahora ha publicad o cinco libros, todos ellos ilustrados por ella misma.

REsTE LIBRO SE TERMINO DE IMPRIa MIR EN LOS TALLERES GRFICOS DE UNIGRAF, S. L., MS TOLES (MADRID), EN EL MES DE NOVIEMBRE DE 2002.

Intereses relacionados