Está en la página 1de 110

Sobre este libro

El poemario "Meteoros. Poemas, aplogos y cuentos" fue publicado en 1901 en Barcelona por Juan Gili, librero, con ilustraciones de J. Torres Garca. Contiene 28 obras en verso, aunque el inicial "Inercia", tiene cuatro partes con ttulo cada una. No tuvo ms ediciones. En 1951 se public "Obres Completes" recogidas por Joan Pons i Marqus, con un prlogo de Miquel Ferr y en el ao 2006, "Poesia completa" en una edicin al cuidado de Maria Antnia Perell, incluyendo ambas obras los poemas de "Meteoros". En septiembre del 2012, recogidos del poemario de 1901, presento esta edicin digital que no incluye las ilustraciones. Fabin

ndice
Inercia. Sed. La vanguardia. La viuda La Madona. Meloda etipica Dos amigos Noche de Reyes El nido Travesa El ciprs de mi huerto Llage Beethoven Contemplacin. Nocturno A Mallorca Aplogos: Fbula del sol La flor del granado La nube y la fuente La grgola Hojas de lbum: La lengua patria. Flores de almendro En la costa A una nia Rima Recuerdo de Alcal A un poeta A R. Ll Notas

INERCIA
I

La fruta prohibida
No siempre rueda la aguja del rel de nuestra vida al mismo comps movida por la fuerza que la empuja. En un instante saltamos lo que en aos no anduvimos; en un mundo nos dormimos y en otro nos despertamos... A la edad en que se inicia esa penumbra suave en que la razn no sabe lo que el instinto malicia; edad en que, con agravio del idioma, salta impura alguna salpicadura del arroyo al fresco labio y de la mundana ciencia colndose alguna racha, sacrlega deshilacha el cendal de la inocencia, era yo de don Elas discpulo distinguido, y le daba de corrido la leccin todos los das. Antes que el primer veln alumbrara la vivienda, dando fin a la merienda y principio a la leccin, empalmaba su preludio con el ltimo bocado del panecillo, arrimado a mi mesita de estudio. Pero una tarde, al abrir el libro para estudiar, no s qu dulce anhelar y qu vago presentir,

qu invencible somnolencia del nimo vagabundo, qu despertar pudibundo del limbo de la conciencia, estorbaban que fijase en el rida leccin los ojos y la atencin el lucero de la clase; en tanto que al libro abierto daban sombra los rosales que araaban los cristales de la ventana del huerto, y un insecto volador, heraldo de primavera, azotaba la vidriera como parche de tambor. Quin se traga el formulismo de un libro de prosa vil, cuando palpita el abril dentro y fuera de s mismo? Era como la subida de la savia... Lucha vana de la voluntad liviana con la mente enardecida... Lucha de luz interna con la densa lobreguez que envuelve la desnudez de Psiquis en la caverna de la mente... Indisciplina de las letras del volumen, que parece que se esfumen como al viento la neblina... rendirse, al cabo, sent mi flaca naturaleza, y, doblada la cabeza sobre el libro, me dorm. *** Llegu a clase, al otro da, pero confuso y turbado

por la sombra del pecado, no alegre como sola. All estaba el rumoroso enjambre de los chicuelos, extraos a los desvelos del porvenir tenebroso; destinados al favor de la suerte o su inclemencia, unos a larga existencia, otros a morir en flor. El maestro, a quien irritan con sus pausas y tropiezos, indolentes arrapiezos cuando la leccin recitan, a mi aplicacin apela para que ejemplo les d, y yo... tampoco la s, con asombro de la escuela. Espntase el buen varn, y le asalta y reconcome el recelo de que tome por sendas de perdicin el alumno que, expedito, tan lucido le dejaba cuando el aula visitaba el inspector del distrito. Mandme al cuarto de encierro, lloroso le obedec, y en la celda, tras de m, rechin el gonce de hierro. Qu negra melancola al sentir que a sus hogares se marchan los escolares y queda el aula vaca! Llegan a mi soledad, de tarde en tarde, sonoras campanadas: son las horas del rel de la ciudad. Y en aquellas horas largas, nada como, nada bebo,

la sal solamente pruebo de mis lgrimas amargas. Pero al cabo se atena el dolor de la condena, la mirada, ya serena, a la sombra se habita. Leo en la pared sombra mal borradas inscripciones que dan al alma nociones de cosas que no saba. La puerta resquebrajada de un ventanillo con reja, filtrar en mi crcel deja un rayo de luz dorada. Oigo sonar detrs de l risas, voces y rumores, y llegan no s qu olores de fantstico vergel. Sin saber lo que olfateo, de curiosidad me inflamo; en la silla me encaramo, en el hierro forcejeo. Se cuelan por las rendijas de la puerta que sacudo, entre orn, polvo y engrudo, araas y sabandijas. Cede el cerrojo, por fin, se abre la puerta... y diviso, cual rincn del Paraso, amensimo jardn. La fruta de oro y las galas de un naranjo lo hermosean y a su sombra se recrean unas treinta colegialas. Ninguna su mano lleva al rbol que las convida con su fruta, prohibida para aquellas hijas de Eva. Ya me vieron... Ya me aparto a ocultar mi confusin

y vergenza, en el rincn ms obscuro de mi cuarto. En vano. Llegan, me miran, el ventanillo rodean, se ren y cuchichean y se agrupan y conspiran. Por mi suerte interesadas, decan: -Que le daremos? Rosquillas? No las tenemos. Naranjas? Estn contadas! A la que ose coger una, grave penitencia impone la superiora. Perdone el prisionero que ayunaUna, empero, la ms linda, con su valerosa mano arranca un brote lozano que tres naranjas le brinda. Ante su heroico valor, mis latidos apresura no s qu insana ternura mezclada con el rubor. Plida por el delito, trae el ramo que ha cortado al ventanillo enrejado de la clausura que habito. Con febril desasosiego, su mano por l asoma, la ma temblando toma la fruta color de fuego. Bella Eva criminal, con la fruta prohibida dime a gustar la escondida ciencia del bien y del mal... En una noche se cubre de flores el rbol verde; en una noche las pierde al duro viento de octubre; y sbitas sensaciones prueban que la vida humana

de la noche a la maana cambia tambin de estaciones... Mord la fruta, y su esencia fuego era, bebedizo de amor, que perder me hizo para siempre la inocencia.

II

La carta
Od un episodio que resume como nota proftica mi vida, y vierte melanclico perfume en toda la distancia recorrida. En soleado gabinete empieza, donde mi ta Luz, mientras recibe mi visita, doblando la cabeza ante un pequeo secreter escribe. Cual las rosas de mayo perfumado lleva a la Virgen la piedad sincera, ella depuso en el altar sagrado de la maternidad su primavera. Culto filial soltera la retuvo junto a la silla de su madre anciana, y el amor de los hijos que no tuvo consagrlo a los hijos de su hermana. Como la guardia de Sal doliente, arma de querubn tuvo su diestra, para alejar de la materna frente la pesadilla del dolor siniestra. Su persona, cual vaso de alabastro cuya luz interior filtra indecisa, llev dentro de s la luz de un astro que daba claridad a su sonrisa. Libando con espritu sereno las flores del jardn de la paciencia, hall que la dulzura de ser bueno es la dicha mayor de la existencia. Nadie como ella disipar saba las sombras del hogar atribulado, y adormecer con blanda meloda al nio por la fiebre desvelado. Nadie como ella con modesto alio prepar los banquetes familiares, e hizo gratos, como hada del cario, al triste inapetente los manjares.

Fuerte, apacible, se pas los aos curando llagas, mitigando penas, pronta a darles su pan a los extraos y a los suyos la sangre de sus venas. Tal fue mi ta Luz, discreta dama en quien se acreditaba la sentencia de la santa abulense, que proclama fuente de santidad la inteligencia. Al despedirme cariosa el da que mi viaje emprend para la corte, una carta me dio que diriga a un seor de Madrid y su consorte. Transparentaba en ella su ternura por el ms pecador de sus sobrinos, y no s qu designios de futura unin de dos armnicos destinos. Lleva esta carta, dijo, con que trato de que logres, ausente de tus lares, en ese hogar esparcimiento grato y halles expansiones familiares. Amigos de mi padre, que est en gloria, la amistad de sus vstagos cultivan, y no dudo que, honrando su memoria, con los brazos abiertos te reciban. Como te embarcas hoy por vez primera y vas a visitar un mundo nuevo, antes de verlo, el mundo que te espera agita ya tu sangre de mancebo. Del blando freno que te rige ahora acaso en libertad sientas la falta; acude a esa familia bienhechora si la nostalgia del hogar te asalta. *** Al declinar el sol, en la toldilla me recostaba del bajel humeante, dirigiendo, de espaldas a la orilla, mirada y pensamiento hacia delante.

La comarca natal qu significa para el hroe que emigra de su zona? Qu para el ave que su crcel pica, el cascarn de huevo que abandona? Como cinta de mviles encajes, trazada el barco la primera deja de las blancas estelas de mis viajes, que pudieran formar una madeja. Por el redondo tragaluz sonre a mi litera el rayo de la luna, y a mis ojos flotando se desle el fantasma fugaz de la fortuna. Me hospeda Barcelona una maana, prosigo en el exprs mi travesa, y saludo a la villa soberana en la gran estacin del Medioda. En el andn poblado de viajeros me reciben, con sendos estrujones, tres mozos, de mi infancia compaeros, que ahora iban a ser mis cicerones. Al mnibus subimos, los corceles arrancan, los viajeros se entrechocan, y al son de los alegres cascabeles marcha triunfal mis ilusiones tocan. Despus, en el balcn tiendo la vista desde mi cuarto de escolar bisoo, cual si trazara el plan de la conquista de la villa del oso y el madroo. Heroica villa de sabor manchego, que as rebosa de lujosos trenes, como entona sus jcaras de ciego al frer del aceite en las sartenes; foco de luz, emporio de la fama, adonde acuden a morir a miles, como las mariposas en la llama, enjambres de ilusiones juveniles; me arrebata Madrid en su corriente que tanto cieno como el oro junta, cual hoja que en la espuma del torrente no sabe adonde va ni lo pregunta.

Pasear, ir a los toros en calesa, tomar bocks, flirtear con las vecinas, furioso disputar de sobremesa de las cosas humanas y divinas, sentir amagos de secreta angustia, donde la liviandad profana y viola el juvenil capullo, que se mustia antes de abrir su esplndida corola. As las horas de mi vida pierdo, tras el fantasma del placer camino... Y de mi pobre ta no me acuerdo ni de llevar la carta a su destino. De mi inercia por fin arrepentido, la ropa cepill de abajo arriba, y con mi terno seoril vestido, tom la direccin de la misiva. Mas a un balcn cargado de macetas trepa esta vez mi duende traicionero, y el agua destinada a las violetas cay sobre mi ropa y mi sombrero. Siendo mi voluntad flacucha y muelle, bast para apagarla un poco de agua, aunque el remordimiento, como un fuelle, soplara en la ceniza de la fragua. *** Atrjome una noche a su proscenio Rossi, el famoso trgico italiano, que en el Hamlet, con su bizarro ingenio, electrizaba al mundo cortesano. La mirada, que en torno se recrea, de pronto se detiene sorprendida, tropezando en un palco de platea con una bella cara conocida. Era la colegiala bienhechora que me dio con su mano diminuta, a espaldas de la madre superiora, de aquel naranjo la vedada fruta. No s lo que sent, pero presumo que al verla renaci con ms potencia en mis venas el fuego de aquel zumo

que al amor prepar mi adolescencia. Me ha conocido? S... Roja oleada sube hasta la raz de su cabello, al cruzar con la ma su mirada que se anima con sbito destello. Nia en su breve aparicin primera, bellsima mujer en la segunda, entonces fue ternura pasajera lo que es hoy llamarada que me inunda. Pero ella de este nuevo sentimiento participa tal vez? Duda suprema. Nunca con tal afn mi pensamiento quiso llegar al fondo de un problema. Una anciana seora est a su lado; hacia la nia, para hablarle, inclina su cabeza de pelo ensortijado un joven oficial de la marina. Yo no la puedo hablar, pero le digo con los ojos, a gritos, que la quiero, y con el alma, pertinaz, abrigo su cuerpo delicado y hechicero. Estalla en tanto el drama shakespeariano, vibra en su corazn y lo sacude, y reprimir intenta, pero en vano, el llanto que a sus prpados acude. Cambiando de color su tez de raso revela su emocin, y se estremece su cuerpo, lirio delicado, vaso endeble para el alma que guarece. Y los dos al unsono sentimos, y a la misma corriente obedecemos, y ante el ara del arte nos unimos, y sin poder hablar nos entendemos. *** Aunque el nombre no s de la que amo, ya como dueo de su fe la miro, y al oficial en mis adentros llamo marino del estanque del Retiro.

Llega la escena funeral y extraa en que recibe Ofelia sepultura, y Laertes de lgrimas la baa, abrazado a su plida figura. Hamlet, interrumpiendo su plaido, celoso de la muerta, se adelanta, como aguilucho de feroz graznido que al vulgo de voltiles espanta. Y todos quedan de terror inertes, y el prncipe dans clama con bro: Ni el amor de millares de Laertes pudiera compararse al amor mo. Oh frmula feliz! Como trasunto de mi amor, se la brindo a mi adorada, y a la cabeza del rival presunto la arrojo, con mi rpida mirada. Ella... baja la suya con severo mohn que me amedrenta y acongoja, mi estpida arrogancia vitupero, helado trasudor mi frente moja. Y todo, galeras, balaustres, damas, luces, aljfares y plumas y calvicies de prceres ilustres... aljase de m como entre brumas. Muere Hamlet. Acompaa melodiosa la msica marcial su despedida. Cae el teln. El prtico rebosa de gento que inunda la avenida. Del brazo del galn sale la vieja y la nia delante. Un coche avanza, suben los tres, y rpido se aleja el coche que se lleva mi esperanza. Desde entonces mi vida se resume en descubrir la casa donde mora, y en el ardor febril que me consume mi vida estrilmente se evapora.

III

En la Moncloa
Unidos por el estrecho vnculo del paisanaje, tres colegas de hospedaje discurrimos largo trecho por la acera que el sol baa de la calle de Alcal, cuando a la corrida va la flor y nata de Espaa. Uno de los infanzones pareca que anduviese como si vibrar sintiese espuelas en los talones. Humorista, calavera y a dogmatizar propenso, con los guios y el incienso a la beldad callejera, interpolaba gallardas paradojas, y a menudo verta, grave y sesudo, sus filosofas pardas. Djome: Contra el amor, que los juveniles bros malogra, los amoros son la defensa mejor. Por do quiera nos fascinan risas, cantos y miradas, ramas de frutos cargadas hacia nosotros se inclinan. Y nos veda alzar la mano la disciplina severa, por el bien que nos espera en un trmino lejano. Triste cosa que pugnemos con la sed que nos abrasa, y al agua se ponga tasa cuando ms la apetecemos.

Pero qu hacer? se aletarga la juventud, es probado, si del corazn hinchado de amor le abruma la carga. Y con semejante peso no hace carrera el doncel, como no caza el lebrel si se nutre con exceso. Dmosle algo, poquito, pero en fin dmosle algo al corazn, como al galgo, para engaar su apetito. Contentmonos, frugales, sin cebar nuestros deseos, con paliques y flirteos y tratos superficiales... Tus placeres acibara con insana calentura, esa incgnita hermosura que no sabes dnde para. Tu pie por la vasta urbe sin encontrarla camina, y no doblas una esquina sin que la ansiedad te turbe. Conoces a doa Julia y a sus hijas Lola y Juana? Al merendero maana trasladamos la tertulia. Abandona la quimera que esteriliza tu vida. En la Moncloa florida nos llama la primavera. A la pintoresca loa cedi mi nimo cobarde, y nos fuimos una tarde ms all de la Moncloa, donde al coro decidor sirvise frugal merienda, bajo la florida tienda de un campestre cenador.

Se agrav la pasin ma, como en ambiente malsano, al pasar de mano en mano la copa de la alegra. Agolpbase a mis ojos el llanto, volv la cara, me apart de la algazara para ocultar mis sonrojos. A la orilla del camino, recostme en un ribazo que ofrece sombra y regazo al cansado peregrino. Por alguna claraboya de la masa de verdor, como apuntes en color de la cartera de Goya, asomaban, a travs del ramaje, a mis espaldas, vuelos de sutiles faldas, ritmos de menudos pies; chispas, en suma, de gracia juvenil, sal y pimienta, de las que el mundo comenta con maligna suspicacia. Ved ah que por el lado que se pierde en la alameda, levantando polvareda con su trote acelerado, llegaron, en compaa de una gentil amazona, que ofrece sombra y regazo al cansado peregrino. Por alguna claraboya de la masa de verdor, como apuntes en color de la cartera de Goya, asomaban, a travs del ramaje, a mis espaldas, vuelos de sutiles faldas, ritmos de menudos pies;

chispas, en suma, de gracia juvenil, sal y pimienta, de las que el mundo comenta con maligna suspicacia. Ved ah que por el lado que se pierde en la alameda, levantando polvareda con su trote acelerado, llegaron, en compaa de una gentil amazona, dos jinetes, a la zona que mi vista descubra. Al acercarse, mi pulso lati con ritmo veloz. -Es ella! -grit la voz de mi corazn convulso. Quise huir, cual se recata el criminal; vano empeo; como imgenes de un sueo vi pasar la cabalgata. La joven, cerca de m, dej volar hasta el suelo, como al descuido, un pauelo que del polvo recog. De pronto, no pareci que la prdida advirtiese; luego, sin que la siguiese la escolta, retrocedi. Los jinetes a distancia la esperan, y su caballo hasta el sitio donde me hallo galopa con arrogancia. Llega, y al estribo suyo me adelanto descubierto, y plido como un muerto la prenda le restituyo. Queda suspensa y pasiva un instante; acaso espera que el labio mo profiera la palabra decisiva.

Supremo instante que vale siglos, la emocin me ahoga; su mirada me interroga y la palabra no sale; y afrentndome, el rumor de las goyescas orgas filtra por las celosas de la masa de verdor. Parece que aquel minuto por milagro se eternice. -Gracias -la joven me dice, y pica espuelas al bruto. Gracias o, mas de fijo otro fue su pensamiento, porque su expresin, su acento adis para siempre, dijo. Y al perderse en lontananza mas all de la avenida, por siempre llor perdida mi juvenil esperanza.

IV

Final
Cuando acaban los meses escolares y la Universidad queda vaca, entre alumnos que vuelven a sus lares a mi ciudad martima volva. Cual soldado que torna de la guerra sin haberse batido, y siente miedo de que al entrar en su nativa tierra le sealen las gentes con el dedo, a mi casa llegu, perdido el ao, penetrado de amargo pesimismo, porque no hay para el hombre desengao peor que el desengao de s mismo. Comparec medroso a la presencia de doa Luz, mi buena protectora, y abr mi corazn y mi conciencia a su dulce mirada escrutadora. Mirada que reprende al par que halaga, hiere y cura, llegando sin recelo a la enferma raz como una daga humedecida en blsamo del cielo. -Traes, lo s, tu corazn herido, yo quisiera callar, -dijo piadosamas por tu bien, con pena me decido a tocar esa llaga dolorosa. Ya que es el dao inevitable, dnos su amargo fruto, el leo que ilumina: y para el porvenir sean al menos los males del pasado, medicina. Largo tiempo un deber caritativo me ha retenido de mi patria ausente, y al regresar, las nuevas que recibo me explican tu dolor tardamente. Viste a una joven y la amaste, y ella te mir con ingenua simpata; mientras buscabas con afn su huella, un ao te esper, da tras da.

Cmo soar que en solitario nido, slo visible para ti, se esconda, y pase a los dems inadvertido el perfume que esparce a la redonda? Un joven oficial pidi su mano, no lleg tu visita suspirada, y a los consejos de su padre anciano cedi por fin, creyndose olvidada. Y cmo no creerlo si ella sabe que una carta te di, nunca leda, que abrir debi como segura llave dorados horizontes a tu vida? Ya perdurable vnculo te aparta de la felicidad cuyo camino traz la Providencia en esa carta que llevar no quisiste a su destino. Cuntas veces la historia se renueva de esa vana ilusin que al hombre ofusca! El suspirado bien consigo lleva y por el mundo con afn lo busca.

Sed
In odorem suavitatis AI ilustre poeta Sr. D. Manuel Reina Es de noche. Israel tiende su hueste en Odollam agreste. David en la caverna se encastilla; la flor de sus guerreros le rodea, y por el ancho Raphaim acampa la hueste filistea. Al otro lado, Bethlehem vigila; su muro se perfila coronado de arqueros enemigos; y el fresco aliento de su gola abierta ofrece la cisterna, junto al hueco de la murada puerta. Codiciando, sin sueo ni reposo, el lquido precioso, David tena sed. -Ah, quin me diera slo un sorbo del agua betlemita, para templar el hlito de fuego que mi garganta irrita!En medio de la flor de sus valientes, descuellan, eminentes, Sema, Jesbam y Eleazar. Se miran, y, velando su oculto pensamiento, cruzan, entre las tiendas enemigas, el vasto campamento. Saltan reflejos plidos, fugaces de las revueltas haces; y sienten, al pasar, sordo crujido de quijadas que rumian o degluten, y las voces de alerta que a lo largo del valle repercuten. Llegan a la cisterna. Ven echados en tierra tres soldados. El uno duerme en posicin supina, el otro palpa el puo del acero, el otro a las imgenes sonre de un sueo lisonjero.

-Tres para tres -Eleazar murmura; entre la sombra obscura, sin que exhalen un grito, los degellan; y en la cisterna, al prtico vecina, los hroes de David llenan el casco del agua cristalina. De nuevo emprenden a la fuerte gruta la temeraria ruta; y al trasponer los trminos del valle, suenan voces, taidos de trompetas, y en torno de sus crneos indefensos, silbidos de saetas. A la presencia de su Rey sediento llegan en salvamento, y le ofrecen el agua que en el casco brilla al reflejo de la luz nocturna. Respndeles David y el casco toma como sagrada urna. Mal hice en revelar un vil deseo. Al odio filisteo expuse las columnas de mi trono, el precioso licor de vuestras venas, que apetece la chusma incircuncisa con avidez de hienas. Suave es el olor del incensario, suave, en el santuario, el humo de las vctimas ardientes; empero ms suave es el perfume del deseo que a Dios sacrificamos y oculto se consume. Gloria al Dios de Israel que os vuelve ilesos. Si como ardor de huesos me abrasara la sed, no bebera. Tambin est sediento el pueblo mo. Por qu yo solo regalar mi boca en el fresco roco? Sabor de vuestra sangre, oh mis leales, hallara en sus raudales mi labio pecador... Dice el caudillo, alza los ojos de vidente al cielo, y en libacin pacfica derrama el agua por el suelo.

Nota: Et David erat in presidio: porro statio Philisthinorum tunc erat in Bethlehem. Desideravit ergo David, et ait: O si quis mihi daret potum aquae de cisterna, quae est in Beihlehem juxta portam! Irruperunt ergo tres fortes castra Philisthinorum, et hauserunt aquam de cisterna Bethlehem, quae erat juxta portam, et attulerunt ad David; at ille noluit bibere, sed libavit eam Domino, Dicens: Propitius sit mihi Dominus, ne faciam hoc: num sanguinem hominum istorum qui profecti sunt, et animarum periculum bibam? Noluit ergo bibere. Haec fecerunt tres robustissimi - // Reg. XXIII, 14, 15, 16, 17.

La vanguardia
Tintas an en sangre las victoriosas armas, cantaban las hebreas al son de los panderos, cuando a Sin llegaron pastores y boyeros a renovar la angustia de blicas alarmas. Su danza suspendieron las plidas judas, el muro coronaron de la ciudad defensa, y vieron a lo lejos la muchedumbre inmensa contra Israel armada por cinco Satrapas. La tarde era serena. Bajo las verdes copas que ofrecen fresca sombra y regalado fruto, la marcha vigilando del enemigo astuto, David plant sus tiendas y escalon sus tropas. Ya todos empuaban las armas y trompetas; y el rey, como dudoso del choque temerario, al cielo diriga su voz en el santuario, que Dios en aquel tiempo hablaba a los profetas. Seor, es como un rbol tu pueblo israelita, y lo sacude un viento de guerra y sobresalto, un rbol es que mira, triunfante, hacia lo alto, en tanto que la muerte lo troncha y debilita. De viudas y lisiados y hurfanos se inunda del Lbano al Eufrates la tierra prometida; antes que los hebreos, con hoz enrojecida la adversidad vendimia la Canan fecunda. Dales, Seor, un poco de paz, deja que laven sus pies tranquilamente bajo el paterno techo, y coman a su mesa y duerman en su lecho y, al son de los salterios, en oracin te alaben. Los de Baal se acercan, Seor, truena sobre esos idlatras que ultrajan tu nombre y tu decoro y que cobrarse juran las hemorroidas de oro en carne de mi carne y hueso de mis huesos. Helos ah que vienen a magullar con grillos y esposas a la exange Jerusaln cautiva; rebllese en el polvo la sierpe rediviva y en torno de mi reino enrosca sus anillos... Dice David... Temblando, sobre la tierra postra,

al soplo del celeste orculo, su frente, cual nave que la racha del huracn arrostra, doblando las antenas sobre la mar rugiente. Slo por l oda, tron la voz del cielo: No cuentes a los tuyos ni el riesgo consideres, cuando en la densa rama de la arboleda oyeres rumor como de alas, embiste sin recelo. *** A su pesar la hueste mostrbase pasiva, en frente se vean falanges avanzadas, y del espeso bosque de lanzas y de espadas llegaba a los hebreos la voz provocativa. Los labios se morda Joab el iracundo, y se encoga de hombros Abisa su hermano... En tanto, no turbaba ni un hlito liviano la tierra sumergida en xtasis profundo. Espesos tamarindos bordaban el ocaso, el rojo sol se hunda en la cenefa obscura, la palma, dominando la inmvil espesura, mirbase en la charca del horizonte raso. Y al resonar la verde frondosidad sonora del toldo de follaje que cubre a los hebreos, cual si guilas a miles con fuertes aleteos en ella despertasen... grita David: Ahora! Al enemigo ataca su hueste por el centro, los gritos ensordecen la atmsfera tranquila, la estrella de la tarde, cual trmula pupila del estupor, contempla el formidable encuentro. Veloz caballera, cual penetrante cua, sigue a David, hendiendo la masa jebusea, que, de terror convulsa, como una mies clarea segada por las hoces que el huracn empua. Y cmo sin que apenas su acero se ensangriente, cual fuerte granizada sobre podridos tallos, pasa Israel por cima de carros y caballos, y en fuga pone el resto de la abatida gente? Visibles al caudillo, las alas azulean de mstica vanguardia que a socorrerle vino; los yelmos son de oro, las tnicas de lino, de lumbre las espadas hiriendo centellean...

Y cuando los soldados el campo del vencido saquean, y la noche de estrellas se corona, descansa en la colina David, y evoluciona la anglica milicia delante del ungido. Como legin de niebla que lleva por espadas rayos de luna, sube volando a las alturas, ante David perfila de frente sus figuras y saludando inclina las hojas aceradas. *** Ya que es inevitable calamidad la guerra, y en todo siglo cunde la saa fratricida, ya que la sangre humana desde Can vertida seala siempre el paso del hombre por la tierra; contra la guerra injusta sublvese a lo menos el mundo; por su nombre al agresor proclame; y si apellida heroica la hazaa del infame, el nombre de hroe sea deshonra de los buenos. Hay aves de rapia de vuelo majestuoso, hay pueblos eminentes de garras afiladas, hay victimas acaso que, a presa destinadas, admiran la figura soberbia del coloso. Llamemos al bandido, bandido, vuele o ande, sea la vil raposa o el guila altanera, sea hombre, sea pueblo civilizado y grande, robe una bolsa o robe una nacin entera. Y si la paz turbare la srdida codicia de pueblos poderosos aliados de la muerte, a socorrer al dbil en lucha con el fuerte acuda la divina legin de la justicia!

Nota: Consuluit autem David Dominum: Si ascendam contra Philisthaeoos, et tradas eos in manus meas? Qui respondit: Non ascendas contra eos, sed gyra post ergum eorum, et venies ad eos ex adverso pyrorum. Et cum audieris sonitum gradientis in cacumine pyrorum, tunc inibis praelium: quia tunc egredietur Dominus ante faciem tuam, ut percutiat castra Philisthiim. Fecit iiaque David sicut praeceperat ei Dominus, et percussit Philisthiim de Gabaa, usque dum venias Gezer. // Reg. V, 23, 24, 25.

La viuda
(Poesa popular catalana) Tanto lo desea, que ofreci su vida por dejar un hijo que herede la villa. La esposa del Conde, doa Ana de Hungra, ha parido un nio que al padre cautiva. No le ver ste hacer bizarras, ni ver siquiera su niez florida. Su madre ve al Conde sentado en la silla, en la cabecera de noche y de da. As que el marido en salvo la mira y que el bello infante a su pecho cra, entra a despedirse con alma sumisa: Sin arrimo quedas, esposa querida. No ser, buen Conde, en tanto que vivas. Tendr que partir; un voto me obliga. Manda mensajeros, tus veces haran. All donde voy a nadie se enva; mi palabra he dado, tendr que cumplirla. Conde, dime al menos qu tiempo nos privas al hijo y a m, de tu compaa... Tardar en volver

un ao y un da. Ausencia tan larga cmo he de sufrirla! Ser que nos dejes por toda la vida? El Conde turbado el rostro volva, porque no le vea la dama parida. Al salir del cuarto, con pena respira; el ltimo grano de arena caa. Fuera de la alcoba, cay boca arriba: los pajes corrieron, el Conde mora. Madre, qu sucede que todos se agitan y suenan clamores de gente vecina? Hija, son los pajes que vuelven de misa. Ay madre! parece que lloren y giman. Son canes que allan, que no llantos, hija. Doblan las campanas de Santa Mara, ay madre, mi madre por quin doblaran? Por el mercader de casa ms rica. Por el Conde muerto as tocaran. Hija, por qu sueas tamaa desdicha? No, madre, no duermo, dormir no podra, al irse mi esposo mi sueo se iba. Madre, cundo es hora de salir a misa? Hija, la costumbre conviene que sigas;

los pobres aldeanos estn treinta das, lo menos cuarenta la menestrala; t, como condesa, es bien, hija ma, que treinta semanas esperes cumplidas. Madre, de mis trajes no s cul me vista, el blanco, el de oro o el de pedrera. Hija, en tu lugar yo no me pondra ni el de Navidad ni Pascua florida; tampoco el de Corpus es propio que elijas; el de seda negra mejor te estara, que el salir de luto es uso en la villa. El da fijado salieron a misa. Camino del templo, los nios decan: Mirad a la dama que se qued viuda. Madre habis odo? por quin hablaran? Son cosas de nios; djalos que digan. La plaza mayor cruza pensativa, entre las parejas que en ella transitan, y mozos y mozas hablando la miran: Bella de casada, ms bella de viuda. Madre, habis odo? La gente crecida repite lo que antes los nios decan. Entran en la iglesia. Doa Ana de Hungra,

de una tumba nueva los ojos no quita. Ay! fuerza ser que al fin te lo diga: aqu yace el Condela madre suspira. Al cielo me voy, adis, madre ma, mi esposo querido me llama de arribaSu pulso no late, su cuello se inclina, mirando la tumba, la tumba se abra.

La madona
A mi amigo Gabriel Maura y Gamazo I El pintor espaol Hugo de Lemos, que a doctos y profanos embelesa, cay de pies, como decir solemos, en la soberbia capital francesa. Prcer de la brillante aristocracia del boulevard, cuyas doradas puertas abre Pars al que le cae en gracia, era, eso s, naturalista crudo, carnvoro pincel que en el desnudo acreditaba su terrible audacia; alumno de la secta que mutila, con falso amor, la realidad viviente, y al Arte, con el hierro de Dalila, corta la cabellera refulgente. En medio de fugaz deslumbramiento, el que admiraba sus soberbias telas senta declinar el pensamiento, cual caen, deshinchndose, las velas, cuando se duerme perezoso el viento. Crea no creer o no crea, que de ello no estoy cierto, en otro mundo que el mundo que vea, y con desdn profundo ante el arte ideal se sonrea. Artista superior a su creencia, tuvo tal vez la crnica indolencia de aquellos que, viviendo largos aos, nunca bajan los ltimos peldaos del hondo caracol de su conciencia; y oculta inspiracin, vena ignorada, brotando a lo mejor de la profunda caverna del espritu, le inunda, como inconsciente y sbita oleada. Emancipado ya de la tutela de la madre del arte, augusta Roma, en cuya gran escuela gan de joven su primer diploma, fue siempre Italia la regin amiga donde busc descanso a su fatiga. Husped agasajado de un castillo de orgenes feudales,

como nido de buitres enriscado en speros breales, al comenzar los fros otoales, sali de caza un da, con otros caballeros, por la intonsa montaa calabresa, refugio de feroces bandoleros. Adelant la noche por sorpresa furioso temporal, y en tan esquivo bosque, desamparados y perplejos, ansiaban un hogar caritativo, cuando una luz guiles desde lejos a la pequea ermita de San Ibo. Mejor les supo all rstica llama y vida de trapenses que los festines y la muelle cama y el tedio de las noches parisienses. Descbrese, entre tanto, y en voz queda se dice y se propaga, en el sigilo del venerable asilo, que el clebre pintor all se hospeda; y una ambicin germina y cunde, a la sordina, entre los asombrados ermitaos. En la vetusta iglesia bizantina, hay un altar cuyo retablo espera la imagen de la Virgen, hace aos. Qu gloria, qu conquista para el pobre oratorio, si quisiera el prodigioso artista dotarles de la obra suspirada! Mas quin se encargar de la embajada? El ermitao Juan, hombre sencillo, que, abusando del rojo y amarillo, decora la portada, pintando en la pared almas en pena y santos y demonios, con otros peregrinos testimonios de su fecunda vena. Se prepara rezando un padrenuestro, y aventura, con gesto pusilnime, la peticin unnime de la comunidad al gran maestro. El pintar una Virgen! La sorpresa le deja turulato. -Soy harto pecador para la empresa-

dice por excusarse. -En vano trato de interpretar los msticos asuntosPero el otro, no obstante sus barruntos de que tena enfrente un grande hereje splicas y razones entreteje con elocuencia ruda; luego, de todos lados acuden en su ayuda los dems eremitas conjurados, y arrollan al pintor de tal manera que, por no hacerse reo de ingratitud grosera, acaba por rendirse a su deseo. Coge el pincel y emprende su trabajo en el pequeo patio de la ermita; pero antes, displicente y cabizbajo, cual si en lejano mundo buscara inspiracin, suea o medita. La comarca natal su vagabundo espritu visita; el postrer beso de su madre siente humedecer su frente, y traban en su espritu batalla dos mundos: uno fulgurante y vivo la orga de Pars, con sus mujeres, triunfos y vanaglorias y placeres; otro desvanecido en la distancia que le separa de su hogar nativo, el mundo de su infancia, de fe, de amor y de alegras lleno. Por qu dulce y sereno se le aparece ahora? Por qu el otro se esfuma y evapora sin dejar en el fondo ms que cieno? Por qu vapor de lgrimas empaa sus ojos, y amanece ntima luz que su cerebro baa, y el pulso le estremece nerviosidad extraa? Loado sea Dios! La calentura de la suprema inspiracin serpea por su mano que el leo colorea, modelando la mstica figura. Vese a lo lejos, en la tabla obscura, la tempestad que huye de la serena paz que la circuye. En fondo de negror desvanecida

su aureola celeste, no lleva, no, la veste blanca y azul por ngeles tejida, sino la parda ropa desteida de esposa de Jos. Con entraable amor que baa la ideal flaqueza de su rostro adorable, limpia de toda terrenal belleza, oprime contra el pecho y amamanta a su divino hijuelo que levanta su brazo diminuto y la acaricia. mientras Ella, sintiendo la delicia de aquella dulce mano que ya ostenta del clavo agudo la seal cruenta, entre el cielo y la tierra, solitaria vela, como inmortal depositara de la misericordia del Eterno, arriba la plegaria, abajo el ansia del amor materno; recoge los sollozos y los gritos de la dispersa humanidad que gime, y su mirada de expresin sublime divaga en horizontes infinitos. Tal fue la maravilla que a visitar acuden, paso a paso, romeros del Oriente y del Ocaso, trepando a la recndita capilla. II El tiempo volador sigue su curso, y una maligna fiebre arrebata al pintor Hugo de Lemos. Dejemos que en pattico discurso le cante y le celebre en el Pre-Lachaise un personaje, y al ilustre difunto acompaemos desde Pars al trmino del viaje. All en la portera del cielo, ante san Pedro se persona. Como, a juicio del santo, no le abona al clebre pintor su biografa, la entrada le rehsa; y sin hallar excusa que le valga la gracia del portero, dispnese a marchar el caballero al reino de Satn... cuando san Ibo

que era, como sabis, docto letrado, sale a abogar por l en el estrado, seguido de un varn manso y pasivo. Oyendo resignado, inclina Pedro la cabeza calva. Al acecho de un nuevo condenado, refunfua Luzbel: si ste se salva, ya pueden jubilarme (no sin que el nuevo trmite le alarme). Y en tanto que el artista, con aire de turista, se entretiene, calndose el monculo, al pie de las columnas inmortales, en el golpe de vista que ofrecen los sistemas siderales; y ve el sol como fulgida lenteja y la tierra cual tomo que zumba, y piensa que Pars hasta su tumba el coronado fretro corteja, san Ibo, argumentando, prosegua: Od, apstol venerable... Haba un bandido, terror del Apenino, que ocultaba en inmunda madriguera como cubil de fiera, las presas de su garra de asesino. Jams una oracin de su garganta brot, ni en el sagrado pavimento, como no fuese hambriento de robar y violar, puso la planta. Una noche, de cerca perseguido, como cerdoso jabal que esquiva a los perros, oyendo su ladrido, hua, malherido de bala de fusil, peas arriba. Con esfuerzo supremo salt, mientras su boca de blasfemo ruga maldiciones, la tapia de un recinto solitario, arrojse a la puerta del santuario, y el que debi sorber en los pezones de una hiena su instinto sanguinario, al caer, desangrndose, en el suelo, como a travs de un velo ve la vetusta arcada y las dormidas lmparas que penden, y unos ojos divinos que le tienden la piadosa mirada, mirada que se cruza con la suya

y le traspasa el corazn de roca, y hace que el llanto de sus ojos fluya y arranca la plegaria de su boca. Lo que era crueldad es dolorida compasin de sus vctimas, herida que hace ms honda el odio de s mismo; a polvo reducida, la montaa convirtese en abismo... Llegan los ermitaos y rodean, vencido su estupor, al bandolero, y en la charca se tien y gotean sus sandalias de cuero. -Dejadme aqu, no me llevis -suspiraNo restais mi sangre... Es la Madona; all est. No la veis? Ella me mira, me mira y me perdonaNo siente el plomo que le mata; siente dolor de contricin, sed de martirios, y el hielo de su alma es llama ardiente y el negro muladar florece en lirios. Se iluminan sus hrridas facciones, y el calabrs, de su comarca espanto, expira como un santo, en brazos de los msticos varones. Por la divina imagen de Mara que en el tosco retablo se venera, el cielo se le abra. Podr cerrarse ahora al pintor que de su alma tradujera la visin de la imagen salvadora? As hablaba san Ibo. Su demanda deja al anciano apstol indeciso; mas dice al fin: Favorabilia amplianda, y a Lemos abre el sumo paraso. Historia de la cual saco y concluyo que, por seguir extraos catecismos, hay hombres que se ignoran a s mismos y se salvan despus a pesar suyo.

Meloda etipica
(Del epistolario de un artista) I Este es Londres, amigo; telaraa de rieles, Babilonia, mundo, infierno, como llamarlo quieras... Soy el hroe por quien se sale el Tmesis de madre, y al decir de la crtica poseo el arpa de un arcngel, y me espera un atril en la orquesta del Empreo. Ya ves, tambin el Norte se entusiasma, tambin los pueblos de rin cubierto esos achaques de lirismo sufren que exclusivos cre de gentecilla de poco ms o menos... Quin dijera, cuando imploraba yo, capitolino mendigo, al son del arpa, una limosna, con mi tediosa voz, una de tantas que plaan la trgica lacera de Italia; quin dijera, oh desdentada loba, vieja nodriza de las siete colinas, que la voz del arpa ma llegase a penetrar por el blindaje y prender fuego al corazn de hulla de la diosa martima del mundo, que, con manto de brumas, en el ter hunde su regia frente y en el lodo de abominables crmenes sus plantas? Quin soy? That is the question. Ajustados no andan los voceros de mi fama, pero en el caldern todos se encuentran, quiero decir, convienen en lo agudo y substancial de la leyenda ma. II Alegres marineros, harto alegres para guardar el natural aplomo, por el muelle de Palma, cierta noche, hacan resonar sus botas de aguaAcurrucado hallaron al arpista que ola, por el bajo ventanillo de un bodegn, el tufo de fritura.

-Qu haces ah, mancebo? -le gritaron. El avanz, tendindoles la gorra. A bordo le llevaron, tom asiento con ellos en el corro que pringaba sus dedos en la humeante cacerola; cant, pulsando las sonoras cuerdas, himnos garibaldinos, y a la postre, rendido a la fatiga y a la hartura, durmise en un rincn. La noche avanza, el capitn a la cubierta sube y manda levar anclas. El velero, desplegando sus alas, se desliza sobre las olas. Del rapaz durmiente nadie se acuerda ya. Cuando los ojos abre, a diez millas de la costa, viendo que es imposible ya saltar a tierra, rompe a llorar, le aflige la chacota marineril, mas de su duelo en breve triunfa la reflexin. Acaso tiene hogar, familia que su ausencia lloren? No hay a bordo galleta y abadejo? Pues a vivir. Y pronto, a los azares de su nueva existencia se habita. Un recio temporal dio con el barco en la pequea cala de una isla salvaje del mar grande. All repone sus averas. El herrado lomo, que contunden la maza y el martillo, brilla inclinado, al sol. En la cercana costa dispara el capitn su rifle al ojo del caimn que acaso asoma entre los juncos del arroyo. Llegan los marineros a llenar sus baldes. Recustase en la arena el musiquillo, abrazndose al arpa, y sus acordes aquella virgen soledad asombran. De sbito, sus dedos paraliza majestuosa visin y en la garganta hiela su voz. Arriba, en el musgoso peasco, una mujer, negra y desnuda, tendida boca abajo le contempla, de codos en la roca, entre las manos el rostro, por el xtasis abiertos los labios rojos cual reciente herida. Encarnacin del Africa incorrupta, alma de un mundo virginal, marisco humano cuya concha se entreabre y herido por la luz, se encoge y crispa...

miraba al europeo, recogiendo con avidez la nota que, truncada, en el aire muri como un gemido. Fue un instante no ms, pero cual fuego en la sombra del tiempo insumergible, por siempre fulgur dentro del alma del galopn annimo, que ahora triunfa, mago del arte, ante el Olimpo del alta aristocracia londonense. III Tal dice la leyenda; mas no sabe lo que a decirte voy Entra conmigo en la radiante sala del Teatro. Los magnates de frac, las elegantes damas, desnudo el cuello alabastrino, como cisnes pulqurrimos, esperan. En lo alto de las plumas vaporosas que ornan el ureo pelo recogido con griega sencillez, cirnese el genio dominador que lanza sus escuadras, como un memento, a las riberas todas. Ese es el pueblo rey; los que lo fuimos, ahora somos brbaros; suframos humildes el empaque de esos lores que cifraran su goce, a ser posible, en or circular su propia sangre, cual relojes armnicos, atentos a sus privilegiados organismos. Salgo, avanzo, saludo... Al instrumento arranco la primera meloda, correcta, sin calor. Se encoge de hombros el ilustre senado. Pero entorno los ojos, y me aslo y reconcentro; se desprende mi espritu, cruzando el ancho mar; con invisibles alas de fuego roza el atezado vientre de la africana insomne que me espera tendida en el peasco solitario, hablando a las estrellas con sus ojos como la noche tropical profundos. En ellos bebo inspiracin; desciende la fiebre del espritu a la mano, y los giles dedos ensangriento en las vibrantes cuerdas; se humaniza el arpa, esclava de mi amor, y fluyen,

ya como hilo sutil, ya como tenue vapor de una cascada de armona, mis querellas, ensueos y delirios... Qu ruido me interrumpe? Es que me aplauden y aun se dignan hacer los Aristarcos signos de aprobacin con la cabeza. De pie, me inclino reverente, y llevo la mano al corazn. Y en lo ms hondo y obscuro de mi ser, como quien baja furtivamente a la bodega y suelta la espita del tonel ms exquisito, me refocilo paladeando el nctar supremo de los dioses: el desprecio.

Dos amigos
Amados en secreto por las dos hijas del adusto anciano, al padre fueron a pedir su mano, llenos de turbacin y de respeto. Midindoles el viejo con altiva mirada, respondi: -Quien no rena lo que en dote le doy a cada una, su esposo no ser mientras yo viva.En busca de fortuna, los dos para la India se embarcaron, y con labor paciente, a la regin ardiente el precio de su dicha demandaron. Eran mozos, y en vano, lisonjero, el mundo les tentaba y sonrea. Eran buenos, y en vano les peda un mendrugo de pan el pordiosero. Eran hombres honrados, y caa maltrecha su honradez en el abismo de su amoroso y srdido egosmo. Sin que la juventud les ofreciera ms que hambre, sed, angustias y sudores, volaron los mejores aos de su florida primavera. Escatimando el sueo al cuerpo fatigado, dobla tras dobla, con febril empeo, apilaron el oro codiciado. Como el madero que subir no puede, en el fondo del agua retenido, vuelve a la superficie cuando cede la fuerza que lo tuvo sumergido, sin detenerse un punto, con el peso del precioso caudal dentro del arca, cada cual en su barca, emprendieron el viaje de regreso. Casi al fin de su larga travesa, el uno sucumba no lejos de la costa en que su amada consagrle, esperndole, su vida. Vivo el otro lleg... Su prometida no le esperaba ya: la hall casada.

Noche de Reyes
Al Excmo. Sr. D. Marcelino Merindez y Pelayo. I Es la dorada noche en que descienden la tierra los Magos, y recorren la Cristiandad, guiados por la estrella que los condujo hasta Beln un da; estrella cuya luz por las paredes filtra callada, iluminando el sueo de la niez, como celeste nimbo, en torno de la almohada, que se arruga al blando peso de su frente... Oh madres! velad por vuestros hijos, su inocencia frgil y delicada como cliz de lirio custodiad; que al mismo soplo que, deshojando la ilusin, apague sus ojos el astro de los Reyes, no tardar, tal vez, en extinguirse la vacilante luz que, en la negrura de la terrible eternidad, ensea el camino de Dios los mortales. II En casa de Fabin todo es tristeza desde la noche en que muri su esposa. Mas los nios son nios. Un momento lloran viendo llorar, y palidecen contemplando con ojos azorados el lgubre aparato de la muerte. Pero pronto, el calor, el sol de esto que llevan en su sangre, funde el hielo de la consternacin; juegan y ren, y el rosado color de sus mejillas con su luto de hurfanos contrasta. III Son las nueve, la hora en que se acuestan Petrilla, Juan y Lus. Como no tienen madre, la camarera les desnuda, reza con ellos la oracin, que suena cual hilo de agua en la quietud nocturna; la almohada y el embozo arregla y mulle, les besa, les arrulla, les santigua, y su lado se sienta, hasta que anuncia

su fresco sueo el respirar tranquilo. IV Bondadosa mujer, de alma tan limpia como su blanco rebocillo, hermana del roble montas, viviente archivo de tradiciones y baladas, lleva pegados al jubn de negra sarga y su tosco lenguaje los perfumes del terruo natal, postrer refugio de las reliquias de la patria antigua, esquiva soledad, honda y agreste, adonde el mundo arrollador no llega. Para los otros vive; apenas sabe qu son tristezas y alegras propias. En casta doncellez ha encanecido. Ni cmo dar su corazn un hombre, si nunca ha sido suyo? A la seora vio nacer y sus hijos, y les ama como am sus abuelos; herona de una virtud sin nombre para ella, que, cual precio vulgar del pan que come, se entrega una familia, derramando en torno su ternura inagotable, contra la cual no pueden ni acritudes de la vejez ni ajenas asperezas. Colgado al cinto su llavero, todo atiende en el hogar, lenta y activa; y el reuma conllevando, temerosa de Dios, piensa en los vivos y los muertos de la casa en que sirve, y sus menores vicisitudes en la mente guarda, como solemnes fastos de su vida. V Ya duermen Juan y Lus; pero su hermana mayor, encantadora gitanilla de siete abriles, entre ceja y ceja algn asunto traer que exalta su espritu infantil. Anda, s buena, ven acostarte, lucerito mo, (la vieja le repite). No, no puedo. Tengo que hacer (responde, sin mirarla, Petrilla con los ojos agrandados por una idea fija). Toma un beso

y espera. Qu remedio? Gesticula la anciana, reprochndose s misma su flaca voluntad, que no resiste un beso de tal boca. Junto al fuego sentada, tiende sus rugosas manos y descabeza un sueo... En tanto, Petra, que escribe ya de quinta y ha ganado por Navidad un premio de escritura, sacando de la mesa donde guarda sus tesoros de urraca, un manuscrito que cubre otro papel, cual oro en pao, instlase en la silla, colocando en la roda barra sus pies juntos, y el comenzado escrito contina en caracteres rgidos y tiesos cual reclutas haciendo el ejercicio. El plido veln unge su rostro y su desordenada melenilla de halconero feudal, y en ella todo, las rosas de la cara, el entrecejo nervioso, la boquita que se mueve al lento andar de su menuda mano, y las pupilas hmedas del fuego de su interior actividad, revelan cunto la absorbe su labor. Se oye de su pluma el chirrido. Y en la sombra del viejo cuadro en la pared colgado, los angelitos de rollizas formas, cual si olvidaran el celeste rito que en derredor de un santo les congrega, cuchichear y sonrer parecen, mirando la graciosa pendolista. VI Esta, de vez en cuando, se interrumpe, erguida la cabeza, odo alerta, como sobrecogida y azorada por lejano rumor de caracoles de mar, roncas bocinas y sonoros cascos de palafrenes y camellos, cargados de tesoros infantiles. VII Dejmosla soar, y en el sombro laboratorio de Fabin entremos.

La luz, que baja de velado foco, alumbra su calvicie prematura. Estantes y pupitres invadidos de libros y papeles, osamentas de lagartos, ampollas multiformes, geomtricas figuras y retortas y matraces y estufas y alambiques, visten de taumatrgico prestigio el cuarto del doctor. All la vida pasa. Su herida sangra. Slo el arduo trabajo del espritu consigue secuestrarle al dolor, que pronto vuelve recobrar su presa. Intil fardo, todo el tesoro de la humana ciencia, ni una gota de blsamo destila sobre su corazn. Medita, lucha, y los secretos de natura indaga. Ya, fundiendo el canuto cristalino en la sonante llama del soplete, fabrica el tubo capilar, y sorbe y deposita en l menuda gota de orgnica substancia, y analiza, travs de potente microscopio, el germen de la vida y de la muerte; ya en complicados clculos se engolfa de guarismos y signos algebraicos; ya registra volmenes, y vela sobre ellos, con afn, hora tras hora, en el silencio de la noche. Empero se alza de pronto el husped de la negra soledad de su alma, semejante cmitre cruel que abandonara su breve sueo para herir de nuevo con restallante ltigo al cautivo. Boga su pensamiento en las tinieblas de la incredulidad, en donde slo flota la imagen de la muerta esposa; y recordando llora, con la frente oculta entre las manos, y por ella pasa la historia de su amor. Un da, en extrao pas, entre dos luces, en tanto que pasaba el rumoroso ro de gente por la calle angosta, le atrajo la ventana el son del arpa de un saboyano. Enfrente, una cortina se alza y asoma una mujer. Cual humo denso y obscuro su cabello marca el valo ideal de su semblante. Se miran un momento, adivinando

ms bien que viendo el uno la mirada del otro en la penumbra de los ojos. La sombra vela su rubor, y sienten el vago sobresalto de una hora solemne, esponsalicia, en cuyo seno un doble porvenir germina y late. La adversidad, como celoso monstruo, quiso lanzarles por opuesta senda. En vano; sus espritus funda el ardiente crisol del infortunio. Dios su constancia coron, y al ao de su feliz unin, en la zozobra que precede al misterio de la vida, el vagido son del primer hijo. El doctor, en los breves horizontes de su casa encerr la temeraria mente, cansada de explorar un mundo vaco para l, y fu dichoso. Efmera ventura... Siete inviernos pasaron. Una tarde, la herona de amor, la madre angelical, hablaba del porvenir, tejindolo risuea con las hebras de luz de su esperanza, entre el bullir de sus alegres nios, mientras detrs de su silln de enferma se acercaba la muerte, y la vea su esposo con terror mal reprimido. Por la Pascua, deca, llevaremos nuestros hijos adorar la santa Patrona que bendijo nuestra boda. Lleg la Pascua; en su atad yaca. VIII As la ve Fabin, nica imagen, nica religin, nico resto de! templo juvenil cuyos escombros su destrozado corazn aplastan. As la ve Fabin, y rencoroso se encara, reclamndole su prenda, con el poder que el Universo rige... IX Mas qu liliputienses personajes son esos que al doctor los ojos guian desde un rincn del gabinete? Monos, polichinelas, tteres, muecas,

revueltos en equvocas posturas, con su lenguaje mmico parecen decirle: No has odo? El gallo canta. Llvanos ya; de escarcha humedecidos, en el balcn daremos testimonio del paso de la excelsa caravana. El chiquillo precoz que ponga en duda nuestro celeste origen, debera morir, como el hereje, achicharrado. La realidad, el sueo! Es menos cierto que la tangible realidad el mundo de la mente pueril en que vivimos? X Fabin los dulces y juguetes coge; cruza cual sombra la desierta casa; mirando el sueo de sus hijos, siente aligerarse el peso que le agobia; abre con tiento los helados vidrios, y deja en el balcn su leve carga. Pero qu es lo que ha visto en el zapato de Petra? Es una carta. Presuroso acrcase la luz. La carta dice: XI Querida madre ma: Esta carta te escribo, porque, como en la noche de este da bajan los Reyes, que un lucero gua, visitar la tierra donde vivo, he querido escribirte, aprovechando el correo del cielo, y de este modo recibirs, con mi cario todo, los millares de besos que te mando. Mi padre si lo vieras! desde que te moriste, est siempre tan plido, tan triste... Yo, cual queras t, siempre sumisa, consolarle procuro, y hasta le hago rer, mas te aseguro que me da ganas de llorar su risa. Juan y Lus, tan robustos y tan sanos. Como, aunque es un secreto, ellos no ignoran que esta carta te escribo, mis hermanos me han dicho que te diga que te adoran; y, Dios mediante, el ao venidero

te escribirn tambin cuatro renglones. A Juanillo le han puesto pantalones y lleva un redingot de caballero. Te juro que este mes he sido buena, ms que nunca lo he sido, porque los Reyes no me den la pena de negarme la gracia que les pido. T, que eres una santa y ves mi anhelo, pdeles, madre, que mi ruego acojan, y que esta carta del balcn recojan, y te la lleven de regreso al cielo... XII Pero qu profanar su estilo de ngel con mi remedo plido? Lea Fabin, y aquel escrito incoherente, monumento de amor y de inocencia, poda ms en l que los infolios de apologistas, sabios y doctores, abismos de saber donde buscaba en vano un rayo de su fe perdida, como en el fondo de las olas busca el buzo las reliquias del naufragio. XIII Rueda, en tanto, la noche; las estrellas van desfilando; en los llorosos vidrios el alba gris y plida clarea, un hlito sutil hiela el ambiente; se despereza el pjaro en su jaula, y misa llama el esquiln del templo. XIV Dejndose caer entre los brazos de vetusto silln, junto los restos de lumbre sepultada en la ceniza, fros los pies y la cabeza ardiente, queda el doctor, inmvil, abstrado, perdida la mirada en el obscuro fondo del dormitorio de la nia. En su lecho, de pronto, incorporarse la ve, toda cabellos, toda ojos, mal ceida la tenue camisilla, siguiendo con exttica mirada

algo, slo visible para ella, que en el espacio se disipa, como prolongacin de fugitivo ensueo que an, al despertar, la acariciase. Padre, dice llamando, no la viste? Era ella, mi madre. A verme vino... Yo le escrib una carta, y en la mano abierta la traa... Entr en mi cuarto, apart los cabellos de mi frente y me bes... Callaba y sonrea, y otra vez me bes. Qu hermosa estaba! Ves esta claridad? Por este lado se fu, dejando olor de violetas. XV El padre, silencioso, hacia su pecho la atrae. Llora. En sus entraas siente una congoja dulce, algo que vibra, algo que cede como duro hielo al intenso calor; y all en las cumbres fras y desoladas de su mente, por infinita lobreguez envueltas, baja save la rosada aurora de la inmortalidad y la esperanza.

El Nido
I Si fuese Campoamor, quien profeso devota admiracin, no creyera que vende leche aguada el que le imita, hara de ese histrico suceso un pequeo poema poemita como la alta crtica lo quiera, que el nombre, mi entender, no da ni quita. II Eran Roque, Ramn y Margarita tres primos que de Gnova en la aldea, que un pintoresco valle seorea, pasaban el rigor de los estos, en esa tierna edad en que alborea la aurora de los vagos desvaros; en que, turbando la celeste calma de la inocencia, obscuros risueos, empiezan subir del mar del alma, como fantasmas de vapor, los sueos; en que deseos locos, inefables, la comezn del nimo entretienen, y en medio de los juegos, sobrevienen nubarrones de tedio, inexplicables, que apagan bruscamente el alborozo; en que se aprende lo que no se estudia, en que el amor su msica preludia, en que se pasa, en fin, de nio mozo. III Ramn, todo viveza, todo fuego, flaco, moreno y de ligeras piernas, hurtaba alguna vez almendras tiernas y recitaba lriarte y Samaniego. Roque, temperamento ms pasivo y de mayor apego al gnero real y positivo, no era, como Ramn, de esos Quijotes disipados en sueos y en aromas, que en premio suelen recibir azotes, y aunque envidiaba sus brillantes dotes,

era ms ducho en nmeros idiomas. Y como un cisne esbelta y hechicera, Margarita, la nia de que os hablo, por lo precoz una Virginia fuera si la hubiera querido un solo Pablo. Mas no era as. Secreta simpata, rayana del amor, aunque inocentes y puros todava, como un vago crepsculo, encenda las almas de los dos adolescentes. IV En la terraza abierta los olores que el aura bebe en rboles y flores y los ureos reflejos con que la noche luminosa baa el casero, el valle, la montaa y el mar que va perdindose lo lejos, jntanse en ancho corro las familias que forman la colonia veraniega, para pasar al fresco las vigilias; alegre turba de chiquillos juega, y si al jugar la gallina ciega coge Ramn Roque Margarita, su contacto delicado, un nuevo ardor, un nuevo sentimiento agita sordamente la sangre del mancebo. ............ Y cuando, ya acostados Roque y Ramn, de sombra rodeados, visiones y ruidos se apagan en su mente y sus sentidos, de sus sentidos y potencias dueo, el rostro de su bien, como risueo astro que vaga claridad difunde, es la postrera imagen que se hunde en la bruma del sueo. V Hall un da Ramn en el tejado un nido de gorriones, y como, por su mal, era un dechado de aquellos expansivos corazones que no encuentran sabor la ventura

cuando otro ser no la comparte y goza, contar su primo se apresura el hallazgo feliz que le alboroza, y le explica adems cmo se pasa por un procedimiento peregrino, desde un rbol al techo del vecino, del techo del vecino al de su casa. Una comn idea en el cerebro de Ramn palpita y en los ojos de Roque centellea. Cul? Regalar el nido Margarita. Mas la ofrenda de amor qued aplazada temiendo que, sin plumas todava la desvalida y trmula nidada. no pudiese vivir aquella cra de las maternas alas arrancada; y entre los dos amigos se convino que al llegar, segn clculo prudente, la oportuna sazn, su destino llevaran los dos aquel presente. VI Entre tanto, Ramn, que ya se anima imaginando la celeste llama que encender los ojos de su prima al recibir la ddiva preciosa, menudo al tejado se encarama con planta sigilosa, para atisbar la prole vocinglera, pues, como si algn chasco presintiera, no las tiene el rapaz todas consigo, temiendo que algn pjaro, mal digo, que la felicidad, tomando el vuelo, le deje con un palmo de narices; que este es el justo y natural recelo de todos los que van ser felices. VII Ay! Con razn tema. Considerad, lectores, cul sera su pena, su estupor, su aturdimiento, cuando, al llegar el da, la teja levant con mucho tiento, y la encontr de pjaros vaca! Baj desalentado el pobre mozo,

haciendo en el tejado tal destrozo, que, las lluvias primeras, inundse la casa de goteras. VIII Intil precaucin, cautela vana! Se los habrn robado? Habrn huido? Con sbito vigor habrn crecido sus alas, de la noche la maana? Pero el gato quizs!... El gato ha sido! l es, l es el asesino infame! Y con qu vil descaro se relame, tras el festn opparo, sangriento, tendido al sol, bajo la verde parra, atusndose el pelo, sooliento, con la menuda garra! Al estallar del rayo de su ira, Ramn, que era su antiguo camarada, un cacharro le tira; prudente, el gato un lado se retira, creyendo que era broma, aunque pesada; mas como viese luego que no era la agresin cosa de juego, huy por el mancebo perseguido, hasta que por su bien tom el partido de refugiarse en la mansin que habita, la sombra de plcidos almeces, aquel ngel llamado Margarita, en cuya proteccin confa el gato, porque la nia veces le obsequia con las sobras de algn plato. IX Sacando de una taza pan mojado con su dedo menudo y sonrosado, daba unos pajarillos alimento la nia, en el momento que persiguiendo al criminal presunto entr Ramn con ademn airado. Mas le detuvo al punto la nia, y exclam:Mira qu nido de gorriones que Roque me ha trado! Son muy lindos, verdad? Cunto le quiero! Desdichado Ramn! Desvanecido

su error, vio con horrible desencanto que era su primo el reo verdadero, que el nido le rob traidoramente para gozar la gloria por entero de llevar la hermosa aquel presente. Sinti preado el corazn de llanto, y se qued petrificado, mudo, con tan glacial y estpida mirada que contener no pudo la nia una sonora carcajada, sin presumir, al verle en esta guisa, que se clavara, cual pual agudo, en las entraas de Ramn su risa. X Se alej devorando sus agravios y sin decir adis, porque tema que al brotar un acento de sus labios revelase la pena que senta; y en un obscuro matorral en donde avergonzado su dolor esconde, llor, sin ms testigo que los cielos, el primer desengao de su vida, y por primera vez sinti la herida terrible y ponzoosa de los celos. XI Y los que antes queran tiernamente su graciosa prima, un tiempo mismo, sin que aflojase aquel amor naciente los lazos fraternales de su amistad, exenta de egosmo, entre los dos abrindose un abismo, desde el instante aquel fueron rivales. XII Qu hizo Ramn despus? El pobre mozo fu encerrado en obscuro calabozo, porque su padre le cont un vecino que haba dado Roque unos cachetes, y aadi con horror el campesino que, como dos villanos mozalbetes, rodaron por el polvo del camino. Pensando el infeliz encarcelado que slo le faltaban los grilletes para ser un grande hombre desgraciado, consider, de esta verdad en prueba,

que el Nuevo Mundo, por Coln hallado, de Amrico Vespucio el nombre lleva; y presinti que con diversos nombres, mas por igual miseria confundidos, lo mismo son los nios que los hombres, ya se trate de mundos, ya de nidos. 1883

Nota tres primos que de Gnova en la aldea Es conocido con el nombre de Gnova un pintoresco poblado de las cercanas de Palma, donde veranean algunas familias de esta ciudad.

Travesa
A mi amigo Juan Luis Estelrich Son bordo la campana las amarras se soltaron; en la ribera cercana los pauelos se agitaron, y cortando las espumas con sus ruedas el navo, entre vaporosas brumas vi alejarse el casero dominado por la mole de la inmensa catedral, como numerosa prole junto al ala maternal. De su catalejo armada, una inglesa, junto m, sobre el hombro la terciada manteleta carmes, y ceida su alba frente por la gasa azul que flote colgaba gallardamente del sombrero de hugonote, con su anteojo recorra, desde el puente del vapor, la costa de la baha, de Bellver Lluchmayor. En la sombra se borraban los celestes arreboles, y en el mar se reflejaban las luces de los faroles. Tomaddijo la extranjera el horizonte lejano veris, como si estuviera al alcance de la mano. Me inclin reconocido, cog el ptico instrumento, busqu en la ciudad el nido de mi oculto pensamiento, y, trmulo de emocin, se detuvo la mirada en las luces del balcn de la casa de mi amada.

Vi el sof de terciopelo, y la luna del armario, y el retrato del abuelo, y la jaula del canario. Vi, al fulgor de las bujas, una mano femenil que arrancaba melodas del teclado de marfil, y unas parejas graciosas de nias y caballeros, bailando, ceremoniosas, rigodones lanceros. Mi amada su sien reclina en la silla mecedora, dirigiendo la marina su mirada soadora. Un hsar azul, galante, invitbala bailar; ella, su mirada errante sigue dirigiendo al mar. Con fino ademn insiste el alumno de Belona: mi amada, con aire triste, la danza se abandona; sin saber que, por el lente suprimida la distancia, me sofoco en el ambiente de la iluminada estancia. ............. Pienso que con la sorpresa me deb de estremecer, y algo adivin la inglesa con su instinto de mujer. Sent el escozor maligno de una herida de alacrn; pero quise hacerme digno de la patria de don Juan; y mientras pasando iba el castillo, la hondonada, la sublime perspectiva de la costa acantilada; las playas, cuyas arenas suave ondulacin describen, como pechos de sirenas que el beso del mar reciben; mientras de la agreste falda llegaba el olor de pino,

y en su gruta de esmeralda entraba el cuervo marino; sobre el movedizo puente, dando el brazo aquella miss, le expliqu profusamente las bellezas del pas. Como cimborio morisco, sobre el lquido cristal asomaba el rojo disco de una luna de coral. ............. Despus, la costa mirando disiparse en lontananza, tomamos t, platicando en ntima confianza. Yo deca: Cierta idea, cierta duda me contrista: conviene que el hombre vea lo que no ve simple vista? Conviene luchar sin calma para desgarrar el velo de los abismos del alma, de los abismos del cielo? Sin disecarlas, gocemos el aroma de las rosas, pues jams penetraremos el misterio de las cosas. Se nos entran por los ojos amargas desilusiones, merced los anteojos y otras sabias invenciones. Yo no s, fe de espaol, para qu saber es bueno que tiene manchas el sol, que en el corazn hay cieno. La extranjera responda con encantador gracejo: Esa extraa teora la inspir mi catalejo? Y una sonrisa de hada anim sus labios rojos, y se puso colorada hasta el blanco de los ojos, al decirle:S, por Dios, tenis algo de adivina; el mal recib de vos, mas tambin la medicina.

............. Los ms flgidos luceros en el agua silenciosa trazan plidos regueros, como una red luminosa. Salta, brilla y se zambulle solazndose el delfn, que en el ocio eterno bulle de un montono festn. Y parece que murmura la ondina de voz save en la hervorosa blancura de la estela de la nave. Al asomar vagamente la luz que el alba corona, vimos dibujarse enfrente la costa de Barcelona.

El ciprs de mi huerto
Alto ciprs que quiero como hermano, pues te plant la mano del padre mo en el humilde huerto, ahora desmedrado y casi muerto, que en los albores de mi alegre infancia, recin plantado como t, creca, vertiendo, al florecer, tibia fragancia que los balcones de mi hogar suba; los balcones de mi hogar, baados por el aliento de la mar vecina, cuando, en torno sentados de la vieja nodriza campesina, en las vigilias del abril serenas, mis hermanos y yo, mudos y atentos, sin pestaear ni respirar apenas, oamos sus cuentos de hadas y encantamientos, gozando, sin saberlo, en la rudeza de aquella boca sin alio, el casto aroma de la flor de la belleza... al veros, me parece, alto ciprs, tu rgida figura y el huerto sin verdura que junto ti marchito languidece, imagen de mi alma en que no crece ni la dulce ilusin ni la alegra, y como t, cercado de maleza, sorbiendo el jugo de mi vida, un rbol pujante y vigoroso levntase no ms, y es la tristeza. Los ecos del confuso casero que la ribera baja, en torno mo sonaban, y mi espalda el apacible rumor de las domsticas labores. En vaga lontananza, como la concha azul de la esperanza, abra su regazo bonancible el mar enfrente de mi blanco nido, y al lado all del mar, el ancho mundo, el mundo tentador, cuyo ruido pareca llegar en el profundo rumor del oleaje hasta mi odo, llambame con voces de sirena perseguir mis triunfos ilusorios en el tropel de su brillante escena,

y la fortuna encadenar bizarro, , enrojeciendo la revuelta arena, aplastado morir bajo su carro. Era la edad dichosa que slo cantos de loor presiente, era la edad riente en que la sangre bulle generosa, y el porvenir atrae desde lejos, lleno de luz y pompas y reflejos y msica harmoniosa, y con interno grito el corazn responde, ardiendo en apetito de alzar el vuelo sin saber adnde... No ms alta que yo tu verde copa al ausentarme de mi patria bella, te hall gigante, al retornar ella en el navo de dorada popa, cuando despierta la ciudad vetusta al matutino son de las campanas, vibrando el eco de su voz augusta sobre las olas de la mar lejanas; como ahora te hall, ciprs obscuro, que el horizonte de mi hogar presides, y con tu sombra mides hasta el vaco palomar, su muro. Dentro del alma una caricia muda parecime sentir al ver tu rama, como torre ojival, densa y aguda, y que, severa y ruda, como de amigo que de veras ama, al par que cariosa, me deca tu voz... la voz de la conciencia ma: Qu fu de aquellos temerarios sueos, del entusiasmo juvenil y el bro y fogosa ambicin que hall pequeos esos que dora, espacios halageos, el sol primaveral, en torno mo? Como nfora vertida que el arenoso pedregal inunda, estril, infecunda, se derram tu vida. Orillas del oleaje del tiempo fugitivo, te has sentado cobarde y vacilante, y han volado los aos y ha crecido mi ramaje,

testigo de tu tiempo malogrado. A todos el deber, grande modesto, les seal su puesto en la campaa de la vida. El uno puede el plan ordenar, blandir la lanza sonar el clarn que a la esperanza el corazn enciende; puede el otro labrar el hierro, fabricar la tienda, domear el potro, al miembro herido acomodar la venda, guiar, mandar, obedecer... Y el hombre no es digno de este nombre si por lanzar su anhelo ms arriba del limite prescrito la fuerza nativa, en perezoso imaginar marchito, desde el tranquilo pabelln escucha los gritos de la lucha; y vierte, sin que nadie lo perciba, del corazn efmero perfume, y como lento y roedor veneno el ocio le consume, sin honra para s, ni bien ajeno. Eres el hijo prdigo que obscuro y pobre al seno del hogar regresa, que, sin haber ganado ni una hoja de lauro que colgar del viejo muro, vuelve sentarse en la paterna mesa. As dijiste, y suspir callado, ciprs que, de maleza rodeado, con el reposo de los hombres justos, viste morir impvido tu lado una fugaz generacin de arbustos; como reliquia sola de una raza que en vano besa el sol, que halaga en vano la brisa en el verano, y en el invierno el brego amenaza; cual monje en oracin que Dios dedica todo su ser que la pasin no trunca que de las galas del abril abdica, que nunca fructifica ni se marchita ni florece nunca.

Llage
A mi amigo Francisco Maura y Montaner En el festn, mancebas y patricios procuran olvidar la angustia sorda que, entre la podredumbre de los vicios, del corazn de Roma se desborda. Brilla el cielo purpreo de la tarde; el Tber imperial la quinta besa donde en placeres crapulosos arde la turba, en torno de la rica mesa. Labios que beben en doradas copas; cuerpos que caen de Falerno ahtos; lujuria desnudez, flotantes ropas, besos, flores y cnticos y gritos... Y en medio del placer y el desenfreno, est Mevio, callado y pensativo, la algazara juvenil ajeno, las caricias del amor esquivo. Sentndose sus pies, Llage hermosa, Qu tienes? -le pregunta Por qu callas? Qu pensamiento abrumador te acosa? Con qu sombra fatdica batallas? Te asusta que Nern me haya mirado codicioso, tal vez? Temes que, inerme, sea mi Cuerpo sin piedad violado, sin que pueda tu mano defenderme? Son recelos de nio... Si la hiena olfatea mi rastro... este es mi pecho; ah est tu pual: hiere sin pena, y arrstreme Nern hasta su lecho. Mevio, que es un cerebro que se inflama se apaga, en la brusca alternativa de su fuego interior, movible llama que arde tan pronto abajo como arriba. ante este arranque, de Lucrecia digno, sonri con equvoca mirada, y la mano pas, grave y benigno, por los negros cabellos de su amada.

S, le responde, en el tirano pienso; pero no has de morir. Quiere tu suerte que Roma salves del oprobio inmenso. Entrgate Nern, y dale muerte. Me duele que esa boca y ese busto de nyade gentil, su carne abrase; me duele, s, que el huracn augusto sobre la flor de tu belleza pase. Mas fuera en m puerilidad y crimen que, avaro de tu cuerpo, malograra la ocasin de aliviar los que gimen que el Dios de la venganza nos depara. A qu disimular? Perd la cuenta de los otros amantes que has tenido. Bien puedo ver maana, sin afrenta, que una hora Nern tu amante ha sido. Una hora: la ltima... Sucede al hartazgo brutal, sueo profundo... Entonces, en su boca verter puede tu mano el filtro que liberte al mundo. El morir de vejez ya no se estila. Conoces Locusta, la hechicera, que abrasadores tsigos destila, como aquel que Britnico bebiera; como aquel cuyas huellas descubra la lluvia, destiendo su semblante, mientras cruzaba el fretro la va, en medio de la plebe sollozante? Ya, por el escarmiento aleccionada, Locusta sus brebajes elabora como place Nern y m me agrada: que maten sin dejar huella traidora... Nern, piadoso prncipe!... Paulina se dispone seguir su marido abrindose las venas, y camina la tumba con paso decidido. Y lo sabe Nern, y, amedrentado, la hace retroceder... Y como sombra esculida, Paulina, que ha vaciado la mitad de su vida, nos asombra!

Tal es el alma de la raza nuestra, que entre el ser y el no ser, suspensa vaga, cual la viuda de Sneca, siniestra visin de lo que fu, luz que se apaga... Quin, respirando en paz, logra que fluya su vida en ondas claras y serenas? Quin sabe si maana ser suya su heredad la sangre de sus venas? Quin sabe si en el vaso donde moja sus labios en el aire que respira, est la baba, el hlito que arroja ese verraco taedor de lira? Porque las flores den ms grato aroma, abona de cadveres la tierra. A su madre asesina, incendia Roma; el vientre aplasta que su prole encierra. Harto de hollar bellezas femeninas, su boda con Pitgoras consuma; y le guardan las guilas latinas que con el peso de su lecho abruma. Como si el mundo, imbcil y pasivo, no supiera que el hilo de esa vida pende no ms del brazo vengativo que cortarlo de un golpe se decida; cual si las potestades del Infierno y el Cielo, sorprendiendo aletargadas, hubiese arrebatado el cetro eterno, las armas y centellas afiladas; un hombre solo todo su linaje viola, con sanguinaria calentura, sin que el rayo de Jpiter le ataje, sin que el mundo reprima su locura. Pero el rayo de Jpiter esconde el filtro que te doy. No me aventuro. Juras matar al Csar? Y responde la liberta gentil: Matarlo juro. .......... ..........

Y la culta ciudad de los romanos alumbra el sol, un da y otro da; y all, leyendo versos ovidianos, suea, en su nido, Llige sombra. Garza que al buitre del Olimpo espera, siente curiosidad, terror y anhelo de ser cogida por la garra fiera y de probar el vrtigo del cielo. Ante el espejo su plumaje alia, y se acicala y peina, cuidadosa. Quiere abatir al ave de rapia, pero desea parecerle hermosa. Y pensando en Nern, Llage duda si la enga su instinto, porque pasa un da y otro da, sin que acuda el mensaje la puerta de su casa. Pero una noche se detuvo, al cabo, delante de su puerta, una litera; y dijo, requirindola, un esclavo con sigilosa voz: Nern te espera. Y la respiracin casi le falta al or el mensaje soberano; y ella misma no sabe por qu salta su corazn, que oprime con la mano. Y se deja llevar, como en esquife que empujan blandamente las sirenas, estrellarse en incgnito arrecife playas luminosas y serenas. Cruza la calle tenebrosa, el puente sobre el Tiber, el prtico sonoro, y ve la estatua de Nern, enfrente de las columnas del Palacio de oro. Mira enlodarse el zueco y el coturno, surgir al aire libre, sin misterio, las sombras del delirio taciturno de la enorme cabeza del Imperio. Y en la litera conducida, llega hasta el fondo de obscura manceba, donde la hez de Roma se congrega celebrar la neroniana orga.

Entre rameras, mmicos histriones, hercleo mocetn la lira suena; y le corean hembras y varones, imitando el zumbar de la colmena. Belleza femenil, fuerza de toro, solo l, esas impdicas mujeres que derrocharon el vital tesoro, puede resucitar los placeres. La ctara de pronto le da tedio; se arremanga la tnica de esclavo, y paseando la mirada, en medio de la canalla vil, con aire bravo. Ea, probemos; bregar conmigo (le dice un gladiador saltimbanco) No vienes luchar? Haz lo que digo, esas orejas de lebrel te arranco. Y se abrazan los dos, y forcejean cual troncos agitados por el viento, y sus hinchadas venas azulean, y al suelo van con mpetu violento. Implorando perdn, cae de hinojos el vencedor, y el otro, jadeante, ruge, y oculta el fuego de sus ojos, enjugando el sudor de su semblante. Su frente no ci, cual otras veces, de fresco lauro ni de flores tiernas, y su labio quiz manchan las heces del ventrudo tonel de las tabernas. Pero esa misma boca tiraniza el orbe entero, de su voz pendiente, y la estirpe cesrea, diviniza, como fulgor olmpico, su frente. Dice la turba disoluta:Idos, y dejadme con Llage. Ya es hora de que regale un poco mis odos la msica de amor, dulce y sonora. A media luz, del aposento dueo, con Llage se queda; y, silenciosas, pasan, ante el triclinio, como un sueo, ninfas sin velo, derramando rosas.

Es el emperador. Por l decae entre la gente noble, la costumbre de morir cual la fruta que se cae del rbol por su propia pesadumbre. Amigo de cortar lozanas vidas, esquilma el rbol de su propia raza, que, al callado fluir de sus heridas, enrojecer el Tber amenaza. Pero su misma aureola sangrienta Llage fascina y enloquece; y en brazos de Nern, no se da cuenta de si quiere Nern le aborrece. Frgil mujer, la pobre no saba que la lgica humana no se ajusta la realidad del mundo en que viva, y la imprevista realidad la asusta. Tiembla pasiva y arrullar se deja; y en su aturdido y loco pensamiento, ve la imagen de Mevio que se aleja, como bruma barrida por el viento. Llena su corazn de acre delicia, sentir trocado en cfiro liviano el huracn augusto, la caricia de la garra de tigre del tirano. Y en medio del turbin que la enajena, si un instante su espritu consulta, siente un impulso que Nern condena y otro, ms poderoso, que le indulta. ;Por qu? Ni ella lo sabe, ni s mismo puede medirse el corazn humano, que es en el hombre tenebroso abismo, y en la mujer impenetrable arcano. Vuelan las horas, el delirio crece. Si recordar el juramento acierta, como sobresaltada, se estremece la flaca voluntad de la liberta. Pasa la fiebre de Nern. Sucede al hartazgo brutal, sueo profundo... Llage, entonces, en su boca puede verter el filtro que liberte al mundo.

Mas no ser. Dominador del orbe, su poder al espritu se extiende. Mevio no existe ya: Nern la absorbe; Llage de s misma le defiende. Porque las flores den ms grato aroma, abona de cadveres la tierra. A su madre asesina, incendia Roma, el vientre aplasta que su prole encierra. No importa. Ella le ama; si, le ama y le despierta v se lo dice todo, abierto el corazn que se derrama, desfallecido, trmulo, beodo. Yo te amaba, creyendo aborrecerte. Yo te adoro, seor, yo soy tu esclava. T eres el grande, el luminoso, el fuerte. En ti mi vida empieza, en ti se acaba. T eres la nube que tronando vuela; yo soy la gota que, al pasar, recoge. T eres el mar; yo soy la pedrezuela que espera que la arrastre y que la moje. La pedrezuela soy que el mar halaga al llegar la playa, bonancible. Qu me importa si el mar mundos se traga en sus horas de clera terrible? Qu me importa saber si alguna gota de sangre del bajel hecho pedazos, en esa espuma delirante flota, que me hace enloquecer con sus abrazos? Impura meretriz, era mi pecho virgen, en la regin ms escondida. Exhausta me crea, cuando has hecho brotar en l la fuente de la vida. Y envenenarte quise! Yo que diera mi vida por salvarte!... Aqu te entrego el filtro abrasador de la hechicera. Quise abrasarte, y me devora el fuego! Restrgase los ojos, indolente, y se incorpora el hijo de Agripina; y el pomo que le dan, maquinalmente, con soolientos ojos, examina.

Pero su cobarda le despierta. Salta cual buey del tbano picado. Quin te lo dio? le dice la liberta, mirndola, medroso y azorado. Habla, ;quin te lo di?...Cual si esta frase, que repentina claridad destella, Llage de un sueo despertase, Mevio, pujante, resucita en ella. Delatarlo! Jams. l la ha impelido esta pasin, desamorado y ciego; pero en aquel instante, sumergido en un mar de piedad, se apaga el fuego. El silencio de Llage exaspera la pavura del Cesar que imagina que el abortado plan empresa era de algn partido que su trono mina. Y al cogerla Nern, con fuerza ruda, por la garganta, su dolor reprime, plida y aterrada, pero muda, como la estatua del dolor, sublime. No me conoces, vbora traidora? Mrame. Soy Nern! Yo te prometo que conocerme vas. Esa es tu hora. Quin te ha dado ese filtro? Hablas... aprieto. Una suprema fuerza la constrie enmudecer an, ante la ira que con mano brutal su cuello cie y con ojos famlicos la mira. No habla. Nern aprieta. El rostro yerto trnase azul, vidriosa la mirada, y rueda por el suelo el tronco muerto de la infeliz mujer estrangulada. 1892

Notas: Conoces Locusta, la hechicera que abrasadores tsigos destila, como aquel que Britnico bebiera,

como aquel cuyas huellas descubra la lluvia, destiendo su semblante, mientras cruzaba el fretro la va en medio de la plebe sollozante? exquisitum alijuid placebat, quod turbaret mentem, et mortem differret. Deligitur artife* talum, vocabulo Locusta nuper veneficii damnata, et diu nter instrumenta regni habita...TACITO, Anales, Libro XII XIII. Mientras se llevaba enterrar Britnico, envenenado por mandato de Nern, un chubasco destruy el barniz dado su rostro, descubriendo al pueblo las lvidas huellas del veneno.CANT. Paulina se dispone seguir su marido abrindose las venas, y camina la tumba con paso decidido. Y lo sabe Nern, y acongojado la hace retroceder, y como sombra esculida, Paulina que ha vaciado la mitad de su vida, nos asombra. Refiere Tcito, Anales, Libro XV, par. IX, que al disponerse morir Sneca, por orden de Nern, quiso seguirle su mujer Paulina. Se cortaron un mismo tiempo las venas de los brazos. Mas Nern, no teniendo odio particular contra Paulina, y por no hacei ms aborrecible su crueldad, mand que se le estorbase la muerte. Y asi persuasin de los soldados, sus propios esclavos y libertos le vendan las incisiones de las venas y le restaan la sangre: no se sabe si con su consentimiento; porque (como quiera que el vulgo se inclina siempre los peores juicios) no falt quien creyese que mientras juzg por implacable la ira de Nern, dese la fama de imitar y acompaar en la muerte su marido; mas que habindosele ofrecido despus ms blandas esperanzas, se dej vencer de la dulzura de la vida; la cual aadi despus bien pocos aos, con una loable memoria de su marido, y con un color plido en el rostro y miembros, que se mostraba bien haber perdido mucha parte del espritu vital. su boda con Pitgoras consuma. Igitur in stagno Agrippae fabricatus est ratem, cui superpositum convivium navium aliarum tractu moveretur naves auro, et ebore distinctae: remigesque exsoleti, per aetates, et scientiam libidinum componebantur: volucres et feras diversis e terris, et animalia maris Oceano, abusque petiverat: crepidinibus stagni lupinaria astabant, illustribus feminis completa; et contra scorta visebantur, nudis corporibus: iam gestus, motusque obsceni, et postquam tenebrae incedebant, quantum iuxta nemoris, et circumiecta tecta, consonare cantu, et luminibus clarescere. Ipse per licita, atque illicita foedatus: nihil flagitii reliquerat, quo corruptior ageret, nisi paucos post dies uni ex llo contaminatorum grege, cui nomen Pythagorae fuit, in modum solemnium coniugiorum denupsisset. Inditum imperatori flammeum. Visi auspices, dos, et genialis torus, et faces nuptiales: cuncta denique spectata; quae etiam in femina nox opperit. TACITO, Anales, Libro XV, V.

imitando el zumbar de la colmena Peculiar manera de aplaudir que tenan los romanos y que todava se conserva, entre la gente del pueblo, en alguna regin de Italia. se arremanga la tnica de esclavo. Q. Volucio P. Scipione COSS. otium foris foeda domi lascivia, qua Nero itinera Urbis, et lupinaria, et diverticula, veste servili in dissimulationem sui compositus, pererrabat. TCITO, Anales, Libro XIII, VI.

Beethoven
A los amigos de la Sala que lleva su nombre, en una sesin dedicada al maestro. Davidsbndler En el atril las pginas esperan. Por ellas, salpicndolas de obscuro roco, como nube centelleante, pas la inspiracin de aquel siniestro mago de la armona. Este es su libro; en l estn los gritos y sollozos, en l las voces trmulas que arrancan del humano dolor, para perderse en la infinita luz donde el lamento divinizado se resuelve en himno; en l dormita el alma del profundo Ezequiel de la msica. Las cuerdas herid, y despertadla, porque se alce como una tempestad sobre nosotros, y como un iris se dilate y cruce el tenebroso abismo de la mente. Slo hablaba un lenguaje, aquel divino lenguaje cuya mgica potencia supo centuplicar. Slo vosotros traducirlo podis. Pulsad el arpa, cuyas notas, por cima del oleaje del tiempo y el estrago de la muerte, el cielo del espritu constelan. Abrid el mundo que empujaba el crneo preado del titn; maravillosa mezcla de luz y de tinieblas, mundo sublime y en desorden, sinfona de la naturaleza, donde rugen los lquidos hirvientes que chorrea por sus grietas volcnicas el monte; y en el silencio de la gruta suena la pulsacin del lago estremecido por el pausado gotear del llanto; y baa el plenilunio las reliquias del naufragio, flotando en las espumas de la rompiente, y el clarn heroico arrulla al vencedor agonizante que, con la mano en la mortal herida, a la visin esplendida sonre de la inmortalidad... ***

Son los albatros grandes aves marinas que aletean, siguiendo, por el golfo, a los navos como indolente escolta; y a menudo les cogen los ociosos tripulantes, para solaz de a bordo; y esos reyes del imperio del ter, abatidos sobre las planchas, torpes y confusos, dejan caer, colgando como remos, y arrastran la blancura de sus alas, y sufren, ultrajados por la zafia marinera, sus crueles burlas. Y canta Baudelaire: Como este alado prncipe de las nubes, que se re de los arqueros, y su nvea pluma, a las tormentas familiar, esponja en la excelsa regin... es el poeta un desterrado aqu, triste figura, que, corrido por voces irrisorias, camina torpemente, porque el peso le agobia de sus alas de gigante. Nuestro humilde cenculo preside el busto de Beethoven. Su cabeza mirad, cuyos cabellos en desorden parecen agitados por el viento de las alturas. El humor sombro que en la acritud del gesto se revela; la frente, por el hlito baada de una ideal transpiracin; el labio despreciativo, la mirada, todo, en su expresin hostil y recelosa, no os habla del albatros dolorido y de la sorda humillacin del hroe, dominador y vctima del vulgo, que se encuentra a s mismo desgarbado para moverse entre l, porque le estorba la enormidad y el peso de sus alas? no os habla del fatal desequilibrio entre el mundo exterior, que l aborrece, y el mundo que en su espritu fermenta? Tal era la secreta desventura, la ntima lesin que emponzoaba su vida. No su amor, ni los desdenes de la mujer amada, ni el recuerdo de su hogar profanado por el vicio, ni el amargo rubor de la pobreza, ni la cruel dolencia que, cerrando

su odo vigilante, condenle al terrible silencio del vaco, como divinidad de su celeste alczar para siempre desterrada... *** Cierta noche -ms ha de una centuriaen la prusiana Bonn, blanca de nieve, un tal Beethoven, organista, olvida, junto al tonel de Baco, a su patrona santa Cecilia, a su mujer y al hijo que ha poco le naci; la madre, en tanto, desde su lecho, avariciosa, tiende la mano y acaricia los paales de la dormida criatura. Insomne, con ojos dilatados por la fiebre, alucinada, interrogar parece las sombras que su tlamo coronan, e interrogar en ellas el enigma del porvenir de su hijo. En el silencio, oye el latido de su propio pulso, y, como si, tenaz, el invisible rayo del pensamiento perforase la obscuridad del techo, por un dbil punto de luz que se dilata en forma de nimbo, ve la inmensa lontananza de un firmamento de oro, y all arriba, lejos, muy lejos, inefable suena meloda triunfal; pero, de pronto, cae, por la abertura luminosa, cual suele desplomarse el ave hambrienta sobre la presa un buitre de pupilas de fuego, y arrebata al tierno nio, y se lo lleva por el aire, y salta la sangre, salpicando la blancura del lecho y de la cuna. Se incorpora la madre y grita, como slo puede una madre gritar. Mira la cuna, el nio duerme; se disipa el loco espanto y la visin. Era delirio. Delirio, no; tal vez presentimiento. Si del obscuro porvenir que atisba por un milagro del amor, llegase a decirle una voz: No tendr puesto en el banquete de la vida, solo y sediento de amor, no hallar nunca quien le calme la sed con la limosna de un beso; gota a gota, su cerebro

exprimir para ganar, mojado en lgrimas, su pan; ser glorioso pero infeliz; tu leche, que le nutre, prepara su festn a la desgracia y al arte su esplendor... Qu sentira la madre ante el horscopo terrible? Tratara de salvar al pequeuelo, aterrada tal vez ante el anuncio de la inmortalidad, y porque fuese afortunado le querra obscuro? Yo slo s que el genio tiene alas, pero garras tambin, y que es forzoso que con ellas levante al elegido. Quien, temeroso de sufrir, no quiera sentir las uas del enorme buitre, no sentir tampoco la delicia de la ascensin vertiginosa, el beso de las supremas auras, y el espasmo de las apocalpticas visiones. *** Prestigio singular el que nos mueve a sonrojarnos de la paz tranquila en que cobardemente vegetamos, y a mirar con envidia, como regios atributos, la prpura sangrienta, la corona de luz del infortunio. El que padece, pero no se rinde, y fiel a su grandeza, sacrifica los goces de la vida al cumplimiento de su heroica misin, se merece el culto de los buenos corazones. Honremos al eolio taumaturgo que en las cajas harmnicas saba aprisionar los recios vendavales de la pasin indcil, e imponerles la majestad de un ritmo soberano; al mrtir que arroj su vida entera, como astillado tronco, a la sagrada llama que los espritus perfuma. l encarna la santa intransigencia contra los falsos dolos del arte; l, contra la ficcin usurpadora que invade sus dominios, representa la protesta davdica... No ha muerto el enemigo an; ha recogido

el morrin, la espada y la armadura de Goliat, y al veros sin loriga ni casco, vocifera y os provoca. Inerme juventud, entona el salmo de la verdad, el nombre de Beethoven pon a la piedra de la honda, y hiere la frente del procaz filistesmo!

Nota: Son los albatros grandes aves marinas que aletean Este pasaje es traduccin ms menos libre de la siguiente poesa de Baudelaire: Souvent, pour s'amuser, les hommes d'quipage Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, Qui suivent, indolents compagnons de voyage, Le navire glissant sur les gouffres amers. A peine les ont-ils dposes sur les planches, Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux, Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches Comme des avirons trainer a cte d'eux. Ce voyageur ail, comme il est gauche et veule! Lu, nagure si beau, qu'il est comique et laid! L'un agace son bec avec un brle-gueule, L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait! Le poete est semblable au prince des nues Qui hante la tempte et se rit de l'archer; Exil sur le sol au milieu des hues, Ses ailes de gant l'empchent de marcher.

Contemplacin
De all, de la lejana cordillera baja la primavera hasta besar el muro de la antigua ciudad. En l me siento, al recogerse el pjaro en su nido, y dejo al pensamiento, por la diaria labor entumecido, sus plumas esponjar, en esa hora de paz en que la gran naturaleza parece como el hombre pensadora, y en el paisaje, que el ocaso dora, ni un rbol ni una flor se despereza; cual si la tierra toda, el mar inmenso, en el ocaso el sol, rojo y suspenso, el pjaro, la flor, el peregrino, interrogaran, mudos, el profundo misterio de su ser y su destino. Tambin, meditabundo mi espritu interroga el secreto del mundo; empero, mientras boga y se sumerge en tenebrosos mares, un hilo semejante al del cometa que hace volar el nio, le sujeta los maternos lares; y es que prefiere el egosmo humano del tiempo al ocano el instante fugaz, que hemos vivido, y en la materna gleba con ms ahnco el nimo se ceba que en todo lo soado y conocido. Cual la paloma al palomar desciende, cuando la voz entiende que la suele llamar desde el tejado, la jaula nativa baja mi pensamiento, y abrazado la trmula nota fugitiva de las campanas, que de torre torre entablan su coloquio vespertino, por el mismo camino del eco melanclico, recorre los horizontes que mi vista abarca, llenos de los recuerdos de mi vida que ha impregnado, al huir, esa comarca

de los perfumes de mi edad florida. Entre las pitas que la orilla bordan del terrapln de la muralla, veo all lejos la mole de la Seo, y llegando hasta m, los rumorosos barrios que se desbordan del crculo de piedra que te oprime, indolente ciudad, tan indolente como atractiva y mis ojos bella, cuando la tarde moribunda imprime en tu alta catedral, su beso ardiente. El fragmento de tapia, la ruina obstruida por la hierba, y los celajes de oro que del imperio moro la fantasa popular conserva, y el arco viejo y la palmera verde: esto queda no ms que nos recuerde tu vida de sultana. Pero tienes an sangre africana, y te consume la fatal pereza; y aunque cies diadema de cristiana, pareces odalisca que en los jardines del harn bosteza, y espera, sin amar, como remedio de su incurable tedio, que el augusto favor se digne un da dejar caer una caricia fra. As, de espaldas la luz, echada, vegetas olvidada, sin que en tu pecho vibre la chispa, la ambicin, el sentimiento de un ideal, que es vida y ardimiento de todo pueblo vigoroso y libre. Ser que la tranquila ociosidad enerva y aniquila, y que el azote fuerte debamos desear, la lucha, el rayo de Dios, que, sacudiendo tu desmayo, te hiera y te despierte? Slo s que te quiero, que est llena de ti la enamorada fantasa, aunque la voz amarga te condena. Y si anhel algn da la gloria conquistar, vana quimera, y que de polo polo mi triunfo resonara, fu tan slo

porque en este rincn repercutiera. El cielo en Occidente se matiza de plida esmeralda, reflejando, cual lago transparente, de los pinares la ondulante falda... Cesa el latido del taller cercano que arroja su postrera bocanada, tuerce el curso del agua el hortelano, gime al pasar el ave rezagada; el carro traquetea y la noria rechina; en la techumbre humea la cena del obrero que camina, con la herramienta al hombro, su vivienda, y reparte la madre los chiquillos la frugal merienda; y llegan hasta m, de todos lados, ios rumores miles que surgen de tu seno, ya apagados ya fuertes, ya sutiles; suave respiracin de tus hogares y tus calles y plazas, en que flota el timbre de las voces infantiles y el son de las cornetas militares. S, respirar te siento y te siento vivir... Y con mi vida se extinguir mi acento, sin penetrar en ti, sin que se extienda un da ni una hora su vibracin sonora mas all de la muerte. Ansia de poseerte el sosiego me quita; y cuando tu maana considero, y en esa misma escena, no hallo de m ni rastro pasajero, y el nombre mo tus odos suena (si suena por azar) como extranjero... ms negra me parece y ms helada la soledad de mi ltima morada. En la revuelta masa de edificios se obscurecen contornos y colores, y asoman por lejanos orificios algunas lucecillas interiores. Veo la estrella tmida que brilla en el obscuro fondo

de msera buhardilla. Qu s yo de la vaga silueta que cruza la ventana? Qu sabe aquella sombra de mi vana codicia de poeta? Mansin desconocida, en ella mora la invisible musa que la fama concede la rehsa; en ella el alma popular anida. Y el que no logre que su vida irradie hasta llegar al centro de la pobre mansin, y que all dentro su sombra bendecida habite entre los manes familiares y haga latir los pechos, y los humildes labios repitan sus cantares sus heroicos hechos... resgnese morir, aunque los sabios le den su ejecutoria, resgnese morir sin esa gloria que perpeta un nombre, y en las entraas de la patria cunde, y, poderosa, funde con la vida de un pueblo la de un hombre.

Nocturno
Cuando el sueo desciende tu morada, y ya todos en ella recogidos, en la noche callada muriendo van los ltimos ruidos, tu madre, la postrera en entregarse al sueo cotidiano, recorre, luz en mano, la sala que decora extensa hilera de retratos antiguos. Angel custodio del hogar, vigila en la nocturna sombra, el grave son del pndulo que oscila. En tu cuarto penetra, sin que suenen sus pasos en la alfombra, y todo lo examina y lo repasa; si algn cnife queda en la pared, solcita lo abrasa, y las puertas ajusta, porque el aire por las rendijas penetrar no pueda; de tu lecho levanta la cortina; con su mano de cera, blanca y fina, cubre la vela ardiente, modo de pantalla, y sobre ti se inclina para besar tu frente; y si dormida te halla, tocarte apenas osa, de interrumpir tu sueo temerosa. T, veces, con fingido sueo, inmvil, los ojos entornados, de angelical malicia el corazn henchido, dejabas que te hiciera su tmida caricia, y que se apacentaran con delicia sus ojos en la paz y los velados encantos de tu mrbida figura; y cuando ya del lecho separarse iba, soltando la expansiva jovialidad sonora de tu pecho, rompas reir como una loca, saltabas su cuello, y con usura pagabas su ternura con la lluvia de besos de tu boca.

Anoche no; cerrados fuertemente tus ojos ocultaban el vigilante espritu despierto, cual si lo desvelara, inflamando tu mente, algo que, pudoroso, recelara ser en los ojos tuyos descubierto. Al besarte amorosa, sinti tu madre que tu frente arda, y sentiste, medrosa, que el beso maternal te estremeca, al ocultarle por la vez primera lo que pasaba en ti. Dejaste, muda, que con callada planta se alejara, creyndote dormida, aquella sombra venerable y santa, y slo cuando oste que su paso lo lejos se perda, los prpados abriste y respir tu corazn opreso... Dime, nia gentil: Cul era el peso que te agobiaba en la aparente calma del sueo que fingas, y por qu no queras que leyera en el fondo de tu alma el maternal amor, cual otros das? Callas, y te sonrojas, y de mi impertinencia, aunque procuras sonrer, te enojas, porque me ha permitido la experiencia penetrar, como un silfo, en el capullo del casto lirio de profundas hojas. Cmo te adivin? Revelaciones, misterios son de un hada que los poetas abre la cerrada urna de los humanos corazones. No temas que indiscreto revele tu secreto; mas, aunque no lo digas, lo niegues quiz como ilusorio cuento de mi invencin, yo s que anoche el rayo de la luna plateado hasta el fondo ba tu dormitorio, acarici la huella de tu cuerpo en tu lecho nevado, hiri el Cristo de bronce

con reflejos vivaces, y jug con el agua de la pila en que mojas tu frente cuando haces la seal de la cruz, y con liviana tinta, la sombra tuya y el marco dibuj de la ventana en la pared sombra, en tanto que suba tenue rumor, como amorosa queja, y que otra voz ms tenue descenda. .......... .......... Empiezas vivir: Dios te proteja.

A Mallorca en la muerte de Quadrado


Generacin raqutica la nuestra, dnde la gran figura que pueda sostener en la palestra su esplndida armadura? Fue el culto a la virtud la pura llama que le anim propicia; fue la santa verdad el oriflama de su ideal milicia. Fue como caballero hospitalario que gua al peregrino, sirve al enfermo y guarda, solitario, el prtico divino. La misma luz que alumbra su conciencia sus pginas esmalta. Ms que su vigorosa inteligencia su voluntad nos falta. El claro entendimiento de qu vale si el alma irresoluta carece de ideal que le seale una derecha ruta? Como el viajero que en desierta zona, sin conocer la senda, al instinto del bruto se abandona soltndole la rienda; en las encrucijadas de la vida, sin luz que nos oriente, entrgase al azar, adormecida, la voluntad doliente. Honremos al varn que hora tras hora sigui la recta va que l mismo se traz cuando a la aurora de la razn naca. Del templo de la historia centinela y aclito paciente, lo iluminaba, en religiosa vela, el leo de su mente.

Ah queda la esencia de su vida, en su labor copiosa; el alma de la patria confundida con su alma generosa. Su corazn arraiga en lo profundo de su pas nativo, pero, desde el hogar, al ancho mundo se asoma, pensativo. Sella la fe su inspiracin profusa con la unidad suprema, desde el primer vagido de su musa a la palabra extrema. Feliz el que llegando sin zozobra al fin de la jornada, puede, como l, acariciar su obra con tranquila mirada. Visteis la pompa del nogal aoso que el patio presida? Cmo, al caer, su hueco silencioso enluta la alquera! As, al cerrar los ojos el patriarca rico de vida interna, echa menos la hurfana comarca su juventud eterna. Adis, sombra de paz, frutos opimos, restaurador ambiente, adis, amigo tronco, adonde fuimos a reclinar la frente! Cay como rbol viejo que derriba la muerte, de un hachazo, y lleva en sus races sangre viva del materno regazo. Oh patria, en el vaco que has sentido el nimo se abisma; llrale, s: con l se ha desprendido lo mejor de ti misma. Julio de 1896

Fbula del sol


En la marisma, un pozo abandonado haba, donde no ms un charco dejara la sequa, que apenas enseaba su legamoso brillo, entre la sombra orlada de verde culantrillo. En l, un renacuajo tena su palacio, sabiendo solamente del mundo y el espacio, por el jirn de cielo azul que desde el fondo vea, recortado por el brocal redondo, el viejo cabrahigo que, al azotarle el viento, sobre la obscura boca doblbase un momento. El sol, que tanto espacio, que tanta muchedumbre de mundos ilumina y esmalta con su lumbre, que por espejo tiene los ros y los mares, y como Dios le adoran familias millares, en el cnit ardiendo, fij sobre la charca el ojo centelleante que el universo abarca, para saber qu efecto haca su reflejo en el licor del pozo, al vil animalejo. Y como aquel sumido en pozo de estulticia, que de la luz del genio rechaza la caricia, as, malhumorado el renacuajo inmundo, vuelve la espalda al brillo del luminar del mundo, y refunfua y salta

al fondo de una grieta, para dormir, gozando de obscuridad completa. Doblado por la ira el fuego que derrama, el astro luminoso contra la bestia clama Jove, que dormita en su real poltrona: De qu me sirve oh padre! del mundo la corona, si tu ms ruin hechura me muestra su desvo? Con soolientos ojos el sumo dios, sombro, los hombros encogiendo, parece que le dice: Cmo ha de ser! Al ente ms vil, ms infelice, para que el ser ms grande se fije en l atento, le basta una vez sola negarle acatamiento. Siempre el orgullo herido en elevar se empea hasta nosotros mismos al vil que nos desdea. Y la regin del pozo tendiendo la mirada, mand que se nublase la atmsfera azulada. Viento sutil, anuncio de temporal vecino, alz nubes de polvo en blanco remolino; un acre olor la tierra sedienta despeda, que la primera lluvia del temporal sorba; trocse en aguacero la lluvia persistente; el llano fu laguna, el valle fu torrente; cubrise de sonantes y lquidas melenas el monte, reventaron las subterrneas venas; y en suma, formidable la inundacin, creciendo, Jove obedeca,

con pavoroso estruendo, porque el nivel del agua hasta el brocal subiera dei pozo, vomitando al renacuajo fuera. As pas... De nuevo natura sosegada, en la marisma estril trechos inundada, aquel reptil zancudo, de vientre blanquecino, al melodioso arrullo del pilago marino, sobre un pedrusco, modo de islote solitario, miraba al sol que, en medio de esplndido escenario, hacia la mar cerlea bajaba, rojo y tibio. Y el astro, contemplando al miserable anfibio, por agradarle haca maravilloso alarde de todos los colores y pompas de la tarde, prximo ya el instante de su postrer destello... El renacuajo entonces dignse hallarlo bello. Y el astro, satisfecho del triunfo soberano, en el profundo abismo se hundi del Ocano.

La flor del granado


Un doncel enamorado, para tributo de amor, iba arrancar una flor, la roja flor del granado. En su cliz coronado suspir una voz arcana: Coge la rosa galana, coge el clavel encendido, mas no la flor que ha nacido para ser fruto maana. Pensemos, al sonrer el abril de nuestra vida, que en flores de abril anida el fruto del porvenir.

La nube y la fuente
Trmula de placer, una fontana, al beso halagador se sonrea del sol de la maana. Mas de pronto, una nube se interpuso entre el amante y ella, y con rumor confuso, as la fuente dice y se querella: Por qu de mi tesoro, por qu del regalado sol de esto que en m baaba sus cabellos de oro, me privas importuna? La nube respondi:Del seno mo no sabes t que brota el agua que destila gota gota ese peasco azul sobre tu cuna? No sabes t que el sol que te embelesa, extinguindote va cuando te besa? No llores, pues, ingrata, porque el materno amor que te da vida guardarte quiera del amor que mata. Estremeci la selva obscurecida sutil y fresco viento; suspir su follaje movedizo, y la nube, llenando el firmamento, sobre la tierra en llanto se deshizo.

La grgola
Le motejaban todos de adusto, fiero, impenetrable, hurao, insensible los goces de la vida, monstruo sombro del linaje humano. Era como la grgola del templo, que arroja desde lo alto del muralln vetusto y carcomido, el agua llovediza, en forma de arco. Clavadas en el muro las garras de len, sobre el espacio el escamoso cuerpo tendido boca abajo, y las fauces abiertas y profundas, como si amenazara devorarnos; parece al que lo mira desde el suelo, un engendro satnico. Pero subid arriba, ms arriba del misterioso endriago, y veris en el hueco de su espalda, en el verdusco lgamo formado por la humedad y el polvo, nutrirse, al dulce rayo del sol de primavera, las violetas de cliz perfumado, picotear el jilguero la semilla del cardo, y aderezar su nido los vencejos en aquel escondrijo solitario, menudo paraso de colores, de luz, de amor, de besos y de cantos. Tambin haba luz, tambin haba perfumes delicados de msticas violetas, y sonrisas de amor, all en lo arcano del alma de aquel hombre, adusto, fiero, impenetrable, hurao. Slo que era preciso para poderlo ver... subir muy alto.

La lengua patria
A los Sres. D.A. y D.R.T., colombianos Algo vibra del genio de la raza en la materna lengua; por s sola, caldendonos an con llamaradas ntimas, enlaza los pueblos de la Amrica espaola con la patria comn. Slo un resto del vasto seoro extiende la nacin dominadora, al mundo que nutri. En plena posesin de su albedro, podr negarle el nombre de seora, pero el de madre, no. A qu raza la ofende ser patricia? Cul, por negar su alcurnia de gigantes, oculta su blasn? Quin repudia la gala gentilicia de remontar a Lope y a Cervantes su noble filiacin? Aunque la fuerza militar agote, tendr Espaa su ejrcito divino para el mundo ideal. Con su legin etrea Don Quijote, impone an al mundo colombino su espritu inmortal. Pero no hay pueblo de la ardiente zona que empape su cerebro en esta rica vena de inspiracin cual la Atenas de Amrica, (1) matrona del pueblo que en s mismo glorifica el nombre de Coln. Amigos, en vosotros la saludo. A travs de los pilagos lejanos, la vemos sonrer... Sellado queda el carioso nudo; quiera Dios que este vnculo de hermanos consagre el porvenir. Quiera Dios que, al cruzarse nuestras velas, comercien, por el lquido regazo,

las almas a la par; y avancen, a la vez que sus estelas, a darse las naciones un abrazo en el inmenso tlamo del mar. Enero de 1897 (1) As ha llamado a Bogot un insigne crtico espaol. Nota: Esta poesa, como indica su texto mismo, fu escrita antes de que Espaa perdiera los ltimos restos de su imperio colonial.

Flores de almendro
En el baile de anoche, vi desde lejos que en el pecho llevabas flores de almendro; flores de nieve, smbolo de los sueos de adolescente. Smbolo de los sueos que se derraman sin temor los cierzos ni las heladas, florecen antes de las tibias auroras primaverales. En el saln dorado, daba la orquesta cadenciosos impulsos las parejas que, entrelazadas, sobre alfombra morisca se deslizaban. Al comps de los valses enardecidas, se inflamaban las frentes y las pupilas. Yo tuve miedo por tus blancas y puras flores de almendro. Yo pens: deshojadas, como despojo del giro de la danza vertiginoso, entre dos pechos oprimidas y rotas, caern al suelo. Que esas que la pureza cndida viste y el pudor colorea, flores sutiles de nieve y sangre, apenas son tocadas, ya se deshacen... Los galanes, por turno, se aproximaban ofrecerte su brazo

para la danza; pero en tu silla, sonriente y afable, permanecas. De la fiesta nocturna saliste luego, con las flores intactas sobre tu pecho. Yo dije, al verlas, con secreta delicia: bendita seas!

En la costa
I Con estridente y lgubre sonido soplaba el huracn en su bocina, y una vela latina luchaba con el mar embravecido, sin que doblar pudiera el cabo que guarnece la ensenada de chozas y nopales coronada por antigua colonia marinera. Aunque mir cernerse la amenaza de prxima tormenta, en esa bruma lvida, sangrienta, que el viento despedaza, , para ganar el msero mendrugo de los desheredados de la suerte, temiendo ms el hambre de sus hijos que el riesgo de la muerte, lanzse el pescador, desconocido hroe de rostro y corazn curtido en los combates de la mar cruentos, lanzse mar adentro... y ya no sabe si entre los desatados elementos perecer con su pequea nave, volver secar junto la llama su ropa llena de humedad salobre. mientras le brinde la mujer que ama la cena sabrossima del pobre. Ora desaparece su lancha, entre las olas sumergida, ora, en la cresta blanca suspendida de una montaa lquida, parece. En tanto, una mujer, la dulce esposa, al seno maternal llevando estrecho un nio que la leche ponzoosa del ansia y el dolor bebe en su pecho, clavada en la ribera, donde la hirviente espuma se deshace, plida de terror, el desenlace de aquella lucha de titn espera. Y al pie de la palmera que hunde en la costa brava sus races,

otros de sus hijuelos infelices en una turba de chiquillos juegan, como ellos harapientos y descalzos; ajenos la vela blanquecina que lucha con el mar embravecido y al lgubre sonido del huracn que sopla en su bocina. A cada fuerte rfaga que humilla la palmera, de fruto ya maduro, y dobla la barquilla sobre el abismo de la mar obscuro, saltaba el corazn despedazado por trmulo sollozo de la infeliz esposa, y saltaba de gozo la turba de rapaces bulliciosa, viendo de la palmera sacudida caer el dulce fruto, que se lanzaba recoger del suelo aquel voraz enjambre, con gritos y aleteos de gaviota que agita y alborota el poderoso estmulo del hambre. II Oh gran naturaleza, bella, terrible, augusta! Ante tus inmutables atributos inclinemos, humildes, la cabeza. Nutrida con despojos de la muerte, rinde la tierra sus vitales frutos; indiferente el vencedor, se encumbra en la ajena derrota; indiferente el mar, la tierra azota; indiferente el so, la mar alumbra, y tierra, mar y cielo ven impasibles el humano duelo. Mas Dios opuso todas las fuerzas inmutables de natura la fuerza del espritu, creciente; opuso en el humano espritu, el impulso generoso de la fraternidad al egosmo, y dijo su precepto soberano: al prjimo amars como ti mismo. La inteligencia sin reposo agrande

su imperio dilatado, y sus conquistas el amor demande, para vencer, con ella de consuno, los elementos fieros, ceido de armadura luminosa, como los caballeros de la antigua milicia religiosa. En vez del hierro con que al hombre mata, el hierro esgrima en el amor templado; y la comn adversidad combata el hombre con el hombre congregado.

A una nia
Aunque reinas sin querer, deja que de luz te cia, nia que unes en tu ser con los encantos de nia los encantos de mujer. Clara y negra tu mirada como una noche estival, tu cintura delicada, tu morena tez baada en ter meridional; todo en ti gracia y alteza de pensamiento respira, y humildad y gentileza, y toda tu alma se mira reflejada en tu belleza; alma grande y soadora, como gruta donde mora un hada que en su interior mil prodigios atesora que iluminar el amor. Ya, por mi edad, algo lejos de los nios y los viejos, so, impenitente, a falta de otra ventura ms alta, darte amorosos consejos. Me halagaba la quimera de impedir que el casto edn de tu cario se abriera a ninguno que no fuera digno de tan alto bien. Pues que dieras me dola la llave del corazn a quien tal vez no sabra sentir la dulce armona de su encantada regin. Mas creo que de improviso, pese a mis tiernos afanes, la diste sin mi permiso, y que ya tu paraso

no necesita guardianes. Qu mucho, si yo, inocente, olvid que se desliza el amor tan sutilmente, que an a veces no lo siente ni el alma que tiraniza! A tu gusto me acomodo, que, en mi insensato egosmo, ninguno hallara modo para agradarme del todo, como no fuera yo mismo. Permite, mientras despido con lgrimas en los ojos mil ensueos que se han ido, plumas de su roto nido dejndome por despojos; permite que mi cantar para aquel da te ofrezca en que el ramo de azahar sobre tu frente amanezca, ante el perfumado altar. Porque da mayor dulzura al arpa, segn o, la recndita amargura del que canta una ventura que quisiera para s.

Rima
En el alma llevo recndito espejo donde la belleza fielmente se copia, y en ella por siempre se queda el reflejo, como ntima parte de mi vida propia. Es como aquel lago de obscura caverna donde una vez sola mirse la ninfa, y nunca se borra la imagen eterna que avara retiene la mgica linfa. Si el agua remueven se borra un segundo, mas cuando recobra su mudo sosiego, en la transparencia del lago profundo de nuevo sonren los ojos de fuego. Como tu hermosura, visin hechicera, con aquella ninfa del lago compite, como habr algn da quien srdido quiera que slo en su pecho tu imagen habite; Flor dominicana, belleza temprana, no quieras que nunca mis ojos te vean, ni vayas al borde de la linfa arcana donde aquellos ojos de fuego llamean.

Recuerdo de Alcal
Cual flor nacida en la grieta del alczar polvoriento, apareciste al poeta; y la efmera violeta ha eclipsado el monumento. No logro, por ms que piense, que mi mente reconstruya el pasado complutense ni que en ella se condense otra imagen que la tuya. Por la margen del Henares, remedando su armona, balbuceaba unos cantares a los hroes tutelares de la ciudad que dorma. Vagabundo y pensativo, iba hojeando el archivo histrico de mi mente... Fuiste como fuego vivo que lo abras de repente. Tu patria perdonar si, de Cervantes ac, a la luz de aquel incendio, brillas t sola, compendio de las glorias de Alcal.

A un poeta
Del jazmn y de la rosa extraen la miel sabrosa la mariposa y la abeja; sta en el panal la deja, mas dnde, la mariposa? En flores del ideal libamos la poesa; t en artstico panal dejas la miel celestial, mientras se pierde la ma.

A R. Ll.
El dolor, aunque a toda criatura no impusiera su ley tarde o temprano, sera necesaria levadura para la plenitud del ser humano. No hay nimo viril sin que se pruebe en el yunque de das infelices, ni hombre que sea tal mientras no lleve los surcos de interiores cicatrices. Llora; mas no te entregues abatido al duelo de tus ntimas querellas; sea tu corazn hierro batido que arroja al viento un chorro de centellas.

Notas
Sed
Et David erat in presidio: porro statio Philisthinorum tunc erat in Bethlehem. Desideravit ergo David, et ait: O si quis mihi daret potum aquae de cisterna, quae est in Beihlehem juxta portam! Irruperunt ergo tres fortes castra Philisthinorum, et hauserunt aquam de cisterna Bethlehem, quae erat juxta portam, et attulerunt ad David; at ille noluit bibere, sed libavit eam Domino, Dicens: Propitius sit mihi Dominus, ne faciam hoc: num sanguinem hominum istorum qui profecti sunt, et animarum periculum bibam? Noluit ergo bibere. Haec fecerunt tres robustissimi - // Reg. XXIII, 14, 15, 16, 17.

La vanguardia
Consuluit autem David Dominum: Si ascendam contra Philisthaeoos, et tradas eos in manus meas? Qui respondit: Non ascendas contra eos, sed gyra post ergum eorum, et venies ad eos ex adverso pyrorum. Et cum audieris sonitum gradientis in cacumine pyrorum, tunc inibis praelium: quia tunc egredietur Dominus ante faciem tuam, ut percutiat castra Philisthiim. Fecit iiaque David sicut praeceperat ei Dominus, et percussit Philisthiim de Gabaa, usque dum venias Gezer. // Reg. V, 23, 24, 25.

La lengua patria
Esta poesa, como indica su texto mismo, fu escrita antes de que Espaa perdiera los ltimos restos de su imperio colonial.

El nido
tres primos que de Genova en la aldea Es conocido con el nombre de Genova un pintoresco poblado de las cercanas de Palma, donde veranean algunas familias de esta ciudad.

Beethoven
Son los albatros grandes aves marinas que aletean Este pasaje es traduccin ms menos libre de la siguiente poesa de Baudelaire:

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'quipage Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, Qui suivent, indolents compagnons de voyage, Le navire glissant sur les gouffres amers. A peine les ont-ils dposes sur les planches, Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux, Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches Comme des avirons trainer a cte d'eux. Ce voyageur ail, comme il est gauche et veule! Lu, nagure si beau, qu'il est comique et laid! L'un agace son bec avec un brle-gueule, L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait! Le poete est semblable au prince des nues Qui hante la tempte et se rit de l'archer; Exil sur le sol au milieu des hues, Ses ailes de gant l'empchent de marcher.

Llage
Conoces Locusta, la hechicera que abrasadores tsigos destila, como aquel que Britnico bebiera, como aquel cuyas huellas descubra la lluvia, destiendo su semblante, mientras cruzaba el fretro la va en medio de la plebe sollozante? exquisitum alijuid placebat, quod turbaret mentem, et mortem differret. Deligitur artife* talum, vocabulo Locusta nuper veneficii damnata, et diu nter instrumenta regni habita...TACITO, Anales, Libro XII XIII. Mientras se llevaba enterrar Britnico, envenenado por mandato de Nern, un chubasco destruy el barniz dado su rostro, descubriendo al pueblo las lvidas huellas del veneno.CANT. Paulina se dispone seguir su marido abrindose las venas, y camina la tumba con paso decidido. Y lo sabe Nern, y acongojado la hace retroceder, y como sombra esculida, Paulina que ha vaciado la mitad de su vida, nos asombra.

Refiere Tcito, Anales, Libro XV, par. IX, que al disponerse morir Sneca, por orden de Nern, quiso seguirle su mujer Paulina. Se cortaron un mismo tiempo las venas de los brazos. Mas Nern, no teniendo odio particular contra Paulina, y por no hacei ms aborrecible su crueldad, mand que se le estorbase la muerte. Y asi persuasin de los soldados, sus propios esclavos y libertos le vendan las incisiones de las venas y le restaan la sangre: no se sabe si con su consentimiento; porque (como quiera que el vulgo se inclina siempre los peores juicios) no falt quien creyese que mientras juzg por implacable la ira de Nern, dese la fama de imitar y acompaar en la muerte su marido; mas que habindosele ofrecido despus ms blandas esperanzas, se dej vencer de la dulzura de la vida; la cual aadi despus bien pocos aos, con una loable memoria de su marido, y con un color plido en el rostro y miembros, que se mostraba bien haber perdido mucha parte del espritu vital. su boda con Pitgoras consuma. Igitur in stagno Agrippae fabricatus est ratem, cui superpositum convivium navium aliarum tractu moveretur naves auro, et ebore distinctae: remigesque exsoleti, per aetates, et scientiam libidinum componebantur: volucres et feras diversis e terris, et animalia maris Oceano, abusque petiverat: crepidinibus stagni lupinaria astabant, illustribus feminis completa; et contra scorta visebantur, nudis corporibus: iam gestus, motusque obsceni, et postquam tenebrae incedebant, quantum iuxta nemoris, et circumiecta tecta, consonare cantu, et luminibus clarescere. Ipse per licita, atque illicita foedatus: nihil flagitii reliquerat, quo corruptior ageret, nisi paucos post dies uni ex llo contaminatorum grege, cui nomen Pythagorae fuit, in modum solemnium coniugiorum denupsisset. Inditum imperatori flammeum. Visi auspices, dos, et genialis torus, et faces nuptiales: cuncta denique spectata; quae etiam in femina nox opperit. TACITO, Anales, Libro XV, V. imitando el zumbar de la colmena Peculiar manera de aplaudir que tenan los romanos y que todava se conserva, entre la gente del pueblo, en alguna regin de Italia. se arremanga la tnica de esclavo. Q. Volucio P. Scipione COSS. otium foris foeda domi lascivia, qua Nero itinera Urbis, et lupinaria, et diverticula, veste servili in dissimulationem sui compositus, pererrabat. TCITO, Anales, Libro XIII, VI.

Intereses relacionados