1.

PRIMER ROUND LA LITERATURA Y EL PERIODISMO COMO GUANTES DE ESTA PELEA

Por: David Leonardo Quitin Roldn Socilogo y Magister en Antropologa Universidad Nacional de Colombia
Una historia no es slo verdad cuando se narra cmo ha sucedido, sino tambin cuando relata cmo hubiera podido acontecer J Mario Simmel

Considero oportuno y enriquecedor expresar, en el comienzo de esta tesis, algunas de las motivaciones personales, acadmicas y profesionales que me impulsaron -parafraseando a Malinowski- a zambullirme en la vida de los atletas, evocando y desnudando percepciones intimas de autor que bien podran tomarse como biogrficas o inscritas en la tcnica de la autoetnografa o etnografa interior y en la cuerda de la etnografa reflexiva. As mismo, no puedo dejar pasar la oportunidad de ofrecer un panorama ms detallado y ms justo- de las contribuciones puntuales de la literatura y el periodismo en la concepcin, desarrollo y recreacin del presente trabajo.

Para acometer esa empresa emplear, al menos, cuatro lenguajes: el del ensayo en el sentido de Michel de Montaigne- que lo conceba como una suerte de aproximaciones e interpretaciones de la realidad, por medio de las cuales se emiten juicios sobre obras de diversos autores (2007: 43);

19

el novelado en el sentido de Zola- que lo asuma como un instrumento, el mejor, para auscultar el alma de los personajes (1976: 5); el periodstico, en el sentido de Gay Talese que lo defina como la nica manera posible de contar a otros lo que sucede dentro de nosotros cada vez que nos relacionamos con esos otros (2008: 269) y el del interpretativismo etnogrfico subsidiario de la antropologa simblicaque es el que menos conozco y que se me antoja experimental: una mezcla de los tres anteriores, aderezado con unas gotitas de teora. Es por eso que, debido a la inocultable cantidad de leitmotivs relacionados en esta etnografa, me he visto empujado a narrarla en dos formas: en primera persona del singular, asumiendo el riesgo de la inelegancia acadmica, y con voz en off, es decir, en tercera persona del singular, en la forma conocida como relato ubicuo u omnisciente. El reto para los lectores ser soportar el indiscrimado uso de los dos tipos narrativos (el emic y el etic), aclarando que no es que existan dos categoras de anlisis; la subjetiva y la objetiva la cualitativa y la cuantitativa, por decir algo, y que cada una de ellas exija una forma de expresin, sino que el producto de las observaciones ser formulado como un informe narrativo1; con una visin binocular2; como una historia
1

Entendido como un proceso de sntesis de datos integrados, y presentados, con una trama argumental comprensiva. Con l se pretende evitar presentar los datos, separndolos por categoras. El informe narrativo implica un proceso complejo y reflexivo, de mutacin de los textos del campo a los textos del lector (Bolvar, 2002). 2 Metfora que alude a la doble descripcin ideada por Fals Borda con sus canales A y B en la Historia doble de la Costa (2002), que fue recreada por Bruner (1988) con su invitacin a relatar dos paisajes simultneos: el exterior de la accin y el interior del pensamiento y las

20

que el investigador- escritor se cuenta a s mismo (en este caso, al sentipensante que creo ser), a otras personas significativas (profesores, colegas, boxeadores informantes) y, sobre todo, al pblico lector.

Esto no debe tomar a nadie por sorpresa: ya advert que este ejercicio tiene cualidades de life history al ser autobiogrfico y autoetnogrfico (los lingistas llaman a esta forma narrativa segunda persona, que es cuando el autor habla consigo mismo; pero evitemos confusiones innecesarias, suspendiendo las distinciones narrativas) y de narrative inquiry; pero lo que no he dicho es que el presente texto se escribe as porque se resiste a otras posibilidades: deba tener ese cariz o no saldra bien. Quiz ello se deba, como insinu en el prlogo, al desencanto personal (desengao posmoderno, al fin y al cabo) de las grandes narrativas que hacen abstraccin de los sujetos en cuanto a personas con una vida personal y excluyen el mundo de la vida (el lebenswelt en trminos de Husserl, 1991) de sus lcidos anlisis. Se trata de trocar el de nobis ipsis silemus (de nosotros mismos callamos) de Bacon y Kant3 y trocarlo por el de nobis ipsis loquemur (sobre nosotros mismos hablamos) que no teme hacer ciencia desde la individualidad y la autorreflexividad.
intenciones y sofisticada por Antonio Bolvar (2002) quien, por un lado, conminaba a retratar la realidad interna del informante y, por otro, a inscribir un contexto externo que aportase significado y sentido a la realidad vivida por el informante. Para Bolvar la experiencia narrada obedece a regularidades y pautas sociohistricas, pero es tambin nica y singular (2002: 17). 3 Kant toma prestado ese lema de Francis Bacon para encabezar la segunda edicin de su Crtica de la razn pura. Para ese par de filsofos, el empleo de este apotegma es signo y garanta de la objetividad de la obra.

21

Que no teme cambiar la explicacin por la interpretacin. Que no teme dejar or el acento fonolgico4 de los informantes, ni las exclamaciones e interjecciones del etngrafo. Que opta por la hermenutica- narrativa: por comprender la complejidad psicolgica de las narraciones que los individuos hacen de sus conflictos y de los dilemas en sus vidas. No se trata de desdear per se a Galileo ni a Descartes; no se trata de hacer caso omiso de la brillante mxima de Newton quien sentenci que la ciencia hace que nos sintamos como enanos en hombros de gigantes, solo que esas alturas nos servirn ya no para controlar y predecir lo inmutable de la naturaleza, sino para comprender lo dinmico y cambiante, pero tambin lo simblico, que subyace en ella.
El progresivo agotamiento del positivismo y la rehabilitacin de la hermenutica, como modo propio de conocimiento en ciencias sociales, ha cambiado el panorama. Dilthey, a comienzos de siglo pasado, contribuy decisivamente a dar un estatuto epistemolgico propio a las ciencias humanas (Geisteswissenschafen), situando las relaciones personales vividas por cada individuo como clave de la interpretacin hermenutica. Dichas experiencias vividas (erlebnis, que Ortega y Gasset tradujo por vivencias) son la base de la comprensin (verstehen) de las acciones humanas. El filsofo espaol Ortega y Gasset, influido por Dilthey, defendiendo la razn histrica, sealaba en su ensayo Historia como sistema- que frente a la razn pura fsico- matemtica hay, pues, una razn narrativa. Para comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso contar una historia (Bolvar, 2002, 2).

Por otra parte, la tcnica de mezclar maneras narrativas no es nueva en la literatura ni en la etnografa: Rousseau y Goethe la cultivaron en el gnero epistolar, Madame de La Fayette, Dostoievski y Stendhal la
4

Fonolgico por fontico (phonemic por phonetic), en clara toma de partido frente al dualismo analtico propuesto por la lingstica para estudiar el lenguaje.

22

perfeccionaron con la tensin psicolgica de sus obras; Proust recuper el tiempo perdido llevndola a cumbres de genial exhaustividad. Kafka y Joyce la sofisticaron al comprimirla en pura reflexividad; Tom Wolfe y John Sack la recuperaron de la abstraccin intimista y nos la arrojaron a la cara con la novela sin ficcin y hoy es pan de todos los das entre los novelistas post-vanguardistas. Tambin hay atisbos de ello en autores clsicos de la antropologa como Franz Boas, Alfred Radcliffe Brown, Evans- Pritchard y Lvi Strauss y su empleo es ley en casi todas las etnografas de la actualidad: la di-versidad narrativa en un mismo texto es patente de corso de cultores de la etnociencia, la antropologa simblica, el interpretacionismo posmoderno y de los que propenden por una metaantropologa. Lo nico distinto entre lo que existe y lo que propongo es que esas inflexiones narrativas, giros descriptivos y cambios de narrador casi siempre estn bien delimitados; hay una seal, un ttulo o cualquier otro recurso, mientras que en el experimento que sugiero irn apareciendo sin aviso alguno. Procurar una ruptura del texto, en la que el proceso de la etnografa sea el tema, es una opcin tentadora, pero que dejo de lado al no ser el tema central de investigacin. Sin embargo, algunas pajas saldrn a flote gracias al artificio de las dos voces narrativas. Sobretodo con la narracin omnisciente en la que me pongo temporalmente fuera de la etnografa, intentando -habr que ver con qu xito- elaborar una especie de

23

etnografa de la etnografa. Un consejo para leer ms cmodamente esta tesis es que, sobre todo en el Primer Round y en el Entrerounds, se pueden omitir las citas en bastardilla sin que se afecte la comprensin; as como El nombre de la rosa (2005), puede leerse -segn Eco- sin perjuicio suyo, salvando los muchos latinismos que tiene.

Con este ensayo busco probar otras formas narrativas para la etnografa, no porque las existentes sean ineficaces per se, sino porque estn diseadas para responder a problemas susceptibles de ser narrados con el respeto, digamos, de los convencionalismos del lenguaje (ortografa, gramtica, sindresis e, incluso, semntica y sentido), pero pueden resultar obsoletas ante ciertas dinmicas culturales, como las acaballadas en fenmenos como la embriaguez colectiva ante las nuevas tecnologas, la supremaca de lo audiovisual y ante el vertiginoso cambio en los modos en que nos comunicamos (que incluye el uso cotidiano de para- lenguajes [e-lenguajes] como los emoticones, los zumbidos, abrazos, besos, caricias,
sexo, citas y visitas virtuales; la simplificacin de palabras, la iconizacin de las mismas; la desaparicin de la ortografa fontica y escrita a favor del lenguaje fontico) y el empleo artificioso de nuevas identidades seudnimos como los nombres de usuario (ID) y los nickname (alias); adems de la asuncin ficticia/imaginaria de nuevos roles y/o personalidades como los perfiles y los avatares

24

El "e-lenguaje" [] surge de las conversaciones o mensajes cortos tanto en el telfono celular como en la mensajera instantnea por computadora. El "qu" se cambia por "k"; "todos" por "to2"; "risa" por "lol", entre otras opciones. Como parte de esta nueva ola, tambin estn los signos como :) :( o 8-) que resultan en expresiones visuales [] Llega a tal magnitud este fenmeno [] que en la red existen diccionarios que traducen al lenguaje comn las expresiones o nuevas palabras. Fuente: http://www.portalmeslive.com

en lo que lo que podra definirse como la emergencia de una nueva sintaxis, que introduce elementos impensados por Habermas (1987) en su Teora de la accin comunicativa, que configuran un nuevo escenario en el que por decir lo menos- el clsico esquema de emisor- canal de comunicacin/entorno- mensaje- receptor y feed back (retroalimentacin), parece desdibujarse
Si cada minuto y medio se envan un milln de SMS en todo el planeta, asistimos a la creacin de una lengua nueva, ecumnica, con sus propios registros, ahora cifrados en un slo cdigo [] Las casi dos horas diarias que pasan los jvenes escribiendo SMS o utilizando mensajera instantnea han dado lugar a frases ms sencillas, errores ortogrficos, ausencia de puntuacin o un vocabulario ms simple [] Lo mismo sucede con los mviles, para muchos adolescentes verdaderas extensiones de s mismos.
Fuente: http://www.baquia.com

ya que ni siquiera el paradigma saussureano del significado, significante y referente se realiza plenamente en medios como el chat (IM o Instant messenger) y los mensajes de texto va telfono celular (SMS) por citar los ms populares.
el profesor Salvador Lpez Quero, de la Universidad espaola de Crdoba sostuvo que este tipo de mensajes es "la mayor revolucin del lenguaje que haya habido jams" y "han demostrado que entre lo oral y lo escrito no hay una oposicin frontal". Explic que, para l, "son tambin un instrumento" en el que los jvenes basan sus relaciones. Carmen Galn, de la Universidad de Extremadura, subray que las "deficiencias educativas" han favorecido la "reaparicin" de un "lenguaje fontico que ya usaban los fenicios". Y llam la atencin sobre el cambio "fsico" que han supuesto los SMS: "Hasta ahora el

25

pulgar era un dedo tonto, y para las nuevas generaciones es un dedo que habla". Para Javier Morant, de la Universidad de Valencia, seal que el nuevo lenguaje de los jvenes "dice mucho del portador y de la sociedad en la que vivimos". "No est claro si el problema es de los jvenes o nuestro", ya que "vivimos en una sociedad audiovisual". Fuente: http://www.clarin.com

Toda esta investigacin se dividir en tres episodios: en el primero har un conciso recuento de las afinidades entre narrativa literaria y narrativa de textos sociales (y dentro de esta narrativa, la toma de partido entre la perspectiva positivista-explicativa y la hermenutica- interpretativa)5, sealando sus puntos de encuentro en mtodo, estilo y propsitos, as como sus diferencias. Se trata, fundamentalmente, de evocar los miedos ante la hoja en blanco de la que nos hablara Gabo e ilustrar y conversar sobre el oficio de escribir, a partir de los propios demonios. En el Entrerounds se revelarn los vasos comunicantes entre la etnografa y el periodismo de avanzada y en el tercer acto se desplegar la etnografa como tal, en la que asumo el rol de researcher- storyteller al involucrarme en el relato dejando or mi voz- para dar cuenta de la manera en que la propia comprensin se desarrolla con el trabajo de campo. Con ello intento que la escritura se convierta en un ejemplo de construccin social de la realidad , al menos, de construccin de una realidad etnogrfica.

Se propone otro lenguaje, al menos una versin desviada de narrar (en el peor de los casos, una transformacin estilstica), que permita probar
5

Presentando la dicotoma subyacente en estas perspectivas que optan por presentar las voces de los informantes, bien sea de la forma ilustrativa (citar con ciertos filtros; con edicin) o de la manera hiperrealista (citarlo todo, sin quitar nada).

26

otras llaves para abrir el cerrojo que imponen los propios problemas del presente; entre los que estn el bablico mbito de la comunicacin de hoy da que si bien tiene como mejores exponentes a los jvenes letrados de las ciudades (instruidos en las nuevas tecnologas), permea al conjunto de la sociedad, incluida la comunidad cientfica que se devana los sesos imaginando mejores maneras de encapsular y transmitir sus hallazgos. Como todo intento, este puede ser fallido. Justo es reconocer que se inspira en el mtodo ensayo- error que ha signado la accin de la especie humana desde tiempos inmemoriales y de los cientficos desde su aparicin.

1.1 Secretos de oficio: narracin desde si, para si y para otros (con nos- otros)

La narracin en primera persona u homodiegtica es afn a la vivencia etnogrfica y funcional a la hora de ejemplificar los vigorosos aportes de la novelstica social, el Nuevo periodismo (incluido el periodismo border6) y la metfora de la sociedad como texto en la comprensin de mbitos socioculturales, en este caso, el de una comunidad de boxeadores que vive en Bogot. Tambin es consonante con con un yo dialgico en oposicin a un yo epistmico- que propone el sentir y el
6

Periodismo de frontera caracterizado por la prdida total de objetividad, en la que el cronistareportero asume el papel y se identifica totalmente con su fuente.

27

amar como correlato del razonamiento lgico- formal androcntrico (expresado en anlisis racionalistas o pretendidamente neutros; ms propios de extraterrestres asexuados y anglicos que de mortales): se har uso de una narrativa que, en ltimas, vindica el discurso femenino, del hemisferio derecho, y lo que algunos llaman el modo propio de conocer de las mujeres (Bolvar, 2002: 7); modo que connota una cierta vocacin militante al dar voz a las vidas silenciadas (McLaughlin & Tierney, 1993), entre las que estn las de las mujeres7. Confieso que el lenguaje ntimo de la primera persona conjur la buscada y no siempre encontrada magia del etngrafo: aun no s si esa mstica inspiracin pre esta obra; lo que si es seguro es que el sopor de sus efluvios tuvieron efectos narcticos al desinhibir las apreciaciones derivadas de mis diarios de campo para el caso, llegan como ni mandadas a hacer, las palabras de Pedro ngel Palou, refirindose a su novela de box:
Con esta novela yo quera liberar al propio narrador que escribe en primera persona, de todas estas capas que carga el escritor o el intelectual, quera presentar desnudo a un boxeador, hablar de su historia de una manera muy cruda, con sus propias palabras y que fuera el boxeador quien hablara y se escuchara (Palou, 2003: 8)

El revelar los textos y autores que ofician como referentes y mentores del ejercicio antropolgico es un pago extemporneo de la creencia dogmtica que antes debamos tener en las infalibles autoridades de la
7

Es llamativo que, como en la mayora de esferas de la vida pblica, las mujeres han sido discriminadas en el deporte; pero, como veremos ms adelante, es en el boxeo en dnde ms se nota ese coto femenino.

28

disciplina. As, esa contricin retroactiva constituye un acto de honradez profesional de las ltimas generaciones de investigadores sociales; sobre todo de los contribuyentes de la llamada nueva etnografa y, en general, de todas las etnografas de hoy:
El giro efectuado por la nueva etnografa hacia la perspectiva emic resultara trascendente [ya que] el procedimiento etnogrfico gana en precisin ahora, lo cual juega en beneficio de los resultados. Al hallarse sistematizada la recogida de informacin y ser pblicos la metodologa y los resultados, el experimento es susceptible de verificacin. Advirtase que hasta entonces los trabajos etnogrficos, salvo raras excepciones, no ofrecan explicaciones acerca de la metodologa empleada en la recogida de datos, con lo cual eran la promesa del autor y el acto de fe del lector lo que validaban la tarea etnogrfica. Se explica, entonces, que sobre un cierto nmero de estos viejos trabajos etnogrficos haya recado a menudo la duda de la garanta (Gmez, 1995: 15-16).

Dos son las ventajas de mostrar el interior de la tienda del etngrafo al pblico lector: la primera es el aporte metodolgico expresado en la confesin de origen del autor/escritor/etngrafo que, contraviniendo la mxima religiosa del llamado cuarto poder8, divulga sus fuentes no solo de informacin (de primera, segunda y tercera mano), sino de inspiracin en el abordaje de una temtica especfica, en mi caso el deporte del boxeo. Ese aire confidencial tiene otro atributo metodolgico para nada deleznable: permite observar el proceso, el continuum, que va desde la concepcin del objeto- sujeto a estudiar (concepcin no gratuita al nutrirse de las vivencias, deseos e intereses del autor investido con el habitus de investigador- observador), pasando por las contingencias y
8

Expresin acuada en 1787 por Lord Macaulay, en alusin a la fiscalizacin y control sociopoltico que ejerce el periodismo (particularmente la prensa) a las tres ramas del poder pblico de las repblicas modernas.

29

metamorfosis del etngrafo aficionado9, hasta llegar generalmente- a la publicacin y/o socializacin de los resultados de investigacin ante el estamento acadmico respectivo (as como a la comunidad involucrada en la investigacin)10 y, luego, ante la sociedad en general.

En otras palabras, puede resultar aleccionante observar como las musas que iluminan esta aventura etnogrfica: el periodismo escrito, la ficcin (y no ficcin) del cuento y la novela y la percepcin de la sociedad como un gran texto, mutan de crislida a mariposa en la forma de un trabajo de grado, un libro de nivel posgradual, que involucra sin disolver los dos gneros (la prensa y la narrativa) en uno distinto: el de la hermenutica intelectual- acadmica; el de la tesis universitaria que se vale de la observacin semiolgica, lingstica y etnolgica para desconstruir el texto en el que est impresa la vida de doce pugilistas colombianos.

En paralelo con esa transmutacin de gneros textuales se da la del autor que no es inmune al proceso de inmersin etnogrfica y anlisis documental; la del escritor que deja de ser un aficionado deportivo
9

Aficionado en dos sentidos: el de la impericia el amateurismo- que se opone a la experticia del antroplogo de oficio y el del aficionado deportivo; el de hincha. Las dos acepciones se relacionan con lo que se metamorfosea y se encuentran con Kafka y Gregorio Samsa quien una maana despert convertido en un monstruoso insecto. 10 Afrontando quiz sin xito- las dificultades y riesgos denunciados por Luis Guillermo Vasco (2002) cuando acusa al antroplogo de ser un sutil reproductor de los esquemas de dominacin hegemnica de la metrpoli, particularmente en sociedades primitivas. Si bien la presente etnografa no se desarrolla con indgenas, las apreciaciones del profesor Vasco aplican, con leves diferencias, en la comunidad boxeril. Ms adelante desarrollar mis impresiones sobre lo que he llamado el espritu sui generis de la aldea boxstica en la que por citar un ejemplo- la figura del antroplogo es confundida con la del periodista, con las consecuencias que ello entraa.

30

espontneo (y a veces inocente) para convertirse en un observador que sospecha y que es sospechoso. Autor/ escritor/ etngrafo que se convierte en algo as como en un traidor de la naturaleza del hincha11 que, por definicin, ama sin segundas intenciones y se entrega sin clculos ni prevenciones a su club del alma -en el caso del ftbol- (Quitin, 2006: 75) a su pgil favorito en el caso del box (Soriano, 1983: 93). En ltimas: el ejercicio de observacin participante implica retos adicionales ya que para participar de una feligresa deportiva se debe ser y al marcarse una distancia (o fingirse una proximidad) se puede incurrir en imposturas que conduzcan a apreciaciones equvocas, descontextualizadas y falaces (?) Lo que acabo de afirmar es discutible. Ya no estoy tan seguro. Darle veracidad es enviarle un recto a la mandbula a la IAP de Fals Borda (lo cual equivale a derribar el faro que aun nos alumbra) y borrar de un plumazo al intelectual orgnico descubierto por Gramsci Se puede ser hincha y a la vez objetivo? Un hincha puede producir conclusiones etnolgicas de su propia pasin? Inquietudes que nos remiten al dilema enfrentado por la segunda y tercera generacin de antroplogos: Puede el salvaje entender su condicin? Hubo/ hay un buen salvaje as como un buen civilizado? Existe o existi alguna vez esa dicotoma entre civilizacin y barbarie o todo es cuestin de perspectiva?...
11

La discusin en torno al concepto de hincha abarca desde el costumbrismo romntico de Eduardo Galeano, en su Ftbol a sol y sombra (1995), pasando por la perspectiva de autores como Eric Dunning (1992), Pablo Alabarces (2006) y Ruben Oliven (2001), que lo ven como un constructo moderno acaballado en la crisis de identidad y para el caso de los hooligans- en la exclusin social; hasta la visin policiva- gubernamental que suele satanizarlos y reprimirlos, calificndolos de manera simplista, como brbaros, desadaptados y antisociales.

31

Retomemos el interrogante Un hincha puede producir conclusiones etnolgicas de su propia pasin? Claro que si. Wright Mills (1979) nos confi que la pasin es la herramienta principal del filsofo, Reichel Dolmatoff (1992) ense que los informantes tienen palabra autorizada, Said (1989) desconfi del relato etnogrfico y nos conmin a cambiar el dial hasta encontrar la frecuencia en la que se module la voz del subalterno; Antonio Bolvar comprendi que con el uso heurstico de la reflexividad, los sujetos informantes se convierten en coinvestigadores de su propia vida (2002: 7) y Pablo Alabarces contradijo a los crticos que no comprendan que un intelectual hablase de ftbol: trale una pelota y vas a ver que se cae (Alabarces et al, 2006: 16).

Preguntas peripatticas que atizan otras, como las anidadas en el quehacer literario y periodstico. La literatura pregunta cmo debe leerse, por ejemplo, el realismo mgico y el periodismo indaga qu hay ms all del hombre que mordi al perro12. Cmo leer Cien aos de soledad sin ser aguafiestas, porque mirndolo bien, se necesita una conexin especial para creer en la ascensin de Remedios la bella tal como la relata Garca Mrquez. La solucin puede estar en el concepto verosimilitud, que no connota que lo relatado sea cierto, sino que parezca cierto o que
12

La vieja mxima del periodismo indica que no es noticia que un perro muerda a un hombre, sino que un hombre muerda a un perro.

32

pudo haber sucedido. Se trata de algo ms que un artificio: es la exteriorizacin de la credulidad humana y de la capacidad que tenemos para asombrarnos. Ah est el secreto. Secreto que tambin aplican los periodistas, cuyo oficio concita cierta sensibilidad: encontrar la arista idnea de la noticia, la que adems de informar, conmueva y movilice ( inmovilice) sentimientos, pasiones y opiniones sin que se evapore ese capital simblico tan caro a los comunicadores: la credibilidad. Entonces, la clave est en contar al lmite lo acontecido, narrar con ciertas dosis literarias, imaginativas, sin atentar contra la veracidad. Ms que objetividad, el periodismo le apuesta a la veracidad.
Al igual que banqueros y bailarines, tenemos tambin nuestros secretos de oficio. Uno de los principales es el mandato, implcito pero no por ello menos poderoso, de tratar siempre nuestro trabajo como hecho y no como ficcin, real por oposicin a imaginario; metdico y no espontneo, tcnico a diferencia de artstico. Es el contenido, no el estilo, lo que presuntamente gua a la etnografa y legitima su bsqueda. Pero bajo esta posicin subyace la conciencia de que hemos de traficar con la comunicacin y la comunicacin misma implica la intencin de persuadir (Van Manen, 1993: 4849).

Esa discusin y su resolucin tambin incumbe a los cientficos sociales que se encuentran en un aprieto similar: cmo describir, explicar e interpretar sin caer en la falacia y en el lugar comn (y sin descuidar la tambaleante santsima trinidad del formalismo: validez, generalizacin, fiabilidad). Un texto social requiere sindresis, profundidad e ingenio. A lo que yo agregara chispa, entendida esta como la mixtura entre humor y

33

brillantez, que es definida por los periodistas argentinos como punch 13: no ser aburridos; saber llevar la historia de principio a fin- con la dosis suficiente de suspenso intriga narrativa- en el que la tensin llegue a su momento cumbre en el desenlace de la trama14, para una obra literaria en el de la explicacin y/o comprensin de los hallazgos, para el caso del texto social.
() los escritos antropolgicos () son ficciones en el sentido de que son algo hecho, algo formado, compuesto que es la significacin de fictio- no necesariamente falsas o inefectivas o meros experimentos mentales de como si. Elaborar descripciones orientadas hacia el punto de vista del actor de los hechos relativos a un caudillo berber, a un comerciante judo y a un militar en el Marruecos de 1912 constituye claramente un acto imaginativo, en modo alguno diferente de la elaboracin de anlogas descripciones de, digamos, las relaciones te tenan entre s un mdico de provincias francs, su boba y adltera esposa y el ftil amante en la Francia del siglo XIX () Pero la importancia no reside en el hecho de que la historia de Madame Bovary [la boba y adltera esposa]* fuera una creacin literaria en tanto que la de Cohen [el comerciante judo] fuera slo una anotacin. Las condiciones de su creacin y su sentido (para no decir nada de la calidad literaria) difieren. Pero una historia es tan fictio, una hechura, como la otra (Geertz, 1989: 24).

En otras palabras: son tan imaginados los hermanos Karamzov de Fedor Dostoievski, como cualquiera de los hijos de Snchez referenciados por scar Lewis en su Antropologa de la pobreza (2004). Y as como el texto literario busca salir de la oscuridad y acabar en las manos de miles de lectores, un escrito cientfico busca el reconocimiento de sus clientes naturales:
13 14

las

comunidades

acadmicas

que,

de

todas

maneras,

En el argot boxstico punch es capacidad de golpe; tener buena pegada. Admito que esa afirmacin no es tan afortunada ya que en la literatura de hoy el esquema de presentacin- nudo- desenlace ha variado. Crnica de una muerte anunciada (1987) empieza por el final y en Rayuela (1996) opera la ley conmutativa de las matemticas. Los corchetes [ ] dentro de la cita, son agregados mos.

34

reaccionan favorablemente ante los textos que las seducen: del nmero infinito (o indefinido) de etnografas existentes, slo recordamos algunas pocas; slo algunas nos han influido de verdad. Por ello toda composicin cientfica, particularmente la etnogrfica, exige que adems de bien redactada, sustentada e imaginada, no sea inspida; que no espante a los lectores y que, por el contrario, busque que estos sean cada da ms, sobre todo del mbito de no expertos. Al menos esa debe ser la apuesta de la academia que quiera salirse del autismo de su Torre de marfil. En conclusin, las letras cientficas, especialmente las paridas en el seno de las ciencias sociales, deben contener, adems de la graciosa ficcin atrs aludida, los dos secretos de la narrativa y el periodismo: la verosimilitud y la veracidad.
Independientemente de qu otras cosas pueda ser, la etnografa es siempre retrica. Intentamos convencer a otros de que hemos descubierto algo de importancia, encontrado un sentido indito o, en su forma ms dbil, sencillamente de que hemos presentado una explicacin de buena fe. En otras palabras, estamos en el negocio de persuadir a otros de que sabemos de qu estamos hablando y de que deben prestarnos atencin. Esto lo hacemos primordialmente por medio del texto- la palabra escrita. (Van Manen, 1993: 48-49)

Pero la persuasin/seduccin tambin precisa varios elementos, entre los que destaca la elocuencia y la conviccin Cmo se invocan? Ese es, justamente, el quid del asunto. Pese a que hay unos ingredientes y unas recetas generales, sugeridas por los maestros, cada quien escoge el men y decide cmo lo prepara. Ese es el encanto de la gastronoma y de la

35

etnografa: son un arte; una actividad subjetiva que conjuga sabidura emprica y destreza terica. De ah que su transmisin deba ser personalizada, de maestro a aprendiz: no se pueden aprender por correspondencia, hay que vivirlas en carne y hueso. Cocina y trabajo de campo slo pueden ser aprehendidos con la delicada repeticin y slo pueden ser realizados por amantes del oficio: se trata de pasin. Por otro lado, es imposible que dos cocineros preparen el mismo plato y que dos autores escriban el mismo relato (o que coincidan 100% en su perspectiva), as los dos primeros laboren en el mismo fogn y los otros dos decidan tomarlos como sujetos de escrutinio.

Mi tctica (en trminos de De Certeau, 1996) fue convertirme en un protagonista ms del propio relato, con la exaltada pretensin de dejar la piel en el gimnasio y otras locaciones a las que me llevaron las pesquisas etnogrficas; buscaba la aparicin de otra dermis que fuera permeable a las emociones del deporte (cmo evitar el disfrute del elegante uno- dos, uno -dos de Sugar Ray Leonard o de las electrizantes gambetas de Michel Platini), pero que le hiciera retn a los rayos ultravioleta que incitan al dejarse llevar por la incontinencia de jbilo (Galeano, 2006: 26) propio de los hinchas y los colma ora de tristeza, si pierde su dolo o su equipo, ora de alegra ante la perenne miel en los labios (Coca, 1993:

36

25) que deja la victoria. Si logr o no ese propsito, es de lo que trata buena parte de esta tesis monogrfica. Jzguenlo ustedes.

La otra ventaja del ejercicio comparativo entre textualidad literatura y social es de carcter terico al implicar una vuelta, un retorno si se quiere, a la novela especialmente le roman social- y al anlisis discursivo de la misma como marco terico de una investigacin. Al fin y al cabo, como ha dicho Geertz, es evidente que () la antropologa, est ms al lado de los discursos literarios que de los `cientficos (1989: 19). Cmo olvidar entonces- las contribuciones de Daniel Defoe, Jonathan Swift, Voltaire y el Marqus de Sade en la comprensin social de la centuria del XVIII? Cmo pasar de largo ante la escenificacin social del diecinueve retratada en las obras de Mary Shelley, Lord Byron, Gustave Flaubert, Emily Bront y Honorato de Balzac? Sin duda Robinson Crusoe [1719], Los viajes de Gulliver [1726]15, Cndido o el optimismo [1759], Justina o los infortunios de la virtud [1787]16, Frankenstein [1817],
15

Los nombres originales de las obras de Defoe y Swift son un homenaje retroactivo a El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha de Cervantes y un tributo anticipado de Los argonautas del Pacfico Occidental. Un estudio sobre comercio y aventura entre los indgenas de los archipilagos de la Nueva Guinea melansica de Malinowski al titularse, respectivamente, La vida e increbles aventuras de Robinson Crusoe, marinero de York; quien tras ser el nico superviviente de un barco mercante, nufrago 27 aos completamente solo en una isla deshabitada cerca a la desembocadura del ro Orinoco de Amrica, y posteriormente liberado inslitamente por piratas; escrito por l mismo y El viaje a varias naciones lejanas del mundo del cirujano ingls Lemuel Gulliver. 16 Una prctica del S. XVIII fue la de omitir el nombre del autor de la obra o la de valerse de un seudnimo. Defoe no public su nombre en la primera versin de Robinson (y su apellido es una deformacin del nombre Daniel Foe), Swift us el alias de Dr. Lemuel Gulliver; Voltaire realmente se llamaba Franois Marie Arouet y en Cndido firm como Monsieur le docteur Ralph y Donatien-Alphonse-Franois de Sade es el reconocido aristcrata francs. La costumbre de trocar el nombre es tambin una rutina boxstica en la que los pgiles usan un apodo de postn y un truco periodstico de los cronistas del box que suelen utilizar un sobrenombre

37

Don Juan [1844], Cumbres Borrascosas [1847], Madame Bovary [1857] y las 91 obras de La comedia humana [1829- 1850]17 brindan, desde sus dismiles estilos narrativos, un documentado panorama sobre la realidad poltica, cultural, moral, religiosa, econmica, geogrfica y cosmognica de la Francia y la Inglaterra dieciochescas y decimonnicas, cuando no de la Europa victoriana e imperialista.

1.2 La novela monografa o etnografa de la sociedad?

La historia es la novela de los hechos, y la novela es la historia de los sentimientos Claude Adrien

Pio Baroja deca que La historia es una rama de la literatura (1970), de lo que podemos deducir que la literatura es un relato pblico de la humanidad. La literatura tiene, para decirlo en nuestros trminos, como principal sujeto de estudio al ser humano y su entorno. Sin embargo, la literatura ha tenido muchas presentaciones: desde el cdigo Hammurabi hasta el Ulises de Joyce, diversos gneros han surgido, decado y se han

artstico. 17 La Comdie Humann es el mejor ejemplo de la tesis que pretendo desarrollar: la de los escritores como notarios- curadores de la realidad. La de hombres y mujeres de letras quecompiten con el registro civil en palabras del genio francs. Honorato de Balzac (17991850) quiso redactar una monumental obra estructurada en tres grandes bloques: Estudios de costumbres; Estudios filosficos y Estudios analticos. La Comedia humana estaba proyectada para 137 ttulos entre novelas y cuentos largos de las que logr escribir 91 obras durante ms de 20 aos. Su deseo era conseguir que la sociedad francesa fuera el historiador, y l, Balzac, nicamente el secretario.

38

consolidado, entre ellos la novela. Ella aparece con sus registros en la en los albores de la Edad Media18 y en la actualidad con el perdn de los poetas- es la forma ms privilegiada de escribir, al menos en lo que se reconoce como el arte de escribir. Por qu la novela es tan popular? Cul es la razn de su perdurabilidad? No nos interesa resolver esos interrogantes, pero s sealar algunas caractersticas que emparentan la novelstica con la escritura de textos sociales, particularmente con los relatos etnogrficos. Establecer esa relacin parece una obviedad; ms no lo es: el axioma que reza que las personas y los pueblos se construyen retricamente por medio de la narracin (Rorty 1987, Bruner 1987), es objetable desde la perspectiva de la estructura formateada en la que se inscribe la realidad:
La vida o la historia como narracin se introduce subrepticiamente en el reino del conocimiento sin pasaporte legtimo. Producir una historia de vida o considerar la vida como historia, esto es, como narrativa coherente de una secuencia de eventos significativa y dirigida, quizs sea conformarse a una ilusin retrica, a la representacin comn de la existencia que una tradicin literaria siempre ha reforzado y contina hacindolo (Bourdieu, 1987: 2).

Pierre Bourdieu invita a no incurrir en la profeca auto cumplida. Previene sobre el peligro de libretear la realidad sobre la base de un argumento prefijado, pero es la vida un orculo desclasificado? El autor de The biographical Illusion (1987) no llega tan lejos, simplemente enciende una
18

La novela es el ms tardo de todos los gneros literarios, aunque las obras de Jenofonte, Homero, Virgilio y Petronio junto al Ramayana y el Mahabarata hindes- son consideradas precursoras de ella. La novela alcanza su madurez en el siglo XIX.

39

seal de alarma que avisa del riesgo de tomar el alivio por cura: una cosa es que una historia de vida de una familia de Ciudad de Mxico ilustre sobre ciertos aspectos de la pobreza en ese pas y otra cosa es que ese relato constituya la historia del proletariado de Mxico, cuando ni siquiera alcanza a serlo del Distrito Federal.

Esto nos brinda una primera perspectiva del problema: los alcances de las narrativas Qu tan eficaz fue Balzac con su retrato del Paris del XIX? Qu tanto xito tuvo Clifford Geertz en el de la prctica de la ria de gallos en Bali? El contraste de los dos interrogantes sugiere otro de igual tenor Qu tan lejos debemos ir para encontrar tema narrativo? Honore de Balzac, en acuerdo con el axioma que reza: quien puede describir su aldea, puede describir el mundo atribuido a Tolkien, puso manos a la obra en su misma ciudad, mientras que Geertz y los primeros antroplogos pusieron mar de por medio para convertir sus observaciones en letras de molde19.

Quiz una clave para entender el problema de la distancia nos la da el mismo Geertz cuando examina la forma en que escriben los antroplogos. En su libro El antroplogo como autor (1989b), el etnlogo californiano descubre que las cuestiones biogrficas e histricas estn muy lejos de
19

Aunque el mismo Clifford Geertz adverta, citando a Thoreau, que no vale la pena dar la vuelta al mundo para ir a contar los gatos que hay en Zanzbar (Geertz, 1989a: 20).

40

ser irrelevantes para la interpretacin de las obras antropolgicas (1989b: 9); eso, en el entendido de que la calidad literaria entraa una formacin acadmica, unas creencias, unos tics, unos valores en fin, unos aspectos biogrficos e histricos de los autores (1989b: 10), que se podran resumir en la frase: soy lo que escribo. Entonces, la distancia es tambin una construccin; la distancia (el extraamiento, artificioso o no) est en nosotros (en mi). Lo irnico de esta perspectiva es que para desmenuzar al otro debo preocuparme por evadirme de una parte de mi, al menos de la parte prejuiciada y de la paranoica, pero es justo en ese momento, cuando se est en medio de los brutos20, cuando ms consciente somos de nuestras limitaciones y cuando ms nos asaltan los temores: tenemos que sumergirnos diez segundos bajo el agua para darnos cuenta que nos falta el aire. Geertz lo dice con mayor glamour:
El problema que el diario afronta, y por lo que se ve () casi totalmente absorbido, es el de que hay algo ms que vida nativa en la que sumergirse cuando se intenta una inmersin en el enfoque etnogrfico () Y, lo ms turbador, el capricho de las propias pasiones, la debilidad de la constitucin personal y la deriva de los propios pensamientos: esa cosa oscura que es el s mismo (Malinowski en vila, 1993: 87), el cual traen consigo, incluso, los mejores y ms entrenados especialistas. As, pues, la realidad no slo tiene que pasar por nuestros malos o buenos discursos antropolgico-literarios, sino tambin por nuestras propias neurosis (vila, 1993: 88).

Por otro lado est la escogencia del tema Sobre qu escribir? Salomn ya haba reparado en esa preocupacin hace 3000 aos y adverta: Lo que fue, eso ser; lo que se hizo, eso se har. Nada es nuevo en ste mundo,
20

Expresin vertida por Clifford Geertz en el anlisis que hace de la obra de Malinowski. Aqu se hace uso de la irona para tipificar la impresin que asalta al etngrafo al estar varado en una isla inhspita llena de canbales.

41

ni puede nadie decir: he aqu una cosa nueva, porque ya existi en los siglos anteriores a nosotros (Eclesiasts 1: 9-10). Reflexin que previene contra el Complejo de Adn (todo empieza conmigo) que solemos padecer los que hacemos etnografa; pero que entraa una esperanza: somos predecibles y, en trminos generales, repetitivos. Digo esperanza, porque uno de los mayores miedos que sentimos cuando realizamos una observacin es no encontrar el sentido de vida de los observados; sus lgicas de pensamiento y accin. Pues bien, el sabio hijo del rey David, habl como antroplogo cuando descubri que el secreto est en nosotros mismos. La experiencia de observar, de escrutar, consiste en

descubrirnos en los otros. Eso es a los que Norbert Elias llam los universales de la sociedad humana.
Las sociedades humanas pueden cambiar sin que se altere la constitucin biolgica del hombre, sin que cambie la especie. No existe ni el ms mnimo motivo para suponer que la transformacin de las sociedades preindustriales europeas en sociedades industriales se debi a un cambio de la especie humana, de la estructura biolgica del hombre. El lapso en que se verific este cambio fue demasiado corto como para tomar siquiera en consideracin la idea de un cambio en la especie. Y los mismo vale para la evolucin social de la humanidad de los cazadores y recolectores a los agricultores y ganaderos o de los grupos tribales preestatales a la formacin de la sociedad organizada como Estado-, vale para las transformaciones sociales que en pocas muy distintas y en regiones completamente diversas de la Tierra se han verificado en idntica direccin y, hasta donde sabemos, con total independencia unas de otras (Elias, 1986: 128).

Sobre qu escribir? Jorge Luis Borges tambin da su parecer. Para l slo hay cuatro historias que puedan contarse:

42

A) Una historia de amor entre dos personas B) Una historia de amor entre tres personas C) La lucha por el poder D) Un viaje (Borges en Coelho, 2008: 45)

El amor, el poder y la aventura. Temas de literatura y temas de antropologa. All estn resumidos los intereses del descendiente directo del sapiens- sapiens a los que slo falta el relator adecuado Qu estilo debe adoptar? El que mejor le calce. Incluso es vlido el estilo gonzo21, inventado por Hunter Thompson, quien es considerado el Jean Genet del Nuevo Periodismo. En palabras de Pal Perry (su bigrafo)22 Si a Hunter no le gustaban las citas, se inventaba unas nuevas. Si no le gustaban los hechos que ocurran a su alrededor, inventaba otros (Cicco, 2007: 100). Esta ltima invitacin puede ser discutible, pero su aspecto controversial (la aparente invencin de hechos) es justamente su mejor defensa: exaltar una escena es preservarla del olvido ya el mismo Benjamn Disrael haba sentenciado La historia no es como fue, sino como nos gusta recordarla23. Finalmente, est el tema de las representaciones Son los dibujos de plantas, hechos por Juan del Rizzo en la expedicin botnica, una mera ficcin de la realidad? Son los boxeadores de esta etnografa algo ms que la sombra con la que todos los das entrenan?

21

Las pginas del Oxford English Dictionary lo definen como una forma comprometida y subjetiva de periodismo caracterizada por la distorsin de los hechos y un exagerado estilo retrico (Cicco, 2007: 104). 22 The Gonzo Man El doctor periodismo tuvo varios bigrafos, pero el libro ms conocido sobre su vida es See Fear and Loathing: The Strange and Terrible Saga of Hunter S. Thompson de Paul Perry (1992). 23 Mxima disponible en http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=300

43

Es la Seleccin Colombia una representacin de la nacin? Es una especie de ttem o apenas es un fetiche?...
El asunto de la representacin se ha tornado bastante azaroso, incluso cuando no se avanza ms all de la taberna de la esquina en busca de otros lo suficientemente diferentes de nosotros en apariencia para estar etnogrficamente realizados. Exactamente qu se exige de la etnografa no resulta muy claro hoy en da y, tanto entre sus productores como entre sus consumidores, el desasosiego es la regla. (Van Manen, 1993: 48).

Convengamos que, en apariencia, el texto literario y el cientfico usan los mismos grafos alfabticos con iguales normas gramaticales, ortogrficas y de sintaxis; pero admitamos que el lenguaje cientfico difiere del literario, as como ste ltimo se aparta del corriente o coloquial y del cibernauta. Se trata de algo ms que el argot o la jerga especializada, aqu se manifiestan las relaciones de poder en las que, como deca Crtilo, nombrar es poseer24, que tienen consecuencias como las distinciones de clase y las culturales, entre otras. El alejamiento y el relativo desdn de la ciencia en las modernas sociedades de occidente (representada en lo que Bourdieu llama el habitus cientfico dominante) respecto de la literatura puede explicarse desde la perspectiva de la legitimacin/deslegitimacin de discursos (otra vez, desde las relaciones de dominacin) en la que la ciencia es presentada como un cdigo elaborado y la literatura y afines (incluso el ensayo es visto por tirios y troyanos como un gnero bastardo, al estar a media agua entre lo cientfico y lo literario) como un cdigo
24

En Crtilo y en la cultura sumeria-hebrea, nombrar es poseer lo nombrado (por eso no se lo nombra a Dios). El que nombra es el responsable de las determinaciones de las cosas; es el legislador de lo existente.

44

restringido (ver Goffman, 1959; Bernstein, 1971; Brown, 1987, cap. 1). Es la clsica oposicin entre lo ortodoxo y lo heterodoxo que ha alimentado y pretendido enfrentar otras maniqueas dicotomas: ciencias duras vs ciencias blandas, Naturwissenschaften (ciencias naturales) vs Geisteswissenschaften (ciencias humanas), objetividad vs subjetividad; lo nomotlico vs lo idiogrfico, civilizacin vs barbarie, Occidente vs Oriente, capitalistas vs comunistas, demcratas vs terroristas, modernismo vs posmodernismo, etctera vs etctera Esa es la perspectiva que ve a la literatura como insumo espurio de la ciencia y al texto cientfico como materia lingstica legtima. All la literatura aparece como heterodoxia luego de ser cernida por el tamiz del positivismo cientfico, en donde lo heterodoxo es un discurso

subordinado que se sita fuera del rgimen de verdad (Brown, 1993: 21) y es visto como un conjunto de conocimientos que ha quedado descalificado como inadecuado para sus propsitos o insuficientemente elaborado; conocimiento ingenuo, ubicado en el nivel inferior de la jerarqua, debajo del nivel requerido de cognoscitividad o cientificidad (Foucault 1980: 82, ver Kristeva, 1973). Crisol comteano cada vez con menor fondo- en donde las realidades alternativas, puestas en juego por la literatura, son deslegitimadas mediante la marginacin de las prcticas discursivas a travs de la cual se construyen.

45

De entro los grandes escritores, Molire es un ilustre ejemplo de interpretacin unilateral. Todos sus personajes estn vistos en una sola dimensin: uno es avaro, otro hipcrita, otro un fatuo, etc., pero ninguno es un hombre. Todos son maniqus vestidos de forma que se parezcan mucho a los seres humanos; pero el parecido no pasa de ser superficial, por dentro todo es falso y huero, porque la fidelidad a la naturaleza ha sido sacrificada en aras de efecto literario (Frazer en Malinowski, 1975: 12).

En gracia de discusin aceptemos que el texto literario es una cosa distinta del texto social (de igual manera que un texto de ciencias sociales puede ser distinto a uno de ciencias exactas). Convengamos tambin que sus fines pueden ser distintos, pese a tratar sobre lo mismo, pero no transijamos en validar la supuesta superioridad de un gnero por encima del otro, mxime cuando los dos se nutren simbiticamente todo el tiempo.
Hace mucho tiempo, una etnografa era presentada por su autor(idad) como una descripcin cultural seria y directa. Sencillamente, el autor elega un grupo, cohabitaba con l durante un tiempo, tomaba notas sobre sus idas y venidas, y luego se marchaba a casa y escriba todo esto. Esta actividad se asemejaba un poco a una forma pacfica del periodismo y, a diferencia de la redaccin de una novela, exiga muchos desplazamientos. Pareca una mirada equilibrada, un grueso cuadernos de apuntes y tiempo disponible era lo nico necesario. (Van Manen, 1993: 47).

Como prueba acepten este ejemplo: ambas literaturas pueden incluir tiempo para lo onrico, para la sabidura carnal, la experiencia mstica, la intuicin femenina, el pensamiento primitivo, la percepcin esttica, la inteligencia manual, los trucos callejeros, la sabidura y tradiciones populares, los juegos de nodrizas, la gracia y otras formas de conocimiento en suma, a las dos les interesa mirar lo mismo, solo que

46

lo hacen con antiparras diferentes, pero sus mtodos y objetivos se asemejen cada da ms. Otra prueba, ms contundente, est en la siguiente cita:
Hace unos aos, Elliot Eisner (Eisner et al., 1996) plante, en un discurso presidencial a la convencin anual de la Asociacin de Investigacin Educativa Americana, si una tesis doctoral escrita en forma de novela debe ser admitida como una investigacin. La propia cuestin ya es un signo de que el paradigma establecido empieza a tambalearse. Estamos, pues, en un periodo posparadigmtico? (Bolvar, 2002: 20).

Una novela como tesis doctoral? Una tesis doctoral como novela? Preguntar con asombro ms de un aferrado al convencionalismo cientfico. Bonito asunto. Es la literatura con empaque monogrfico y la etnografa con embalaje literario. Acervos literario y cientfico que, como en un palimpsesto, se superponen, trasponen y contraponen: se contrastan y complementan. Es la escritura, cualquiera sea su forma, un ejercicio de inscripcin y descripcin contina del oxmoron viviente: del observador- participante, del escritor- lector, del investigador investigado que enroca su papel en expresiones como la novela (Quin es el real autor de la novela: el escritor o el lector? se pregunta Borges) y la etnografa (Quin supo ms del otro: Malinowski o los indgenas de las islas Trobriand?).
Eso que llamamos novela no es ms que una forma de narrar, de organizar quizs, que tiene su relacin ms primigenia con el relato. La novela no es ms que una variante del relato. De los relatos de los viejos griots, de los chamanes, de los sacerdotes, de los juglares (Barnet, 1979: 125-6).

47

Una novela como tesis doctoral? Una tesis doctoral como novela? El asunto ya ocurri: Carlos Castaneda obtuvo su Mster con la tesis Las enseanzas de Don Juan en 1968 y el Ph.D. con Viaje a Ixtlan en 1973, por parte de la Universidad de California. Vale decir que luego de la toga y el birrete estos escritos fueron denostados y exorcizados como

demoniacas obras de ficcin que nada tenan que ver con la seria disciplina antropolgica, pero el dao ya estaba hecho (vila, 1993: 84). Es decir, Castaneda cuya mencin de su nombre todava causa polmicas y tiene visos de leyenda- haba sido reconocido como iniciado, al menos por una parte de la comunidad antropolgica. A Castaneda le otorgaron los diplomas porque se supona que sus disertaciones de grado estaban sustentadas en ensayos etnogrficos serios:
Haba estado all, con el Otro Don Juan-; haba hecho un trabajo sobre el terreno sistemtico y profundo; y haba realizado un anlisis estructural de su investigacin, todo lo cual dio como resultado un discurso etnogrfico sorprendente y, al menos inicialmente, convincente. Su obra caus, a la postre, un revuelo inaudito en parte de la comunidad cientfica de Estados Unidos y ms all, inclusive hizo debatir a amplios crculos intelectuales no especializados en la materia, en torno a la veracidad de las famosas enseanzas del brujo yanqui (vila, 1993: 85).

Pero el contraejemplo tambin se ha realizado. Lcito es decir que Castaneda puede pasar por literato, tanto ms que como antroplogo, por lo que tendramos un buen ejemplo de lo que tratamos de remarcar en este ensayo: que un ficcionista tiene el estatus de un antroplogo lo que es mejor, que antropologa y literatura se acercan tanto que pueden fcilmente confundirse; pero de lo que no cabe duda es que Clifford
48

Geertz es ms antroplogo que literato, eso s sin su pesar. No obstante Geertz ha posado de literato con sus escritos y con los llamados de atencin para que lo entendidos dejen de pensar que los buenos textos antropolgicos deben ser planos y faltos de toda pretensin (y no) deben evitar (su) atento examen crtico literario, sin merecerlo (1989: 22). Pues bien, Geertz fue distinguido con uno de los pulitzer de las letras gringas: El National Book Critics Circle del ao de 1988, en la categora ensayo, con su libro El antroplogo como autor, cuyo subttulo no deja dudas sobre su intencin: contribuir a la teora literaria desde la perspectiva de la literatura antropolgica (!!!) diamantino texto en el que el mentor de La interpretacin de las culturas da un giro espectacular y sorprendente de su obra, al alejarse de la norma acadmica que dicta cmo elaborar textos antropolgicos(Geertz, 1989b: 25). El producto de ese cariz consiste en un admirable ensayo que contiene una sugerente reflexin sobre la relacin entre literatura y antropologa; hecho que constata, en cierto modo, su franca inclinacin literaria, respaldada por una cultura general poco usual en nuestro medio y en estos tiempos (vila, 1993: 80). Ah se completa el crculo: el cientfico social pasa por artista textual, por labrador literario.

Haciendo acopio de esas pequeas evidencias, hagamos, antes de cerrar ste acpite, un acto de justicia: digamos que la antropologa-etnografa

49

es la que ha adoptado ms decididamente que otras ciencias sociales, el enfoque narrativo (la cultura como texto), entendiendo su tarea como una ciencia interpretativa en busca de significaciones (Geertz, 1994: 25). Desde esa perspectiva es ms fcil entender que la etnografa haya tomado un estatuto narrativo, haciendo de los antroplogos, en cierta manera, narradores de historias, dado que su tarea se concibe como un modo de leer la cultura, entendida como texto. Por ltimo, cabe resaltar la orientacin interpretativa en psicologa (Tappan, 1997), que adopta la metfora de la vida como narrativa, entendida con elementos similares a los relatos.
La narrativa no es slo una metodologa; como seal Bruner (1988), es una forma de construir realidad, por lo que la metodologa se asienta, diramos, en una ontologa. En primer lugar, la individualidad no puede explicarse nicamente por referentes extraterritoriales, por emplear los trminos de Julia Kristeva [1973]25. La subjetividad es, ms bien, una condicin necesaria del conocimiento social (Bolvar, 2002: 4).

Dejemos el asunto ah. Pasemos ahora a examinar su interseccin histrica: parecen ser contemporneos (e incluso coetneos), llevndole una ligera ventaja el texto literario al pre- cientfico y al cientfico. Puede ser aventurado afirmar, si exceptuamos a Herdoto, Polibio, Tucdides, Plinio y otro par de pioneros cronistas, que el texto predecesor de la monografa histrica es la novela histrica, pero nos es ms defendible argumentar que los textos precursores de la etnografa son los relatos de
25

La referencia del corchete es agregado mo.

50

viaje, de ultramar y allende las fronteras del siglo XVIII, en primera instancia, y la novela, especialmente la realista y la naturalista del 18, 19 y primera mitad del 20. Sobre los inicios del arte etnogrfico nos cuenta George Stocking (1993) al referirse a los antroplogos de gabinete26 del XVIII quienes elaboraban sus sesudas tesis a partir de los pormenorizados informes de sus agentes in situ: los misioneros, los ayudantes de navo, los traductores nativos, los expedicionarios y dems tropa encargada de colonizar y evangelizar los inhspitos territorios de Su Majestad.

1.3 Realismo literario y realismo etnogrfico

Lo que resulta llamativo es que Realismo y Naturalismo sean propios del XIX, centuria de la que tambin son las primeras etnografas de cuo disciplinar, que aun hoy son referentes de los practicantes de campo de la ciencia de Tylor27. De la segunda parte del diecinueve son Liga de los Iroqueses (1851) y Anahuac, o Mxico y los mexicanos, antiguos y modernos (1861) de L.H. Morgan y E.B. Tylor, respectivamente. La coincidencia de estos dos gneros no es gratuita: por las venas de los llamados padres de la antropologa corra sangre exploradora y
26

Es inevitable, en este punto, no evocar cmo C. Auguste Dupin, Sherlock Holmes, Vidocq, el Padre Brown, Hrcules Poirot y la misma Miss Marple, reelaboran los pasos del criminal (resolviendo as misteriosos crmenes) con apenas unas pocas pistas suministradas por agentes de la polica local. Todo esto, aplastados en un silln y fumando pipa, enfrente de la chimenea o tomando el t con amigos. 27 Al trmino del XIX se deca en la Gran Bretaa que la antropologa era la ciencia de Tylor. Edward Tylor adopt la palabra antropologa y el estudio de la cultura del idioma alemn.

51

vocacin

de

escritores.

Edward

Tylor

tuvo

en

Henry

Christi28un

tempranero mentor de aventuras y letras descriptivas y Lewis Morgan sentase el hombre ms feliz29 en medio de los indgenas

norteamericanos, a los que se dedic a observar y describir. Si. As como lo leen: toda la plyade de escritores de novela realista y naturalista es contempornea y coetnea de Tylor y Morgan.

Pero la humanidad y la literatura son dinmicas, por ello la novela como la etnografa, como ya veremos- cambiaba de ropaje como de problemas: ya el colonialismo haba hecho metstasis en la Gran Guerra del 14 y el mundo afrontaba un nuevo orden de cosas.
En el trepidante periodo que comprende los ltimos aos del siglo XIX y las primeras tres dcadas del XX, nuevas circunstancias histrico-culturales posibilitaron el nacimiento de la novela vanguardista. Sobre este punto no hay duda de que acontecimientos como la segunda revolucin industrial, el imperialismo colonialista, la gran guerra (1914-1918), la revolucin rusa, la crisis econmica de 1929 y el ascenso del nazi-fascismo, por un lado, as como la difusin de las teoras cientficas y filosficas de Nietzsche, Bergson, James, Heidegger, Freud, Einstein, Spengler, Wittgenstein, etctera, por el otro, se conjugaron en un resultado comn: la transmutacin radical de los patrones ticos y estticos decimonnicos y el surgimiento de una cosmovisin relativista, oscilante entre el nihilismo y el pragmatismo, el escepticismo y el cientificismo, el pesimismo y el utopismo poltico (Ceballos, 2006: 2).

Brota as la novela vanguardista que refleja un mundo de caos y vrtigo gracias a que los escritores recurrieron a tcnicas novedosas y
28

Henry Christi (1810- 1865) fue un aventurero y etnlogo ingls. Christi dedic su vida a viajes e investigaciones perpetuas, haciendo grandes colecciones que ilustraban la temprana historia del hombre; dichas colecciones se encuentran en el Museo Britnico. Viaj por Noruega, Suecia, Dinamarca, Mxico, Columbia Britnica y otros pases. En 1856 fue animador y gua del joven Tylor, en el viaje de seis meses que emprendieron por Mxico. 29 Fuente: http://www.artehistoria.jcyl.es/historia/personajes/7052.htm. Consultado el 19/01/09.

52

revolucionarias en aquel tiempo, como lo fueron: la discontinuidad, simultaneidad y superposicin del tiempo y el espacio, el monlogo interior y los flujos de conciencia del presente al pasado y viceversa, los juegos atemporales con la estructura y la composicin narrativa, y la aparicin del lenguaje como un personaje central del texto novelstico. De este inagotable suelo frtil que ha sido la novela vanguardista surgieron infinidad de obras maestras: En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust, Ulises de James Joyce, La seora Dalloway de Virginia Woolf, Los monederos falsos de Andr Gide, Niebla de Miguel de Unamuno, La montaa mgica de Thomas Mann, La conciencia de Zeno de Italo Svevo, Los sonmbulos de Hermann Broch, El proceso y El castillo de Franz Kafka, El hombre sin atributos de Robert Musil y Absaln, Absaln! de William Faulkner30. A imagen y semejanza del quehacer literario, los etngrafos tambin han arriesgado, con la llegada de nuevas pocas, novedosas maneras de narrar que llevan implcitas metodologas que no siempre fueron bien recibidas por la doxa acadmica. Un caso ilustrativo de ello es el resistido recibo de la obra de Lewis en el seno acadmico de EE.UU. y de Mxico y la censura promovida por ciertas lites intelectuales y polticas del pas centroamericano frente a su observacin de las Cinco familias.
30

Obra en la que el boxeo aparece con un trasfondo social impresionante: antes de la Guerra de Secesin, muchos propietarios de las plantaciones de algodn, organizaban combates de boxeo entre sus esclavos.

53

Aventurando sobre el motivo de ese rechazo, podra afirmarse que se debi a su distanciamiento metdico de la antropologa convencional que implic una cercana con lo novelado, tal como lo advierte, con cierto pesar, el mismo autor:
El estudio de los das aqu presentados pretende dar lo inmediato e integral de la vida que el novelista retrata. Su mayor penetracin, sin embargo, est en la ciencia social, con todos sus poderes y debilidades. Cualquier parecido entre estos retratos familiares y la ficcin es puramente accidental. Es ciertamente difcil clasificar estos retratos. No son ficcin ni antropologa convencional. Por necesidad de un trmino mejor yo los llamara realismo etnogrfico, en contraste con realismo literario. Estos das no estn compuestos; son das reales. Y los individuos no son tipos imaginados, sino gente verdadera (Lewis, 2004: 19).

Abstrayndonos de Lewis y de otros como l y volviendo al mbito de la novela, debemos constatar que existe un sinnmero de obras

preocupadas por contar historias particulares en un teln socio- histrico cercano a la realidad. Como se ve, siempre ha habido autores encargados consciente o inconscientemente de aplicar en sus textos tcnicas de narracin, de fijacin de hechos; de descripcin densa del entorno social y cultural de los protagonistas de sus libros y, lo mejor de todo, de arriesgar anlisis de las pocas que les toc vivir en boca de los seres imaginariamente reales que habitan en sus obras que, como se demostrar con mayor patetismo en la llamada non fiction novel inaugurada por Tom Wolfe y Truman Capote31 y perfeccionada por Hunter Thompson y Gay Talese, no son personajes del todo inventados, mucho
31

Aunque antes de A sangre fra (1966) y Gaseosa de cido Elctrico (1968) fue publicada Operacin Masacre (1957) de Rodolfo Walsh.

54

menos falsos, ya que siempre estn inspirados en personas como usted o como yo.
He evitado escribir sobre las figuras pblicas, dado que el inters que despiertan es siempre pasajero: son personas anticuadas, vctimas del proceso de reciclaje de la poltica, seres perdidos si dicen abiertamente lo que de veras piensan. La curiosidad me tienta, como dije, del lado de los personajes reservados, de los desconocidos para quienes suelo representar su primera experiencia en ser entrevistados. Podra escribir acerca de ellos hoy, maana, el ao que viene y no habra mayor diferencia en cuanto a actualidad. Esas personas son intemporales. Podrn vivir mientras viva el lenguaje empleado para describir sus vidas, si ese lenguaje est dotado de cualidades perdurables (Talese, 2008: 292).

Como corolario, permtanme afirmar que estos escritores y escritoras; as como los que les han seguido (verbigracia, la generacin beat32y la de escritores tipo gonzo), han oficiado como socilogos, antroplogos e historiadores de ocasin, ad honorem, honoris causa, al haber inspirado (y utilizado), nutrido (y sofisticado) y complementado (y al haberse alimentado de) tcnicas empricas -historiogrficas en todo caso- de las ciencias humanas y sociales, as como por haber incursionado con innovadores mtodos de anlisis e interpretacin consustanciados con sus temerarias maneras de narrar.

32

Sus ideales abogan por un arte como manifestacin de las texturas de la conciencia. Su canto a la liberacin espiritual deriv hacia una liberacin sexual que hizo de catalizador en los movimientos de liberacin de la mujer y de los negros, e indirectamente de los homosexuales. Llevados por una visin tolerante y no-testa, un antifascismo csmico, un eclecticismo... se interesaron por las sustancias psicodlicas como herramientas de conocimiento. Centraron su lucha en contra de los valores tradicionalistas y puritanos de Estados Unidos, contra el American Way of life, un repudio implcito a los valores comerciales, para cuyo reemplazo proponan los ideales expuestos por Walt Whitman en "Hojas de hierba". Fuente: http://es.wikipedia.org/wiki/Beat_Generation

55

1.4 Un coito interruptus a manera de coda

Rematamos diciendo que si bien las ciencias sociales y humanas beben, como casi todas las ciencias, artes y tecnologas, de la fuente escrita: de la literatura. El ser humano primero imagin y luego cre parece ser la mxima amparada en el descartiano Cogito ergo sum- que mejor describe este proceso que va de la mente a la pluma (o la imprenta) y de sta al caduceo, la toga, la escuadra, el cincel y la azada. Esto sin desmedro de que la oralidad sea apartada de lo literario en el entendido de que el texto hablado es una manifestacin quiz ms vvida, aunque de carcter voluble y en cierta medida efmera- del fonema escrito. Eso se explica de mejor manera en los cuentos de Perrault33, en las obras de los hermanos Grimm34, en las historietas de Hans Christian Andersen35, en la annima, ingeniosa y sofisticada construccin en muchos tiempos y a muchas manos de las Mil noches y una noche 36 y en la manera como un
33

Charles Perrault (1628- 1703) recopil historias de tradicin oral y leyendas de origen extico para componer sus cuentos en los que conjuga el descontento popular, dada la difcil situacin de Francia en el XVII, con la leccin moral que acaba con final feliz. Los cuentos de la mam gansa (1697) contiene relatos como La bella durmiente, El gato con botas, Barba azul, Pulgarcito, Las hadas y Riquete el del copete. 34 Jacob (1785- 1863) y Wilhelm (1786- 1859) Grimm. Clebre dupla de hermanos alemanes conocidos por su vasta obra que incluye estudios como Mitologa alemana (1835), Leyendas alemanas (1829), Gramtica alemana (1818- 1837) y por sus 210 cuentos para nios en los que recrean las leyendas, el folclore y la tradicin oral germnica. Los relatos ms conocidos son Blancanieves y los siete enanitos, Caperucita roja, La Cenicienta, El sastrecillo valiente, Hansel y Gretel y Juan sin miedo. 35 El dans Hans Cristian Andersen (1805- 1875) fue un viajero empedernido que escribi varios relatos de viaje. Sin embargo, ms que por sus crnicas, poemas y novelas es reconocido por su prolfica literatura infantil en la que plasma el folclor nrdico en historias como El patito feo, El soldadito de plomo, El sastrecillo valiente y La sirenita. 36 La dificultad para datar con exactitud al incunable de Las Mil y una noche radica en las muchas versiones encontradas; se estima que fue escrita en el 800 D.C., fruto de la compilacin de relatos transmitidos oralmente de la tradicin de Persia (hoy en da Irn), Iraq, Afganistn, Tayikistn y Uzbekistn. La obra se compone de tres grupos de narraciones en la que los

56

juglar heleno, cegatn y humilde, confeccion sotto voce y de odas, basado en la imaginera popular, dos obras maestras de la literatura universal. Ya en las obras de Homero, adems de la narrativa pica, se prefiguran disciplinas y artes como la historia, la cartografa, la filologa, la arqueologa, la mitologa, la para- psicologa/ quiromancia/ nigromancia; la astronoma/ astrologa, la educacin fsica, la ldica, la armera, la defensa y estrategia militar, la ingeniera y un largo etctera de artes y ciencias. Justamente, la ltima disciplina mencionada (la ingeniera), nos permite cerrar la metfora de la literatura como metarrelato e hipertexto de la sociedad al evocar a La Ilada y traer al recuerdo la hazaa del ingenioso Ulises quien primero ide el ardid del colosal caballo de madera, luego lo dibuj y tall y finalmente convenci a sus compatriotas guerreros para que lo utilizaran como estratagema militar. El resultado de su invento cambi la historia de la especie humana. He ah un buen ejemplo de la literatura como palimpsesto de la realidad.

Suficientes son los argumentos para hablar de las sociedades de hoy como comunidades37 fundadas en el mito; grupos humanos integrados en y por la leyenda oral mgicamente recreada, reproducida, inscrita y fijada en la caverna, el papiro y el papel. Comunidades grafas cuya literatura
sucesivos autores annimos fueron sofisticando el relato en el que un cuento lleva a otro y as sucesivamente hasta que en el ltimo relato se resuelve el primero. El libro describe de forma vvida y a la vez fantstica a la India, Persia, Siria, China y Egipto. 37 Comunidades en el sentido de Ferdinand Tnnies (Gemeinschaft), que entraa relaciones de tipo personal y afectivo: solidaridad mecnica en trminos de Durkheim.

57

fontica devino, a la larga, en comunidades de silabas grficas: Rmulo, Remo y su loba erigieron las bases del Imperio romano, Quetzalcatl deline los fundamentos de la civilizacin azteca y el dios Huiracocha es el creador de la cultura inca. Esas historias primigenias, con las obvias mutaciones del cambiante lenguaje y con las traiciones de las

traducciones han llegado a nuestros odos y ojos en forma oral y escrita. El historiador romano Tito Livio (64 A.C 17 D.C) complementara el mito del Can y el Abel38 de la bota itlica en su Historia de Roma desde su fundacin(1990/1997); el pensador Jos Vasconcelos redondeara en La raza csmica (1925) el canto que narra al Mxico profundo39 y para rematar la feliz coincidencia de literatura y antropologa- el novelista y antroplogo Jos Mara Arguedas reconstruye en Los ros profundos (1956) el mundo mtico del Per indgena; su csmica relacin con la naturaleza que se ve transformada por un intenso proceso de cholizacin y mestizaje.

38

No olvidemos que Rmulo asesin, tal como Can a Abel en la historia bblica, a Remo para quedarse con el poder del naciente reino por ellos fundado. 39 Guillermo Bonfil Batalla y su Mxico Profundo (1989) complementa y enriquece el canto de las culturas mesoamericanas prehispnicas.

58