Está en la página 1de 108

LO QUE VI Y LO QUE S DE LA REVOLUCIN DE TRUJILL0

Flix len echage

CARTA AL LECTOR
Panam, 13 de Diciembre de 1933. Sr. Dr. Don Alejandro Nurea de la Flor. Mxico, D. F. Mi estimado amigo y camarada: Hace mucho tiempo que dej el fusil subversivo, para dedicarme a buscarle calor a mi vejez. T sabes que por mis correras revolucionarias me he quedado sin nada, y lo que es ms grave, sin poder volver a mi Caracas, en donde me parece imposible que an se soporte la presencia de un salvaje como Juan Vicente Gmez. Pero, no me arrepiento de lo hecho, cuando se ha visto tanto valor para arrostrar la muerte y tanta generosidad para perdonar la vida. Los que hemos sufrido la barbarie de Gmez, nos sentimos solidarios con todos los pueblos que en el mapa de Amrica guran

como vctimas de siniestras dictaduras. Acabo, mi querido Alejandro, de llegar del Per, a donde fui despus del fracaso de mi intento revolucionario con el General Uribe. Traigo un ho de seis aos, nacido en Lima. No quiero alargar esta carta relatndote mi residencia en el pas hermano, porque los papeles que te adjunto te darn razn de todo ello. Son los originales de un libro que te pido lo edites, como un tributo de mi parte a la hospitalidad que he tenido en el Per, y porque ahora que lo he abandonado, creo que ese pueblo es mi segunda patria y, por lo tanto, debo cumplir con un alto deber de gratitud, publicando lo que yo he presenciado, he visto, he sentido en la valiente ciudad de Trujillo, en los instantes ms angustiosos de su historia poltica. Sobre ese movimiento, titulado por la reaccin poltica del Per como sublevacin comunista, nada se ha escrito que pueda ser una expresin de la verdad, y si se ha dicho algo, ha sido con el pnico que hace ocultar injustamente el nombre de los verdugos para exhibir solo el nombre y el apellido de las vctimas. Testigo involuntario de esa jornada, en donde por poco me toca mi racin de plomo, siento en lo ms profundo de mi ser esta necesidad de hacer justicia a una accin popular, en la que el derecho estuvo de parte ue los que, dentro del corto plazo de cinco das, fueron, a la vez, vencedores y vencidos. Se ha calumniado. Se ha subalternizado ese movimiento, pero te juro que muchas veces, cuando me pongo a pensar en los actos de valor, de nobleza, de respeto, de camaradera que yo vi all, tengo la mala intencin de creer que en el mundo no existe ms justicia que la que uno puede hacerse por mano propia.

La Revolucin de Trujillo tuvo su justicacin, y as como hizo de su derecho un fantstico atalaya de libertad, tambin por designios superiores, esa justicia se troc en el calvario de su propia libertad. Y como he vivido en el Per, como he comido el pan del destierro en ese pas, no puedo permitir que ahora que salgo de all, en esta Amrica se ignore la verdad de un suceso de imponderable grandiosidad y merecedor de la poca frondosa de los Bello y de los Daz Mirn. Cumplo, pues, como te digo con ese gran deber, entregando por tu conducto, con tu ayuda y con el apoyo de tu situacin, estos recuerdos para los pueblos del mundo. En Trujillo he vivido momentos muy agradables. He sido hospedado y atendido con el ms hermoso desinters. Por largos aos, siempre encontr trabajo y ayuda, muchas veces hasta econmica, de mis relacionados, y en todas partes por donde fui, era considerado, no como un extranjero, sino como un ciudadano peruano. En cambio, yo no he podido aun pagar esa hospitalidad. Ahora que estoy lejos, ausente quien sabe si para siempre, quiero cumplir con esa obligacin moral, de testimoniar ante ef mundo un acontecimiento que es de gran inters para nuestra Amrica, ya que esa accin de armas fue efectuada a nombre del Partido Aprista Peruano, que lo forman la gran mayora de la costa, de la sierra y de la montaa del Per. Dejo esta edicin a tu criterio, pero a la vez exo de ti una apreciacin que me anticipe el favor del pblico, ya que siendo para ti el viejo revolucionario venezolano, soy para mis lectores un perfecto desconocido intelectual. Quiero que su ttulo sea: LO QUE VI Y LO QUE S DE LA REVOLUCIN DE TRUJILLO. (Relato de un militar

venezolano testigo de la sublevacin). Pero eso s, querido Alejandro, que el libro vaya por toda Amrica y el mundo, porque tengo arraigado en m, el deseo de que se sepa que en el Per hay una juventud formando un Partido Poltico, un Gran Partido, que slo la mentalidad de Haya de la Torre puede amparar disciplinariamente a costa de innumerables sacricios, escribiendo vibrantes pginas en su historia poltica y elevndolas a un tono especial de sublimidad con la sangre de sus hroes. Con la fe de siempre en nuestra causa, con el anhelo de que estos relatos sirvan de ejemplo para la juventud americana, dejo en ti, como siempre, mi amistad y mi cario invariables. Tuyo, Flix Len Echage Coronel del Ejrcito Venezolano.

A LOS LECTORES
Unas palabras de presentacin Es posible que Dn. Runo Blanco Fombona, aun recuerde del Coronel Flix Len Echage. Ms o menos, desde la poca en que el ilustre literato venezolano abri combate contra la tirana de Gmez, el Coronel Echage haba, por varias veces, intervenido en escaramuzas armadas, con fatales resultados para muchos de sus compaeros y para l mismo, si es que no logra fugar de la Rotonda, perdindose en el laberinto de nuestra Amrica India. Y no lo vi ms desde esa fecha. Hay muchos venezolanos a quienes el impulso de su aventura los ha llevado a formar parte de innitas correras polticas en Centro y Suramrica. Con Sandino estuvieron algunos en La Segovia. Para otros, el mapa de Amrica del Sur ha sido su ltimo reducto material. Hoy, resulta que el Coronel Len Echage, ha estado en el Per, y me alcanza para su publicacin los originales de este libro, sobre cuyo valor intelectual, adrede, no quiero hacer referencia, porque trae sobre s una nalidad mucho ms elevada que un triunfo literario: es la de rendir homenaje a la tierra que cob al fugitivo, abrindole franca hospitalidad en su huida despus de un fracaso revolucionario que puede ser el ltimo. Conozco a muchos escritores peruanos. Entre ellos a Gastn Roger, a Carlos Manuel Cox, a Manuel Seoane, a Bustamante y Ballivin, a Blanca Luz Brum, etc. Nada menos que con Lleras Camargo en Colombia, y con Garca Monje, en Costa Rica, hemos conferenciado largo sobre la labor que realiza Haya de la Torre en el Per. Ahora, siento una gran alegra de ser portavoz de un libro, que, precisamente, hace

honor al Partido Aprista del que es Jefe Vctor Ral Haya de la Torre, en el que militan muchos amigos mos y en cuya lucha participan los Jefes, no desde la altura, como es convencional y reglamentario en nuestra Amrica, sino bajando al llano, entrando a las crceles y abriendo el sendero del sacricio como cualquier annimo ho del pueblo. Por eso, siento alegra de servir en esta oportunidad al compaero Coronel Len Echage, ayudndolo en su homenaje al pueblo peruano, cuya historia poltica seguimos muy de cerca todos los que en este continente nos dedicamos a la lucha social. Estos relatos de Len Echage, han sido escritos en el mismo lugar de la contienda. l fue un testigo presencial de la Revolucin de Trujillo, que tantas inocentes vctimas le cuesta al Per. Esa accin pretendi ser desgurada a base de una inicua campaa de difamacin. La diplomacia del Per se prest cnicamente para ello, ya que la totalidad de sus miembros pertenecen al Partido reaccionario y fueron nombrados por el rgimen que ellos, ciega y obstinadamente, han defendido ante el pavor de nuestra Amrica. Len Echage ha trado un ho del Per. Los seis aos de ese pequeo, son testigos elocuentes del amor y el cario que le profesa a ese pueblo. Por eso, y porque su estada en la tierra de Gonzlez Prada y de Maritegui ha sido muy amable para l, se cree en el deber de decir la verdad ante el mundo, trayendo a un encuadernado editorial los relatos que titula LO QUE VI Y LO QUE S DE LA REVOLUCIN DE TRUJILLO. Posiblemente, nada verdico se ha escrito aun sobre este particular. Len Echage hace un estudio completo de la situacin del Per. Para llegar al captulo de la revolucin

de Trujillo, se desdobla en una serie de consideraciones polticas desde la poca en que gobernaba don Augusto B. Legua. Antecedentes y causales de muchos aspectos de la poltica peruana. Referencias de hombres. Historia de los partidos. Anotaciones, fechas, etc. Si el libro aoja en especcos incidentes de ndole personal, en cambio asume en su totalidad el carcter de un formidable relato histrico que, como obra literaria, tiene posiblemente deciencias, pero en cambio, como una tradicin abre muchos aspectos para una documentacin muy importante. Como todo pueblo joven, el Per est llamado a cumplir su cometido histrico en estos momentos de grandes transformaciones sociales. All, como en Chile, en Cuba y en Mxico, se siente a intensidad de ese materialismo histrico de que habla Marx. Acosada por el colonialismo feudal, la juventud, inevitablemente, tiene que sentir la necesidad de evadirse de ese ambiente, de renovar, de transformar construyendo un nuevo Estado sobre las ruinas del conservadorismo criollo. Ese es el plan del Aprismo, generalizado en toda su accin a cuya resistencia se prepara la oligarqua con los resultados que todos conocen, siempre a base de una injusticia brbara y a costa del dolor de la peruanidad. Len Echage apunta en su obra algunas censuras a la poltica peruana. Pretendiendo ser imparcial y sereno en estos relatos, se ha revestido de toda la sangre fra necesaria para poder abordar las cuestiones de que trata con la mayor sujecin a la verdad. Pero, fatalmente, la verdad que existe en la historia de ese pueblo ha sealado dos ancos: el del sacricio y la justicia para el Aprismo que es la gran mayora popular y el del verdugo y la injusticia representados por el

conservadorismo peruano. Como militar. Len Echage trata en esta obra de la cuestin tcnica de la defensa revolucionaria de Trujillo. Ese movimiento, segn nuestro relator, se perdi por falta de direccin militar. El orden civil lo impuso el mismo pueblo, pero la disciplina militar, la orientacin tcnica falt, porque los directores del movimiento, fatalmente, perdieron la vida al iniciarse la sublevacin. Hay interesantes, sugestivos y emocionantes captulos en este libro. Es un magnco homenaje al Per. No al Aprismo en particular, sino a la Nacin en general, porque si es cierto que una gran mayora popular de ese pas forma el Aprismo, en cambio, en los sectores adversarios, tiene forzosamente que existir el desconocimiento de la doctrina de ese Partido, debido al espritu timorato y asustadizo de unos y a la falta de aptitud de otros, fomentado por la campaa de El Comercio, de propiedad de unos seores Mir Quesada, de procedencia colombiana, quienes han servido de vehculo para tergiversar el verdadero espritu del Aprismo. Muchos que han intervenido en el Gobierno del General Snchez Cerro, leyendo este breviario suscrito por un extranjero, llegarn a la recapacitacin, y, quizs, al arrepentimiento ante tanta barbarie de parte del Estado y frente a la valenta y nobleza de su vctima: el pueblo. Cumplo pues un deber, anteponiendo a este relato valioso, el aporte de mi amistad, para mi ilustre amigo, el Coronel Flix Len Echage, que muy bien ha sabido captar la exaltacin civil del pueblo hermano, en la famosa jornada reivindicacionista de Trujillo. Alejandro Nurea de la Flor Mxico, D. F. Enero 20 de 1934.

CAPTULO I
Cmo era el Per cuando yo llegu Cuando llegu al Per, en Febrero de 1920, don Augusto B. Legua era el prototipo del gobierno democrtico. Mimado por la juventud, querido por el pueblo y adulado por los elementos representativos de la aristocracia peruana. Puedo decir que llegu en poca inmejorable. Por lo tanto, muy propicia para m, que era un fugitivo revolucionario que, salido de mi pueblo, acosado por la persecucin, buscaba un refugio para ordenar mi vida y rehabilitar mi situacin. En el Per de Legua, los aos se deslizaban con una tranquilidad maravillosa. Haba dinero y trabajo. Por lo tanto, pude dedicarme a diferentes actividades comerciales. Conoc. Me relacion con muchos hombres pblicos y con muchos militares peruanos, teniendo siempre en estos elementos muy favorable acogida por mi condicin de militar, y quizs, por ese romntico espritu de hospitalidad que se dispensa en el Per a todo aquel que se ha rebelado contra su gobierno, ya sea en Chile, en Colombia o cualquier otro pas de esta Amrica beligerante e inquieta. A pesar de mi rme resolucin de dedicarme por entero al trabajo, pues en mi pas haban quedado mi anciana madre, mi mujer y mis hos sin ms amparo que la esperanza que el ho, el marido y el padre ausente, les dejara en su huida precipitada, a pesar,

pues, de esta circunstancia, mi inquietud, la inquietud del hombre acostumbrado a la lucha y al fragor de los acontecimientos polticos de Venezuela, no poda acabarse ni con el dolor de la ausencia, ni con la pobreza que cada da exiga de m, mayor rendimiento en favor de mi personalidad. Arrastrado por este algo interior, me vi obligado a husmear en todos los corrillos, en todos los crculos limeos. Cada da me iba haciendo de mayores y mejores relaciones que ms tarde, cuando la desesperacin me seal un lmite dentro de las circunstancias polticas del pas hermano, quin haba de pensarlo! me sirvieron como un madero de salvacin dentro de ese oleaje tenebroso de barbarie que me propongo relatar. Legua dio a su gobierno una pompa y un fastuo maravillosos. Si haban sectores descontentos, pasaban desapercibidos entre el ruido del champn de los banquetes y de las orquestas de los festivales ociales, estas en las que participaban todos aquellos personajes de la alta clase social de la ciudad, que ms tarde tuve oportunidad de conocer como soberbios enemigos del oncenio. (Oncenio se denomina a los once aos de gobierno leguista). Muchas veces, este espectculo poltico de Lima me hizo pensar en el terrible y trgico tirano que dejaba en Venezuela y este risueo, inteligente y popular dictador que haba en ese diminuto hombrecito que fue don Augusto B. Legua Cmo se equivoca y se engaa la humanidad! Y vinieron los perodos reeleccionarios. Legua no abandonaba su posesin. En el Per, aparte de la aparente crisis poltica de que se hablaba ya en los crculos universitarios y obreros,

haba trabajo. La preocupacin del gobernante era dar ocupacin a millones de brazos que se movan al impulso de esa mal encaminada inteligencia poltica y nanciera del gobierno peruano. Legua, como todos los tiranos, se preocupaba de halagar al elemento militar y los militares del Per vean en Legua el prototipo del hombre que podr sostenerles una situacin especial dentro de todos los accidentes de la historia de un pueblo. Militares, marinos y policas se sentan dueos, amos y seores de la situacin.

Huelgas y conatos revolucionarios Dentro de este ambiente borde el rgimen leguista el 23 de mayo de 1923. En esta fecha se produjo un acontecimiento que hizo estremecer al gobierno de Legua. As como los militares gozaban de los favores del dictador, los frailes y curas, los succionadores del espritu del pueblo y parte de la economa peruana, tambin eran halagados por el tirano. En estas circunstancias, Legua quiso hacer una demostracin especial a la beatera. Pretendi efectivar la consagracin del Per al Corazn de Jess. Fue entonces que la juventud y los obreros salvaron la dignidad nacional, tomando actitudes rebeldes que el gobierno domin con la violencia. En este acto es cuando se siente mecer el gobierno por la accin ejecutiva de un estudiante. Haya de la Torre, insurge con una valenta abrumadora, dominando todos los sectores sociales, en contra de este atentado del gobierno. Lima se estremece. El Per se agita. El futuro Jefe del Partido Aprista precipitaba al rgimen a tomar medidas de defensa, que se epilogaron con diversos hechos de sangre y la deportacin de l y muchos otros estudiantes que a su lado haban izado la bandera de la rebelin. Libre de esta amenaza, Legua se sinti absolutamente fuerte para abordar muchos problemas universitarios, dejando de lado la presuntuosa consagracin del Per al Corazn de Jess. Sin embargo, las huelgas no faltaron en los aos posteriores. Tambin el gobierno us de la fuerza para dominar estas situaciones y an mayores para ahogar espordicos motines y levantamientos militares sin mayores consecuencias.

Qu haca la prensa? En el Per no haba prensa. Los peridicos que circulaban estaban sometidos a los dictados del gobierno. Los escritores, los periodistas, los intelectuales contrarios al rgimen, estaban en las crceles o deportados. Slo exista El Comercio, para referirme al diario ms antiguo del Per. Pero esa existencia no era un trnsito digno dentro de la agona nacional. Era el vergonzoso trnsito de la complicidad y el miedo. Sus propietarios los seores Mir Quesada, enemigos de Legua, jams se atrevieron a criticar ni a comentar siquiera, con independencia, los desaciertos del gobierno. Veladamente, en muy pocas oportunidades se refirieron a los caprichos del rgimen. Pero nunca se sinti la actitud noble, gallarda, valiente del periodista honrado y de verdad. Legua contemplaba estos escamoteos quizs si con condescendencia y con piedad. Jams atent contra ellos. Al contrario, los Mir Quesada recibieron muchos benecios del Tirano. En la mejor forma, acaso por una irona del destino, Legua pag generosamente y por adelantado, la sauda campaa de que fue vctima su persona cuando ya cado, era apenas una sombra poltica dentro de una celda del Panptico, contra la que se ceb toda la impotencia espiritual del Comandante Snchez Cerro y sus amigos. Mi gira al norte de esa Repblica Corra el ao de 1929, en Diciembre tuve que salir al norte del Per. As conoc Trujillo, el pueblo donde haba de sentir ms tarde la emocin ms brava de mi vida de

soldado y de aventurero poltico. Trujillo es una poblacin de aspecto simptico. Tiene unos 30 o 35 mil habitantes. Muchos edificios importantes. Es el centro de las actividades agrcolas del valle de Chicama, en donde la firma Gildemeister y Ca. moviliza fuertes capitales. Tambin es el centro de las actividades de una poderosa firma americana que explota unos asientos mineros, impulsando estas dos empresas y los asientos azucareros de Chiquitoy, Roma, Chicln, Cartavio, etc., la vida de esta importante poblacin del norte del Per. En esta ciudad encontr un buen negocio. Era el trfico de frutas. Yo tena dos camiones. Rpidamente los abrum con un fabuloso cargamento de pias, con el que hice mi entrada triunfal a Lima el 17 de Enero de 1930. Este viaje de prueba, que dio resultados favorables, hizo que repitiera las incursiones. La situacin econmica del Per haba variado. Se haca escaso el trabajo en los tiempos que me refiero. Entonces ya se notaba el descontento popular. El trabajador, el negociante haban de multiplicarse para poder obtener un jornal o una utilidad que cubriera las exigencias de la vida. Amigos y relaciones comerciales Por la misma ndole de mi negocio hube de tener muchas relaciones en Trujillo. Gente de toda clase. Braceros de las haciendas, pequeos agricultores, comuneros, chauffeurs, comerciantes, dueos de peridicos, etc. Fue en esta poca que conoc a Agustn Haya de la Torre, el hermano del Jefe del Aprismo y una de las principales figuras de la revolucin de Trujillo. En

estos continuos viajes conoc tambin a Antenor Orrego, al Dr. Federico Chvez, a los hermanos Spelucn y a infinidad de gente que me sera largo enumerar. Debo declarar, en honor de la verdad, que estos diferentes ncleos de la poblacin de Trujillo forman algo maravilloso por su fraterna bondad. Vindolos en la intimidad en sus hogares, en el trabajo, en los corrillos de amigos, no se poda imaginar que muchos de ellos, la gran mayora, fueran protagonistas de una de las pginas ms fuertes de la historia poltica del Per. La cada del Gobierno de Legua A fines de Agosto del ao 30, se produjo la cada del gobierno de Legua. Por tal accin, asume el poder un militar que hasta ese momento era casi un annimo de las filas del Ejrcito. Se llamaba Luis M. Snchez Cerro. Era Comandante de Infantera y tena a su mando un cuerpo de Ejrcito. Al pronunciarse en la ciudad de Arequipa, poblacin situada en el sur del Per, comienza su figuracin poltica. Los 6 meses de gobierno del Comandante Snchez Cerro Una vez Snchez Cerro en el poder, en su calidad de Jefe de una Junta Provisoria de Gobierno, su actuacin se distingui por cierta energa que, ms o menos, armonizaba con el anhelo del pas. Diversos desplantes y gestos independientes le hicieron simptico y prometedor para el futuro peruano. El mismo hecho de desconocer a la Junta que dejara el Sr. Legua, presidida por el General Manuel Mara Ponce, fue motivo para que la juventud

y el pueblo peruano lo impusiera como Jefe de gobierno. Yo presenci la llegada del Comandante Snchez Cerro a Lima. Nunca vi mayor cantidad de pueblo. Pero debo hacer notar a mis lectores que este acto apotesico no era la demostracin hacia la persona o hacia el individuo, sino al personaje poltico del momento. Fatalmente el Comandante Snchez Cerro se enga. Subiendo en condiciones tan preciosas de popularidad y simpata traicion los anhelos peruanos, imponindose en desaante actitud de dictador. El pueblo del Per, que ley su Maniesto de Arequipa, se crey en el deber de ofrecer al rmante la oportunidad ms brillante de cumplirlo. Fatalmente los meses pasaron, inicindose las masacres y los abaleamientos. Hay sableaduras y atentados en la Universidad, en Mal Paso, en Oyolo. Se cambiaron los personajes, pero los mtodos se impusieron en la administracin con todos los vicios, sobrepasando la experiencia del gobierno anterior. A la cada de Legua, el APRA hizo su aparicin en la arena poltica. Este Partido joven, formado por Haya de la Torre en el extranjero, nace con tal impulso que el gobierno se asusta y le corta el trnsito libre en la Repblica. An ms... Niega la reintegracin de Haya de la Torre a su pas. Se apresa. Se clausura la prensa aprista. Se cierran locales polticos. La violencia se impone como programa frente a la estupefaccin de la conciencia del pueblo que en pocos meses, vea su desengao. Estos errores, agregados a la decisin de elegirse Presidente, que haba hecho pblica el Comandante Snchez Cerro, lo trajo por tierra. En febrero del ao

se produce una sublevacin militar en Arequipa, secundada por las guarniciones de Piura, Cajamarca, y Chiclayo en el norte del Per, todo lo que fue epilogado por un certero golpe del Comandante Gustavo A. Jimnez, que toma Palacio, cuando el Comandante Snchez Cerro haba huido dejando su precipitada fuga el gobierno en manos del Presidente de la Corte Suprema de Justicia de Lima Dr. Leoncio Elas. No es posible, nunca por nunca, detener la trayectoria que puede tomar un hombre cuando desde el llano alcanza una situacin como la que tuvo este militar de la noche a la maana. La nueva Junta de Gobierno Marzo amanece con una nueva Junta de Gobierno en el Estado del Per. Es el Jefe el Sr. David Samanez Ocampo. Un hombre tranquilo, de edad, conocedor de la situacin que deba afrontar. Es a este ciudadano a quien coloca el Comandante Jimnez, como garanta para detener el descontento militar del sur del Per. A esta Junta le toc controlar la jornada electoral del ao 31 que trataremos en seguida. Las elecciones del 11 de octubre de 1931 Durante todo el ao 31 vivi el Per momentos de inquietud poltica de fuerte tensin emocional. La Junta del Sr. Samanez Ocampo, hubo de vrselas con no pocos levantamientos y motines que fueron dominados por el carcter, la astucia y la energa del Comandante Jimnez. El 11 de octubre es el da fijado para la justa electoral. El aprismo llevaba como candidato a la Presidencia de la Repblica al Sr. Haya de la Torre y el Civilismo, el viejo

partido de los terratenientes y acaudalados peruanos, llevaba como bandera de sugestin y promesa poltica al Comandante Snchez Cerro. La lucha fue tremenda. Frente a frente estas dos fuerzas, la popular y la del dinero, hubo muchas veces necesidad de despejar a tiros una dificultad. Los apristas fueron victimas de muchos atentados con bajas irremplazables, en sus filas. Nada menos que en Lima, meses antes de las elecciones, cae un candidato del aprismo bajo la traidora bala de los seores civilistas. La accin popular del aprismo era sonora, fuerte, incontenible. Me cupo en suerte asistir

al recibimiento de Haya de la Torre en Trujillo. Autorizado por la Junta de Gobierno su ingreso al pas, hizo el viaje a Lima visitando Tumbes, Piura, Chiclayo y Trujillo. A fines de julio, lleg a Trujillo, su ciudad natal. No sabra describir la magnitud de tal acontecimiento. Fue algo superior a toda expectativa y a toda ponderacin. Tambin presenci la entrada del Jefe Aprista a Lima. Este Partido moviliz una fuerza popular abrumadora. Por estos sntomas, por esa inquietud y ese fervor apristas de toda la Repblica peruana, el triunfo del Sr. Haya de la Torre pareca algo indiscutible. Si con alguien hubiera jugado a la suerte en este acontecimiento, de mil amores habra expuesto algo, ponindome de lado de los apristas. Pero la realidad fue otra, cuando se practic el cmputo electoral. El triunfo fue del Comandante Snchez Cerro. Yo, como extranjero no quiero hacer perder la lnea de conducta de este libro, quedndome a opinar sobre la legalidad o ilegalidad de este concurso. Slo puedo consignar aqu que el Partido Aprista Peruano desconoci la legalidad de esas elecciones destacando las irregularidades habidas en Lima y muchos puntos del Per y protestando contra la parcialidad del Jurado Nacional. Los apristas recurrieron a la Junta de Gobierno. Este organismo dio su evasiva refirindose a la autoridad inapelable del Jurado Nacional de Elecciones, presidido por el Fiscal de la Corte Suprema, Dr. Araujo lvarez. Desde este momento quedaba sealada la posicin del aprismo frente a la presidencia del ComandanteSnchez Cerro.

El 8 de diciembre Cuando en el Per se habla del 8 de diciembre en poltica, se entiende que se trata de la fecha que asumi el poder el Comandante Snchez Cerro. Esta fecha marca una etapa muy profunda en la historia poltica del pas hermano. La resistencia popular que se hizo al gobierno en diferentes puntos de esa Repblica, sirvi de base para que el

amante gobernante se pronunciara usando la violencia como mtodo democrtico de mando. En el norte, en el sur, en el centro, aisladamente se producen vibrantes movimientos de protesta. Acaso la intuicin popular del norte, principalmente, manifestada en bien organizadas huelgas polticas, anunci a la Repblica la jornada que mis ojos espantados presenciaron en todo el Per, durante los 16 meses trgicos del gobierno del Comandante Snchez Cerro. Yo saba que en el norte del Per haba aprismo. Durante mis viajes, tuve oportunidad de notar la inuencia aprista de Pacasmayo, Chiclayo, etc., pero en ninguna parte como en Trujillo, pueblo en donde naci Haya de la Torre y residencia de sus padres y dems familiares. Este arraigo era natural, pero contrastaba con Piura ciudad natal del Comandante Snchez. El hecho de que el Presidente hubiera nacido all era considerado de importancia, solamente, para una nma clase social de Piura. Las dems se manifestaron votando por sus contrarios.

CAPITULO II
Snchez Cerro gobierna 16 meses La iniciacin del gobierno del Comandante Snchez Cerro tena un saldo poco halagador. El ambiente haba sido caldeado, cada vez que las circunstancias obligaban a ste a tener intervenciones de oratoria poltica. Las amenazas de destruccin al aprismo y a todos sus adversarios menudeaban, primero

en su casa poltica, luego desde Palacio. En determinada ocasin, recuerdo mucho escuch de labios del Comandante una amenaza de pulverizacin y destruccin, que me produjo muy mal efecto. Esta conducta lo llev a la desesperacin y hasta la muerte, porque no es concebible que la destruccin y la pulverizacin se pueda producir as porque si, contra un electorado de ms de cien mil votantes, sin que antes detenga ese absurdo el alucinante brazo de un fantico y la reaccin justicada de ese electorado en gesta revolucionaria triunfante o decisiva. Lo que siempre me llam la atencin es que estando el Comandante Snchez Cerro, asesorado por mentalidades del conservadorismo clsico, stos, conocedores del ambiente, no hubieran podido controlar sus desbordes y ms bien dieran la impresin exterior de ser los autores o inspiradores de esas tropelas que en Snchez encontraron un obcecado ejecutor. Los 16 meses fueron una ininterrumpida cadena de desaciertos polticos y administrativos. Los miembros de la Unin Revolucionaria, nombre ste con que se disfraz el Partido Civil Peruano, una vez llegados al Poder, cometieron todo gnero de peculados, abusando desmesuradamente de su situacin de poder y de mando, expulsando de sus puestos a antiguos y meritorios empleados pblicos, sin respetar el tiempo de servicios ni la capacidad de los funcionarios, reemplazando a stos con elementos inexpertos y, por lo tanto incapacitados y hurfanos de toda moralidad y todo principio de orden, pues slo llevaban el anhelo de lucrar a la sombra de esa situacin. El poder judicial sufri tambin serios golpes de esta poltica. Individuos inmorales reemplazaron a

probos magistrados, solamente por el hecho de haber hecho al Presidente determinado e inolvidable favor electoral. El Ejrcito y la Marina no se vieron libres de los absurdos polticos del rgimen. Muchos Jefes y Ociales fueron alejados de sus cargos, enviados al retiro, o a las prisiones, o al extranjero. En cada militar de quien el Comandante Snchez Cerro no haba recibido una adulacin, vea un enemigo. Por lo tanto, crea urgente aniquilarlo. La persecucin en las las de los servicios armados se hizo tremenda. Se dieron ascensos en pago de delaciones. La desmoralizacin ms completa la injusticia ms honda, y la ms incierta indisciplina abarcaron todos los poderes y todos los espacios de importancia del trnsito republicano. La barbarie contra la cultura Es caso tpico en la tirana atentar contra la cultura de los pueblos. En el Per, apenas subi al poder el flamante gobernante, fueron clausurados peridicos, deportados y apresados muchos intelectuales, poetas, escritores, mdicos, ingenieros, etc. La universidad fue declarada en receso y en estado de reorganizacin, oficializando el gobierno la fuga de los estudiantes al extranjero en busca de lo que se les negaba en su pas. En resumen, todo lo que significaba cultura sufri el pisotn de la barbarie gubernativa de los 16 meses en la hermana repblica del Per. El Presidente Snchez Cerro pretendi quedarse solo y gobernar nicamente con los suyos, ayudado por el diario El Comercio y los peridicos de la Unin Revolucionaria, a fin de que el pueblo ignorara sus errores. En parte

lo consigui, pero dentro de la situacin de terror y persecucin, circulaban por toda la Repblica peridicos apristas e independientes que denunciaban todas las especulaciones y todos los atropellos de que eran vctimas los enemigos polticos del gobernante. Las ocinas de Correos y Telgrafos en el Per eran el refugio de los incondicionales al rgimen, quienes se encargaban de la violacin ms descarada de los mensajes postales y telegrcos. La poltica parlamentaria La Asamblea Constituyente fue la guarida de todos los contrasentidos jurdicos del Per. Elegidos sus miembros en los comicios del once de octubre de 1931, el Jurado Nacional de Elecciones, dirigido por el vocal Dr. Araujo Alvares, trat de ofrecer mayora al nuevo gobierno. Fue as como anul muchos procesos electorales del norte, del centro y del sur de la Repblica. Este mtodo vio la mayora deseada, pues, caso de no haberlo hecho as, se habra presentado el curioso espectculo de que el rgimen del Comandante Snchez no habra tenido mayora en el Parlamento ya que la mayor parte de los elegidos eran de liacin poltica contraria al gobierno. Armado el organismo legislativo en esta forma, el Partido Aprista fue como minora absoluta al Parlamento. Haban tambin representantes de liacin descentralista y socialista, pero desde sus primeras intervenciones se not su indecisin y su desorientacin hizo comprender a los apristas que estaban terriblemente solos dentro de ese mare magnum de fantasas nacionales.

Se mutila al Parlamento El ambiente formado dentro de la Asamblea era de gran belicosidad. Los disturbios y los incidentes se repetan a diario. Los apristas defendan sus posiciones observando enrgicamente, y con altura de miras, los diferentes asuntos que pona la mesa de discusin. Haba que ver como era eso. De un lado, la mayora formada por adictos al Comandante Presidente. De otro los apristas. Las intervenciones de muchos de los primeros invitaban a risa. Por momentos, la desesperacin por su impotencia ante la abrumadora lgica de la oposicin, haca que los de la mayora usaran de duras palabras y de dicterios personales como el nico elemento de defensa. En muchas sesiones los revlveres prendieron alarma inusitada cuando ya los tinteros y la beligerancia de los puos no eran sucientemente ofensivos para satisfacer los odios. Recuerdo mucho la gama ms interesante de este Parlamento. Unos diputados chochos, los Sres. Diez Canseco v un Comandante Tirado. La incapacitacin tenia su representante, ms alto en un Sr. Medelius. La cobarda y el afeminamiento en un Sr. Herrera. La locura desorbitada e incontrolada en un Sr. Flores y la suspicacia ms subalterna en unos seores Sayn. Balbuena, Revilla, Benavides, Canseco, etc., para no citar ms que a los menos, ya que para los ms me falta tiempo y paciencia. Las leyes de emergencia El nuevo gobierno haba instruido a sus autoridades para que las persecuciones y los atropellos tuvieran actualidad. En casi todas las provincias del Per, el hecho era inaudito. La fatiga telegrca no daba margen

para que los delitos llegaran a la capital. Se asaltaban casas. Se apresaba. Se clausuraban peridicos. Todo lo ms grave que puede hacer una autoridad lo practicaban esos hombres con una serenidad y un ensaamiento digno de esos momentos de irreflexiva pasin. Pero, el gobierno necesitaba legalizar estos actos, y para el efecto, obtuvo de la Asamblea Constituyente la dacin de leyes de rigor. Contra esas leyes se irguieron los apristas en el Parlamento. Denunciaron ante el pas los atropellos de las autoridades en provincias y denunciaron ante el mundo entero lo que se propona el gobierno al amparo de esas leyes. El pueblo que ms sufri estos desmanes fue Trujillo. Conociendo el gobierno la fuerza aprista de esa poblacin, se procur autoridades especiales. Un desengaado poltico fue a la Prefectura y algunos Jefes de Polica, escogidos entre lo peor y lo ms funesto, abrumaron a la ciudadana con las torturas y otros procedimientos salvajes que rechaza toda civilizacin y toda cultura. Los pueblos de Paijn y Chocope, distritos de la provincia de Trujillo, sufren un da abaleamientos con un saldo de nueve muertos el primero y violaciones de muchas mujeres el segundo. Un Teniente de Polica provoca este incidente y lo apaga entre descargas de fusilera. Estos delitos fueron denunciados en el congreso por los representantes apristas de Trujillo, pero las autoridades fueron premiadas y mantenidas en sus puestos en pago de tanto herosmo y tanta lealtad. Estos hechos y otros que relatar, sirvieron de lastre para la gran hoguera de julio de 1932.

Una Pascua trgica Haya de la Torre se haba establecido en Trujillo. Desde all orientaba a la ciudadana peruana en el cumplimiento de su doctrina poltica. Atendiendo a su ideologa y a su programa el aprismo procuraba cultura y preparacin para los pueblos, mientras que el conservadorismo gobernante se entregaba a festivales sangrientos. La asechanza sobre Trujillo y sobre la vida de Haya de la Torre cerraba un crculo macabro. En el local aprista de esa localidad se efectuaban actos de educacin y armona cultural. Haya de la Torre, desde su ciudad natal, era la antena difusora de toda la orientacin poltica de su partido frente a las invasiones salvajes del gobierno. Lleg la vspera de Pascua. En Trujillo, como en todo el Per, esta vspera se celebra con cierto regoco imponderable. Una gran multitud, en especial mujeres y nios, llenaban los templos y los oratorios particulares con el objeto de or la tradicional misa del Gallo, que se celebra a las 12 de la noche. Haba un aletear de campanas. Y muchos pensaron esa noche pasar una dulce pascua con empanaditas y biscochuelos, ignorando la sorpresa organizada entre los pasillos de las grandes mansiones civilistas. En el local del Partido Aprista se haba preparado un chocolate para agasajar al Sr. Haya de la Torre. Las autoridades tuvieron conocimiento de sto y se propusieron clausurarlo, provocando un incidente que unicara esa actitud. Pocos minutos antes de las 12, dos camiones con gente de la hacienda Chicln y varios soldados vestidos de civiles, recorrieron la poblacin, dando vivas a Haya de la Torre y mueras al Presidente Snchez Cerro.

Una vez terminado este prembulo, las tropas de lnea y la polica salieron a la calle armados de fusiles. Rodearon la manzana donde est ubicado el local aprista y sin ms, sin advertencia alguna, sin intentar ingresar y pedir su desocupacin, abrieron un nutrido fuego de fusilera. El pnico fue terrible. Los gritos de las mujeres y las protestas de los hombres, unidos a los llantos de los nios que estaban dentro del local no fueron suciente freno para detener el impulso victimador de los asaltantes. Los fusiles seguan su parloteo trgico, ante este hecho, los apristas organizaron su defensa. De las ventanas y los techos volaban piedras y ladrillos, pero esas manos, esos brazos y esos cuerpos heroicos caan atravesados por las balas de los soldados. El pavor causado por el ruido de las piedras y ladrillos, prendi un pnico terrible entre los atacantes. Ante la amenaza de supuestas bombas que vean llegar en esos inexplotables proyectibles, el instinto de defensa se adue con tal violencia de ellos, que ms tarde los fusiles disparaban a diestra y siniestra, sin control alguno, haciendo impactos fatales en muchos transentes, los que eran ocultados para evitar el recuento de las vctimas. As se sostuvo la situacin hasta las 5 de la maana. Con la luz del da, reconquistaron el valor y la serenidad y al alcanzar la puerta del local, innumerables piedras, esparcidas en la calle, les hicieron equivocar el paso, as como en el peso de la noche el temor les haba equivocado su misin. Haban muchos heridos y muchos muertos. Entre ellos mujeres y ancianos, pero eso no tena importancia para los invasores. Las miradas de los Jefes y las autoridades estaban

pendientes de otra cosa, y cual no sera su sorpresa al ver que entre los innumerables heridos y presos que salan del local del Partido, entre los hombres, las mujeres y los nios, faltaba uno, slo uno, el Jefe del aprismo, el Sr. Haya de la Torre, para quien haba sido preparada esta cacera trgica. Una escena de herosmo Entre los heridos hubo uno cuyo ltimo gesto no puedo olvidarlo todava. Al tomar el local la polica, encontr a un herido en estado de gravedad. Se llamaba Domingo Navarrete. Tena tres balas en el cuerpo. En vista de su estado, se le hizo conducir al hospital. Este hombre sobrevivi ocho o nueve das. Fue asistido por varios mdicos, que se empearon infructuosamente en salvarlo. El da de su muerte reaccion favorablemente. Esa reaccin, esa mejora que antecede, por lo general, a la muerte. En posesin de tal energa, hizo llamar a su esposa y a sus hos y delante de los guardias que lo custodiaban, de las madres de caridad que lo asistan, de los compaeros apristas que rodeaban su lecho y ante la estupefaccin de los dems heridos de esa sala, hizo que su mujer y sus hos se alinearan a lo largo de su cama. Con voz enrgica, ltimo rezago quizs de tanto dolor, pausada y serenamente le do a su mujer: Jrame que tanto t como mis hos sern siempre apristas, y cuntales en el hogar, cuando estn grandes, como me han asesinado los enemigos de mi Partido. No te aas. El Aprismo triunfar... Baados en lgrimas la mujer y los hos, realizaron la conmovedora escena de jurar ante el esposo y el padre

moribundo, con el brazo izquierdo en alto, cumplir con su ltima voluntad. Muchos de los presentes, religiosas, soldados y heridos, enjugaron esa inevitable lgrima de dolor que provocan las heroicas escenas de valor popular. Domingo Navarrete haba sido uno de los tantos apristas que defendi el local de su partido. Muri a los pocos minutos de terminada esta escena. El gobierno sordo a la justicia En esta noche trgica tambin cay un espaol que vive aun en Trujillo con el brazo mutilado por una bala de fusil. Estos acontecimientos fueron denunciados en el Parlamento por los diputados apristas. Los pocos peridicos independientes que quedaban en la Repblica, publicaban fotograbados y relacin de los hechos. Se pidi la destitucin y el enjuiciamiento de las autoridades culpables, pero el gobierno, sordo a estas peticiones, obstinado en su afn de destruccin, sostuvo a las autoridades contra la repulsa y el dolor natural de la poblacin que lloraba la ausencia del ho, del padre o del hermano. Antes bien, las autoridades abrieron instruccin militar contra los apresados y contra el Sr. Haya de la Torre, por el delito de conato de rebelin armada. Desde este momento se acenta el abuso y la persecucin. Se tortura, se conna, se deporta, violentndose ms y ms ese fermento nacional de justicia que en todos los tonos se dejaba sentir en la Repblica. Se mutila al Congreso La protesta de los apristas en el Congreso, por todos estos hechos, pona en situacin desesperante

al gobierno. Autor de tanta tropela y tanto crimen, no saba como hacer frente a las denuncias sucesivas de la oposicin. Por lo tanto, senta la necesidad de silenciar esas voces. Cmo hacerlo? Quizs un balazo, muchos balazos, como en Trujillo, podran resolver el problema, pero tambin como en Trujillo podra fracasar. Senta el pnico natural de que al producirse el asalto, los apristas sindicados como blanco no fueran encontrados por la nerviosa desesperacin de los fusiles y el pueblo, la gran masa de pueblo que respaldaba esa opinin fuera una vez ms la vctima propiciatoria de los absurdos del gobierno.

Entonces resuelve tomar una medida salvadora. Don Luis Flores, un abogado representante a Congreso, es llamado al Ministerio de Gobierno y Polica. Con este personaje, fantico partidario del Presidente, se cometi la mutilacin del Parlamento. 22 representantes apristas y un descentralista fueron embarcados en calidad de deportados al extranjero. Sin juicio, sin acusacin, sin respetar la inmunidad parlamentaria, se les atropella y aleja de sus representaciones, dejando a la Asamblea Constituyente del Per en las apasionadas manos de la mayora gobiernista. Este acto de violacin de la soberana popular ha sido uno de los ms graves delitos jurdicos que pesan sobre el gobierno de los 16 meses, pues al mutilar el Congreso, dej a muchos pueblos sin representacin legal, abriendo as la trocha para la prosecucin de su carro poltico, entre la exuberante odiosidad pblica con que aureol su personera constitucional. Invito a que serenamente sume el lector todos los errores que vengo relatando y vea si sto, si muy poco de sto, si una sla cosa de sto, puede o no pesar sobre un pueblo para lanzarlo a excesos de gran magnitud. Si un gobierno vuelve la espalda a su pueblo para gobernar con los fusiles, estos mismos fusiles son la primera fuerza que lo impulsa al desborde y, por consecuencia, a la cada inevitable. Los pueblos no pueden soportar el ltigo eternamente, porque al fin y al cabo, ese velln de docilidad aparente se alza en insaciable instinto de liberacin, y cuando un pueblo insurge, los ltigos y los fusiles no son suficientes elementos para detener su accin ejecutiva y de justicia.

Una ligera visin panormica Mientras tanto, pareca por estos sntomas que el Per, inevitablemente, se adelantaba hacia el abismo. Muchos ciudadanos que fueron partidarios del gobierno, haban virado hacia la oposicin. La situacin era desesperante. La gente honrada no poda hacerse cmplice de tanto peculado, de tanta calumnia, de tanto crimen, de tanto dolor y de injusticia tanta. Y los sitios que abandonaban los hombres de honor eran ocupados por improvisados, cuya ineptitud, pero delidad al rgimen, les haca acreedores a tales posesiones. Hasta nosotros, los extranjeros, sufrimos la locura de este rgimen. No haba tranquilidad para nadie. Yo estaba viviendo largos das en Trujillo, porque mis viajes se dicultaban cada vez ms, restringindome la libertad de accin que necesitaba por diferentes acusaciones policiales. Sin embargo, no haca ms que desempear el papel de espectador. Persecucin y arresto del Jefe Aprista El Sr. Haya de la Torre sali de Trujillo entre gallos y media noche. Segn el rumor pblico, un representante a Congreso, miembro de la mayora civilista y pariente del Prefecto de Trujillo, condujo al Sr. Haya de la Torre hasta Lima en su carro particular. Fue una sorpresa para la polica de Trujillo, que lo custodiaba y lo tena cerrado como dentro de un lmite de sanidad rigurosa, el que se anunciara en los peridicos su arribo a la capital. Pero a los pocos das de llegado a Lima, el Jefe del Aprismo tuvo que esconderse, pues su persecucin se acentu ms. Se organiz una cacera desenfrenada. Se ofreca graticaciones pecuniarias al que denunciara el paradero del Sr. Haya, el que

en el momento menos pensado daba su alerta en la ciudad con un Maniesto que es una pieza poltica de gran valor para la historia poltica de ese pueblo. Las acusaciones del Lder Mximo, como se le llama en el Per, fundamentadas en ese documento contrastaban con el apasionado instante que vivan las esferas ociales. Dejando sentado un alto principio jurdico, haca un llamado a la ciudadana hacia la conducta seguida por su partido frente a los desbordes del Poder Ejecutivo. Al fin, un da de esos que no faltan en la historia de los hombres, por efecto de una denuncia, cae el Sr. Haya en poder de la polica. Sobre este particular, el gobierno que todo lo atropellaba tuvo un incidente con el General Cabral, Ministro de Mxico en Lima, dando por resultado el rompimiento de relaciones con ese pas. El levantamiento naval Un da amanece el gobierno con la noticia de que la Escuadra se haba sublevado. Efectivamente, breves das despus de apresado el Sr. Haya, se sublev la tripulacin de uno de los barcos de guerra surtos en la baha del Callao. Reclamaban una mejor atencin en el rancho y ms cumplimiento en el pago de sus propinas. Pero, la coincidencia del levantamiento con la prisin del Sr. Haya de la Torre, hizo que el gobierno del Comandante Snchez Cerro explotara esta situacin y calicara el movimiento como una rebelin aprocomunista. Fracasada la sublevacin por delacin de un marinero cuyo acto pag generosamente el gobierno, o por la traicin de los dems compaeros, el resultado fue que desde ese momento, qued legalizado el crimen poltico en el Per. Por decretos

especiales se form la primera Corte Marcial que haba de juzgar este delito. En la historia del pas hermano se recuerda el nombre de ocho marineros. Todos jvenes. Estos fueron fusilados por mandato de esa Corte. El acto fue presenciado por el propio Ministro de Gobierno, doctor Luis A. Flores, y se llev a cabo en la histrica isla de San Lorenzo. Estos marinos, mientras eran llevados del Callao a la Isla indicada para ser fusilados, iban serenos, conversando y resueltos a afrontar la situacin con dignidad. Murieron dando vivas a la libertad y mueras a los tiranos y se dice que alguno de ellos, quizs todos, levantaron sus brazos izquierdos en seal de esperanzada liberacin.

El Per se estremeci de dolor y de espanto. Una ola de indignacin surgi por todos los pueblos. En recuerdo a la valiente actitud de estos mrtires, el Per los reverencia con actos pblicos que nadie se atrevera a impedir, porque en la conciencia de todos est que la culpabilidad con que se les carg solo existi en la premeditacin de sus verdugos. Otro hroe civil Poco tiempo despus, una detonacin perfora el bano del cuerpo del Comandante Snchez Cerro, en el templo de Miraores, balneario de la ciudad de Lima. Un hombre simptico, un joven de 20 aos, apellidado Melgar, descendiente de poetas y de valientes, sale al encuentro del tirano en momentos en que alcanzaba ste el centro de la Iglesia, y enrgico y sereno, apuntndole con su revolver, le dispara. El Presidente, al verlo, trata de huir, y desesperadamente se favorece entre los asistentes y las columnas del templo, pero la certera bala de Melgar lo alcanza perforndole caja torcica. Melgar es perseguido a balazos dentro de la Iglesia y cogido con un impacto en la cabeza. Otra Corte Marcial, con instrucciones especiales, lo condena a muerte, alcanzando esta misma pena el Dr. Juan Seoane, por el delito de ser pariente de Melgar y hermano del diputado aprista por Lima, don Manuel Seoane. En ese mismo proceso se involucra a otro miembro del Partido Aprista. Al escritor y poeta don Serafn Delmar. El conocimiento de la sentencia produjo estupor en la sociedad y el pueblo de Lima. Los condenados y

muchos testigos fueron sometidos a torturas con el objeto de que acusaran al Jefe del Partido Aprista y a determinados elementos polticos, como inspiradores de este atentado, expresin del descontento nacional. Si el crimen de los 8 marineros en San Lorenzo encontr a la ciudadana en cierto estado de pavor que le hizo impotente para pedir por ellos, en cambio, cuando Melgar san de la herida, la sociedad y el pueblo de Lima se ponen de pie para salvar a este hroe civil y a sus compaeros de condena. Diversas manifestaciones se producen en este sentido. Y hasta

el gobierno fueron llegando pedidos de conmutacin de la pena, del Cuerpo Religioso y de las Matronas de la Capital de la Repblica. Al n despus de muchas angustias, esta se produce y en la papeleta de condenados estos tres muchachos exhiben en su debe veinte aos de prisin. Ferocidad, ferocidad y ms ferocidad Por ese entonces, todo era ferocidad en el Per. En provincias la vida se haca insoportable. El gobierno asustado de su propia obra, slo vea enemigos y revolucionarios. Por todos los rincones surga el fantasma de la rebelin. En reuniones sociales, en actos religiosos, en espectculos deportivos, en funciones teatrales, crea el gobierno encontrar complotados. Y quizs, si era cierto, pero no precisamente estaban los conspiradores en donde l crea. El Per arda en una sola fogata revolucionaria. Cada ciudadano conspiraba como mejor poda. Y desesperado y angustiado el gobierno, contrat los servicios de toda clase de aventureros extranjeros, hombres y mujeres, para que en cada pueblo practicaran investigaciones tendientes a dar con el hilo del complot, dndose por supuesto muchos casos en que no pudiendo hacer algo los aventureros, fraguaban levantamientos, a n de recibir las graticaciones de mil o dos mil soles en el reparto hermanable con cada autoridad superior de los departamentos. Con estos hechos, las crceles se llenaban. Trujillo era acosado por la ferocidad de las autoridades que actuaban con consigna. All no haba freno para tanta injusticia. Todos los movimientos ciudadanos eran controlados. La ciudad pareca en estado de sitio. Hombres, mujeres y nios, todos sufran los rigores de los encargados

de guardar el orden constitucional. Este pueblo que haba sufrido abaleamientos y humillaciones a granel, viva en un estado latente de protesta. La accin muda de su protesta se dejaba sentir en las calles, en los bares, en los cines, en todas partes. Sin embargo, la vida pareca seguir su ruta normal. No haba para que alarmarse, y as, con esta conciencia impuesta por el terror, las autoridades dorman sus laureles conquistados con tantos esfuerzos, a costa de tanta sangre y de tanto dolor.

CAPITULO III
La revolucin de Trujillo En el Per se viva dentro de un ambiente de conspiracin. En Lima la beligerancia poltica aumentaba, en Chiclayo se repudiaba al rgimen. En Cajamarca, lo mismo. En Arequipa. En el extranjero, desde donde los deportados realizaban una campaa maravillosa haciendo llegar al Per en mil formas el eco de una propaganda violenta y decisiva. Era el mes de junio de 1932. A nes llegu a Trujillo y en el primero de Julio, sal para Laredo, en busca de algn negocio. Estuve cerca de tres das y quera ganar tiempo, all para salir pronto y llegar a Lima antes del 20 de ese mes, fecha en que se deca iba a producirse un levantamiento en Lambayeque y Cajamarca por el norte, y en Arequipa y Tacna, por el sur. El 4 deb recibir mi carga, pero por no se qu inconvenientes el dueo del artculo no pudo cumplir y mi viaje se retras. Ante este hecho, pens salir a Trujillo, el 7. Mientras

tanto hice un viajecito a Pacasmayo, llevando carga para la Casa Grace, y de regreso, el seis, por la noche, me preparaba para recoger mi carga y partir al da siguiente muy temprano. Dej mis cosas arregladas y sal a tomar algo en un bar muy conocido en la ciudad con el nombre de 606. No encontr a persona amiga alguna con quin poder charlar, y despus de comer en un restaurante que hay frente a dicho bar, me encamin a la plaza de armas a hacer un paseo antes de irme a dormir. Haba fro. Minutos antes de las once, entr al Bar Americano, situado en una de las esquinas de la Plaza, a comprar cigarrillos. Al salir por la puerta que da a la calle Progreso, me sorprendi ver al Gobernador Vergel, conversando con el abogado N. Echevarra, en la puerta del peridico La Nacin de propiedad de don Rafael Larco Herrera, copropietario de la Hacienda Chicln. Me acerqu un poco y o ms o menos lo siguiente: Supongo, le do Vergel, que ya sabrs que hoy estalla la revolucin? No le contest el Dr. Echevarra. No s nada. Bueno. Vengo a informar al Prefecto. Me ha contestado que la revolucin la estoy haciendo yo. Y cmo sabes Dnde has averiguado? Yo lo s de muy buena fuente. Ya me oyes. Ponte a buen recaudo. Con esta noticia me fui donde el propietario del Bar Americano, y ste incrdulo, me contest: Hace muchos das que se viene diciendo lo mismo. Sal del bar. En la plaza not cierta inquietud. Los autos corran en diferentes direcciones. Como yo estaba

preocupado, quise averiguar con alguien, pero no haba ningn conocido. Saba del dolor de ese pueblo y poda muy bien producirse la revolucin ante la incredulidad de las autoridades. Camin algunas cuadras y fui hacia mi alojamiento dispuesto a dormir y resuelto a estarme all, pasara lo que pasara... La madrugada del 7 de julio Conocedor del ambiente perfectamente hostil para el gobierno y haciendo deducciones mil sobre diversas causas justicativas de una accin violenta, pensaba en esos instantes, bajo el dominio del insomnio, que los militares al n se haban puesto de acuerdo y haciendo alarde de generosidad y justicia, se decidan en esta madrugada por ir a la revolucin, no obstante que, como deca adelante, se tena jado un levantamiento para el da 20 de julio. Trujillo, en donde existe una fuerza aprista 100 x 100, tena que ser el centro de una rebelin. Un movimiento militar all, tendra el respaldo de una gran masa civil que, sin vacilaciones, se presentara para tomar el fusil al lado de los iniciadores de la gesta revolucionaria. Y habiendo escuchado de labios de la misma autoridad la posibilidad de un movimiento armado, no me qued la menor duda de que en esos momentos se estaba bordeando una situacin completamente revolucionaria dentro de la ciudad. Yo he sido revolucionario toda mi vida. Yo se cul es la antesala de un movimiento de esa naturaleza. Por eso, me pareca oler ese extrao sntoma que me ha sido familiar. Los pueblos hacen como que duermen. Se quedan como en xtasis, haciendo sueo con un ojo, mientras con el otro estn vigilantes y alertas. Metido en la celda de mi habitacin, sent ese sacudn de

inquietud que ya experimentara cuando joven, muy joven, en mi lejana patria, en la que dejando a un lado a mi madre y a mis hermanos, me lanzaba en la aventura de una revuelta contra el tirano Juan Vicente Gmez. Hasta llegu a sentarme varias veces en la cama sobresaltado. Atento a todo rumor y cavilando sobre si deba lanzarme a la calle o quedarme all dominando el desenfrenado tropel de mis nervios que pugnaban por abrirse en desesperada carrera de liberacin. Con el peso de la madrugada y fatigado por efecto del viaje y por el desbocado trajinar de mi pensamiento, senta mis prpados caer cajo el imperativo del sueo. No sabra decir si llegu a echar un cachorro (Cachorro se dice en el Per al acto de echar un pequeo sueo). Pero si puedo decir que, como tocado por una fuerza elctrica, violentamente me despert. Eran las dos de la maana. Detonaciones lejanas me hicieron poner de pie. Saltando de mi cama, me lanc al balcn para escuchar mejor. Ni el fro, ni el temor de ser blanco de una bala indiscreta detuvieron mi estado de nimo. Hoy, serenamente pienso que pude cometer la locura de participar de ese romntico gesto libertario, porque los hombres que nos hemos batido, que hemos hecho vida de campaa, para volver a ser gente pacca y moderada, hemos de pasar por muchos ltros de experiencia, pues acostumbrados a esa impulsin frentica de la plvora, cualquier asonada parece que nos llama, exigiendo la contribucin beligerante de nuestras personas. No hay duda: la costumbre es ley. La sucesin de los disparos, que desde el balcn los escuchaba mejor, me dieron la seguridad de que la revolucin haba estallado. No en otra forma se expresaba ese

crepitar de pistolas. Pero, siendo este un convenido movimiento militar, quines se batan? Los disparos se oan por donde est ubicado el cuartel ODonovan. Y ya no slo eran las pistolas las que hablaban con lenguaje trgico. Tambin fuertes detonaciones de fusiles gravitaban en el espacio. Entonces hice una nueva deduccin. Me de: bien puede ser una revuelta netamente popular. Record las palabras del Sr. Vergel. Las extraas correras de los autos al dar las 11 de la noche en los relojes pblicos. No hay duda arm, esta es una revolucin aprista. En estos momentos posiblemente, estn atacando el cuartel. Del interior del Hotel llegaban ruidos de pasos y de voces hasta m. En el deseo de saber noticias, me adelant al grupo que se haba formado en el hall, en donde un seor de Huamachuco, unos viajeros limeos, otras gentes que no conoca, un jovencito trujillano y el Administrador, comentaban los sucesos, que en este instante se desarrollaban en un sector de la ciudad. Indagando sobre el particular, nerviosamente, me contestaron: Ha estallado la revolucin. Generalizamos la charla sobre este asunto que para unos era imprevisto y para otros, esperado. Algunos aseguraban que el da anterior les haban noticiado de l, y que por esa razn, desde muy temprano se haban recogido a sus habitaciones. Por lo visto, dentro del Hotel muy pocos haban podido conciliar el sueo, pues haban sufrido como yo la misma nerviosidad e incertidumbre. No le quepa a Ud. la menor duda. Los apristas han tomado el cuartel y aqu hay para largo. Mis deducciones quedaban as conrmadas.

Una inspeccin callejera Invitados por m, salimos con el huamachuquino, el jovencito de Trujillo y un viajero a la calle. Los dems se quedaron ofrecindonos esperar nuestro regreso. No falt alguno que calific nuestra salida como una imprudencia. El fin de cuentas es que salimos, casi atropellndonos. En la calle no haba una alma. Ni un polica. Nada. Todo era soledad y penumbra, y silencio, salpicado por las detonaciones de los fusiles que por momentos arreciaban.

Del hotel Astro (que es donde siempre me alojaba) avanzamos pegados a la pared, hacia la Plaza de Armas, lugar en que est ubicada la Prefectura, con el objeto de ver si podamos orientarnos sobre lo que aconteca. La plaza estaba desierta y la Prefectura cerrada. Entonces tomamos el jirn Independencia, en una de cuyas cuadras queda el Cuartel de Polica. Tambin reinaba la ms absoluta tranquilidad. Los disparos haban cesado. Pens entonces que todo haba fracasado y que. de un momento a otro se llenara la calle de soldados. En estas circunstancias, para evitarnos trastornos con la polica, haciendo la mar de conjeturas, volvimos a nuestro hotel, en donde el resto de pasajeros, los empleados, etc., formando grupos nos esperaban ansiosos de noticias. Nosotros lateamos un poco y chanceamos despus con alguno de ellos, asegurndoles que habamos estado en el teatro de las operaciones. Hasta describimos la forma cmo se haba producido y dominado el motn. Para matar el fro uno de los pasajeros, que estaba muy nervioso, nos invit a tomar un pisco y nos disponamos a beber el tercero, festejando el acontecimiento, cuando violentamente una red de detonaciones nos hicieron volver a la verdad. La revolucin no haba terminado. En el cielo, la luz del nuevo da se afirmaba y era testigo de esta realidad. Seor, dicen que hay revolucin. Ahora si que era serio el asunto. La tregua haba sido dada, y con la aurora, el bro de los revolucionarios se haba fortalecido. El traqueteo de los fusiles, puntualizado, de

tiempo en tiempo, con fuertes detonaciones como de bombas, nos hicieron calcular que la ciudad de Trujillo era teatro de uno de los ms recios combates por la libertad del Per. Yo estaba inquieto. Los nervios me traan y me llevaban. No estaba en m. Tena ansia de ver aquello. De contemplar con mis propios ojos esa maravillosa chispa de oro en que se baan las bocas de los fusiles cuando vomitan desesperados plomos de libertad. Seran las seis y media de la maana, cuando el muchacho trujillano que con nosotros hizo la excursin de la madrugada, dndose cuenta de mi estado, resueltamente me do: Vamos a ver que pasa seor. Yo lo acompao... Con este joven, casi un nio, cuyo apellido no recuerdo, salimos a la calle nuevamente, tomando hacia el jirn Progreso. En la misma esquina nos fue dada la primera noticia. Vena un lechero cabalgando su burro. Al preguntarle que pasaba, nos contest: Dicen que hay revolucin, seor, y que los apristas han tomado el cuartel ODonovan. La Revolucin! La Revolucin! La Revolucin! Con este dato avanzamos hacia el Mercado. Ya Trujillo estaba de pie. En este sector de la poblacin haba un movimiento extraordinario. Muchos carros se precipitaban a lo largo de las calles en distintas direcciones. Se notaba cierta ansiedad en las caras de las gentes. Haba cesado el fuego. Unos corriendo entusiastamente, y otros con recelo, avanzaban hacia el lugar de los sucesos. Nosotros tambin llevbamos la misma direccin. Llegamos hasta la Plaza del Recreo. All nos detuvo el paso un piquete de la Guardia Civil. Cabalgados sobre nerviosos potros, alardeaban una autoridad que casi

no tenan. Volvimos sobre nuestros pasos. La caracterstica de la poblacin era otra. Grupos de gente, indistintamente situados, comentaban la sorpresa. En las esquinas, en las puertas de las casas, se haban formado corrillos de jvenes y viejos, hombres v mujeres entre los que se contaban no pocos nios. Los primeros se hacan aparecer como hroes de esta jornada, las muchachas se frotaban las nerviosas manos pendientes de la charla. Hacan pblica su inquietud, su temor. Vindome pasar, algunas tambin crean sin duda que yo vena del campo de operaciones... Con mi acompaante seguamos a lo largo del jirn en busca de algn conocido que nos diera pormenores. As llegamos nuevamente al Mercado y entramos a tomar un caf. Sent su sabor a tono con los instantes que vivamos. De todas maneras, muy sabroso. El Mercado estaba lleno de gente. Miles de personas entraban y salan. Los corrillos se agrandaban. Todos saban lo mismo y todos se interrogaban sin embargo. Haba la alegra de unos y la tristeza de otros. Por ratos se oan voces que anunciaban: La Revolucin! La Revolucin!... La Revolucin!... Los apristas han tomado el ODonovan. Terminbamos de tomar nuestro caf, cuando un grupo de gente entr gritando por una de las puertas: Ya vienen los revolucionarios. Ya entran a la ciudad. Con las mismas salimos, arrastrados por el entusiasmo y la curiosidad de esas gentes... La llegada de los parlamentarios En la calle, tomamos direccin hacia el jirn Independencia. Al llegar a la esquina de la cuadra en que est la Comisara,

vemos que, violentamente, se detiene un auto en la puerta y bajan de l 6 hombres del pueblo, perfectamente armados de fusiles. Resueltamente penetran al cuartel. Esta es la primera impresin grca que recibo de la revolucin. Juro que se me inundaron los ojos de lgrimas, cuando vi este espectculo hice memoria sobre ciertas escenas parecidas que haba dejado olvidadas al salir de Venezuela, quiz si para siempre. Esos hombres eran los parlamentarios que venan a exigir la rendicin del cuartel. Seguidamente, llegaron tres y cuatro carros ms. Todos con revolucionarios, que, precipitadamente, se bajaron y entraron al local. Atrados por este espectculo, gruesos grupos de pueblo se situaban en las inmediaciones. Yo tambin me qued parado all, y es en estos precisos momentos que escucho de los labios de esta gente los primeros gritos de Viva la Revolucin! Viva Haya de la Torre! Viva el Per libre! La rendicin de la polica El Comisario de Polica era un Capitn Carbajal, si mal no recuerdo. Ante la situacin haba puesto su tropa en pie de guerra, pero no estaba seguro del personal. Dentro de l exista mucha simpata por el movimiento. Por consiguiente, una resistencia violenta se haca peligrosa e incierta. Tres cuartos de hora estuvieron los parlamentarios dentro de la Comisara. Exigan la rendicin de todo el personal y la entrega de las armas. El Capitn Carbajal se resista diplomticamente, y ms bien ofreca su concurso a los revolucionarios, pero con la

condicin de que lo dejaran al frente de su tropa. Los ajetreos seguan. En vista de la incierta actitud de ese jefe, los parlamentarios se retiraron. Todos los miramos pasar en silencio. Por ms que hubiramos querido reconocerlos, estos hombres estaban desgurados... El grueso de revolucionarios invade la ciudad En este preciso instante, una espesa ola de polvo se levanta lejos, ms all del parque Bolognesi, en la avenida que conduce ai cuartel ODonovan, anunciando a la inquieta ciudad de Trujillo la entrada del grueso de revolucionarios. En medio, recortando ese teln plomizo, pareca que el monumento al hroe de Arica, en una alternativa histrica, nuevamente, con su pistola encendida de fe y patriotismo, estuviera a la cabeza de esos hombres, guindolos hacia el triunfo de sus ideales libertarios. Nosotros ganamos tiempo avanzando hacia el encuentro de los rebeldes. No sabra describir tanta belleza. La impresin que recibo abarca tantos matices maravillosos que, dentro de todo m conocimiento gramatical, no encuentro palabras para hacer una precisa descripcin de esta jornada, plena de sugerencias heroicas. Estos hombres, formados en compactas columnas civiles traan sobre sus rostros una expresin extraa. Esa expresin de terror, de grandeza, de amor esperanzado, de lucha, que hay en todo forjador despus de una victoria. La mala noche, el fragor del combate, el anhelo de muchos laureles de justicia para curar sus propias carnes mordidas por los eros lebreles de la tirana, les daban cierta marcialidad,

cierta gravedad en el paso lento y soberbio, que yo, unindome a ellos, les segu en su desle inicial. Delante, vena arrastrado, un can Krupp. En seguida, cados por el peso de la derrota, acaso por el peso de la incomprensin de ese instante histrico que viva el pas, arrepentidos quizs, caminaban los Jefes y Ociales del ODonovan en condicin de prisioneros. Ms atrs otro can Krupp cerraba la marcha, que luego se abra en un oleaje de ciudadanos y una chiquillera entusiasta y febril. Qu mirar de hombres! Cuntas pupilas he visto agrandarse ante la esperanzada realidad de ese momento! El polvo, estrechamente hermanado con el sudor, pona su maquillaje trgico en esas caras. Sus ropas desgarradas en unos, manchadas en otros, y muchos con kepis y polacas de ociales o soldados. Todos, casi todos, armados de fusiles. Inundaron la urbe con un aire de heroicidad divino. Era un cuadro de la Comuna. Era la nota plstica de una escena maravillosa de la Revolucin Francesa. No pocos venan baados en el rojo de esa tinta indmita y salvaje que corre por las venas del indio peruano. La sangre de sus propias heridas, y la de sus compaeros, que haban muerto en el primer choque, les haban favorecido con sus manchas gloriosas. El sacricio, el anhelo, el sueo mal alimentado por la persecucin y el odio, haban tenido su recompensa magnca para estos sedientos de libertad en esas manchas de sangre, en ese fusil que portaban, en ese kep militar, en los galones de esa polaca que caa severamente sobre sus humildes pantalones de trabajadores. Al ver as, a estos hombres, sent mis labios secos y rajados por la

emocin del combate y la sal de la plvora. La sed, la verdadera sed que se siente en los campos de batalla. La plvora, la bala indolente y fra que abre trochas de muerte en los cuerpos humanos, provoca una sed salvaje, abrumadora, incalculable. Esa misma sed, en menor grado, la sienten todos los luchadores porque la sequa de esas heridas es para el compaero, para el camarada, un acicate de aguerrida desesperacin. Pero, estos soldados civiles no fueron recibidos con aplausos. Cada uno de ellos era portador de un entusiasmo valeroso y dominador. Cada uno de ellos era auroleado con nerviosas sonrisas femeninas, pero, para ninguno haba el premio del aplauso frentico, del grito enardecedor y compensador de todos los momentos de dolor y de angustia que dejaban recorridos. Eran solamente los eros revolucionarios que marchaban en busca de la etapa nal. Y quienes los mirbamos, sentamos pavor ante tanta heroicidad con la voluble galantera de un aplauso. As los vi llegar. As me un a ellos. As los segu por esa calle y los dej pasar y dispersarse entre el mapa de las operaciones revolucionarias por realizarse. La toma de la Comisara Pero al llegar a la cuadra donde est la Comisara, los parlamentarios informan sobre el resultado de su misin. La marcha se interrumpe apenas. Deliberan los rebeldes y resuelven caer a sangre y fuego sobre el reducto policial. La decisin est tomada. No hay barrera suciente para contener a estos valientes, que vienen de jugarse la vida con elementos ms fuertes y mejor preparados. Hermanados en la fe del xito futuro, enlazados por una sola esperanza, avanzan hacindose ms compacto ese pueblo

en actitud fragorosa. Sin voz de mando, ni cornetn de seal, abren fuego contra el Cuartel de Polica. El desbande de los curiosos y la gritera de las mujeres, fue el clarn anunciador de ese segundo encuentro. Yo mismo, impulsado por ese instinto natural del peligro, ya visto y palpado de cerca, abandon mi sitio y me puse a buen recaudo, a la vuelta de la esquina. Sin embargo con el odo, segua atento la intensidad del fogueo. Un poco ms tarde, todo haba terminado en esa cuadra. Nuevos parlamentarios se desprenden de la columna revolucionaria y resuelven la situacin. La Comisara se rinde con un saldo en contra de seis soldados heridos y dos muertos. El Capitn Carbajal y el resto de su tropa se plegaron a los revolucionarios. Hacia la Prefectura Consumado este triunfo, los rebeldes avanzan hacia la Prefectura, en donde estn las autoridades polticas y en donde tambin se haban refugiado otros Jefes y Ociales del Ejrcito, con 50 hombres de tropa en actitud defensiva. Antes de llegar a la plaza, los revolucionarios se dividen en varios grupos, posiblemente con el n de atacar dicho local por sus distintos ancos. Mientras tanto, otro grupo se dirige a la casa del Sr. Agustn Haya de la Torre, a la del Sr. Augusto Silva Sols, y otros dirigentes del Partido Aprista, a solicitarles su colaboracin en el movimiento libertario cuya primera etapa estaba cumplida. El Sr. Haya de la Torre y sus compaeros llegaron en varios automviles a la Plaza de Armas. Fueron

recibidos dentro de un severo ambiente revolucionario. Solicitada su colaboracin, deban contestar a esa masa, en forma categrica. Conferencian con los que hacan de Jefes, y entonces, un grupo de rebeldes es destacado hacia la Prefectura con el objeto de pedir su rendicin... Pasan los minutos, que golpean su angustia dentro de esos corazones que, poco a poco van sintiendo la frialdad de lo que haban hecho. Muchos ojos siguen con ansiedad las agujas del reloj pblico que demoran y se hacen lentas en su designio fatal. Yo mismo estaba preocupado y nervioso. Metido entre todos esos desconocidos, me hallaba slo, porque mi compaero se haba extraviado desde el ataque a la Comisara. Media hora despus, en el asta del edicio del despacho prefectural era izada una bandera blanca y los parlamentarios regresaban, informando a la muchedumbre la rendicin de este reducto con todas las autoridades, ociales y soldados, y con el encargo del Prefecto La Riva, que deseaba hablar con el Sr. Haya de la Torre y los dirigentes del movimiento. El ingreso a la Prefectura La presencia de nuevos grupos de simpatizantes apristas, entre los que se distingua un gran nmero de mujeres, salud la noticia de la rendicin de la Prefectura con una algarada multitudinaria de fantsticas proporciones. Los vivas al Jefe del Aprismo, a la Libertad, al Per se redoblaban con inusitada alegra. Hombres, mujeres y chiquillos formaban una sola masa dentro de la plaza, haciendo cada vez ms imponente el espectculo popular del movimiento. Pobres! Hacan pblico su entusiasmo; engandose con la

toma del local prefectural, sin imaginarse que lo grueso, lo decisivo de la campaa, lo ms rudo de la jornada estaba aun por discutirse... Seguido de esta multitud, Haya de la Torre ingresa a la Prefectura. Dentro, mientras ste conferencia con el Prefecto La Riva, los revolucionarios aclambanlo como Prefecto y al Sr. Silva Sols como Subprefecto de la revolucin. Si mal no recuerdo, los rebeldes haban solicitado al Sr. Alberto Crdenas que asumiera la Intendencia acompaando al Sr. Haya de la Torre en esta etapa de responsabilidades populares, pero, parece que se neg, aduciendo como razn principal que sufra de sordera, lo que le imposibilitaba para misin tan delicada. Garantas para todos No obstante el estado de nimo de los triunfadores ningn adversario capturado como prisionero fue tocado. Ni siquiera se oy un destemplado muera para alguno de ellos.LosprisionerostradosdelODonovanylosqueestabandentro del local prefectural tenan toda clase de garantas. Este hecho me hizo buena impresin pero, debo declarar, en honor a mi conciencia revolucionaria, que como mtodo insurrecto es desastroso. Para la misma defensa de la revolucin es indispensable la eliminacin de adversarios peligrosos, como los que estaban all, muchos de los que en su carcter de militares haban participado en las tropelas del rgimen del Comandante Snchez Cerro. Conforme avancemos en el relato mis lectores se darn cuenta del resultado funesto para la revolucin, como consecuencia de esa debilidad de carcter, de ese sentimentalismo que revelaron poseer, en grado mximo, los insurgentes de la madrugada del 7 de julio.

Quizs si el hecho mismo de que el Prefecto, Sr. La Riva, y el Subprefecto, Sr. Carranza, estuvieran muy poco tiempo al frente de sus cargos, fue un motivo para que los revolucionarios consideraran dicha administracin poltica como moderada en comparacin con la barbarie de sus antecesores. El pueblo aun en sus mximas exaltaciones, sabe hacerse justicia. Quizs si en ese pueblo sufrido por tantos rigores haba cierto sentimiento de gratitud para estas autoridades que aun cuando eran los representantes de un dictador, dentro del medio haban desarrollado una actividad ms o menos atinada, y quizs si tendiente a sostener una situacin de ms tranquilidad. Y los Srs. La Riva y Carranza, acompaados del Secretario de la Prefectura, abandonaron el local. La multitud les abri paso; pero las nerviosas y desconadas miradas de esos hombres tuvieron el salvoconducto de un silencio, con el que alcanzaron la calle para perderse en la ciudad. Un poco ms tarde Seran las 10 de la maana ms o menos. La multitud segua creciendo dentro del permetro de la Plaza. Era un oleaje fantstico que se meca al impulso de las canciones apristas y vivas. Llegaban comisiones de obreros de las haciendas. Otro tanto hacan los pueblos cercanos. Todos ofreciendo su concurso personal a la revolucin. Yo estaba metido all. Entre esa muchedumbre que, cantando, haca su revolucin. Por largos momentos particip del entusiasmo que acicatea generosamente el corazn a impulsos de la emocin y el mpetu renovador.

Es desde aqu y dentro de esta hora cuando el ensordecedor gritero popular invoca la presencia del Sr. Haya de la Torre. El Cucho como lo llaman familiarmente en Trujillo, sali a uno de los balcones de la Prefectura y desde all habl al pueblo. Vesta terno azul y su semblante recin rasurado haba asumido una severidad en la que me pareci leer toda la tragedia de ese pueblo descansando ahora sobre la inteligencia y el corazn de ese muchacho. Callados los aplausos, do que gustoso haba aceptado la responsabilidad de su cargo, porque saba que el movimiento estaba respaldado por la inuencia de un Partido Poltico doctrinario y que hasta ese momento slo haba dado ejemplos ele sacricio y dignicacin. Pidi respeto y disciplina como la garanta mxima que los revolucionarios deberan dar a la ciudad. Recomendaba orden y exiga de cada aprista el cumplimiento de su deber. Me parece que aun lo oigo decir: Todos a sus puestos, compaeros... Sus palabras eran interrumpidas por los gritos y los aplausos de la multitud, y el nombre de Haya de la Torre, volaba de labio en labio, como una bandera de fervor y de liberacin. Dnde estn los jefes de la revolucin? Esta era la pregunta que me haca sabiendo que el Sr. Haya haba sido trado de su domicilio para llevarlo a la Prefectura. Acosado por esta curiosidad, me dirig a un grupo de rebeldes preguntndoles por los jefes del movimiento. Uno de ellos mirndome jamente a los ojos, como desconando, secamente, me do: Han muerto!...

Entonces, viendo que nada poda sacar en claro por all, sal de la plaza con intenciones de irme hasta el Cuartel ODonovan, pero, al llegar a la esquina del Progreso e Independencia, me encontr con un conocido a quin nuevamente indagu sobre lo que yo necesitaba conocer. Me cogi del brazo y nos encaminamos al Hospital. bamos en silencio. Ni l ni yo tenamos gana de hablar. Mi necesidad ahora era muda. Este muchacho estaba pasando por un instante de inquietud tal, que no quise interrumpirla con mi conversacin. Por el camino iba pensando que los Jefes estaran heridos, lo que no me pareca extrao, ya que siempre ha de haber dispuesta una bala para un Jefe. Ante la puerta nos detenemos. Un numeroso grupo de revolucionarios estaban entregados en la dolorosa tarea de bajar los heridos y los muertos de varios camiones que interceptaban la calle. Era una mezcla de civiles y militares. Soldados y obreros eran transportados en una confusin admirable. En estos trances todos eran iguales. Eran hombres, eran humanos que haban cado defendiendo diferentes posiciones. Esto no haba sido olvidado por los luchadores enfervorecidos por los acontecimientos, sino que mis bien haban tenido la serenidad de recapacitar que los hombres, en los dinteles y dentro de la muerte, olvidan todas las diferencias humanas. Al n despus de muchos rodeos, pudimos entrar. Hacia el ala izquierda, en una sala amplia, tendidos en el suelo, estaban varios cadveres. Eran soldados y civiles muertos. Nuevamente insist con mi acompaante para que me llevara donde los Jefes y ste, avanzando unos

pasos y sealndome dos cadveres me do: Aqu estn los Jefes. Balo y Caldern... Qu cosa? le de, en tono por dems alarmado. Si seor ambos han muerto y el tercer Jefe Montoya esta gravemente herido. Pero porque ha pasado sto. Qu han hecho estos hombres? Cul es el futuro de este movimiento? Por toda respuesta, un joven trigueo se me acerca y en tono amenazante me pregunta: Ud. es aprista? Yo tuve que decirle que s y que estaba recin llegado de Lima. Entonces me dejaron tracar libremente por el Hospital. El auxilio Aprista El Hospital se llenaba de gente. Heridos y muertos. Relacionados. Curiosos. Todos deambulaban de un lado para otro en busca de amigos y parientes. Numerosos revolucionarios trataban de disciplinar el local haciendo constante vigilancia, pero ellos mismos tenan que ayudar a la Cruz Roja en los servicios de movilizacin y preparacin de alojamiento. Yo quera charlar con los mdicos o con alguna persona de las que conoca, pero todos estaban atareados. Daba gusto ver ese cuerpo mdico aprista y esa Cruz Roja Aprista bien encajados dentro de su humanitaria misin. Se multiplicaban para atender a los heridos y procurarles toda clase ae auxilios. Un personal bastante bien posesionado de su labor y que mis tarde, pocos das despus, hubo de llenar un maravilloso

cometido. Estas mujeres de la Cruz Roja no han desmayado un solo momento. Desde que se inici el movimiento han trabajado hasta que la revolucin fue niquitada por las tropas del gobierno. Muchas de ellas nias, con los ojos empapados en lgrimas, desempeaban funciones superiores a sus fuerzas. Pero, haba un deber que cumplir y lo hicieron con fe y abnegacin. Recogiendo datos Como militar senta la necesidad de proveerme de informes acerca de la toma del ODonovan. Por este motivo fui de un lado a otro recogiendo datos y declaraciones de los jvenes combatientes. Unos se mostraban huraos. Otros reservados, hasta egostas en su accin. Con uno de ellos me pas una cosa muy curiosa que no me resisto a referirla. Preguntbale a un muchacho sobre la forma en que se produjo el asalto y violentamente, mirndome con sus ojos enrojecidos, me dijo: Ud. quin es? Por qu me interroga Ud.?... Inmediatamente, como ste hablara en voz alta, se acerc un grupo de sus compaeros ante quienes expliqu que era de Lima, que conoca al Sr. Haya de la Torre, etc. En n trat de que me identicaran. Este mismo muchacho me cont despus aspectos muy interesantes de esa jornada. El centro de concentracin revolucionaria Era un universitario. Este joven como de 23 aos me reri el inicio del movimiento. As, a grandes rasgos, he podido obtener una relacin ms o menos

completa de los hechos. El momento no era para menos. Nadie estaba con ganas de hacer reseas. Despus de la emocin experimentada, quedaba pendiente lo dems. El resultado de todo esto deba ser mirado ya con ms serenidad y cordura. Desde las doce de la noche del 6 comenzaron a reunirse los rebeldes en el sitio designado por Barreto. Seran unos doscientos hombres. Ligados por un mismo vnculo espiritual, por un solo ideal poltico; haba estudiantes, choferes, braceros de las haciendas, empleados, etc. Pero todos eran jvenes. El nico viejo o de mayor edad era Montoya. Los otros apenas asomaba, el que ms, a los 35. Barreto instruy sobre la forma como deba de llevarse a cabo el asalto. A cada uno seal su puesto. Para ello contaban con algunos revlveres, tres carabinas bombas de mano de fabricacin nacional (fueron confeccionadas por los mismos muchachos) machetes, etc. Un materia] blico nada favorable para capturar un cuartel en donde, aparte de haber un regimiento de artillera, estaba alojada tambin una compaa de Infantera, debidamente provista de toda clase de material de guerra. Pero lo que a los soldados les faltaba, le sobraba a ese grupo de pueblo. Era la fe que impuls a esta accin revolucionaria y el valor recogido en la experiencia diaria como consecuencia del rigorismo tirnico del rgimen del Sr. Snchez Cerro. Ese mtodo de odio haba contribuido a organizar esta campaa, cuyos resultados de moral y de herosmo, han dejado asombrado a todo el Continente. Antes de marchar, Balo areng a sus huestes. Tena seguridad en el xito. Llamado por su propio destino, este hombre dinmico y activo prepar su tumba en esa madrugada inolvidable, y con el brazo izquierdo en

alto juraron todos cumplir hasta la muerte con la obligacin que se haban impuesto de librar al Per de tanta ignominia y de tanto dolor. Se inicia la marcha Dirigidos por sus Jefes salieron los sublevados de su improvisado cuartel de concentracin. Marchaban a pie y en brigadas perfectamente organizadas. Los protegan las sombras de la noche. Por momentos era roto el silencio del campo con el ladrido lejano de un perro, y, mordidos por el polvo, cuntos de estos bravos bordonearon una tos en su garganta, reducida a un nmo ruido por temor a que esa tos despertara alarmas en los alrededores. Sin embargo, estaban solos. Pero, este es el drama que antecede a toda accin de ataque. Es el temor natural del subconsciente que se deende de peligros exteriores.. Cmo se realiz el ataque Dispuestas estratgicamente por Barreto, Montoya y Caldern, las huestes apristas rodearon el cuartel ODonovan. A los pocos momentos comenz el ataque, derribando centinelas y movilizando la sorpresa a todos los ngulos del local. Ninguno de mis narradores sabe cuanto tiempo dur ese traqueteo entre bala y bala. Los disparos se sucedan de uno y otro lado. Los fusiles aullaban entre las sombras de la noche y las bombas mecan el suelo con alarde de potencia mxima. De pronto ces el fuego de parte de los defensores del ODonovan. Los atacantes tambin apagaron la fogata de sus pistolas. Es en ese instante que

Barreto cree que la defensa capitulaba. Se oy un viva el Apra! animador y entusiasta. Los jefes entonces ordenaron avanzar hacia el cuartel. Balo, Caldern y Montoya dan el ejemplo. Marchan a la cabeza de sus grupos, cantando y dando vivas al Partido Aprista. Pero no cantan precisamente la Marcha de los Cados. La Marsellesa Aprista, y esa entonacin marcial parece que encenda en el nimo de los luchadores la hoguera de la rebelda multnime. Faltaba poco trecho para capturar el local, cuando una violenta descarga les corta el paso a los asaltantes. La estrategia militar aprovecha de sus recursos para amilanar y vencer a los civiles. Pero estos hombres no han nacido para ser vencidos tan fcilmente. Se tiran al suelo y nuevamente se reinicia el tiroteo. Seran las 5 de la madrugada. Ya la luz del nuevo da pintaba de palo el semblante trgico de los combatientes. Sobre el cielo se dibujaban los ms hermosos caprichos de la naturaleza. Pero estos hombres no reparan en nada de eso. Caldern ha cado y ha cado Montoya. Y Balo tambin ha cado con el brazo en alto y ordenando seguir adelante. Tres impactos le cortaron la orden a este valiente. Esto lo han visto sus compaeros. Tienen tres ejemplos vivos que seguir y atenaceados por el valor de esa conducta, aebrados por la fe, se adelantan cerrando el fuego, ajustando ms el crculo de plomo, entrando, avanzando hacia el reducto mientras que en el recorrido de esos pocos pasos van quedando muchos apristas detenidos por las balas de los fusiles contrarios. Capitulacin y recuento El Cuartel ODonovan ha cado en manos de los insurgentes. Las primeras tropas que se rinden despus de algunas bajas

son los artilleros. Los infantes se sostenan todava ubicados en un pabelln del local, pero ante la pujanza de los asaltantes, se vieron precisados a huir, abandonando posesiones y armamentos y dejando dentro de su reducto de madera a muchos compaeros heridos y algunos muertos. La ms difcil posesin militar quedaba, por lo tanto, en poder de los revolucionarios. All mismo se hace el recuento de la gente. Faltan varios compaeros. Se procede a recoger a los heridos y a los muertos: Aqu est Balo, grita uno... Aqu Montoya y aqu Caldern... El segundo est con heridas de bastante gravedad y la sed le devora las entraas. Le dan agua. Atienden a los dems heridos, soldados y civiles. Se abren almacenes de municiones. Con la calma van llegando nuevas brigadas apristas, las que son rpidamente armadas y puestas en pie de guerra. Valor Aprista Mis relatores, hombres que sobre sus rostros tenan an la ferocidad de la refriega, me reeren ejemplos de valor aprista, Balo cay ante los agrandados ojos de muchos de sus compaeros que lo seguan en el ataque. Al sentirse herido, solt el fusil, con una mano se cogi el pecho y con la otra en alto, grito:... Adelante com... Otra bala cort la frase. Sin embargo, de sentirse sin jefes, los muchachos cumplieron hasta el ltimo momento. Este incidente en un cuerpo de ejrcito, es matador. No hay tropa que prosiga una campaa, menos el

asalto a un reducto, si los jefes caen en la refriega. Solamente la disciplina del elemento civil pudo arrojarlos a semejante aventura. Quin fue Manuel Barreto Risco? Bffalo le decan por cario. Era un hombre de la clase media. Yo le vi muerto. De aspecto simptico.

Su estado yacente no haba deformado sus facciones. Quizs si respetara su gran valor, ese gran valor que lo llev a la aventura de arrancar al Tirano una ciudad, de liberarla, de realizar su sueo fantstico de luchador y alucinado. Tena una frente amplia, pelo castao oscuro. Hombre robusto, cado en la plenitud de su vida. Bffalo deba tener 38 40 aos. Mis informantes me dijeron que haba sido mecnico automovilista, muy querido en la ciudad. Su aspecto atrayente, de ojos claros y mirada vivsima. Siempre estaba sonriente. An en los momentos de mayor peligro, su boca estuvo lista para esbozar su natural sonrisa. Poseedor de una cultura fomentada en el estudio poltico, en los mtines y manifestaciones saba usar de palabras encendidas y enfervorizadas. Este hombre, el Jefe de la Revolucin de Trujillo, por irse hacia la muerte, dej abandonado a su Partido entre la tragedia desesperada de su mujer y de sus hijos. Quin era Miguel Caldern? Era el segundo Jefe de la Revolucin. Le vi tendido al lado de Barreto. Estaba vestido de soldado. Era trigueo Alto, huesudo de pmulos bastante pronunciados. Tendra unos 36 aos. Haba sido artillero y fue licenciado con el grado de Sargento Primero en esa arma. Me cuentan que era muy aprista. Fervoroso y decidido aprista. Fue el asesor tcnico de Barreto. De trat simptico, su presencia inspiraba respeto. Cay en la toma del Cuartel ODonovan, en la puerta misma donde la guardia le hizo el alto denitivo y mortal.

Quin era Montoya? El Tercer Jefe de la Revolucin. Lo vi en su lecho, envuelto en ayes de dolor por las heridas que haba recibido. Era un hombre maduro. De unos 60 aos, de cabello cano, un poco chupado de cara y usaba bigote. Ms bajo que alto, de manos encallecidas, pues haba trabajado en las haciendas caeras del valle, donde quem los mejores aos de su juventud. Rodeaban su cama su mujer, sus hos y algunos parientes. Todos estaban en la verdad de su ausencia denitiva, pero si sentan algn dolor, era el dolor profundo de los ayes que exhala. Sin embargo,

estaban orgullosos de contarlo como uno de los principales elementos de la Revolucin. Tena el vientre perforado por varios balazos y la pierna mutilada. Un caso de gravedad indiscutible. Los mdicos haban agotado esfuerzos por salvarlo. El Destino fue ms fuerte que la necesidad que haba de conservarlo.

CAPITULO IV
Un almuerzo y unas meditaciones Seran las dos de la tarde, cuando sal del Hospital un tanto fatigado. Tom rumbo a mi hotel. Tena seguramente en el rostro la impresin de todo lo que haba visto y odo esa maana. Avanc hasta mi cuarto y me lav saliendo instantes despus al comedor, con la intencin de probar algn bocado. Ya sentado en mi mesa de siempre, sent la necesidad de ahondarme en mis propias reexiones. No tena prisa para almorzar. Acaso no deseaba almorzar. Unas lampadas de caldo y un pedazo de carne fueron mi almuerzo. Para que haba de preocuparme por esta costumbre, cuando dentro de mi cerebro danzaba una escalofriante preocupacin. Me atenaceaba el futuro de esta revolucin que haba sentido nacer la noche anterior hasta verla convertida en la centrfuga social de ese pueblo ofendido y humillado por la poltica de un hombre irascible y anormal. Haba visto muerto, en el Hospital, nada menos

que al Jefe de la Revolucin. Este hombre prepar el plan de accin y traz la conducta que habran de seguir para defender la ciudad. Su plan haba sido preparado de acuerdo con algunos clases de los cuerpos que estaban acantonados en Trujillo. Sus asistentes, sus ntimos en la revolucin, sus segundos, haban desaparecido y el barco revolucionario quedaba expuesto al vaivn del oleaje de la situacin. Y me preguntaba Quin, entre los insurgentes, podr tomar el puesto que haba dejado Barreto para seguir adelante la jornada? Yo conoca al Sr. Haya de la Torre. Perfectamente ubicado en su puesto de Prefecto, dando garantas y tomando precauciones en defensa del orden pblico. Pero el Sr. Haya no poda ser el Jefe de esa Revolucin. Le faltaba carcter y le sobraba bonhoma. Le faltaban conocimientos tcticos, audacia, pero le sobraba pasin aprista, sentido de legalidad. Y para estos casos, la sangre fra, la serenidad debe ser violentada para reemplazar a la pasin y a la ansiedad. Senta pena de ver que tanto herosmo fuera sacricado. La desaparicin de los tres Jefes haba creado un grave problema dentro del movimiento, que necesitaba una urgente y rpida solucin. Para nadie es un secreto que un Ejrcito sin Comando est destinado a la inamovilidad y al fracaso. De all nace aquello que el Comando, el Estado Mayor de un Ejrcito en campaa, use la retaguardia en defensa, no articular de cada uno de sus miembros, sino del ambicionado porvenir de esa campaa. Desde luego, la revolucin de Trujillo, sin un Jefe, estaba destinada a fracasar, si algn imprevisto militante no asuma su responsabilidad histrica con todas las ventajas indispensables para alcanzar el xito y lograr la culminacin del plan. Fatalmente, haban transcurrido algunas horas y nada se haba

hecho por cubrir esa falla. Todo pareca como entregado al valor de esos hombres, pero el valor individual tiene una ejecucin limitada dentro de un plan militar. Todos los movimientos no van a obedecer al valor. Existen muchos factores. La audacia, la astucia, el clculo, muchas veces la nerviosidad, pueden ser un implemento maravilloso para movilizar una accin de armas. Ya en esta rebelin se haba derrochado valor y entraba en un momento en que la serenidad deba reemplazar a este factor que, ms tarde, tambin podra utilizarse como esencia primordial, y como elemento de composicin general. Por lo tanto, haba que pensar en que el papel por desempear era mucho ms duro, mucho ms fuerte, mucho ms difcil todava... La elocuencia de los hechos No obstante las dicultades de orden tcnico precisado arriba, el Sr. Haya de la Torre, asesorado, por un buen nmero de rebeldes, procur llevar adelante, acogindose a datos y referencias que alguna idea tenan sobre el plan de Barreto, la accin de conquista de nuevas posesiones. Por la tarde, los revolucionarios tomaron Salaverry, el puerto principal del departamento de La Libertad y la hacienda Laredo, inmediata a Trujillo, mientras que otros grupos intentaban la captura de la hacienda Casa Grande, el punto ms importante del Valle de Chicama para el ejecutivo revolucionario. Desgraciadamente, el destacamento de revolucionarios salido para este ltimo sitio formado por elemento civil, sin ninguna malicia militar siquiera, guiado solamente por un gran entusiasmo, bien armado de fusiles, embarcaron, adems, un can en uno de los carros de carga del ferrocarril

que debera conducirlos hacia el Valle. As avanzaron hasta las cercanas de Casa Grande, hacienda que estaba ya defendida por un fuerte piquete de soldados, de polica, y desde all, desde el carro, hicieron disparar el can producindose la consiguiente reaccin de culata que lo impuls al suelo, en donde qued inutilizado para la accin decisiva que debi haber propiciado la actitud de los atacantes. Mientras tanto la polica contest el disparo desde sus parapetos, provocando la consiguiente derrota de los revolucionarios de este sector. Bien pudo haber contribuido esto al fracaso del movimiento, porque si los rebeldes toman Casa Grande, el control de todo el Valle quedaba en sus manos, reforzando su masa aprista con elemento nuevo. Y, sobre todo en posesin de un gran sector de abastecimiento y de gua para el trco revolucionario y el equilibrio que necesitaba la defensa de Trujillo. El ejecutivo de la ciudad Mientras tanto, en Trujillo todo segua su curso normal. El aspecto de la ciudad no haba sido alterado con otras incidencias. Por las calles y las plazas, numerosos revolucionarios, con el fusil terciado a la espalda, hacan resaltar su vestuario. El ejecutivo revolucionario actuando dentro de la Prefectura, form la guardia Urbana a base de la polica del Estado que conforme tenemos anunciado, haba quedado a rdenes del nuevo estado de cosas. Por parejas compuestas de un guardia del Cuerpo de Seguridad y dos soldados de la polica apristas, hacan la ronda en la ciudad. Se procuraba dar toda clase de garantas y evitar que se produjeran excesos. Principalmente para los pocos partidarios del Comandante

Snchez Cerro que haban en Trujillo, pues durante la dominacin aprista, no se registr un solo atentado personal ni un asalto a casa particular alguna o establecimiento pblico. Se respet, se consider y se puso muy alto la cultura de ese movimiento, desgurado por la conveniencia de sus enemigos. El segundo da de la revolucin Amanece Trujillo en su segundo da de revolucin. Desde muy temprano, me levant y me ech a andar. Numerosos grupos de gente formbanse en las esquinas. La Prefectura era un entrar y salir de revolucionarios. Unos trayendo noticias, otros llevando rdenes. Hasta estos momentos nada se saba del exterior, de las medidas que haba tomado el gobierno para recapturar la ciudad y debelar el movimiento. Al menos eso me pareca, puesto que nada dejaba presagiar lo contrario. Pero haban revolucionarios que estaban alerta y muy esperanzados en las noticias que circulaban, de que Chiclayo se haba sublevado lo mismo que Cajamarca y Lima. El tipo rebelde, perfectamente encuadrado dentro de su papel, no se queda esperanzado que se produzcan los acontecimientos mientras est en la cama. l sabe que cualquier sorpresa debe encontrarlo de pie. y los revolucionarios de Trujillo estaban en actividad desde muy temprano pensando en el triunfo de su revolucin... Una falla revolucionaria ms Ya he dicho que como militar, se que el revolucionario debe olvidar que existen la piedad y la nobleza. Seal como falla

el hecho de que no se tomara una medida radical contra los apresados en el cuartel ODonovan y en la Prefectura. Y nuevamente consider como tal la circunstancia de que las dos imprentas civilistas La Industria y La Nacin, no hubieran sido, sino destruidas, cuando menos capturadas y puestas a rdenes de la revolucin. En este segundo da los muchachos voceaban en las calles La Nacin y El Norte. Este ltimo peridico aprista. El primero haba tomado una actitud un poco sospechosa, relatando los acontecimientos. Trataba de hacer reflexionar a las masas, atrayndolas hacia el convencimiento de que, habindose producido los hechos con gran cantidad de vctimas, era necesario evitar posteriores derramamientos de sangre. Adems, haca resaltar su esperanza en que el nuevo estado de cosas dara las suficientes garantas a todos los que las necesitasen y que para ello confiaban en los dirigentes del movimiento, etc. Haba que ver que este diario, de propiedad del Sr. Larco Herrera, haba combatido al aprismo fuertemente. Otro tanto haba hecho La Industria, pero este diario de propiedad del Dr. Miguel Cerro, to del Comandante Snchez Cerro, no dio edicin alguna. Haba silenciado repentinamente su campaa llevada a cabo hasta el da mismo en que se produjo el movimiento. Estos voceros sirvieron, una vez fracasada la revolucin, como cuchillos de dos filos contra los sublevados en Trujillo. La Nacin lleg hasta el extremo de sealar a los asaltantes con sus nombres y apellidos y se alarm cuando las damas de Trujillo, horrorizadas con las represalias de las

fuerzas del orden, pidieron piedad al Jefe de la Plaza para sus hos, sus hermanos, sus padres, sus relacionados en lejano, y hasta en ningn grado familiar. Esta falla la condenar siempre. Dichos peridicos, cuando menos, debieron sufrir una interrupcin larga para evitar lo que hicieron cuando las fuerzas del orden entraron a la ciudad. Indigna labor de la prensa Tengo que hacer presente aqu, como un clido homenaje a todos los hombres de prensa de nuestra Amrica, que el gobierno del Comandante Snchez Cerro se rode de periodistas, si es que puede considerarse como tales a quienes como los de El Comercio de Lima, La Nacin y La Industria de Trujillo, atacaron a la ciudadana que no comulg con sus ideas como a enemigos jurados de su patria, cebando en los cados la impotencia de su propia tragedia moral. Creo sin equivocarme, que en ninguna parte del mundo se ha visto cosa semejante. Est en mi conciencia que debo sealarlos ante la consideracin del Continente. Hacer lo que hicieron estos plumferos, no es hacer periodismo. Es atacar a mansalva, es traicionar el concepto sagrado de una profesin que ha tenido tan grandes ejemplos en la historia de los pueblos. Denunciar a los perseguidos, calumniar a los inocentes, comerciar con la fuerza y hacer del espionaje un procedimiento legal, no es una labor periodstica. Enfermo su espritu por el odio, olvidaron en esos momentos y en muchos que se sucedieron despus, la alta misin que deben desempear dentro de sus propios pueblos. Se extraviaron en sus pasiones,

se marearon en sus odios y, desesperadamente, por sostener un rgimen que era insostenible por decoro nacional, por patriotismo, por sentimientos de profunda humanidad, se aventuraron en lo que yo considero una tragedia especulando con la posesin aventajada de que disfrutaban para hacer que la persecucin y la muerte se desencadenaran, dejando tras de si el cuadro desolador que mis ojos presenciaron en Trujillo. Hay que ver cmo es la Venezuela de Juan Vicente Gmez. Yo conoc la Guatemala que gobernaba Estrada Cabrera. Todas las tiranas tienen sus peridicos. Todos los dictadores tienen su prensa. Pero ninguna seguramente ha alcanzado mayor altura de ingratitud, de ignominia, de inhumanidad como la del gobierno de Snchez Cerro. El odio yo lo he visto, cara a cara, venir hacia m hasta morderme las carnes. Especialmente en actos revolucionarios, el odio orienta una situacin, pero no la consolida. En el caso de Trujillo no fue el odio un atributo de los revolucionarios, sino de los periodistas. Estos usaron de los mtodos ms inicuos, ms duros, ms injustos hasta hacer que las condenas produjeran sus vctimas. Como viejo revolucionario, se que existen momentos en que se debe echar mano a medidas radicales para cimentar posiciones, pero tambin comprendo que los actos de rebelda no se apagan abusando de procedimientos injustos. Si esto es una medida para la milicia, mucho ms se le debe exigir al periodismo, que es el llamado a procurar el equilibrio indispensable en los momentos en que las pasiones se desbordan hasta violentar las barreras de la serenidad y la justicia para entregarse en las desenfrenadas orgas de sangre que orientaron la conducta periodstica de esos rganos de la prensa trujillana.

La Nacin lleg a publicar charlas telefnicas entre el Prefecto Sr. Haya de la Torre y los jefes revolucionarios en diferentes lugares del departamento. Charlas inventadas para

hundir no slo a un hombre, sino capaces de aniquilar a una ciudad entera. Nunca he presenciado mayor locura. Mayor desenfreno. Mayor desesperacin de hacer dao, de procurar el mal para aquellos que en un instante de debilidad, sino de hidalgua, respetaron esas imprentas, que dentro de un estado revolucionario debieron ser voladas en mil pedazos. No por espritu de destruccin, sino por medida de precaucin, en defensa de la misma jornada revolucionaria. Un caso pattico Mi condicin de hombre independiente dentro de la poltica peruana me da autorizacin para juzgar estas cosas y para protestar, en nombre de los ms sagrados intereses de la cultura, contra hechos tan monstruosos como los realizados por los diarios de Trujillo. Yo conoc en uno de mis viajes al Dr. Federico Chvez, mdico que gozaba de respetable posesin en su ciudad, tipo simptico, de gran cultura, y poseedor de un don de gentes extraordinario. Segn s, viaj mucho por el extranjero, y aparte de su profesin, destinaba algunas horas al estudio de las altas cuestiones sociales y a la literatura. Producido el movimiento, el Dr. Chvez no particip en l. Al menos, yo no lo vi por ningn lado. Mis averiguaciones no me llevaron hasta l. Y si as hubiera actuado, en su condicin de mdico, habra estado en los hospitales prestando su auxilio profesional a los cados. Sin embargo, La Nacin acus a este ciudadano, fragundole tal participacin en la revuelta que la Corte Marcial lo conden a muerte como a uno de los autores directos de la revolucin.

Pero no he de cerrar este captulo mientras que el anatema, se levante contra esos elementos que en el Per atentan contra el honor de su propia patria. Esa obra es labor de desalmados. Es nada menos que hacer el triste papel de despenadores Por eso, sobre ellos pes, no solamente el rencor de los perseguidos y los condenados, sino tambin el desprecio y la odiosidad de los mismos jueces, de los militares que, en nombre del gobierno del Comandante Snchez Cerro, ocuparon a sangre y fuego la rebelde ciudad de Trujillo. Los jefes, que actuaron en las sentencias como jueces y en las persecuciones como autoridades, se asombraron, se espantaron de esa oleada de maldad. Ms de una vez pblicamente, declararon su repudio a esa labor cmplice de los crmenes que se cometieron en la ciudad. Pero todo no queda all. Mientras La Nacin cometa estos delitos El Comercio de Lima reciba ingentes tirajes del peridico trujillano que haban de servir de lastre para su campaa aniquiladora contra el aprismo. El Comercio era atendido con esas ediciones y haciendo alarde de un ilimitado cinismo transcriba las acusaciones, alcanzndolas no slo a los sitios ms apartados del Per, sino llevndolas hasta el extranjero, a los cuatro puntos cardinales del universo, con macabro alarde de satisfaccin. Y sto qu era? Acaso no haba en todo un acuerdo mutuo. Sera una colaboracin inconsciente de La Nacin de Trujillo para El Comercio de Lima? Seria tal vez el resultado de algo convenido al calor de la misma tragedia que se realizaba en la ciudad. El capitalismo tiene muchos recursos. Usa de todos los

hilos para poner en marcha su maquinaria de derechos y responsabilidades. Y en este caso, exista el antecedente de una poltica parecida, realizada por el Decano de la Prensa del Per por ms de ochenta aos. Claramente se vea a El Comercio esquivar el cuerpo, aanzando las acusaciones en la responsabilidad del otro peridico. Instrumento o cmplice, lo cierto es que ambos hicieron dao y que la red siniestra de la muerte fue tejida en los artculos de esos peridicos que, a la sombra de una situacin, comerciaron con la vida y el honor de los pueblos del Per. El Capitn Rodrguez Manaurt es nombrado Jefe Militar de la Plaza Por el peridico El Norte de esa misma tarde, me enter que la Prefectura revolucionaria haba nombrado a este militar del Ejrcito Peruano como Jefe de la Plaza y director de las tropas revolucionarias. Este nombramiento me pareci la medida salvadora de la revolucin, porque pens que los rebeldes, guiados por un tcnico, por un militar que ostentaba el grado de Capitn, podran salir adelante en la jornada iniciada la madrugada anterior. Al momento, sent la necesidad de conocer a este Jefe. Quera ponerme en contacto con l. Quera hablarle y formarme un concepto del personaje que violentamente sala a la palestra, nada menos que con el titulo de Jefe del movimiento. Impulsado por esta necesidad, sal en busca de l, encaminndome hacia la Prefectura, en donde deduje que estara a esas horas. Efectivamente en la Prefectura me enter que el Capitn Rodrguez Manaurt estaba en esos momentos

acompaado por su Estado Mayor, compuesto por un grupo de revolucionarios, dictando las medidas convenientes para la defensa de la ciudad, en vista del posible ataque de las fuerzas del Gobierno. Horas despus, por un revolucionario amigo me enter que el Jefe de la Plaza haba ordenado la preparacin de trincheras. En estos momentos, mi inquietud era mayor y casi no obedeca a otra cosa que a conocer al referido militar. Acompaado por varios amigos, tambin revolucionarios, me dirig al sitio donde se haba construido la primera trinchera, ubicada en el barrio de Mansiche. Seran las 5 de la tarde. Asombrado me qued con la rapidez con que se haba trabajado. Como militar, practiqu un ligero estudio de este trabajo. En s, la trinchera era algo perfecta. Sucientemente alta y espaciosa para que el combatiente actuara de pie y con toda libertad, pero contrastaba bastante su ubicacin con la topografa de la ciudad. No era ste el sitio mejor para la defensa puesto que, delante, tena mayores ventajas con que ayudar su posesin. Por lo tanto, este instrumento de seguridad para los revolucionarios deba dar resultados contraproducentes. Esta constatacin caus en m visible desagrado. Al momento indagu por el que haba dirigido esta construccin. Me pareca imposible que el Capitn Rodrguez Manaurt, en su calidad de militar de alto grado, no tuviera el menor concepto de la tcnica que requiere una defensa. Sin embargo, l haba dirigido la obra y en esos momentos estaba haciendo igual labor en diferentes lugares de la ciudad. Careca en absoluto de idea y de experiencia profesional, pero demostraba actividad. Al menos, esta fue la primera impresin que recib del nuevo Jefe de la Revolucin de Trujillo.

En otros lugares de la ciudad Fatalmente yo no poda ofrecer mi opinin sobre este particular, ya que el momento que se viva era muy delicado. Hacer prevalecer una opinin ma comprobando mi calidad de militar, habra sido desautorizar a Rodrguez Manaurt y procurarle quizs si hasta su muerte. Adems, hubiera signicado para m el ingreso inevitable a la revolucin. Con mis acompaantes me dirig hacia la trinchera ms prxima, ubicada al nalizar la calle Progreso. en el camino que va al balneario Buenos Aires Luego avanzamos hacia la que en La Floresta controlaba el camino que viene de Salaverry, y las de la Portada de la Sierra, en el barrio Chicago, desde donde dominaban lo caminos de Laredo y Casa Grande, informndome despus que hubo otra detrs del Cuartel ODonovan. Inspeccione estas construcciones. Estudi su ubicacin y me di cuenta de la gravedad del caso. Todas estaban hechas cerrando las calles, envolviendo en un anillo a la ciudad. Pues tcnicamente est previsto que, para defender un punto, una poblacin, una casa, no es preciso meterse en el mismo punto, embotellarse en la poblacin o atrincherarse dentro de la casa. Estas trincheras eran en mi concepto la amenaza ms inminente que tena la revolucin. Los defensores de la ciudad quedaban anillados dentro de su propia defensa. No tenan comunicacin exterior, ni vinculacin inmediata con los distintos lugares en donde deban realizarse las operaciones. Prcticamente, para poder realizar una

defensa, es necesario ganar terreno al enemigo como medio ventajoso para su persecucin, como tambin para que sirva de desahogo en los casos en que presione el adversario y tenga la defensa que recurrir a un repliegue forzozo, en donde el movimiento de las fracciones que forman la lnea de combate, sera ms eficaz por el elemento que dispone para reaccionar y cobrar ubicacin. Un cuerpo de ejrcito que se abre en ala para formar el crculo de defensa de un fuerte, tiene que organizar detrs de su lnea de fuego una segunda lnea de emergencia, que es el refuerzo natural que se usa en todos los combates, desde tiempo inmemorial; procurndose el campo suciente para que sus enlaces acten con libertad, porque si una defensa se pretende hacer cerrando las calles, se encuentran los inconvenientes naturales que ofrece la misma defensa, es decir, la obligacin de los recorridos extensos para los enlaces y, adems, la falta de oportunidad para socorrer el punto ojo de la lnea, que puede ser violentado y destruido mientras la ayuda hace el trayecto de una cuadra entera o de media ciudad para prestar apoyo a la parte atacada por el adversario. El Jefe de la Plaza Capitn Rodrguez Manaurt, incurri pues, en un absurdo, al intentar defender la poblacin establecindose dentro de ella misma. Pero como militar no debi olvidar que toda defensa se hace fuera del lmite de la posesin. Es decir, ha debido aprovechar de todas las ventajas que ofrece la campia de Trujillo, y solamente como recurso desesperado, presentar combate dentro de la ciudad. Los alrededores de Trujillo ofrecen una magnfica defensa natural, y el Jefe Militar

de las fuerzas revolucionarias no quiso o no supo darse cuenta de ello, pues fuera del lmite de la poblacin tena campo para emboscada y refugio para guarecerse, a fin de evadir el blanco ante la incursin de los aviones, y dentro de ella, la impotencia consiguiente que la experiencia del movimiento de Trujillo ha dado a los participantes en la revolucin. S que en el mismo campo de operaciones, los Sargentos y los Licenciados del Ejrcito, que actuaban con los revolucionarios, discutieron al Capitn Rodrguez Manffaurt la ubicacin de las trincheras, pero l, como Jefe de la Plaza; hizo prevalecer su criterio. Ya se imaginar el lector la desilusin que sufr al constatar lo que dejo relatado. Desde ese momento, dud de la eficacia de la defensa. Ms tarde, el tiempo se encarg de darme la razn. Una razn dolorosa y cruel, que si alguna vez lament nunca como ahora, en que encontrndome lejos del Per veo ms claramente todo lo que se pudo hacer en favor de ese movimiento libertario. La visita de los aviones Al mediar la tarde de ese da, se destac en el cielo la presencia de dos aviones, que a gran altura realizaban un recorrido de inspeccin. Largo rato estuvieron evolucionando. La gente los miraba con ojos recelosos, y hasta con miedo al principio, pero gan confianza cuando vieron que pasaba el tiempo sin atentar contra la ciudad. Sin embargo instantes despus, uno de ellos, volando sobre el cuartel ODonovan, hizo disparos de metralla posiblemente en la creencia de que los revolucionarios

estuvieran parapetados all. Pero como dije anteriormente, el Cuartel haba sido deshabitado y el ataque no tuvo otro efecto que el susto de los vecinos de ese barrio. El bombardeo de Salaverry Un poco ms tarde, cuando ya no quedaba en la ciudad ms que el comentario de la fugaz visita de los aviones, una noticia telefnica de Salaverry dio a conocer que se haba producido all un bombardeo. Efectivamente, los aviones avistados en Trujillo, arrojaron sobre el puerto algunas bombas de poco poder, que caan dentro de la ciudad, haban producido sus primeras vctimas. Al saberse la noticia en Trujillo una protesta general se esparci por la ciudad. Se consideraba el hecho, no como un mtodo natural de combatir la revolucin, sino como un acto de venganza, en el que haban cado, como vctimas inocentes, mujeres y nios de la poblacin portea. Cada hombre era una fogata andando. Fue una lstima que el Capitn Rodrguez Manffaurt no hubiera sabido aprovechar las muchas condiciones favorables de ese movimiento para llevarlo a la victoria final. Una de ellas, la exaltacin y la moral de los rebeldes. Nuevamente los aviones fatdicos La tarde agonizaba, cuando nuevamente, se delat en el cielo la presencia de los aviones gobiernistas, pero el cuadro cambi de aspecto. Ya su visita no fue mirada con los ojos desaantes y burlones de la prime vez. Se consideraba esta nueva incursin como peligrosa.

Las mquinas dejaron or en la ciudad su ruido trgico y fuertes detonaciones advirtieron a Trujillo que la situacin iba cambiando. Lo que haba pasado, se supo casi al momento. Los aviones, en el deseo de bombardear el Cuartel ODonovan, en el que crean a las fuerzas rebeldes, haban formado hoyos de muerte por los alrededores. No se si esto se hizo deliberadamente o por falta de pericia de los pilotos. Con esto, el pnico se dej sentir en la poblacin. La gente neutra, el elemento civil, compuesto por mujeres y nios, en su totalidad presintieron en sus cuerpos los resultados de la hazaa. Muchos vecinos abandonaron sus hogares, principal mente los que vivan cerca del Cuartel iban a los campos en la esperanza de alejarse del peligro, pues los aviones sentaron una amenaza de muerte en el claro y limpio cielo de Trujillo. Pero ya estaba anocheciendo y con la sombra los aviones volvieron a su campo de concentracin en Chimbote. Ninguna medida de defensa Viendo bajar a las mquinas areas en el recorrido que hacen para efectuar sus bombardeos, me puse a pensar porqu motivo el Capitn Rodrguez Manaurt no haba disparado contra ellos. Tenindolos a tiro de fusil, lo ms conveniente hubiera sido hacerles el alto desde el primer instante y no ofrecerles conanza, hasta el extremo de que las mquinas voladoras iban y venan a lo largo y a lo ancho de la ciudad, en una tarea de inspeccin peligrosa para los mismos revolucionarios. Mientras tanto, la poblacin se haba atemorizado. Desde muy temprano la gente busc refugio dentro de sus

hogares. Teman que el bombardeo se repitiera amparado por las sombras y protegido por la referencia que ofreca el alumbrado elctrico, que no se tuvo la precaucin de apagar. Yo mismo tuve que irme hacia mi hotel, sintiendo la intranquilidad general. Casi no pude dormir, alterados mis nervios por la amenaza en que estbamos de ser atacados por los aviones como haba sucedido en Salaverry. Felizmente, durante la noche nada se dej notar y el alborear del nuevo da me encontr casi vestido y listo para salir a la calle en busca de noticias, acicateado por el anhelo de enterarme de las perspectivas que haban en favor de la revolucin. Las fuerzas del gobierno avanzan sobre Trujillo Por noticias telegrficas interceptadas, los Jefes revolucionarios estaban enterados de los movimientos del gobierno. Barcos de guerra haban salido del Callao con direccin a Salaverry, portando al regimiento N 7, al mando del Mayor Mir Quesada, y varios cientos de soldados del Escuadrn de Polica. Este efectivo deba entrar por Salaverry. Los regimientos acantonados en Piura y Lambayeque, junto con la polica, entraron por Pacasmayo, mientras que el Regimiento N 11 bajaba de Cajamarca por el interior del Departamento de La Libertad. Todo este elemente vena en las mejores condiciones blicas. Armamento nuevo, gran cantidad de municin. Actuaran de acuerdo con las naves de guerra y la escuadrilla de aviones que, al tanto de los movimientos de los revolucionarios ayudaran al avance sobre Trujillo. La condicin de los insurgentes era grave. En situacin completamente

diferente, tenan que hacer frente y procurar resistencia a un adversario que contaba con todos los medios necesarios para vencer. En el tercer da de la revolucin, el aspecto de la ciudad era desconcertante. Se notaba una desolacin abrumadora. Haba perdido la caracterstica de los primeros das. No haba casi trco. Slo se notaba que, en diferentes direcciones, los automviles al servicio de la revolucin salan en comisin, portando gente armada, rdenes o instrucciones. Pero todo esto estaba justicado. La presencia de los aviones y los rumores que el pblico alcanzaba a conocer, ltrados del Comando General haba impresionado a la poblacin, especialmente a las mujeres y a los nios, que se angustiaban con la amenaza de ser bombardeados en cualquier instante. Esta inquietud subsistente desde el da anterior, haba alcanzado proporciones alarmantes, principalmente cuando en el cielo de Trujillo se oy el trepidar de los motores areos a eso de las 12 del da, haciendo en sus continuas incursiones bombardeos probablemente sin consecuencias dentro de la poblacin. Posiblemente estas visitas tenan el objetivo de proteger y orientar a las tropas que venan y tambin para controlar a los revolucionarios en sus movimientos de defensa. El combate de Salaverry Este puerto estaba forticado. Los revolucionarios haban instalado sus caones en el cerro, controlando desde la altura la situacin del enemigo. Por lo visto, un desembarque de tropas en estas condiciones era completamente imposible; pero cuando los defensores se

preparaban para contener los movimientos de sus tropas que tomaban ubicacin en las lanchas para alcanzar el muelle, una escuadrilla de hidroaviones inici el reconocimiento del puerto y, con el objeto de proteger al desembarque, se dispuso a combatir a los facciosos. A los pocos momentos de estas operaciones preliminares, se establece el primer contacto entre los rebeldes y las tropas del gobierno. Pero la accin de los aviones era Irresistible. Estando las posesiones de la defensa al descubierto la escuadrilla area inici un bombardeo cerrado, que los revolucionarios no pudieron detener con sus descargas de fusil. En tales circunstancias, no les qued otro recurso que abandonar el puerto y replegarse sobre Trujillo, dejando franco el paso para que las tropas desembarcaran con facilidad. El combate de La Floresta Aprovechando el Jefe del 7 de este triunfo, dispuso lo conveniente a n de que su unidad marchara en persecucin de los fugitivos. Creyendo que los rebeldes huan en el ms completo desorden y engredo por la situacin, con sus tropas emprendi camino a Trujillo. Seran las 5 de la tarde, cuando el 7 cae en la emboscada. Fuertes y repetidas descargas de fusilera sorprenden a los vencedores, detenindoles el paso con abierta hostilidad. Los revolucionarios estaban en sus trincheras. Usaban sus parapetos. Desplegados en son de combate, barran con los soldados del cuerpo hace momentos vencedor. Llevaban adelantados varios cuartos de hora. Los aviones incursionaban nuevamente. Protegen a sus tropas, arrojando bombas que no producen efecto en

los revolucionarios. Nuevos ataques se realizan de parte de stos. Tras el estruendo, quedan hoyos profundos en los distintos ancos de las posesiones que tienen los defensores de la ciudad. Mientras tanto, ceden, aojando terreno, abandonando los improvisados refugios, hasta declararse en derrota, fugando precipitadamente y dejando en el campo de batalla gran cantidad de heridos y muertos, casi el 50% de su numerario, y abandonando fusiles y ametralladoras con su respectiva dotacin de fuego. Resuelto el encuentro en la forma que dejo descrito, haba que pensar en la actitud de los vencedores. Haba que imaginarse una persecucin tenaz hasta aniquilar por completo a los derrotados. Totalmente no fue as. La nobleza de los sublevados, que con valor haban defendido sus posesiones luchando, en situacin inferior no exigieron del Jefe rebelde, Rodrguez Manaurt la culminacin de la jornada. En un combate uno de los dos combatientes debe vencer, y es natural que por propia defensa, acuda a toda clase de recurso para liquidar al adversario que se da a la fuga. Esto fue lo que no hizo Rodrguez Manaurt, est claro que el triunfo, solo y exclusivamente, se debi al coraje de los revolucionarios y una vez que comprobaron la huida del 7, se quedaron, quiz, esperanzados en que el movimiento haba triunfado. Pero, si ellos se dan cuenta de la necesidad de una persecucin, amparados como estaban por las sombras de la noche que ponan fuera de accin a los aviones, no habran parado hasta la extincin completa del Regimiento vencido, tratndose como lo era, de uno de los cuerpos ms leales al gobierno de Snchez Cerro. El 7 tuvo la preferencia del Presidente, y fue por esta razn que se le envi a Trujillo con

instrucciones precisas y terminantes para tomar la ciudad. Por lo tanto, dejar en accin medio cuerpo del enemigo, era como entregarse de espaldas con las manos amarradas. El resultado fue fatal Estaba previsto cuando la reaccin de esta unidad se produjo. El sitio de Trujillo Mientras se iniciaba la noche, en la Floresta pisando los pasos a las desordenadas tropas del Mayor Mir Quesada, del Norte llegaban los regimientos de lnea y la polica que sitiaron Trujillo. El despertar de la poblacin fue de espanto, de fragor, de valenta, de dolor y de muerte. Las tropas del gobierno, comandadas por el Coronel Manuel Ruiz Bravo, haban rodeado la ciudad y por sus distintos ancos se entabl rudo combate. Las detonaciones de caones, el traquetear de ametralladoras y las descargas violentas de fusilera, ofrecan un aspecto fantstico, dentro de la ciudad. Pareca que cada calle terminaba en una llameante charla de balas. A veces el silencio se haca ms aterrador y profundo en su sector. El odo experto, acucioso, estaba atento a los acontecimientos que habran de producirse en ese lado y cuando se reiniciaba el fuego, volva la normalidad el espritu de los que, como yo, anhelaban un resultado favorable para la revolucin. Las horas se sucedan impasibles ante la tragedia que se cerna sobre la ciudad. Perdido el control del tiempo, todo fue bala y bala. Era el tartamudeo desesperado del monstruo de la guerra. Los odos queran sangrar, atenaceados por el eco fantstico de las detonaciones, por el zumbido de los

motores areos, por los golpes de las bombas que explotaban. Todo era sangre Todo era valor. Nunca presenci actos de tanto herosmo. Conforme pasaban las horas, pareca que la resistencia era ms encarnizada. A veces se notaba que algunos sectores de la ciudad cedan ante la presin del adversario, pero all estaba la mutua cooperacin, el espritu colectivo que, abandonando un sitio iba hacia el que se debilitaba, dndole pujanza y fortalecindolo. Pero esto no poda proseguir. La lucha era desesperada de parte de los rebeldes. Las fuerzas del gobierno pisaban las primeras calles. Los revolucionarios hacan barricadas. Poco a poco, la defensa iba cediendo. Daba el lamentable paso atrs pero no volva la cara. Estaba el pecho de muchos trujillanos valientes haciendo blanco a los disparos del enemigo. Rean los alucinados. Haba fuego de victoria en sus pupilas. El grito segua a las balas que haran carrera por el recalentado can del fusil. Y segua cayendo gente. Segua sembrndose de cadveres la ciudad. La asistencia Sanitaria era impotente para atender a tantos. Faltaban manos. Faltaban fuerzas. Faltaba tiempo para auxiliar a los heridos. Y los muchachos, los vendedores de peridicos, slo ellos se dedicaron a apertrechar a los combatientes, llevando del Cuartel General la municin que stos no podan ir a buscar por no aojar la resistencia. Dentro de este laberinto, embutidos en la desesperacin de lo que se les iba de las manos, cada trujillano se volvi un combatiente. Sin Jefes porque ya no haba Jefes, cada uno obedeca sus propias rdenes y el instinto de solidaridad los llevaba a la proteccin mutua. El compaerismo se dej sentir en las trincheras de Trujillo, donde tantos hombres

cayeron con los brazos en cruz, donde tantos moran con el Viva el Apra entre los labios sedientos y cansados. Ya no haba relevo. Ya no haba armona en la defensa. La ciudad era defendida desde los rboles, desde los techos de las casas, desde las calles, trabndose lucha cuerpo a cuerpo casi, tratando de no ceder un metro de ella y procurando repeler al enemigo cuando gana algn sector. Era tarde, ya muy tarde, cuando se dejo sentir el declive del fogueo. Por un lado, por el de los atacantes, ceda el fuego. Apenas quedaban llameando escaramuzas por diversos ancos. Hasta que a las 7 de la noche, el silencio principi a invadir a la urbe, buscando refugio para su averiada osamenta sombra. Las fuerzas del Coronel Ruiz Bravo haban hecho alto al fuego. Los revolucionarios esperaban escondidos en la oscuridad que haba en la ciudad, porque en esta vez no hubo luz elctrica. Pero pareca que el ojo avizor del rebelde estaba atento en la sombra. No necesitaba luz para distinguir al enemigo. Pareca que lo conoca a la legua. Y contra l quemaba sus cacerinas mortferas. Esa noche Eran las nueve de la noche. Desde mi alojamiento presenta que nadie haba por ninguna parte. No obstante, el estado de la poblacin daba el alerta con el tiro aislado del centinela inquieto o nervioso. En estas condiciones pas toda la noche. Los revolucionarios seguan en sus sitios. Nadie los relevaba, porque todos estaban ocupados. Nadie dorma, porque ninguno tena sueo. Y si dorma era el ltimo sueo, el sueo de la muerte. Los heridos, en los hospitales improvisados, completaban la

armona de pavor que ofreca la ciudad. El vendaje trgico, con la mancha de sangre. El grito de dolor. La ebre que violenta al enfermo hasta la locura, pintaban los cuadros ms desgarradores que nunca mis ojos presenciaron. Jvenes, muchachos, hombres, casi nios, estaban all tendidos y muchos de ellos alertas al casquillo que se quemaba en la intermitencia de los minutos que dorma el silencio durante la noche en la ciudad. El enfermo grave se adormila en la madrugada. Dirase que la agitacin de toda una noche pesara en ese instante de tiempo para descargar sobre sus ojos la tnica del sueo. Pero estos heridos de Trujillo no pudieron cumplir esa consigna de la naturaleza. Sus ojos no se cerraron ms que breves instantes, primero, y eternamente despus. El siguiente da El grito de plomo nuevamente se dej sentir casi al llegar las cinco y media de la madrugada. Las tropas del gobierno estaban desplazadas, rodeando la ciudad. Durante la noche haban recibido refuerzos. Haba elementos frescos para entrar en accin. Las ametralladoras haban sido dispuestas en lugares escogidos para hacer brecha al enemigo. Fuerzas de polica y fuerzas del ejrcito tenan anillada a la poblacin, encerrados a los combatientes. Slo quedaban dentro de ella un centenar de rebeldes. La mayor parte, conforme se fue presentando la situacin iniciaron el desbande hacia la Sierra. Con ms visin algunos se dieron cuenta de la gravedad del momento y la inutilidad de la resistencia y abandonaron la ciudad tratando de salvar la

vida y el fusil que la revolucin haba puesto en sus manos. Pero otros, ignorando el peligro, crean que a mayor esfuerzo, habra superior rendicin para la causa y seguan luchando. Fatalmente, no slo se necesitaba valor para vencer. Conforme avanzaba el da, el fuego se haca ms nutrido. Las ametralladoras se entregaron a una charla terrorca con resultados fatales para ambos bandos. La muerte se haca presente a cada momento. Tras de cada disparo, lo fatal haca una conquista inevitable. Mientras tanto, conforme capturaban posiciones los atacantes las defendan con metralla. As llegaron a tomar algunos edicios particulares y algunas iglesias. De lo alto de las torres disparaban, siendo contestados por los rebeldes, quienes lo que perdan en terreno parece que lo ganaban en valor. En la tarde, casi al entrar en la nueva noche, la ciudad estaba virtualmente en manos del gobierno. Por distintos lugares de la poblacin, las fuerzas leales haban entrado, dejando muchos muertos tras sus pasos; pero an en esta condicin, durante toda la noche no cesaron los disparos. Los revolucionarios, vencidos casi, en la agona de su jornada civil, abran fuego constante contra los contrarios. Cumplan as su misin histrica. La trayectoria marcada a lo largo de los acontecimientos, era de consecuencias para la ciudad de Trujillo. Ya haban usado de mtodos de venganza los soldados que entraban en la ciudad. Haban fusilado al que encontraban en su camino. Se haban hecho campo matando. Mejor dicho, se tomaba la poblacin a sangre y fuego, cobrando diente por diente, ojo por ojo, el delito de sublevarse contra un gobierno que atent abiertamente contra el derecho a la vida que tiene todo ciudadano.

Pero, quin durmi esa noche en Trujillo? Acaso con el resultado de la situacin alguien tendra sueo en la ciudad? Slo dorman los muertos. Aun los heridos agonizaban pidiendo noticias de la revolucin. Este espritu rebelde, que se haba hecho carne en el pueblo, mora con l y slo as se deduce que se haya derrochado tanto herosmo y tanto valor revolucionarios. La rendicin de Trujillo Al n cae Trujillo en manos de las fuerzas del gobierno. Parece que nada quedaba por hacer en la ciudad asolada por la muerte. Todo haba terminado. Hasta los perros daban la impresin de sufrir el espanto que sentira el hombre que sale a una calle, a una plaza pblica y lo rodean la soledad y el silencio, en tal forma, que hasta el eco de sus propios pasos parece morderle los talones. Trujillo ha cado y su cada la siento dentro de m. Es el amanecer despus de una larga noche de indecisin y de terror. Conforme fue aclarando grupos de soldados, pelotones de tropa iban ingresando, desconados y en permanente alerta. Pareca que slo escuchaban sus pisadas. Lo investigan todo. Sus ojos no descansan en la bsqueda del peligro. Avanzan listos a defenderse. Por otro lado, marchan otros soldados, pegndose a la pared, de uno en uno, procurando hacer el menor ruido posible, organizados contra cualquier sorpresa. Este es el espectculo post-blico de la ciudad. Entran las tropas del Coronel Ruiz Bravo. All mismo, en la soledad de las calles, se producen, con intermitencias, rpidas descargas de fusil. Ya no es

la defensa personal la que inspira ese trepidar de balas. Es la consigna. Parece que es una orden especial. Al que se le apresa, se le fusila. El que huye, tambin cae muerto. Para esos hombres no hay cuartel. No hay jueces. No hay cdigos. Solamente existe la venganza, el desquite, el violento desahogo de su propia reaccin. Y as caen varios hombres, varios cientos de hombres, culpables e inocentes, en una mancomunada responsabilidad histrica... Se suspenden las garantas Con la rendicin de Trujillo. El gobierno ha obtenido un magnco triunfo poltico. Tardara mucho tiempo para que una nueva accin de armas se produzca en agravio del rgimen que gobierna. As lo consideraban los partidarios de Snchez Cerro. As lo consider el mismo Sr. Snchez Cerro. Con ms conanza y seguros de la tranquilidad, los escasos miembros de la Unin Revolucionaria de Trujillo salen a tomar sol. Se sienten fuertes y seguros de su poder, y anhelosos de colaborar en la pacicacin, se entregan a la bsqueda de rebeldes dentro de la ciudad. El primer paso de las tropas de orden fue suspender las garantas individuales. A la sombra de la Ley Marcial, se disparaba contra cualquier ciudadano que tracara sin el respectivo pasaporte rmado por la Comandancia General. Para salir, para entrar, para moverse dentro de la ciudad, era preciso solicitar permiso al Coronel Jefe de las tropas del Gobierno. Yo mismo sufr las consecuencias de esta orden. Queriendo aprovechar la calma, pretend salir al sur y de hecho me capturaron. Tras largas gestiones con algunos militares, consegu hablar con el General Ruiz Bravo

el que me entreg el salvoconducto que me haca falta para abandonar la poblacin. As vivi Trujillo por mucho tiempo. En un contraste digno de comentarse, puesto que a nadie se le puede ocurrir que una poblacin en poder de revolucionarios, tenga ms garantas que en poder de las tropas del gobierno. Durante los cinco das de la revolucin no se molest a nadie y el Comercio, la Iglesia, las autoridades depuestas y los partidarios del gobierno, tuvieron las sucientes garantas. Mientras tanto estando la ciudad en manos de las fuerzas del orden se liquid las garantas y la tranquilidad ciudadanas. La persecucin y la muerte legalizadas Las tropas del Coronel Ruiz Bravo entraron con carta blanca a la poblacin. Pareca que la palabra venganza era el principal objetivo de su labor. Pero con que objeto? Cul era la mira del gobierno? Acaso no haban sido sucientes las bajas tenidas en leal combate al ingresar a la ciudad?. El desenfreno tomaba cuerpo. La bsqueda de revolucionarios, la persecucin y la muerte, se legalizaron. No se respet el hogar. El dedo del sopln sealaba la casa y la vctima caa ante la boca insaciable de los fusiles. En vano suplicaban las mujeres, los nios, los ancianos. En vano imploraban las madres y las hermanos. No se respet edad ni condicin y as fue como muchos fueron llevados al campo del sacricio para ser eliminados en nombre del orden y de la constitucionalidad. En Trujillo se ha matado gente sin compasin. All actu en forma por dems ingrata y brbara el Comandante Ricardo Guzmn Marquina, que por entonces

desempeaba el cargo de Director de Gobierno en el Ministerio de Polica del Gabinete del Sr. Snchez Cerro. Este militar y el Mayor Demaisson, cumplieron rdenes especiales del gobierno. Se centuplicaron las ejecuciones y para el caso no

exigan nada. Bastaba ser sealado por el sopln o exhibir un moretn en los brazos o en los hombros, para caer victimado sin piedad. Estos dos Ociales se olvidaron de todo sentimiento. La conmiseracin no hubo ocasin de conocerla bajo la dictadura militar de Trujillo. Esta es la ms eciente prueba que se puede presentar de la forma como gobern el Per el Presidente Snchez Cerro. El Coronel Ruiz Bravo no cumpli con su deber Tengo que repetirlo siempre, con el ms grande dolor, ya que se trata de un militar de alta graduacin en la Repblica del Per. El Coronel Manuel Ruiz Bravo, no cumpli con su deber como Jefe de las tropas que tomaron Trujillo. Absoluto en la localidad y rodeado de muchos cientos de soldados bien armados debi, con hombra y decisin rebelarse contra las rdenes impartidas de Lima. No hace honor a ningn militar dejar campo para que los verdugos ceben su pasin poltica en la indefensa culpabilidad de un pueblo. Entre vencidos y vencedores, hay una ley. El respeto al valor, a la heroicidad. En Trujillo hubo muchas cosas nobles que respetar, pero el fanatismo poltico ceg a muchos hombres, hasta el extremo d servir de ejecutores de rdenes inicuas y mandatos de un barbarismo cavernario. El Coronel Ruiz Bravo, no tuvo valor entonces para oponerse a la serie de actos con que confirm su salvajismo el rgimen llamado de los 16 meses. No tuvo carcter para defender la vida de millares de ciudadanos, amenazada por la iracunda poltica. Yo, en su condicin hago que Guzmn Marquina y Desmaisson desocupen la ciudad. Yo mismo hubiera impuesto el orden

y sostenido el derecho jurdico como norma poltica del gobierno. Yo mismo hubiera asumido la responsabilidad de hacer respetar a la ciudadana y no servir de amenaza, de peligro como fatalmente fue porque al amparo de su prestigio y de su sombra, los delegados del gobierno ejecutaron, sentenciaron y exterminaron sin control, porque el Coronel Ruiz Bravo abandon la ciudad despus de mucha tragedia y como exponente de su desagrado por la conducta sanguinaria y brutal del gobierno del seor Snchez Cerro. El baile de los Espectros Como un ejemplo del espritu que hace caminar el organismo del Comandante Guzmn Marquina, voy a relatar la hazaa con que se distingui en medio de tanto dolor. El gobierno nombrle Prefecto de Trujillo y salido Ruiz Bravo con parte de su tropa, organiz un baile, un fastuoso baile casi a los veinte das de la toma de la poblacin. Los salones del Club Central se arreglaron como en los mejores das de festejos pblicos, y por invitaciones especiales, oblig a numerosas familias de la ciudad a concurrir all a bailar sobre los espectros, sobre los cadveres aun frescos de millares de hombres. Aquello pareca una orga desenfrenada de mxima locura o de mxima inhumanidad. Cmo se imagina nadie, que en una poblacin donde haban tantas vctimas pudiera una clase social entregarse al jolgorio y a la danza? Esta actitud del Comandante Marquina me indign. Mentira me pareca que se hiciera tanto

escarnio con el pueblo. Mentira me pareca que se utilizara a esa sociedad que directa o indirectamente, haba participado del dolor de la poblacin. Ya se sabe que el Comandante Guzmn Marquina fue una autoridad absoluta en Trujillo. Hizo y deshizo a su antojo. Para l no hubo ley. Hubo la conveniencia poltica, el servilismo, el capricho, la adulacin y el procedimiento incondicional y canallesco. Con un baile, rompise el duelo que haba en todos los corazones, humillando a esa sociedad, cuya inasistencia hubiera sido castigada con la crcel, con el

atropello y quizs si hasta con la muerte, pues de un hombre que no tiene pudor para ser ejecutor de mandatos siniestros, no hubiera vacilado en eliminar varias decenas de personas, si el orgullo trujillano no se rinde a su vanidad y a su salvajismo. Y para terminar Para terminar hay muchas cosas por decir. Hay muchos aspectos de este movimiento que se quedan para despus. Acaso para pronto. Quizs si para nunca. Tenemos una cuestin importante por plantear como problema vital de esta accin popular. La circunstancia de hacer Cuartel General de la revolucin a una poblacin como Trujillo. Cualquier estratega habra previsto su fracaso, si es que no exista la posibilidad de que la revolucin fuera secundada en otros pueblos. Para un caso aislado, como fue, estaba a la mano la Sierra. He all el mejor terreno para insurreccin. Si producido el movimiento de Trujillo los revolucionarios salen al interior, posiblemente el gobierno habra cado, porque impotente para dominar la situacin, el entusiasmo insurreccional habra invadido rpidamente otros sectores del Per. Pero no fue as. Parece que el destino puso su dedo fatal sobre este hecho para que terminara como termin: dejando cementerios improvisados en las ruinas de Chanchn, en donde se efectuaron la mayor parte de las ejecuciones. All, por mucho tiempo, ha existido como cuerpo de delito las osamentas humanas a medio sepultar. Cadveres mal enterrados, fueron devorados por los perros y los gallinazos en banquetes pantagrulicos. Todo esto y algo ms me queda por decir. Tengo

en preparacin la segunda parte de este libro. All he recogido otros aspectos de la revolucin. Otros aspectos interesantsimos y emocionantes por su realismo inmortal y nico. Hechos de valor personales La responsabilidad del Capitn Carbajal. La verdad acerca de la muerte de los militares. Cmo cay el Comandante Silva Cceda y otros de sus camaradas. Cmo funcionaban las Cortes Marciales. Su ilegalidad jurdica. La influencia poltica en el organismo funcional de estos Tribunales. La actuacin destacada de otros miembros del Ejrcito. Hay tanto que decir de este movimiento, que prefiero no seguir enumerando. Habra que desear que las rotativas marcharan a una velocidad estupenda para que el gran pblico de Amrica conozca lo que yo conozco de esta accin de armas. Pero yo no escribo como elemento de fogata para que el odio se anime en el Per. Todo lo que traigo dicho es la verdad. No existe ms parcialidad que la justa apreciacin de los hechos. No soy aprista, porque soy extranjero, ni tengo compromiso alguno con el aprismo. Si lo hubiera tenido, habra intervenido en la revolucin y quizs el fracaso no se habra producido. Me asiste esa confianza ntima. Si falto a mi modestia con esto que me perdone Dios. Esto que relato es la realidad ms absoluta. Y si vengo a hacer historia, no es por vanidad. Es, como tengo dicho, por pagar mi deuda de gratitud con el Per. Porque conozco que nadie ha publicado un libro concreto sobre este movimiento. Y seguro de que este volumen y el que tengo en preparacin ser el mejor aporte que puedo hacer en bien de esa querida tierra en donde tantos aos he vivido con toda libertad, querido y respetado.

Considero que ha llegado el momento para que Amrica vea un espejo en este movimiento de Trujillo. Las tiranas no pueden anteponer su subsistencia al sacricio de los pueblos. El seor Snchez Cerro hizo mucho dao en el Per. Y a la sombra del caudillo, se cometieron los mayores delitos. Todo esto no ha sido juzgado todava, pero como posiblemente no habrn Tribunales que abran instruccin a alguien, o a algunos, por esos cargos, la publicidad cumple el rol que le corresponde, ajusticiando a los delincuentes. Si en estos momentos el Per puede entrar en una era de paz y armona mucho mejor. A veces el olvido suele ser la mejor sentencia. Y es posible que as suceda, porque la juventud no sabe odiar, y si odia, sabe olvidar con demasiada facilidad. Esta esperanza se levanta en m, porque en el Per la lucha es de edades. Los jvenes propulsores del Aprismo contra los viejos del Partido Civil. Aquellos con toda su energa, sus conocimientos, su moralidad y stos con toda su experiencia, su amoralidad, su legalismo particular. El bien de un lado, el mal de otro. Todo vitalidad y amor constructivo en un anco, todo senectud y muerte en el otro. Este libro se ha estructurado con mi mejor anhelo de servir al Per. El desprestigio que el gobierno del seor Snchez Cerro pens hacer del Partido Aprista, ha repercutido esencialmente contra todo el pas. El concepto que he encontrado aqu de la tierra de Haya de la Torre es el ms triste. Y yo ahora me encargo de esclarecer ese concepto, de levantar esos cargos. El dao que se pens hacer al enemigo, ha rebotado sobre toda la nacionalidad y el salvajismo aquel que se hizo pblico, ya vern los lectores a que

sector peruano ha correspondido. El pueblo es todo nobleza y sus clases encumbradas, parapetadas en el Poder, hicieron gala de mtodos que han sacricado el noble concepto que se tena del Per. Quiero que este libro circule por Amrica. Quiero que se borre esa mancha de sangre emanada de la accin borrascosa y turbulenta del sanchezcerrismo. A eso voy y pretendo seguir adelante, conforme las circunstancias me ayuden. Soy un hombre de bien. El nico delito que he cometido es haber revolucionado contra Gmez. Soy un hombre viejo y la nica edad que tengo es la de la juventud del Per

Se acab de imprimir este libro en la EDITORIAL HORSCOPO. El veinte de marzo de mil novecientos treinticuatro, bajo la direccin de su Director propietario y . fundador.