Está en la página 1de 4

CUANDO SE QUEJA EL VAMPIRO

(Daniel Samper Pizano)

Tanto hemos conmemorado el aniversario del Titanic, recordado el centenario de la muerte de don Rafael Pombo y los ochenta aos del nacimiento del maestro Fernando Botero, que se nos pas una fecha de importancia mundial: el primer siglo del fallecimiento de Drcula. Bueno, en realidad no era el de Drcula sino el del novelista irlands que lo invent, el seor Bram Stoker. Segn los crticos literarios se trataba de un psimo escritor, un verdadero ladrillo, pero supo mezclar los temores ancestrales de la humanidad ante los chupadores hemticos y la leyenda rumana del conde Vlad Tepes (Vlad, no Vladdo; Tepes no Yepes), un sujeto sumamente desagradable del siglo XV de quien se dice que beba sangre de arterias ajenas, como los vampiros. Esta es una infamia, pues el conde lo que haca era empalar a los enemigos de la Patria (los vampiros tambin tienen Patria: es Transilvania). Los ensartaba en una vara de cuatro metros levantada en el suelo y los dejaba, cual pinchos, para que murieran lentamente. As dispuso de unos 70 mil enemigos, pero, mucho ojo, nunca le clav los colmillos a ninguno. Esa es calumnia de los hngaros, los boyardos y los directores de cine. Stoker se inspir en la leyenda del insigne Vlad -hoy hroe nacional rumano-, la mezcl con historias de chimbils y acab creando al elegante conde Drcula, que se alimenta de los leucocitos de sus vctimas y sufre cuando lo amenazan con un crucifijo y unos botones de ajo, reaccin bastante comprensible en ambos casos. El cruce de ser humano y murcilago dio un gnero literario inagotable, que se ha reproducido en cine y televisin. Hoy es difcil sintonizar un canal que no ofrezca su propia versin vampiresca: los hay buenos y malos, pero todos resultan encantadores. Como Drcula. Sin embargo, la vida moderna es muy dura para el vampiro. Ahora, con la luz elctrica, los buses intermunicipales e internet, ya no puede refugiarse en castillos oscuros y lejanos para beber la sangre de doncellas, sino que le toca vivir mimetizado entre la gente normal y contentarse con lo que haya. Usted no lo sabe, pero a lo mejor su simptica vecina pertenece a la especie que simboliza injustamente Vlad, el de los palitos. O el mdico del hospital. O el presidente del Congreso. Por qu no? Me abstengo de revelar detalles, pero les dir que yo tengo un amigo vampiro.

"No se imagina -me deca- lo que sufrimos en estos tiempos. Nada de frac, capa y cubilete. Nos toca resignarnos al vestido de terlenka y la corbata con jirafitas. En cuanto a ojeras, no hay quien compita con las del presidente Santos". "Otro problema -prosegua- es la dentadura. En otros tiempos haba famosos dientones, como Alberto Lleras y el general Bonnet, lo que permita que, en la jungla dental, los colmillos largos pasaran inadvertidos. La ortodoncia acab con todo eso. Los emparej. De all que ahora los vampiros nos abstengamos de rer, pues los caninos desarrollados saltan a la vista". "Ni siquiera los amaneceres son como antes -agreg-. La gente rumbea mucho al alba, que es cuando operamos mejor los vampiros, pocas doncellas han regresado a su alcoba. Y cuando regresan, ya no son doncellas". "Lo peor -aadi- es que uno nunca sabe si las apetitosas arterias de una dama pueden transmitirle una hepatitis B, o, aun peor, el virus del sida. La Asociacin de Vampiros Annimos est estudiando exigirles certificado de sanidad a sus vctimas". Dicho lo anterior, el vampiro apur su caf y derram un par de lgrimas coloradas. De no ser por ellas, cualquiera habra jurado que se trataba de un oficinista comn y corriente. Entonces mir el reloj y exclam desconsolado: - Bueno, me toca irme a trabajar. A las ocho abren el banco.

Para ese tiempo ya haba terminado la cena, y por indicacin de mi anfitrin haba acercado una silla al fuego y haba comenzado a fumar un cigarro que l me haba ofrecido al mismo tiempo que se excusaba por no fumar. As tuve oportunidad de observarlo, y percib que tena una fisonoma de rasgos muy acentuados.

Su cara era fuerte, muy fuerte, aguilea, con un puente muy marcado sobre la fina nariz y las ventanas de ella peculiarmente arqueadas; con una frente alta y despejada, y el pelo gris que le creca escasamente alrededor de las sienes, pero profusamente en otras partes. Sus cejas eran muy espesas, casi se encontraban en el entrecejo, y con un pelo tan abundante que pareca encresparse por su misma profusin.

La boca, por lo que poda ver de ella bajo el tupido bigote, era fina y tena una apariencia ms bien cruel, con unos dientes blancos peculiarmente agudos; stos sobresalan sobre los labios, cuya notable rudeza mostraba una singular vitalidad en un hombre de su edad. En cuanto a lo dems, sus orejas eran plidas y extremadamente puntiagudas en la parte superior; el mentn era amplio y fuerte, y las mejillas firmes, aunque delgadas. La tez era de una palidez extraordinaria.

Entre tanto, haba notado los dorsos de sus manos mientras descansaban sobre sus rodillas a la luz del fuego, y me haban parecido bastante blancas y finas; pero vindolas ms de cerca, no pude evitar notar que eran bastante toscas, anchas y con dedos rechonchos. Cosa rara, tenan pelos en el centro de la palma. Las uas eran largas y finas, y recortadas en aguda punta. Cuando el conde se inclin hacia m y una de sus manos me toc, no pude reprimir un escalofro. Pudo haber sido su aliento, que era ftido, pero lo cierto es que una terrible sensacin de nusea se apoder de m, la cual, a pesar del esfuerzo que hice, no pude reprimir. Evidentemente, el conde, notndola, se retir, y con una sonrisa un tanto lgubre, que mostr ms que hasta entonces sus protuberantes dientes, se sent otra vez en su propio lado frente a la chimenea. Los dos permanecimos silenciosos unos instantes, y cuando mir hacia la ventana vi los primeros dbiles fulgores de la aurora, que se acercaba. Una extraa quietud pareca envolverlo todo; pero al escuchar ms atentamente, pude or, como si proviniera del valle situado ms abajo, el aullido de muchos lobos

Tomado de: http://www.esociales.fcs.ucr.ac.cr/biblioteca/esociales/BramStoker-DRACULA.pdf