CUENTOS DE INTRIGA

CUENTOS DE INTRIGA

Carolina-Dafne Alonso-Corts

Edicin literaria y Prlogo: Paloma Lzaro

KnoSSos

KnoSSos, Coleccin de misterio

 2005, Carolina-Dafne Alonso-Corts Avda. Ciudad de Barcelona 110, B A 28007 Madrid www.knossos.es alonsocac@wanadoo.es ISBN 84-922246-2-2 Depsito Legal: M. 19394-2005 Printed in Spain. Diseo de cubierta: Paloma Lzaro

...Y levantando los techos de los edificios, por arte diablica, te he de ensear todo lo ms notable que a estas horas pasa. Mucho nos podremos entretener por ac, y ms si pones los ojos en aquellos dos ladrones que han entrado por un balcn en casa de aquel extranjero rico, con una llave maestra, a la luz de una linterna que llevan... LUIS VLEZ DE GUEVARA, El diablo cojuelo Madrid, Imprenta Real, 1641

ndice _________________________ Prlogo _________________________ Invierno La carta La chapuza Poleo de menta Buenas noches, amor El automvil El sacristn Evasin Un crimen horrendo Muerte en el mar La viuda El truco Quiere usted ligar? El seguro Gemelas Un amigo Los mosquitos La pensin El timbre El nmero cien Crimen y castigo La clnica Har dos aos para navidad Un monigote con una larga nariz La modelo Un funcionario ejemplar La sortija 15 17 19 22 25 28 32 34 37 39 51 55 57 60 62 66 69 81 84 87 90 93 95 98 113 116 119 13

Amor Alevosa La viajera Puerto deportivo Asesinato Una dama El espa El claro del bosque Accidente Chantaje Arena mortal El diplomtico Un recuerdo inolvidable Rifif Desaparecido Las naranjas Una verdadera seora La vedette El testamento Un mechn de cabellos rubios El cumpleaos El casino El encuentro El robo de los diamantes El funcionario El refugio El ltimo condenado a muerte El incendio de la fbrica La corrida Amigos El pjaro azul

122 125 129 132 145 148 154 159 163 166 170 183 189 195 200 204 223 227 233 236 243 249 257 266 270 274 280 285 290 309 317

El escorpin La carrera La invitada La rosa El robo de las joyas El anticuario De muerte natural La farmacutica El museo El quiosco chino Una gargantilla de diamantes La azafata de turismo Feliz navidad El jugador de tenis

329 343 353 371 383 402 417 424 439 458 463 463 463 463

PRLOGO

Qu extraa aficin es la que nos lleva a los humanos a sufrir como entretenimiento. Nos fascinan los sobresaltos, y los perseguimos, a fin de elevar el espritu ms all de nuestras propias carencias. De ah los espeluznantes ingenios mecnicos que llenan nuestros parques de atracciones; en algunos slo falta que, al final del trayecto, el empleado de turno se nos marque con un descabello, poniendo fin a nuestro suplicio con pericia torera. O esas pelculas que nos invitan a deleitarnos con hgados sangrantes, brazos cortados y ojos fuera de las rbitas... saludable ejercicio para mentes y estmagos blindados. Algunos disfrutamos con emociones ms sutiles, como las que inspira la lectura de relatos de intriga. Son autnticas pldoras de inquietud que nos incitan a una cierta impaciencia por conocer las eternas respuestas: Quin? Cmo? Por qu? Nos apasiona morder el anzuelo, dejarnos arrastrar por la curiosidad, hacia un desenlace que responder a nuestras preguntas. Jugar a detectives mientras observamos los hechos, bien acomodados en nuestros asientos, con la certeza de que al final tendremos la solucin, nos guste o no. Pero la tendremos, eso es seguro. Qu extravagante es el ser humano. El relato de intriga nos hace un doble favor, pues nos conduce a olvidar la realidad presente, con la ventaja de no prolongar nuestro sufrimiento ms all de unas breves pginas. El cuento de intriga es refrescante. Como lo es el crimen presentado amablemente, si eso es posible... Lo es?

INVIERNO

Haca mucho fro fuera. Yo lo saba, por eso no quera salir. No es que all dentro hiciera calor, he de confesarlo. Pero no era lo mismo. Haba estufas en los pasillos y, aunque produjeran mucho humo y lloraran los ojos, al menos los muros eran espesos y protegan de la intemperie y de la humedad del ro. Bajo el puente era mucho peor. Haba una neblina que empapaba hasta los huesos, haciendo que el reuma te atenazara por las noches como unos grandes alicates. Yo estaba all por poco tiempo. Tena un compaero de celda muy dicharachero, y por l supe que el ro estaba helado. Mal invierno dijo, moviendo la cabeza. Algunos no vern la primavera este ao. Yo quera ver la primavera. En otro tiempo no hubiera temido al fro, pero ahora ya estaba viejo y tullido. No tena fuerzas para enfrentarme con el exterior. Antes era distinto le dije. La gente te echaba una mano. Ahora pasan de largo deprisa, como si estuvieras apestado. Al da siguiente, yo tendra que abandonar la prisin. Por ms que le rogu al director que me dejara hasta el fin de semana, l no quiso orme. Estaba empeado en que saliera. Dijo que era la ley, y el reglamento, y algunas cosas ms que no entend. El guardin entraba varias veces al da en mi celda. Siempre me pareci el ms humano de los empleados, y hasta decan que ayudaba a algunos reclusos con dinero de su bolsillo. Eso ya no lo s con seguridad. Es una buena persona decan todos los compaeros. Viva cerca, y de maana su esposa y un nio pequeo lo acompaaban hasta la crcel. Luego, ella le llevaba a medioda una fiambrera con comida, y los oamos hablar. Al nio lo vi muchas veces; era un chiquillo muy gracioso, tena los ojos azules y unos rizos dorados. En verano, su madre lo llevaba a baarse en el ro. Fue all donde yo lo conoc. El padre y yo habamos hecho amistad. Me pregunt por mi familia y mis cosas y, como no quise contestarle, l me estuvo contando cosas de su niez. Aquella maana, la ltima de mi estancia en la crcel, sent que abra la puerta de la celda con llave. Puedes marcharte dijo. Y si no quiero? Si no quieres, tambin te vas a marchar. Son rdenes del director. No puedes estar ms tiempo aqu, slo por un atraco callejero. No podra aguardar al final del invierno? pregunt. Hace mucho fro ah fuera, y no s si podr resistirlo. l me mir con sus ojos azules. Lo siento dijo. Pero tienes que irte. Me pareci intil discutir. Era un funcionario honrado y no haba forma de convencerlo, y menos de sobornarlo. Cuanto ms, que yo no llevaba una sola moneda en el bolsillo. Toma tus cosas dijo l. La vi brillar en su mano. Era una navaja pequea, casi un mondadientes. A un nio lo hubieran dejado jugar con ella. Toma dijo. No te la olvides, te puede servir. La cog de su mano. No pudo decir ms, pero chill. Un momento despus, su ojo derecho se haba convertido en una masa sanguinolenta. Lo siento, amigo mo dije. Sabes que te aprecio de veras, pero hace fro y no quiero salir. Hoy me han dicho que est muerto. Y aunque lo juro, nadie quiere creerme: yo no quise hacerle tanto dao. No quise atentar contra su vida. Pero las cosas, algunas veces, se ponen as.

LA CARTA

Cuando la mujer recibi la carta haba terminado de preparar unos huevos revueltos con guisantes y tacos de jamn. Era de edad madura, y haca mucho tiempo que no disfrutaba de una verdadera felicidad. Ya, casi, ni la deseaba. Oy el sonido de las llaves en la cerradura, y a continuacin la voz adusta de su esposo: Esta carta es para ti. Estaba en el buzn. l era un hombre de aire malhumorado. Antes de entregrsela mir el remite, pero no lo tena. Mientras se quitaba el abrigo le estuvo diciendo como siempre lo mal que se haba encontrado durante el da, y que iba a pedir la baja, porque estaba demasiado dbil para trabajar. Segn dijo, slo se mantena en pie gracias a un trago de cuando en cuando. No hace falta que te disculpes murmur ella. Te conozco bien. Estaba harta de escuchar a diario su sarta de quejas, cuando acuda a la casa con un sospechoso olor en el aliento. Pero al fin y al cabo tena que aguantarlo porque era su marido. l se dej caer en un viejo silln. Te crees muy lista dijo. La mujer perfecta. Fue cuando ella examin la letra del sobre que tena en la mano. Dios mo se estremeci. Su corazn comenz a latir fuertemente. Haca tantos aos que no haba visto aquella letra y, sin embargo, la reconoci al instante. Estaba tan alterada que l lo not, y dijo con el ceo fruncido: Vaya, tenemos secretos. De quin es, si puede saberse? Ella dud antes de contestar: No es nada de particular. Es una nota del tendero. Creo que le he dejado algo a deber. Para disimular su nerviosismo fue hacia la cocina y volvi con una bandeja. Aqu tienes la cena indic. Tmala antes de que se enfre. Volvi a la cocina y abri con manos trmulas el sobre, mientras su cerebro confuso trataba de hallarle una explicacin a aquella carta. Porque, despus de tantos aos, estaba reviviendo escenas que no recordaba siquiera. Es su letra, no hay duda se dijo, mientras su vista se nublaba. Era la letra de su antiguo novio, su verdadero y gran amor. Y haciendo acopio de todas sus fuerzas, sin siquiera sentarse empez a leer: Querida ma, te extraar mi carta. Despus de mucho aguardar ha surgido algo inesperado, algo muy importante para nosotros dos. Maana mismo tengo que embarcar para Amrica, porque al parecer he recibido all una importante herencia. Nunca he ambicionado el dinero, pero ste har posible que no nos separemos ms. A continuacin la invitaba a marcharse con l, sin que le preocupara lo que dijeran los dems. Tan slo le importaba ella, se haba convencido de que sin ella no poda vivir. Pero si ella no acuda a su cita en el lugar y hora indicados, supondra que rechazaba su ofrecimiento. Esta comida est muy sosa se oy en el comedor. Dame la sal. Ya voy, ya voy contest ella, escondiendo la carta. Apenas recordaba ya cmo haban ocurrido las cosas. S record los malos ratos que pas cuando aquel hombre desapareci de su vida sin ninguna explicacin. Y ahora... Vas a traer la sal, s o no? repiti el marido con la boca llena. Ya voy, ya voy. Despus de dejar el salero se dirigi al bao y cerr la puerta por dentro; necesitaba estar sola unos momentos para meditar. Se asegur de que estaba atrancado el pestillo y sac nuevamente la carta que haba arrugado en el bolsillo del delantal. Ahora saba que l no la haba olvidado. Qu extraas circunstancias habran marcado su vida? Y supo algo ms: ella tambin lo amaba todava. Procuraba imaginrselo en la actualidad, y de pronto sinti terror de abandonar a su marido para acudir a la cita de l. Dio la vuelta a la hoja, y hall una nota escrita a lpiz que deca: Si no me acompaas, pensar que renuncias a mi amor y procurar olvidarte. Y haba una fecha antigua: trece de mayo de mil novecientos setenta y dos. En el comedor, el reloj de pared daba las once de la noche.

LA CHAPUZA

Estaba necesitado de un albail, sobre todo desde que haba sufrido el accidente en la granja. Antes, yo mismo me las apaaba bien para algunas pequeas obras, pero un caballo me haba coceado, y con el brazo en cabestrillo no poda terminar la obra que haba emprendido en la cocina. Y nadie quera hacer una chapuza por all. Con los veraneantes que hay, no hay quien encuentre un albail para nada me haba dicho el tendero del pueblo. Yo estaba de acuerdo. Llevo casi un mes con el suelo de la cocina levantado le dije, mientras trataba de rascarme dentro de la escayola. Iba a terminarlo yo mismo, pero tengo el brazo fastidiado y he tenido que dejarlo como estaba. De no ser por eso, no necesito a nadie para poner unos baldosines. Lo siento, amigo me dijo el tendero, dndome la vuelta del importe de las mercancas. Por ms que hice gestiones en el pueblo, pude comprobar que era imposible encontrar un solo albail. Cog la bicicleta que haba dejado en la plaza, y volva a mi casa cuando vi que haba unos obreros trabajando en un bonito chalet. Es el alcalde, y tiene todos los privilegios me dije, contrariado. Fue tan grande el sentimiento de injusticia, que la sangre se me subi a la cabeza y pens incluso en ponerle una denuncia por abuso de autoridad. Me detuve un momento al lado de la carretera, y mir con curiosidad a los dos trabajadores. Buenas tardes dije, movido por una ligera esperanza. Ellos se volvieron. Muy buenas contest el ms viejo, que llevaba puesto un mono de trabajo y tena unos ojillos azules y muy vivos. Me aproxim un poco ms. El ms joven trabajaba con tanto inters como si estuviera llevando a cabo una obra de arte. Estaba recibiendo una reja del chalet. Digo... podran acercarse a mi casa cuando acaben? pregunt, mostrando el brazo escayolado. He empezado una chapuza, y la he tenido que dejar a medio hacer. Es cosa de poco. El ms viejo asinti, mirndome con un cierto afecto. No se preocupe, pasaremos. Dnde dice que est su casa? Se lo expliqu con detalle; era una ocasin nica y no poda desperdiciarla. Luego me fui pedaleando por la carretera. No estaba muy seguro de que cumplieran su palabra. No creo que vengan me dije, frenando ante la verja. Una hora ms tarde estaban en mi casa. Dejaron a la entrada una vieja furgoneta cargada de chismes. Pasen, es por aqu les mostr. Ah tienen los baldosines. Hicieron el trabajo a maravilla: nunca haba visto unas losetas tan bien alineadas. Cuando fui a pagarles, el precio no me pareci exagerado. Casi, demasiado bajo para los tiempos que corran. Le puse al ms viejo un par de billetes en la mano. Necesita algo ms? me dijo l, y yo hice un gesto negativo. No, gracias. No pueden figurarse el favor que me han hecho. Pues a mandar dijo el ms joven, alzando la mano a modo de despedida. Me qued a la puerta, vindolos marchar. Luego, estuve dndole una vuelta al gallinero. Amenazaba lluvia, y cuando volva a la casa distingu al arriero que pasaba en su carro. Buenas tardes me dijo sin pararse. Voy a ver lo que ha ocurrido en casa del alcalde. Ha sucedido algo malo? Me contest de lejos y yo no lo entend. Estuve recogiendo algunas herramientas, y las guard en el cobertizo. Me haba sentado en un banco a descansar cuando distingu de nuevo al arriero, que volva, y me levant a medias. El brazo me dola enormemente, deba ser el tiempo. Qu es lo que ha pasado en casa del alcalde? le grit. l detuvo a la caballera. Un perrillo haba saltado del carro, corriendo hacia la casa. Ha habido un robo dijo desde lejos. Cmo dice? El perrillo volva, con un pjaro muerto en la boca. El arriero gesticul.

Le han robado dinero, y las alhajas de su mujer. Me puse en pie de un salto y camin por el sendero de gravilla. Que le han robado, dice? El arriero asinti. Ha sido en el chalet, ah cerca. Ellos haban ido a pasar el da en la ciudad, y la criada ha dado parte en el cuartelillo. Una idea fugaz pas por mi mente. No, no era posible. Dice que en el chalet? le pregunt. Yo no he odo nada. Una nube de un gris plomizo haba cubierto el sol. El cielo tena reflejos rojizos hacia poniente. El arriero se dispuso a partir. Los ladrones se vistieron de albailes aadi. Dicen que eran cuatro. De albailes? pregunt, incrdulo. l asinti de nuevo. Simularon una obra, quitaron una reja y luego la pusieron en su sitio, como si nada. Hicieron un trabajo fino. Pero, est seguro? insist. El hombre se impacientaba. Claro que estoy seguro afirm. Huyeron en una furgoneta. Me qued con la boca abierta. Era lo ms increble que haba odo en mi vida. Luego, solt la carcajada. S que es una gente estupenda dije, ante el estupor de mi convecino. Luego mir al cielo. Va a mojarse si no se da prisa seal. Tiene mucha razn contest el hombre, arreando el caballo. Cuando volv a mi casa caan unos grandes goterones. Cinco minutos ms tarde, estaba diluviando. Cerr las ventanas y mir el suelo recin puesto de la cocina. Un trabajo muy fino pronunci en voz alta, mientras en mi garganta cosquilleaba la risa.

POLEO DE MENTA

Cruzaban siempre las calles por los semforos, se acostaban a las diez y media, y los domingos iban invariablemente a la misa de once de la parroquia. l llevaba sus camisas impecables, los zapatos brillantes y los trajes sin sombra de mancha ninguna; para lo cual, se cuidaba muy mucho de rozarse con los automviles al pasar por una estrechura, o de estar en casa con los pantalones de salir. Tomaban la comida sin sal. Era el primer plato de verdura y luego, sin cambio posible, a medioda un filete a la plancha y una fruta; por la noche, un caldo desgrasado y pescado hervido. Como postre una taza de manzanilla o de boldo, o cualquier otra hierba de las que su esposa guardaba en un antiguo frasco de botica. Qu vas a tomar hoy? Deca ella, con un tono de complicidad. Sorprndeme le contestaba l, conteniendo un suspiro. Yo tomar poleo de menta decida la esposa, rebuscando los papelillos en el interior del frasco, de la ms autntica cermica antigua. Es el nico capricho que tengo. Como quieras, mujer. Ella lo miraba con cario. De esta forma viviremos mas tiempo deca, y de tal manera llevaba a la prctica su dieta que no ceda un pice, ni an en las ms sealadas fiestas de familia. Desde que se jubil, l haba tenido que abandonar en absoluto el vicio del tabaco; los domingos, despus de misa y del paseo, l tomaba un agua tnica en la cafetera de la esquina, y ella su infusin de poleo. Ninguna gamba, ningn calamar, ningn pincho de rin al Jerez; eran excesos que, tarde o temprano, la naturaleza tendra que cobrarse. No quiero que te mueras antes que yo deca la esposa, mientras regaba con cuidado las plantas de interior, para que no rebosara una gota. No podra resistirlo. Los suelos de la casa estaban brillantes: haba siempre dos pares de bayetas a la entrada, que se haban convertido para el matrimonio en un segundo calzado casero. Nadie hubiera podido detectar una mota de polvo: la aspiradora era la reina del hogar. Nunca jams las plantas de interior haban sufrido el ataque de insectos ni parsitos. No s qu haran sin m deca la esposa, compungida, mientras se remova en el silln de orejas. Eres un poquito desastrado, y te olvidaras de regarlas y fumigarlas una vez cada quince das. l aoraba cada vez ms su niez, cuando corra por las calles del pueblo con los zapatos desatados, a pique de haber pisado los cordones y haberse roto los dientes contra el bordillo de la acera. Recordaba con un regustillo de pecado la confitera, donde hunda la nariz en un soberbio merengue de fresa, que acababa siempre decorando su jersey. Echaba de menos aquellos juegos en la nieve y el barro, cuando el ruedo de sus pantalones quedaba al secarse endurecido y negruzco. Costumbres brbaras de chicos deca la mujer compadecindolo, mientras le serva una taza de tila humeante. Otro mejunje? preguntaba l, olisqueando juntos el olor de la tila y del poleo, que paladeaba su compaera. Te vendr bien para los nervios deca ella, mirndolo por encima de la taza. ltimamente los tienes un poco desquiciados. Hoy estaba contento. Por primera vez en muchos aos, podra ver la televisin hasta su cierre. Por vez primera, al fin, abrira la botella que con motivo de su jubilacin le regalaran sus compaeros. A los postres se hara un caf, de aquel paquete que le trajo de Portugal un amigo, y bebera una copa del coac francs que tena escondido haca aos. Lo har a su salud se dijo, sonriendo. Por vez primera no estara obligado a apagar la luz nada ms acostarse, y podra dejarla encendida hasta por la maana. Tambin escuchara libremente el transistor, sin necesidad de aquel molesto aparatito que se introduca en la oreja. Encendi un cigarro, y lo palade golosamente; mientras observaba la fina columna de humo azul, instalado en el silln de orejas que ltimamente ella se haba adjudicado, fue haciendo un regocijado recuento de las ltimas horas. No tengo ganas de cenar haba dicho ella. Creo que voy a marcharme a la cama. He debido tomar demasiada verdura a medioda. Y no te acuestes tarde, que luego me despiertas, y me desvelo para toda la noche.

l asinti, paciente. No vas a tomar nada? pregunt. Ella dijo que no con la cabeza. Tan slo mi tacita de poleo. Quiz eso me siente el estmago. l la ayud a cambiarse, amablemente. No te molestes dijo. Yo te la servir. Que est bien caliente dijo ella. Y bien cargada, vale? Por Dios, que iba la taza bien cargada de poleo. Tambin llevaba azcar, y una cucharadita de unos polvos verdosos que ella usaba contra los pulgones. Esto sabe raro dijo la mujer, torciendo el gesto. l la tranquiliz. Es tu estmago dijo. Estars empachada. Ahora, ella estaba descansando bien a gusto en su cama. Su cara tena un tinte verdoso. El hombre suspir, mirndola. Pobre dijo, aspirando profundamente el humo. No hubiera podido permitir dejarte sola, sin tener a quien martirizar. Hubiera sido demasiado duro para ti.

BUENAS NOCHES, AMOR

El hombre dorma plcidamente cuando la chica abandon la habitacin. Era una casa grande, de largos y complicados pasillos y, caminando en la penumbra, la muchacha tuvo dificultades para hallar la salida. Jo, cuntas puertas mascull. Un reloj dio las tres y ella peg un respingo. Eran las doce de esa misma noche cuando haba tropezado con l en la barra de un bar; pareca mentira que hubieran transcurrido ya tres horas. En realidad, ambos haban pasado un buen rato. l estaba bebido, pero, an as, se le notaba a la legua que era un verdadero seor. Lo haba estado observando desde el extremo opuesto de la barra; l tena las sienes canosas, y llevaba un traje oscuro hecho a la medida. Un to agradable pens, estirando sus bonitas piernas cruzadas. La falda corta dej ver unos muslos preciosos. Tomas alguna cosa? le pregunt el barman, empinndose para verlos mejor. Ella le dedic una sonrisa. Todava no le dijo con un guio. El hombre canoso la mir un par de veces; haba en su expresin un indudable inters, y al mismo tiempo not en sus ojos un punto de tristeza. Ella estaba intrigada. A la tercera, la chica se instal en una banqueta a su lado. Invtame a una copa le dijo. l asinti. Eres soltera? pregunt, con un ligero ronroneo. Ella pareci sorprendida. Claro que soy soltera dijo. Y t? l movi con pesadumbre la cabeza. Yo soy viudo contest. Era increble, pero haban charlado amigablemente en una mesa durante un par de horas. Mientras, el hombre segua bebiendo, y al final ella pens que tendra que ayudarlo a levantarse. Deba ser un tipo de buena familia. Durante la conversacin, le dijo que tena una hija casada con un diplomtico. Su madre era marquesa, o algo as. Vive conmigo dijo l. Ahora est de viaje, dando la vuelta al mundo con unas amigas. Ella le palme el hombro, con una carcajada. Eres estupendo le dijo. No he conocido a nadie como t. T s que ests buena dijo l, y al mismo tiempo dej resbalar una mano ms all del clido sobaco femenino. Tomaron un taxi para ir a la casa de l. El hombre sac una cartera abultada, y a duras penas pudo pagarle al taxista. Me da usted dinero de ms le dijo l, devolvindole un par de billetes. La chica salt del automvil. Gurdatelos le dijo. Tiene muchos ms. l deneg. No los quiero dijo, y se los meti al hombre en el bolsillo. Ante el portn de la casa, con grandes llamadores de bronce, ella se volvi un momento. Vives aqu? pregunt, observando arriba los grandes miradores panzudos. l se agarr a su brazo, y estuvo a punto de hacerla caer. Aqu vivo asinti. Por favor, aydame a buscar las llaves. Vamos, que subir contigo dijo ella. Hay alguien en tu casa? l deneg. No hay abso...lutamente nadie dijo, trastabillando. Despus de varios intentos, consiguieron localizar la llave. Tomaron un majestuoso ascensor lleno de dorados. Es aqu dijo l. Era un piso lujoso, de habitaciones amplias con los techos muy altos, llenas de muebles recargados. Haba grandes araas de cristal, y cuadros oscuros en las paredes. Sobre los muebles haba jarrones antiguos y figuras de plata. No hubo dificultad, porque l cay en la cama como un leo. Trat de desnudarlo y

ponerle el pijama, pero luego pens que era lo mismo, y se conform con quitarle los zapatos. Vas a manchar la colcha, tan elegante pronunci en voz alta. Se qued sentada a los pies de la cama, considerando su curiosa situacin. Aquel tipo la haba hecho perder una noche. Se mir en el espejo inclinado que haba en el testero, y vio que se le haba corrido el rmel de los ojos, y tena chafarrinones en la cara. Mierda susurr. Vaya una visin. Pens si tendra tiempo todava de volver a la barra, pero desech la idea. Era ya demasiado tarde, y tena sueo. Adems, hubiera tenido que arreglarse. Recogi las llaves de la alfombra, donde haban cado, y con la punta de los dedos las dej sobre el cristal del tocador. Al lado estaba la cartera, y un relmpago brill en su mirada. Por qu no? se dijo. Poda haberla perdido en la calle. Estaba segura de que aquel hombre de buena familia no se atrevera a delatarla, por temor al escndalo. Buenas noches, amor dijo, besndolo en la frente. El hombre dorma plcidamente cuando la chica abandon la habitacin. Era una casa grande, con largos y complicados pasillos, y caminando en la penumbra la muchacha tuvo dificultades para hallar la salida. Jo, cuntas puertas mascull.

EL AUTOMVIL

Un lujoso automvil, o lo que quedaba de l, haba aparecido abandonado en una carretera secundaria. Un grupo de muchachos scouts lo haba descubierto, medio oculto entre los arbustos de la cuneta. Lo rodearon enseguida y observaron, curiosos, su tono plateado y la lnea moderna y dinmica de la carrocera. Comentaron cada detalle con ruidoso asombro. Es una maravilla de coche deportivo dijo un chico muy alto, que gastaba gafas. Su compaero ms cercano asinti. Lstima que le falten las ruedas dijo. Podramos quedarnos con l. La portezuela estaba abierta, y el larguirucho estuvo husmeando en el interior. La tapicera era de cuero, y pareca nueva. Por dentro est muy bien dijo, volvindose. No parece que lleve mucho tiempo aqu. Faltan la radio, y el cassette. Era, en efecto, un automvil poco corriente, seguramente importado, y pareca contar con todos los extras. Mientras los muchachos seguan descubriendo maravillas, otro vehculo lleg por la carretera y se detuvo con un frenazo. Era un coche de la polica. Qu hacis ah? pregunt el conductor, que era corpulento y llevaba uniforme. Vamos, retiraos de ah. Yo lo vi primero dijo un chico menudo. Parece que lo han abandonado. El polica grueso se baj del coche celular, seguido por un compaero. Ambos se acercaron al vehculo. No habis visto a nadie por aqu? pregunt. El muchacho alto dio un paso adelante. No haba nadie dijo. Hace slo cinco minutos que llegamos. Los dos hombres inspeccionaron el vehculo. Una llamada annima los haba alertado, y no tuvieron mucha dificultad para hallar el paradero del automvil que estaba hundido en la cuneta, apoyado sobre la carrocera. Uno de los chicos intervino. Han visto qu trasto? Vaya chisme de lujo dijo, admirativo. El polica grueso abri el cap, que cedi suavemente, y ante la mirada atnita de todos apareci el interior completamente vaco. Ahora fue el hombre quien silb. Buena labor dijo, pensativo. Su compaero asinti. Han tenido todo el tiempo del mundo para hacerlo indic. Me pregunto quin ser el dueo de este trasto, y cmo ha llegado hasta aqu. El otro se encogi de hombros. Cualquiera sabe dijo. Lo cierto es que aqu lo han desguazado, porque los neumticos han dejado su seal en el barro. Fjate. Sobre la tierra hmeda podan percibirse claramente las huellas, algunas borradas por las pisadas de los chicos. El hombre grueso se volvi. Habr que dar aviso para retirarlo de aqu. Es un peligro si alguien pasa de noche por esta curva. El compaero resopl. Te das cuenta el dinero que debe costar un trasto as? Ya te digo corrobor el ms grueso. Luego, dirigindose a los chicos: Estis por aqu cerca? pregunt. El muchacho alto asinti vivamente. Estamos acampados en un pinar, detrs de ese monte seal. Podemos ayudar en algo? El hombre entr en el automvil policial. Es posible dijo. Ahora, podis marcharos. Apenas queda nada por robar. Cuando la gra lleg ya anocheca, y los muchachos se haban retirado haca tiempo. Izaron la carrocera, que fue a parar con otros muchos vehculos al lugar donde se aguardara una posible reclamacin. De no producirse sta por su dueo, aquellos restos se subastaran. Pero haban pasado semanas y el lujoso cascarn no fue reclamado por nadie. No tena placas de matrcula, y el nmero de bastidor estaba borrado. Se hicieron averiguaciones, y transcurrido un tiempo prudencial se dio por liquidado el asunto. Seguramente, es de algn extranjero que habr vuelto por otro medio a su pas coment el jefe de servicio. No es ms que un cascarn, pero habr que subastarlo. Hay que estar loco para cargar con eso coment su ayudante. Se adjudicaron otros vehculos a sus nuevos dueos sin dificultad: unos seran desguazados y los mejores se repararan. El encargado se impacientaba, pero a ltima hora

alguien se interes por el coche. Se trataba de una joven pareja. l vesta vaqueros y una cazadora claveteada. No es guay? le dijo ella. Poda servirnos de hotel. l solt la carcajada. Est bien dijo. Pero mis padres van a echarme de casa cuando llegue con eso. Es una ganga dijo la chica alegremente. Con un poco de imaginacin, haremos maravillas. Al da siguiente, los restos del automvil fueron retirados por los nuevos dueos, que haban alquilado una gra al efecto. La carrocera qued instalada en un garaje a las afueras de la ciudad. Estoy impaciente dijo la muchacha. Habr que empezar cuanto antes. l cerr la puerta abatible del garaje. Se dirigi hacia el fondo, y con un llavn abri un armario metlico. Dentro haba una serie de piezas brillantes, completamente nuevas. Haba cuatro ruedas con sus neumticos, y una ms de repuesto. Eso est hecho dijo l. Entre los dos, con la minuciosidad con que lo hubiera hecho un relojero, fueron situando cada pieza en su lugar. Luego las ajustaron, mostrando la habilidad de unos perfectos mecnicos. Cuando terminaron, ella se dej caer en una silla y l se limpi el sudor con un pauelo. Ya casi est listo resopl. Ahora, nos falta la matrcula. Despus de varias horas de trabajo, el automvil haba quedado como nuevo. Nos hemos ganado una buena merienda ri la muchacha. Tenemos los papeles en regla, y todo es legal. l la bes en los labios. Somos geniales dijo. Salieron a la autopista para probar el coche. Faltaban algunos ajustes, y con todo adelantaban fcilmente a cualquier vehculo que se pusiera a su alcance. Ella apoy la cabeza en el hombro del compaero que conduca, y enlaz su pierna con la suya. Nos iremos de juerga esta noche le dijo al odo. La tarde era gloriosa. Todo resultaba perfecto, sobre todo aquella sensacin de plenitud, la certeza de que haban burlado a las fuerzas del orden. Desde el da en que vieron el coche ante una lujosa urbanizacin, todo haba sido cuidadosamente planeado hasta el ltimo detalle: sin dificultad lo pusieron en marcha, y lo llevaron hasta aquella cuneta en una carretera apartada. Lo del desguace fue sencillo. Aguardaremos para dar el aviso habla dicho l. Hay que esperar a que pase el mes de vacaciones para que el fulano vuelva a su pas. Entonces, no habr ningn peligro. As lo hicieron. Mediado el mes de septiembre, la polica recibi una llamada. Era una voz femenina, y denunciaba la presencia de un coche accidentado, y el lugar. Es un auto de color gris plata inform. Yo he estado a punto de chocar con l. Antes de que el funcionario hubiera tomado sus datos, la mujer haba colgado el telfono. Se volvi hacia su compaero. Ahora no queda ms que aguardar la subasta ri. Todo aquel enredo no era para ellos ms que un juego apasionante. Y ahora, el automvil volaba por la carretera sobre los altos acantilados. Conduce t le dijo l. Fue cuestin de segundos. Cuando se apercibieron de la gran mole que se vena encima, no tuvieron tiempo de reaccionar. Era una curva pronunciada, y abajo los acantilados estaban bordeados por la blanca espuma de las olas. El conductor del camin vio con horror cmo aquel blido de plata se sala de la carretera, yendo a caer en el mar con un sonido sordo, al que sigui un macabro burbujeo.

EL SACRISTN

Haca un rato que el ltimo feligrs haba salido de la iglesia. Eran ya las diez de la noche, y la ltima misa vespertina se haba terminado haca media hora. Como siempre, casi todos los fieles que acudieron eran hombres jubilados y mujeres ancianas. Era una iglesia antigua, y estaba situada en la parte vieja de la ciudad, en el centro de un barrio de mala nota. A esta hora, mujeres de faldas muy cortas y gesto cansado hacan guardia en las esquinas, o junto al quicio de algn portal donde un letrero anunciaba habitaciones. Una lamparilla vacilante llenaba de sombras rojizas la nave lateral del templo. Junto a un altar de madera dorada, haba un gran confesionario con torrecillas gticas, una reliquia de otro tiempo donde los fieles iban a descargar sus conciencias. En el silencio son un crujido, y la cortinilla del confesionario se corri con un sonido de anillas metlicas. Alguien sali de la caseta de madera, un hombre con un abrigo rado y una bufanda que le ocultaba el rostro. Sus pasos afelpados se dirigieron hacia el altar de San Antonio. El cepillo de las limosnas estaba sujeto a la pared con grandes escarpias. Tena una ranura, y para recuperar las abundantes limosnas que el santo reciba, el prroco utilizaba una pequea llave. l tena una copia. Vamos a ver cmo te portas murmur en el silencio con voz ahogada. Son un clic y luego el chirrido de la tapa, al que sigui el tintinear de algunas monedas que haba entre numerosos billetes de banco. No est mal, no est mal dijo la voz en un susurro. Meti el dinero en una bolsa de gamuza y la guard a duras penas en un bolsillo del abrigo. Los pasos cansinos alcanzaron la puerta de la iglesia, y se detuvieron un momento. Te enviar unas flores dijo el hombre, santigundose. Parece mentira cmo te tienen, todo lleno de polvo. Y hace meses que no lavan el mantel del altar. Era el antiguo sacristn. Sola emborracharse con el vino de misa, y de tal forma aquella costumbre se haba hecho incorregible, que terminaron por echarlo. Ni su vergonzosa expulsin haba podido sofocar su devocin por San Antonio. El pestillo se desliz con un chirrido. Fuera, el personaje se palp el bolsillo a la luz de un farol. Se senta bien, porque saba que pocos metros lo separaban de su taberna preferida. La calle estaba solitaria, exceptuando unas mujeres que le dedicaron bromas soeces. Al doblar una esquina, una mano se pos en su espalda. El se sobresalt. Quin anda ah? Hubo un corto forcejeo. El hombre no pudo decir nada ms. Ni siquiera not cmo la navaja le atravesaba la garganta. Lanz un breve quejido y se desplom sobre la acera. Beber a tu salud dijo un tipo corpulento con una risotada. Al mismo tiempo, haca sonar las monedas dentro de la bolsa.

EVASIN

Procedi, en sus preparativos de fuga, sin prisas ni atolondramiento, y tan eficazmente como si estuviera llevando a cabo un trabajo rutinario de panadera. La casualidad haba puesto en sus manos la forma de evadirse de la crcel. En un rincn cerca de la puerta estaban apilados los grandes cestos cubiertos de lona y los sacos de pan que unos reclusos, ayudantes del panadero jefe, haban llevado hasta all. Ponedlos todos juntos seal el jefe con un fuerte vozarrn. Van a venir a recogerlos temprano. Era un hombre robusto y colorado, y llevaba siempre las ropas cubiertas de un polvillo de harina. Los ayudantes obedecieron en silencio y luego salieron, cerrando la puerta del almacn. Pero un recluso no haba salido. Aguard cautelosamente a que se fueran los otros, cobijado entre unos cajones de madera. Cuando se asegur de que estaba solo, fue hacia los cestos y alcanz un saco vaco, que previamente se haba encargado de ocultar. Tranquilo se dijo, mientras su corazn golpeaba fuertemente en el pecho. Sobre todo, calma. Llen el saco con gran parte de las barras del cesto, lo cerr luego cuidadosamente con el mismo bramente que los otros, y lo dej a un lado, con los dems. Luego se introdujo en el cesto con los panes restantes, y se cubri con una espesa lona. Esto va bien murmur. Veremos qu sucede ahora. Era de madrugada, y tena tiempo de sobra antes de que descubrieran su ausencia. Se recost como pudo, tratando de sosegar el galope tendido de su corazn, vigilando atentamente y a la escucha de cualquier ruido. Todo el resto de la noche permaneci en guardia; iba a amanecer cuando se sinti tan cansado que afloj los msculos, y se dej llevar por el sueo. Lo despert la voz del panadero. Cargad primero los cestos dijo. Dejad los sacos para el final. Los ojos del recluso parpadearon un momento; intentaba hallar una rendija y echar un vistazo al exterior. A tientas estir la mano, pero not que la cesta cruja, y volvi a su posicin inicial. Cogi un pellizco de pan y lo mastic con fruicin. Al menos, no morir de hambre pens. De pronto se sinti vapuleado y qued en posicin horizontal. Ms tarde lo pusieron de pie. Lo introdujeron en el camin, y colocaron otros cestos encima. Van todos? escuch, y no percibi la respuesta, porque la compuerta del camin baj con estrpito. Resisti en la misma postura, sin apenas moverse; reconoci que ya no era posible volverse atrs, y le pidi al cielo un milagro. An quedaba lo ms difcil, el momento crtico en que lo descargaran. Con un poco de suerte, no le sera difcil poderse escabullir. Oy la voz del conductor, y luego el camin enfil la salida. Not que un nudo apretaba su garganta. El camino que comunicaba el almacn con el exterior estaba pavimentado de grandes losas de piedra desiguales, y perciba en sus riones los botes del vehculo. Pasaron junto a la garita y escuch al vigilante: Puedes pasar dijo. Buen servicio. Tomaron por fin la carretera, que l saba bordeada de rboles raquticos. No intent moverse, entre otras cosas porque no poda. Si hubiera pretendido hablar, la voz no le hubiera respondido. Ojal no me descubran dese para s. El camin hizo varias paradas, y fueron descargando los sacos y los cestos superiores. Cuando la mayora del pan estuvo despachado, el motor rugi de nuevo. Hasta la vista dijo una voz de hombre, un tanto cascada. El olor del pan era tan suave, tan gustoso, que el recluso no pudo sustraerse al deseo de terminar la pieza que haba empezado. Notaba ya el frescor de la maana en su cuerpo, entumecido por la quietud. Imagin el lugar en donde sera descargado: quizs una granja estatal, pens. Imaginaba incluso el lugar: un arco de entrada y a los lados un largo poyete de piedra; al otro lado de la tapia empezara la libertad, donde habra rboles centenarios y frondosos, y extensiones de trigo. Me quedar a vivir en el campo se dijo. Trabajar de jornalero, y ellos no me podrn encontrar. Aguantar unos meses, hasta que haya cedido la vigilancia.

La inmovilidad lo estaba machacando, y bajo sus ropas sinti un sudor fro. Haban efectuado la ltima parada; lo bajaron del camin, y sinti cmo lo izaban, seguramente entre dos personas. Luego, dejaron caer de golpe el cesto. Pesa como un diablo dijo uno de los hombres. El otro solt una risotada. Qu has estado haciendo esta noche? brome. No te veo en forma. Cuando se esfumaron las voces, se dispuso a salir. Lo hizo con toda la cautela posible; salt al suelo y parpade, desorientado. Haba demasiada luz para sus ojos, acostumbrados a la oscuridad del camin; no tena la menor idea de dnde lo haban descargado, y antes de moverse lanz un vistazo a la pieza. Enseguida, su esperanza se desvaneci. Conoca el lugar. Se qued en pie, apoyado en el cesto como un obrero perezoso, y contemplando la gran cocina que se extenda ante l. Era la cocina de un penal, que por desgracia conoca; ms all estaba el comedor, al otro lado de la puerta, con sus mesas de mrmol blanco, dispuestas ya para el desayuno de los presos. Encima haba grandes tazones de loza, y los cestillos de mimbre vacos y dispuestos. Dios musit. Su rostro tena una expresin de pasmo. Se haba quedado sin aliento, paralizado como en una pesadilla. Luego, su frente se volvi de color remolacha, y una vena empez a latir en su sien. Al menos, de momento, no haba nadie en el lugar. Tengo que hacer algo mascull. No tardarn en llegar. Como respondiendo a sus pensamientos, una gran mano se haba apoyado en su hombro. Se puede saber qu ests haciendo aqu? No se permite a los reclusos entrar en la cocina. Gir sobre s mismo, incapaz de reaccionar. Not que los dedos del recin llegado se haban clavado profundamente en su cuello. Le faltaba la respiracin. S...suelte, por favor dijo sin fuerzas. El otro lo mir, bajo unas cejas negras y erizadas. Hombre, yo te conozco dijo alegremente. Qu pintas aqu? Cre que te haban trasladado de centro. l trataba de liberarse de aquella zarpa peluda, pero el otro no lo soltaba. Cada vez apretaba ms. Desde mucho tiempo antes, l no haba ejercitado sus msculos y careca de reflejos. Aquel gorila iba a estrangularlo, y no poda hacer nada. Trat de zafarse luchando desesperadamente, propinando patadas en las piernas del otro, cuyos puos lo golpearon con dureza. El ayudante de cocina acababa de entrar. Qu pasa aqu? pregunt, asombrado. Quin es este tipo? Es un antiguo husped dijo el jefe, soltndolo. Parece que le ha tomado cario a este lugar. Avisa al director, y dile que ha venido escondido en un cesto de pan. Los puos del recluso se abrieron y cerraron, impotentes; por su parte, el cocinero se frot los nudillos con las palmas de sus manos. Vamos dijo. Te invitar a desayunar. Suspirando, se sent frente al tazn vaco; no le vendra mal un poco de caf para entrar en calor. Haba cado una vez ms en la trampa del destino, pero volvera a intentarlo. La suerte haba pasado muy cerca; la prxima vez, no la dejara escapar.

UN CRIMEN HORRENDO

Mientras observaba de reojo al fiscal, el abogado defensor suspir satisfecho. Todava le quedaba el sabor al marisco que haba paladeado a medioda en un buen restaurante, cerca de su despacho. Lo haba regado con un vino excelente, y de cuando en cuando volva a su paladar en un agradable regeldo. Su defendido era un hombre de apariencia vulgar, de unos treinta aos, miope y con expresin casi bondadosa. Desde el principio no le haba supuesto ninguna dificultad su caso, y hasta el tribunal lo observaba con una cierta conmiseracin. Parece un pobre hombre haba comentado alguien en la sala, en voz alta. El asunto haba sido sonado. Una prostituta apareci asesinada en terribles condiciones, con el vientre desgarrado, los senos seccionados y cortaduras en el rostro. Entre el pblico asistente, nadie crea en la culpabilidad del acusado, que haba negado con viveza su participacin en los hechos. La defensa result fcil, ya que la vida del hombre casi rayaba en lo ejemplar. Tampoco el que visitara tales lugares era extrao, pues era soltero y viva solo desde que su madre muri. Dios la tenga en su gloria sola decir, cuando hablaba de ella. No haba ninguna prueba fehaciente de que l hubiera cometido aquel crimen: ninguna huella, ningn indicio. La vctima haba sido elegida al azar, pues en el momento del crimen no usaba su puesto habitual, ya que estaba sustituyendo a una compaera enferma. Las circunstancias parecan haberlo inculpado en un principio, ya que varios testigos coincidieron en la circunstancia de su visita. Pero el crimen se haba cometido en un piso bajo, y hallaron abierto el balcn, con lo que cualquiera hubiera podido entrar desde la calle y saciar sus sdicos instintos en aquella infeliz. El fiscal, en cambio, pareca resistirse al fracaso. Extrem el estudio de las posibles pruebas, indag en la vida del acusado, en sus amistades y relaciones anteriores, todo sin resultado. Era un hombre de rostro cuadrado y cetrino, de ojos agudos y negros, y cejas pobladas que le daban un aire mefistoflico. Tena fama de ser muy eficaz a la hora de acorralar a un posible sospechoso. Se haba ganado la antipata del pblico, que comparaba su gesto duro de acusador con el hombrecillo a todas luces indefenso, de rostro bondadoso. Al formular su ltima pregunta, el fiscal carraspe: Dgame, es cierto que manipul las entraas de la vctima despus de destriparla? As parece demostrarlo el reconocimiento del forense. l lo mir con ojos inocentes. No entiendo lo que quiere decir. Conteste dijo l. Le estoy preguntando si manipul las entraas de la vctima. El hombrecillo sonrea. Como si no fuera con l, mir primero al abogado y luego al fiscal. El pblico aguardaba expectante la respuesta del acusado. Es mentira dijo l, moviendo levemente la cabeza. Cmo se me iba a ocurrir semejante cosa? Me hubiera manchado los guantes que me hizo mi madre. La boca del juez se abri un palmo. El fiscal sac un pauelo del bolsillo y se son ruidosamente. El abogado se ajust los lentes. He terminado, seores dijo, con un hilo de voz.

MUERTE EN EL MAR (PREMIO DE CUENTOS SANTOA - LA MAR) Era de madrugada, un lunes da nueve de agosto. Comenzaba a salir una exigua luna creciente cuando unos pescadores hallaron en el mar el cuerpo de una mujer. Tena unos cincuenta aos y estaba en baador. El cuerpo fue trasladado al centro anatmico-forense, y el mismo lunes por la maana le fue practicada la autopsia. No llevaba muerta ni veinticuatro horas dijo el forense por telfono, hablando con el juez de guardia. En el estmago llevaba una buena dosis de somnfero, y haba agua salada en los pulmones. Seguiremos con el estudio del cadver, y enviaremos el informe con el resultado final. Se estuvo investigando en los hoteles y chalets de la costa. Finalmente, a ltima hora de la tarde la polica logr establecer la identidad de la muerta: era una mujer muy rica, esposa de un psiquiatra conocido. El matrimonio ocupaba desde primeros de agosto un bungalow perteneciente a un hotel de lujo, frente al mar. Haban llevado con ellos a un sobrino de la muerta de veinte aos de edad, ya que el matrimonio no tena hijos. El director del hotel era un hombre distinguido y alto, con gafas de sol. ltimamente, haba llegado una enfermera para atender a la seora inform a la polica. Al parecer ella sufra depresiones, y la muchacha le pona las inyecciones y la acompaaba en ausencia de los familiares. Se supo que haban visto al psiquiatra charlando y riendo con la enfermera en el bar del edificio principal del hotel. El sbado, al parecer, haban almorzado juntos, y solos. Se trataban con familiaridad dijo el encargado del bar. Preguntaron al marido por qu no haba dado parte de la desaparicin de su esposa. Tena el pelo canoso y una nariz prominente, y su atuendo era impecable. La ech de menos el domingo a medioda, pero no era raro que comiera en casa de alguna amiga, en la ciudad. Una de ellas haba quedado en venir a buscarla algn da. Luego, por la noche, pens que se le habra hecho tarde para volver. No era la primera vez que ocurra, y no pens que hubiera motivo de preocupacin. Por eso decid aguardar hasta el lunes. Estuve tratando de localizarla, pero no contestaba nadie en casa de su amiga. Sufra crisis nerviosas? l medit antes de contestar. Estaba pasando una mala poca debido a su edad, pero nada importante. A veces se ausentaba sin motivo justificado, pero siempre volva, ms calmada. La polica consider sus declaraciones sin demasiado fundamento, y fue detenido mientras se esclarecan los hechos. Se sell el bungalow, y se indic al sobrino y a la enfermera que permanecieran en el hotel hasta nueva orden. Pueden trasladarse al edificio principal indic el inspector. Maana a primera hora quiero interrogarles a los dos. El martes amaneci brumoso. Antes de las nueve, el inspector se haba personado en el lugar con dos ayudantes. Dejaron el vehculo en una zona de aparcamiento exterior, y antes de entrar el hombre observ el blanco edificio de ocho plantas, con sus grandes ventanales y terrazas corridas. Al otro extremo del jardn quedaba el grupo de bungalows. Antes, daremos una vuelta por aqu dijo. Seguido del polica ms joven tom un sendero bordeado de palmeras, hasta los pequeas edificios de una sola planta que se agrupaban en forma de media luna. En el centro haba una explanada con csped y piedras de adorno, y en medio una piscina de forma arrionada, que estaba desierta a esta hora. Es en el nmero uno indic. Levantaron el sello, y estaban dentro cuando lleg el director del hotel, acompaado del segundo polica. Despus de un rpido saludo, el inspector le pregunt dnde se alojaba la enfermera. En el nmero seis dijo l. Es un bungalow de un solo dormitorio, con vistas a la piscina y al mar. Sintese dijo el polica, y l lo hizo en un confortable silln tapizado en cuero blanco. Se trataba de un apartamento lujoso, aunque moderno y funcional, y el gran saln tena dos ventanales que miraban al mar. Al otro lado de un corredor acristalado se hallaban los dos dormitorios con sus respectivos baos, y a un extremo haba una bonita cocina que nadie haba usado, con los complementos de un color amarillo brillante.

Empezaremos por el dormitorio principal indic el inspector. Era un hombre de edad madura, con el cabello escaso y unos ojillos que guiaban constantemente. Por contraste tena las manos muy velludas, y en su dedo anular brillaba una ancha alianza de oro. En el dormitorio haba una cama de matrimonio lacada en blanco, a juego con el resto de los muebles. La cama estaba hecha, y reinaba un orden total en la pieza. Hallaron en una de las mesas de noche varios objetos de uso femenino, y ropa del matrimonio en el armario. En el cajn de la cmoda, entre otras cosas haba un telegrama doblado, y al lado una linterna. El polica joven trat de encenderla. No tiene pilas dijo. El inspector haba desplegado el telegrama. Parece de la enfermera observ. Lo llevaremos con todo lo dems. El bao principal apareca limpio y ordenado. Sobre la repisa haba un frasco de somnferos, pero estaba vaco. El polica joven lo tom con cuidado y lo uni al resto de las pruebas. Veamos el dormitorio del sobrino dijo el inspector. All la cama estaba revuelta como de haberse echado encima de la colcha; haba colillas de cigarro por todas partes, incluso en los ceniceros. Tambin haba cerillas usadas. Estuvieron recogiendo muestras y volvieron con el director. Una vez en el saln registraron detenidamente los muebles. La chimenea de mrmol pareca no haber sido usada nunca, y sobre la repisa haba dos candelabros iguales, de cermica blanca. Han utilizado una vela dijo el polica, y el director asinti. Hace poco, porque se reponen a menudo. La vista desde all era esplndida: el inspector descorri del todo la cortina de yute y alz el visillo para mirar por la ventana. En la piscina ya haba un par de muchachas bandose, y en el csped giraban los regadores automticos. El mar, al fondo, era completamente azul. Podemos visitar el nmero seis? pregunt el polica. El director se puso en pie. Desde luego afirm. Tengo la llave aqu. Era mucho ms pequeo, y tena una cocina americana incorporada al saln. Se entraba desde el jardn exterior, frente a la carretera, y el nico dormitorio daba a la piscina y al csped. Las cortinas eran de cretona floreada y estaban descorridas. No pareca haber dormido nadie en la cama, y no haba ropa en el armario. El polica joven lanz una exclamacin. Mire esto indic. Era una vela de cera y estaba cada cerca de la ventana entreabierta, medio oculta por un silln. El inspector se aproxim, observ la vela sin tocarla y vio que haba estado encendida. Luego inspeccion los cristales: estaban limpios y brillaban al sol, pero en un punto haba unas huellas blanquecinas. Esto es importante seal. Hay que sacar muestra de estas huellas. Recojan el cabo de vela. Qu extrao observ, entrecerrando los ojillos. La vela ha cado dentro, y las huellas estn en el exterior. Mientras, el ayudante de ms edad observaba un enchufe elctrico a la cabecera de la cama. En l haban colocado un aparato contra insectos que ahora estaba desconectado. Mire qu raro dijo. No contiene una pastilla de cartn impregnado, como las que venden en las farmacias. Esto es un comprimido de alguna medicina, y huele a desinfectante. El inspector se aproxim. Recjanlo todo orden. Ahora, si es posible voy a interrogar a la persona que se ocupa de limpiar los bungalows. Luego veremos a la enfermera y al sobrino. Cerraron nuevamente la puerta. La limpiadora era una muchacha regordeta y los botones de su uniforme abrochaban con dificultad. Su tez estaba muy curtida por el sol, y tena las manos enrojecidas. El viernes me avis la gobernanta de que la seorita enfermera haba dejado el bungalow nmero seis, y que estaba en el cinco explic. Parece que le molestaban los mosquitos que vienen de la piscina y el csped. En realidad slo lo haba usado una noche y yo lo estuve limpiando, como siempre hago cuando sale un cliente. Limpi usted los cristales? Ella asinti vivamente. Claro que lo hice. Neg haber puesto ninguna pastilla en el aparato antimosquitos. No haba nada all asegur. Yo tiro siempre las pastillas usadas, pero all no haba ninguna. Ya saben, sirven para una noche slo, y luego no valen para nada. No vio en el suelo un cabo de vela? Ella deneg. No vi nada de eso insisti, accionando. Y si no lo vi, es porque no haba nada. Est bien, gracias dijo el inspector. La llamaremos si la necesitamos.

El director los instal en un saloncito del hotel, junto al gran vestbulo donde las plantas exticas se reflejaban en un estanque con el fondo de espejos. Aguardaron al sobrino de la fallecida que no tard en llegar. Era un muchacho con el cabello rubio y rizoso como el de un querubn. Lo llevaba bastante largo, y tena los ojos claros y unas facciones correctas. Vesta descuidadamente, y al entrar levant la mano saludando a los policas. En ella llevaba un cigarrillo encendido. Ustedes dirn dijo, dejndose caer en un asiento. Simulaba estar tranquilo, pero su rostro estaba crispado. El polica lo observ, inquisitivo. Qu puede decirme acerca de lo ocurrido? pregunt. l dud antes de contestar. Yo no s nada dijo. Ella era hermana de mi madre y, desde que mi madre muri, se encargaba de m. Figrese cmo me siento. Lo comprendo dijo el polica. Cundo la vio por ltima vez? La vi el domingo por la maana, a primera hora dijo l. Luego, no volv a verla. El inspector se acomod en su asiento. Qu da llegaron ustedes aqu? El muchacho expuls una bocanada de humo. Llegamos el da primero de mes, que era domingo dijo. Dnde los instalaron? Mis tos y yo nos alojamos en el bungalow nmero uno, que tiene dos dormitorios. Cul era el estado de salud de su ta? l se pas una mano por la frente. Ella no estaba muy bien de los nervios dijo. Era demasiado sensible, y sola sufrir depresiones. Tomaba somnferos para dormir? El muchacho asinti. Mi to se los haba recetado, y l mismo se los proporcionaba. Fumaba nerviosamente, y de cuando en cuando daba un vistazo alrededor. El polica fij en l sus ojillos agudos. Era celosa su ta? pregunt, y l se mordi los labios. Pues... s que lo era. Y, a veces, pienso que con motivo. El polica asinti. Cundo lleg la enfermera? El muchacho trat de hacer memoria. Al da siguiente de llegar, mi to dijo que iba a llamar a alguien para que la acompaara los ratos en que estaba sola. l tena que hacer algunas visitas en los alrededores y yo sala, como es natural. Adems, una enfermera poda ponerle las inyecciones para su depresin. Era la enfermera amiga de su to? Al parecer, la conoca del hospital. Dijo que era muy eficiente, y de aspecto agradable. Yo la encontr demasiado guapa, supe desde el primer momento que a mi ta no le agradara. El polica pareci interesado. De qu manera la avis? l dio una nueva chupada al cigarrillo. Creo que la llam por telfono, pero ella no estaba. Le dej recado, y el mircoles por la maana lleg un telegrama suyo diciendo que vena. Por la tarde, mi to fue con el coche a buscarla a la estacin. Siga. Aquella noche, ella se aloj en el bungalow nmero seis. Al parecer no pudo dormir, porque es alrgica y le picaron los mosquitos. Ese bungalow tiene el dormitorio hacia la piscina, y hay muchos por ese lado. Qu ocurri luego? l se qued mirando el humo de su cigarrillo. El jueves, durante la comida en el hotel, la enfermera lo coment. Estbamos los cuatro almorzando, y la verdad es que mi ta estuvo un poco seca. Le dijo que cerrara la ventana y que enchufara un aparato antimosquitos. Y ella lo hizo? El muchacho neg con la cabeza. En realidad, aquella misma tarde mi to se preocup de que la cambiaran de bungalow. Supo por casualidad que haba quedado libre el nmero cinco, que tiene el dormitorio hacia el jardn que da a la carretera. Creo que lo habl con la gobernanta, y adems le dio una buena propina. El polica arrug el ceo. Supo el cambio su ta? Yo no lo creo dijo l. No sola consultarle sus decisiones. El inspector pareca cada vez ms interesado. Qu ocurri luego? Esa misma tarde lleg una amiga ma de la ciudad. Pensaba alojarse en el edificio principal, pero al saber yo que se quedaba libre el nmero seis le aconsej que lo ocupara. A ella no le molestan los mosquitos, duerme como un tronco sonri. El inspector enarc las cejas. Supieron sus tos que haba llegado su amiga? l vacil antes de contestar.

No cre necesario decrselo. Ellos ni siquiera la conocan, y la estancia la pagaba ella. Est bien, siga. Aquella noche la estuve ayudando a instalarse, ya que pensaba pasar varios das aqu. Luego volv al bungalow de mis tos, y al pasar por el corredor o que estaban discutiendo. Mi ta pareca muy enfadada. Por qu discutan? El muchacho cerr los ojos. Era por lo de siempre. Al parecer, ella tena celos de la enfermera. Me acost, y el sbado lo pasamos fuera mi amiga y yo. Estuvimos en la playa, comimos en un chiringuito y por la tarde fuimos a bailar. Quise dar un paseo de noche, pero no haba luna y, adems, ella estaba demasiado cansada. Se acost pronto y yo me volv al bungalow. Me qued dormido enseguida. El polica se inclin. Qu ocurri el domingo por la maana? El muchacho habl con voz inexpresiva. Yo me haba levantado temprano. O que mi to sala, y entr en el dormitorio a darle a ella los buenos das. Me ech en cara que me hubiera ausentado la vspera, y yo no le di muchas explicaciones. Not en ella algo raro? l se sonroj un poco. La not muy alterada dijo. Me pregunt si haba ocurrido algo grave en el hotel y le dije que no, que yo supiese. Luego, no volv a verla aadi tristemente. Fui al bungalow nmero seis a ver si mi amiga se haba despertado, y la encontr vomitando y con un fuerte dolor de cabeza. Lo achacamos a una insolacin, ya que haba abusado la vspera del sol. Estuvimos un rato en el bar del hotel, y en vista de que no mejoraba decidi recoger sus cosas y volver a la ciudad. Yo me ofrec a acompaarla, conduje su automvil y me volv en el tren. Entonces mi ta ya no estaba, y no volv a verla. El inspector se haba puesto en pie y mir por la ventana. No le pareci raro? El muchacho aspir hondo. S que me lo pareci, pero en cambio mi to estaba muy tranquilo. Dijo que no me preocupara, que estara pasando la noche en casa de alguna amiga. Sola hacerlo? l hizo un gesto vago. Se reuna con otras a jugar a las cartas un par de veces a la semana. A veces iban al cine y cenaban juntas. El inspector se volvi desde la ventana. Qu opina de su to? l se encogi de hombros. Ps. Tiene fama de ser un buen psiquiatra, de lo que est muy orgulloso. El inspector permaneci en silencio, mirando por la ventana a unos turistas que llegaban. Luego se volvi de improviso. Dgame, hicieron el amor su amiga y usted la noche en que ella lleg? El muchacho frunci el entrecejo. Usted qu cree? pregunt en tono insolente. El polica se mordi los labios. Vaya una pregunta reconoci. *** La enfermera era una muchacha realmente atractiva. Era alta y bastante delgada, y tena una bonita melena de un castao claro, casi rubio. No aparentaba ms de veinticinco aos. El inspector la invit a sentarse. No voy a entretenerla mucho dijo. Conoce usted bien al doctor? Los bonitos ojos de la mujer parpadearon. S, claro. Por eso me llam. El inspector observ su bonita figura dentro del traje veraniego, las finas manos cruzadas sobre las rodillas. Habl con suavidad. Cules haban sido sus relaciones? pregunt. Ella lo mir a los ojos. Estrictamente profesionales dijo con firmeza. Lo conoc en el hospital, y l me proporcionaba casas donde atender a sus pacientes. No puedo creer que sea un asesino dijo, sacudiendo la cabeza. El hombre la mir apreciativamente. Simpatiz con la seora? Ella frunci los labios en un gracioso gesto. Yo saba que ella sufra depresiones, pero no cre que fuera tan desagradable. La verdad, no me cay simptica, pero eso es corriente entre este tipo de personas. Y tampoco le doy mucha importancia a esas cosas sonri. El hombre afirm con la cabeza. Quiz senta celos de usted? Es posible. Algunas enfermas reaccionan as. l observ los labios rellenos de la chica y su boca atractiva, y se explic muy bien los celos de la muerta. Tengo entendido que le puso un telegrama al doctor. En qu trminos lo hizo? Cmo en qu trminos? pregunt la muchacha, extraada. En trminos

corrientes, claro est. El hombre habl con seriedad. Le mandaba un abrazo como despedida. Es eso corriente? Ella pareci molesta. No es ms que una frmula dijo. l acerc una silla y se sent frente a ella. En qu sentido se mostr desagradable la esposa del doctor? Ella parpade un momento. Al da siguiente de llegar, coment que no haba podido dormir por los mosquitos. Ella incluso pareci alegrarse, y as hubiera seguido todo si el doctor no se ocupa de cambiarme de bungalow. Estuvo sola con el doctor en el hotel? Ella hizo un gesto de impaciencia. Nos encontramos en el bar del hotel la noche del viernes, y estuvimos charlando. Tiene eso algo de particular? El tono del polica se endureci. Segn se mire dijo. Qu hizo usted luego? Ella lo contempl con sus ojos grandes y hmedos. Volv al nuevo bungalow, al nmero cinco pronunci muy despacio. En ste, el dormitorio da a la carretera pero a m los ruidos no me molestan, estoy acostumbrada. Esa noche dorm estupendamente. El sbado la seora no se encontraba bien y no quiso almorzar. Comimos el doctor y yo en el restaurante del hotel. El polica frunci los labios. Est bien dijo. Qu ocurri la maana del domingo? Ella cruz sus bonitas piernas. Me dispona a visitar a la seora, y me encontr con el doctor a la puerta de su bungalow. Nos sentamos en el balancn y estuvimos charlando unos cinco minutos. Comentamos la cantidad de gente que haba venido a pasar el domingo a la playa. Vio usted a la seora? Ella habl rpidamente. Se asom a la puerta del bungalow mientras estbamos hablando. Me extra su expresin, pareca muy asombrada. Fue cuestin de pocos segundos, y cuando yo entr ella estaba en el bao. Llam a la puerta por si necesitaba algo, y me contest que me fuera, que no quera nada. Luego, no volv a verla. El doctor me dijo que estaba en la ciudad con unas amigas, y que poda tomarme la tarde libre. Tan slo me pidi que el lunes volviera temprano. Yo as lo hice, y regres en el primer tren. Se detuvo un momento, y luego continu: No la vi en todo el da. Luego, por la tarde, me enter de la horrible noticia. No puedo creer que l la haya matado. De veras, no puedo creerlo. *** Transcurri todo el martes sin que hubiera ninguna novedad. La enfermera y el sobrino de la difunta fueron citados para el jueves por la tarde en el mismo saloncito del hotel. Ella lleg primero: se haba recogido la melena en un moo italiano y pareca mayor. El muchacho lleg a continuacin, fumando como siempre, y con aspecto de no haber dormido en muchas horas. El polica los estaba aguardando acompaado del psiquiatra y, al verlo, la enfermera no trat de ocultar su alegra. Saba que lo dejaran libre le dijo con los ojos brillantes. El mdico se dirigi al muchacho. T no te alegras? dijo, y l no contest. El psiquiatra mostraba un gesto cansado, pero, an as, resultaba un hombre todava joven y lleno de vida. El polica indic a todos que podan sentarse. Les debo una explicacin comenz. A veces, la polica se equivoca. El muchacho estaba mohno. A qu se debe el cambio? dijo en tono agresivo. El inspector sonri. Haba varias cosas que no estaban muy claras. Afortunadamente, he dado con la solucin. Ante todo, tengo que disculparme con usted le dijo al doctor. Siento haberle hecho sufrir tantas molestias, pero era necesario. Vamos, explquese dijo nerviosamente el muchacho, y l asinti. Para eso los he reunido aqu. En un principio tuve que actuar como lo hice. Las circunstancias acusaban al viudo, y haba que analizar las pruebas y efectuar los interrogatorios. Hubo un corto silencio, y los presentes se miraran entre s. La enfermera estaba tensa, y el rostro del muchacho haba adquirido un tono ceniciento. El mdico se alis el cabello, pero no dijo nada. El polica se aclar la garganta con un ligero carraspeo. Empezar por el principio, y presentar los hechos desde mi punto de vista dijo. Tenemos a una mujer madura y rica, casada con un conocido psiquiatra. Ella sufra depresiones, y actualmente tomaba somnferos que le proporcionaba el marido. Ella aparece muerta en el mar, y hay una buena dosis de somnferos en su estmago. Es el tpico crimen con un doble mvil: librarse de una esposa mayor para contraer nuevo matrimonio, y hacerse

cargo de una bonita herencia. El mdico se estremeci. Siga, por favor dijo. Pero, al mismo tiempo, la mujer tena agua en los pulmones, luego tena que haber entrado con vida en el mar. El muchacho solt una risita. Alguien pudo arrojarla dormida indic. l asinti con la cabeza. Tambin lo pensamos, pero ella estaba en baador. No es fcil ponerle un baador estrecho a alguien que est dormido. Pero hay otra cosa ms importante dijo, y se detuvo mirando a los presentes. La chica fij en l sus ojos aterciopelados. No nos haga sufrir ms, por favor implor. Esta maana, el juez ha ordenado que se abriera el testamento. Ella le deja a su sobrino toda su fortuna. El muchacho casi peg un brinco en el asiento. Qu est diciendo? chill. El polica lo aplac con un gesto. Lo que oyen, y el doctor lo saba. Su firma est en el documento. Es impensable que un hombre se prive a s mismo, aunque sea como cnyuge, de una considerable fortuna. Aqu nos falla el mvil, como ven. El muchacho segua muy plido, y el rostro de la enfermera mostraba una gran curiosidad. Pareca aguardar el desenlace de una novela de suspense. Quin la mat entonces? pregunt. No sospechar de m. El polica sonri. Esto no es una novela policaca dijo, moviendo la cabeza. Sencillamente, nadie la mat. Ella misma se puso el baador en el cuarto de bao, donde tambin vaci el frasco de somnferos. En lugar de baarse en la playa fue hacia el puerto deportivo, donde han encontrado su albornoz. Desde all se tir al agua y empez a nadar mar adentro, y los somnferos hicieron el resto. Se ahog por su propia voluntad. Hubo un silencio doloroso. El muchacho se estremeci, pero no dijo nada. El inspector continu: No fue fcil dar con la verdad. Pero haba varias cosas claras: nadie pudo matarla y luego arrojarla al mar, porque haba agua en sus pulmones, lo que demostraba que entr viva. Luego, estaba el cabo de vela. El mdico arrug el ceo. Un cabo de vela? l asinti. As es. Los bungalows se limpian cada vez que cambian de ocupante. La limpiadora jura haber limpiado el nmero seis cuando lo dej la enfermera. Tambin limpi los cristales, y no obstante nosotros hallamos un cabo de vela en el suelo cerca de la ventana del dormitorio, y huellas de cera en el cristal. Las huellas pertenecan a la muerta. Hubo una exclamacin general. Cmo puede ser eso? pregunt el sobrino, asombrado. El inspector habl gravemente. Eso quiere decir que su ta estuvo junto a esa ventana la noche del viernes contest. Era una noche oscura, sin luna, y hay piedras de adorno en el csped, donde poda tropezar. Seguramente fue a coger la linterna, pero nosotros comprobamos que tena gastadas las pilas. Entonces, no se le ocurri nada mejor que coger una vela del candelabro, y una caja de cerillas de usted. El doctor haba salido; sabemos que estaba en el bar del hotel, y ella pens que estaba en el bungalow nmero seis, donde pens que segua la enfermera. No saba que la haban trasladado al nmero cinco. El muchacho rebull en el asiento. No s dnde quiere ir a parar. No entiendo absolutamente nada. El polica suspir. Ese fue el error de su ta. Ella se acerc a la ventana del nmero seis, para espiar a su marido. Crey que la ventana estara cerrada por causa de los mosquitos y se apoy en el cristal, pero la ventana cedi. Quiz por la sorpresa se le escurri la vela y cay dentro, rodando debajo de un silln donde nosotros la encontramos. Las huellas que hallamos eran suyas, no cabe la menor duda. El mdico movi la cabeza con conmiseracin. No pudo ver nada, el bungalow estaba vaco. No lo estaba afirm el inspector. La luz de dentro estara apagada, pero al resplandor de la vela ella vio a una pareja en la cama, haciendo el amor. No tuvo tiempo de fijarse, pero para ella eran usted y la enfermera. El sobrino habl nerviosamente. Es cierto que haba dos personas all confes. El polica lo mir de frente. As es. El hombre era usted, y estaba con su amiga. Pero no estaba en condiciones de advertir una presencia extraa. Ella no dijo nada, pero una hora despus tuvo una fuerte discusin con su marido... El mdico se aferr a los brazos del silln. Es verdad dijo. Ella estaba furiosa. Su esposa tuvo tiempo para planear su venganza. Al da siguiente a la hora del almuerzo aleg no encontrarse bien, y aprovechando que ustedes coman en el hotel, entr

en el bungalow nmero seis por la ventana abierta. Haba cogido del maletn de usted una tableta de formaldehdo, de las que se usan para desinfeccin y preparacin anatmica. En una ocasin, yo la haba prevenido contra el uso imprudente de esas tabletas afirm l. Las usamos en el hospital y yo le dije que eran peligrosas, que podan llegar a matar por inhalacin. Fue una imprudencia ma llevarlas en el maletn. Ella hubiera encontrado otro medio dijo el polica. Al fin y al cabo, era una mente desequilibrada. Como digo, ella tuvo que entrar por la ventana, que cerr luego. Deposit la pastilla en el aparato antimosquitos para que al accionarlo por la noche se evaporase el formaldehdo, matando a la que ella crea su rival. La enfermera se estremeci a ojos vistas. De buena me libr suspir. El mdico alz la cabeza. Pareca consternado. El cido frmico puede matar a una persona en poco tiempo en una atmsfera cerrada. Cmo es que no produjo ese efecto? El inspector mir al muchacho fijamente. Usted me ha dicho que su amiga se haba cansado mucho el sbado, y se fue a dormir. Usted entr con ella en el cuarto? l se haba puesto rojo. Estuve un momento, y yo mismo conect el aparato. Se notaba un olor raro, y ella me pidi que abriera de par en par la ventana. Yo as lo hice, y la dej sola. Por un momento nadie dijo nada, y se miraron gravemente unos a otros. El inspector continu: Al parecer, al da siguiente su amiga amaneci con vmitos y un fuerte dolor de cabeza, pese a que la ventana estaba abierta. Pero la seora pens que all dorma la enfermera, y ella nunca la hubiera abierto por su temor a los mosquitos. La muchacha habl con voz tensa. Tuvo que ser terrible para ella verme aparecer el domingo, como si nada hubiera sucedido. Y verla charlando con su esposo en el balancn aadi el polica. Todo junto desencaden en ella una grave crisis depresiva. Que la llev a la muerte dijo torvamente el sobrino. As es. Su intencin haba sido matar, y se saba autora de un intento fallido de asesinato. Quiz pens que haba matado a otra persona, y no pudo resistirlo, llegando a su macabra decisin. Es horrible dijo la muchacha, estremecindose. El polica asinti. Lo es. La neblina se haba levantado, y las playas brillaban al sol. El mar azul, bajo un cielo limpio de nubes, haca pensar que todo lo ocurrido no era ms que una pesadilla, que se haba esfumado con la niebla.

LA VIUDA

Cuando lleg para reconocer el cadver, ella iba llorando. No obstante, vesta un impecable traje de chaqueta y llevaba un moderno bolso de piel cara, y unos zapatos a juego. Haba denunciado la desaparicin de su marido, cuyos restos haban aparecido en el ro. Cuando entr en el depsito, el mdico forense la tom del brazo con respeto. Siento que tenga que pasar por esto, seora. Pero es totalmente necesario. Ella asinti con gesto desmayado. Lo comprendo muy bien dijo. l apret su brazo. Es usted muy valiente dijo con una sonrisa amistosa. Primero le mostr un trozo de chaqueta manchada de lodo, y ella cerr los ojos y se estremeci. La deposit en una bolsa de plstico, y con un gesto invit a la mujer a pasar. Esto va a ser mucho peor advirti. Puede usted sentarse. No es necesario, gracias dijo ella muy plida. Su mirada pareca rehuir aquel bulto blanco que estaba sobre la camilla, y que ambos saban era el cuerpo de un hombre. Acrquese, por favor dijo el forense. Ella obedeci, avanzando con dignidad. S, es l pronunci despacio. No pudo articular una palabra ms. Sus manos se aferraron al bolso y pareci que iba a desmayare. Luego, su mano derecha arrug un pequeo pauelo de encaje, mientras los ojos permanecan extraamente serenos. Tena los cabellos castaos, y bajo la piel tersa de las mejillas l not que empalideca. Se encuentra bien? S, gracias dijo ella, y en sus ojos apareci de nuevo el brillo de las lgrimas. Ante ella, tendido en la camilla, estaba lo que pudieron rescatar del hombre que haba aparecido ahogado en el ro. En la pieza flotaba un olor a formol que enmascaraba cualquier otro, pero aquel rostro estaba casi devorado por los peces. La naturaleza haba hecho un perfecto trabajo de destruccin y, no obstante, ella asinti lentamente. Es l, estoy segura. Esas patillas... y adems, tiene una seal inconfundible en el cuello, aqu seal. Y son sus manos, no me cabe duda. Desvi la mirada y se qued mirando al frente con expresin vaca. El mdico la tom nuevamente del brazo, sacndola fuera. Una vez en el pequeo despacho ella se sent, sosteniendo el bolso sobre las rodillas. Se ech hacia adelante en el asiento y se pas la mano por la frente. Qu cosa tan horrible dijo. Por su aspecto, no pareca una mujer capaz de perder el dominio de s misma. Era como si luchara contra el horror, dndole la cara. Tiene que firmar aqu le dijo l. La mujer hizo lo que le indicaban, y en sus labios apareci un rictus amargo. Es todo? pregunt, suspirando. l tom el papel y le ofreci un cigarrillo. No fumo, gracias dijo ella. He terminado ya? Querra irme. Firme tambin aqu seal l. Es el reconocimiento del cadver. Ella lo hizo nuevamente, con una letra redonda y clara y una rbrica cuidadosa. Luego lo mir a los ojos. As? S, gracias. Ahora, ya puede marcharse. l se levant y se quit las gafas. Observ el tablero de seales donde una pequea luz se haba encendido. Siento mucho haberla hecho pasar por esto dijo luego, volvindose. Si necesita algo, no tiene ms que llamarnos. Ella suspir. Le estoy muy agradecida dijo con la mirada baja. Han llevado ustedes este asunto con tanta discrecin... Es tan desagradable y horrible todo esto... No faltaba ms le dijo l, y ella mir impaciente la salida. Ahora tomar un taxi dijo. Fuera aguardaba un polica joven, de ojos negros y vivos. El mdico lo llam con un gesto. Acompae a la seora a su casa indic en tono firme. Luego, de nuevo en su despacho, lanz una bocanada de humo y observ cmo se desvanecan las volutas. Oy los pasos de la mujer alejndose fuera.

Una seora notable pronunci en alta voz. Muchas no hubieran soportado este trago sin desmayarse. *** La viuda estuvo ordenando algunas cosas en la cocina. Record la escena con el forense, y en su rostro se dibuj una sonrisa. Luego ahog un bostezo con la mano. Va a llover se dijo. Tendr que recoger la ropa de la cuerda. Estuvo limpiando el pescado para la cena, y bajo el agua del grifo observ sus propias uas cascadas. Pens que tendra que hacerse la manicura al da siguiente. Luego abri la trampilla que daba a la bodega y trat de encender la luz, pero la bombilla estaba fundida. Qu fastidio gru. Habr que cambiarla. As lo hizo, y una vez abajo anduvo entre muebles arrumbados y toda clase de cachivaches intiles, apilados all. Se le ocurri pensar que el mdico forense no estaba nada mal, y le gust la forma en que le haba apretado el brazo. Al fondo de la bodega apart unos cajones llenos de virutas, y apareci debajo un trecho de suelo oscuro y removido. *** El sol se pona cuando el joven polica termin su servicio. No haba mucha gente por la calle, y record que en su casa lo aguardaba una novela de terror que haba empezado la vspera. Era un especialista en estos temas, hasta el punto de que estaba pensando seriamente en escribir alguna. Al entrar en el automvil vio un pauelo de encaje que estaba arrugado en el asiento. Ah, vaya dijo, contrariado. Se lo ha dejado la seora. De todas formas no le costara ningn trabajo devolvrselo al pasar. Por otra parte, la mujer tena un encanto indudable. Y es viuda se dijo. Aunque demasiado reciente. Detuvo el vehculo a la puerta del pequeo chalet, y atraves la verja hacia la entrada. Llam al timbre, y como nadie contestaba empuj la puerta, que cedi con un chasquido. No hay nadie?pregunt, asomndose. Le extraaba hallar la casa sola, y ms con la puerta abierta, as que avanz por el corredor hasta llegar a la cocina. Al fondo, en el suelo, una trampilla estaba abierta. Seora? insisti, detenindose. Luego se dio cuenta de que haba entrado sin permiso y dio un paso atrs, pensando en retirarse por donde haba venido. Pero aguard unos minutos, y entonces oy un ruido como de un cajn que se hubiera cado en la bodega. Algo le dijo que deba bajar. Se detuvo ante el hueco sosteniendo el pauelo en la mano, y cuando se dispona a pisar el primer escaln oy una risa chirriante de mujer. Olvidaba darte el psame, querido dijo la voz de ella. Desde hoy eres un muerto oficial. El polica se detuvo y el escaln cruji. La mujer asom la cabeza. Quin anda ah? chill. l no contest pero sigui bajando los peldaos. Al fondo descubri un espacio de tierra removida. Que es eso? comenz a decir. La luz de la bodega se haba apagado y la figura de ella desapareci. En cambio, la de l se recortaba sobre el cuadrado luminoso de la cocina. Hubo un fogonazo y l not una quemadura en el vientre. Luego, una niebla lechosa se extendi a su alrededor. Lo siento, amigo dijo ella. Me haba cado simptico. De nuevo dispar sobre el cuerpo cado, y el sonido de la detonacin qued ahogado en el stano. Luego ella encendi la luz, y vio que la sangre manaba a borbotones por las dos heridas. El hombre estaba muerto, y en su mano derecha sostena un pauelo ensangrentado. Ella lo tom con un gesto de asco. Era tan bonito suspir, y aadi con fastidio: Tendr que cavar otra vez.

EL TRUCO

El truco era muy viejo, pero siempre le haba dado resultado. No se consideraba un delincuente, sino ms bien una persona distinta de los dems, con mtodos propios de ganarse la vida. Desde nio se haba especializado en pequeas estafas, que con el tiempo llegaron a ser bastante rentables. Esta vez, entr en una pequea sucursal de un banco de provincia. Ocupaba un entrante en una calle estrecha, pero muy concurrida. Alrededor haba comercios antiguos con escaparates polvorientos, y pas ante ellos sin mirarlos. Empuj la puerta del banco, y una seal verde le indic que poda pasar. Haba varios clientes con aire distrado: una anciana haba dejado en el suelo una bolsa de colorines, y estaba revisando unos papeles mugrientos. A su lado, el esposo la recriminaba por no haber preparado los documentos de antemano. Un muchacho sali apresuradamente, y casi tropez con ellos. Un hombre con aspecto de jubilado ocupaba el primer puesto en la cola, ante la ventanilla. Tom unos cuantos billetes que el empleado le ofreca, y se despidi con un gesto. Una pareja joven ocup su lugar. Queramos saber el saldo de la cuenta dijo l. Cuando le lleg la vez, el recin llegado se acerc a la ventanilla con un billete grande en la mano. El cajero estaba contando aplicadamente varios fajos; era un hombre calvo, y su papada temblaba como si fuera de gelatina. Vamos, el siguiente indic sin mirar. El hombre desliz hbilmente su billete, que revolote, cayendo al suelo al otro lado. El empleado no pareci notarlo, y lo mir con el ceo fruncido. Vamos, qu desea? Creo que se le ha cado algo al suelo dijo l. Ah adentro. Por primera vez senta que algo le iba a fallar, y trag saliva. El otro lo mir por encima de las gafas. Gracias dijo, sonriendo con sorna. Ya lo he notado. Pero vamos a lo suyo, qu desea? No va a recogerlo? dijo el hombre con mirada ansiosa. El otro neg con un gesto. De un vistazo abarc a los tres o cuatro clientes que aguardaban a la cola. No es necesario ahora dijo, y al mismo tiempo pisaba el papel cado con la suela de su zapato. Tendr tiempo luego. Me va a decir lo que quiere? Tengo mucho trabajo. El hombre se estaba poniendo nervioso. Haba perdido de vista su billete, y el empleado mantena los suyos bien sujetos bajo su mano izquierda. No, nada dijo. Vena... bueno, no es nada urgente. Volver ms tarde. El cajero lo observ con conmiseracin. Estaba claro que haba gente un poco chiflada. Le pareca conocer de vista a aquel sujeto: quiz fuera un vecino del barrio. Pselo bien dijo sordamente. El otro intent sonrer. Lo mismo digo. Luego, sali trastabillando. Era la primera vez que entraba en un banco con un billete, lo dejaba caer junto al cajero que contaba los suyos, y el hombre no se agachaba a cogerlo, dndole ocasin de llevarse el dinero que haba sobre el mostrador de la caja. No es mi da de suerte resopl. Fuera, haba empezado a llover. Ni siquiera tena paraguas, y pens que se calara hasta los huesos. Un claxon lo sobresalt. Imbcil! En qu va pensando? No ve que est el semforo cerrado? l suspir. En verdad, haba das en que hubiera sido mejor quedarse en la cama.

QUIERE USTED LIGAR?

Acababa de conocerla, pero era como si se hubieran tratado toda la vida. La mir un momento. Su barbilla y sus pmulos eran finos, y tena un cuerpo de escultura y una mirada subyugante. Llevaba el pelo abundante en melena sobre los hombros, y estaba sin maquillar. Le importa que me siente a su lado? le haba dicho l. Como quieras contest ella tutendolo, y encogiendo sus bonitos hombros morenos. El camarero se dirigi a la mesa, abri un botelln de cerveza y lo puso delante de la mujer. Lo mismo para m dijo el hombre, poniendo un billete en el platillo. Cbrame todo. Era una mujer de bandera. Tena unas piernas torneadas y largas, que remataban en unos altsimos tacones. A los cinco minutos, ya estaban enredados en una animada conversacin. Ests sola? le pregunt l. Ella asinti, y un brillo apareci en sus ojos felinos. Completamente sola dijo. l estir la pierna bajo la mesa. El bar de la gasolinera estaba medio vaco, y el camarero limpiaba ahora la barra con aire aburrido. Not el contacto de la rodilla femenina. Tienes prisa? le pregunt. Ninguna prisa dijo ella. Mi coche tiene una pequea avera, y el mecnico lo est arreglando. Cuando l fue a coger el vaso de cerveza, sus dedos se rozaron. Por nosotros brind. Chin, chin dijo ella, hacindolo chocar con el suyo. Al mismo tiempo lo mir a los ojos, mientras sostena en la mano la bebida espumosa. Eres un hombre interesante aadi, ponindose seria. l sinti que un escalofro lo recorra Lstima que nunca volvamos a vernos dijo. Ella consult su relojito de pulsera, y dio un largo sorbo a su cerveza. Qu se le va a hacer dijo, encogindose de hombros. l mir el escote de su blusa. Lo que all pudo ver no era de lo ms tranquilizador. Para despistar cogi distradamente el papel de la nota, y lo guard en el bolsillo de la camisa. Luego pos su mano en la mano larga y fina de la muchacha. Quieres dar una vuelta? le dijo. Hay unas vistas hermosas desde aqu. Sorprendi la mirada de soslayo de ella, e inmediatamente vari de postura; luego, dijo con ojos vidriosos: No me he presentado. Me llamo Pedro, Perico para los amigos. Encantada de conocerte dijo ella. Yo me llamo Gabriela. Su cara era una verdadera maravilla. l comprendi que haba sido demasiado directo, y trat de arreglar las cosas. Le pregunt por su familia, su salud y su trabajo. No tengo familia dijo ella. Mi salud es estupenda, y trabajo tengo de sobra. Y t, tienes mucho dinero, si no es indiscrecin? La pregunta lo alarm. La cara de l pareci cambiar. Cmo dices? No, nada. Era simple curiosidad. l trat de decir algo, pero la voz se estrangul en su garganta, y trag saliva. Ella lo mir, con una sonrisa bailando en las pupilas. Daremos una vuelta le dijo. No hace falta que cojas el coche. Iremos paseando. l sinti que la corriente elctrica se haba convertido en una central de alta tensin. Al levantarse, casi tir la silla. Vamos asinti, jadeando. Ante el espejo del vestbulo, se estuvo arreglando el cuello de la camisa y se alis el cabello. Sus mejillas colgantes parecan globos desinflados. Sus ojos hicieron un rpido inventario de aquel monumento que caminaba ante l, como si calculara el coste de tal maravilla. Fuera, su auto lleno de combustible aguardaba en el porche de la gasolinera. Era demasiado cuidadoso como para mancharse el calzado de barro, pero en aquella ocasin pate un charco sin darse cuenta. Luego ech a correr tras de ella.

Aguarda dijo. Mujer, no corras tanto. El campo estaba silencioso. Anduvieron un trecho entre rboles, y l mir por el camino arriba. Nadie poda verlos. La carrera lo haba sofocado, y se agitaba su respiracin. Aguarda, aguarda repiti, ahogndose. Vamos, hombre contest ella, riendo. Que no se diga. Perdieron de vista la gasolinera tras un bosquecillo. Cuando por fin se detuvieron, una red de venas se pronunciaba sobre el vidrioso blanco de sus ojos. Cuando l pudo hablar, su voz era estridente y chillona. Piensas llegar corriendo a la ciudad? pregunt. No te parece bien aqu? Ella se volvi a medias. Me parece muy bien contest, empezando a quitarse la blusa. l avanz un par de pasos, destrabndose el cinturn. Ven ac, encanto dijo con voz estrangulada. Ella se haba quitado finalmente la blusa, y lo mir de frente. Ni siquiera le dio tiempo a fijarse en si llevaba o no ropa interior. En un momento se sinti vapuleado, arrojado al suelo y sacudido como si hubiera sido una alfombra. Pero, qu haces? chill. Trat de incorporarse, sin siquiera subirse el pantaln. Trastabillaba, y ella lo ayud a levantarse. Vamos, en guardia le dijo. l mir en direccin a la gasolinera, pero la ocultaban las copas de los rboles. Sin perder un segundo, ella volvi a tumbarlo. Te has vuelto loca? se debati l, sin ningn resultado. Se mova como un ciego, y daba manotazos en el aire. No haba nada, pens, que justificara aquel comportamiento. Ella misma lo haba conducido a aquel lugar. Sinti un golpe seco en el estmago. Socorro gimi, cayendo al suelo como un trapo. La muchacha se arrodill a su lado, y se percat de que no le haba roto ningn hueso. Con su mano de pintadas uas le acarici la frente. Buen chico dijo. Luego meti la mano en el escote de su sujetador, y sac una pequea cartulina azulada. Abri la mano del cado y le introdujo la tarjeta; por el camino a la gasolinera se fue remetiendo la blusa. Lo siento, amigo dijo volvindose, con un gracioso ademn de despedida. Camin con pasos elsticos, y cuando lleg a la casa hall su automvil arreglado. Pag la cuenta, y se acomod tras el volante. Gracias por todo dijo. Al mismo tiempo le tendi al mecnico une tarjeta azul, que l ley aplicadamente. Hum dijo, moviendo le cabeza. Lo tendr en cuenta, preciosa. Meti la tarjeta en el bolsillo del mono, y ella arranc. En el bosquecillo, el hombre se haba despabilado. Mir alrededor y solt un juramento. No obstante, comprob que tena la cartera con todo su dinero. Menos mal suspir, y al enderezarse cay la cartulina. La recogi del suelo, y ley: Gabriela. Clases de judo y krate. Defensa personal. Precios asequibles, horas a convenir. Se qued all, de pie, mostrando una lastimosa figura, con los dos brazos colgando a plomo, los hombros cados y la nuez de su cuello movindose agitadamente. Mascull: Mierda. Si pongo un circo, me crecen los enanos.

EL SEGURO

Te he colocado una sorpresa en la maleta dijo l. Era un hombre de unos cuarenta aos, de apariencia insignificante y tez cetrina. Luca una calva ms que incipiente, y llevaba gafas de espesos cristales. Acompaaba a una anciana robusta, de cabello blanqusimo. La bes en la mejilla, y la madre sonri. No debas haberlo hecho, querido. Ya deca yo que pesaba demasiado. Tema que hubiera que pagar suplemento de peso. Vesta un traje de chaqueta estampado en colores, que le quedaba demasiado ceido, y marcaba las redondeces ya ajadas de sus setenta aos. En realidad, pens que tena mucha suerte de que no se hubiera casado su hijo. Le horrorizaba la idea de tener que compartirlo con nadie. Lo siento dijo l, un tanto compungido. Debera haber sido algo ms ligero. No te preocupes dijo ella, mirndolo con ojos bondadosos. El detalle es lo que importa. Los compaeros de viaje ya mostraban sus tarjetas de embarque, y el hijo la bes en la frente. Cudate, por favor suplic. Espero que pases unas buenas vacaciones en Mjico. Ella lo abraz con cario. Lo mismo digo. No te acuestes demasiado tarde, ni comas cosas muy picantes. Luego se te resiente el estmago. l asinti, y ella le hizo las ltimas recomendaciones, mientras la fila de viajeros avanzaba: Riega las macetas, sobre todo las de la terraza. Recuerda que cada semana hay que echar el fertilizante, y el insecticida. l sonri tristemente. No te preocupes, de acuerdo, de acuerdo. Har todo lo que me dices. Finalmente, la perdi de vista entre sus compaeros. Notaba una gran sensacin de libertad. Le haba costado conseguir que se tomara vacaciones, despus de tantos aos... El aeropuerto estaba abarrotado, y el avin despeg por fin. Se elev en el aire como un brillante proyectil, hasta que no fue ms que un punto plateado en el horizonte. Menos mal suspir l. Media hora despus, una llamarada se haba producido a bordo, seguida de una fuerte vibracin. Los pasajeros se pusieron de pie, y la azafata estaba tan sorprendida que apenas pudo reaccionar. Ocupen sus asientos, y abrchense los cinturones dijo una voz masculina por el altavoz. Un gran estruendo conmocion la nave, que cay en picado envuelta en llamas. De pronto, una nueva explosin proyect los cuerpos de los pasajeros en todas direcciones. Por encima del ocano, la parte central del avin se haba convertido en una brillante pavesa. Las alas del aparato se haban desprendido, como si se hubiera tratado de un gran insecto herido; tambin la cola se haba desgajado, y todo ello en el espacio de unos pocos segundos. Los restos humanos quedaron calcinados, y cuando llegaron a la superficie del mar, se hundieron con un sordo gorgoteo dentro de su macabra sepultura. Poco despus, no quedaba ni rastro del aparato siniestrado. Los servicios de seguridad del aeropuerto dieron enseguida la alarma. Alertaron a los servicios de salvamento, que acudieron de inmediato al lugar probable de la catstrofe. Nada se puede hacer comunicaron a la base. La bsqueda dur varios das. La caja negra del avin estaba intacta, y en ella una informacin completa de lo sucedido. Al parecer, un potente artefacto haba hecho explosin en la cabina de equipajes. Los pasajeros no han debido enterarse de lo ocurrido, y ni siquiera la tripulacin fue el comentario general. Se pens en algn grupo terrorista, pero nadie reivindic el atentado. Sin embargo, era indudable que un potente artefacto explosivo haba burlado la vigilancia del aeropuerto. Quiz, por causa del gran trfico, la maleta que lo contena no haba sufrido la comprobacin del detector. Quiz, el equipaje viajaba como valija diplomtica... Varios gobiernos podan verse implicados, ya que ltimamente el panorama internacional era borrascoso. A la salida del aeropuerto, un taxista le abri la portezuela a un

cliente. Era un hombre menudo, bastante calvo, que se acomod en el asiento trasero y le indic una direccin. Ha sido una horrible desgracia le dijo el conductor, moviendo la cabeza. El hombrecillo guard un papel doblado en el bolsillo. Era el resguardo de un seguro que haba contratado para su madre. Un seguro de vida, por valor de varios millones. Y que lo diga suspir.

GEMELAS

La haba citado en su despacho, una habitacin destartalada con muebles oscuros y ficheros grises, donde el linleo del suelo se haba desgastado, marcndose las tablas que formaban la tarima. Era su despacho de comisario de distrito, y no haba ms. Sobre la mesa estaba el cenicero lleno de colillas, y alguna humeaba todava. Se abri la puerta, y ella se detuvo en el umbral, aguardando una indicacin del hombre para entrar. Era una muchacha rubia de unos veinte aos, de una belleza agresiva y fresca. Llevaba un jersey muy ceido, y una falda tan corta que dejaba ver sus muslos al completo, y quiz algo ms, para quien hubiera tenido humor y tiempo para tales averiguaciones. Tome asiento, seorita le dijo l. Ella se sent, cruzando las piernas, y tratando intilmente de cubrirse con la exigua ropa alguna parte de su anatoma. Usted dir insisti el hombre, con acento no demasiado cordial. Ella mir alrededor, con aire de no aprobar en absoluto la decoracin. Luego cerr los ojos y aspir hondo, mientras el comisario aguardaba. Pareca una actriz aficionada que estuviera representando el personaje de una ingenua en un msero escenario. Vengo a interceder por mi hermana contest por fin. Ella no tiene culpa de lo ocurrido en la discoteca, sabe usted? Se metieron con ella, y no tuvo ms remedio que defenderse. Por eso le rompi a aquel hombre una botella en la cabeza. No quiso hacerle dao. El comisario sonri. Se defendi con bastante energa. El muchacho est en el hospital, con la cabeza rota. An no se sabe si perder un ojo. No le parece... demasiado? Pens que eran exactamente iguales, como sacadas a calco, y a cual ms bonita. La chica se mordi los labios. Son cosas que pasan dijo con un mohn. Eso le puede ocurrir a cualquiera. l arrug el ceo. Ella es mayor de edad. Tendra que saber que no se puede ir por la vida rompindole la cabeza a la gente. Poda haberse limitado a pedir ayuda a algn empleado del local. No es raro que se metan con ella, es muy guapa. Ya lo s dijo ella, mirndolo con sus enormes ojos verdes. Somos gemelas. Pareca decir: Yo estoy como un tren, y ella es gemela ma, por lo que tambin lo est. El hombre contuvo una sonrisa. No tiene que decirlo afirm. Aunque sea una cosa manid, se parecen como dos gotas de agua. La falda de la chica se escurra hacia arriba peligrosamente. Sus bragas eran color de rosa. Por favor, tenga en cuenta las circunstancias dijo, como si fuera a echarse a llorar. Ya sabe, una se mete en movidas, y luego... no sabe cmo va a terminar. El hombre chasque la lengua. Ella est detenida por agresin con graves daos. No todos los que se... meten en movidas hacen cosas as. Al menos nosotros debemos impedirlo. En los ojos de la muchacha haban aparecido lgrimas. l suaviz el tono de voz. Quiere tomar... algo? ofreci. Ella haba sacado un pauelo del bolso de rafia, y se son la nariz. Luego lo guard en el escote, entre sus dos pequeos senos sueltos, sin sujetador. Suspir hondamente. S, me hace falta. Qu puede darme? pregunt, lanzando una mirada alrededor hasta detenerla en una pequea nevera pintada de marrn, que tena pegados unos cromos de Snoopy. Puedo darle un refresco dijo l, levantndose. Abri la puertecilla de un armario y sac un par de vasos alargados. Tengo cerveza y coca cola, y algn jugo de frutas: naranja, y melocotn. Ella pareci agradablemente sorprendida. Dme un zumo, si no le importa. De lo que usted quiera, tengo la boca seca. l abri un botelln de cerveza, y con una navajilla cort el brick que contena zumo de naranja. Lo verti en uno de los vasos y se lo tendi. Tenga le dijo. Hace mucho calor. Ella se lo bebi de un golpe y chasque la lengua con verdadero placer. Pareca una

nia caprichosa que estuviera acostumbrada a conseguir todo lo que quera. Vaya elementos se dijo el hombre con cierta admiracin. Ella haba dejado el vaso sobre la mesa, y utiliz de nuevo el pauelito para secarse los labios. Luego, volvi a introducirlo en aquel nido caliente y acogedor. l sinti que empezaba a ablandarse, pero domin la situacin. Siento mucho lo que ha ocurrido dijo sinceramente. Siento que su hermana se haya metido en un lo, pero tengo encima a la familia del chico, que exige justicia. Segn ellos, el muchacho es un angelito al que malas amistades han descarriado. Con un movimiento distrado, cerr la vitrina de los vasos. S que haba sido mala suerte que el golpe hubiera dejado a aquel sujeto malherido. Seguramente no era ms que un vago y un golfo, pero all estaba la denuncia, y no haba nada que hacer. Se acerc a la ventana y mir al otro lado, hacia el patio donde charlaban varios policas de uniforme. Hizo una sea, y luego cerr los cristales. Volvi a la mesa y se sent. Hace mucho calor repiti. Un polica joven llam a la puerta, y entr sin recibir contestacin. Se dirigi a su jefe y le dijo unas palabras al odo. l asinti. El otro pregunt algo en voz baja, mientras la chica se haca la distrada. Llvate eso, por favor indic, sealando los vasos. Y vais a traer a la hermana de la seorita, tengo que hacerle unas preguntas. El otro sali, y la muchacha se acerc a la mesa. Como quien no quiere la cosa, se sent en el borde. l pens que se le estaba insinuando, y se sinti incmodo; no quera ponerse a mal con ella, al menos por ahora. Le importa sentarse en la silla? Estar ms cmoda le dijo. Est bien, est bien dijo ella. No me lo voy a comer. El hombre encendi un nuevo cigarrillo y estuvo hojeando unas carpetas, mientras ella aguardaba en silencio. Haban pasado unos veinte minutos, y ya empezaba a impacientarse. Haca cada vez ms calor, y el humo del tabaco haca la atmsfera irrespirable. Alguien llam con los nudillos, y el comisario alz la mirada. Pase indic secamente, y la chica dio un respingo en su asiento. Pareca haberse puesto en guardia, y apretaba el bolso de rafia sobre la exigua falda. Se abri la puerta y apareci el polica joven, pero vena solo. Se acerc a la mesa y dej encima una hoja de papel; mir a la muchacha, y sus ojos resbalaron hacia el borde de la falda. El comisario asinti. Est bien, puedes marcharte. Ella pareci alarmada. Y mi hermana, no viene? Qu es lo que pasa aqu? Se inclin, escrutando al hombre con sus hermosos ojos verdes. Haba un punto de fiereza en sus pupilas, que la hacan an ms atractiva. Diga, qu es lo que pasa? repiti. l la mir fijamente. Ya est bien de mentiras dijo con suavidad. Ella se puso en pie de un salto. Qu dice! chill. Usted me est tomando el pelo. l alz la mano derecha. Queda usted detenida le dijo. Est acusada de agresin. La chica se dej caer en la silla, y el bolso resbal hasta el suelo. El hombre haba ido hacia la puerta, la abri y llam a uno de los policas. Llevosla dentro indic. Ella lo mir con odio. Por un momento tembl su bonita barbilla, pero aquello dur apenas un par de segundos. Enseguida volvi a recuperar su aire de nia inocente. Yo no... empez a decir, pero l la ataj con un gesto. Lo s todo le dijo. No tiene por qu mentir ms. Usted es reincidente. Fue usted quien golpe al muchacho, y su hermana se prest a servir de chivo expiatorio. Yo lo sospechaba, aunque no poda tener la seguridad. Son ustedes idnticas, y los testigos no podan ayudarme. Nadie hubiera podido distinguirlas, pero la pena para usted es mayor. Est en libertad vigilada. Cmo dice? musit la chica. De pronto pareci mayor, y su frente se pleg con finas arrugas. Estaba derrumbada en su asiento, como si no tuviera fuerzas para mantenerse erguida. Su hermana no haba sido detenida nunca, al contrario que usted. Una acusacin por estafa, consumo de drogas, prostitucin... Lleva usted una buena carrera, seorita. Ella neg vivamente. No puede acusarme de nada. No tiene testigos, usted mismo lo ha dicho. l movi la cabeza hacia los lados y sonri con tristeza. Sus huellas, marcadas en el vaso, han sido comprobadas en nuestros ficheros explic. Lo siento, pero lo del refresco ha sido un truco. Ella abri la boca.

Qu dice! Qu tienen que ver las huellas en el vaso? Haba huellas en la botella rota dijo l. La chica pareci no comprender. Luego farfull: Seran las huellas de mi hermana... l neg con un gesto. No eran las de su hermana. Eran las de usted. Adems, coincidan con las huellas de nuestro fichero policial. No obstante, hice que cogiera el vaso en la mano para mayor seguridad. Ella se haba puesto plida. Solt una risita, y mir al polica joven de la puerta. Recogi el bolso del suelo, sac un espejito y se pein las cejas con el dedo mojado en saliva. Luego se levant, sonriente. Me rindo dijo, tendiendo graciosamente ambas muecas. No es necesario que la espose dijo l. Procuraremos no dejarle botellas a mano Ella ech la cabeza hacia atrs. Pero suelte a mi hermana sonri. Bastante mal lo ha pasado ya, y esa s que se ahoga en un vaso de agua. No es como yo..

UN AMIGO

Llam a la puerta de la casa. El barrio no le resultaba conocido, era la primera vez que iba por all. Eran casas modestas, y no deban tener patio interior porque la ropa estaba tendida en los balcones y terrazas. Aguard unos momentos, y como nadie acuda volvi a pulsar el timbre. Iba vestido con uniforme militar, de soldado raso pero impecable. Llevaba una mochila al hombro, y las botas brillantes. Vamos a ver si hay alguien murmur. Era un muchacho de unos veinte aos, muy alto y delgado, con la cabeza pequea. Tena la tez curtida y el cabello muy corto, y unos ojos de un azul tan claro como el agua, que se cerraban a veces en un tic nervioso. Abri la puerta una mujer rechoncha que llevaba puesto un delantal. Cuando vio al chico, se llev la mano al cabello despeinado. l se inclin. Vengo de parte de su hijo, soy compaero suyo se present. Ella lo mir, sorprendida. Dud un momento, y luego le invit a pasar. Estaba contrariada, pero trat disimularlo. Dentro, una voz masculina la llam. Es un amigo de Gabriel dijo ella. Entonces, l le dijo que lo hiciera pasar. Aguardaba a mi hijo explic la mujer, secndose las manos en el delantal. Hace tiempo que no lo vemos, esperbamos que viniera hoy. Pero ya se estaba haciendo tarde, y me extraaba que no hubiera llegado todava. l no puede venir dijo el muchacho sonriendo. Por eso estoy yo en su lugar. Siento haberles desilusionado. En fin, si le molesta me voy. Ella neg con la cabeza. De ninguna manera. Pase, pase. Pero, qu le pasa a Gabriel? Es que est enfermo?. En los ojos de la mujer hubo un destello de alarma, pero l la tranquiliz. Est arrestado. Me ha encargado que los visite de su parte. No es nada de importancia, crame. A todos nos pasa. Entre aqu. Le presentar a mi marido. Hablaron durante un buen rato de las cosas del cuartel, y del hijo ausente. l cont ancdotas de los compaeros, y acabaron rindose. Dijo que eran muy amigos, y que l le haba encargado que fuera a verlos de su parte. El padre asenta silenciosamente. Era mucho mayor que la esposa, y pareca padecer alguna dolencia, porque no se movi del acolchado silln. Ella iba y vena, y al tiempo no dejaba de preguntarle por su hijo. l contestaba a todo, y la madre acoga sus explicaciones con regocijo. Voy a ensearle unas cosas le dijo. Estuvo rebuscando en un cajn, y sac un lbum encuadernado en piel azul. El lbum de fotografas de la familia contena una buena cantidad de fotos del muchacho, que adems era hijo nico. Por fin terminaron de verlas. Tuvimos otro, pero se nos muri dijo la mujer, entristecida. El visitante se puso en pie. Bueno, tengo que irme. No quiero molestarlos ms. De ninguna manera, no es molestia dijo ella. Adems, voy a darle un paquete para en chico, embutidos y algunas cosas. El padre habl con voz cansada. No quiere almorzar?. Eso, tiene que quedarse a comer corrobor ella. De ninguna manera. No quiero dar molestias, slo que... En fin, Gabriel me ha encargado una cosa. Me ha dicho que no se me pasara, y ya casi me olvidaba de ello. Al parecer, necesita dinero. Ha tenido gastos, y pensaba recuperarse esta semana. Por eso me ha encargado que se lo dijera. Ella respir, aliviada. Vaya, crea que era algo ms grave. Claro que tiene que necesitarlo. Dame la caja indic el marido. Yo se lo dar. Sac unos billetes de una caja, y los fue contando. No era gran cosa, pero de momento le resolvera el apuro. Cuando los hubo contado, cogi una goma redonda y sujet los billetes, que le tendi el muchacho en un rollo.

He hecho unos pagos ayer mismo, y no puedo enviarle ms. Ella acudi en su ayuda. Tengo aqu algo reservado para los imprevistos dijo, mostrando un sobre que haba sacado del cajn. Si necesita ms, se lo mandaremos por giro postal. Se lo dir dijo el muchacho, guardndose el dinero de ambos. De todas formas, creo que ser suficiente con eso. Tampoco tenemos tantos gastos all. Se despidi del matrimonio, y ellos le invitaron a que volviera con su hijo. Nos ha consolado contndonos cosas de l dijo la mujer. Lo acompaaron a la puerta y ella le entreg un paquete envuelto en una bolsa de plstico de unos conocidos almacenes. Es chorizo muy bueno indic. Nos lo mandan del pueblo de mi esposo. Qued en volver y, antes de irse, ella le pregunt su nombre. Es por si escribimos a mi hijo, Sabe usted? As le contaremos que lo hemos pasado muy bien con usted, y que estaremos muy contentos con volverlo a ver. La madre lo bes, y l tuvo que agacharse para que lo hiciera. La mujer tena una cara regordeta y sudorosa, y su beso fue semejante al de una hmeda ventosa. Hasta la vista dijo ella. No tarde en visitarnos. As lo har dijo l al marcharse, levantando la mano como despedida. Ech a andar por la calzada, y sus botas resonaron con chasquidos metlicos. El barrio popular estaba muy concurrido a aquella hora del da festivo. Haba pequeos jugando al baln en la plaza, y en los jardincillos las nias haban trazado rayas en el suelo y saltaban a la pata coja. Haba ancianos en los bancos tomando el sol. Camin por la acera y fue a salir a una calle adyacente y luego a otra, y a otra. El da era agradable, y l se mostraba optimista. Vaya, tengo hambre se dijo. Habr que comer algo. Se detuvo, y entr en un bar. Ocup una mesa en una esquina y pidi una cerveza doble. Del paquete que le haba entregado la seora sac una longaniza, y con una navaja la estuvo cortando. Luego, con la navaja, cort una esquina del pan candeal. Sac un carn de notas donde haba nombres y direcciones. Estuvo revisndolas, y numerndolas por sectores de la ciudad. Tengo buena tarea pronunci en voz alta. A ver cmo se da. Repas la lista de nuevo y vio que una de las direcciones no quedaba lejos de all. Se haba informado en el cuartel y saba cules sern los pardillos que no iran ese domingo a su casa. Tena ya mucha experiencia en estas cosas y nunca haba fallado. Entr en el lavabo y estuvo orinando largamente. Eruct, y el aire del estmago le repiti el chorizo. S que es bueno, caramba ri. Veremos qu tengo de postre. Tach con un lpiz el nombre de Gabriel y estuvo rebuscando en el paquete. Haba unas rosquillas de pueblo baadas de blanco y unos pasteles de piones. Comi unos cuantos, hasta que no le apetecieron ms. Llam con un gesto al camarero y le pag la cerveza. No tengo prisa dijo para s. An me queda toda la tarde por delante.

LOS MOSQUITOS

El mdico cerr con llave el portn oscuro de su casa. Eran las ocho de la maana de un hermoso da de verano, pero haba dormido muy mal. Tuvo tres llamadas telefnicas aquella noche, y despus no haba podido conciliar el sueo por culpa de los dichosos mosquitos. En aquel pueblo lo mismo tena que hacer de partera como de forense, pens condolido. Por fin, un ltimo aviso lo haba desvelado del todo. El amo est muy grave dijo una voz masculina y nasal con pronunciado acento rabe, a travs del telfono. Le enviaremos un coche para que lo traiga a la casa. Diez minutos despus haban golpeado fuertemente al llamador en forma de brillante mano bronceada; la casa del mdico era una de las pocas en el pueblo que conservaba un aire vetusto y tradicional, en medio de un ambiente de nuevas construcciones y apartamentos adosados, ocupados en su mayor parte por turistas extranjeros. Ya va, ya va dijo el mdico, que no saba dnde haba puesto las llaves. Era un hombre entrado en aos, de estatura mediana; tena el pelo completamente blanco y un bigote canoso y recortado, y su tez estaba curtida por el sol de la costa. El automvil que aguardaba fuera era un despampanante modelo conducido por un chfer negro. Un muchacho rabe abri la portezuela y lo invit a pasar. Es en la colina? pregunt l, y el chico asinti. As es, seor. Era uno de los numerosos criados que servan en aquel extravagante palacete que quera asemejarse a una mezquita, y que ocupaba un lugar elevado a las afueras del pueblo. Enfrente se extendan los pinares y un mar casi perpetuamente azul. Qu ocurre? le pregunt el mdico a su joven acompaante, y l contest con una mezcla de excitacin y pesar. Hassan, mi amo, est murindose dijo. Es la madre del amo quien me enva. Bien, veremos lo que se puede hacer dijo el mdico, suspirando. Rodearon la colina a travs de cuidados jardines, donde se haban respetado los viejos rboles frutales. El edificio estaba circundado por un seto alto y perfectamente recortado formando una redonda plazoleta. Se hallaron ante un extenso porche con el suelo de mrmol, y adornado con nforas y macetones de cermica rabe, que contenan una gran variedad de flores y plantas. Hemos llegado indic el muchacho. Un criado negro, muy corpulento y con la cabeza afeitada aguardaba a la puerta, y recibi al doctor con una reverencia. Sin decir palabra le indic con un gesto que pasara a un vestbulo con columnas de mrmol, y a travs de un amplio corredor acristalado lo condujo a la alcoba del enfermo. Pase dijo broncamente. Mi amo espera dentro. El lugar resultaba ttrico, con las paredes tapizadas en verde oscuro y unas cortinas en las ventanas de recargado encaje color prpura. Haba una lmpara encendida en la mesa de noche, y su pantalla era roja tambin. Por contraste, anejo al dormitorio haba un gran cuarto de bao con paredes y suelo de un rosado muy claro, y con los complementos dorados. De un cojn junto al lecho se levant una anciana menuda, y con ligeros pasos fue al encuentro del mdico. Su rostro, sumamente arrugado, pareca ms oscuro dentro de las blancas vestiduras. Ah, doctor dijo, tendindole la mano huesuda. Creo que mi hijo est muy mal. l se acerc a la cama enorme que tena un complicado dosel de seda verde. En ella haba un hombre obeso de unos cincuenta aos, desnudo de medio cuerpo y cubierto a medias con una sbana de raso blanco bordada en oro. Tena el rostro contrado y los ojos desencajados. Abran las cortinas orden el doctor. No tuvo ms que darle un vistazo para saber que estaba muerto. Tena las pupilas dilatadas y haba livideces en sus mejillas y en su frente. Se volvi a la mujer. Lo siento dijo. No se puede hacer nada. Ella pareci encogerse an ms en sus vestidos. Su barbilla temblaba. Quiere decir que est muerto? interrog. El mdico asinti gravemente, y la mujer rompi a llorar a grandes voces. Intent tranquilizarla, y cuando lo hubo hecho le habl en tono paternal. Esta muerte... no me parece natural. Puede haber sido provocada, comprende? Lo siento mucho, pero me ver obligado a... avisar a la polica. Ella pareci sobresaltarse.

A la polica, doctor? l apoy una mano en la suya. Es... parece que se trate de un envenenamiento. La mujer se ech a llorar desconsoladamente, y l la dej que se desahogara. Estuvo reconociendo al hombre, que al parecer no haba podido siquiera cambiar de postura. La muerte deba haber sido sbita, y sus gruesas manos crispadas sostenan an el embozo arrugado. Sus labios, orejas y mejillas tenan una coloracin rosada, y de su boca surga un hilillo de espuma sanguinolenta. Tiene que salir de aqu, seora dijo el mdico, tomndola del brazo. Una muchacha en traje rabe la condujo por el corredor. El doctor las sigui. Dnde hay un telfono? pregunt. La joven le seal un saloncito dorado. Ah tiene uno dijo. Mientras trataba de comunicar con la polica, el mdico intent poner en orden sus ideas. Haba notado un extrao olor en el cuarto, aunque las ventanas estaban abiertas de par en par, cubiertas tan slo por las cortinas de encaje. Era un olor caracterstico... a almendras amargas. Cianuro pens el mdico, y se estremeci. Volvi a reconocer el cadver sin apenas tocarlo, y se reafirm en su conviccin: al acercarse a l, el olor inconfundible se hizo ms evidente. *** El fotgrafo de la polica estuvo tomando fotos del cadver y de la habitacin desde distintos ngulos. Varios hombres hacan recuento de los objetos ms sobresalientes, y tomaban huellas por todas partes. Sobre una mesa baja haba un pebetero, y una pipa de marfil en forma de dragn conservaba todava el tabaco. Un polica la guard cuidadosamente en una bolsa de plstico, y el inspector jefe se encar con el mdico. Dice que ha sido un envenenamiento? l dud unos instantes. Aunque se haba formado una idea acerca de la causa de la muerte, tena que tomar algunas pruebas y hacer varios anlisis. Eso me parece contest. Pero la ltima palabra la tiene el forense, como es natural. Yo dira que se trata de una intoxicacin por cido cianhdrico. Es caracterstico el olor. El inspector lo mir, extraado. Cianhdrico? El veneno de los campos de exterminio nazi? l asinti. Algo parecido. Es un veneno fulminante, que usaban los nazis en las cmaras de gas. Ellos usaron el Zyclon, que era una tierra de infusorios impregnada en cianhdrico. El polica se limpi el sudor con un pauelo. Pero, cmo han podido hacerlo? resopl. Es increble. El mdico sac una agenda del bolsillo y anot algo. No lo s todava. Puede hacerse rompiendo una ampolla de cianhdrico lquido, o bien exponiendo a la vctima a una sal, como cianuro de calcio o de potasio, que se descompone con la humedad ambiente, desprendindose el cido. Aqu la muerte fue muy rpida, se nota por la posicin del cuerpo. El inspector pareca confuso. Nunca haba visto un caso como aquel. Pero, no da tiempo a reaccionar? No, si la persona est dormida, ya que la muerte puede producirse en pocos minutos, incluso en segundos. El mdico fij la atencin en una complicada lmpara de pie, donde un nio mofletudo y dorado trepaba por una rama de parra con vstagos y hojas. La voz del inspector lo sac de su abstraccin. Cmo puede asegurar que fue cianuro? La vctima, como he dicho, suele caer fulminada bruscamente, sin conocimiento. Su respiracin se detiene y aparecen convulsiones. No ha notado esas livideces? seal, mostrando la extraa coloracin de ciertos puntos en la cara y en el cuerpo. Adems, tenemos el olor. Ya lo he notado al entrar en el cuarto dijo el polica, mirando a la ventana donde la brisa agitaba apenas las recogidas cortinas. Y no me lo explico, estando las ventanas abiertas. Han tenido que abrirlas despus dijo el mdico, y l carraspe. Ha podido establecer la hora de la muerte? El mdico afirm con un gesto. Dentro de lo que cabe dijo. Dado el sensible enfriamiento de la piel, yo dira que la muerte ha ocurrido hace ms de cuatro horas. Son ahora las nueve. Digamos que, como muy tarde, muri a las seis de la maana. Y, desde luego, no hace ms de diez horas. Entonces, pudo morir anoche? El mdico hizo un clculo rpido y contest con

seguridad. Pudo morir a partir de las once de la noche, hasta las seis de esta maana. La dosis mortal de ese producto puede ser de menos de un miligramo por cada litro de aire respirado. Pero, desde luego, en el momento de la muerte la ventana tuvo que estar cerrada. Quiere decir que alguien abri la ventana luego? La persona que lo mat? No s quin abri la ventana, pero puedo asegurar que antes estuvo cerrada. Para el inspector, todo aquel asunto estaba un tanto oscuro. No entiendo muy bien. Puede explicarme mejor el proceso? El mdico dio un vistazo a los policas que seguan con sus respectivas tareas. Contest: El cianuro paraliza el sistema nervioso central. Mata a dosis entre quince y veinte centigramos, provocando un espasmo convulsivo con respiracin superficial e irregular. Por fin llega el sncope respiratorio, con el consiguiente paro cardaco. Las ventanas abiertas hubieran atenuado la peligrosidad de este producto. El inspector aspir hondo. Luego se volvi a uno de sus ayudantes. Han encontrado algo? Alguna muestra de cristal que pudiera pertenecer a una ampolla? El aludido alz la cabeza. Nada de cristales dijo. Y la pipa, segn creo, no contiene ms que tabaco del mejor. No entiendo de venenos, pero no me falla el olfato brome. Hay huellas de muchas personas aqu, pero seguramente pertenecen al muerto, a la familia y a los criados. Hemos sacado muestras de todo. Est bien dijo el inspector. Pueden seguir. No haban pasado diez segundos cuando un joven polica llam su atencin. Mire esto indic. A un extremo del dormitorio, dentro de una jaula dorada, una pareja de papagayos yaca, exnime. El mdico se aproxim. Envenenados con cianuro dijo. El inspector jefe pareca agotado. Nuevamente, uno de los policas lo llam desde la ventana, y l se aproxim. Qu ocurre ahora? Venga aqu dijo l. No es curioso esto? Haba una buena cantidad de moscas y mosquitos muertos, todos en el interior de la habitacin, todos al pie de la ventana. Recgelos indic el jefe. Tenemos que analizarlo todo. Hablar con la anciana, y a continuacin interrogar a todas las personas que hayan pasado la noche en esta casa. Que no salga nadie bajo ningn pretexto, si es que el asesino no se ha esfumado ya. Un fornido polica entr en la habitacin, llevando en la mano un puado de fotografas. Hay en la casa un pequeo estudio fotogrfico dijo, mostrndolas. Un cuarto oscuro, como suele decirse. Su jefe lo mir con extraeza. Es curioso dijo. Un millonario rabe con aficin a la fotografa casera. El mdico acudi, interesado. El cianuro de potasio se utiliza en fotografa indic. El inspector lo mir. Dnde ms puede encontrarse? El mdico pareca cansado de dar explicaciones. Lo contienen las almendras amargas y tambin los huesos de cereza, y los de albaricoque dijo secamente. Es posible? Quin lo dira. Habr que registrar la cocina. Ya lo hemos hecho dijo el ayudante. Ni rastro de almendras amargas. Cubrieron el cadver con la sbana de raso y cerraron de nuevo las cortinas. Fuera, la vieja seora aguardaba en el saloncito dorado. Ocupaba un pequeo escabel, y su estentreo dolor de antes haba dado paso a una gran pasividad. Pareca ahora una pequea figura tallada en madera. Lo siento, seora, pero tengo que hacerle unas preguntas dijo el polica. Usted, doctor, no se retire. La anciana cerr los ojos y suspir. Pregunte lo que quiera dijo. Sabe si alguien entr esta maana en la habitacin de su hijo antes que usted? Ella deneg. Yo fui quien lo encontr pronunci en voz baja. Trat de hacerle reaccionar, le habl, pero vi que estaba... muy mal. Por eso mand avisar al doctor. Es cierto dijo el mdico. Faltaban unos minutos para las ocho. Seora, a qu hora entr usted en la habitacin de su hijo? Abri las ventanas?

pregunt el polica. Ella dud un momento. Luego contest: Yo no toqu las ventanas. Eran las siete y media cuando entr. Yo duermo poco, y a esa hora ya he hecho mis abluciones y he cumplido con mis obligaciones religiosas. Todos las das, sobre las siete y media, entro en la habitacin de mi hijo para ver si necesita algo. l era mi consuelo, sabe usted? Lo nico que tena en el mundo. Ahora... ahora ya no tengo nada. El pequeo bulto se estremeci y los ojillos se cerraron de nuevo. Not un olor extrao? pregunt el polica, y ella abri los ojos. Ay, pobre de m suspir. Hace mucho que perd el sentido del olfato, seor. No puedo disfrutar de los hermosos perfumes que Laia hace para m, aunque tampoco me molestan los malos olores. En cambio, mi odo es todava fino. Si yo le contara... El polica disimul su impaciencia. Quin es esa Laia? pregunt. Ella lo mir de arriba a abajo. Es la ltima esposa de mi hijo. Es una maravilla, segn dicen, extrayendo perfumes de hierbas aromticas. Pero yo no puedo percibirlos. El polica la interrumpi. Muy bien, seora dijo. Usted duerme en esta misma planta, si no me equivoco. Oy a alguien entrar o salir de la habitacin de su hijo? A qu hora? pregunt la anciana. Digamos... a lo largo de toda la noche. Su hijo pasaba la noche solo? Ella pareci muy ofendida. Ah, no, seor! Mi hijo tiene... tena dos esposas y varias concubinas. Todas stas viven aparte, en un pabelln al fondo del jardn. Ftima, la esposa blanca de mi hijo, ocupa un ala de esta casa explic, con cierto despecho. Laia, la esposa negra, vive en una pequea casa en el jardn, con sus criadas y doncellas. El polica carraspe con cierto embarazo. Y... con cul de ellas... ejem... sola pasar la noche? La anciana habl con un deje de orgullo. Las esposas lo visitaban en su alcoba, una noche cada una. Luego, de madrugada llamaba a alguna de sus concubinas. El polica resopl. Vaya dijo. Y anoche, quin fue la afortunada? La anciana sonri. Sus ojillos brillaban. Esta noche... vinieron las dos. Las dos? preguntaron al unsono el mdico y el polica. Ella se encogi en su ropaje. Algunas veces ocurra. Mi hijo era joven y fuerte, saben? El polica estaba atnito. Por qu sabe que lo visitaron las dos? Lo s porque las o, y habl con ellas contest la anciana. Hizo una mueca de cansancio, como si el interrogatorio fuera demasiado para ella. El polica insisti. Explquese dijo. Cundo habl con ellas? La mujer escondi sus renegridas manos entre los pliegues de su ropa blanqusima. Su voz se hizo profunda. Sobre las dos de la madrugada, yo estaba despierta. Lo s, porque oigo las campanadas del reloj de pared que hay en el corredor. Como tengo necesidad de levantarme a menudo a causa de mi edad, suelo tener junto a mi cama unas chinelas y algn chal. O un ruido hacia el vestbulo, me levant, y el corredor estaba a oscuras. El polica estaba en ascuas, pero trataba de disimularlo. Haba alguien? pregunt. Ella sigui hablando con parsimonia. A las doce, Ftima haba entrado en la habitacin de mi hijo. Ahora se diriga a las suyas en el ala derecha. No tiene reparo en despertarme con su taconeo aadi en tono de reproche. Podemos verla? pregunt el inspector. Estar durmiendo todava dijo la anciana con desprecio. O duerme, o yace con mi hijo, o acude a fiestas o est metida en ese cuarto oscuro. El polica alz la mirada. El cuarto de las fotografas? La mujer asinti. Son fotografas obscenas, sabe usted? Nada propio de una seora, y menos de nuestra religin. Que Al nos proteja dijo con un gesto devoto. Antes, ella quiso ser periodista o algo as. Puede imaginrselo? Pero debi convenirle ms la fortuna de mi hijo Hassan. Puede hacer que la llamen? inquiri el polica. La anciana puls un timbre que tena al alcance, y apareci una jovencita con vestiduras rabes. La anciana se dirigi a ella

en tono autoritario. Avisa a Ftima le dijo. Estos seores quieren verla. El polica volvi a carga. Qu hizo usted anoche, despus de hablar con su nuera? Volvi usted a su cuarto? Ella se rebull un momento. Volv a mi cuarto, s. No poda dormir por los mosquitos y el calor. Seran las tres de la madrugada cuando consegu dormirme de nuevo. Y la segunda esposa de su hijo? pregunt el polica. Ella hizo un gesto vago. A eso voy. Ellas entran y salen, y una tiene que escucharlo todo aunque no quiera. No llevaba dos horas durmiendo cuando de nuevo o ruido. Me levant otra vez y fui al corredor. Entonces vi que Laia acababa de salir del dormitorio de mi hijo. La distingu muy bien, porque ya estaba amaneciendo y entraba la luz por las ventanas suspir. Ahora, pueden dejarme ya? Estoy muy cansada. Quiero volver al oratorio. El mdico la ayud a incorporarse y la acompa fuera. En el corredor vio a una joven con una esplndida figura: vesta a la europea con un traje estrecho y corto, y pareca consternada. Estaba muy plida y sin maquillar, pero, an as, su rostro era hermossimo. Ya me lo han dicho pronunci tensamente. S que tendrn que interrogarme. En el saloncito ocup una silla junto a una mesita lacada. El polica permaneci de pie. Es usted aficionada a la fotografa? pregunt. Ella pareci sorprendida. S, claro, siempre lo he sido contest. A qu viene eso? Haba cruzado las piernas, y la falda estrecha dejaba entrever sus bonitos muslos. El polica la observ. Sabe de qu ha muerto su esposo? Ella se le qued mirando con sus grandes ojos soadores. No tengo ni idea contest. Lo saben ustedes? Fue poco lo que pudieron obtener de su declaracin, que coincida con lo dicho por la anciana. Tampoco los criados pudieron arrojar luz sobre lo sucedido. Nadie vio nada, nadie escuch nada fuera de lo habitual. En aquella mansin las excursiones femeninas al dormitorio principal eran habituales: a travs del jardn, no era extrao toparse con la figura grcil y ligera de alguna concubina. Quiero ver a Laia, la segunda esposa indic el polica. La doncella aludida baj la mirada. Ella no descubre su rostro ante ningn hombre dijo con una dulce voz. Y menos, ante un extranjero. No importa dijo l. Puede hablar con la cara tapada. El mdico mir a su alrededor y coment algo sobre la decoracin de la casa. Pasados unos minutos sonaron unos golpecitos a la puerta, y el polica se apresur a abrirla. Ante l tena una figura femenina envuelta en blancas gasas. Traa el rostro cubierto con un velo dorado, pero sus ojos eran negros y profundos. Pase y sintese dijo l. Tenemos que hablar. Ella se sent en el mismo escabel que haba ocupado su suegra. Lo hizo modosamente, con las rodillas juntas bajo la amplia tnica. De pronto, con un movimiento de su pequea mano hizo que el velo de la cara se desprendiera, aunque el cabello segua oculto. Su piel era casi negra, pero sus facciones eran delicadas y finas. Pareca una nia. Sabe lo que ha ocurrido? pregunt el polica, y ella asinti suavemente. Las malas noticias llegan pronto dijo con un gracioso acento. Todos en la casa lo saben, por desgracia. Sus diminutos dedos juguetearon con su cinturn de seda. El polica frunci el ceo. Cundo vio por ltima vez a su marido? Ella contest con la mirada baja. De madrugada, entr en su habitacin. Me senta muy sola y vi luz en el ala este, por lo que supuse que Ftima no estaba con l. Hablaba con timidez, como si la avergonzara su propia confesin. El polica observ conmovido la gran pureza de aquel rostro, de facciones infantiles. Alguien la vio entrar o salir de la alcoba? Los blanqusimos dientes de ella brillaron en una triste sonrisa. Mi seora madre me vio salir dijo en un susurro. Ella siempre vigila. Hablamos unas palabras antes de que volviera a su alcoba. Los ojos de la muchacha eran inocentes y abiertos, y todo en ella rezumaba dulzura. El polica la mir fijamente. Es cierto que hace usted perfumes? pregunt. Ella contest con orgullo. En mi tribu, todas las jvenes de la nobleza conocen los secretos de las plantas dijo en tono muy suave. Hacemos perfumes, y blsamos para curar. Y tambin venenos? intervino el doctor. Ella no pareci inmutarse.

Tambin conocemos los venenos dijo, sonriendo. Los que destruyen a las alimaas y los que combaten las plagas del campo. Es nuestra obligacin, seor. El polica la observ de nuevo. Bien, dice que visit la habitacin de su esposo. l se encontraba bien? l estaba muy bien dijo la joven con conviccin. Es ms, lo dej durmiendo con placidez. Luego volv a mis habitaciones donde mis criadas me aguardaban despiertas. Me ayudaron a tomar un bao perfumado, y me vistieron para dormir. A qu hora fue eso? pregunt el polica, y ella trat de recordar. No puedo decirlo contest. Nunca uso reloj. S que estaba amaneciendo. *** Bien, qu opina usted? pregunt el mdico. El polica estaba pensativo. No estoy seguro de nada contest. Necesito un caf. Les sirvieron sendos cafs muy calientes en vaso, del que surgan unas ramitas de hierbabuena. Ambos los paladearon con fruicin, tratando de no abrasarse. El polica se enjug los labios con su pauelo. Tenemos tres posibilidades indic, como hablando consigo mismo. Bien, volvamos a los hechos: el hombre ha sido hallado muerto por su madre a las siete y media de la maana, o al menos eso dice ella. El mdico lo interrumpi. Ella dice que lo crey enfermo, pero yo no la creo. Esa mujer ha debido ver en su vida muchos cadveres para no reconocer uno. El polica asinti. Es cierto dijo. La mujer no es tonta, ni mucho menos. Quiz sepa ms de lo que dice saber. Pero no se puede llamar a un mdico para que reconozca a un cadver. El mdico pareca enfrascado en sus pensamientos. En el dormitorio haba dos pjaros muertos pronunci en voz alta. No obstante, estaban abiertas las ventanas. As es corrobor el polica. El somero examen que usted realiz sobre las ocho, hizo que estableciera la hora de la muerte en no ms de diez horas antes, ni tampoco menos de cuatro. Lo cual fija esta hora entre las once de la noche y las seis de la maana, no es as? El mdico afirm. Si, as es. Y que muri casi instantneamente, y por cianhdrico. El polica emiti un fuerte resoplido. Pero an no sabemos en qu forma le administraron el veneno, ni quin lo hizo. Me inclino por la segunda esposa, a pesar de las apariencias dijo el mdico. Porque, si hubiera sido la primera, Laia hubiera dado la voz de alarma. El polica chasque la lengua. No est tan seguro, amigo. Aunque as hubiera sido, ella tena motivos para no querer hacerlo. No hubiera podido probar que no era la asesina, ya que haba entrado en la casa sin ser vista por nadie. Y aunque procuraba salir de la misma manera, no contaba con la presencia de su suegra. El mdico lo interrumpi. Tiene el testimonio de sus criadas dijo. El otro sonri, burln. Sus criadas? Seguramente son de su propia tribu, se dejaran despellejar por ella con tal de protegerla. Bien, prosigamos indic. Tenemos dos sospechosas principales, si descartamos a la madre. Cualquiera de ellas pudo hacerlo: Ftima estuvo con l hasta las dos de la maana y Laia sali a las seis. As no llegamos a nada. El mdico consult su agenda. Me parece que ya lo tengo dijo con excitacin. Con paso rpido abandon la sala, seguido por su atnito amigo. Entraron en el dormitorio, donde todava permaneca el cadver, y el mdico se acerc a la mesa baja. Qu idiotas hemos sido mascull. Luego se volvi hacia el polica. A qu hora amanece exactamente? El otro dud un momento. En esta poca del ao, ms o menos a las cinco contest. A qu viene eso? Exacto dijo el mdico con expresin triunfante. Sobre las cinco ya es de da. Le importa que avisen a Laia? Me gustara aclarar una cosa. La hicieron llamar, y al entrar en el cuarto ella dio un rpido vistazo al cuerpo cubierto que yaca sobre la cama. Pareci estremecerse. Me han llamado? El polica asinti. El doctor tiene que preguntarle algo. Ella se descubri el rostro, tom asiento y el mdico se situ enfrente. Su expresin era grave. Dice que visit a su esposo de madrugada, y que amaneca cuando sali. Que tom un bao al volver a su alcoba. Podran traernos las sirvientas la ropa que usaba en la habitacin de su esposo? Los ojos de ella parpadearon.

Oh, no dijo suavemente. Ningn hombre puede contemplar mi ropa de noche, si no es mi marido. La voz del mdico son tajante, extraamente fra. Por una vez tendr que consentirlo indic. Por favor, d la orden a una de sus doncellas. Ella pareci ruborizarse bajo su oscura piel. Seguramente, la han llevado a lavar. El polica hizo un gesto de impaciencia. No puedo creerlo. De todas formas, llame a su criada. Ella mir a los lados. Luego, resignadamente, puls un timbre. Una doncella entr. Trae la ropa que me quit de madrugada le dijo. Su barbilla tembl. A poco, la criada volva con unas ropas en una bandeja, y las dej sobre la mesa baja. Haba all una tnica transparente y un chal de espeso tejido dorado. Pronto, un olor conocido se haba extendido por la pieza. La muchacha se puso en pie de un salto. No tienen derecho... protest. El mdico cogi las prendas en la mano y hundi su cara en ellas. Cianuro indic. Ella estaba furiosa. Pareca haber envejecido en un momento. No pueden acusarme de nada chill. l ya estaba muerto cuando yo entr en la habitacin. No es cierto dijo el mdico, obligndola a sentarse de nuevo. Usted estuvo de madrugada con su esposo, vivo. Cuando sali por la maana, entraba luz por los cristales. Haba cogido sales de cianuro del laboratorio fotogrfico de Ftima, y las volc en el pebetero encendido. Sali al bao contiguo y esper a que l muriera. Luego, protegindose con el chal, abri las ventanas. Ella se habla agazapado en su asiento. Pareca una gata a punto de saltar. Eso no es cierto dijo. Es una calumnia. Por qu no le preguntan a Ftima? Quiz, porque ella es de su raza, y no una negra como yo? Ella maneja esos venenos en su laboratorio. El mdico la observ severamente. Por eso, usted urdi su plan. Lo prepar con todo detalle, aprovechando que aquella noche perteneca a su rival. Pero no cont con los mosquitos y las moscas. Se hizo un silencio tenso. El polica emiti una exclamacin. A qu se refiere? El mdico sonri con tristeza. Ella encontr a su esposo vivo repiti. Pero cuando lo dej estaba muerto, y tambin los dos pjaros haban muerto en la jaula; las moscas y mosquitos murieron tambin, pero estaban junto a la ventana, atrados por la luz del amanecer. En los ojos del polica brill un destello de comprensin. Era de da cuando murieron los insectos dijo en tono admirativo. De no ser as, se hubieran encontrado cerca de la lmpara que hay en la mesa de noche. El mdico asinti. As es dijo. Ftima no pudo hacerlo, ya que lo visit por la noche. La luz del da atrae a los insectos junto a la ventana. Hubo un nuevo silencio, que rompi el polica. Lo siento, seora le dijo. Tendr que acompaarme, acusada del asesinato de su esposo.

LA PENSIN

La edad de la mujer era indefinida, por encima de los sesenta aos. Llevaba dos aos viviendo en el barrio, y algunos decan que haba venido a menos, que antes viva en el centro con su marido, que era empleado de oficina. El marido haba muerto antes de que ella se trasladara, y desde que estaba aqu haba trabajado de asistenta, hasta que se parti el brazo. Sus vecinas la apreciaban porque era una mujer callada y limpia, que no se meta con nadie. Hablaba poco, pero siempre que la necesitaban ella se prestaba para echar una mano a un anciano o cuidar gratuitamente a unos nios cuya madre estaba en el hospital. Todos saban que andaba mal de dinero, pero nunca haba pedido nada a nadie. Parece una verdadera seora decan. Ha debido vivir muy bien. Pero cobrar la viudedad, No? Que yo sepa, no cobra nada. Al parecer, la empresa no haba pagado los seguros sociales. Poco a poco fueron vindola menos. Sala muy temprano y volva casi de noche. Luego se haba cado en la zanja, y se parti el brazo derecho por varios sitios. No pudo volver a trabajar. Cada vez se volva ms reservada. A veces, pasaba semanas enteras sin que se la viera por la tienda. Tan slo frecuentaba la panadera, y eso tampoco a diario. No s qu es lo que come deca la madre de los nios. Y yo tampoco puedo ayudarla. ltimamente, se la haba visto ms contenta. Al parecer, haban empezado a pagarle. Se compr un vestido nuevo y regal caramelos a los nios. Eso fue en el otoo, pero pronto empezaron de nuevo las dificultades. La paga dej de llegar. Hizo reclamaciones, y ni siquiera le contestaron. Pas el verano, y los pocos ahorros se agotaron. An as, ella no se quejaba. Todo se arreglar se deca. No voy a tener tan mala suerte. Empez a buscar trabajo, pero el brazo no le haba quedado bien, y no poda sujetar siquiera un cubo de agua. Su nueva patrona la despidi. Yo no puedo hacer obras de caridad le dijo. Le pagar la semana, pero no vuelva. Supieron los vecinos que haca seis meses que no cobraba su pensin. Ahora sola sentarse a la puerta de su casa, pero su carcter haba cambiado. Contestaban con monoslabos a los saludos, y pareca que hasta los nios le molestaban. Todos los das aguardaba el correo, y nada llegaba. Alguna vecina trat de pasarle comida, pero ella daba las gracias tristemente y la rechazaba. No tengo apetito deca. De todas formas, se lo agradezco mucho. En su ventana, ya no se encenda la luz de una pobre bombilla. En la tienda, casi no se acordaban de ella. Debe vivir del aire decan. Dejaron de verla incluso en la panadera. Haba adelgazado tanto que tena las piernas como palillos, y los ojos hundidos en la cara. Cuando lleg al barrio andaba erguida, y ahora apenas poda caminar. Parece un pajarito deca la madre de los nios. Su vecina de al lado torca el gesto. Eso le pasa por ser tan orgullosa. Parece que la hacemos de menos cuando queremos ayudarla. Aquel da el cartero llevaba una carta, y se detuvo dudando. Le pregunt a un chiquillo, y l le seal un grupo de casas. Es ah indic. Pasando esa zanja. La recogi una vecina que era medio gitana. Para quin es? pregunt. Yo no s leer. l le dijo el nombre de la de destinataria, y ella le indic que se fuera tranquilo. Ella le dara la carta. Llam a la puerta, pero nadie contest. Tiene correo dijo por la ventana, alzando la voz. Aguard un momento, pero no contestaba nadie. Lleg la vecina de al lado y ella le dio la carta. La vecina entr en la casa y se detuvo mirando el par de sillas desportilladas y el

hornillo apagado. La vieja mesa camilla tena un tapete de ganchillo. Encima estaba la foto de un hombre. Era su marido le dijo a la gitana. Pareca majo. La anciana no estaba, ni la encontraron en el pequeo patio posterior. Entraron de nuevo la casa, y entonces la vecina vio sobre la cama un papel plegado, escrito con letra vacilante. Deca: Para el que lo lea. Dentro encontr una nota: Estoy en el pozo, ley. La gitana se santigu deprisa. Se ha tirado al pozo balbuci. Dieron parte a la polica, y all estaba. Tuvieron que bajar al pozo y la subieron atada a una cuerda. Cuando la izaban, apenas pesaba. Pobre desgraciada decan. El polica estuvo dudando, pero al final se decidi a abrir la carta. Rasg el sobre y result ser una orden de pago por tres trimestres atrasados. Habr que entregrsela al juez dijo, moviendo la cabeza. Ha llegado demasiado tarde.

EL TIMBRE

Era de madrugada cuando los cuatro compinches intentaron atracar el supermercado. Llevaban meses preparando aquel golpe, y segn sus clculos, no haban dejado ningn cabo suelto. No obstante, y sin saber cmo, la polica los estaba esperando. No hubo tiempo de cruzar reproches ni de establecer responsabilidades: quiz el soplo de alguna amiguita; eso ya se vera. Fue un tiroteo corto, y los delincuentes haban conseguido huir sin ser detenidos. Conocan de sobra el lugar, y haban previsto los posibles contratiempos; no obstante, uno de ellos haba cado muerto. Mierda dijo el que iba al mando. El culpable de esto me lo pagar. En realidad, se trataba de una bala perdida que haba rebotado contra una estantera de metal. Hay que llevarlo con nosotros dijo un tipo rechoncho, de mentn cuadrado. Si lo dejamos, no tardarn de dar con el resto del grupo. Rpidamente lo cargaron entre todos. Haba recibido el balazo entre las cejas, y sus ojos estaban abiertos en un gesto de estupor. Se escurrieron hacia una ventana trasera en el stano, que daba a un descampado. Hay que esconder el cadver dijo el jefe. Lo ms silenciosamente que pudieron atravesaron la explanada, y llegaron hasta un taller mecnico donde entraron, cerrando. El jefe desapareci en el interior, y volvi con una gran maleta. Los otros lo miraron, extraados. Es que te vas de viaje? l torci el gesto con una mueca desagradable. No hay ms remedio que hacerlo gru. Hacer qu? dijeron los otros al unsono. Hay que descuartizarlo. Es la nica forma de hacer desaparecer el cuerpo. El jefe haba abierto un arcn de madera, y sac unas viejas herramientas. Los otros lo miraron, horrorizados. Todos lo aprecibamos dijo uno con un quejido. l asinti, pero se dispuso a comenzar la tarea. Lo s. Ahora no podemos hacerle ningn dao. No se enterar. Comenzaron su macabra labor. Envolvieron las es extremidades en un plstico, junto con la cabeza. Lo ms difcil fue el tronco, que debieron dejar casi entero. Lstima dijo uno. Con lo buen muchacho que era. Cuando ya estaban terminando, son el timbre que haba junto a la entrada del taller. Todos se quedaron rgidos, con los ojos fuera de las rbitas y notando correr el sudor. Abre t dijo el dueo, cerrando la maleta. El ms alto se acerc a la puerta, como quien se aproxima a la silla elctrica o a la cmara de gas. Abri con mano temblorosa, y se qued apoyado en el marco. Qu pasa? dijo con voz estrangulada. Junto a la puerta estaba un polica joven. A la luz de una dbil bombilla, su rostro mostraba sorpresa. Qu ocurre? repiti el hombre. Estaba haciendo la ronda por aqu. Me ha parecido or algo raro. Nadie respiraba en el taller. La puerta permaneca entreabierta, y dentro no se vea a nadie. El hombre trag saliva. Es que... estaba haciendo una chapucilla. Algo que tengo que entregar por la maana. El polica dio un vistazo por el local, sobre el cmulo de trozos de hierro y de chatarra. El otro se apart, y l entr en el taller. La maleta estaba en un rincn, entre varios neumticos. Los compinches haban desaparecido, y nada pareca irregular. El polica gir sobre sus talones, y el hombre alto respir. Luego, el funcionario sac un cuadernillo, y tom unas notas. El otro se sobresalt. Ocurre algo?pregunt. No... no. No es nada de importancia. Extraamente, el polica pareca confuso, como si se hallara en un apuro. El otro dio un paso adelante. Quiere usted algo ms? Yo... yo quera marcharme. He tenido mucho trabajo hoy.

Entonces mir fuera, y la vio. Apoyada en el muro, a la luz de la pobre bombilla, haba una muchacha que no deba haber cumplido los diecisiete. An as, tena aspecto de llevar algn tiempo haciendo la calle. El polica se disculp torpemente. Yo... bueno, ya nos vamos. Era indudable que haba sido sorprendido en algo que no aprobaran sus superiores. El hombre alto se percat de la situacin, y decidi aprovecharse. Le parece decente? dijo con el ceo fruncido. Yo dira que se trata de una menor. Retrese del timbre, seorita, y otra vez tenga ms cuidado con dnde se apoya. Ella baj la mirada y se dej conducir sin decir palabra. El polica estaba avergonzado. Tendra que denunciarlo le dijo el hombre alto. l movi la cabeza. Lo siento. No haba querido molestar. Buenas noches le dijo el hombre. Y tenga ms cuidado con las compaas que elige estando de servicio, o lo denunciar por corruptor de menores. Se dispuso a atrancar la puerta, y dio un vistazo al fondo del local. All, la maleta segua junto a los neumticos, entre una multitud de trastos viejos y de piezas herrumbrosas.

EL NMERO CIEN

Era un despabilado agente de seguros, que haba sabido abrirse camino en el sector, pese a la gran competencia. Este mes ha sido muy bueno dijo, estirando las piernas por encima del brazo del silln. Y que lo digas. Nos vamos superando. Nunca cre que la medicina diera para tanto. Hay que brindar por nuestro aniversario sonri el otro con un guio. Era un negocio bien montado. l haba sido un abogado sin pleitos, como tantos otros compaeros que acabaron con l la carrera. Pero haba una diferencia: l no estaba dispuesto a fracasar. Y como no tena padrinos, tuvo que usar la imaginacin. El mdico se haba jubilado haca tiempo, y an as su apariencia era saludable. A pesar de que pasaba de los setenta aos, nadie le calculaba ms de sesenta. Era un hombre bien parecido, con unos ojos inteligentes y hermosos. No obstante, se haba casado tarde. Nadie saba el motivo, pero pese a traer muchas criaturas ajenas al mundo, no pareca por la labor. Hasta que conoci a aquella bonita enfermera, que lo haba llevado al altar cuando ya no cumpla los cincuenta. Sus hijos varones estaban ahora en la universidad y eran dos buenos estudiantes. Uno segua la carrera del padre y al otro le haba dado por la filosofa. La hija mayor iba todava al colegio y era muy parecida a su padre. Tena como l el cabello abundante, que le caa en una bonita melena, y los ojos grandes y azules. En realidad, era su preferida. Su esposa se conservaba bien, y tambin se cuidaba todo lo que poda. Desde su matrimonio haba permanecido en casa, sin trabajar. Bastantes orinales he vaciado ya sola decir. Que lo hagan otras ahora. El abogado era un muchacho recio, que acaba de cumplir treinta aos. Se haban conocido en el campo, en el transcurso de un veraneo, cuando l todava buscaba trabajo. El mdico acababa de jubilarse, y comentaba entonces las cualidades de un producto farmacutico. Una droga maravillosa dijo. Administrada a las dosis adecuadas, puede hacer prodigios. Claro, que siempre por mano de un especialista. Se me ha ocurrido una idea que podra dar mucho dinero. Luego ri, en forma socarrona. Haba congeniado con aquel joven abogado, y quera ayudarlo. Tambin quera ayudarse a s mismo. Se le haba venido encima la jubilacin cuando ms gastos tena, y su mujer no estaba dispuesta a trabajar. No es ms que un poco de digitalina agreg. Creo que podramos montar un gran negocio relacionado con las compaas de seguros que cubren el riesgo de enfermedades cardacas. Fue dicho y hecho. El abogado aport sus conocimientos legales, y formaron la sociedad. Suscriban plizas a sus clientes sanos, escogidos entre conocidos y gente de toda confianza. Dejaban pasar unos meses, y cuando llegaba el momento les administran la dosis exacta de digitalina. Los internaban a los primeros sntomas, procurando no repetir demasiado a menudo el centro hospitalario. En ningn caso el paciente sucumbi a la enfermedad, y todos se recuperaban despus del ataque cardaco. El producto del seguro lo cobraban entre todos, paciente incluido. Y, por supuesto, todos procuraban mantener el asunto en privado. No haba peligro de que nadie se fuera de la lengua. En el hospital, les hacan electrocardiogramas, y todas las pruebas pertinentes. Nada poda distinguir aquellos ataques provocados del verdadero infarto. El ltimo paciente era un hombre robusto, con aspecto de ser hipertenso. Trombosis coronaria dijo el mdico de guardia, moviendo la cabeza. El abogado estaba al quite. Necesitar el certificado dijo. El otro asinti, y se lo entreg en su despacho. Ahora, los dos socios estaban calculando el nuevo xito. El abogado se mir los zapatos. Justamente hoy es nuestro tercer aniversario dijo. Lo recuerdo como si fuera ayer. Tengo que confesar que pas un buen susto la primera vez, con aquella buena seora. Era su suegra, Verdad?.

El mdico consult el fichero, y asinti. Hoy goza de perfecta salud. Con el producto del seguro se compr un abrigo de visn. Estuvo hojeando las fichas, y luego mir al joven compaero. Un total de noventa y nueve afirm, satisfecho. No est mal, no est mal. Si no fuera por esto, no s cmo iba a pagarles los estudios a los chicos. Y mi mujer, ya sabes. Vamos ya por los dos millones en seguros dijo, mirando al compaero. Es todo un rcord dijo l. Claro, que slo nos corresponde una tercera parte a cada uno. En fin, hay que tener en cuenta que el cliente tiene sus derechos. Por cierto, esta maana ingresamos al nmero cien dijo el mdico, levantndose. Es un mdico paisano mo. Todo ha marchado como una seda. Toma dijo, alargndole unos papeles. Encrgate de todo. Te encargas t de llevarle su parte al enfermo? pregunt el abogado, levantndose a su vez. El otro asinti. Desde luego dijo. En cuanto vuelva a casa sano y salvo. Yo ir tambin. Es todo un aniversario ri el compaero. Y podemos llevarle adems una botella de champn. Hay que tener contenta a la clientela, no crees? Bien, iremos los dos. Luego podremos salir a tomar unas copas. La cosa lo merece. Se abri la puerta, y ante su asombro apareci el nuevo cliente. Tena un aire sonriente, y ms pareca un hombre de ciudad que un mdico rural. l lo conoca desde que hicieron juntos la carrera, y lo haba elegido por eso. Estaba acompaado de otro hombre, lo que les extra. Lo primero que se adverta al beneficiario era que ningn extrao pisara aquel despacho. Ni siquiera la esposa y los hijos del mdico conocan su existencia. Menos, un desconocido. El cliente entr, cerrando la puerta. Lo siento dijo. Me esperan en la comisara, y ustedes dos van a acompaarme. Las expresiones de ambos fueron dignas de ser tomadas en fotografa. La boca del abogado se abri, y los ojos del mdico se desencajaron. No habrs dado el chivatazo dijo ste sordamente. Estaba seguro de ti, y te he demostrado mi confianza. Todos ganaremos lo mismo, y en realidad no hacemos dao a nadie. Las compaas de seguros tienen mucho dinero. l sonri. No he dado ningn chivatazo. Adems de haber hecho la carrera de medicina, luego cambi de profesin. He llegado a comisario. Me pareca que eran demasiados infartos en tan poco espacio de tiempo... Qu dices! El mdico pareca abrumado. Con razn, desde un principio haba dudado de aquella alianza. Por fin he descubierto el truco de la digitalina dijo el nuevo paciente. He tenido que prestarme a esta mascarada, pero ha merecido la pena. Hijo de... rugi el abogado, echando fuego por los ojos. El mdico se dej caer en un silln. De pronto, todo se le vena abajo. Ya no pensaba en la carrera de sus hijos ni en los abrigos de su mujer. Vaya un aniversario suspir.

CRIMEN Y CASTIGO

El caf del pueblo estaba lleno a rebosar. Era un pueblecito de la sierra, cercano a la capital. Haca unos aos que haba comenzado su poca dorada; antes era una pequea poblacin con su plaza y su iglesia, pero actualmente muchas familias llegaban a pasar las vacaciones y los fines de semana, con lo cual se haba ido extendiendo en forma de edificios de apartamentos y de bonitos chals. Todos comentaban lo ocurrido: en una casa a las afueras un hombre haba aparecido asesinado, con un tiro en la espalda. El muerto tena cincuenta aos, y un aspecto imponente: era alto y musculoso, y deba practicar deporte, puesto que se haba hecho construir un gimnasio completo. Nadie conoca su origen. Haba llegado all diez aos atrs, y aunque se mostraba amable con sus convecinos, de cuando en cuando desapareca y se ausentaba por algunos meses. Debe ser argentino, o as decan en el bar. Tiene un acento raro. Pero l no entraba en detalles de su intimidad. No se saba nada de sus actividades, pero lo cierto era que pareca sobrarle el dinero. Era una buena persona fue el comentario general. Nunca tuvo problemas con nadie. El dueo del local asinti. Pagaba religiosamente, y daba muy buenas propinas. El inspector de polica estaba sentado a una mesa tomando un caf, junto con dos ayudantes, y con el alcalde del pueblo. Haban llevado a cabo con todo inters la investigacin, pero no hallaron ninguna huella digna de tenerse en cuenta. Alz la mirada, y vio que un hombre alto y rubio se haba detenido frente a l. Puedo sentarme? pregunt el tipo, sonriendo. Llevaba una pipa encendida en la mano, y tena los ojos claros y acerados. El alcalde retir su silla. Cmo no, Mr. Hughs asinti. Puede hacernos compaa. Hablaron del tema del da, que se presentaba conflictivo. El muerto haba aparecido en el saln, de bruces en el suelo, y haba un vaso roto a poca distancia. La puerta de la casa no estaba forzada y el asesino haba salido tranquilamente. Es posible que no hayan encontrado ninguna huella? pregunt Mr. Hughs en un perfecto castellano. El inspector pareci molesto. La intrusin de aquel hombre lo pona nervioso. No, de momento dijo. Pero seguimos con la investigacin. El culpable no escapar. Seguro dijo el hombre, dando una larga chupada a su pipa. No es raro que el tipo tuviera enemigos, dada su profesin. El inspector lo mir fijamente. Por qu sabe cul era su profesin? Aqu en el pueblo, nadie le conoca. El hombre sacudi la pipa en el cenicero. Haba en sus labios un rictus torcido, y lanz a los otros una mirada divertida. Cualquiera podra imaginarlo dijo. Estaba metido en negocios de drogas, y adems las consuma. No haban notado la dilatacin de sus pupilas? El ms ignorante conoce la causa de esto. El alcalde haba arrugado el ceo. Ahora que lo dice, es cierto confes. Tena una mirada extraa. Pero, en el pueblo no saban nada de l intervino uno de los policas. Hemos interrogado a todo el mundo, y aunque en general lo apreciaban, nadie estaba enterado de sus actividades. El hombre estaba cargando la pipa. Yo lo saba haca tiempo pronunci despacio. l haba venido de Argentina, porque lo echaron de all. Consigui sacar mucho dinero, y vino a establecerse en Espaa en un lugar tranquilo como ste. Lo reconoc en cuanto lo vi. El inspector estaba rgido. Porque usted lo conoci hace tiempo, verdad? Es la nica persona en este lugar que lo haba conocido. Dgame, Cul fue la reaccin de l? Seguramente lo invit a su casa, y usted lo amenaz con delatarlo. Yo no estuve en su casa contest el hombre framente. El inspector se haba puesto en pie. Hemos encontrado tabaco de pipa dijo. Nunca pens que hallramos a la persona, pero usted mismo nos ha salido al paso. Se cree muy listo, verdad? Pero no lo es

tanto. Y, por favor, no ofrezca resistencia. No quiero violencia aqu. Va usted a acompaarme. La sonrisa haba desaparecido en el rostro del hombre. Se haban endurecido. No podr demostrar nada dijo el extranjero con frialdad. Hay mucha gente que fuma en pipa. Quiz dijo el inspector, haciendo una rpida sea a uno de sus hombres. Usted va a tener que explicar muchas cosas. Conoce la novela Crimen y castigo? l pareca extraado. Qu dice? Quin habla ahora de novelas? La escribi un ruso dijo l parsimoniosamente. El propio autor del crimen se pone en manos de la polica, tratando de desorientarla. Ya lo ve, la historia se repite. La mandbula del hombre pareca de piedra. Todava trat de bromear. No tengo tiempo de leer. Estoy demasiado ocupado. Tendr tiempo de sobra dijo l. Usted ha puesto en prctica la regla psicolgica. Usted est muy orgulloso de s mismo, verdad? Muy orgulloso de su inteligencia y su serenidad. Por qu no? Nunca me han fallado. Eso lo veremos ahora. Por de pronto, acaba usted de traicionarse.

LA CLNICA

Por fin, despus de mucho tiempo, el flamante jefe de polica iba a lograr echar el guante a los responsables de aquella clnica de lujo, que se enriqueca al margen de la ley. Observ el rtulo plateado donde poda leerse: Clnica de belleza, y que esconda otras actividades no tan inocentes. Haba logrado reunir suficientes pruebas como para cerrar el local, y enviar a la crcel a sus responsables, empezando por su elegante directora. Qu desea? le pregunt, extraada, una joven enfermera con un uniforme impecable. l se identific y pidi hablar con la duea. La muchacha lo invit a entrar, y la directora lo recibi amablemente. Creo que lo conozco dijo, tendindole la mano. Era una mujer alta y erguida, cuya edad nadie hubiera podido calcular con cierta exactitud. Su despacho era una habitacin luminosa con un gran ventanal. Dgame qu desea. l ocup el asiento que ella le mostraba. Voy a ser directo pronunci sin mirarla. Sabemos que detrs de este... tinglado se ocultan... actividades delictivas. Sabe a qu me refiero. Ella parpade. Actividades delictivas? l asinti con la cabeza. Tenemos pruebas dijo. Una de sus clientes es una agente nuestra. Como es natural, ella no lleg a practicarse el aborto. Est casada, y desea tener su hijo. La mujer se mordi los labios. Parece seguro de s mismo dijo, mirndolo. No obstante, las cosas no son tan sencillas. Me gustara que diera un vistazo a nuestro fichero. Busc algo en el cajn de su mesa, y sac un manojo de llaves. Se puso en pie, y le indic que la siguiera. Venga conmigo. La acompa a un pequeo despacho, hasta un fichero de metal. All, le mostr varias tarjetas donde figuraban nombres conocidos, esposas o hijas de hombres importantes, incluso menores que contaban con el visto bueno de sus padres. l la observ, atnito. Es increble. Mejor, es indignante. Por qu me ensea esto? Todos ellos pueden verse complicados, y no crea que puede impresionarme. Al contrario, est tirando piedras contra su propio tejado. Ella suspir. Espere, no lo ha visto todo pronunci en voz baja. Estuvo buscando algo en los cajones inferiores, mientras l se diriga al telfono. Cuando iba a marcar un nmero, not la delicada mano de la mujer sobre la suya. Tiene que ver esto. l colg el aparato. Ella le tendi una ficha guardada en una funda de plstico. Lala insisti. No es ms que una copia del original, pero creo que puede interesarle... personalmente. l la tom en la mano. Cuando ley el nombre que figuraba en la parte superior, sinti que la sangre se retiraba de sus venas. Trataba de ordenar sus ideas, sin conseguirlo. Por un momento se qued mudo. Qu le parece? pregunt suavemente ella. La voz del hombre son ronca. No puedo creerlo contest. Esto es imposible. No lo es dijo la mujer, sonriendo. Puede comprobar fechas, y los detalles de la intervencin. Haba sacado copia de esta ficha, por si tena el placer de recibir su visita. l se dej caer en la silla, y reley despacio. Se haba practicado un aborto a una mujer embarazada de tres meses. A continuacin, se enumeraba el tratamiento postoperatorio. Volvi la mirada al nombre que encabezaba la ficha, y de nuevo no pudo creer lo que lea. Es ella dijo la mujer. l neg vivamente. Es una mentira gimi. No puede ser verdad. Pues lo es, y lo siento por usted, lo mismo si el hijo era suyo como si no lo era. l consult de nuevo la fecha reseada en el documento. Cuatro meses antes, haba viajado al extranjero para llevar a cabo un cursillo con la Interpol. Aquel hijo no poda ser suyo. Ella movi la cabeza. No lo era, verdad? En fin, no se preocupe dijo, con una sonrisa cruel. Esas

cosas suelen pasar incluso en las mejores familias.

HAR DOS AOS PARA NAVIDAD

Haba cometido pequeos robos, cosas sin importancia, y siempre tuvo suerte: no haban podido atraparlo. En realidad, nunca quiso hacerle dao a nadie. Pero tena aquel vicio, que se haba apoderado de l. En una ocasin, una muchacha haba dejado un bolso descuidadamente en un banco del parque. Era una chica de aspecto moderno, y estaba hablando con un muchacho rubio, muy bien parecido. Seguramente por eso lo olvid. Cuando volvi a buscarlo, el bolso haba desaparecido. El hombre lo estuvo registrando, con una curiosidad no exenta de ternura. Adems de varios objetos de uso femenino, dentro haba un billete doblado y algunas monedas. No era demasiado, pero haba suficiente como para poder beberse unas copas. Tambin hall una carta escrita con letra menuda, en tinta azul plido, que iba dirigida a una mujer, con un remite tambin femenino. No quiso abrirla, pero tampoco la ech al correo, a pesar de que ya estaba franqueada. Conservaba la carta como un verdadero tesoro, y de aquello haca ya casi dos aos. Y es que le pareca que le daba buena suerte, porque desde entonces no haba tenido ningn contratiempo. No haba querido leerla, pero aquellas palabras escritas en el sobre parecan emitir para l un intenso calor. Luego, se puso enfermo. Cogi una bronquitis que lo tuvo postrado, y ltimamente apenas sala de su guardilla, si no era para conseguir algn dinero o hacerse con una botella. El alcohol le quemaba el estmago y le daba fuerzas para sobrevivir. Pero haba recado, y ltimamente se encontraba muy mal. Tanto, que pens que se aproximaba su fin. Durante horas conserv la carta en la mano, y as lo sorprendi la muerte. Cuando un vecino sospech que algo extrao ocurra, el hombre llevaba dos das muerto en medio de un completo desorden, abandonado a su triste suerte. Enseguida avis a la polica, que acudi. Hubo pocas cosas que recoger, tan slo botellas vacas. El entierro fue pattico: nadie de la casa acudi, y tampoco ningn familiar. Pobre diablo coment el sepulturero. Menos mal que el ayuntamiento le paga el entierro. Alguien haba recogido la carta. La haba encontrado cada junto al camastro, y se la entreg a un polica, que la observ un momento con curiosidad. chala al correo le dijo a un compaero, y l asinti. Los sellos son antiguos. Parece que est pasada de fecha. La carta no tard en llegar a su destinataria. El cartero la dej en el buzn de una casa modesta, donde su duea la encontr. Era una mujer vestida de negro, con el cabello canoso y unos ojos cansados. Era viuda, y viva en una casa antigua que antes haba compartido con su hija. Cuando tom la carta en la mano, estuvo a punto de desmayarse. No puede ser gimi. Una niebla espesa la haba rodeado, oprimindola con su frialdad. Sus manos temblaron, y unas lgrimas empezaron a rodar por sus mejillas. S, era la letra de su hija. Era aquella letra menuda que tan bien conoca, slo que era imposible que ella hubiera escrito la carta. Dios, Dios solloz. Todo le daba vueltas, y estuvo tentada de quemar la carta en la hornilla. No obstante, trat de sobreponerse. Tengo que abrirla pronunci en voz alta. Rasg el sobre con unas tijeras. No haba mucho escrito, y los ojos de la mujer recorrieron aquellas pocas lneas. Sus labios temblaban, pero al fin se decidi a leer. Era una hoja de papel cuadriculado, y estaba fechada a veinte de diciembre, dos aos atrs. Con un nudo de angustia ley la fecha fatdica. Luego, sobreponindose, sigui con la lectura: Madre, eres mi ltima esperanza. Lo he perdido a l, y he perdido a mi hijo. Espero que perdones lo que te hice. Me encuentro mal, estoy muy enferma. Le entrego esta carta a mi compaera de cuarto, ella se encargar de echarla al correo. Conservo un frasco de somnferos que rob en el hospital. Aguardar tu respuesta, y si tampoco te tengo a ti, no

creo que merezca la pena vivir. Dejar de ser un estorbo para todos. Por favor, madre, ven! No me dejes sola. Te quiero de veras. Tu hija. Mir la fotografa que haba sobre la cmoda. Representaba a una muchacha muy joven con el cabello ensortijado y negro. Su sonrisa era dulce, y un poco triste. Record el da que se haba marchado de casa, cuando ella la haba buscado por todas partes, sin hallarla. Luego, le lleg la terrible noticia, que la haba sumido en la desesperacin. La prxima navidad se cumpliran dos aos de su muerte. `Precisamente en Navidad, su compaera de habitacin la haba encontrado sin vida: no se pudo hacer nada, haba ingerido una dosis letal de somnferos. Ella me dio una carta haba dicho. Quiz fuera una despedida. Me robaron el bolso, y no pude echarla. Crame que lo siento, era una buena amiga. La mujer mir aquellas lneas escritas con letra temblorosa. Una lgrima cay, emborronando la tinta azul plido.

UN MONIGOTE CON UNA LARGA NARIZ

Las obras del nuevo puerto deportivo, en un lugar estratgico de la costa, iban ms atrasadas de lo que hubieran deseado sus promotores. Estaba muy entrado el otoo y los grandes bloques de hormign se apilaban todava en la playa, entre una maraa de cables y rollos de cuerda. Haba montones de gravilla cerca de las gras y de las casetas de obra, prefabricadas en conglomerado y metal. Era una noche tranquila de luna. El da haba sido caluroso para la estacin, pero ya de madrugada haba refrescado. Todos dorman en el pueblo costero cuando una gran explosin sacudi la tierra, despertando a todos los vecinos. En un principio nadie supo de dnde procedi; luego, unos pescadores dieron la alarma al puesto de bomberos ms cercano. Vengan, rpido. Ha ocurrido un desastre en el puerto. En la comisara de polica, el telfono comenz a sonar. El inspector de guardia se haba adormecido en un incmodo silln, y se levant de un brinco para coger el aparato. Era un hombre de apariencia un tanto estrafalaria, con el escaso cabello peinado hacia la frente a fin de disimular una ms que incipiente calvicie. Aparentaba no ms de treinta y cinco aos, y vesta un traje arrugado con la chaqueta demasiado larga y el pantaln demasiado corto. Diga pronunci sordamente. Al otro lado son una voz nerviosa. Ha habido una explosin en las obras del puerto deportivo dijo alguien en forma entrecortada. Yo estaba pescando cerca, y he visto el resplandor al tiempo que sonaba la explosin. Llamo desde una caseta de la playa, cerca de la obra. Antes, he avisado a los bomberos. El inspector asinti. Eso est muy bien dijo. Dgame cmo se llama, y no se mueva de ah. Voy para all. Colg el telfono y dio unos golpecitos en una puerta de cristales. En el acto apareci un hombre pequeo y robusto. Vamos le dijo l. Ha habido una explosin en el puerto. Cogeremos el coche. Cuando llegaron, algunas personas se haban arremolinado en las cercanas del lugar. Eran pescadores y algunos turistas extranjeros. Varios vehculos estaban detenidos en la carretera, y sus ocupantes comentaban entre s lo ocurrido. No tardaron en localizar al hombre de la llamada telefnica, que no pudo aadir mucho ms a lo ya dicho. Los bomberos trabajaban en el lugar de la explosin, y estaban retirando con un camin-gra los bloques de cemento. El inspector de polica se acerc. Se haba puesto un casco que no aada ninguna esttica a su figura. El subordinado lo acompaaba como su sombra, y ambos se introdujeron en la zona acordonada. El jefe de bomberos los salud, alzando la mano. Miren esto indic. Parece un cuerpo... o lo que queda de l. En efecto, era el cuerpo destrozado de un hombre. Conservaba en parte las ropas, manchadas de sangre y de yeso. El pescador se haba aproximado tambin. Habl sin que le preguntaran. Puede ser el vigilante nocturno indic. Sola sentarse al pie de ese muro, a veces he charlado aqu con l. El inspector suspir. Me temo que no se siente ms. El jefe de bomberos dio un vistazo a los cascotes humeantes. El fuego est sofocado dijo. El inspector se enderez, y se apret los ojos con gesto cansado. Que alguno de sus hombres avise al forense y al juez indic, tajante. Mientras, trataremos de reconocer el lugar, aunque no creo que a estas horas podamos encontrar nada de inters. Habr que esperar a que amanezca para empezar en serio la investigacin. El juez tard en llegar una media hora. Era un hombre grueso y fofo, y pareca malhumorado. Estuvo realizando la inspeccin ocular, y mand que sacaran fotografas del cadver. Traten de recoger cualquier cosa que sea significativa dijo. Uno de ustedes tendr que montar guardia hasta que se haga de da. No quiero que nadie se acerque por aqu. Descuide dijo el bombero, saludando.

Haba un fuerte olor a plvora que ocultaba el habitual de la grasa y el pescado podrido. Los restos del hombre fueron recogidos con bastante dificultad, y trasladados en una ambulancia al instituto mdico forense. El inspector vio cmo se lo llevaban en una bolsa de plstico. Tal como est, parece irreconocible coment. En fin, por ahora no se puede hacer ms. Maana ser otro da. Al da siguiente interrogaron al encargado de la obra, que al parecer acababa de recibir la noticia. Era un hombre fuerte y moreno, con un gran bigote. A pesar de llevar la barba afeitada, su mentn estaba oscurecido, como de tenerla muy poblada. Usaba unas gafas de sol de montura de concha, y lo que ms llamaba la atencin era su larga nariz. Ha sido terrible coment, abrumado. Nunca cre que una cosa as pudiera suceder en la obra. El inspector le estuvo haciendo varias preguntas en relacin con lo ocurrido. l dijo que se haba retirado temprano y haba pasado la noche en la fonda del pueblo. No supo nada hasta que llam la polica por la maana. Espero que no haya habido vctimas dijo l, y el inspector habl al otro lado del hilo telefnico. Hay un hombre muerto le dijo. Sospechamos que sea el vigilante, pero hay que proceder a su identificacin. Y no ser tarea agradable, ni fcil. Tendr que acompaarnos. Cuando llegaron al instituto, el forense haba terminado el reconocimiento del cadver. Las ropas ensangrentadas estaban a un lado, y los restos cubiertos con una sabanilla, que l levant para que el encargado pudiera verlos. El hombre los observ un momento y volvi la cabeza. Es espantoso dijo. El polica habl con suavidad. Sabe quin puede ser? l se encogi de hombros. Qu quiere que le diga? Por esas ropas, parece que sea el vigilante nocturno. Es el nico que anda a esas horas por all, y suele sentarse cerca del lugar de la explosin. Pero, si quiere que le diga la verdad... Pareca estar conteniendo las nuseas. El polica lo tom del brazo. Comprendo dijo. Le advert que no sera fcil, ni agradable. Qu piensa que haya podido producir la explosin? l permaneci pensativo. No puedo decirlo todava. Son los tcnicos quienes tienen que estudiar el asunto, y habr que hacer un informe riguroso de los hechos. El polica insisti. Piensa que l mismo pudo manejar la dinamita? El hombre dud antes de contestar. No puedo decirlo. Est dentro de lo posible, pero me extraara. Le repito que los ingenieros tienen la ltima palabra. Espero que se pronuncien cuanto antes dijo el polica. Por cierto, tena familia el vigilante? Habr que comunicarles lo ocurrido, si en realidad resulta ser l. Era soltero, y viva con su madre, muy anciana explic el encargado. Va a ser muy doloroso para ella. Verdaderamente afirm el inspector. Por cierto, sabe si el hombre tena algn seguro? Todos nuestros empleados estn asegurados dijo l. La ndole del trabajo lo requiere. S, ya se ve sonri tristemente el polica. quin cobrara el seguro? La madre, sin ninguna duda afirm l. Ya le he dicho que era su nica familia, y, por tanto, la beneficiaria de la pliza. Yo mismo tratar de darle la noticia lo mejor que pueda, cuando est oficialmente confirmada. Pasaron unas horas de duro trabajo para la polica. Al mismo tiempo la compaa de seguros trabajaba a su vez, tratando de establecer responsabilidades. Se decidi que la anciana cobrara en su momento la pliza. No creo que eso la compense de la muerte del hijo coment el inspector. A media maana son de nuevo el telfono. Era el encargado de la obra, que preguntaba por l. El hombre pareca sumamente alterado. Ha desaparecido de la caja fuerte una cantidad importante de dinero dijo, tratando de dominar su nerviosismo. Estaba preparada para hacer frente a unos pagos en metlico, aparte de las nminas del personal. Yo mismo estaba presente cuando el administrador de la empresa deposit el dinero en la caja. El polica se alis el escaso cabello con la mano, en un gesto de preocupacin. Qu dice a eso el administrador? Hubo un corto silencio, y luego el hombre contest:

No ha aparecido todava en la obra. He tratado de localizarlo, pero tampoco est en su casa. Su esposa me ha dicho que no lo ha visto desde ayer. De todas formas, espero que no tarde en venir por aqu, cuando se entere de lo sucedido. No hay tiempo que perder dijo secamente el polica. Va a darme sus datos enseguida, y quiz tengamos que alertar a las fronteras y a los aeropuertos. El otro ahog una exclamacin. Lo cree necesario? Como medida preventiva, s. De todas formas, tngame avisado si hay alguna novedad. La novedad no tard en producirse, proporcionada por una compaa de aviacin. El hombre que responde a esos datos viaj ayer de madrugada hacia el Brasil dijo una voz femenina por telfono. El ayudante le pas al inspector la informacin. Qu opina de eso? le pregunt a su jefe, que estaba encendiendo parsimoniosamente un cigarrillo. No s por qu, lo imaginaba dijo. Lo primero que se me ocurre es que el pjaro ha volado con el dinero. El ayudante lo observ con inters. Y lo segundo? l dio una larga chupada al cigarrillo. Lo segundo es que el vigilante ha podido, de alguna manera, conocer algo que perjudicaba al ladrn. Parece lgico, verdad? El otro asinti. Piensa que el administrador provoc la explosin? El jefe expuls el humo. Todo es posible pronunci despacio. En fin, veremos cmo se desarrollan los acontecimientos. Pero tendran que esperar, porque transcurri toda una semana sin que ocurriera ninguna novedad. Por fin el lunes siguiente, a las nueve de la maana, el inspector recibi una llamada urgente. El subordinado le tendi el telfono. Quieren hablar personalmente con usted indic. Algo relacionado con el puerto deportivo. Es un obrero, al parecer, y dice que la mujer de la limpieza est con un ataque de nervios. Segn ella, ha encontrado a un hombre muerto. El inspector salt de su asiento. Las sienes le latan. Quin llama? pregunt. La voz del otro lado era extraa, aflautada. Llamo de parte de la mujer que hace la limpieza en los barracones reiter. Ella est tan asustada que no puede ni tenerse en pie. Ha llegado al muelle dando gritos: dice que al entrar en uno de los barracones ha encontrado a un hombre muerto, y yo... no quiero los, sabe usted? Uno de los barracones? pregunt el polica, y l concret: S, donde tiene el despacho el encargado de la obra. Vamos para all dijo tajantemente el inspector. No se muevan de ah. Cuando llegaron al muelle, varios obreros haban abandonado su trabajo y rodeaban a la mujer, que gimoteaba echada sobre unos sacos vacos. El que haba llamado se identific, y con l fueron los dos policas hacia las casetas donde estaban las oficinas. Entraron en la ms cercana, una habitacin grande con dos pequeas ventanas protegidas con barrotes. Sobre una mesa corriente de madera haba un hombre de bruces, y a su lado una botella de coac y un pesado vaso de cristal, casi vaco. El polica alz la mirada, sorprendido. Qu es eso? pregunt. Colgando de la lmpara haba un monigote, un mueco de unos treinta centmetros de largo hecho con hojas de maz, hbilmente trenzadas. El mueco tena una larga nariz, parecida a la de Pinocho. Por lo dems, todo estaba en orden en la pieza. El inspector hizo girar la cabeza del cado, y profiri una exclamacin ahogada. Es el encargado dijo, mirando aquel rostro contrado y su prominente nariz. El ayudante silb con suavidad. Qu le parece! exclam, sin ocultar su asombro. El jefe solt la cabeza con cuidado. Luego mir la lmpara. Hay que descolgar eso indic. Y hay que analizar la bebida de la botella, y la del vaso. El ayudante haba arrimado una silla, y subindose en ella trat de desatar la cuerda. Luego le mostr el nudo al inspector. No es un nudo corriente dijo. El jefe la tom en la mano y asinti, pensativo. Es verdad. Parece hecho por un marinero, o una persona muy entendida en nudos. Habr que estudiar esto y los restos del coac. Y tendremos que avisar de nuevo al forense, y al juez. Ambos hombres se personaron en el puerto por segunda vez en el espacio de una semana. Se hicieron las fotografas de rigor y se tomaron huellas, y despus de haberse

retirado el cadver hubo que aguardar poco tiempo hasta recibir el informe de laboratorio. Estaban all todava cuando llam el especialista. Soy el qumico dijo. El anlisis demuestra que el coac contena una dosis mortal de herbicida. Es un producto corriente que se emplea en el campo. En el informe escrito detallo su composicin. El inspector mostraba una expresin tormentosa. Est bien, gracias dijo, y le pas la informacin al juez. Qu le parece? Tendremos un suicidio, o un asesinato? El aludido resopl. Cualquiera sabe, esto se complica demasiado. Veremos qu dice la autopsia. El inspector estaba confuso. Pareca que los hechos iban ms deprisa que sus propias conclusiones. Hablaba como para s. Y si ha sido asesinato, han matado al hombre y luego han colgado el monigote como advertencia o burla? No nos precipitemos sonri el juez. Puede haber sido un suicidio. El otro lo mir arqueando las cejas. Entonces, ha colgado el mueco el propio suicida, en un ataque de locura o algo as? Estoy pensando en el nudo observ el juez. Yo aprend a hacer algo as cuando nio, cuando frecuentaba los boy-scouts. Tambin solamos hacer ttems y muecos de madera tallada. Los ojos del polica se iluminaron un momento. Hay un campamento de muchachos cerca de aqu indic. Est del lado de los montes. El juez pareci interesado. Un campamento? S, los chicos estn por todas partes. Incluso, la otra noche acudi alguno cuando ocurri la explosin. Es interesante. Podemos interrogar a los muchachos, quiz ellos sepan algo. Pasaremos antes por el pueblo, quiero recoger unas cosas que encargu en la tienda. El pueblo haba sido en tiempos una simple aldea de pescadores, pero actualmente atraa a un buen nmero de turistas nacionales y extranjeros. Se haba ido extendiendo a lo largo de la costa con pequeos chalets y edificios de apartamentos. Tena un bonito paseo martimo adornado con palmeras y geranios, y una pequea iglesia blanca con un alto campanario. El polica que conduca detuvo el coche ante una tienda donde poda comprarse de todo, incluso libros. El dueo los recibi con una sonrisa de oreja a oreja, y el juez recogi su pedido. Luego le pregunt sobre el campamento de muchachos. Si, vienen por aqu le dijo el hombre. Y no son malos clientes, por cierto. En realidad, gastan bastante dinero. Estos chicos de ahora estn muy mal acostumbrados, digo yo. El inspector arrug el ceo. Es raro dijo. Cre que eran hijos de familias modestas. El campamento est subvencionado. l se encogi de hombros. Pues ya lo ve sonri. Las apariencias engaan. Les he vendido transistores, calculadoras y otras cosas. El juez estaba hojeando un libro en el mostrador. Vamos a dar un vistazo a ese campamento sugiri. Cae hacia el monte dijo el dueo de la tienda, extraado. Lo encontrarn fcilmente, siempre hay muchachos vagando por los alrededores. Dejaron el coche en la cuneta y subieron a pie por un sendero entre pinos. Al fondo vieron las tiendas de campaa. El campamento estaba en una ladera frente al mar, a un par de kilmetros del pueblo y a uno del puerto deportivo. Las tiendas de color naranja contrastaban con el verde oscuro de los pinos y una torrecilla hecha con troncos se ergua junto a una pequea plazoleta. Haba restos de una fogata apagada, y entre las tiendas cuerdas con ropa tendida. Mire eso indic el polica. En el centro de la plaza los muchachos haban plantado un ttem tejido con hojas de maz y pintado de colorines. El juez asinti. Ya lo veo dijo. Est hecho en forma parecida al monigote. Creo que hemos acertado al venir. Unos pequeos llegaban corriendo, y el polica llam a uno de ellos. Ven ac, muchacho. Sabes si alguien en el campamento ha hecho un mueco con hojas de maz? El nio arrug el gesto. Un mueco con la nariz muy larga? S, creo que s. Yo vi cmo lo hacan los mayores, dos chicos y una chica. Puedes buscarlos? dijo l. El muchacho mir hacia las tiendas. Esperen un momento dijo. Sali corriendo, seguido por sus compaeros, y a los pocos minutos volvi

acompaado de un chicarrn de unos quince aos. Al ver a los tres hombres, se dio la media vuelta y trat de huir. El polica lo llam. Vamos, no te escaquees. Slo quiero preguntarte qu sabes de un monigote narigudo hecho con hojas de maz. El otro enrojeci. Era un chico bien parecido, bastante fuerte y con los ojos castaos y grandes. Hizo ademn de ocultar la mano izquierda que llevaba vendada. Bueno, yo mismo he hecho uno contest. Qu pasa? Aqu se hacen cosas de esas. El polica se le haba acercado y lo taladr con la mirada. Tambin hacis nudos? pregunt. De una tienda cercana haban salido un muchacho y una chica rubia de unos catorce aos, y se mantenan a distancia. Ella tena los ojos muy claros y las pestaas casi blancas, y llevaba en la mano un vaso mediado de leche. El inspector les pidi que se acercaran, y repiti la pregunta. La chica hizo un mohn. Claro que hacemos nudos, es necesario para el campamento. El hombre meti la mano en el bolsillo y sac una cuerda anudada. El muchacho recin llegado dio un respingo. Era delgado y sin gracia, y tena el cabello liso y las piernas muy flacas. Qu est buscando? pregunt. El inspector habl con voz grave. Lo que quiero decirles a los tres es muy serio indic. Hemos encontrado el mueco que hicisteis, dentro de una barraca del puerto deportivo. Al lado haba un hombre muerto. Un hombre con la nariz muy larga. La chica lanz una exclamacin. Qu dice? Nosotros no hicimos ms que gastar una broma. Una broma macabra dijo l. Vais a contarme qu haca el mueco colgado de la lmpara. El larguirucho contest: Nosotros no hicimos nada, se lo juro. Vimos ayer al hombre que dice, y estaba tan vivo como usted y como yo. Luego no hemos vuelto a verlo. Les oblig a sentarse, y obedecieron a regaadientes. l permaneci de pie junto al juez. Vais a explicarme todo esto indic con severidad. El muchacho robusto tena la mirada torva. Pareca haber tomado una decisin. Se lo contar todo dijo. Pero no s por dnde empezar. Empieza por el principio dijo l. Ola a pinos, y haba grupos de nios desperdigados por el bosquecillo. De una de las tiendas llegaba la msica alegre de un transistor. El chico pareci hacer un gran esfuerzo antes de hablar. Pues... ver. Una noche estbamos de velada en el campamento. Hacemos reuniones por las noches, donde contamos chistes y tambin historias de miedo. Algunos cantan, las chicas bailan algo y cada uno hace lo que sabe. Tambin hacemos concursos y apuestas. Qu clase de concursos? dijo l. Pues... esa noche haba que explorar el terreno, y presentar un informe. Tuvimos que hacer grupos y dispersarnos por los alrededores. Estos dos y yo fuimos juntos aadi, accionando. Sabamos que estaban construyendo cerca un puerto deportivo, y fuimos hacia all. Estbamos ya cerca, y a la luz de la luna distinguimos a un hombre que llevaba un bulto grande cargado a las espaldas. Nos dio curiosidad y sin hacer ruido nos acercamos ms, y entonces vimos que tena una nariz muy larga. Solt el bulto en el suelo, y nos pareci que era una persona. El inspector frunci el entrecejo. Una persona? Visteis su cara? La chica se encogi de hombros. A m me pareci un hombre, pero no lo vi bien porque cay hacia abajo. Lo dej apoyado en el muro, doblado, como si hubiera estado dormido, o muerto. Hubo un breve y tenso silencio. Hasta all llegaron los sones de una flauta dulce. Luego la msica ces. Qu ocurri luego? pregunt el polica. Fue el muchacho flaco quien contest. Eso fue lo ms interesante dijo, excitado. Vimos que el de las narices revolva algo en el suelo, y luego se apart. Menos mal que nosotros tambin nos apartamos, porque al momento hubo una fuerte explosin, y el muro salt hecho pedazos. La muchacha se separ un mechn dorado que le caa sobre los ojos. Alrededor nos caan cascotes suspir. De milagro salimos vivos. As que volvimos al campamento para deliberar, y decidimos no decir nada a nadie. Todo aquello nos pareca muy raro aadi, moviendo la cabeza. No estbamos seguros de que el bulto fuera realmente un hombre, poda habernos engaado la luna. El flaco intervino: Pensamos que quiz fuera un saco de basuras, por eso no se lo dijimos a nadie ni avisamos a la polica. No estbamos seguros de nada. Slo de que el que llevaba aquel

bulto tena la nariz muy larga. La chica asinti. Dos das despus, yo lo vi en la tienda del pueblo. Le pregunt luego al tendero, y me dijo que era el encargado de obras del puerto deportivo. El inspector la mir con severidad. Y decidisteis jugar a policas y ladrones. Acaso le hicisteis chantaje? Ellos no contestaron, y el hombre repiti la pregunta. El muchacho ms recio baj la cabeza. Bueno, algo parecido declar en voz baja. Lo habamos visto en una pelcula de televisin. Mi amiga y yo fuimos a verlo a su oficina, pero no lo hacamos en serio, sino en plan de juego. Un juego peligroso dijo torvamente el polica. Le contasteis lo que habais visto? El muchacho asinti. S, y vimos que l estaba asustado. El inspector sacudi la cabeza. Entonces, le pedisteis dinero. El chico no contest, y su compaero sali al quite. No era mucho, sabe usted? Slo queramos corrernos una juerga en el pueblo, y comprar algunas cosillas. El polica habl secamente. Y l os lo dio, claro. Luego lo presionasteis otra vez? Bueno, le pedimos algn dinero ms dijo el flaco, accionando. Lo que nos dio era tan poco que lo gastamos enseguida. Ya dijo l. Afortunadamente, erais ms de uno. Si no, le hubiera sido fcil deshacerse de un puerco chantajista. La chica lo mir, alarmada. Cree que hubiera matado a uno de nosotros? Cualquiera sabe dijo l con seriedad. No hubiera sido la primera vez que ocurre algo as. Conque, a su costa, os habis estado dando la gran vida en el pueblo. El flaco solt una risita nerviosa. Hombre, no tanto trat de bromear. ramos muy considerados. El rostro del polica se haba endurecido. Aquellos mocosos consideraban natural lo que no era ni ms ni menos que un grave delito. No obstante no quera ponerse a mal con ellos, al menos de momento. Podan serle de mucha utilidad. Por qu utilizasteis el mueco? pregunt. Entre los tres hicimos el monigote contest la chica. Otros hicieron animales con maz trenzado, y los pequeos fabricaron entre todos el ttem. Yo le puse la nariz al mueco, y stos comentaron riendo que se pareca al encargado de la obra. Y decidisteis gastarle una broma, ahorcando al monigote de su lmpara dijo severamente el polica. La chica se encogi de hombros. Los pequeos plantaron el ttem en la plaza, y algo tenamos que hacer nosotros con el monigote. Nos pareci una buena idea. El flaco asinti. Ayer cogimos una cuerda y le hicimos un nudo corredizo. Estuvimos vigilando la obra, y vimos salir al encargado. Luego, mi amigo se escabull dentro del despacho y colg el monigote de lmpara. Salimos corriendo y no sabemos nada ms. Estaba anocheciendo y volvimos al campamento, porque hoy haba que madrugar. Tenemos testigos dijo la chica, sonriendo. El polica se alis los escasos cabellos. En cuanto al juez, no haba despegado los labios pero no perdi una slaba de la conversacin. Mientras, los tres muchachos permanecan sentados. No os movis del campamento hasta que yo lo diga orden el inspector. Y si tenis que hacerlo, no dejis de avisarme antes. No me obliguis a perseguiros, porque me iba a enfadar mucho. Por lo menos habis cometido un delito de chantaje, adems de haber ocultado pruebas a la polica. As que tened mucho cuidado. Hasta ahora habis tenido suerte, pero andad con ojo. El mayor de los tres asinti. Descuide prometi, levantndose. Los tres hombres emprendieron la marcha hacia la carretera, dejando al tro entregado a acalorados comentarios. Por el camino, el inspector condujo pensativo. Valiente asunto resopl. Quin sera el hombre que el encargado llevaba a cuestas? Al final se le ha identificado como al vigilante de noche, pera ahora empiezo a tener mis dudas. El juez movi la cabeza. En realidad, no tenemos ms que el testimonio del encargado de la obra. Habr que proseguir con la identificacin. Lo primero que har maana ser ordenar la exhumacin del cuerpo. Se llev a cabo la autopsia de aquellos restos destrozados. El nuevo informe, mucho ms exhaustivo, estableci que se trataba del cuerpo de un hombre bajo y robusto, con el pelo canoso, con pequeas orejas, y en cambio los pies y las manos muy grandes.

No parece coincidir con la descripcin que tenemos del vigilante nocturno coment el inspector con una de sus subordinados. No vendra mal conseguir una foto. Habra que pedrsela a la madre. El forense comunic por telfono que el hombre tena varios puentes de oro en la boca. El polica frunci el entrecejo. Es raro observ. No me imagin que un hombre as llevara la boca llena de oro. Hay algo ms dijo el forense con un ligero carraspeo. El anlisis de vsceras demuestra que haba veneno en el estmago. El polica se sobresalt. Y cmo no se detect antes? El mdico vacil antes de contestar. Comprenda dijo. La causa de la muerte pareca tan evidente, que no consider necesarias las pruebas de toxicologa. Si, claro concedi el inspector, no muy convencido. Qu clase de veneno era? A travs del telfono se oy un ligero resoplido. El mismo herbicida que mat al encargado. El polica sinti que la sangre se le helaba en las venas. Habr que interrogar a la madre indic. Ella sabra si su hijo tena muelas de oro. Tngame al corriente si hay alguna otra novedad. La mujer lo recibi en la cocina. Estaba muy avejentada, y tena un aire enfermizo. Su cabello era completamente blanco, y haba en su rostro seales de llanto reciente. El inspector apoy una mano sobre la suya rugosa, como queriendo darle nimos, pero ella retir la mano. Siento molestarla le dijo. Pero no queremos ms que ayudarla a usted, y para eso tengo que hacerle una pregunta. Es muy importante: Sabe si su hijo se haba arreglado la boca? Conoce a su dentista? El rostro de la anciana se crisp. Mi pobre hijo nunca tuvo necesidad de ir al dentista dijo bruscamente. Siempre tuvo una dentadura muy sana. El hombre se inclin. Puede darme una fotografa de l? Se la devolver en un par de das. Ella se levant rezongando, y de un cajn de la cmoda sac varias fotografas antiguas, y otras ms modernas. Las estuvo revisando, y por fin eligi una. sta pareca reciente. Se la tendi al polica. Pobre hijo mo suspir. l le dio las gracias con una inclinacin. Perdone las molestias le dijo. Tengo que irme ahora, pero tendr noticias mas. No se preocupe por la fotografa, le aseguro que se la devolver. Ella parpade. Ya todo me da lo mismo dijo tristemente. Lo primero que hizo el inspector al volver a su despacho fue consultar en la gua telefnica los nombres y seas de todos los dentistas de la zona. Mientras, el ayudante mordisqueaba un bocadillo de jamn. La voz de su jefe lo sobresalt. Hay que fotocopiar el informe del forense dijo alteradamente. Necesito al menos veinte copias, que enviaremos a otros tantos dentistas. Si no reconocen las piezas de oro que haba en la boca del muerto habr que seguir buscando en toda la regin, y si es preciso en todo el pas. Pero no fue necesario tanto. Tres horas despus, el ayudante estaba de vuelta en el despacho con un sobre en la mano. Llevaba el membrete de un odontlogo conocido. Aqu tenemos algo indic. Un dentista ha localizado las piezas. Al parecer, el muerto era el administrador de la empresa. El inspector se dio una sonora palmada en la frente. Eso es dijo. Deba habrseme ocurrido. No s cmo he estado tan ciego. El subordinado asinti despacio. El que creamos en Brasil. Quin era entonces el hombre que viaj en el avin? El inspector consult unos papeles que sac de una carpeta. Tard unos minutos en contestar. Posiblemente fuera el vigilante nocturno resopl. Nos han engaado como a chinos. Piensa que l se llev el dinero? El inspector deneg. No es probable dijo. No creo que tuviera acceso a l. Sac un lapicero del bolsillo y estuvo escribiendo algo en una cuartilla amarillenta. Luego consult unos datos en un fichero metlico, mientras el ayudante lo miraba hacer. Repas algunas fichas y volvi a la mesa. El ayudante pareca confuso. Qu piensa que ocurri? l aspir hondo antes de contestar. No podemos conocer la verdad, pero s elaborar una hiptesis donde todas las piezas que tenemos encajen. Es lo nico que podemos hacer. Se qued mirando la estera que cubra parte del suelo embaldosado. Pens que quiz

hubiera que sustituirla, o quitarla mejor: la fibra de esparto se sala por todos lados, y por otros la alfombra estaba chamuscada por los cigarrillos. Suspir. Veamos dijo, como si hablara para s. Pensemos que el administrador y el encargado de la obra se hubieran quedado a medias con el dinero de las nminas y lo dems. Entonces, el encargado pudo concebir un plan: tena que eliminar al otro y simular que se haba marchado al extranjero, y as l se quedara con todo el dinero y libre de sospechas. El ayudante pareci interesado. Puede ser admiti. Por eso tuvo que matarlo, y sustituirlo por otra persona que se prestara a viajar en su lugar. El jefe asinti. Exacto. Soborna al vigilante nocturno, y sin darle muchas explicaciones le propone que viaje al extranjero. Seguramente, lo aleccion para que no hablara del asunto con nadie, ni siquiera con su madre anciana. Quiz lo animara dicindole que de esta forma ella recibira una buena cantidad del seguro. El ayudante hizo una mueca. Me parece cruel observ. Seguramente, la seora preferira tener a su hijo con ella. Sabra el vigilante que se iba a cometer un crimen? Yo no lo creo contest el inspector. No haba ninguna necesidad de decrselo, ni era probable que l lo supiera nunca. Hubiera sido un testigo peligroso, pero tambin era necesario para llevar a cabo el cambio de personalidad. Pudo presionarlo tambin por otras razones. Quin sabe lo que el encargado de la obra saba de l, de su vida privada. He odo en el pueblo que tena inclinaciones... algo desviadas. Entiendo sonri el ayudante, y el otro sigui hablando despacio. Bien, veamos. El encargado queda con el administrador en la obra y lo invita a una copa de coac, donde previamente ha volcado una dosis mortal de germicida. Al parecer es un producto que surte efecto con mucha rapidez, y apenas tiene sabor. El ayudante hizo un gesto de repugnancia. Siga. Es morboso dijo. El superior se irgui en el asiento. Se encarga de vestir el cadver con las ropas que usa el vigilante de noche. Lo carga a hombros y lo deja apoyado en el muro. Tiene preparada una carga de dinamita y la hace estallar, dejando el cuerpo irreconocible... Tuvo que falsificar los documentos lo interrumpi el ayudante, y l asinti. No sabemos cmo lo hara, pero sin duda tuvo que hacerlo. Seguramente se los entreg al vigilante en el mismo aeropuerto, a punto de tomar el avin para el Brasil. El otro estaba pensativo. Qu explicacin le dara? El polica sonri. Seguramente, unos cientos de miles de explicaciones dijo. Pero el encargado ignoraba que unos muchachos lo haban sorprendido llevando a cabo su fechora. No lo supo, hasta que acudieron a hacerle chantaje. Luego, los chicos cuelgan el monigote de su lmpara. Hubo un corto silencio y el ayudante pregunt: Cmo ocurri la muerte del encargado? El jefe prosigui despacio. Seguramente, aquella misma noche fue a recoger algo a su despacho. Pudo entrar a oscuras para no llamar la atencin. El monigote colgaba ya de la lmpara, y pudo tropezar con l. El otro se estremeci a su pesar. Tuvo que sentir mucho miedo para prepararse un combinado de veneno brome. No quiero ni pensarlo. El inspector asinti. Hay que tener en cuenta que una conciencia atormentada puede ser el peor enemigo dijo. A veces, el crimen es algo que su autor no puede soportar. Y ms, un crimen maquiavlico como el que l haba cometido, y encima con testigos. El ayudante estaba impresionado. Cree que todo pudo ocurrir as? l sonri tristemente. No es nada nuevo en la historia del hecho criminal explic. Se trata de matar a alguien y encubrir el asesinato haciendo pasar el cadver por el de otra persona... Que previamente se marcha al extranjero lo interrumpi el ayudante, y l asinti. Exactamente dijo. Al verdadero muerto no se le da por muerto, sino por desaparecido o fugado. El ayudante pareca electrizado con el tema. Expuls el aire con un silbido. Es increble, pero todo concuerda. Cree que se encontrar el dinero robado a la empresa? El otro hizo un gesto vago. Yo no lo creo. Habiendo muerto los autores del robo, lo veo muy difcil, a no ser que ocurra por casualidad. El ayudante insisti. Piensa que volver algn da el vigilante nocturno? Es probable dijo el inspector, pensativo. La madre tiene muchos aos, y no

vivir mucho. Es casi seguro que l vuelva a hacerle una visita. Entonces, tendr que explicar a la polica varias cosas. Ambos guardaron silencio. Fuera se oy el claxon de un vehculo, y en el balcn el aire hizo ondear una bandera. En el patio se expandi el aroma de los jazmines en flor.

LA MODELO

Se trataba de una famosa modelo, de familia conocida. Desde muy joven se haba dedicado al mundo de la moda, y se relacionaba con hombres de la jet-set, que haban puesto a su disposicin sus respectivos talonarios de cheques. Posaba como modelo de portada en las ms acreditadas publicaciones, y se la rifaban los grandes modistos. All donde estaba, las revistas del corazn tenan siempre motivo de suculentos comentarios, acompaados de expresivas fotografas. Meses antes, haba aparecido una noticia en los peridicos: en su casa de verano alguien haba forzado la caja fuerte, llevndose joyas por valor de varios millones. Se trata de alhajas de familia, adems de otras que me haban regalado algunos amigos declar ella. Todas estaban fotografiadas y registradas. La compaa de seguros, despus de arduas comprobaciones, tuvo que pagar tal cantidad de dinero que hubiera bastado para retirar del trabajo a varias modelos como ella. Luego, el hecho se haba olvidado. Pasaron meses, y ella haba recibido una ventajosa oferta para pasar unas colecciones en varias capitales hispanoamericanas, por cuenta de un importante holdingde la moda. Tomaba el avin desde Pars, y haba llegado al aeropuerto escoltada por dos automviles con bales y maletas que portaban modelos exclusivos. Sus compaeros de vuelo la vieron entrar en la sala de embarque, y contuvieron la respiracin: era imposible apartar la mirada de aquella esplndida figura coronada de cabellos dorados. Llevaba un pequeo maletn de mano, y de cuando en cuando le diriga una rpida mirada, mientras sus dedos se aferraban al asa, sin soltarlo por ningn motivo. Un hombre joven se introdujo en la sala, y se dirigi directamente a ella, que se haba sentado en un silln bajo y luca sus largas y bonitas piernas sin ningn recato. Polica se identific l, y ella lo observ un momento, sobresaltada. Qu ocurre? pregunt. El funcionario tosi. Tenemos que revisar su maletn, seorita dijo cortsmente. Ser slo un momento, y luego podr coger su avin. La condujo a otra salita, donde los acompa otro polica de paisano. l le indic al compaero que aguardara fuera. Te avisar si te necesito le dijo. Cerr la puerta, y ella dej el maletn sobre una mesa baja. De un pequeo bolso de mano sac una llavecita que introdujo en la cerradura, marcando unos nmeros en el cerrojo de seguridad. El maletn se abri con un chasquido, y aparecieron varias bolsas de terciopelo rojo, enroscadas y sujetas por tirantes de cuero con hebillas. Luego, con mucha calma, la chica tom una de las bolsas y comenz a desplegarla. Dej caer en la palma de la mano un broche de brillantes en forma de lazada, y en medio un gran rub. El hombre frunci el ceo. Vaya dijo, aspirando hondo. La forma del broche era inconfundible, y las piedras tambin. No en vano se haba pasado horas estudiando las fotografas de las piezas desaparecidas. Estas joyas, No haban sido robadas? pregunt, mirndola a los ojos. Porque imagino que ah estarn todas las dems, no es as? Ella se le haba acercado, insinuante, hasta llegar a rozarlo. El hombre sinti vrtigo. Le he hecho una pregunta. No son estas las joyas robadas? Ella abri unos ojos redondos y azules. Qu cabeza la ma exclam. Olvid decir a la polica que haban aparecido las joyas. En realidad, no hace ni dos das que alguien me las envi a casa. No s quin lo hizo, ni en ese momento me import mucho: estaba demasiado ocupada con mi equipaje. Lo importante es que las haba recuperado. l la observ un momento. Los ojos de ella eran tan inocentes como los de un nio. Mir sus labios hmedos y perfectamente dibujados, y not que los plegaba en un gesto de tmida coquetera. Por favor... Le asombraba la sangre fra de aquella mujer, pero tena que reconocer que su explicacin era lgica. l estaba confuso. En realidad las joyas le pertenecan, y si era verdad lo declarado, no haba hecho ms que recuperarlas. Trat de poner en orden sus ideas.

Bien. Quedemos entonces, en que ha olvidado notificar el hallazgo. Pero tiene obligacin de hacerlo, no se da cuenta? La compaa de seguros querr recuperar la prima. Ella sonri. Pareca haber recobrado una tranquilidad que, aparentemente, nunca la abandonaba. Sac una tarjeta rosada, y garrapate algo. Luego se la tendi. Puede visitarme en Argentina cuando quiera, aqu tiene mis seas. Yo firmar todos los papeles que quiera. Pero, por favor, djeme ir ahora. Tengo que llegar a Buenos Aires, me espera el embajador. l tom la tarjeta, donde figuraba impreso el nombre de la modelo, con apellidos conocidos. Al lado, las seas de la embajada espaola en aquel pas. Movi la cabeza y sonri. Luego dijo, mirndola: Me parece que no.

UN FUNCIONARIO EJEMPLAR

Era el hombre ms cumplidor que nunca tuviera la empresa. Viva en un piso antiguo y destartalado cerca de la oficina, pero donde no faltaban bastantes comodidades que l comparta con su esposa, una mujercita menuda que nunca haba gozado de buena salud. No tardes mucho le deca ella cada da, empinndose un poco para besarlo. Nunca haba faltado a su trabajo. Veinte minutos antes de que llegara el primero de sus compaeros, l ya estaba sentado a su mesa con un montn de facturas delante. Llevaba la contabilidad a la manera antigua, y se resista a trabajar con los ordenadores. Su jefe era todava ms viejo que l, y tampoco se distingua por su amor a las novedades. Odio la puntualidad de ese hombre deca la secretaria de cabellos teidos. Nos deja mal a todos. Cierto era que lloviera o nevase, hiciera fro o calor, su horario no se alteraba lo ms mnimo. Es porque vive muy cerca de aqu decan los compaeros. No tiene que tomar autobuses, como otros. Incluso en das festivos acuda a la oficina mientras su esposa se echaba un ratito. Voy a darme una vuelta por el despacho le deca. Ella lo miraba con cario, moviendo la cabeza. Trabajas demasiado deca con una vocecilla. A ver si t tambin vas a enfermar. Renunciaba incluso a la media hora de caf de la maana, y nunca haba solicitado un puente ni un permiso. Ni haba emprendido nunca un viaje de placer ni pareca echarlo de menos en absoluto. No hay motivos para visitar el extranjero cuando no conocemos nuestra propia casa sentenciaba. Dnde mejor que en la tierra de uno? Su padre haba muerto haca aos en el pueblo, y fue la ltima vez que lo pis. Incluso en aquella ocasin, sali en un tren de la tarde y al da siguiente ya estaba en su puesto de trabajo. Lo hemos sentido mucho dijeron los compaeros, extraados. l no ha sufrido nada contest. Ha sido de repente. Se cas su nica hija y, tras asistir como padrino a la boda y dar una vuelta por el local donde se celebraba el banquete, dijo a los invitados: Vosotros me disculparis, pero tengo algo urgente que hacer en la oficina. Era el cajero de la empresa y no hubiera abandonado sus libros por nada del mundo. Todo el dinero que se manejaba estaba bien controlado por l, y eso era una gran responsabilidad, segn deca. Vamos, no hay nadie imprescindible se burlaban los compaeros. En cambio el jefe se felicitaba por tener en la casa a un hombre semejante, y no hubiera podido prescindir de l. No esperaba de su empleado una gran brillantez, ni la necesitaba para nada. Lleva en la empresa ms de veinte aos deca a sus proveedores. Su trabajo es su vida. Tampoco padeca ninguna enfermedad; cuando lo aquejaba un catarro dejaba varios das de fumar y se quedaba como nuevo. Fuera de estos ligeros contratiempos su salud era a prueba de epidemias, y haca caso omiso de los mdicos en lo que a l respectaba. En cambio extremaba sus cuidados con la esposa, cuya mesa de noche pareca una oficina de farmacia. No olvides tomar las gotas le deca al besarla por la maana. Luego te tomas las pastillas, y el jarabe para la tos. No te preocupes, hombre, que me lo tomar. Tampoco pareca ambicionar el dinero, si no hubiera sido para proporcionarle aquellas comodidades a su mujer. Necesita muchos cuidados sola decir. La pobre tiene tan mala salud... Una maana no acudi al trabajo a la hora de costumbre, y ni siquiera a media maana haba llegado todava. Son el telfono y la secretaria lo tom, asintiendo despacio. Luego pareci alarmarse. Qu ocurre? dijo el jefe. Ella se volvi con el telfono en la mano. Se trata de Martnez. Parece que ha sufrido un accidente.

Ella sigui escuchando, y luego colg. Estaba plida debajo de su capa de carmn. Le ha cado encima una cornisa dijo con voz ronca. A la puerta de su casa, mientras se diriga aqu. El jefe se mostr alarmado. Dnde lo han llevado? pregunt. Est grave? Ella dijo que s, pero que ignoraba el lugar donde lo haban llevado. El comunicante haba colgado enseguida sin dar ms explicaciones. El director se dirigi al empleado ms antiguo. Hgase cargo de la caja indic. Martnez no podr venir durante algn tiempo. A ltima hora de la maana, el funcionario ms antiguo llam con los nudillos a la puerta de la direccin. Pareca confuso. No entiendo lo que ocurre dijo. Qu es lo que no entiende? No s... parece que hay irregularidades en las cuentas. El director se irgui en su asiento con un brillo de alarma en los ojos. Irregularidades? Pues mire, s seor dijo el empleado. No quisiera alarmarle, pero... falta mucho dinero, seor. Cmo dice? Est usted seguro? Pues mire, s, seor. El director se puso en pie. Quiere mostrarme esas cuentas? dijo. Estuvo estudindolas con todo detalle, mientras su cara se pona color remolacha. Luego pidi el resto de los libros. Ahora mismo le dijo el empleado. Faltaban importantes cantidades de dinero, y no era cosa de hoy. El director trataba de hallar una explicacin racional para aquello, y record al cajero con su gesto respetuoso y sus buenos modales. No es posible neg, sacudiendo con fuerza la cabeza. Mientras, un muchacho haba irrumpido en la oficina. Es para el director indic, tendiendo un sobre alargado de un tono amarillento. No aguarda contestacin. l tom el sobre y lo abri con el abrecartas. Dentro haba una cuartilla del mismo color, escrita a mano con letra cuidadosa. La ley de un vistazo: Cuando lean estas lneas ya estar muy lejos. El avin habr despegado, y yo ir con mi querida esposa con rumbo a un pas muy lejano. No me considero un delincuente: he sido honrado durante muchos aos, viendo cmo los dems quebrantaban la ley. No pueden esgrimir nada contra m sin perjudicar a la empresa. Bien... bien balbuci el director, dejando la carta a un lado como quien aparta a un bicho ponzooso. Ocurre algo, seor? intervino el empleado. l deneg. Nada, no se preocupe. Y en cuanto a eso de las cuentas... ni una palabra a nadie, bajo su responsabilidad. Habr que arreglar las cosas sin escndalo. El empleado lo mir. Est bien, seor, no se hable ms dijo, con un tono inquietante en la voz.

LA SORTIJA

El hombre de traje azul marino tom en la mano la centelleante sortija, la levant en alto y sus innumerables facetas lanzaran alrededor una cascada de puntos multicolores. Esta me gusta dijo. El gerente de la joyera asinti, complacido. Es una magnfica pieza indic. Un brillante muy limpio. Su prometida puede estar satisfecha, hace tiempo que no tenamos en la casa una piedra semejante. El hombre hizo girar la sortija entre sus dedos enguantados, y la devolvi al estuche. El gerente lo observ con discrecin: era un caballero de edad mediana, muy distinguido, con el cabello castao y abundante y unos hombros anchos bajo la impecable vestimenta. Usaba unos complementos refinados, y sus zapatos eran de artesana italiana. Es exactamente lo que usted deseaba insisti. Minutos antes, el caballero se haba bajado de un lujoso automvil con chfer ante la puerta de la joyera. Dio un vistazo al escaparate, entr en la tienda con paso firme y, dirigindose a un vendedor, le pidi una sortija de ciertas caractersticas. Daba muestras de ser una persona entendida, porque rechaz varias que le mostraron, de apariencia ostentosa, y se detuvo ante la ltima, un enorme brillante engastado en platino. Esta est muy bien afirm en tono apreciativo. Era la tienda ms acreditada de la ciudad, y atenda a una selecta clientela. Nunca exhiba en sus vitrinas ninguna pieza que no fuera extraordinaria, y en cuanto a sus escaparates estaban protegidos con los ms sofisticados sistemas de seguridad. La voz del cliente son en los odos del encargado como una bendicin. La abonar en efectivo dijo. An as, el encargado mostr su extraeza. Todo en dinero? pregunt. La mirada del caballero era cordial. Todo al contado insisti. El encargado trat de catalogar a aquel hombre. Dinero negro, quiz. Est bien, como guste. Vio cmo el cliente extraa de un bolsillo interior una abultada cartera. Hizo un gesto a un dependiente para que preparase la joya. En caja, por favor le dijo a l. All le entregarn la garanta. En la vitrina-mostrador otro empleado atenda a una dama. La miraba embobado, pese a que haba conocido a muchas y muy hermosas en la tienda. Su cabello pareca de cobre y sus ojos eran enormes y verdes. Ahora, el hombre de azul marino la saludaba con una ligera inclinacin. Qu feliz coincidencia le dijo. La puerta exterior se haba abierto y un hombre corpulento irrumpi en la joyera. Un empleado se le aproxim. Desea algo? pregunt. l pareca muy alterado. Buscaba a una persona dijo, mirando alrededor. Todos en la tienda se haban detenido a observarlo. Sin mediar palabra se dirigi al hombre de traje azul marino, y obligndolo a girar sobre sus pies le descarg un puetazo en la mandbula. El otro se tambale un momento, y l aprovech su confusin para repetir el golpe con la izquierda, hacindolo caer con estrpito sobre la vitrina de cristal. Hubo una exclamacin de estupor general, y el encargado trat de interponerse entre ellos. Est usted loco? dijo, muy alterado. El hombre de azul marino trataba de recuperarse, y estaba dispuesto a devolver la agresin. Dos seoras de edad madura cuchicheaban, asombradas, al otro lado de la tienda. Todo haba ocurrido tan deprisa que el vigilante de la puerta no tuvo tiempo de intervenir. Cuando se acerc a la pareja, el recin llegado lo apart de un manotazo. Esto es asunto nuestro dijo. No se meta. Lrguese de aqu dijo l, cogindolo del brazo. Para el vigilante, el hecho de que alguien atacara a un cliente en la tienda era un verdadero desastre. Hizo una llave al intruso y lo oblig a salir del establecimiento. Una vez en la acera, le grit: No vuelva por aqu, o le costar caro. Dentro, el comprador se estaba frotando la mandbula. Maldita sea mascull. Qu demonios querra? Se encuentra bien? pregunt el encargado, y l sacudi la cabeza. No es nada afirm. No se preocupe. No obstante jadeaba, y una vena palpitaba en su sien. Tena el rostro enrojecido. De

pronto pareci tomar una decisin sbita, y a grandes zancadas salv la distancia que lo separaba de la entrada. Mir a ambos lados de la calle y sali corriendo, como si tratara de perseguir a su agresor. El encargado estaba muy nervioso. Pero, dnde va? casi chill. El otro se ha ido en direccin contraria! Al cabo de unos segundos, ambos hombres haban desaparecido. El encargado se volvi al vigilante. Vaya a por l! grit. El otro pestae. Por cul de los dos? pregunt, confuso, pero en un instante estuvo fuera. La mujer haba abierto el bolso y extrajo un cigarrillo. Lo encendi despacio, pese a que un rtulo a la entrada rogaba no fumar. Luego guard en el bolso su pitillera de oro. Su estrecho vestido de punto se le cea al cuerpo como un perfecto guante, y era la nica persona que pareca divertida, sola ante el mostrador. Volver otro da, con ms calma ri, y sali taconeando. Desde la puerta se volvi. Ha sido emocionante dijo con expresin de burla. La calle estaba muy transitada, y el vigilante volvi sin haber dado con ninguno de los dos sujetos. Abri los brazos en un gesto de consternacin. Se han ido dijo tontamente. El encargado le dirigi una mirada tormentosa. Luego hablaremos dijo. De pronto mir hacia la vitrinamostrador. Encima del pulido cristal estaba el estuche de la sortija abierto, y sobre el negro terciopelo un redondo crter vaco mostraba el lugar que haba ocupado la sortija, y que ahora le serva de cenicero a un cigarrillo con marcas de carmn. El hombre se sinti desmayar. Dios mo musit, y se mordi el labio inferior hasta que le supo a sangre fresca. Desde su puesto mir la calle ancha, abarrotada de un pblico presuroso. Luego, se dej caer en una silla dorada. Dios mo repiti, mientras senta que la sangre se retiraba de sus venas.

AMOR

Amaba a su marido con locura. No haban tenido hijos, y l era lo nico que haba tenido en este mundo. No hubiera soportado la idea de apartarse de l... Se haban conocido de jvenes, cuando ella era casi una nia y l un muchacho delgado, con el cabello liso y un aire romntico. Desde el primer momento se haban enamorado. Y como era tmido, ella misma se haba encargado de insinursele. Durante unos aos haban sido novios, hasta que l pudo encontrar un empleo fijo. Haban sido buenos tiempos, pero lo que ella deseaba era que nunca tuvieran que separarse. Luego, lleg la boda y con ella la felicidad. Disfrutaron de un modesto viaje de novios, pero daba lo mismo; ahora estaran juntos las veinticuatro horas del da. Haban vivido al principio un poco estrechamente, y eso que no tuvieron descendencia. Poco a poco, pudieron ahorrar algn dinero y decidieron comprar una vivienda, aunque fuera modesta, y dejar el piso de alquiler. Hicieron gestiones, pidieron presupuestos, solicitaron crditos. Por fin se trasladaron a un piso nuevo. Estaba en las afueras, pero se trataba de una vivienda alegre y bonita, y adems era suya. Ni la ms mnima nubecilla turbaba la felicidad de la pareja, que era citada por sus conocidos como un modelo de convivencia. ltimamente se haban podido conceder ciertos lujos, y viajaron al extranjero: visitaron la capital de Francia, luego Roma, y hasta llevaron a cabo un crucero a lo largo del Rhin. Ahora, el marido se haba jubilado. Por fin, tendran el da entero para estar juntos, sin que ninguna obligacin pudiera perturbarlos. No obstante, algo extrao estaba ocurriendo. *** No quera que su esposa lo supiera, pero l no se encontraba bien de un tiempo a esta parte; eran molestias inconcretas, tales como nuseas y dolor de cabeza. Empez a temer seriamente por su salud, y decidi visitar al mdico que los haba atendido durante aos. Cuando puso el dedo en el timbre, not que el corazn le lata fuertemente en el pecho. No tema la muerte, pero tena miedo al dolor y a la enfermedad. Casi sin darse cuenta, su mente se elev en una oracin. Una enfermera abri la puerta. Lo reconoci enseguida, y le pregunt por su mujer. Ella est bien dijo l, sonriendo. Soy yo quien se encuentra enfermo. El doctor lo hizo pasar a su despacho, y lo invit a sentarse en una silla metlica. Su expresin era grave. Espero que recibira mi carta le dijo. El hombre lo mir, extraado. Varias cosas le estaban resultando raras, porque tambin lo haba sido el tono de la enfermera al preguntarle por su esposa. No he recibido ninguna carta suya. Qu me deca en ella, doctor? El otro permaneci callado, con el ceo fruncido. Luego habl muy despacio. Hace ms de un mes que se la envi. Iba dirigida a su nombre. Entonces... no sabe lo de su esposa? l casi salt en el asiento. Cada vez se senta ms confuso, y not que aumentaba su dolor de cabeza. Qu le ocurre a ella? casi chill. El mdico haba encendido un cigarrillo, y a l le constaba que no fumaba casi nunca. Sus palabras cayeron sobre su corazn como agua helada. Ella sufre leucemia. Puede durar meses, o semanas. Nadie lo puede predecir dijo en tono muy bajo. El hombre permaneci en silencio. Trataba de ordenar sus ideas, pero slo consigui que el dolor le nublara la vista. Cmo era posible? No haba recibido ninguna carta. Haba notado en su mujer algo extrao durante unos das, una cierta tristeza, pero luego ella haba vuelto a mostrarse alegre, como siempre. l lo haba achacado a la edad. ltimamente, la vio ms activa que nunca; pareca estar queriendo ganar el tiempo perdido. Y ahora, resultaba que estaba a punto de morir. El mdico lo observaba en silencio, respetando su estupor. Por un momento no se oy ms que una conversacin a lo lejos, en el vestbulo, y un claxon en la calle. Cul es, entonces, el motivo de su visita? pregunt luego. Cuando lo he visto, pens que vena a hablarme de ella. En realidad, me extraaba que no lo hubiera hecho ya.

l lo mir gravemente. Ahora le pareca casi una crueldad hablar de sus propios padecimientos, cuando ella misma estaba condenada. An as contest: No me encuentro bien. Sufro de vrtigos y tengo fuertes dolores de cabeza. A veces, incluso pierdo la visin. Esto me ocurre hace un mes, ms o menos. El doctor lo estuvo reconociendo; le tom la tensin, pero la tena normal. Tambin le observ el fondo del ojo. Le pregunt si tena molestias de estmago o diarreas, y l contest afirmativamente. Es raro dijo. Siempre he sufrido ms bien de lo contrario. Ha tomado ltimamente algn medicamento? pregunt el mdico, mientras buscaba la ficha de su paciente. Es extrao, siempre ha gozado usted de muy buena salud. Toma alguna medicina por su cuenta? l deneg. Luego pareci recordar algo. Estos ltimos tiempos no dorma bien. Pens decrselo, pero... Y est tomando algo? Es importante que me lo diga, para establecer el diagnstico. Algo contra el insomnio dijo l. Nunca me ha gustado tomar nada para dormir, pero es que hasta ahora no lo haba necesitado. El mdico arrug el gesto. Contra el insomnio? Quin se lo ha recetado? l se encogi de hombros. Es mi esposa quien me lo da. Son unos sellos, que al parecer tomaba su madre para dormir. El mdico pareci alarmado. Qu contienen esos sellos? El hombre hizo un gesto vago. Exactamente, no lo s. Son unos polvos blancos, parecidos a los polvos de talco. Al principio tienen un sabor raro, pero luego te acabas acostumbrando. A todo se acostumbra uno ri, tratando de bromear. Pero el mdico estaba serio. Cmo le ha conseguido los sellos? El hombre dud un momento. Creo que los hace ella misma. Un da la vi en la cocina doblando los papelillos, y llenndolos con una cucharilla. Me dijo que los vendan a granel. El mdico se mostr francamente alarmado. No pruebe ni uno ms le indic con firmeza. Le han estado sirviendo de postre sulfato de morfina. Los sntomas que padece as me lo hacan pensar, pero no poda creerlo. Pens que estara confundido, pero ahora veo que mis sospechas eran fundadas. El hombre casi salt en el asiento. Sulfato de morfina? Qu es eso? No es lo que se usa para las plantas? Ella... lo suele utilizar para acabar con los parsitos. El mdico asinti. Uno de los venenos ms activos que hay. Acaba con los pulgones, y tambin a la larga con los seres humanos. Hubo un silencio tenso. El hombre reaccion con violencia. Insina que ella me est envenenando? No puedo creerlo. El mdico aplast su cigarrillo en un cenicero de cristal. No hay que culparla pronunci con suavidad. Ella lo quiere mucho, yo lo s. Es mejor que no sepa que la hemos descubierto; al menos, no turbaremos sus ltimos das. l asinti con la cabeza. Tiene razn, ella me adora. Siempre me ha dicho que no podra separarse de m.

ALEVOSA

Lo haba planeado todo escrupulosamente. Ella viva en el piso superior, y l haba odo sobre las seis de la maana un gran estruendo, o al menos eso dijo. l era zapatero. Enseguida, haba avisado al herrero que viva en la puerta de al lado. Algo ha ocurrido arriba dijo. He odo como si un cuerpo hubiera cado desplomado sobre la tarima. Lo habrs soado dijo el otro con un bostezo. Vamos, vete a dormir. Me has despertado, y acababa de coger el sueo. El nio no me ha dejado dormir en toda la noche. Te digo que he odo caer un cuerpo, y adems un grito. El otro se alarm. Un grito, dices? Has visto si han forzado la puerta? No he visto nada dijo l. Ni siquiera he subido arriba. Comprndelo, tengo miedo de que alguien me ataque. T, en cambio, eres un hombre fuerte. Puedes coger una barra de hierro. El otro dud: T crees? Claro que lo creo. Coge una barra grande, y vamos a ver lo que pasa. Est bien dijo el otro, metindose los pantalones sobre unos calzoncillos de franela largos. Subieron sigilosamente la escalera, a la luz de una bombilla polvorienta. Al llegar al primer piso, se detuvieron ante una puerta pintada de marrn oscuro. Llama dijo el herrero. El otro se detuvo, mirndolo. Para qu? Cmo, para qu? No querrs que echemos la puerta abajo. Deja, yo llamar. Toc primero suavemente y luego arreci los golpes, hasta que termin pegando en la puerta con la barra. La puerta no cedi, pero otros vecinos acudieron. Qu pasa? Hay que avisar a los bomberos dijo el hombre de la barra. La vieja no contesta. Cmo, a los bomberos? dijo el guarda jurado, que viva en el segundo piso. Djame a m. De dos empellones, consigui arrancar la puerta de sus goznes. Era un hombre alto y recio y, aunque ya entrado en aos, conservaba gran parte de su fortaleza. Los dems entraron tras l. Por ah se oy caer el cuerpo dijo el zapatero. La hallaron en la cocina. Estaba tendida en el suelo sobre un charco de sangre, y tena un gran cuchillo hundido en el costado. Era una mujer gruesa, y era natural que su cuerpo hubiera producido un fuerte ruido en su cada. A qu hora la has odo caer? pregunt el guarda. El zapatero lo mir. Har un cuarto de hora dijo. Enseguida he avisado a Toms. El herrero asinti. Es cierto dijo. El guarda dio un vistazo alrededor. Todo estaba revuelto. Han debido robarla dijo. No queda ningn cajn por registrar. Toda la ropa de la anciana estaba por el suelo. Haban sacado sartenes y pucheros, y vaciado todos los botes. Una vecina se acerc, horrorizada. Fjate le dijo a su marido. Todava tiene el cuchillo clavado en la espalda. El mango del cuchillo era de asta, lo mismo que otros que el asesino haba sacado, y dejado sobre la mesa. Otra vecina ms joven se aproxim tambin. Ella suele madrugar a diario, para ir a misa de siete dijo. Por eso estaba levantada a estas horas. El guarda asinti. Quin la vio por la noche el ltimo? pregunt, volvindose. Todos se miraron unos a otros. El zapatero dio un paso adelante. Yo la vi anoche sobre las nueve dijo. Le sub un par de zapatos que me haba dejado para componer. Le hacan falta para hoy de maana, segn dijo. S afirm la vecina ms joven. Pero yo la vi ms tarde. Seran las diez. Se asom a la ventana, a recoger la ropa que tena colgada en la cuerda. Yo estaba arriba, y me dijo que iba a llover. El guarda jurado los fue mirando uno a uno, como si algo no lo convenciera del todo.

Puso en su lugar una silla que haba ante el armario de cocina. Luego se aclar la garganta. Que alguien llame a la polica dijo. Ya s quin es el asesino. Todos lo miraron, atnitos. Cmo, que t lo sabes? Te crees muy listo le dijo el herrero, con expresin burlona. l se haba interpuesto, entre el grupo y la puerta de salida. Que nadie se mueva orden. Toms, ve a avisar a la polica. Por qu Toms? se adelant el zapatero. Tambin yo puedo ir. T no te mueves de aqu le dijo su vecino. Pero, qu dices? Si he sido yo mismo quien ha denunciado el suceso... Iba a haberlo hecho, si fuera culpable? El otro se cruz de brazos. Te ha fallado algo dijo. La sangre est seca. Hubo un murmullo de estupor. Es verdad asinti la vecina ms joven. Ya lo haba notado. El guarda ignor la interrupcin, y sigui hablando despacio: Y otra cosa aadi. Los botes ms altos estn intactos ah arriba. Un escalofro recorri el pequeo cuerpo del zapatero. Sus cortas piernas, anquilosadas desde la niez, se movieron con rapidez hacia la puerta. Pero el gigante se le haba adelantado. Debas haber puesto la silla en su sitio indic roncamente. Has llamado mi atencin sobre la estantera. Slo un chiquillo, o un enano, hubieran tenido dificultad para alcanzarlos. Ante el estupor de los presentes, alcanz los botes y los fue vaciando uno a uno sobre la mesa. No haba nada de particular en el primero, ni tampoco en el segundo. Cuando vaci el tercero, todos miraron asombrados: entre los granos de arroz, brillaban alhajas con piedras de todos los colores. El zapatero fue a saltar sobre ellas, pero el guarda jurado lo detuvo. Quieto dijo. No vas a escaparte de aqu. Maldita sea dijo el enano forcejeando con sus pequeas piernas, calzadas con unas botitas infantiles. Lo tena todo planeado gimi. Por qu las cosas tienen siempre que salirme mal? El otro lo mir desde arriba, mientras lo sujetaba de los hombros. Luego dijo a los dems, que no salan de su asombro: Fue el ltimo que sali de la casa anoche, l mismo lo ha dicho. Dej trabado el cerrojo, de forma que la puerta pareciera estar cerrada, sin estarlo. Luego, volvi cuando todos dorman. No pudo or ruido a las seis de la maana, ya que a esa hora la anciana est vestida a diario, y vemos que est en camisn. La vecina mayor abri unos ojos como platos. Quiere decir que l entr a medianoche, y ella lo sorprendi en la cocina? El hombre asinti con parsimonia, sin soltar un momento al zapatero. No pudo alcanzar el bote explic. No hay escalera en la casa. Temiendo hacer ruido y que lo sorprendieran, desisti; pero la anciana entr en la cocina, y tuvo que matarla. Deba haber forzado la cerradura, por lo menos dijo el marido de la que haba hablado. El guarda dijo que s con la cabeza. En cambio, despus de pensar durante horas, decidi avisar al herrero afirm. Como por ensalmo, ste haba aparecido a la entrada con dos policas. Qu ha ocurrido aqu? pregunt uno de ellos, que tena el cabello canoso. Fue el propio zapatero quien contest. Yo la he matado, s. Maldita sea dijo.

LA VIAJERA

A travs de la ventanilla del avin se distinguan ya las costas de Mxico. La azafata haba pasado unas botellas con refrescos, y l estaba bebiendo para aclararsela garganta. Abajo, el mar era de un azul intenso. Tom un largo sorbo, y volvi a dejar el vaso de plstico sobre la mesita abatible. Observ por un momento a su compaera: era una mujer de edad mediana, pero no careca de atractivo. La viajera despleg un folleto turstico. l se ofreci a escanciarle la bebida, ella tendi su vaso y lo mir con expresin agradecida. Gracias le dijo. Es usted muy amable. La costa de Mxico se extenda al fondo, cada vez ms cercana. l se estir hacia atrs en el asiento, cerr los ojos y hundi la cabeza entre los hombros. Pens en su madre muerta, a quien siempre recordaba como a un manso animalillo domstico. Pobre mam dijo para s. Cmo hubieras disfrutado sabiendo que vuelvo a tu tierra de origen... En ocasiones se haba sentido enojado con la vida, y el motivo era siempre el mismo: haba que reconocer que no todas las personas tenan la misma suerte, y l no haba nacido para triunfar. Tuviste que morir sin haberlo conseguido... murmur, sin apenas mover los labios. En el transcurso de las ltimas horas haba experimentado el temor de que lo detuvieran antes de llegar al aeropuerto, primero, y despus antes de arribar a su destino. Pero conforme pasaban las horas aumentaba la sensacin de seguridad. Hubiera querido charlar con su compaera de viaje, incluso contarle sus planes: pero no en vano tena fama de hombre tmido, y no hubiera podido traspasar la barrera de un simple gesto amigable. Y tiene algo que me atrae pens. De todas formas, se preocupaba por sus compaeros de trabajo. De ningn modo haba tenido intencin de causarles el menor perjuicio. Crea que quedara bien claro quin haba sido el nico responsable de aquella importante sustraccin. Descubri que no senta rencor, su rechazo por la sociedad en que viva se haba esfumado como una nubecilla. Se dio cuenta de que su actual tranquilidad se deba en gran parte a la presencia de su compaera de asiento. La observ de nuevo, sintiendo en el pecho una especie de agradable hormigueo que desconoca. Ella pareca dormida, y entonces mir sin recato a aquella mujercita de manos delicadas y blancas, y de pequea naricilla. Qu pensara de l? En realidad, l hubiera debido sentir alguna clase de remordimiento, despus de tantos aos de trabajo honrado, pero no lo senta. Sencillamente, la balanza se haba inclinado del lado contrario, y a muchos les ocurra lo mismo sin que el mundo detuviera su curso. Era aquello tan extraordinario? Record de nuevo a su madre, y aquel da que la sorprendi llorando. Y l ni siquiera trat de consolarla, tan confuso estaba. Luego, estando a punto de morir, murmur aquellas susurrantes palabras: Quiero que lleves mis cenizas a la bendita tierra de Mxico, junto a la virgen de Guadalupe. All nac, y all quiero volver... Luego haba cerrado los ojos, tambin ella, dulcemente. Recordando estas cosas, apenas se apercibi de una cierta vibracin en el asiento. Por tercera vez en dos minutos la puerta de la cabina de pilotos se haba abierto, pero l ni siquiera lo not. Slo saba que estaba cada vez ms cerca de su lugar de destino, y que con cada minuto que pasaba, se alejaba del peligro de ser detenido. El primer ruido que lo sobresalt fue una explosin sorda tras la puerta, ahora cerrada. Luego vio que un auxiliar de vuelo estaba tratando de forzar la puerta, y que desde dentro la golpeaban. Varios pasajeros se haban puesto de pie. Calma, calma dijo el joven, volvindose. Permanezcan en sus asientos, y abrchense los cinturones. Lo que ocurri a continuacin fue totalmente inesperado. Una gran llamarada haba surgido de la cabina de pilotos hacia el exterior, y un olor a quemado fue extendindose, causando el terror de todos. El muchacho se haba quitado la chaqueta, y estaba dando empujones a la puerta, que no ceda. Aydenme, por favor dijo, volvindose a los otros.

Dentro se oa el crepitar de las llamas, pero nada ms. Sorprendidos por el silencio de la tripulacin, los pasajeros pensaron lo peor. Se oyeron gritos de mujer, y su compaera de asiento abri los ojos. Qu ocurre? pregunt, incorporndose. l apoy una mano en la suya. Calma dijo. No ser nada. La mir: sus facciones estaban contradas y tena las manos apretadas, como las de una nia asustada. Luego cerr nuevamente los ojos, como para olvidarse del peligro. Despus de las horas pasadas, l no crey que nunca ms pudiera experimentar terror. Senta los msculos del cuello agarrotados y el sudor correrle por la espalda. Hizo acopio de todo su valor, y palmote las pequeas manos tensas. Tranquila repiti. No la abandonar. Haba empezado a levantarse cuando el aparato dio un vuelco. l se asi, tratando de conservar el equilibrio, pero se tambale y cay sobre ella. Luego, cuando vio que ella sala despedida trat de agarrarla del brazo, pero se le escurri y la perdi de vista. Un segundo ms tarde su propia cabeza choc contra el techo de la cabina de viajeros. Cuando el avin comenz a descender en picado l ya no pudo saberlo. Una grieta sangrienta se le haba abierto en la base del crneo. Entre los restos del avin siniestrado, se hall una pequea maleta llena de billetes de banco. No lejos, una arqueta de plomo contena algo parecido a unas cenizas humanas.

PUERTO DEPORTIVO

El telfono de la comisara cercana al puerto deportivo son insistentemente. Eran las dos de la madrugada de un lunes de verano, y uno de los policas de guardia atendi a la llamada, bostezando. Recibi el aviso y estuvo asintiendo con la cabeza, mientras tomaba notas en su bloc. Est bien, iremos enseguida dijo. El inspector jefe estaba sentado ante una mesa de castao con tablero forrado de hule negro. Era un hombre de bastante buen aspecto, casi elegante. Llevaba puesta una chaqueta veraniega que no abandonaba por mucho calor que hiciera. No le gustaba pasar por desharrapado, por esa iba siempre afeitado y llevaba las camisas bien limpias. Qu era? pregunt. El otro contest: Era el dueo de un pub, el Mara Rosa, en el puerto deportivo. Parece ser que un italiano, una especie de playboy muy conocido por aqu, se ha liado a puetazos en su establecimiento. Un ingls ha cado hacia atrs, y est inconsciente. Han llamado a un mdico, pero no ha logrado reanimarlo y ahora estn buscando una ambulancia. El dueo del pub no quiere los, segn me ha dicho. El inspector se puso en pie. Veremos lo que ocurre dijo. El lugar tena las paredes enteladas en rojo. Haba poca luz, pese a que adornaban las paredes varias cornucopias doradas, entre espejos con los marcos dorados tambin. El local se haba quedado casi vaco, y en un extremo varias personas atendan a un hombre cado. Est ah dijo el dueo, hacindolos pasar. Parece que est mal, segn el doctor. El mdico se enderez, pasndose una mano por la frente. Conviene trasladarlo enseguida dijo. Sufre un fuerte shock, aunque por suerte la moqueta ha podido ahogar el golpe. Si no, se hubiera roto la cabeza contra el borde del escaln. El inspector mir al cado. Sobre la roja moqueta, su cara estaba plida. Era un hombre delgado, de facciones correctas, y tena los ojos cerrados. Se fij en sus grandes orejas y en sus manos, delgadas y finas. Avisa a una ambulancia, rpido le indic a su ayudante. Si no, nosotros mismos lo llevaremos en el coche. Se volvi a los presentes y los abarc de una ojeada. Alguien ha visto lo ocurrido? Dnde est el agresor? El dueo del pub pareca muy alterado. Huy enseguida dijo. En cambio, su chica sigue aqu. Ha entrado en el lavabo. Estaba bastante bebida, y ha estado vomitando. Se abri una cortina roja y apareci una chica rubia, con el pelo corto y nariz pequea y respingona. Llevaba un pauelo de papel en la mano y se estaba limpiando la barbilla. Es sueca, pero habla muy bien el castellano dijo el dueo del local. El polica fue hacia ella. La chica haba ocupado un asiento mullido, al lado de una mesa baja con el tablero de un rojo brillante. l se present como polica. Quin era su amigo? pregunt. Ella lo mir con unos ojos redondos, de un azul muy plido. No tengo ni idea dijo, moviendo la cabeza. Tan slo s que era italiano y se llamaba Massimo. Me pareci guapo, y tom unas copas con l. Ya. Sabe dnde vive? Ella neg con un gesto. No s ms que lo que me ha dicho. Creo que ha venido en un barco, un yate que llaman Tiburn. Es muy simptico, y antes del jaleo habamos quedado en encontrarnos aqu maana por la noche. Luego, no s cmo, se ha puesto a pegar al ingls, y ha salido corriendo. Es todo lo que s, se lo juro. Tomaron los datos de la chica. A pesar de todo no pareca cohibida, y tena una expresin infantil, casi alegre. El polica observ su cuerpo delgado, bajo la blanca camiseta ceida, y las largas piernas bien formadas que asomaban por el pantaln corto. Era muy joven, casi una nia. Puedo marcharme ya? pregunt. No me encuentro muy bien. Puede marcharse dijo el polica. A qu hora se ha citado con el italiano para maana? A las doce de la noche dijo ella. Pero despus de esto, no s si vendr.

Venga de todos modos. Tomaremos juntos un caf. Ella le dedic una agradable sonrisa. Est bien dijo. Hasta maana, seor. Al da siguiente por la tarde, el inspector jefe recibi una llamada de una clnica local. Por la maana, el herido no haba recobrado el conocimiento. La voz del mdico era grave ahora. Ha muerto inform. El golpe le produjo una gran hemorragia, que ha mantenido al paciente en estado de coma. A ltima hora la hemorragia se ha extendido, causndole la muerte. El inspector carraspe. Gracias por todo dijo. Enviar a mis hombres, y al forense. Habr que hacer la autopsia del cadver. Iban a dar las doce de la noche cuando el polica entr de nuevo en el pub. Le extra ver que la muchacha ya estaba all: contradeca la opinin que tena formada sobre la puntualidad de las mujeres. En su fuero interno pens que quiz las extranjeras fueran distintas. Puedo sentarme? dijo, y ella asinti con un gracioso mohn. Llevaba puesto un traje rojo, y haca juego con el local. Luca un collar de conchas marinas y unos largos pendientes de lo mismo. Recuerde que me debe un caf le dijo. Estuvieron aguardando un rato, pero el italiano no lleg. El inspector miraba el reloj de cuando en cuando, y despus de haber pasado una hora larga se levant. Ahora tengo que dejarla dijo. No sabe cunto lo siento. Ella sonri. Yo tambin lo siento. Me ha cado bien, a pesar de ser polica. Por cierto, no me ha dicho cmo se encuentra el herido. l contest con una evasiva. No se preocupe por l dijo. Fue hacia la salida donde aguardaban dos ayudantes de paisano, y los llam con un gesto. Nos vamos dijo. El pjaro no aparece ya. Hay que buscarlo donde sea, ahora ya podemos acusarlo de homicidio. Uno de los policas movi la cabeza. Estamos listos con esa gentuza gru. Piensan que pueden ir por el mundo cargndose gente. Vamos al puerto dijo el inspector. Buscaremos el barco. El puerto estaba casi solitario. Hasta el muelle llegaba el sonido de la msica de algunos locales cercanos, y las luces encendidas de los barcos se multiplicaban sobre la superficie negra y pulida del mar. Se dirigieron al puesto de guardia y all los recibi el vigilante. Era joven y moreno, con una barba recortada y negra. Llevaba en el antebrazo un tatuaje representando a una mujer desnuda. Quieren algo? dijo. Esto est bastante tranquilo. El polica le explic lo ocurrido. l lo escuchaba pensativo, y asinti. S a quin se refiere. Es un italiano que se las da de guaperas, y es un chulo en realidad. Acompaa a una millonaria suramericana, duea del yate Tiburn. Creo que est podrida de dinero, con terrenos en la Argentina y esas cosas. Tiene una finca de recreo a las afueras del pueblo, hacia la sierra. Hace poco se ha quedado viuda, segn creo, y el italiano debe consolarla. Lo vio anoche? pregunt el polica. l asinti. Lo vi salir solo del barco, sobre las once y media de la noche. Saldra a buscar a una amiguita ms joven que la millonaria. El inspector estaba serio. Cundo lleg este yate? El hombre contest con rapidez. Lleg ayer, a primera hora de la tarde. Est anclado en el puerto? El vigilante deneg. No, seor. Est navegando. El polica hizo un gesto de contrariedad. Sali anoche la seora? pregunt. S que sali contest el vigilante. Poco despus que el italiano. Iba sola, y no pareca que se encontrara muy bien, porque se detuvo varias veces. Le pregunt si necesitaba algo, y ella me dijo que tena jaqueca y que iba a tomarse una copa. Se dirigi hacia all dijo, indicando el extremo del muelle. Sabe cundo volver el barco? l se encogi de hombros. Lo que me extraa es que haya salido dijo. O que se iban a quedar una semana en el puerto, y, sin embargo, han salido esta maana temprano. Los volvi a ver a ellos? pregunt el polica. No, seor. Mi compaero me relev. Pero l es nuevo, y no conoce todava a la gente de por aqu. No creo que pueda decirles nada. El polica le palme la espalda. Avsenos en cuanto vuelvan indic. Es importante. l se puso firme.

Est bien, seor. Estuvieron recorriendo varios bares de la zona, y por fin en uno de ellos les dieron noticia de la sudamericana. Era un local antiguo, bastante reducido y lleno de humo de cigarros. Tena una tosca barra de madera y altas banquetas tapizadas en plstico verde. En el tocadiscos atronaba la msica de una vieja pieza de rock. El que se present como dueo era un hombre de unos sesenta aos. Tena un bigote blanco manchado de nicotina, y bolsas bajo los ojos. Su cabello era canoso y abundante, y vesta una chaqueta blanca de hilo y un pantaln azul marino. La seora suramericana? sonri. La llaman madame Buterfly. La conozco bien, hace aos vena mucho por aqu. Antes lo haca con el marido, pero desde el ao pasado viene menos, y sola. Es como si quisiera recordar. Me ha dicho el camarero que anoche estuvo aqu. l asinti. S, as es. Hace tiempo que no la vea. Me pidi una aspirina, y estuvo bebiendo mucho. Parece que lig con un tipo, un noruego que tiene el ttulo de capitn de yate. Un capitn de yate! El otro asinti. l estaba parado, y mientras encontraba trabajo no haca ascos a ejercer de gigol. Es un tipo... bastante escurridizo. Estuvieron en una mesa muy acaramelados, y luego salieron juntos hacia el muelle. Era ms de la una de la madrugada, y ella llevaba una buena cogorza. El polica le dio una palmada en el brazo. Gracias, amigo dijo. Puede que vuelva por aqu. Cuando usted quiera dijo el otro. Salieron, y el inspector se volvi a sus subordinados. Hay que localizar al noruego indic. No creo que con esas seas haya muchos por aqu. En cuanto al italiano, espero que no intente huir. Por de pronto, voy a avisar a todos los puertos deportivos. No tardaron en dar con el domicilio del capitn de yate. Viva en una pensin en el centro del pueblo, y enseguida localizaron el lugar. Hablaron con la duea. Tiene todas sus cosas aqu dijo la patrona. Me debe un mes de atrasos. Sali ayer por la noche, y no ha vuelto. Pasaron tres das sin que hubiera noticia de los dos extranjeros. Al capitn de yate pareca habrselo tragado la tierra, y el barco no haba aparecido con el playboy y la sudamericana. En algn sitio tienen que estar dijo el polica con torva expresin. El barco no ha atracado en ningn puerto deportivo. Pronto se les acabar el combustible, y no tendrn ms remedio que repostar. Finalmente, el sbado apareci el Tiburn. La polica fue alertada enseguida por el vigilante. Han amarrado en el segundo muelle dijo por telfono. El barco cabeceaba suavemente. Era bastante grande y lujoso, pintado de blanco y con brillantes maderas de caoba. Sus metales relucan, los cristales estaban muy limpios y velados por blancos visillos. Los policas franquearon la rampa de madera, y un marinero los detuvo. No se puede entrar aqu les dijo. El inspector le mostr su identificacin. Polica dijo secamente. El marinero se hizo a un lado. Est bien, pasen cedi. l lo mir de arriba a abajo. Busco a un hombre italiano indic. El otro pestae un momento. No est en el barco dijo. Un hombre rubio, con un blanco uniforme, apareci en cubierta. Qu ocurre? pregunt. El inspector lo observ un momento. Tena ante s a un tipo delgado, de facciones angulosas y barbilla fina y prominente. Sus ojos eran grises y fros. Somos de la polica explic. Traemos una orden de registro. l hizo un gesto nervioso. Quiero verla dijo. El inspector se dio cuenta enseguida de que se trataba del noruego, si bien pareca hablar perfectamente el espaol. Aqu la tiene dijo, mostrndole el papel. Es usted el capitn del yate? Lo soy contest l con acritud. El polica dio un paso adelante. Queremos ver a la seora. El otro frunci el ceo. Est indispuesta contest. No creo que pueda recibirles. Anncienos, de todos modos. El hombre entr por una puertecilla, agachando la cabeza. Volvi a los pocos minutos. Pasen por aqu indic.

Entraron en un saln tapizado de moqueta azul, con grabados de barcos en las paredes. En una repisa de cristal estaban expuestas varias copas y trofeos, y del techo pendan lmparas marineras de bronce. Todo estaba impecablemente limpio y ordenado. La duea del barco los aguardaba reclinada en un silln de cuero natural. Perdone dijo el inspector. Lo siento, pero tengo que hacerle unas preguntas. Pregunte lo que quiera dijo la mujer en tono desmayado. Tena que haber sido hermosa; ahora se la vea muy cuidada, pero se le notaban los aos. Vesta un traje clsico en lino amarillo, con un collar de hermosas perlas naturales. Tambin sus pendientes eran dos gruesas perlas, y llevaba el cabello de un castao claro recogido atrs en un sofisticado moo. Buscamos a un tal Massimo, un italiano dijo l. Creo que usted lo conoce. La mujer pareci sobresaltarse. Estir sus bonitas piernas y cruz sobre las rodillas sus manos de uas esmaltadas en rosa. No est conmigo dijo con tristeza. Sencillamente, me ha abandonado. El polica aspir hondo. Cundo lo vio por ltima vez? En los ojos de ella se formaron finas arrugas. El lunes por la noche sali del barco dijo con suavidad. No tena intencin de volver. Por qu motivo? pregunt el polica, interesado. Ella suspir. Tuvimos una violenta discusin. A veces las tenamos. El se tomaba demasiadas... atribuciones. Por qu lo buscan? El inspector habl gravemente. Por causa de otra discusin. sta la tuvo con un hombre, y ha muerto. En los ojos de ella hubo un brillo extrao. Es terrible dijo. Si lo desean, pueden ustedes registrar el barco. Le aseguro que no lo encontrarn. Estuvieron recorriendo los camarotes de invitados, y los de la tripulacin. No hallaron ninguna ropa masculina, aparte de la de los marineros. Todo en el barco estaba en perfecto orden. Al salir, el inspector se disculp de nuevo. Por favor, seora, no se mueva del puerto ni abandone el barco indic. Quiz tengamos que interrogar a la tripulacin. Cuando saltaron a tierra, el inspector se volvi hacia uno de los ayudantes. Hay que cursar una orden de caza y captura orden. Puede haber mucho ms detrs de esto. Se elabor un retrato robot y se alert a las fuerzas del orden de la costa, pero nadie saba nada de aquel italiano. Se investig la procedencia de la duea del yate: no era argentina, sino uruguaya, pero tena grandes estancias en aquel pas, y era duea de una importante empresa que exportaba carne congelada. Se consigui una orden judicial para entrar en la finca de la extranjera, y all se dirigieron los tres hombres en un pequeo automvil que conduca el polica ms joven. Es ah indic el inspector. La verja est cerrada. En efecto, la finca estaba cercada por una alta verja de hierro donde trepaban buganvillas rojas y moradas. Llamaron a un timbre y apareci un hombre de corta estatura, vestido con un mono azul de trabajo. El polica se identific, y l abri unos ojos como platos. Ahora mismo le abro dijo, y volvi hacia la casa. La verja cedi con un chasquido y el automvil avanz por un camino de gravilla entre macizos de geranios y grandes margaritas. Se detuvo ante el portn de una gran casa de estilo andaluz, con rejas de forja en las ventanas. La puerta se abri, y apareci el mismo hombre acompaado de una mujer de su talla, con un vestido a rayas y un delantal de faena. Es mi seora indic l. Somos los guardeses de la finca. La duea no est. Pasa muchas temporadas fuera, desde que se separ del seor. Hablaba precipitadamente, accionando con sus manos cortas y romas. La mujer asenta. Los policas haban abandonado el vehculo, y el inspector arrug el entrecejo. Se separ? Cre que l haba muerto dijo. El hombre neg con la cabeza. No, seor. El dueo de la casa volvi a su pas solo, hace un ao. Nosotros no llegamos a conocerlo, llevamos menos de un ao aqu. Estuvieron recorriendo la casa, sin hallar nada especial. En la biblioteca, en una mesa baja haba un marco de carey con una fotografa. Este es el marido? pregunt el polica. El hombre neg enrgicamente. Desde luego que no. Este es un amigo de la seora. Es italiano, creo. El polica tom asiento en el sof tapizado en cuero. Cogi el marco con la fotografa y lo estuvo observando. Era el retrato de un hombre moreno y musculoso, con el cabello

castao y ondulado peinado con gomina. Vesta una camisa caqui y un pantaln del mismo color, y mostraba un aspecto sano y atractivo. Lo han visto hace poco por aqu? El hombre deneg. Hace meses que no vienen por la finca dijo. Creo que estn navegando en el yate que tiene la seora. Sobre una estantera haba otra foto del italiano. El polica lo observ, pensativo. Es el tpico latin-lover que gusta de exhibir su cuerpo pens. Apareca aqu con un diminuto baador, en posicin de lucir su musculatura, y algo ms. Sostena en alto una gran copa plateada, y de su cuello penda una cadena con una pequea cruz de oro. Es campen de natacin dijo el hombre, como leyendo su pensamiento. l asinti. Se nota dijo secamente. Una vez en el automvil, el inspector pareca muy preocupado. Hay algo en esto que no me gusta nada dijo. El conductor habl sin dejar de mirar la carretera. Yo pienso lo mismo afirm. Volvieron al puerto. A pleno da era un lugar bullicioso, rodeado de tiendas lujosas, de bares y de pubs. Estaba completamente encerrado entre blancos edificios de apariencia sencilla, pero por dentro lujosos, y tambin inaccesibles para el comn de los mortales. Las tiendas de ropa y regalos estaban abiertas, as como los restaurantes de todas las nacionalidades. Algunas tiendas mostraban en el exterior sus productos, expuestos en perchas y estanteras de metal. Haremos otra visita al barco indic el inspector. El mar estaba en calma bajo el cielo de un azul pastel. Haca calor, y las embarcaciones cabeceaban con suavidad. Algunas eran pequeas y bonitas, otras mayores, y algunos barcos parecan pequeos trasatlnticos. Pero todos estaban limpios y cuidados, y sus tripulaciones perfectamente uniformadas. Se vean en las cubiertas marineros de blanco y oficiales con sus gorras de plato, todos con la tez muy morena. Hasta el muelle llegaba la msica de los locales vecinos. Est all, mire indic el ayudante. Hallaron a la entrada el mismo marinero de la vspera. Dijo que la seora estaba echada, y el capitn ocupado. Quiere que lo avise? pregunt, disponindose a hacerlo. El inspector lo ataj con un gesto. Luego dijo. Ahora quisiera hacerle unas preguntas. Puede decirme lo que ocurri en el barco la noche del lunes? l hizo memoria. Yo haba bajado con permiso dijo. Un compaero se qued de guardia. Quiere hablar con l? No tard en llegar un hombre curtido con un gran bigote negro y el cabello ensortijado. Llevaba el traje marinero blanco y mocasines azules. Tena unos ojos oscuros y vivos bajo las cejas muy pobladas. Estuvo usted de guardia el lunes por la noche? pregunt el inspector, y l asinti. Puede decirme si vio algo de particular aquella noche? Vio salir del barco al italiano? l contest con un guio. Claro que s, seor. Pareca muy animado, y se despidi hasta ms tarde. Yo era el nico de la tripulacin que estaba en el barco, mis compaeros estaban de permiso No sali la seora? O decir que tena jaqueca. As llaman ellos al dolor de cabeza, sabe? La seora lo sufre a menudo. Cre que no bajara, y me extra que luego saliera sola. Pero no volvi sola, sino acompaada por el nuevo capitn. Parecan los dos muy entusiasmados, y ella me dijo que poda irme, que no tuviera prisa. Yo comprend lo que quera, y me fui. Volvi a ver al italiano? pregunt el inspector. l pareci dudar. No, seor dijo al fin. Cuando volv, entr en mi camarote. Alguno de mis compaeros ya haba vuelto, y el resto fue llegando despus. Somos tres hombres en el barco adems del capitn. Al da siguiente me extra que no hubiera vuelto el italiano, y que el capitn diera orden de zarpar. Era temprano todava, y el plan era quedarse unos das en el puerto. El inspector arrug el ceo. Qu explicacin dio la seora? El otro hizo un gesto vago. Dijo que l la haba abandonado, por eso se haba trado al noruego. Me extra que sus copas y trofeos siguieran adornando el saln, pens que enviara a buscarlas. En realidad, a todos nos extra que se marchara: haca de la seora todo lo que quera, y hasta traa a sus amiguitas al barco. El inspector lo mir fijamente. Qu pensaba la tripulacin de l? El otro se encogi de hombros.

Que era un mal bicho, por no decir algo peor afirm, convencido. A m tambin me extra otra cosa: haba dejado su ropa y sus cosas en el camarote y al da siguiente, cuando estbamos en alta mar, vi que haban desaparecido. Lo coment con un compaero, y me dijo que le pareca normal. Que la seora, por celos, habra tirado todo al mar. Luego record que haba odo trajinar de madrugada. Est bien dijo el inspector. Gracias por todo. Quiz volvamos ms tarde. Estuvieron de nuevo en la finca y registraron todo palma a palmo, esta vez sin excluir el jardn y la casa de los guardeses. Ha podido esconderse en algn lado, sin que lo sepan ellos indic el inspector. Es necesario registrarlo todo. No hallaron nada en el primer piso, y tampoco en el desvn. El matrimonio cooper como pudo, pero sin resultados. Volveremos al jardn dijo l. Puede haber un escondite en algn lado. Yo he visto unas piedras apiladas observ el ayudante. El guarda intervino: No hay nada all, ms que tierra removida. La seora orden que no tocramos esa parte ni sembrramos nada. Pensaba construir un invernadero o algo as. Cundo fue eso? pregunt el polica. El hombre hizo memoria, y su esposa se le adelant. Fue el ao pasado, a poco de venir nosotros. Mi marido haba empezado a retirar las piedras, y ella orden que las dejara como estaban. Que no mereca la pena moverlas. Entre todos, estuvieron retirando las piedras una a una. El inspector dej en el jardn a sus hombres, ayudados por el matrimonio, y volvindose al saln estuvo observando otra vez las fotos del italiano. Llam su atencin un revuelo en el exterior. Venga, seor le dijo el guarda a travs de la ventana. Hay un hombre enterrado en el jardn. Haban excavado unos palmos, justo debajo de las piedras. Al fondo del hoyo aparecieron los restos irreconocibles de un hombre, envueltos en un traje de tweed de corte ingls. Los huesos del crneo aparecan pelados, y en medio de la frente haba un agujero pequeo y redondo. El polica tosi secamente, y se son con su pauelo. Jurara que es el marido afirm. Luego, se dirigi a su subordinado. Avisa a la oficina le dijo. Que vengan el forense y el juez, y traigan todo lo necesario para trasladar el cadver. Y ustedes no se muevan de aqu dijo, mirando al matrimonio. Descuide, seor. Vmonos al barco le dijo al polica ms joven. Hay que interrogar a la seora. Hallaron a la mujer en cubierta, acompaada del noruego. Pareca ms vieja, y sus pupilas estaban extraamente dilatadas. Llevaba un vestido claro ceido, que haca su pecho ms plano y las caderas escurridas. An as, no dejaba de mostrar una elegancia natural. El capitn se puso en pie de un salto, y aplast contra el cenicero un largo cigarrillo casi sin empezar. Han descubierto algo? pregunt. El inspector lo mir a los ojos. Tengo que hablar con ustedes le dijo. Puede usted sentarse, y si nos lo permiten haremos lo mismo. Tom asiento en un silln de lona, y lo mismo hizo su ayudante. Ofrecan un curioso contraste: el inspector, algo anticuado, pareca un remedo de un galn de cine de los aos sesenta. El ayudante era menudo, descolorido y vulgar. Hubo un silencio tenso, y luego el inspector habl sin rodeos. Seora, tengo que decirle que hemos encontrado el cuerpo de un hombre enterrado en su jardn pronunci despacio. Ella se llev una mano a la garganta. Pareca a punto de desmayarse. Lo saba dijo en un susurro. Antes o despus, tenan que descubrirlo. El capitn haba vuelto a levantarse como movido por un resorte. La mir, como si no la conociera. Qu significa esto? dijo broncamente. Ella le dirigi una mirada de cansancio. No he podido dormir en mucho tiempo musit. Creo que deseaba que llegara este momento. Una gaviota cercana emiti un fuerte graznido. El capitn volvi a ocupar su asiento, y la mujer se estremeci. Luego sigui hablando con voz tensa. Fue Massimo quien lo mat dijo. El polica asinti con una sonrisa amarga. Le dispararon un tiro en la frente. Era su esposo, verdad? Supongo que estaba dormido. Ella tena los ojos muy abiertos. Pareca que iba a sufrir un ataque. Fue todo idea de Massimo, se lo juro. Yo no hice ms que poner en marcha el motor

de su motocicleta, como l me haba mandado. Cuando volv, l ya le haba disparado aprovechando el ruido. Escondi la cara entre las manos y solloz histricamente. Luego alz la cabeza. Nos lo haban presentado en el club de golf balbuci. Estaba yo con mi marido, y fue l mismo quien lo invit a nuestra casa. Todos guardaron silencio. Del puerto llegaba una msica insistente. La mujer emiti un profundo suspiro. Lo tena todo planeado dijo. Me oblig a despedir a los antiguos guardeses, y me orden que le diera a mi marido un somnfero en el caf. Luego, me dijo que pusiera en marcha la motocicleta, sin explicarme para qu. Supe despus que quera impedir que se oyera el disparo desde las casas vecinas. Me tena dominada, yo no poda nada contra l. Y ustedes enterraron a su marido en el jardn dijo el polica en tono severo. Ella solloz. Yo no lo vi siquiera, l se encarg de hacerlo desaparecer y cubri con piedras el lugar. El polica asinti despacio. Luego, los nuevos guardeses quisieron ordenar aquello, y usted se lo impidi. Estaba horrorizada dijo ella. Cuando los sorprend, ya haban retirado algunas piedras. El capitn estaba muy plido. Habla encendido un nuevo cigarrillo, y fumaba nerviosamente. Ella habl con la mirada baja. Me estaba amenazando prosigui. Se instal en mi casa y me trataba mal. Sala con mujerzuelas, y hasta me las llevaba a la finca. Y al barco dijo el polica, y ella asinti. S, todo el mundo lo saba. Por ese motivo, el lunes por la noche discutimos aqu. l me llam vieja celosa y otras cosas horribles; me dola mucho la cabeza, y lo odiaba. Pens acostarme, pero necesitaba beber algo y sal. Se detuvo un momento, y el polica habl suavemente. Entr en un bar, y all se encontr con el capitn. l dio un respingo. A m no me meta en esto dijo secamente. No tena ni idea de toda esta historia. Si, me encontr con l sigui la mujer. Yo estaba desesperada. l estuvo amable, y me gust. Me dijo que era capitn de yate, y que estaba sin trabajo. Se ofreci a acompaarme al barco. Y usted despidi al vigilante dijo el polica. Qu tiene de malo? gimi ella. Tena necesidad de cario, necesitaba hacer el amor. Entonces... volvi l. El capitn estaba tenso. Calla! dijo como un trallazo. El polica lo ataj con un gesto. Siga insisti. Entonces volvi el italiano. Qu ocurri luego? El capitn se mordi los labios. Sus ojos echaban chispas. Usted no tiene derecho a interrogarla dijo. Est abusando de su autoridad. Ella tiene derecho a un abogado. Desde luego que lo tiene dijo el polica. Tampoco est obligada a contestar a mis preguntas, pero creo que est deseando hacerlo. Ella asinti. Quiero contarlo todo dijo torvamente. l estaba borracho, y como loco. Agredi al capitn. Y l lo mat dijo el polica. El aludido aplast el nuevo cigarrillo. Yo no mat a nadie pronunci en tono sibilante. La mujer alz la cabeza. Yo estaba aterrorizada sigui. Intent estrangularme. El capitn tena una navaja... le juro que fue en defensa propia. Calla dijo l. Qu hicieron con el cuerpo? pregunt el inspector. Ella se estremeci de nuevo. Lo bajamos a la bodega entre los dos, antes de que volviera la tripulacin, y lo cubrimos con una lona. Yo estuve limpiando la sangre. Decidimos zarpar muy temprano para arrojar el cuerpo al mar. El noruego haba enmudecido, y su mandbula estaba tensa. Ella prosigui: De madrugada lo subimos a cubierta, y el capitn lo arroj al agua. Luego, usted tir su ropa y sus cosas al mar dijo sordamente el polica. As es. Estuvimos navegando sin rumbo tres das, sin tocar ningn puerto. El capitn no poda siquiera mudarse de ropa, porque la haba dejado en el pueblo. Ya, ms tranquilos, nos dimos cuenta de que nadie echara en falta al italiano. Pensamos ir a recoger la ropa y a repostar combustible, y luego zarparamos hacia mi pas. El polica sonri tristemente. No podan imaginarse que nosotros estbamos buscando al italiano por homicidio

dijo. Debieron llevarse un buen susto al vernos aparecer en el barco. Puede imaginarlo trat de bromear el capitn. El inspector se puso en pie. Usted, seora, queda detenida por complicidad en el asesinato de su esposo. Y usted, por homicidio. Ya pueden empezar a buscar a un buen abogado para los dos. En el puerto, la fuerte luz del sol daaba los ojos. El pueblo cercano bulla de turistas, y la carretera estaba abarrotada de coches en ambos sentidos. En lo alto del palo mayor del Tiburn, una gaviota dej or de nuevo su seco graznido. La estacin veraniega estaba en su apogeo.

ASESINATO

Una carnicera dijo el polica, estremecindose a su pesar. Eran las ocho y cuarto de la maana y tan slo un cuarto de hora antes el telfono de su despacho haba sonado insistentemente. l estaba dando rdenes a sus hombres, y cuando cogi el aparato su rostro se crisp. Lo llamaban de una entidad bancaria. Venga enseguida dijo una voz nerviosa. Ha habido un asesinato. Mir al director del Banco que estaba cado de bruces sobre la mesa, en medio de un gran charco de sangre seca. Su crneo era un amasijo de cabellos canosos y sangre coagulada. Estaba completamente fro y rgido. Haban pasado al menos doce horas desde la muerte. Lo haban asesinado brutalmente a golpes, como si su asesino no se hubiera conformado con arrebatarle la vida, sino que hubiera descargado en l la fuerza de un odio profundo. Hay que avisar al juez, y al forense indic el inspector a uno de los suyos. Deprisa. Se vean manchas de sangre en todas direcciones, y algunas haban saltado hasta el techo. Haba desgarrones en el cuero cabelludo, que abran sus bocas rojizas en una muestra de salvajismo. Uno de los ayudantes intervino. Es increble dijo. Dios, es como si se hubieran cebado con l. Se qued mirando hacia la parte posterior del cuerpo, detrs del silln bajo. Haba un espacio sin muebles, y al fondo una estantera con algunas carpetas y montones de papeles. Miren aqu indic. No hay manchas de sangre. Es curioso. All, la alfombra estaba limpia y se destacaba el dibujo de flores en tonos plidos. Era extrao, porque haba pocas zonas en el resto de la habitacin de que pudiera decirse lo mismo. El ayudante asinti. Es cierto dijo. Cmo puede explicarse eso? Habr que sacar fotografas. Tampoco la vitrina de la parte de atrs se haba manchado, y los papeles estaban limpios. El inspector sac una pequea libreta, y escribi unos datos. Quiero ver al subdirector indic. Tendr que interrogarle el primero. El hombre no haba llegado todava, y cuando lleg no podra creerse la noticia. Era un hombre de aspecto apacible, y estaba horrorizado. El jefe haba atendido a varios clientes aquella maana, pero no hubo ninguna dificultad de importancia que no pudiera superarse. l mismo tena una lista de las personas a las que haba recibido el director. Desea interrogarlos? pregunt. Yo sal media hora antes que el resto del personal, pero ya se haba cerrado la puerta para los clientes. En realidad, no entr en el despacho antes de irme le dijo al inspector. Ya habamos tratado todos los temas antes. l lo mir inquisitivamente. El subdirector era un hombre alto y delgado, bien vestido, pero con sencillez. Estaba muy plido, lo cual poda achacarse a la sorpresa. O quiz no. No poda excluirse a ningn sospechoso, por supuesto, y l era uno de ellos. El inspector se aclar la garganta con un carraspeo. Quin fue el ltimo empleado que entr en el despacho? pregunt. l dijo que no poda contestarle, por la razn antedicha. Despus de irme yo, pudo entrar cualquiera declar. Yo no podra decrselo. El botones se adelant un paso. Era un chico delgado, de tez sonrosada y unos grandes ojos marrones. Pareca muy excitado con lo ocurrido, como si ms que de una catstrofe se tratara de un hecho digno de ser vivido y luego relatado. Yo, seor dijo alteradamente. Yo entr con una carpeta, y l me indic que la dejara encima de la mesa. Pareci darse cuenta de que se haba precipitado, y que incluso poda verse en dificultades por su declaracin. Pero el inspector lo tranquiliz con un gesto. No me refiero a eso dijo. La persona que mat al director tuvo que ser la ltima que entrara en el despacho, justamente cuando los dems ya se iban. No poda exponerse a que nadie encontrara el cuerpo antes de esta maana. Tiene que ser alguien de la casa, que tuviera fcil acceso al despacho, alguien de confianza. Cmo lo sabe usted? inquiri el subdirector. Desde el primer momento, el inspector lo haba mirado con simpata. Haba manchas de sangre en todas direcciones, menos detrs del silln

pronunci despacio. Precisamente, donde ms deberamos haber encontrado, ya que la vctima recibi las heridas en la parte posterior de la cabeza. Y?... El inspector trag saliva. Eso me hizo pensar que el asesino estaba all seal. El otro alz las cejas, sorprendido. No poda ser un cliente, ni una persona desconocida continu el inspector. Prescindiendo de otros extremos, nunca se ha visto que un cliente se coloque a espaldas del director de un banco. Parece claro dijo el hombre, asintiendo. Qu ms puede deducir? Luego, sali por la puerta trasera y con el abrigo al brazo dijo l. Tuvo que ocurrir cuando ya la puerta del banco estaba cerrada. Sin duda, el director haba concertado una cita con el asesino despus de las horas de oficina. Por cierto, una cosa: Quiere traer su abrigo, por favor? El hombre vio los ojos de los tres policas fijos en l. Mi abrigo? No lo tengo. El inspector enarc las cejas. Hace mucho fro hoy para salir a cuerpo dijo. Dnde ha dejado su abrigo? Llame a su casa, y diga que lo traigan. Quiero darle un vistazo. El subdirector sonri tensamente. Sus ojos parpadearon. Estaba muy sucio. Lo tengo en la tintorera. El otro arrug el ceo. Estaba muy sucio? No puedo creer que usted aguarde a tener el abrigo muy sucio para mandarlo limpiar. Ms bien, yo dira que es usted muy cuidadoso con su ropa. Va a darme las seas de esa tintorera. El hombre se haba dejado caer en su asiento, y pareca abrumado. Haba vuelto a su rostro una gran palidez. Su voz se haba vuelto aguda. Yo... puedo explicarlo todo dijo. Estuve sangrando mucho por la nariz. Eso fue por la tarde, y yo mismo llev el abrigo. Expliqu en la tintorera lo que haba pasado, ellos podrn decrselo. El inspector le intercept la salida. Queda usted detenido por asesinato le dijo. De momento, nos va a acompaar. Luego hablaremos con esa tintorera. Con suerte no habrn limpiado el abrigo, y veremos de quin es la sangre. l hundi la cabeza entre las manos. Me estaba presionando gimi. Tenamos un asunto a medias, y l me presionaba. Estaba harto, Comprende? El hijo de puta crea que me tena en sus manos, pero estaba muy equivocado. No me arrepiento de lo que hice termin, sollozando. El polica lo observ con cierta conmiseracin. Le aconsejo que no siga dijo. Tiene derecho a un abogado. Todo lo que diga de ahora en adelante podr ser utilizado en su contra, no lo olvide.

UNA DAMA

La mujer se detuvo ante el escaparate de la joyera, en el centro de la ciudad. Las joyas rutilaban, magnficas, y los precios en las etiquetas estaban cuidadosamente ocultos, como si hubiera sido por azar. Haba collares de brillantes y esmeraldas, sortijas de rubes y toda clase de piezas valiosas. Era una dama elegante, y se haba bajado de un lujoso automvil. Llevaba puesto un traje de chaqueta oscuro de corte moderno, con una flor blanca en la solapa. Usaba un bolso negro de piel de cocodrilo a juego con los zapatos de tacn muy alto. Representaba unos treinta aos, o quiz alguno ms, disimulados por su perfecto maquillaje y por un peinado moderno y clsico al mismo tiempo, con algunas mechas ms claras que el tono general. Vacil un momento, y entr en el local con la cabeza muy alta. El vendedor que estaba en la caja la observ con admiracin, y sigui con la mirada su caminar airoso. Era una mujer rica, sin duda, y se le notaba hasta en la forma de moverse. Se encamin directamente al dueo de la tienda que estaba cerrando con llave una vitrina que acababa de retocar. Se detuvo ante l, y el hombre la salud. La voz de la mujer era suave, y a la vez pastosa. Por favor, quisiera ver una sortija. Nada llamativo, es para hacer un regalo a una nia de primera comunin. Pero la quiero en tamao normal de mujer, quisiera que pudiera usarla cuando crezca. Eso s, querra que el brillante fuera muy puro. l se inclin ligeramente. Entiendo dijo. Quiere algo bueno, pero sencillo. No es as? S, eso es. Me ha entendido muy bien. Un momento, seora dijo l. Estuvo abriendo unas bandejas de la parte baja del armario posterior, y desech algunas por contener sortijas demasiado grandes o vistosas. Por fin dio con lo que buscaba, y puso sobre el mostrador la bandeja que haba elegido. stas son piedras muy buenas indic. Y, como ve, propias de una jovencita. Son muy bonitas dijo ella. Estaban alineadas sobre el soporte de terciopelo negro, introducidas cada una en una pequea ranura, y mostrando las piedras montadas. Aqu tiene perlas finas, y aqu brillantes y zafiros indic l. Haba una pequea sortija con una perla rodeada de pequeos rubes en forma de corona. sta me gusta dijo la seora, extrayndola del estuche. Es un verdadero ensueo. El hombre tom la joya para guardarla en una cajita forrada de terciopelo, con el nombre de la casa. La mujer pregunt el precio; l se lo indic, y ante su asombro sac la cantidad en metlico y la dej sobre el mostrador. Gracias por todo dijo. l le mostr la caja. Puede pagar all indic, acompandola. Luego volvi a guardar la bandeja, y cuando iba a hacerlo ech en falta algo. Haba dos huecos, y no uno, en el estuche. Junto a la pequea sortija acaba de desaparecer otra que era una tira de brillantes engastados en oro blanco. Su valor no era excesivo, pero estaba seguro de que unos momentos antes el aro de piedras estaba en su lugar. La dama acababa de salir, y el asombro lo haba inmovilizado de tal forma que tard en reaccionar. Era indudable, mientras l empaquetaba el regalo, la seora se haba apoderado de una segunda sortija. Un automvil y elegante arranc, llevando dentro a la conflictiva cliente. El hombre guard la bandeja en el mueble, para evitar males mayores, y luego se dirigi a la puerta. Todava pudo tomar mentalmente el nmero de matrcula del coche. Hizo una seal al empleado y le dijo que tomara un momento su lugar. An no saba qu hacer, y pens por un momento que poda tratarse de un error suyo. Quiz la sortija ya no estaba all cuando l extrajo la bandeja. Quiz se haba vendido. No haba hecho ms que volver al mostrador, cuando un hombre elegante hizo bascular la puerta de cristal de la entrada. Dio un vistazo por la joyera y pregunt algo al cajero. l le seal al dueo, y el caballero se le acerc.

Perdone dijo. No ha echado usted nada en falta? Era un hombre alto, con aire de ejecutivo importante, y llevaba un traje que a dos leguas pregonaba su gran calidad. No le faltaba un detalle. l pareci sorprendido. No se esperaba esto y, de momento, no pudo comprender la relacin que haba entre el recin llegado y la mujer que acababa de abandonar la joyera. A qu se refiere? dijo, parpadeando. El hombre se haba aproximado ms, como si no quisiera ser odo por el resto de los clientes y vendedores. Habl en un susurro, refirindose a la clienta que compr la sortija. Se trata de mi esposa dijo. Puede comprar cualquier cosa que se le antoje, pero... En realidad, ella est enferma, Comprende? Cuando sale de compras, me veo obligado a vigilarla. El dueo de la tienda suspiro, aliviado. Al parecer, no se haba equivocado en su apreciacin. Era cierto que la seora haba cogido la sortija. Lo comprendo perfectamente pronunci a su vez en voz baja. Era una situacin violenta, y no obstante la actitud del marido pareca restarle importancia. El hombre lo mir de frente. Dgame el importe del objeto dijo. Por supuesto, se lo pagar. Le dijo el precio de la joya sustrada, que no era excesivamente elevado. El hombre asinti. Era asombrosa la tranquilidad con que se enfrentaba a aquel turbio asunto. El recin llegado sac un fajo de billetes y lo fue contando dejndolo sobre el mostrador. No era corriente que la gente llevar tanto dinero encima. Explic: Prefiero pagrselo al contado. No quiero que en el Banco sospechen... Y, comprenda, quiero ocultar su identidad, a la vez que la ma. No es que no confe en usted, pero ella lo hace con bastante frecuencia, y puede haber algn desaprensivo que quiera obtener un beneficio con la informacin. Desde luego. Por nosotros, no se sabr nada dijo el dueo de la joyera. Conozco estos casos, una hermana de mi mujer sufra un padecimiento parecido. Y es algo muy embarazoso para la familia. En fin, no se preocupe por lo ocurrido. Al da siguiente, la seora entr nuevamente en la tienda. Llevaba un traje diferente, de color malva con cuello de visn. En la mano llevaba unos finos y largos guantes de raso negro, y un pequeo bolso de charol. Esta vez fueron relojes de brillantes lo que quiso ver. La atendi un vendedor joven, pero rpidamente fue relevado por el dueo, quien se deshizo en amabilidades. De nuevo desapareci un reloj, y de nuevo el marido se hizo responsable del pago. La escena se repiti un par de veces en el mes. Siempre que la seora bajaba del automvil, o bien no compraba nada y se llevaba el objeto, o bien haca una compra y se llevaba dos. Siempre eran alhajas de no mucho valor, que el esposo pagaba al contado. El dueo de la tienda lleg a compadecerlo de veras, aunque pensaba que deba manejar tales cantidades de dinero, que aquello era una minucia para l. Siempre, el marido aguardaba unos minutos antes de entrar, para no encontrarse con ella. Pareca estar aguardando fuera, como si quisiera ahorrarle a su esposa la violencia de un hecho tan evidente. Yo les ruego disculpen la molestia deca siempre en el momento de pagar. ltimamente parece que se ha agravado su mal. No s qu voy a hacer. Quiz debiera verla un doctor, un especialista en estas cosas... No es ninguna molestia. Estamos para atender a los clientes sonrea el dueo de la tienda, satisfecho en el fondo de haber adquirido aquellos clientes tan manirrotos. Hasta pens proponerle al marido el envo de algunas piezas a domicilio. *** Era vspera de Navidad, y la joyera se haba adornado profusamente para la celebracin de las fiestas. Los escaparates relucan, y en el vestbulo parpadeaban las luces de un bonito rbol lleno de bolas de cristal multicolores. Haca das que no reciban la visita de la dama, y por consecuencia del desprendido esposo. En el fondo, el dueo se senta un poco defraudado. Quiz, la competencia les haba arrebatado tan singulares compradores. Pero aquella vez ella lleg con un lujoso abrigo de pieles, y un gracioso sombrero aterciopelado. Iba ms elegante que nunca, y l pens que deba tratarse de alguien de mucha categora. Sali de un automvil reluciente, de color negro, ms grande y moderno que el anterior. El coche se haba detenido en la acera de enfrente, ante el semforo, y a l le llam la atencin desde el interior de la tienda. Un chfer uniformado abri la portezuela, y ella aprovech que el semforo estaba en

verde para cruzar al otro lado. Entr en la tienda taconeando y los empleados la saludaron, como a persona conocida. Ella se dirigi al dueo con una encantadora sonrisa. Felices fiestas dijo, y l se inclin con su correccin habitual, desendole a su vez unas felices Navidades. Querra hoy algo especial le dijo ella. Tengo que acudir a una fiesta, y quiero lucir una joya deslumbrante. Es una ocasin especial, estarn el rey y la reina. Tengo lo que desea dijo l. Le vendra bien un collar, o quiz una diadema de brillantes para adornar el peinado? Prefiero un collar indic ella. La diadema es demasiado... ostentosa. Sac varios estuches, que tena guardados en la trastienda tan slo para los clientes muy especiales. Alguno lo desech nada ms mirarlo, por demasiado sencillo o demasiado recargado. De todos seleccion tres. Eran tres collares. El primero luca unas grandes esmeraldas engastadas en platino; el otro era una gargantilla de hermosos rubes formando zigzag con brillantes. Un tercero estaba compuesto tan slo por un gran diamante, en cuyas facetas destellaban las luces, y que penda de una cinta de oro. Eran verdaderamente hermosos. Ella hizo un mohn. Cualquiera de ellos es una verdadera maravilla mostr el hombre, orgulloso. Lo pensar dijo la seora, vacilando. Vamos a ver... En realidad, tendra que contar con mi marido. Esto son ya palabras mayores. No se preocupe dijo l. Usted elige el que le guste, y luego hablaremos. Puede llevrselo, si quiere, y si est conforme, cerraremos la operacin. Al lado estaba el estuche con el soberbio collar de esmeraldas, y ella lo tom en la mano. Ni siquiera pregunt lo que costaba, pero nunca lo haca. El dueo cogi los tres estuches y guard dos de ellos. El otro lo envolvi en papel de regalo, y se lo tendi la seora. Vio que el coche aguardaba ahora a la puerta. Ella se dio la vuelta, y dijo adis con la mano al que estaba en la caja. Hasta la vista sonri. Que tenga muy feliz Navidad. Haba guardado en el bolso el collar de esmeraldas. Cuando lleg junto al automvil, el chfer se inclin ceremoniosamente y la ayud a subir. Desde el interior, el dueo de la joyera no dejaba de vigilar la entrada, para acudir al momento cuando apareciera el marido. Pero la puerta no se abra, y l empezaba a preocuparse. Iba y vena del mostrador al escaparate, y finalmente decidi salir fuera. Haba mucha gente en las aceras, y casi todos llevaban paquetes en la mano. Estuvo un buen rato observando a los viandantes, pero no vio al hombre elegante de otros das. Uno de los empleados acudi a su lado. Sucede algo? No, no es nada dijo l, con la cara de un tono amarillo verdoso. Los minutos se alargaban; varios clientes entraron en la joyera, pero no haba ni rastro del marido. l consult el reloj: era la hora de cerrar. Al da siguiente no abriran, por ser Navidad. Por fortuna, tambin esta vez el empleado haba memorizado la matrcula. No hay que perder los nervios se dijo. No obstante, desde su telfono mvil marc el nmero de la polica. De todas formas confiaba en que el complaciente marido acudiera de un momento a otro, como era su costumbre; por eso no se atrevi a denunciar lo ocurrido. Tan slo, tras identificarse, pidi informacin acerca del nmero que ostentaba la placa del nuevo automvil. Para ello se lo deletre al agente. Es importante insisti. Alguien se ha dejado en mi tienda un objeto valioso, y no tengo otra forma de localizarlo. Aguard la respuesta, y oy al otro lado: Ese nmero no existe, seor. Era una matrcula falsa. Un escalofro lo recorri. Qu me dice? Tiene que ser una confusin. No hay confusin que valga. Y feliz Navidad dijo el polica, antes de colgar el telfono.

EL ESPA

El director de la factora estaba preocupado. ltimamente, un par de proyectos vitales para la empresa haban sido filtrados a la prensa por la competencia. Cuando ocurri la primera vez, l lo haba achacado a la casualidad. Pero el hecho se repiti, sorprendindolo. Muchas coincidencias se dijo. No podemos continuar as. Por algunos detalles, haba descubierto que aquellos proyectos estaban copiados de los suyos. Ms que por su carcter global, eran ciertos datos sin mucha importancia los que lo haban puesto en guardia. Tena una gran responsabilidad en la empresa. Los consejeros confiaban en l y le haba dado plenos poderes en cuanto a la elaboracin y puesta en prctica de valiosos proyectos industriales. Y les estoy fallando, maldita sea mascull. Todos sus hombres eran de confianza, casi tan eficientes tcnicamente como l. Estuvo repasndolos mentalmente uno a uno, y al mismo tiempo desechando probabilidades. A ms de compaeros, se haban convertido en verdaderos amigos. Los haba elegido entre cientos, teniendo en cuenta no slo sus capacidades como ingenieros y tcnicos, sino por su trayectoria profesional en distintas firmas. Incluso, haba investigado en sus familias antes de entregarles ningn puesto de confianza. No puede ser se repeta. No, ellos no. El que menos, llevaba tres aos en la empresa, y no tena queja de ninguno. Al contrario, gracias a sus sugerencias y a su entrega en el trabajo, haba podido salir l mismo de graves dificultades. Hubiera puesto la mano en el fuego por cualquiera de ellos. No obstante, no encontraba otra posibilidad. Aquellos fracasos sistemticos no podan deberse al azar, y tema que si las cosas seguan as, l mismo se vera en dificultades. Te encuentro preocupado le deca su esposa. Has adelgazado ltimamente y tienes mala cara. Finalmente, haba decidido tomar una determinacin. Era doloroso para l, pero no haba ms remedio. Al menos, aquello lograra librarlo de los fantasmas de la duda. Lo har se dijo. No voy a perder nada con eso, ellos no lo sabrn. La vspera, haba recibido un encargo urgente, enviado por la casa matriz. Se le haba catalogado como de alto secreto, y cuando fuera llevado a cabo, desbancaran por completo a la competencia. Era el proyecto estrella de los ltimos dos aos. Todos haban tenido ocasin de consultarlo, en su despacho. Cuando estuvieron enterados de su envergadura, alguno haba hecho alguna objecin relativa al excesivo riesgo. Al final, quedaron de acuerdo en que sera provechoso llevarlo a cabo. Lo habl con el subdirector, que pareca entusiasmado. Es lo mejor que hemos hecho dijo l. Luego, despus de haber sustituido los verdaderos documentos por unos falsos, guard la carpeta en la caja fuerte, como de costumbre. Dej pasar 24 horas. Con toda facilidad, el espa poda haberlos fotografiado, ya que todos los miembros de la directiva tenan acceso a la caja. En efecto, el sello imperceptible de la caja haba saltado. Tengo que aguardar deca para s. Esta vez, no se me escapar el culpable. Pero, quin? Aquella tarde estaba tenso. Haba citado en su despacho a cinco hombres, todos de completa confianza, y ahora estaban ante l, con expresin atnita. Les expuso lo que estaba sucediendo, y que sospechaba que alguien fotografiaba los documentos secretos. Todos negaron haber abierto la caja fuerte, y hasta se mostraron ofendidos. Comprendan dijo. No tengo ms remedio que plantearles el asunto, sintindolo mucho. Tan slo les pido su cooperacin para desenmascarar al posible culpable. Yo sal primero dijo el subdirector. Desde aqu me fui a la playa con mi esposa y mi familia, se lo haba prometido la semana pasada. Estuvimos pescando toda la noche, y esta maana cuando viene, ya estaba usted en el despacho. l estaba preocupado y no lo ocultaba. Su frente se hallaba surcada de profundas arrugas, y se le notaba que haba enflaquecido. Yo no acuso a nadie dijo gravemente. Bastante siento yo lo que sucede. Abri un bar oculto en la librera, y una pequea nevera con cubos de hielo. Estaba abstrado, y sus compaeros lo miraban en silencio. Pareca que nadie osara romperlo, y en

los rostros de todos se reflejaba una gran ansiedad. Un whisky ofreci. Tres de sus subordinados asintieron. Dos lo quisieron solo, y el tercero con agua. Parsimoniosamente, l estuvo sirviendo las copas y se las tendi. El ingeniero jefe se removi en su asiento. A m, dame un coac le dijo. Creo que me hace falta. En el despacho oval, de paredes cubiertas de maderas oscuras, se oa el tictac de un gran reloj de pndulo. El ms joven de los asistentes carraspe con nerviosismo. A m una tnica, por favor indic. l estuvo sirviendo lo que le pedan, y le dio la bebida a cada uno. Luego volvi a ocupar su sitio tras la mesa, y estuvo hojeando unos papeles. Alz una mirada fra y gris. Bien, habr que extremar la vigilancia indic. Ya les he puesto en antecedentes, as que conocen la grave situacin en que estamos. Ahora ya no me cabe duda: alguien est haciendo espionaje industrial en esta factora. Abandonaron el despacho, cabizbajos y hablando entre ellos. Por supuesto, nada de lo tratado all tena que trascender, y eso por el bien de todos. Nadie deseaba un escndalo que pusiera en peligro su propio prestigio. Cerr la puerta por dentro, y mir las copas que haban quedado sobre las mesas bajas, ante los mullidos sillones. Estuvo un rato sentado, meditando. Cuando calcul que todos haban abandonado la fbrica, se puso de pie. Baj las persianas y corri las cortinas. En sus ojos haba una mirada tormentosa, mezcla de decisin y de rabia. Haba tenido que contenerse para no mostrar su indignacin. Pero, se repiti, tena que tener paciencia, y luego actuar sin contemplaciones. Antes, haba encendido la lmpara, que despeda una luz amarillenta sobre el pulido tablero de la mesa, y arrancaba reflejos dorados de una figura de bronce que representaba la insignia de la firma. Sac una linterna de un cajn y accion el interruptor. La lmpara se apag con un clic. Veamos ahora pronunci en voz alta. Veamos si el truco da resultado. Mir de nuevo las copas, que no haba tocado. En algunas quedaban restos de bebida. Cogi la linterna y fue recorriendo los vasos uno a uno, despacio, con mucha atencin. El resto de la habitacin estaba sumida en la ms completa oscuridad, todo salvo aquel haz de luz. Era una linterna especial, que haba recibido por correo. En el pas no las fabricaban, pero l saba dnde encontrarla, y pudo hacerlo en veinticuatro horas. Ojal resulte suspir. En una mesa baja, unas huellas luminosas se destacaron sobre el cristal de un vaso. Era un vaso alargado, y todava contena un dedo de whisky con agua. Tena que asegurarse, no poda dar un paso en falso en asunto tan grave. Se distinguan perfectamente en la oscuridad. Eran las huellas de los dedos, y estaban superpuestas, como si la persona hubiera cogido y dejado el vaso varias veces. No pudo hallar ninguna otra huella luminosa en la habitacin. S quin es el culpable pronunci en voz alta. En el fondo, me lo imaginaba. Luego se dirigi a la caja fuerte, que bajo el haz de luz presentaba un curioso aspecto. Un halo blanquecino la haca parecer un objeto fantasmagrico, como llegado all desde alguna extraa galaxia. Pas el dedo pulgar por la superficie de la caja, y lo mir a la luz de la linterna. La yema del dedo brillaba, como contagiada de aquella extraa luz. Haba ganado. Haba tratado la caja con una sustancia especial, luminosa bajo los rayos ultravioleta, pero totalmente opaca a la luz del da y a la de una lmpara corriente. Ahora comprendo muchas cosas pens. Cosas que no encajaban, y que ahora se explican. Ese hombre lleva mucho tiempo traicionndonos, maldita sea. Solamente cit a cuatro hombres en el despacho, al da siguiente. Repiti la operacin de la vspera en la habitacin a oscuras, observ los vasos con luz ultravioleta y en el alargado las huellas aparecieron fluorescentes. Aqu tienen mostr. Quiz ustedes no sepan lo que es esto. Yo se lo explicar. Existen sustancias trazadoras, utilizadas para fijar huellas. Es algo muy primitivo, que usaban en la antigua China, pero nosotros hemos tenido que redescubrirlo en nuestra famosa civilizacin. Nadie dijo nada, y l prosigui: Se fijan profundamente la piel, sin que nosotros lo notemos. Son sustancias sin olor ni sabor, aunque algo untuosas y grasientas, pero no tanto como para ser advertidas. Se adhieren fuertemente, sin que desaparezcan por el lavado. Los otros lo miraban asombrados, pero nadie dijo nada. l continu: Existen varias sustancias: eoscina, fluorescena, cristal violeta y rodamina. La noche

siguiente a nuestra reunin la caja fuerte haba quedado impregnada de esa forma, cualquiera que le hubiera tocado conservaba la sustancia en sus dedos. El director abri la puerta y mir afuera. Los otros lo siguieron con la vista. Ustedes perdonarn se disculp. Hizo sea a dos hombres corpulentos que haba en la habitacin contigua, y uno de ellos se acerc. Avisen al jefe de ventas indic. Y no descuiden la vigilancia. Mientras el hombre corpulento sala, l se dirigi hacia el telfono y lo descolg. Marc los nmeros de la polica. Los cuatro hombres lo miraban, asombrados. Poco a poco haban comprendido, y hasta asintieron con cierto alivio. Luego, pidi que le pusieran con el director general. Aguard un momento, tamborileando en la mesa con los dedos. Al parecer, el otro estaba avisado y no esperaba ms que su confirmacin. Lo aguardo en mi despacho dentro de diez minutos dijo. El otro pregunt algo, y l asinti con la cabeza. Tenemos al culpable afirm. Espero que tome usted esta dolorosa decisin. Yo, francamente no puedo. Se trata de mi yerno, comprndalo.

EL CLARO DEL BOSQUE

Todo le haba salido a la perfeccin, hasta la fecha. Siendo tan slo un capataz, haba llegado a casarse con la duea de aquella finca, y de otras varias en la comarca. Hasta el da en que el guardabosque lo sorprendi en el ro con su amiguita de turno. Desde el primer momento, supo por la mirada de sus ojos y su sonrisa burlona, que tendra problemas. Esta vez, l le haba introducido una nota por debajo de la puerta, en la cabaa del monte. Era la tercera vez que tena que entregar el dinero, y cada vez creca la cantidad. Si no lo haca, su esposa estara al corriente de sus devaneos. Era una mujer rgida, muy celosa, y aquello hubiera supuesto el fin para l. La nota deca: Le pagar lo estipulado maana, en el claro junto al viejo nogal. Vaya a las doce de la noche, yo estar aguardando all con el dinero. La haba metido en un sobre corriente, sin seas, y luego haba pegado el sobre. La nota iba sin firmar, y estaba escrita con letra impersonal, en maysculas. Las horas se le hicieron eternas, y tuvo que disculparse con su esposa. Voy a acostarme pronto le dijo. Me duele la cabeza. Por favor, no me despiertes para nada. Lo aguard en el bosquecillo. Haba cerrado la puerta de su habitacin con llave, y haba salido por la ventana. Una luna redonda luca el cielo, y proyectaba en el campo sombras fantasmagricas. De pronto oy un crujido de ramas, y se ocult tras el tronco del viejo nogal. Una figura masculina apareci en el claro y se detuvo, mirando hacia los lados. Apenas un gemido haba turbado el silencio, cuando descarg sobre la nuca del guardabosque la pesada herramienta. Los huesos del crneo crujieron, y el hombre cay pesadamente. Hijo de puta mascull l. Ahora me dejars tranquilo. Lo haba colgado de un rbol, y a la luz de la luna su cuerpo basculaba como el de un flojo monigote. Muy a su pesar, se estremeci. Que te vaya bien pronunci en voz alta. Espero que pases buena noche. l lo haba estado extorsionando durante los ltimos meses, y en ese tiempo haba temido a cada paso que le contara todo a su mujer. Se mostraba retrado ante ella, y esta ltima peticin haba colmado su paciencia. Previamente, se haba calzado unas botas de caza de un nmero mayor. Las haba conseguido de segunda mano en la ciudad, y las tuvo escondidas en el maletero del coche. Hoy haba acudido al bosquecillo a pie, para no dejar seales de neumticos. Luego, las abandon en un vertedero de basuras que haba la salida del pueblo. Al da siguiente pasara el camin a recogerlas, y nadie podra dar nunca con aquel par de botas. De todas formas, nadie las identificara como suyas. Algo le inquietaba, sin saber exactamente qu, mientras volva a su casa. Las luces estaban apagadas en el edificio principal, y tambin en la casa del actual capataz. Salt la tapia sin ruido, y cuando se diriga hacia la casa la sangre se le hel en las venas. La nota! Un sudor fro empez a correrle por la espalda, a pesar de que haca calor. Mir hacia el dormitorio de su esposa y se imagin que se haba dormido, porque a travs de los cristales no haba ninguna luz. Dio la vuelta a la casa, pensando en la nota del guardabosque. Poda haberla destruido, pero quiz la guard. De nuevo salt por la ventana, ahora en direccin al lecho, donde haba simulado con una almohada el bulto del cuerpo. Pens en el hombre cado, y en la expresin de estupor de sus ojos abiertos. Le haba registrado en los bolsillos y no tena ms que un paquete de tabaco, unas llaves y algunos palillos de dientes. De todas formas todo lo vio a la luz de la luna, con lo cual la nota pudo pasarle desapercibida. Luego se tranquiliz a s mismo. Estaba escrita en un papel corriente, y nadie hubiera podido identificar a su autor. Muchos cazadores visitaban la zona, y algunos incluso pernoctaban en la cabaa. La nota poda haberla escrito cualquiera de ellos. An as, no pudo conciliar el sueo. Vea aquellos ojos abiertos, y un hilillo brillante surgiendo de la nunca magullada. Haba tirado al ro la herramienta, en su parte ms profunda, y estara hundida en el lodo. Por aquel lado, no haba peligro. Seguramente, no lo encontraran hasta por la maana. A esas horas, no era probable

que nadie pasara por all. l tena una buena coartada: su esposa y la sirvienta lo haban visto entrar en su habitacin, y nadie lo vio luego salir. Unos muchachos volvan de la fiesta de un pueblo vecino cantando y tocando la flauta. Estaban bebidos, y uno de ellos sinti deseos de vomitar. Se adentr en el bosquecillo y los otros lo siguieron a la luz de la luna. Qu es eso? dijo uno, detenindose. Estaban en el claro del viejo nogal, y el cuerpo de guardabosque se balanceaba ligeramente colgado de la cuerda. Uno de los compaeros se adelant, y estuvo descolgando el cuerpo. Est fiambre dijo. El compaero asinti. Parece que se ha ahorcado. El otro neg con un gesto. Tiene sangre aqu, detrs, en la cabeza. No ha podido darse l mismo este golpe. Hay que avisar a los guardias dijo el que estaba mareado, que pareca haberse recuperado con el susto. Ms vale no tocarlo. Debais haberlo dejado como estaba, ahora pueden liarnos a nosotros. *** El hombre salt de la cama. No saba exactamente el tiempo que haba transcurrido, pero era de noche todava. La idea de aquella nota escrita no lo dejaba sosegar. Podan identificar el papel, podan... No encendi la luz, ni abri la puerta del cuarto. Estuvo escuchando un momento, y todo era silencio la casa. Tan slo podan orse los ruidos del campo, y el ladrido de algn perro a lo lejos. Esta vez, cogi una linterna de la mesa de noche. Sali al jardn sigilosamente, mirando hacia los lados. Los latidos de su corazn parecan golpearle el pecho con rtmica insistencia, y tena la boca seca. Pas con una sombra junto a la casa del capataz. Maldita sea mascull. Slo me faltaba esto. Cruz la carretera silenciosa por donde no transitaba ningn vehculo a aquella hora. A grandes zancadas se dirigi hacia la ladera donde estaba la casa hechas con troncos. Mierda se dijo. Me estoy poniendo nervioso. La puerta no estaba atrancada, as que no tuvo ms que empujarla con suavidad. All no llegaba la luz elctrica, y apenas la luz de la luna, as que anduvo a tientas un momento. Sac del bolsillo la linterna plateada, y la encendi. El haz de luz ilumin los estantes llenos de cachivaches, el farol de butano apagado, y luego una mesa de pino que haca las veces de mesa de comedor, saln y cocina al mismo tiempo. No haba nadie en la cabaa del guardabosque, como se haba imaginado. Tena el tiempo suficiente para buscar con calma, no tena que preocuparse. Destruira aquella nota, que era lo nico que lo ligaba con el muerto. No encontr ningn papel, por ms que lo busc. Mir debajo de la cama, bajo el fogn y en todas las estanteras, pero no hall ms que un peridico viejo manchado de pintura. Suspir. Maldita sea. Pens que lo habra quemado en el fogn, y la idea lo tranquiliz. Tena que ser as, porque no lo llevaba encima. Al menos, que l supiera. Y no se senta con fuerzas para volver al claro del bosque. Se dispona a salir, cuando una mano frrea lo agarr por el hombro. Sinti como si una descarga elctrica lo hubiera paralizado, y no fue capaz de hacer el menor movimiento. Oy detrs la voz desconocida de un hombre. Ests detenido le dijo. l se volvi. Qu pasa? Yo no he hecho nada. El hombre deba haber entrado con tanto sigilo que l no se haba percatado de su presencia. La mano lo segua agarrando como una zarpa. Pero, qu he hecho yo? repiti. Yo... he venido a buscar a mi amigo el guardabosque. Pasaba por aqu, y pens charlar un rato con l. El otro solt una risotada. Charlar con l? A buena hora, amigo. Eso tena que haberlo pensado antes. Otro hombre haba entrado en la cabaa, con una potente linterna encendida. A la luz, pudo distinguir sus uniformes. l trat de resistirse, pero entre los dos lo redujeron y le pusieron unas esposas. Yo... empez, pero no supo qu decir. El que pareca el jefe tom la palabra. Hemos encontrado al guardabosque dijo gravemente. Lo haban golpeado hasta matarlo, y luego lo haban colgado de un rbol. Mala suerte, amigo. Para qu ha venido aqu? Los asesinos rara vez se desinteresan del hecho dijo el otro, moviendo la cabeza. Va a tener que explicarle muchas cosas al juez.

l se sinti cogido. Trat de inventar una excusa, pero el guardia lo mir, sonriendo. Los asesinatos no se descubriran muchas veces si no fuera por la preocupacin de los autores dijo. Hay que ver lo que es la naturaleza humana. l se dej conducir por el sendero, hacia la carretera. El guardia joven lo preceda. Es curioso dijo. Es la segunda vez que pasa. El ao pasado mataron a un guardagujas. El asesino haba perdido una libreta en el lugar del crimen, y volvi para recuperarla. As lo cogieron. Haban llegado junto al coche celular. El que pareca el jefe lo empuj dentro. Entra ah, buena pieza le dijo. Antes de que amanezca, me vas a contar algunas cosas en el cuartel.

ACCIDENTE

Aquella noche, el teln de la vida se alz para dar paso a la tragedia. Como de costumbre, los dos amigos salieron a pescar. Uno de ellos era un forastero alto y flaco, y un rictus torcido daba a su rostro una expresin maligna. El otro era ms bajo, y corpulento. Tendremos una buena pesca hoy afirm, oteando el cielo apenas surcado de pequeas nubes. El compaero afirm con un gesto. Ya era hora dijo. Eran dos hombres sencillos, y haban congeniado desde que el forastero lleg al pueblo. A veces, en da de tormenta, se reunan en el bar para jugar una partida, y aunque el forastero perda siempre, pagaba religiosamente. Nadie conoca el motivo de que hubiera llegado all, porque no se molest en dar explicaciones. Tampoco haba buscado trabajo, pero como pagaba sus cuentas y no se meta con nadie, pronto se vio acogido en aquella reducida comunidad. Slo que no era raro que, despus de algn trago ms de la cuenta, la pareja perdiera la nocin del tiempo, y tuvieran que desalojarlos con buenos modos del local. Vais a pasar aqu la noche? Lo siento, tengo que cerrar. Y no te fes de ste le deca al forastero el dueo del bar. Acabar desplumndote. l mova la cabeza, gruendo. Los he conocido peores deca. Casi a empujones tena que sacarlos de all. El hombre del pueblo era casado, pero no pareca importarle mucho. Y, aunque su mujer tena malas pulgas, l se lo tomaba con calma. Vamos, vamos bromeaba, azotndole las posaderas. Vamos a la cama, tenemos algo que hacer. Ella era de buen ver, y nada desaliada. Los hombres del pueblo la miraban con ojos golosos. Vives como si fueras soltero como el sinvergenza de tu amigo le deca ella, rechazndolo. Vienes como una cuba, como siempre. Un da te van a dar un disgusto por ah. l la agarraba con una risotada. Lo que ocurre es que me echas de menos en la cama. Tienes mucha marcha t, pero nunca es tarde, mujer. Pero aquella noche, ambos amigos salieron camino del ro a recoger la barca. Por suerte el ambiente era clido y la luna clara, y el da siguiente era festivo. Antes de abandonar su casa el marido haba cogido la escopeta. Quiz pueda cazar algo explic. Luego estuvieron sentados en la barca, charlando y preparando la carnada. Se dejaron llevar por la corriente ro abajo y, al llegar a una estrechura cubierta de enramada, una detonacin rompi el silencio de la noche. Se oy un gemido sordo y alguien que peda socorro con voz estrangulada. Unos brazos largos y flacos se agitaron en el aire y un cuerpo cay al agua con un gran chapoteo. Luego, no se oy nada ms. Un automvil estaba aparcado entre los chopos, y dentro haba una pareja. Ella levant la cabeza, sobresaltada. Qu ha sido? pregunt. Hay cazadores por aqu? l la tranquiliz. Seguro dijo. No te preocupes, ven ac. Haba un par de casas cerca, y una luz se encendi en una ventana. Luego se encendi otra y se oy la voz de una mujer: Has odo eso? Ha sonado un tiro por el ro. La voz de un hombre contest: Antes he visto una barca con dos sujetos dentro. Iban ro abajo, y parecan muy divertidos. Habrn visto una pieza. Despus, sobre las siete de la maana se corrieron las voces de que haban aparecido los restos de una barca ro abajo. Haba sido casi consumida por las llamas, y en el agua flotaba todava una capa aceitosa pegada a los juncos de la orilla. Un accidente dijo alguien. Quien fuera llevaba gasolina. Han cometido algn error, y lo han pagado caro. Cuando la guardia civil lleg al lugar, estuvieron inspeccionando los alrededores. No hallaron a nadie. Hay que ver si alguien falta en el pueblo. Parece la barca de Gabriel, pero no estoy seguro. Habr que hablar con su mujer.

Ella estaba durmiendo todava cuando le dieron la noticia. Ahora se mostraba inconsolable. Se lo dije lloraba a grandes gritos. Le dije que le ocurrira una desgracia, y as ha sido. Las vecinas pasaron el da con ella, tratando de calmarla. Por la noche le dieron un sedante, y ella dijo que poda quedarse sola. Dej abierta la ventana, y se durmi. Era de madrugada cuando una sombra se desliz fuera. La persona que se aproximaba conoca la casa muy bien. La luz de la luna alumbr el bulto de un hombre que salt por la ventana. No dio la luz, sino que a oscuras se desliz hacia la cama. La mujer se despert, sobresaltada. Quin anda ah? pregunt, y no contest nadie. Ella tena el costurero en la mesa de noche y agarr las tijeras. Quin es? repiti. Al cabo de un momento, l la estaba besando. Ella sinti en su cara una barba de dos das. Peg un respingo, y sujetando con fuerza las tijeras se las clav al hombre en la garganta. Socorro, que me violan! chill. El bulto se desprendi de sus brazos y fue a caer pesadamente a los pies de la cama. Entonces, alguien aporre la puerta. Era la vecina. Qu ocurre? dijo. La mujer se levant a tientas y encendi la luz. Fue derecha a la puerta y la abri. Pasa dijo. Un hombre se ha metido en mi cuarto por la ventana y me ha querido violar. Creo que lo he herido. All estaba Gabriel, con la empuadura de las tijeras surgiendo de la garganta entre borbotones de sangre. Pareca mirar a las mujeres con los ojos desencajados. Qu desgracia, qu desgracia deca la vecina. La esposa movi la cabeza. Por fin, no tendr que aguardarlo cada noche musit. Yo lo echaba de menos, y luego llegaba borracho. l mat al forastero dijo, retirando la vista. Le dispar un tiro y luego quem la barca. Seguramente lo hizo por dinero. Eso fue todo. No haba pasado una hora cuando dej la casa, escoltada por la guardia civil. La metieron en un coche, y el conductor tom el camino de la capital. El inspector de polica la recibi con ojos de sueo. Cunteme su versin de los hechos le dijo. Ella no contest, y empez a canturrear en voz baja. Tena el cabello revuelto y vesta una bata de flores. Quiere un caf? le dijo l. Yo iba a tomarlo ahora. Ella asinti, y se arrellan en el asiento. El hombre le sirvi el caf y ella tom la taza con mano temblorosa. Lo mir fijamente, con un brillo extrao en los ojos. Ests ms joven le dijo. Ests mucho ms joven, y ms guapo. Podemos quedarnos aqu. Despus de lo ocurrido, estaremos mejor en la capital. l not que desvariaba, y no dijo nada. La mujer continu: Me alegro de que mataras a tu amigo, as no me dejars sola por la noche.

CHANTAJE

El abogado de la actriz carraspe. Era un hombre joven, que estaba rompiendo su primera lanza en una profesin al mismo tiempo interesante y comprometida en muchos sentidos. Hasta ahora, su mayor problema haba sido la falta de clientes. Pero aquel poda ser un buen caso. Sostuvo el auricular con la mano izquierda, mientras con la derecha anotaba algo. Repito que vamos a demandarlo dijo. Mi clienta insiste en que l es el padre de su hijo. Haba ahuecado la voz, y trataba de mentalizarse pensando que sentirse ganador era ya una garanta para serlo. Aquel asunto hara que conociera gente importante, posibles nuevos defendidos. Al otro lado del hilo telefnico hubo un corto silencio. Su colega pareca estar tomando posiciones y tard en contestar. Era buena seal: sin duda lo haba cogido por sorpresa. La voz del otro son dura. Eso es falso afirm. Es la historia ms manida que nadie pueda inventarse. Una mujer joven y guapa que quiere hacer chantaje a un hombre rico: lo estamos viendo todos los das. l solt una risita. No poda dejarse avasallar: su oponente era un abogado de prestigio, pero no iba a consentirle que ganara terreno. Ella lo asegura, y yo la creo dijo. Es intil que su cliente lo niegue: nosotros podemos aportar testigos. Es ms, creo que es preferible llegar a un acuerdo amistoso; de otra forma surgira el escndalo, y no creo que l desee una cosa as en vsperas de las elecciones. Estaba oyendo una agradable msica ambiental; seguramente, el otro representante legal disfrutaba de un confortable despacho con varias secretarias, cosas de las que l careca. Podamos concertar una entrevista admiti su oponente en tono conciliador. l dud un momento: aquello resultaba demasiado fcil. Me parece correcto dijo. Dnde podemos vernos? El abogado del poltico se expres con sequedad. Bien dijo. La... seora y usted pueden venir a mi despacho maana, a las doce. De acuerdo afirm l. A las doce estaremos all. *** La maana amaneci esplndida; la primavera se haca notar en los rboles de las avenidas y paseos. Por consejo de su abogado ella se haba arreglado cuidadosamente, pero con discrecin: llevaba un vestido sencillo, en nada parecido a los que normalmente sola usar. Se puso unos zapatos bajos, desechando su habitual calzado de altsimos tacones, y se coloc en bandolera un sencillo bolso de cuero negro. Se mir al espejo y sonri, complacida: nadie hubiera podido advertir que aquellos tonos en su rostro no eran naturales. En realidad era bonita, y joven. Sujet su melena en alto, en una graciosa cola de caballo que le daba un aire juvenil. Veremos qu pasa suspir. La circulacin en las calles era densa, y le cost encontrar un taxi vaco. Eran ms de las once y media, y tena que darse prisa. Por fortuna, su abogado no le cobrara hasta que hubiera acabado todo aquel embrollo en que se haba metido, aconsejada por una amiga con mucha experiencia, a quien el truco le haba dado muy buenos resultados. Por qu no? se haba dicho ella, y luego vino todo lo dems. Haba aprendido muy bien la leccin. Todo empez cuando, a raz de un imperdonable descuido, se haba quedado embarazada. Su salud desaconsejaba un aborto, y tena que hallar cuanto antes una salida airosa para su problema. Entonces fue cuando habl con su amiga. Tienes que liarte la manta a la cabeza y jugarte el todo por el todo. Al fin y al cabo, nada puedes perder. Estuvo escogiendo un buen padre para su hijo, hasta que dio con lo que buscaba: se trataba de un poltico influyente, y adems era un hombre casado. Apenas lo conoca; haban coincidido en una fiesta, y ella estaba en la ocasin bastante borracha. No obstante, muchos los haban visto juntos, aunque fuera por unos minutos.

Al principio dud, pero ya no pensaba volverse atrs. A juzgar por la zona donde viva el letrado, no se haba equivocado de persona: el taxi se detuvo ante una casa lujosa, con un enorme portal de mrmol con varias escaleras. Ante una de ellas la esperaba su propio abogado, un muchacho demasiado joven, pero sin muchas pretensiones. Pareca nervioso. Cre que no vena le dijo. No es bueno que lleguemos tarde. Subieron en un ascensor recubierto de espejos, que los llev al segundo piso. All se detuvieron ante una gran puerta de caoba con una placa de bronce que anunciaba el despacho de abogados; l llam al timbre, y despus de unos segundos apareci un empleado. Era un hombre alto, con gafas. Estamos citados a las doce. l les rog que se sentaran, y ocuparon un gran sof tapizado de cuero. Aguarden un momento, por favor. Ella estuvo mirando los cuadros, los espejos dorados y una gran chimenea de mrmol, con restos de haber estado encendida alguna vez. Todo le pareca muy lujoso. El empleado apareci de nuevo, sonriente. Pasen indic. Los estn esperando. Los precedi en un despacho enorme, con grandes y macizos muebles de caoba y vitrinas llenas de libros muy bien encuadernados. Pisaron sobre la alfombra espesa y suave, que haca juego con los altos cortinones. Se detuvieron en el centro de la habitacin, frente a una mesa llena de papeles y carpetas. El hombre sali, y el abogado, que ocupaba un silln giratorio tras la mesa, se puso en pie. Tena unos cincuenta aos, y el pelo canoso y abundante. Les tendi la mano y los invit a sentarse. Bien, veamos comenz, dirigindose a la mujer. Dice usted que va a tener un hijo de mi cliente, no es as? Aquel hombre iba al grano, sin duda. Aquello estaba bien. Tampoco ella quera andarse con muchos rodeos, estaba deseando terminar cuanto antes. S, seor. Estoy embarazada de l. El hombre asinti. Ya supongo que su relacin con mi cliente habr sido algo ms que... superficial, o pasajera. Sabe al menos la edad que tiene? Conoce a su familia? Ella aspir hondo. Aquel abogado se senta muy importante, pero ella no iba a acobardarse. Cmo no voy a saberla? Tiene cuarenta aos dijo con seguridad, recordando el anuario de donde haba tomado los datos. l la mir con fijeza. Qu ms sabe de l? Ella not que empezaba a ponerse nerviosa. Aquello no resultaba tan fcil como haba credo en un principio. Mir al hombre que estaba tras la mesa. Tena que tener cuidado con lo que deca, y consult con la mirada a su defensor. Tengo que contestar? pregunt, alarmada. l deneg. No es necesario. Esos son detalles accesorios. El hombre canoso haba tomado una pluma y escriba algo en un papel. Bien, iremos al fondo del asunto dijo sin mirarlos. Naturalmente, habr que someter a mi cliente a varias pruebas; en caso de que resulten positivas, hablaremos de las condiciones econmicas. El abogado de la actriz asinti. Est bien. Espero que lleguemos a un acuerdo razonable para todos. Mi defendida no desea el matrimonio, que por otra parte es imposible, dado que l es un hombre casado; slo exigiremos una indemnizacin por alimentos, y no se volver a hablar del tema. El hombre se levant de su asiento y puls el intercomunicador. Antes, quiero presentarles a alguien indic. Contestaron al otro lado, y l habl pausadamente. Por favor, puede venir al despacho? Tengo que comprobar unos datos. Se abri la puerta, y apareci el hombre que les haba franqueado la entrada. La actriz se haba sentado al borde de una silla, y lo mir. El hombre del pelo canoso se haba puesto en pie; rode la mesa, y ella pens que pareca satisfecho. Todo aquello le resultaba muy raro. Voy a presentarles dijo, con un amplio gesto de las manos. Esta es la seorita que intenta querellarse contra el que dice ser el padre de su hijo, y ste es su abogado, un joven colega que promete mucho. El aludido frunci el ceo. Y...? El hombre canoso se volvi al recin llegado. Y ste, mi cliente y amigo, que niega, por supuesto, ser el padre. Se trata de una persona seria, un esposo y cabeza de familia modelo... l adelant un paso, y se quit las gafas.

Tanto gusto dijo, sonriendo. Nos habamos visto antes? Siento no recordarlo. La boca de la mujer se abri. Pero, es usted? Lo haba tomado por un pasante, o algo as... l se inclin, galante. Siento decepcionarla brome. Y siento lo de su embarazo. Tendr que buscar otro padre para su hijo, no cree? Y procure contar con una buena fotografa, no vuelva a equivocarse.

ARENA MORTAL

El telfono son insistentemente sobre la vieja mesa de pino barnizado, donde el inspector de polica se dedicaba a poner en orden los papeles que nadie ordenaba desde haca meses, quiz aos. Con un gesto de fastidio cogi el auricular. Contest a la llamada y afirm con la cabeza. Le tendi el telfono al subordinado. Atiende t dijo. Denuncian un robo en un chalet de la costa. Ocpate de eso mientras yo acabo de ordenar estos malditos papeles. Era un hombre descolorido, de unos cuarenta aos mal llevados. Su vientre era voluminoso, tena grandes entradas en la frente y, por contraste, una poblada barba. El que atendi al telfono era un polica de unos treinta aos, curtido por el sol. Vesta una camisa a cuadros y un pantaln vaquero. Al otro lado, un hombre hablaba nerviosamente. El robo se ha llevado a cabo por la noche dijo con voz atiplada. Han abierto la caja de caudales, han robado joyas y dinero, y en cambio los hijos de mala madre han dejado un puado de arena. La caja estaba oculta por un cuadro, y la han dejado como estaba. El polica lo mir. Haba alguien en la casa? El otro contest enseguida. Yo vivo solo dijo. Mi jardinero ocupa una pequea casa en el jardn. Ninguno de los dos omos nada. Ya vamos dijo el polica. No se mueva de ah. La casa robada era un chalet bastante antiguo y lbrego, con las paredes exteriores pintadas en un color rojo oscuro muy deteriorado. La fachada principal estaba cubierta de hiedras y haba fuertes rejas en todas las ventanas. En el jardn crecan palmeras y plantas exticas. Qu casa tan horrible dijo el polica ms joven, deteniendo el auto a la entrada. El dueo de la casa responda a la impresin que daba por telfono. Tena ms de cincuenta aos y un aspecto afeminado. Luca una barbita recortada y canosa, y llevaba en la mano un bastn de bamb con puo de plata. l mismo abri la puerta. El jardinero est en el pueblo se disculp. Pueden pasar ustedes. El inspector lo sigui. No le gustaba aquel sujeto que ola a perfume de mujer, llevaba una chaqueta ajustada y al cuello un pauelo de seda. Iba peinado hacia atrs con gomina, y sus zapatos brillaban. Es aqu donde est la caja? pregunt. Haban entrado en una habitacin con las paredes enteladas en cretona de flores. Los muebles eran clsicos y parecan muy caros, y los estantes mostraban numerosos volmenes encuadernados en piel. El ambiente era sofocante, con aquellas cortinas drapeadas a juego con la pared. Esta es la caja seal el dueo de la casa, haciendo girar la pintura que la cubra. Estuvieron llevando a cabo una somera inspeccin ocular, y el inspector observ algo, interesado. Hay en la caja una huella sangrienta indic. Al mismo tiempo, el ms joven se haba agachado y recogi una prenda del suelo, junto a un jarrn de flores secas. Se puede saber qu hace aqu un calcetn? pregunt, mostrndolo. Era un modelo corriente, de algodn blanco con rayas de colores, y estaba sin usar. El dueo se acerc, y afirm desconocer su procedencia. Mo, desde luego, no es dijo, muy estirado. El inspector se volvi. No han forzada nada dijo. Las cerraduras estn bien. Y no hay forma de entrar por las ventanas con semejantes rejas. Han debido entrar tranquilamente por la puerta. Hallaron un ojo de buey que daba a la escalera, pero estaba a unos cinco metros de altura y la fachada era por all completamente lisa, sin hiedra ni rboles cercanos. El polica moreno lanz una exclamacin. Hay unas huellas recientes en el cristal de esta ventana mostr. Parecen muy recientes, y estn en el interior. Toma muestras de todo le dijo el inspector. Veremos si estn registradas, aunque no lo creo. Un profesional hubiera tenido ms cuidado. El dueo de la casa pareca abrumado. Haba tomado asiento en un sof tapizado en flores muy grandes. Por todas partes se vean pequeos muebles lacados, y el suelo estaba

cubierto de espesas alfombras. El inspector senta que le faltaba la respiracin. Sospecha del jardinero? pregunt. l pareci sobresaltarse. De ninguna manera dijo airadamente. l es... de toda confianza. Es inocente, estoy seguro Adems, no tenemos ninguna prueba contra l admiti el inspector. De todas formas, tendr que interrogarle. No hemos conseguido nada en concreto, y no me gustara tener que archivar este caso. El dueo de la casa entrecerr los ojos. Han matado a mi perro dijo, estremecindose. Pobre animal. *** Por fin, el inspector haba logrado poner en orden los cajones. Era domingo y estaba de guardia, y al presente lo absorba la lectura del peridico dominical. El telfono empez a sonar y el ayudante se levant a cogerlo, con aire de fastidio. Es el dueo de un chiringuito de la playa indic. Dice que han encontrado en los alrededores a un muchacho muerto. El inspector solt el peridico. Dame eso dijo. El otro le tendi el telfono, y l hizo directamente una pregunta. El hombre que estaba al otro lado pareci dudar. Creo que haba venido a pasar el da en la playa con dos amigos y dos chicas. A ellos los conozco, son hermanos. Son habituales por aqu, y suelen venir a mi local a almorzar algunos das de fiesta. Dme las seas de su establecimiento dijo el polica, sacando un cuadernillo del cajn. Puede decirme algo ms? El otro se aclar la garganta con un ligero carraspeo. Parece que el muerto, en un principio, quiso gastar una broma a las chicas hacindose el enfermo. Despus del primer susto lo dejaron tendido en la arena, y vinieron riendo al merendero. Por cierto, que me encargaron ostras como aperitivo. Yo no suelo tenerlas, y he tenido que mandar a buscarlas. El inspector enarc las cejas. Ostras? Vaya con los nios de hoy. No las he comido ms que una vez, y fue en la comida de mi boda. El otro ri. Los tiempos cambian dijo. Bueno, seguir: como el de la playa se retrasaba demasiado, una de las chicas fue a buscarlo y lo encontr muerto de verdad. Vino gritando y acud yo con otros clientes, entre ellos un mdico que estaba almorzando. La otra dijo que el chico sufra ataques epilpticos, y que a veces lo haban recogido sin conocimiento. El mdico achaca la muerte a esta enfermedad, unida a la insolacin. No lo ha movido apenas, no ha tenido ms que tomarle el pulso. Ah, creo que al muerto lo apodaban el Araa. Est bien, que no se vaya nadie dijo el inspector, suspirando. Hay que interrogarlos a todos. El otro habl todava antes de colgar. Otra cosa dijo. Tiene arena metida en la boca, y pensamos que se haya revolcado en ella antes de morir. Cuando el inspector lleg a la playa con dos ayudantes, estaba atiborrada de pblico. Eran las tres de la tarde, y las mesas del chiringuito estaban todas ocupadas por familias con nios. El local pareca haber sido reformado haca poco, y sus mesas y bancos pintados de amarillo. Bajo la cubierta de caizo pendan farolillos y tiras de papel de colores. El dueo atenda la barra ante unos estantes llenos de botellas. Era un hombre pequeo, con la cabeza casi rapada y un delantal blanco nada limpio. Vamos all indic el inspector. Espero que no lo hayan movido. Hallaron al chico tendido boca arriba sobre una arena sucia de lea quemada y envases de plstico vacos. Era un muchacho larguirucho y de un moreno casi negro. Un hombre de edad con el pelo canoso pareca montar guardia junto a l. Cerca haba un montn de chinarros manchados de brea, y algunas piedras grandes y rugosas. El hombre se enderez. Soy mdico dijo. He procurado que nadie se acercara. El inspector hizo un gesto de aprobacin. Ha hecho muy bien. El muchacho no tendra ms de dieciocho aos y llevaba puesto un baador que le llegaba a las rodillas, con rayas de colores. Su pelo era rubio, spero y tieso, y en sus ojos haba una expresin de estupor. Tena la boca entreabierta, mostrando unos dientes separados y manchados de arena. El inspector se fij en una plida cicatriz que surcaba su mejilla, y en sus grandes pies de dedos engarfiados. Saquen fotografas indic a sus ayudantes. Yo avisar al juez. El juez tard veinte minutos en llegar, acompaado del forense. Despus de llevar a cabo todas las formalidades, orden el levantamiento del cadver. Me ha parecido que el cuerpo huele a ter observ el forense. Haremos cuanto antes la autopsia del cadver.

Una muchacha muy joven se acerc; tena el pelo largo y liso, de un tono castao claro. Pareca atrevida y sin ninguna inhibicin. A veces usaba algo para colocarse dijo. Me lo haba ofrecido varias veces, pero yo paso de eso. El comisario asinti. Eres una chica lista. Ahora, vais a venir conmigo a la comisara. Tengo que haceros varias preguntas. El informe del forense no se hizo esperar: El chico ha muerto por asfixia dijo, a travs de la lnea telefnica. Efectivamente, ha podido ser a causa de su enfermedad, propiciada por el mucho sol y la ingestin de ter por va respiratoria. No ha muerto sofocado por la arena, eso es seguro. No haba rastros de arena en la trquea, ni en los pulmones. El inspector se volvi a su ayudante. Dicen que nadie lo haba movido? l asinti. El mdico insiste en que lo ha auscultado sin cambiarlo de postura. Ni siquiera le cerr los ojos. Pero el chico tena arena dentro de la boca. Cmo pudo ser eso? Una vez muerto, no pudo volverse boca arriba. El ayudante movi la cabeza, dubitativo. Estoy pensando en el gasto que han hecho los chicos en el chiringuito. No le parece demasiado? El inspector afirm con la cabeza. Desde luego que s. Son muchachos modestos, con pocos ingresos. El uno limpia cristales, y el otro que es su hermano arregla aparatos de radio. Las ostras son demasiado caras. De dnde sacan el dinero para obsequiar a sus amiguitas? El ayudante arrug el ceo. Qu raro dijo. Tambin haba arena en la caja de caudales. El inspector lo mir, sorprendido. Es cierto admiti. No s cmo no haba pensado en ello. Tendrn que analizar las dos muestras en el laboratorio. El informe fue rpido, y tambin lo recibieron por telfono. Las dos muestras de arena proceden del mismo lugar dijo el qumico de la polica. Ambas contienen diminutos cristales de botella, y restos de lea quemada y de brea. Tambin, he detectado partculas de caparazones de marisco cocido. Gracias le dijo el inspector, y colg el auricular. Se han tomado las huellas de los chicos? pregunt. l baj la cabeza. No hemos credo que fuera procedente. Pues hay que hacerlo indic el inspector. Puede que eso nos ayude a encontrar alguna pista. Ahora, quiero interrogarlos. Hicieron pasar primero al muchacho que limpiaba cristales. Era un mocetn de veinte aos, alto y bastante fuerte. Tena un rostro infantil y el cabello le llegaba hasta los hombros. Se vea a la legua que practicaba algn deporte. Entrecerr sus ojos pequeos y azules. Trabajo por mi cuenta explic. Me llaman de algunas casas para que limpie los cristales, y a veces ayudo a mi hermano en alguna chapuza. l es mecnico electricista, sabe usted? Los dos nos ganamos honradamente la vida, y tenemos algunos ahorros. Est bien, por ahora es suficiente dijo el polica. Volver a llamarte si te necesito. Que entre el hermano le indic al ayudante. El mecnico era un muchacho regordete y lampio, en nada semejante al otro. Tena veinticinco aos y vesta un chndal azul marino. Llevaba gafas de sol, y un esparadrapo en el dedo pulgar de la mano derecha. Qutate las gafas dijo el polica, y l obedeci. Me han dicho que eres muy hbil con las manos. El se sonroj un poco. Eso dicen contest con orgullo. Arreglo televisores, y toda clase de aparatos de radio y cadenas de msica. Tambin fabrico ordenadores. Eso est muy bien sonri el polica, golpeando suavemente la mesa con los dedos. Ganas mucho dinero? Al otro pareci extraarle la pregunta. Segn se mire contest con precaucin. Por qu lo dice? No, por nada dijo el polica. Puedes decirme algo acerca de la muerte de tu amigo el Araa? Yo no s nada dijo l. El Araa se haba quedado atrs en la playa para dar un susto a las chicas. Luego, como se retrasaba demasiado, una de ellas fue a buscarlo y se lo encontr ms tieso que un garrote. Hubiera usted tenido que verla chillar aadi, con una macabra sonrisa. Est bien dijo secamente el polica. No creo que la cosa sea tan divertida.

Antes de que se fueran les tomaron las huellas. No haban pasado diez minutos cuando el ayudante irrumpi en el despacho con un informe en la mano. Las huellas del cristalero coinciden con las que haba en la ventana de la finca robada dijo agitadamente. Y la de sangre que estaba en la caja pertenece al mecnico. El inspector se puso en pie. No hay duda, son ellos los ladrones. Lo malo es que no se les ha encontrado el botn. No hay cuerpo del delito. *** El jardinero de la finca era un hombre de unos treinta aos. Tena un aspecto vulgar, con el cabello rojizo y fuerte. Pero sus ojos eran verdes y hermosos, y su sonrisa agradable. Llevaba puesto un mono de trabajo impecable, y zapatillas deportivas de colores. En la mueca llevaba un ostentoso reloj digital. El inspector le hizo algunas preguntas, que l contest sin vacilar. Dijo estar contento con su trabajo, y que tena cubiertas con creces sus necesidades. Tienen asistenta? pregunt el polica. l se encogi de hombros. No la necesitamos para nada dijo. El otro insisti. Usted tambin limpia los cristales? El hombre permaneci indeciso. Hay demasiados en la casa dijo. El seor insisti en que buscramos a un cristalero, y viene una vez al mes. Ahora ya hay que llamarlo. Ha llovido, y estn bastante sucios. Estuvieron reconociendo nuevamente el exterior de la casa. La nica entrada posible era por la pequea ventana que daba a la escalera principal de la vivienda. Pero se necesitan tres personas para entrar por ah seal el inspector. A menos que se cuente con una escalera de mano. Y el que entre por la ventana tiene que ser muy delgado, y gil. El dueo de la casa estaba sentado ante un escritorio de caoba. Se puso en pie y les indic que tomaran asiento. En qu puedo ayudarles? pregunt. Saben algo nuevo? El polica se fij en sus manos, muy cuidadas. El hombre ola a perfume a una legua. Es slo un momento contest, evasivo. El jardinero se haba quedado junto a la puerta. Van a perdonarme, estaba haciendo la comida se disculp. El inspector se acerc a la ventana y desde all dio un vistazo a la habitacin. Estaba comprobando si desde aqu puede verse el cuadro que oculta la caja de caudales dijo. Sabe si el cristalero pudo verlo a usted manipulando en ella? El hombre trat de hacer memoria. Es posible contest. Creo recordar que el da que vino la ltima vez, yo tuve que abrir la caja. S, precisamente para pagarle a l. Muchas gracias, no era ms que eso dijo el polica. Y que aproveche la comida. De vuelta a la comisara, mand llamar a los dos hermanos. Cuando el cristalero entr en el despacho, l estaba rellenando un impreso y habl sin mirarlo. Hemos encontrado tus huellas en el cristal de una casa robada dijo sin prembulos. El muchacho enarc las cejas. En qu casa? El otro le explic la vivienda que era, y l sonri con malicia. Pareca muy divertido. La casa del marica dijo. S que limpio los cristales all. No es raro que dejara las huellas, aunque siempre procuro no hacerlo para no ensuciarlos. El polica alz la mirada. Pero es que las huellas son recientes, no tienen polvo como el resto del cristal. En los ojos del chico hubo un destello de desconfianza. Eso son tonteras dijo. El polica se puso en pie. De momento vamos a detenerte, hasta que se aclaren las cosas. Ahora quiero ver a tu hermano. El mecnico llevaba el mismo atuendo de la vspera, pero se haba quitado el esparadrapo, y todava poda advertirse en su dedo pulgar la huella de una reciente cortadura. No hubo forma de hacerle confesar. Se declar inocente del robo, pero tambin fue detenido, e incomunicado. El inspector se volvi a su ayudante. Hay que volver al merendero dijo. Tengo que hablar con la mujer de la limpieza. Era una mujer renegrida y diminuta, de edad indefinida. Pareci muy ufana de que la interrogara la polica. Not algo raro el da de la muerte del muchacho? pregunt el inspector. Ella se qued pensativa. Pues... s, qu quiere que le diga. Encontr en la basura una servilleta que ola muy

raro, como huele en los hospitales. Estaba rasgada y hecha una bola, y al quemarla con los desperdicios vi que arda con una llama muy fuerte y brillante. El ayudante intervino. Pudo estar impregnada en ter observ. El superior asinti con un gesto. Es lstima que se quemara con la basura dijo. De todas formas, en todo este tiempo el ter se habra evaporado. El ayudante estaba pensativo. Claro! exclam. El muerto, a quien llamaban el Araa, era la persona indicada para colarse por el ventanillo. El inspector asinti. No hay duda de que existe una relacin entre el robo y la muerte del muchacho dijo. Practicaremos un careo entre los dos hermanos. *** En el despacho de la comisara, las contraventanas pintadas de verde estaban entornadas, y su reflejo prestaba a las paredes un tono verdoso. El inspector cerr de golpe una ajada carpeta de piel que haba sobre la mesa. Lanz un vistazo a los cristales, empaados y sucios. Lstima que no pueda darle un trabajito al cristalero brome. Dile que entre. Entr el muchacho, que pareca haber menguado casi un palmo en aquellas horas de encierro. En sus ojos azules se reflejaban la preocupacin y el cansancio. Tu hermano ha cantado lo del robo dijo el inspector. Te acusa de haber dado muerte al Araa para quedarte con su parte en el botn. El muchacho parpade y los tendones de su cuello se tensaron. Eso es mentira dijo. No, no lo es. Pinsatelo, muchacho. Ser mejor que me lo cuentes todo. No tengo nada que contarle dijo l con la mirada torva. Est bien, tendrs tiempo para pensarlo dijo el polica. En cambio, a tu hermano quiz lo soltemos. l ha colaborado. Sali con la cabeza baja, y por una puerta distinta entr el mecnico. Sus ojos estaban ribeteados de rojo. Tienes un hermano muy blando, aunque no lo parezca dijo l. No cre que confesara tan pronto. El otro lo mir, alarmado. Qu ha confesado? pregunt. El inspector alz una mano. l dice que cometisteis el robo de la finca, ayudados por el Araa. Que t lo mataste en la playa para quedarte con su parte. Lo asfixiaste con ter, verdad? El muchacho se removi, nervioso. Empez a morderse una ua. Cabrn musit. Me las pagar, se lo juro. El polica lo mir a los ojos. Clmate dijo. Yo no creo que t seas culpable. Cuntamelo todo. El otro habl con la cabeza baja. Fue l quien lo mat. El polica arrug el ceo. Tambin ha dicho dnde escondisteis el botn, aunque todava no hemos ido a buscarlo. El muchacho se haba puesto rojo, y temblaba. Lo saba gru. Deba haber cogido mi parte, y haberme largado. Todava ests a tiempo le dijo el hombre, en tono conciliador. Puedes quedarte con lo que te corresponde si colaboras con nosotros. Lo importante es el asesinato. Robar a un marica no tiene demasiada importancia, verdad? El otro pareci aliviado. Comprendo muy bien dijo con un guio. Puedo marcharme ahora? Lo pusieron en libertad, y un par de hombres se dedicaron a seguirlo. Entr en un bar y meti unas monedas en una mquina tragaperras. Se comi un bocadillo con una cerveza, y fue hacia la estacin. Tom el trenecillo que haca el recorrido por la costa, y lo dej en la cuarta parada. Desde all se dirigi a un acantilado cercano, y entr en una pequea gruta entre rocas. Alto dijo una voz sobre su cabeza. l se sobresalt, y mir hacia arriba. Qu ocurre? dijo. No hago ms que coger mi parte del botn. Un polica de uniforme lleg al lugar saltando por las rocas. El compaero lo segua a corta distancia. Vas a venir con nosotros le dijo. Tendrs una conversacin con tu querido hermano. l no intent resistirse, y los acompa hasta un automvil que estaba aparcado a un lado de la carretera. Un tercer polica baj a la playa por indicacin del primero. Lo aguardaron dentro del coche, y cuando volvi llevaba una bolsa de deporte en la mano. Listo dijo. Podemos marcharnos. Cuando llegaron a la comisara, el inspector los aguardaba en su despacho.

Traed al cristalero indic. El muchacho entr con la cabeza alta. l le indic una silla frente a su hermano, que estaba muy rojo. El polica habl despacio. Hemos estado en la playa del acantilado le dijo. Hemos encontrado all algo muy interesante. l dio un vistazo rpido al hermano. Te has ido de la lengua mascull. El otro salt en el asiento. T eres quien dio el soplo respondi, furioso. Yo no he hecho ms que ir a recoger la parte que me corresponda. El cristalero lo fulmin con la mirada. Imbcil! chill. Te han engaado como un chino. El inspector intervino en tono conciliador. Vamos, vamos. l dice que mataste al Araa para quedarte con su parte. Tenemos su declaracin firmada. El hermano menor se mordi los labios. Pedazo de cabrn. Tienes menos sesos que un mosquito, con todo lo listo que te crees lo increp con rabia. En lugar de ser tan habilidoso con las manos, podas alguna vez usar la cabeza. El otro estaba confuso. Yo... balbuci, no quiero que me insultes. El otro solt una risa chirriante. No quieres que te insulte! Tienes unas ideas luminosas, como la de la servilleta empapada en ter. El otro se haba puesto lvido. T saliste tan beneficiado como yo. El Araa no te dejaba tranquilo. l aspir hondo. En todo caso, yo lo hubiera hecho mejor. El inspector se puso en pie y le orden salir. Luego se dirigi al hermano mayor. Vamos a hablar t y yo largo y tendido dijo. El otro comenz de nuevo a morderse las uas, y l lo tranquiliz con un gesto. Si confiesas todos los detalles, veremos qu puedo hacer por ti. l removi en el asiento sus gruesas posaderas. Habl con voz quebrada. De acuerdo dijo. Un da, mi hermano estaba limpiando los cristales en casa del marica explic. Desde el jardn vio por la ventana de la biblioteca cmo el dueo de la casa tiraba de un cuadro, y abra una caja de caudales. Sigue dijo el polica, interesado. Aquella noche me lo cont. Como le he dicho, hago trabajos mecnicos y de siempre me ha gustado arreglar cerraduras y cosas parecidas. Mi padre me ense el oficio, l era cerrajero. Entiendo asinti el inspector. Pensasteis en el Araa para que os ayudara a entrar en la casa. El otro pareci sorprendido. Es verdad admiti. La ventana sin rejas est muy alta y era muy estrecha, como un ojo de buey. Necesitbamos que alguien entrara por all y nos abriera la puerta de la calle. No pensasteis en el jardinero y en el dueo de la casa? l solt una risita. Deban estar muy ocupados en el dormitorio del amo brome. Todo el mundo en el pueblo sabe que duermen juntos. El polica aspir fuertemente. Ah, vamos. Y, qu hicisteis con el perro? El muchacho se mordi una ua y la escupi. Le echamos la bolilla dijo, con un cierto tono de satisfaccin. Era carne picada con veneno, sabe usted? Luego, delante de la casa, yo me qued debajo y mi hermano se me subi a los hombros. Por poco me tira el animal, pero al Araa apenas lo not Pareca un mono trepando y se col como una anguila por el ventanillo. Luego fue y nos abri la puerta. Todo sali redondo, si no fuera porque me cort un dedo con la maldita caja. El polica asinti. La abriste con facilidad? l se encogi de hombros. Me dio un poco de guerra, pero era un modelo muy antiguo y no tuve mucha dificultad. Mi padre haba abierto alguna como aquella, y yo conoca el mecanismo. El polica lo interrumpi. Sabes si tu hermano se acerc a la ventana? l dijo que s con la cabeza. Le pareci ver una luz fuera, pero volvi diciendo que habra sido un coche en la carretera, o el reflejo de la linterna en el cristal. Hasta hicimos bromas sobre el jardinero y su amo. El Araa propuso que les diramos un susto, pero mi hermano se neg. Hubiera sido divertido, no cree? El polica estaba serio. No lo dudo contest secamente. Pusisteis luego arena en la caja de caudales? El muchacho habl en tono confidencial. Habamos llevado calcetines rellenos de arena, por si tenamos que defendernos del perro o de alguien. Luego, cuando cogimos las joyas y el dinero, al Araa se le ocurri vaciar

los calcetines en la caja. Lo vi cmo tiraba el suyo vaco en un rincn. Cerr la caja y le pusimos el cuadro como estaba antes. Todo qued de dulce, como si nadie lo hubiera tocado aadi con orgullo. Pero el Araa exiga su parte dijo el polica, y l asinti. Mi hermano le haba ofrecido una buena cantidad, pero l quera lo mismo que nosotros. Dijo que padeca ataques y quera pagarse un buen mdico. Mi hermano se negaba, y l lo estuvo atosigando. Hasta amenaz con denunciarnos. Deca que l tena poco que perder, que iba a morirse pronto. Os drogabais con ter? pregunt el inspector, y l sonri de nuevo. Da mucha alegra explic. Adems, nos haban dicho que no te habituabas como con otras cosas. El ter no est prohibido, y yo lo consegua en la gasolinera donde lo usan como disolvente. El polica suspir. Cuntame lo que ocurri en la playa dijo. El muchacho habl sin inmutarse El Araa me haba amenazado con llegarse al cuartelillo de la guardia civil. Deca que l tena poca pena, pero que a nosotros nos echaran una pila de aos. Me puse malo de pensarlo. Y por eso lo ahogaste con una servilleta empapada en ter dijo el polica. Haba visto hacerlo en la gasolinera con un perro declar el muchacho, y el inspector no pudo evitar un estremecimiento. Un camin le haba roto el espinazo, y como sufra mucho el dueo fue y lo asfixi con ter. El animal ni se enter. Yo llevaba un frasco en el bolsillo, cog la servilleta y... las cosas vinieron rodadas. Hablaba simplemente, como si estuviera relatando un hecho trivial que no le afectara. De cuando en cuando se detena para tomar aliento. El polica suspir. Mientras, tu hermano se gastaba el dinero en ostras con vuestras amiguitas, verdad? En los ojos del muchacho hubo un destello de rencor. l es muy seorito dijo. Le gusta fardar, y hacerse el importante. Se cree muy guapo. El polica estaba serio. Despus de asfixiar al Araa le llenaste la boca de arena. Fue para justificar la muerte? El otro neg. Me acord de su idea para la caja de caudales dijo con un guio. Tan slo fue una broma. El inspector frunci el entrecejo. Una broma macabra observ. Qu opin tu hermano de lo que habas hecho? Yo mismo se lo dije, sin que nos oyeran las chicas. Primero se puso furioso, pero como ya estaba hecho creo que se qued conforme. Me pidi la servilleta, la rasg con una navaja y la ech al cubo de la basura. Luego, la chica volvi a la playa y se encontr con el fiambre. Ya est bien dijo secamente el inspector. Tendrs que firmar lo que has dicho. Hizo una sea al ayudante que tomaba a mquina la declaracin. l la acerc, y el chico sin leerla traz debajo su firma con una complicada rbrica. Luego acompa al muchacho fuera, y volvi al poco tiempo. Cree usted que es normal? pregunt. El inspector pareca dubitativo. No lo s dijo. Slo s que me ha puesto los pelos de punta. Corresponde al juez establecer su grado de culpabilidad, pero yo pienso que es un peligro para la sociedad. Tendrn que meterlo en un manicomio, quiz. El ayudante abri la ventana. Voy a pasar el expediente a mquina, le parece? Antes di que nos traigan un caf suspir el inspector. Nos est haciendo mucha falta.

EL DIPLOMTICO

El diplomtico sola viajar a menudo, tanto que ya no lo deseaba en absoluto; adems, ltimamente haba tenido problemas en su trabajo, y estaba deprimido. No le haba costado convencer a un amigo para que viajara a Montreal con su billete. Se vean a menudo en el club deportivo, donde ambos jugaban al tenis. Tambin sus esposas haban hecho amistad; las una, entre otras cosas, su exclusiva dedicacin a la vida social. Haca aos que el amigo deseaba, en realidad, visitar Montreal. Varias veces haba estado a punto de hacerlo, pero sus negocios lo encaminaban ms bien al centro de Europa. Haba visitado varios pases africanos, e incluso viajado por motivos de trabajo al Extremo Oriente; sin embargo, aunque pareciera extrao, nunca haba conseguido viajar a Canad. A ltima hora, siempre surgi algo que se lo impidi. Parece que est escrito que no vaya nunca, me da hasta vergenza sonri. Es lo que me hace desear precisamente ese viaje. No te costar nada le dijo l. En realidad, no vale la pena devolver el billete; me ha surgido algo muy urgente, y no podr viajar all este fin de semana. Acababan de jugar un partido de tenis y caminaban juntos hacia las duchas y los vestuarios. Ambos eran altos, y hubieran pasado por hermanos. El amigo se ech la toalla al hombro con un gesto displicente. Me parece bien. Pero, Y para volver? Haban llegado a los vestuarios. Las duchas estaban ocupadas, y tendran que aguardar. El diplomtico guard la raqueta en un casillero. Tendrs el billete de vuelta, todo est arreglado contest l, palmendole la espalda. Dos cabinas de ducha quedaron libres al mismo tiempo, y ellos las ocuparon. El amigo movi la cabeza. Y si me ocurre algo? l hizo un gesto de impaciencia. Haba abierto el agua fra, y se estremeci ligeramente al recibir el chorro en la espalda. No te pasar nada, tranquilo dijo, alzando la voz. Tendrs un buen fin de semana. Cambiaremos la documentacin, y nadie tiene por qu saberlo. Por algo dicen que nos parecemos... Te trasladarn al hotel, que est pagado, y te recogern luego para llevarte al aeropuerto. El otro se mostraba un tanto confuso. Espero que todo salga bien suspir. Solt el agua de la ducha y estuvo frotndose enrgicamente. Luego se sec con una toalla de colores. Cuando sali, su expresin haba cambiado. Pareca contento. Toma le dijo el otro, tendindole unos papeles. Vale ms que te los d ahora, no vaya a olvidarme. En previsin, los he trado encima. Le entreg los billetes y algunos documentos, y l los guard en una cartera de mano. Se estuvo peinando cuidadosamente, y se puso una ropa impecable. Me marcho dijo, alzando la mano. Tendr que preparar algunas cosas para el viaje. El diplomtico lo detuvo. Aguarda indic. Podras llevarme un paquete? Puedes dejarlo en recepcin, cuando llegues al hotel. All irn a recogerlo. Por cierto, prefiero que no le cuentes a tu mujer nuestro plan. Es mejor que pongas cualquier excusa para el viaje; no creo que se quedara aqu tan tranquila, si le dices que vas al Canad. Lo siento, pero no tengo ms que un billete... El otro sonri. Descuida. Hace tiempo que tengo que ir a ver a mi madre, que vive en el campo. Ella nunca quiere acompaarme, all no hay telfono ni nada parecido. El diplomtico asinti con suavidad. Yo tampoco lo comentar con Luca. Siento molestarte con el encargo, pero el llevarlo era el motivo de mi viaje. No faltaba ms. El cielo se haba cubierto de espesos nubarrones, y empezaban a caer grandes gotas de lluvia. Bien, hasta la vista. Ya me contars. El amigo tom el paquete y lo guard en su maletn.

No quieres nada ms de all? Pinsalo, todava ests a tiempo. el otro deneg. No, nada, gracias. Psalo bien. Se estrecharon efusivamente la mano. Poco a poco la lluvia haba arreciado, y el agua caa con un rumor sordo sobre las pistas de tenis. El amigo abri su paraguas plegable; en el sendero se encontr con tres muchachas que corran bajo la lluvia, riendo. Creo que nos quedaremos sin jugar dijo una rubita. El hombre alcanz su lujoso automvil, que chirri sobre la arenilla del aparcamiento. Tom la carretera hacia el centro de la ciudad, y se dirigi a una zona ocupada por hermosas villas. Tengo que darme prisa se dijo. Le dejar una nota a Sara. No creo que le importe mi partida, est demasiado ocupada eligiendo su nuevo vestuario. *** Por causa de la tormenta, hasta ltima hora no se confirmaron los vuelos. Varios haban sido suspendidos, hasta que el viento amain. El aeropuerto estaba lleno de gente, y los altavoces anunciaron la salida del avin. El aparato emprendi el vuelo; los pasajeros no notaron la menor vibracin, ni molestia. Era uno de los aparatos ms modernos que surcaban el aire. Pronto, haba ascendido a la altitud mxima. Arriba, el sol era radiante y las nubes se extendan abajo como en un paisaje de suaves montaas nevadas. En poco tiempo, el avin haba dejado el continente tras de s. La explosin ocurri en pleno ocano. Hubo un brillante fogonazo, y los pasajeros apenas tuvieron tiempo de reaccionar. Inmediatamente, la inmensa nave ardi como una pavesa, dejando al descender una estela de humo. Todos los aeropuertos fueron alertados, pero nadie conoca las causas de lo ocurrido. No se haba recibido ninguna amenaza de atentado, ni nadie lo reivindic. Varios corresponsales salieron hacia la zona del siniestro, sin hallar ni rastro del aparato. Dos aviones de salvamento estuvieron rastreando la zona, as como barcos de rescate y un equipo de buceadores. Era una zona de gran profundidad, y tardaran en hallarse los restos del aparato. Cuando los hombres rana pudieron alcanzar el fondo, hallaron un amasijo de metales entre el balancear de las actinias. Algunos cadveres calcinados estaban aprisionados en la zona de los pasajeros; la parte delantera del avin haba quedado completamente destruida. Los peridicos dieron la noticia en primera plana. A bordo del avin viajaban varios importantes hombres de negocios, y en el club todo el mundo comentaba la noticia de la muerte del diplomtico. Haba hecho un seguro de varios millones a favor de su mujer dijeron. De todas formas, no creo que eso pueda compensarla de tan terrible prdida. La compaa de seguros hizo todas las averiguaciones posibles, sin resultados prcticos; se saba que una gran explosin haba destruido el morro del aparato, pero se ignoraban los motivos. Se estaba buscando la caja negra, que podra aclarar lo ocurrido. Se especulaba con la idea de un atentado terrorista por parte de fundamentalistas rabes. No pudieron identificar los cadveres de los pasajeros que ocupaban la primera clase, y tampoco se hallaron los cuerpos de los pilotos. Era aqulla una zona de tiburones, que haban dado buena cuenta de lo que quedaba de los desdichados. En el avin viajaba tambin un famoso equipo de ftbol, que haba pasado una temporada en Europa jugando varios partidos amistosos, y volva ahora al Canad. *** En la frontera francesa, un hombre rubio y alto consultaba de cuando en cuando su reloj. Tena unos ojos castaos y agudos, y vesta una cazadora de cuero y botas de caza. Srvame otro coac le dijo al camarero del bar. Haca un rato que esperaba. Haba quedado en aquel lugar a las diez de la maana, despus de quince das de estancia en Pars, a donde haba llegado en tren. Emple aquellas dos semanas en hacer varias gestiones, y en tratar de modificar su aspecto fsico. Un automvil blanco se detuvo ante el bar de la carretera. l lo vio enseguida, puesto que estaba pendiente de los vehculos que entraban y salan del aparcamiento. Pag la consumicin, y sin tocarla se abalanz a la salida. Una mujer atractiva estaba sentada al volante, y miraba atentamente por la ventanilla. Cuando lo vio, le hizo un gesto con la mano y abandon el coche: su cuerpo era esbelto y gil, y vesta un elegante traje de chaqueta. Fue hacia el hombre y lo abraz fuertemente. Por fin te he encontrado le dijo. Se me ha hecho el tiempo eterno. l la bes en los labios, y not la fragancia de su perfume. Luego la mir a los ojos, muy verdes.

Eres la viuda ms bonita que he visto susurr a su odo. Dime, Todo ha salido bien? Ella asinti. Perfectamente bien. Vamos a alguna parte, ya te contar. Entraron en el coche, y esta vez l se sent ante el volante. El coche arranc, y pronto volaban por la autopista. Todos los automviles tenan matrcula francesa. Ella le mostr una bolsa de deporte que iba en el asiento de atrs. Ah est el dinero indic. No he tenido ninguna dificultad para cobrarlo. Al fin y al cabo, todos los peridicos han hablado de tu muerte. l se ech a rer. Pobrecita, te ha tocado lo peor. Pero eres una mujercita valiente. Ella hizo un mohn. No creas, he pasado mucho miedo. Hasta el final, no estaba segura de que las cosas no se estropearan. l sonri de nuevo. Qu han dicho nuestros amigos? Han sentido mi muerte? ella suspir. No creas, ha sido muy duro. Tuve que decir que no quera ver a nadie. Luego, nuestro agente me ayud a recoger el dinero... El dinero me gusta, pero ms me gustas t dijo l, abarcndola con el brazo. Para m tambin ha sido duro, no creas. Ella lo mir. Ms duro ha sido para otros. Mira, no he querido ver a Sara. Creo que estar todava aguardando a que llegue su marido... No s, lo darn por desaparecido, imagino. Espero que s. Esas cosas ocurren. Ante s, a ambos lados de la carretera, se extenda la campia francesa. Ella apoy la cabeza en el hombro masculino. Tendrs que hacerme un buen regalo, para compensar lo de todos estos das. Creo que nunca los olvidar. En realidad, t no has tenido ms que desaparecer, pero yo... Cuando firmaba en la compaa de seguros, cre que iba a desmayarme. Lo s, lo s. Tendrs lo que t quieras. Se dirigan hacia la ciudad de Burdeos, donde l haba reservado habitacin en un hotel: se trataba de un lugar confortable, aunque no demasiado lujoso. La habitacin era grande y luminosa, con una cama enorme. Luego, se estableceran en Pars, donde l se haba encargado de alquilar un bonito apartamento, a nombre de su esposa. Vers como te gusta le dijo, besndola en el cuello. Est en un sitio cntrico, y a la vez muy tranquilo. All comenzaremos una nueva vida, y me olvidar de todos mis problemas. Ella lo oblig a callar, sellndole los labios con sus dedos. Todo eso ya pas le dijo, mirndolo a los ojos. *** Recin llegados a Pars, estuvieron ocupados durante los siguientes das en variar el decorado del apartamento, aunque el piso estaba satisfactoriamente amueblado. La mucha actividad les impidi pensar, y al terminar el da estaban tan cansados que se dorman enseguida. Una madrugada, el telfono empez a sonar. Ella se despert, sobresaltada. Quin puede ser? l se adelant a coger el aparato. S? Soy yo dijo una voz lejana. Te he despertado? El hombre not que la sangre se helaba en sus venas. No poda ser, aquella voz... Por un momento, se le represent la escena del avin estallando en el aire. Hubo un silencio tenso. Su esposa lo miraba con expresin adormilada. l trat de serenarse y oy la voz, ahora ms clara. Baj del avin a ltima hora dijo. El tiempo no era bueno, y... bien, lo pens mejor, y no quise marcharme sin decrselo a Sara. Me pareca... una traicin. Por cierto, no me acord de recoger tu famoso paquete, para devolvrtelo. Espero que no te haya causado mucho trastorno. l trataba de poner en orden sus ideas. Cmo... cmo has podido localizarme? Luego se dio cuenta de su error: su amigo tena contactos en toda Europa, y sobre todo en Francia, y en Pars. El otro solt una risita. Ya sabes, en la embajada tengo muchos conocidos, y algunas relaciones con la Interpol. l habl en tono seco. Tuviste suerte al bajar del avin. Fue una terrible catstrofe. El amigo tard en contestar. En cambio, he odo que moriste en el accidente. Fue una prdida irreparable para todos nosotros brome. Por cierto, espero que me entregues la mitad del dinero, o acudir a la polica, entendido? Elige: la mitad, o nada. S lo que vas a elegir, eres una persona inteligente. En fin, que tengas buena noche. Ah, y presenta mis respetos a Luca. Lo

ha hecho todo maravillosamente bien.

UN RECUERDO INOLVIDABLE

El tren, avanzando como una larga flecha articulada, atravesaba campos de trigo, viedos y bosques. Era un tren moderno y lujoso, y contaba con las ltimas innovaciones tecnolgicas Los clientes no echaran de menos ningn sofisticado detalle: podran ver las ltimas pelculas, trabar nuevos conocimientos en el lujoso pub, escuchar msica en el piano-bar, bailar en la moderna discoteca o consultar en una biblioteca nutrida sus libros preferidos. El precio inclua entrada en los monumentos del camino, as como a los espectculos de ms reciente actualidad. Ni el ms refinado gourmet hubiera podido exigir ms de la cocina servida en un comedor decorado con detalles de la Belle poque. El recorrido estaba cuidado en sus menores detalles, para el total disfrute de los acomodados clientes. De esta forma, al final del trayecto, todos los viajeros sin ninguna excepcin podan estar seguros de haber escogido lo mejor. Era un ambiente refinado el de la discoteca, donde charlaban animadamente aquella noche algunas damas elegantes vestidas de fiesta, y hombres bien trajeados. La hora era avanzada, y el cielo azul haba cedido su lugar a una bveda tachonada de estrellas. Una mujer de edad madura ocupaba una mesa junto a la ventanilla. Era hermosa todava; su cuerpo era esbelto, y a pesar de la edad exento de grasas y arrugas. Viajaba sola, y ocupaba un departamento de una sola cama. Dio un vistazo por la ventanilla cercana, y suspir. Luego oy una voz varonil a su espalda. Puedo sentarme?dijo l, y ella se volvi, sorprendida. Cmo no contest, mostrndole un asiento a su lado. Era un hombre joven, con el que haba hecho amistad das atrs en el restaurante del tren. Pronto estaban charlando animadamente. Sobre la mesa haba un pequeo bcaro con una rosa roja, y l se la ofreci. Esta noche, tambin l iba correctamente vestido de oscuro, con camisa blanca y corbata de seda. Ests bellsima le dijo. Ella baj la mirada. Gracias murmur, complacida. Haba personas sentadas en la barra, y algunas mujeres rean. Estuvieron charlando un rato de cosas banales. De pronto, ella se dio cuenta de que haba transcurrido mucho tiempo. Las copas de champn estaban vacas sobre la mesa. Tenemos que irnos dijo ella, nerviosa. l apoy una mano en la suya. Te acompao le sugiri. Bueno... si no te importa rectific luego. Ella se haba puesto en pie, y cogi un pequeo bolso plateado. De ninguna manera le dijo. Al contrario, te lo agradezco mucho. Los pasillos hasta el departamento eran blancos, impecables, y sus figuras se reflejaban en las oscuras lunas de las ventanillas. La puerta de la cabina se abri sin ruido. Por ella se desliz la mujer, y el hombre joven la sigui. La tenue meloda del hilo musical se haba detenido. *** El interventor se irgui en su asiento. El da haba sido agotador y, pese a ser de madrugada, an no haba podido retirarse a descansar. Saba que mientras permaneciera en la estacin estaba bajo el mando de sus jefes, pero ahora se consideraba responsable de la seguridad y el orden de aquel lujoso tren. En el trayecto, l tena que vigilar que no viajaran en los coches personas en estado de embriaguez, y poda excluir en ruta a las que se condujeran en forma inconveniente. Tena a su cargo la comprobacin de los billetes, ejerca la vigilancia para el uso correcto de las cabinas y servicios, y llevaba a cabo todo el trabajo administrativo que fuera necesario. Sin ir ms lejos, a ltima hora de la tarde tuvo que hacer un recorrido por el tren, cuidando que los servicios de higiene estuvieran en perfecto estado, y dotados de todos los elementos necesarios. Finalmente, haba controlado la venta de tabaco, bebidas y prensa; as que, pens, materialmente no haba tenido tiempo de sentarse a lo largo del da. Repas mentalmente a los viajeros. Luego revis cuidadosamente su cartera-botiqun, que tena siempre a punto. La complejidad de los casos posibles no poda preverse, y era su obligacin ofrecer toda clase de ayuda en caso necesario. Nunca se sabe lo que puede ocurrir bostez. l, como interventor en ruta, tena derecho a inspeccionar todas las instalaciones, y comprobar la correcta situacin de los viajeros. Era tarea suya revisar el llenado de los

depsitos de agua en los cochescama. Antes de retirarse estuvo comprobando concienzudamente la puesta en marcha y reglaje de la calefaccin, la ventilacin adecuada, as como las instalaciones de luz elctrica y aire acondicionado. *** Suspirando, la dama de edad indefinida pis la hmeda tarima formada de tablillas, y alcanz de la jabonera una pastilla de fragante jabn. Pronto el agua caliente cay sobre su espalda, estremecindola. Cuando se contempl en el espejo estrecho y alto, notaba an sobre s la agradable sensacin del agua clida. Se haba perfumado, y al mirarse en la rosada superficie pulida se dijo a s misma que no estaba tan vieja. Ser una noche inolvidable le dijo l, besndola en el cuello. El departamento era confortable y lujoso, con suaves y mullidas alfombras y selectas tapiceras. Durante el da haba lucido un bonito ramo de flores sobre una mesa baja. Ahora el ramo haba sido retirado, y a travs del recuadro oscuro de la ventanilla podan divisarse la luna menguante, y las estrellas. *** La puerta se abri de nuevo silenciosamente, y entr una mujer joven envuelta en una sedosa neglig. Su bata era larga y de color rojo, casi transparente, y tena un gran lazo en el escote pronunciado. La mujer ostentaba una larga melena negra, que caa en cascada sobre sus bonitos hombros. Se apoy con indolencia en el tabique, junto a la entrada. Desde su cama, la ocupante del departamento la mir con verdadero sobresalto. Qu quiere? pregunt, incorporndose. No puede entrar aqu. La puerta estaba abierta dijo ella con un mohn. A la escasa luz que haba en la cabina, su cabello tena reflejos azulados. Yo dira que la haba cerrado coment la mujer, confusa. Habrs pensado hacerlo intervino l, incorporndose a su vez con el torso desnudo. La seora haba saltado apresuradamente sobre la alfombra, envuelta en una sbana. De todas formas, le ruego que salga dijo, muy encarnada. La ms joven pareci no orla. En cambio, se dirigi al acompaante. Qu haces aqu? pregunt con un ligero ceo. Desde cundo te equivocas de cabina? l no pareca alterarse demasiado, y se encogi de hombros. La dama se le adelant. Quin es esa? interrog. l hizo un gesto con la mano. Te presento a mi esposa dijo, sealando a la recin llegada. La cara de la dama era de color prpura. Tu esposa? No saba que estuvieras casado. Pues lo estoy dijo l, agachando la cabeza. Lo siento. Su anfitriona se haba quedado en el centro de la pieza, mirando a uno y otra sin saber qu decir. Pareca haber enmudecido. Esto es increble pudo articular por fin. La ms joven solt la carcajada. Del todo increble afirm. Una mujer de edad se divierte con mi marido. Qu cosas. Cllese dijo ella, al borde del ataque de nervios. De pronto dio un vistazo al collar que haba quedado sobre la mesa baja. No quiero callarme repuso le recin llegada. Ah, qu collar tan bonito coment, acercndose. Debe valer una fortuna. Lo tom en la mano, y estuvo observando con atencin el brillo de le pedrera. La duea de la joya estaba a punto de desmayarse. Deje... deje eso rog. La otra neg sonriendo, mientras en el pasillo tras de ella se deslizaba una sombra. Por qu he de dejarlo? dijo, alzando la voz. Usted me ha robado a mi marido, comprndalo. La sombra segua en el pasillo, ahora sin moverse. Nadie en al departamento se haba percatado de su presencia. La duea del collar estaba cada vez ms asustada. Es un regalo de mi esposo casi gimi. No podra volver junto a l sin ese collar. Eso es asunto suyo dijo la ms joven, con displicencia. Si se atreve, llame al interventor. No creo que se atreva. El presunto marido intervino, conciliador. Calma, calma indic, como si nada de particular hubiera ocurrido. No hay que tomarse las cosas tan a pecho. Ella est muy enfadada con nosotros, comprndelo; t la compensas con el collar, y se olvida de todo. Y a m, como recuerdo, me entregas tu dinero.

Ella neg desesperadamente, y el hombre asinti con la cabeza. A lo mejor organiza un escndalo si no se lo das agreg pacientemente. Vale ms que cedas. Puedes decirle a tu marido que has perdido el collar y, en cuanto al dinero, creo que tienes de sobra. La mujer lo miraba con ojos desencajados. Su cara se haba vuelto plida. Cllate! musit con voz ronca. No tienes vergenza. La ms joven solt una risita. Vaya, quin habl. Y engaa a su marido con el primero que llega. Es la primera vez que lo hago, lo juro! chill ella. La sombra haba irrumpido en la habitacin. Al mismo tiempo, las luces superiores se encendieron. Qu pasa aqu? pregunt el interventor. Qu son estos gritos? Los tres se volvieron a un tiempo; la expresin de sus rostros era de estupor. La mujer del cabello largo se rehizo enseguida. No pasa nada dijo. No ha sido ms que una confusin. Su compaero asinti. El rostro de la dama pareca de piedra. El recin llegado dud antes de hablar. Es lo que me parece dijo, entrando y cerrando tras de s. Ustedes se han confundido por completo de momento, y de lugar. La ms joven ri de nuevo, nerviosamente. Estamos aqu con permiso de la seora indic. Eso es mentira susurr ella, desencajada. El funcionario se haba hecho cargo de la situacin. Tena que considerar framente los hechos, y buscar una salida adecuada. Est prohibido entrar en los departamentos reservados a personas distintas dijo, moviendo la cabeza. Y no slo eso. Trataban de hacerle chantaje a la seora. Es un truco demasiado burdo aadi gravemente. Tendr que denunciar lo que ha ocurrido aqu. A m me ha invitado ella misma dijo violentamente el hombre. l lo ataj con un gesto. Y a su... esposa tambin? dijo, burln. Bien, avisar a la polica en la primera parada que hagamos. El hombre lo mir, furioso. Exijo el libro de reclamaciones dijo con voz sorda. Tiene que haber en este lugar un libro de reclamaciones. l asinti despacio. S que lo hay. Utilcelo, si quiere. La mujer joven trat de contemporizar. Saba utilizar sus atractivos, y se apoy ligeramente en el brazo del interventor. No se preocupe dijo. Nos vamos enseguida. l la cogi de la mueca. Usted no se mueve de aqu hasta que yo lo diga. Y luego, van ustedes a abandonar este tren. Estn ofendiendo el decoro de todos los viajeros con su falta de compostura. Yo no ofendo el decoro de nadie dijo ella, soltndose. Usted ha alterado el orden, y por si fuera poco, voy a acusarlos a los dos de cometer chantaje. La seora ser mi testigo. La dama le dirigi una mirada suplicante. No, por favor, no lo haga! exclam. l la observ con extraeza. No quiere que denuncie a esta pareja de delincuentes? pregunt, asombrado. Ella haba clavado la mirada en la alfombra. No, por favor repiti en voz muy baja. No diga nada a nadie. La mir fijamente, y por fin se dio cuenta de la realidad. Su marido era un poltico conocido, introducido adems en los crculos financieros, y ambos pertenecan a la alta sociedad. Ahora recordaba haber hojeado un reportaje en una revista popular, donde apareca el matrimonio rodeado de su familia en una lujosa vivienda. Ya contest, en tono de reproche. Pero yo tengo obligacin de denunciar cuanto antes lo que ha ocurrido aqu. No lo haga rog ella. El hecho es grave indic l, pensativo. Es usted casada, verdad? Ella no contest. l sigui hablando despacio. ...Y es una persona conocida. Ya me lo imaginaba. El hombre joven se adelant un paso. La seora no desea el escndalo indic. Ser mejor que todos echemos tierra encima. l movi la cabeza. Tengo que pensarlo dijo. La dama lo mir suplicante, y l temi por un momento

que tratara de sobornarlo. Pero no lo hizo. Cumpla con su deber concedi ella, resignada. Denuncie, si tiene obligacin. Ya todo me da igual. l se mordi los labios. Pens que su desliz quiz no mereciera ser castigado con aquel rigor. Luego se irgui, dentro de su uniforme. Lo comunicar a mis superiores, pero no trascender a la prensa prometi. En consideracin a la seora, se llevar este caso con toda discrecin. Y a usted, seora, le aconsejo que sea ms cuidadosa en adelante. Puede no tener tanta suerte la prxima vez. Ella alz la mirada. No habr prxima vez, se lo juro. Ni aqu, ni en ninguna otra parte. El funcionario suaviz su expresin. Tenga cuidado con el champn, y procure viajar con su marido dijo. Luego aadi, dirigindose a los otros: En cuanto a ustedes, van a bajarse en la primera estacin, si no quieren que yo mismo los eche a patadas. Que conste, que slo por deferencia a la seora se silencia este caso. Est bien, est bien dijo el hombre joven, reculando hacia la salida. Mi mujer y yo bajaremos en la prxima parada. No habr compensacin econmica advirti el funcionario, saliendo tras ellos. La puerta se cerr. La ocupante de la cabina mir la luna menguante tras la ventanilla: pareca una boca riendo a carcajadas. Luego fij la vista en un folleto que haba sobre la mesa baja. Haga de su viaje un sueo feliz, y convirtalo en recuerdo inolvidable, ley. Y tan inolvidable se dijo a s misma, suspirando.

RIFIF

Iba a ser su ltimo trabajo, y el definitivo. Despus de esto, si todo sala como estaba previsto, haba decidido retirarse, y lo mismo su compaero. Era un hombre de mediana edad y apariencia corriente, lo que en su profesin constitua una clara ventaja. Nadie se fijaba nunca en l, poda pasar desapercibido en cualquier circunstancia y lugar. El compaero era largo y flaco, con una voluminosa nuez que suba y bajaba, y unos ojos azules y vivos. Haban trabajado juntos durante aos, y en ese tiempo no haban cruzado demasiadas palabras; apenas hablaban entre ellos de su vida familiar, y mucho menos de sus mutuas escapadas nocturnas. Era un sbado de madrugada, y hasta ahora todo haba transcurrido a pedir de boca: una vez ms, el famoso sistema Rifif estaba dando resultado, aunque pareciera increble. El trozo de escayola del techo haba sido cuidadosamente cortado, sin un ruido, sin que se desprendiera ni la menor partcula de yeso. Por algo eran unos hombres cuidadosos. Lo malo era que haban tenido que pagar dos meses de alquiler del piso superior. De todas formas, eso estaba comprendido en los gastos que conlleva cualquier negocio, del tipo que sea. Aqu, la duea se haba mostrado muy amable y solcita ante aquella pareja de amantes del bricolaje. Es un piso ideal para lo que ustedes desean. Podrn montar su tallercito, siempre que no hagan ruido en horas comerciales. Ya... ya tartamude el hombre alto. Pero lo cobra demasiado caro. Tenga en cuenta que el sitio es excelente se disculp ella con una sonrisa. Haban bajado a la joyera por medio de una escala de cuerda. Despus de veinte das de preparativos, todo se haba ejecutado con perfecta sincronizacin. No hicieron nada que no estuviera calculado de antemano, no en vano eran unos profesionales de primera. Finalmente, haba llegado el momento decisivo. El hombre mir fuera a travs del escaparate, ahora vaco. Est bien, vamos indic. Tenan las luces apagadas, pero no necesitaban luz: sus ojos estaban acostumbrados a la oscuridad, y era suficiente el leve resplandor que llegaba del exterior a travs de los escaparates. Las vitrinas estaban cerradas con llave, y dentro lucan algunas piezas de plata y cristal. Los mostradores estaban vacos, pero l saba que los cajones contenan bandejas con joyas. No se vea a nadie en la calle: segn sus clculos, la ronda tardara al menos una hora en llegar. De pronto, inopinadamente, un ratoncillo haba cruzado la tienda en silencio, yendo a pasar bajo el primer mostrador. Fue tan ligero en su desplazamiento, que ninguno de los dos lo advirti mientras se refugiaba junto a una vitrina, y alzaba la cabecita como si olfateara. El suave brillo de la plata pareca atraerlo y, cuando el hombre ms alto se diriga a cortar la alarma, un potente timbrazo los sobresalt. Mierda! mascull el que pareca el jefe. Me parece que he visto algo. El otro se volvi. Qu ocurre? Qu dices? El jefe se haba dirigido a la vitrina y buscaba algo. Este bicho ha ido a dar justamente contra el activador de la alarma bram. Tenemos que irnos sugiri el compaero, tomndolo del brazo. Cogemos alguna cosa? No hay tiempo dijo l. Escndete donde puedas, no podemos subir. Se quedaron petrificados: un haz de luz se haba proyectado sobre el escaparate, y luego se desliz por la fachada. Un coche de la polica se detuvo. La alarma segua sonando, como el anuncio del juicio final, en el silencio de la noche. Dos policas se apearon y se quedaron mirando la entrada de la joyera. Hablaban en voz baja. Arriba, en el techo, se abra un agujero suficiente para dejar pasar a una persona. Para alcanzarlo, los dos compinches tenan que atravesar el local por detrs del escaparate, con peligro de que los descubrieran. Hay que quedarse aqu susurr el jefe. Escndete debajo de ese mostrador. La alarma segua sonando. El polica deba llevar las llaves de la tienda, porque corri

la verja que protega la entrada. No tardaron ni un minuto en estar dentro de la tienda; uno se adelant, alumbrando con una potente linterna, y el otro aguard fuera. El primero comenz a revisar las vitrinas una a una. Nada all pareca anormal, pero algo haba hecho saltar la alarma. En el silencio, slo dos respiraciones se oan, y eran las de los guardias. Fueron unos segundos terribles. El jefe de la operacin oa los pasos del recin llegado, y perciba el haz de luz. Tambin se oa silbar una cancioncilla al que estaba fuera. Dios pens el ladrn, mordindose los labios. Encima, con coplas. El corazn le golpe en el pecho cuando el de la linterna se aproxim al lugar donde estaba escondido. De momento, el guardia haba centrado su atencin en las vitrinas, mientras que ellos se haban ocultado bajo el mostrador. Pero no poda tardar en descubrirlos. Estamos perdidos se dijo. El haz de luz taladr en varias direcciones la semioscuridad, mientras los dos policas hacan comentarios. De pronto, el hombre record que se haba dejado una herramienta en el suelo. Mierda mascull. El segundo guardia entr tambin; mir alrededor, pero no debi ver el agujero del techo, porque lo ocultaba una columna. Aqu no hay nadie dijo. La luz de la linterna resbal ahora sobre las vitrinas, arrancando reflejos. Subi por las paredes y alumbr unos esmaltes enmarcados en madera de caoba. Luego, la luz se detuvo. Mira a ver si ves algo. Yo no encuentro nada de particular. La luz continu su trayectoria, y ahora una segunda linterna se sum a la primera. Los dos guardias hablaban ya en voz alta, como si hubieran abandonado toda precaucin. Mira esto dijo uno de ellos. Las venas iban a estallar en la frente del hombre oculto: el guardia estaba en la parte interior de la tienda y, al parecer, algn objeto haba llamado su atencin. Se trataba de una herramienta pesada. Hay aqu un martillo dijo la voz ms gruesa. El otro resopl. Ser del dueo. Nadie ha usado un martillo aqu. Es que no lo ves? Por suerte, el agujero quedaba oculto tras una moldura de escayola. Al ladrn le dolan las piernas por la mala postura y no se atreva a moverse, ni siquiera a respirar. Maldita la hora en que se nos ha ocurrido bajar esta noche pens. Los dos policas hablaban ahora en voz tan alta que se les poda or desde la calle. Miramos la trastienda? dijo uno, y el otro deneg. No creo que haga falta. Ha debido ser una avera de la alarma. Voy a desconectarla. La alarma dej de sonar. El silencio fue an ms opresivo, como si los nervios se hubieran acostumbrado a aquel ruido infernal. El polica ms corpulento se frot las manos. Ya est gru. Por un momento, l pens que se disponan a salir, pero uno de los guardias encendi un cigarro y le ofreci otro al compaero. No pareca sino que pensaran pasar la noche all. l estaba tenso, y por un instante pens en saltar, como un tigre sobre su presa. Ya no poda aguantar ms. Sus nervios estaban a punto de estallar, y sinti al compaero removerse. Not su mano sobre el muslo y se sobresalt. Idiota pens, mientras le corran por la frente chorros de sudor. Ahora se oan risas, y un comentario soez a propsito de una fotografa que ocupaba un marco de plata. Era una artista conocida con un escote muy pronunciado, que dejaba ver el nacimiento de los pechos. El otro core la gracia. S que est muy buena aadi con una risotada. Nos vamos? dijo el de la voz gruesa. El compaero se volvi en redondo. Aqu no ha estado nadie, seguro afirm. Estas alarmas son la leche. El polica grueso dio un vistazo a la calle, y luego observ de cerca la cerradura de la puerta. Aqu tampoco hay nada de particular seal. El hombre acuclillado senta una presin insoportable en la ingle. Las piernas le dolan, y tambin la espalda, por causa de lo forzado de la postura. Ni siquiera poda respirar. Ahora, un polica comprobaba el buen estado de los cristales en el escaparate. Todo est en condiciones dijo. No hay nada ms que hacer. El otro asinti. Una falsa alarma, te lo digo yo. Cuando salieron de la tienda, los dos compinches tardaron todava en moverse. El ms bajo sali primero. Gracias a Dios suspir. Cre que no aguantaba ms.

El socio segua acuclillado; pareca mentira que sus largas piernas pudieran adaptarse a un hueco tan exiguo. Qu hacemos ahora? pregunt en voz baja. Aguarda un poco. Es posible que vuelvan. Pasaron varios minutos que a los hombres les parecieron siglos. El jefe trat de mirar a travs del escaparate, por ver si los policas se haban ido. Parece que no estn indic. Poco a poco, ambos se fueron relajando. Al fin y al cabo, poda haber sido mucho peor. El jefe se volvi al compaero. No te habrs cagado, verdad? Parece que hay un olor sospechoso. El ms alto se ech a rer con suavidad. Vete a la mierda mascull. El jefe mir alrededor. Pareca haber recobrado toda su sangre fra. No hay prisa pronunci en voz baja. No hay que apresurarse, tenemos todo el domingo para trabajar. Esos no volvern.

DESAPARECIDO

Aquel trabajo le haba costado meses, y muchas horas de vigilia. Estaba empleado en una compaa de seguros, y hasta ahora no poda decirse que su carrera fuera meterica. Su propia esposa le echaba en cara sus pocas facultades para subir en el trabajo. Podras aprender de nuestro vecino le deca. Empez cuando t, y ah lo tienes, con un puesto importante... Aquella vez, estuvo estudiando el caso: el de un muchacho desaparecido haca siete aos. Era hijo de una familia acomodada, y de la noche a la maana no se supo ms de l. Al parecer, era mal estudiante; un da sali de casa para asistir a la universidad, y no volvi. Se hicieron toda clase de gestiones para hallarlo, sin ningn resultado. La familia quiere cobrar el seguro haba dicho el director. Es una cantidad importante. Finalmente han conseguido el certificado de defuncin, y no quedar otro remedio que pagar. A no ser que alguno de ustedes logre dar con su paradero, cosa que dudo, despus de tanto tiempo. Ahora, l lo haba encontrado, gracias en parte a su trabajo, y tambin a la casualidad. Supo por un confidente que un tipo de caractersticas similares viva haca unos siete aos en una chabola, cerca de la suya. Va siempre sucio y sin afeitar le haba dicho. Pero jurara que es el mismo. El propio confidente se haba prestado a acompaarlo en su automvil; era un coche de un modelo antiguo, que haca avergonzarse a su mujer, pero a l le serva. Por fin, se vio ante aquel sujeto que poda valer millones. Estaba echado en un camastro. Ante su indiferencia, le mostr una antigua fotografa. Es usted este hombre? inquiri. l se encogi de hombros. Qu es lo que quiere? pregunt. Alz una mirada donde se reflejaba la pereza, junto con un asomo de inquietud. Puede saberse quin es usted? Le explic que trabajaba en una compaa de seguros, y que llevaban mucho tiempo buscndolo. El otro no dijo nada. Luego cerr los ojos. Dgame si es su fotografa. El hombre pestae. No trataba de disimular su desagrado, y contest sin mirarlo. Y qu si lo es? Importa algo? El empleado busc dnde sentarse: acerc un cajn de madera y se acomod encima. A m me importa mucho dijo. Ocurre que su familia quiere cobrar su seguro. El otro se incorpor. Pareca interesado. El recin llegado sac una carpeta y mostr unos papeles. Esto es una copia de su partida de defuncin. Y aqu est la carta de su familia a la compaa de seguros, reclamando la indemnizacin. El otro pareci comprender; primero estaba sorprendido, pero luego en su rostro surgi una expresin divertida, casi alegre. Quit de encima del camastro unos cuantos cmics y se sent. Tom en la mano el papel. No es gracioso? Pocos habrn podido leer su partida de defuncin, no cree? Por fin, los viejos se acuerdan de m. Luego se puso serio, y en sus ojos pudo advertirse un punto de amargura. l le puso la mano en el hombro. Lo siento. Como ve, lo han dado definitivamente por muerto. Han aguardado el tiempo reglamentario, y al no tener noticias, ya sabe... En fin, a efectos legales, usted es una persona fallecida. l solt una risita nerviosa. Pues ya ve que no lo soy repuso. Haba logrado sobreponerse, y mostraba de nuevo una actitud de indiferencia. El detective asinti. Y mucho que me alegro. Me alegro por usted, y por m. dijo sinceramente. De pronto, el mendigo pareci recordar algo. Se puso en pie perezosamente, se ajust el cinturn y meti la sucia camisa dentro del pantaln. Tengo que marcharme dijo. Se le ofrece alguna cosa ms? Aunque no lo crea, tambin yo tengo la mala costumbre de comer. Su visitante se levant. Quisiera hacerle una fotografa. l se ech a rer. Con esta pinta? Mi familia no me reconocera nunca. Adems, no tengo ganas de que me hagan fotografas. En este lugar no lo necesitamos.

Puede afeitarse, y adecentarse un poco. Si quiere, yo le dar algn dinero. l se encogi de hombros. Como quiera admiti. Pero no tiene que darme nada. No soy ningn modelo de fotgrafo. El otro carraspe. Podra venir conmigo: yo le comprara ropa, y le pagara un buen barbero. l lo taladr con la mirada. Es que le gusto? No me diga! Lo digo en serio. No le vendra nada mal. Y no quiero que lo tome como una limosna, sino como un favor que me hace. Si se empea... cedi por fin. Pero antes tengo que hacer unas cosas. Tiene coche? As terminar antes. Fueron juntos en el automvil hasta un barrio de pequeas casas blanqueadas. All, tuvo que aguardarlo en la calle una media hora. Luego lo acompa a unos baos pblicos, y a una barbera. Al salir, l se mir en un espejo. La verdad es que me haca falta coment con una risotada. Visitaron unos almacenes modestos, donde le compr unas prendas. El dependiente los miraba, extraado. Puede tirar esta ropa le dijo el detective. En la calle le tom unas cuantas fotografas con una pequea cmara; cuando termin le tendi una tarjeta, sonriendo. Probaremos as que est con vida. Si necesita algo de m, aqu tiene mis seas. Ahora, podemos tomar una copa para celebrarlo. Se sentaron en la terraza de un bar. El empleado sac unos papeles de la cartera y se los tendi al otro. l arrug el ceo. Qu es esto? l lo tranquiliz. No quiero ms que su firma. Nada ms. Est bien. Se despidieron en la esquina. El detective entr en el automvil, y el otro se fue andando por la acera. An conservaba sus viejos zapatos, que no haban sustituido. Pobre diablo se dijo l. Estaba satisfecho: aquello le supondra un aumento de categora, y quiz de sueldo. No en vano iba a ahorrarle a la compaa unos millones, pens. Ahora, su mujer tendra que reconocer que saba trabajar como el mejor. No le mencionara a todas horas al imbcil de su vecino. Ya estaba imaginando la cara que pondra el director cuando viera la fotografa, y la firma... De pronto, el ruido de un violento frenazo lo sobresalt. Varias mujeres haban gritado, y pens que algn anciano habra cruzado el semforo en rojo. En un primer momento pens en arrancar, pero una especie de premonicin lo oblig a salir del coche. Qu ha sido eso? Varios vehculos se haban detenido, y el atasco creca. l tena prisa, y, an as, haba algo que lo retena en el lugar. Alguien coment que haban atropellado a un sujeto. En qu ira pensando? Ni siquiera mir, antes de cruzar la calzada. Ira bebido. Seguro. Los coches hacan sonar sus bocinas, y varios policas municipales hacan seas a los peatones para que siguiesen. Un guardia trataba de poner orden en el caos. Por este lado. Vamos, vamos. Circulen, por favor. Se haba formado un corrillo de gente al final de la calle, y a l le cost trabajo pasar. Vio un coche con las puertas abiertas y el conductor al lado, gesticulando. Trat de or lo que deca. No he podido evitarlo. Cuando me he dado cuenta, ya lo tena encima. El automvil haba marcado una huella oscura en el asfalto, metindose prcticamente en la acera. Por poco no haba colisionado con un autobs. Ha sido un milagro que no ocurriera mucho ms dijo una mujer, santigundose. Un hombre yaca boca abajo en la calzada, pero slo lo vio de refiln. Tuvo que dar la vuelta para poder acercarse al lugar. Vamos, no avasalle le dijo una seora que llevaba un carrito de compra. El cado vesta un traje gris, que se haba llenado de barro. Un guardia municipal estaba a su lado en cuclillas, y un tipo alto y delgado tambin se agach. El detective se imagin que se tratara de un mdico que pasaba por all. Tena el cabello canoso, usaba gafas y llevaba sombrero de fieltro. Vio cmo tomaba la mueca del hombre, y aguardaba en

silencio. Vamos, circulen indic un taxista, sacando el brazo por la ventanilla. El mdico se haba puesto en pie. Est muerto dijo, mirando alrededor. Ha sufrido un fuerte golpe en la cabeza, ya no hay nada que hacer. El detective haba logrado colocarse en primera fila. Antes de mirar aquel rostro demacrado y sangrante, saba de antemano que se trataba del tipo de la foto. Despeje le dijo un polica de uniforme, y l sinti que se le doblaban las piernas. Cmo ha sido? alcanz a preguntar. El otro ignor la pregunta, y observ el grupo que se haba congregado. Vamos, despejen todos insisti. Y traigan algo para cubrir el cuerpo, por favor. No se puede tocar el cadver hasta que venga el juez.

LAS NARANJAS

Estaba mediado el invierno y el pequeo pueblo viva un perodo de tranquilidad, en contraste con las oleadas de turistas que atiborraban su camping durante el verano. Sus habitantes haban vuelto a la vida pacfica que les era habitual, y slo algunas parejas de jubilados, caminando despacio por la carretera, recorran la zona disfrutando de la agradable temperatura. Eran las tres de la tarde cuando se oy una gran explosin en una de las mejores viviendas del pueblo. Era una casa grande de dos plantas, con las contraventanas de madera pintadas de un verde brillante. Las hiedras que trepaban por sus muros se estremecieron, mientras una bandada de pjaros abandonaba al unsono el jardn. Los cristales emplomados, que mostraban las iniciales del primitivo ocupante de la casa, saltaron hechos pedazos por causa de la onda expansiva, y lo mismo ocurri con los de algunos edificios vecinos. Pronto, el inmueble comenz a arder, y en slo unos minutos estuvo materialmente envuelto en llamas. Fue una vecina quien avis primero a los bomberos y a la polica. Viva muy cerca con una hermana, soltera como ella. Ha sido horrible dijo por el telfono, con voz chillona. De milagro no nos ha ocurrido nada. Mi hermana y yo estbamos tomando el sol en el balcn, y yo pens que caamos abajo, porque hasta la tierra tembl. Mi hermana es paraltica, sabe usted?, y estaba en su silla de ruedas. Nos hemos quedado casi sordas por el estampido, y algunos de los cristales de nuestra casa se han roto. Veremos ahora quin nos paga los cristales. Adems, la casa de enfrente ha empezado a arder, y tememos que el fuego se propague a la nuestra. El polica le pidi sus seas, y ella se las dio. Vamos para all dijo l. Han avisado a los bomberos? Es lo primero que he hecho dijo la mujer. Esa es mi obligacin, verdad? Lo llamo a usted, porque alguien ha podido poner una bomba. Ya sabe lo que pasa en estos tiempos, que ni en la casa propia se puede estar tranquilo. Espero que no tarden. En efecto, el inspector de polica no se demor. Era un hombre moreno, de unos cuarenta aos, con el pelo liso peinado hacia atrs. Sus cejas altas y espesas le daban un aire peculiar. Lo acompaaba su ayudante, y cuando llegaron al lugar, vieron que los bomberos se haban adelantado y estaban ya tratando de sofocar el fuego. Mal asunto dijo uno de ellos, saludndolo. Se ha producido dentro una explosin, y como la casa es vieja, hay un material muy inflamable. Todava no hemos podido entrar. Sabe si estaba habitada? El polica movi la cabeza. No tengo ni idea. Espero que la persona que me ha avisado sepa algo ms. Comunquenme lo que haya. Cruz la calle, abri la verja de un pequeo jardn y sigui hasta una casa pequea, de aspecto bastante deteriorado. A la puerta vio a una mujer un tanto madura, pero no exenta de una cierta coquetera: tena el cabello teido de rubio y los labios pintados. Su busto completamente plano haca contraste con un voluminoso trasero. Pase, pase le dijo. He sido yo quien le he llamado. Ha visto qu cosa tan terrible? Pase, y sintese. Mi hermana y yo vivimos solas, sabe usted? Ella es mucho mayor. La pobre no puede valerse por s misma, yo soy sus pies y sus manos. Hablaba atropelladamente y pareca muy satisfecha de su protagonismo. Iba calzada con unas zapatillas de tenis y lo precedi sin ruido a travs de un pequeo recibidor, hasta un saloncito de aspecto aejo. Haba flores artificiales en pequeos jarrones de porcelana china, y en las paredes una gran cantidad de viejas fotografas enmarcadas. Un fuerte olor a coles sala del interior, aunque haba pasado la hora de la comida. Ella le indic un silln guateado. Sintese, por favor le dijo. Ella tom asiento a su lado, en una silla de ajada tapicera, y se le qued mirando fijamente, como si aguardara sus preguntas. l habl con suavidad. Sabe si haba alguien en la casa de enfrente, en el momento de la explosin? Ella dud un momento. Tena que estar el dueo dijo. l no sale nunca, y cuando lo hace al jardn, es cuando nosotras lo vemos. Lleva siempre puesta una bata de cuadros, lo mismo en invierno

que en verano, y unas zapatillas de fieltro de esas con lengeta. Es un hombre mayor, sabe usted? Y adems, es asmtico. El polica observ por un momento la pequea habitacin, y llam su atencin una estatuilla en bronce representando a Cupido. Tuvo que contener una sonrisa. Viva solo ese seor? pregunt. En el rostro de ella apareci un rictus de astucia. Habl bajando la voz. Antes viva solo, s seor. He odo que naci en esa casa, y vivi con su madre viuda hasta que ella muri hace unos aos, Dios la tenga en su gloria. Era muy agradable la seora, sabe usted? Son gente de dinero y de categora. Hace algunos meses, l tom una doncella. Ah, vaya dijo el polica. Ella continu en tono despectivo. En lugar de buscarla en el pueblo, no se le ocurri ms que poner un anuncio en un peridico. Fue una cosa absurda, no cree? Todava recuerdo el anuncio: Hombre solo desea doncella de buena presencia. Qu le parece? La mujer se detuvo un momento y suspir. El polica disimul nuevamente una sonrisa. Qu ocurri luego? pregunt. Ella habl en tono confidencial. Lo que tena que ocurrir. Lleg una muchacha muy llamativa de la capital. Hay que confesar que tena buena presencia, nadie hubiera dicho que era una criada. Desde luego se las daba de seorita, y trataba de imitar los modales de la clase alta. El polica sonri ahora, divertido. Se li con l? La mujer pareci escandalizarse. l no es... o era de esa clase de hombres dijo. Como era de esperar se encaprich con ella, pero le propuso el matrimonio. Y ella lo acept? Pues claro que acept. A m no me dio buena espina. A mi hermana y a m nos cont que no tena familia, y que se senta muy sola. Vete a saber. Entonces, se casaron. Eso es. Recuerdo que antes de la boda ella hizo muchas compras en la ciudad. Estaba buscando un chfer, porque mi vecino le iba a comprar un automvil como regalo de boda. Vaya dispendio! No le parece? Otra vez estuvo fuera un par de das porque haba muerto una ta lejana, segn dijo. Mi hermana y yo le dimos el psame. A su vuelta se celebr la boda sin ningn invitado, claro est. Fue una ceremonia sencilla, en la iglesia, bastante temprano. Los padrinos fueron el nuevo chfer, que adems haca de jardinero, y una amiga de ella. Luego, la pareja sigui viviendo en la casa de enfrente. La esposa estaba fuera hoy? pregunt el polica, pero ella haba tomado el hilo de la historia y no pareci or la pregunta. Sigui en el mismo tono: El chfer se alojaba desde que lleg en unas habitaciones que hay sobre el garaje, en el jardn. A m no me gust desde un principio. Tena aspecto de... chulo o algo as, con perdn. El coche es muy bonito, de color rojo, s seor. Se llevaba bien el matrimonio? pregunt el polica. Ella se encogi de hombros. A ella no le faltaba de nada. Iba a la ciudad en el coche cada vez que quera. Parece que se aburra en el pueblo, y siempre estaba nerviosa porque no poda fumar en la casa, por el asma de l. El polica no perda palabra, y ella se creca al observar su atencin. Han visto ustedes hoy a la seora? pregunt l, y ella asinti con la cabeza. A medioda, despus que almorzamos, he visto cmo ayudaba al chfer a sacar del garaje una bombona de butano. La salud desde el balcn, y ella me dijo que iba a visitar a una amiga en la ciudad. Dijo que se haba agotado la bombona, y no quera que su esposo pasara fro en su ausencia. Qu ocurri despus? Sali, cerrando la puerta de la casa, y subi al auto con el chfer. Haba pasado algo ms de media hora cuando sucedi la explosin. Ha sido algo horrible que nunca olvidar, se lo aseguro. Pienso que mi hermana y yo hemos nacido hoy suspir. Vieron entrar o salir a alguien de la casa? Ella deneg. No vimos a nadie. Lo mismo la puerta que las ventanas, estaban todas cerradas. Hubiramos visto a cualquiera que hubiera llamado a la puerta, no nos hemos movido del balcn. El polica se puso en pie y ella lo imit. Quiere hablar con mi hermana? dijo. l se dirigi a la salida. Por ahora, no. Le agradezco mucho su informacin. Ella pareci esponjarse. Por favor, no tiene que agradecerme nada. Espero que me diga qu le ha ocurrido

al pobre seor. Sentira que estuviera herido... o algo ms grave. l le tendi la mano. Veremos dijo. Hasta la vista. Por fin los bomberos haban podido entrar en la casa. Lograron sofocar el fuego, y observaron que algunas puertas haban sido arrancadas de cuajo, otras estaban quemadas, y no quedaba un solo cristal sano en las ventanas. El fuego pareca haber comenzado en el comedor, al parecer por una explosin de gas butano. El cuerpo del hombre haba sido proyectado hacia la pared ms cercana: probablemente haba muerto en el acto, y luego haba ardido hasta quedar carbonizado casi por completo. Hay que avisar al juez, y al forense para que lleve a cabo la identificacin le dijo el polica al ayudante. Cuanto antes, mejor. El incendio lo haba destruido casi todo en el interior. Algunos objetos haban salido proyectados a travs de las ventanas, lanzados por la onda expansiva, y estaban esparcidos por la parte posterior del jardn. Sobre el csped podan verse varios utensilios de cocina, y unas grandes naranjas que haban rodado entre los macizos. Qu curioso dijo el inspector. Hay que hacer fotografas de todo, antes de moverlo. Luego recogeremos todo esto, y haremos un inventario. Puede ser til a la compaa de seguros, si la hay. Un bombero sali de la casa, borde el edificio y se reuni con los dos policas. Una vecina acaba de entrar, no creo que le importe. Vena a saber si haba muerto alguien, y a ofrecerse para lo que fuera. Le hemos mostrado el cuerpo, pero no ha podido reconocerlo con seguridad. Ha dicho que el dueo de la casa usaba peluqun. El peluqun no lo hemos encontrado, y el cadver est tan consumido que es prcticamente irreconocible. Podan haberme avisado gru el polica. Dnde est ella? Se ha marchado al momento. Estaba muy impresionada, al parecer. S, no me extraa. Ha sido demasiado fuerte. Est bien, yo mismo avisar al forense y al juez. Hay algo ms? El hombre pareca confuso. Hemos encontrado un paquete de tabaco negro debajo de una alfombra que se haba desplazado por la explosin. La alfombra era de lana, por eso no ha ardido. El paquete estaba arrugado y vaco. Djenlo donde est. Lo uniremos al resto de las pruebas. Que alguno de ustedes se quede de guardia. Puede volver la duea de la casa, y alguien tiene que darle la noticia. Yo no tardar. El otro asinti. No se preocupe, yo me quedar con otro compaero. *** Cuando el juez pudo acabar con la inspeccin ocular, estaba ya la tarde avanzada y la seora no haba vuelto. Se orden el levantamiento del cadver. Era casi de noche cuando son el telfono de la comisara. Ha vuelto ella dijo una voz masculina. En realidad, un compaero la ha encontrado a la entrada del pueblo. Ha visto el automvil rojo y lo ha detenido. Le ha dicho que haba ardido su casa por una explosin de butano, y que su marido estaba muerto. Ella pareca muy alterada, como es natural, y unas seoras que viven enfrente la han acogido y le han dado un calmante. Voy para all dijo el inspector. Sali con su ayudante en direccin a la casa de las dos solteronas. La puerta estaba abierta, guardada por un polica joven. Encontr en el saln a una seora de edad, que estaba haciendo ganchillo sentada en una silla de ruedas. Pareca tener al menos quince aos ms que su hermana, y no se parecan en absoluto. sta tena una expresin bondadosa en su cara redonda, y su cabello blanco estaba recogido en la nuca con un peinecillo. Sus ojos eran de un azul muy plido. El polica se present, inclinndose, y le pregunt por la esposa del muerto. Est en la cocina con mi hermana, pobrecilla. Est muy afectada, y ella le ha dado una taza de tila. Pero sintese, por favor. Yo voy a subir a mi habitacin. Quiere que la ayude? Ella sonri beatficamente. No hace falta, gracias. Tengo otra silla arriba y, mal que bien, me conviene subir de cuando en cuando las escaleras. Puedo hacerlo, sujetndome de la barandilla. Usted no se mueva, por favor. Guard el ganchillo en una bolsa floreada, y manejando la silla de ruedas abandon la salita. Un minuto despus, acudieron las dos mujeres. La duea de la casa salud al polica y le present a su vecina. Es la seora... viuda, sabe usted? En fin, yo les dejo. Si necesitan algo... El hombre se haba puesto en pie y estaba bastante sorprendido. Tena ante s a una mujer de unos veinticinco aos, con los ojos enrojecidos por el llanto. Era alta y esbelta, y

muy agraciada. Siento mucho lo ocurrido dijo. Ella se estremeci. Todava no puedo creerlo. Mi pobre marido... Si no fuera porque me anim a que me fuera, yo tambin estara ah dentro, hecha cenizas... Se ech a llorar convulsivamente y l trat de calmarla. Se fij en sus bonitas manos y en sus uas esmaltadas de rojo. Vamos, tranquilcese. Afortunadamente, usted se ha salvado. Por cierto, me han dicho que estaba visitando a una amiga... Ella alz la cabeza. Sus cejas eran finas y arqueadas. Es cierto afirm. Pensaba haber ido a visitarla hace varios das, pero hasta hoy no he encontrado ocasin. Aspir hondo, y cerr los ojos. He tenido suerte, en medio de todo. La ha acompaado alguien? ella pareci sobresaltarse. He ido a la ciudad con el chfer explic. l est fuera, si quiere interrogarle. Muy bien, ahora lo ver. El chfer se haba unido a un grupo de hombres que estaban charlando en la calle. Era un hombretn macizo, de unos treinta aos, con el cabello corto y spero, el cuello ancho y las orejas despegadas. Ha acompaado a la seora esta tarde? pregunt el polica, y l asinti. S, seor. Despus de almorzar la he llevado a casa de una amiga. He ido a buscar unas medicinas a una farmacia de guardia para... el seor, y a hacer varios recados. Luego he estado un buen rato aguardando a la puerta, en el coche. De vuelta al pueblo, hemos sabido la noticia. Es espantoso. El polica le dio una palmada en el hombro. S que lo es. No salga del pueblo, quiz tenga que interrogarle. Por cierto, Puede decirme la direccin de esa amiga? l asinti, y sac una pequea agenda del bolsillo de su cazadora de cuero. Arranc una hoja y escribi un nombre y unas seas a lpiz. Est bien, muchas gracias. El inspector cruz la calle hasta la casa siniestrada, y habl con un compaero que guardaba la puerta, que alguien haba sellado. Que nadie entre para nada, ni siquiera en el jardn, entendido? En su despacho busc un telfono en la gua, y una voz femenina tard en contestar a su llamada. El polica se identific, estuvo relatando lo ocurrido, y la mujer se mostr espantada. Estaba ya en la cama afirm. No me encuentro muy bien. Mi amiga lleg a mi casa a eso de las tres, y ha estado aqu toda la tarde. Quiere decirme que gracias a eso ha salvado la vida? As es, seora Ella deneg. Seorita dijo. Soy soltera. Cuando el juez autoriz el sepelio, todo el pueblo acudi a despedir a su antiguo vecino. La viuda iba completamente enlutada, y mostraba las huellas del llanto. Su amiga haba acudido al entierro, y al despedirse le dio dos sonoros besos. Era una mujer joven, y llevaba el cabello muy corto, con un gracioso flequillo. Sabes dnde me tienes. Qu vas a hacer ahora? Ella la mir tristemente. No puedo entrar en la casa. Me ir a vivir a la ciudad, a un piso que me ha dejado all mi pobre marido. Ya nos veremos dijo ella. Llmame en cuanto llegues. *** Despus de las investigaciones de rigor, el caso se dio por cerrado. La compaa de seguros tuvo que abonar a la viuda una buena cantidad, para compensarla de los daos sufridos. No obstante, el inspector no se mostraba demasiado tranquilo. Llevo dos noches sin dormir le dijo al ayudante. Te hars viejo pronto contest l, sonriendo. Qu mosca te ha picado? Llevaban algn tiempo juntos y haban hecho amistad, pese a la diferencia de edad, ya que el ayudante no haba cumplido los treinta. La expresin del jefe era preocupada. Todo parece demasiado lgico en este caso bostez. Y sin embargo, hay cosas que no encajan. El otro lo ataj con un gesto. Para, para. Quieres dejar de preocuparte? Otros ms importantes que t ya han decidido. l insisti, meditabundo. El hombre no fumaba, porque era asmtico, y nadie poda fumar en la casa, incluida su mujer. Entonces, quien pudo dejar una cajetilla de tabaco negro dentro de la habitacin? El muchacho se encogi de hombros.

Estaba vaca afirm. --Eso no tiene nada que ver, pero estaba all. Adems, hay otra cosa: no se han encontrado entre los restos del fuego alhajas ni otros objetos de valor. Cubiertos de plata, por ejemplo. Eran gente adinerada y el hombre haba tenido que heredarlos de su madre. Pero all no haba nada. Quiz se los robaron sugiri el compaero. l pareci impacientarse. Nunca haba denunciado ningn robo. La hiptesis del robo es imposible. A lo mejor los empe.l dijo que no con la cabeza. De ninguna manera. Tena dinero de sobra para vivir. Le regal a su esposa un automvil cuando se casaron. Qu piensas entonces? l se puso en pie. Acompame, voy a entrar de nuevo en esa casa. Rastrearemos el jardn, puede que se nos haya escapado algo importante. Lo dudo dijo el compaero. Te ests obsesionando con esto. No hallaron nada nuevo en la vivienda, sino el fuerte olor a quemado y las telas y muebles daados por el fuego, algunos completamente destruidos. Cuando salieron al jardn, los cristales rotos crujan bajo sus pies. El inspector se agach y cogi un pequeo fragmento: deba corresponder a una ventana posterior de la casa. Es un vidrio bastante antiguo observ. De cuando usaban esmeril. Sac un pauelo del bolsillo y guard dentro el trozo de cristal. De pronto, pareci ocurrrsele algo. Cul fue el dictamen de los especialistas acerca de las causas que produjeron el fuego? pregunt, interesado. El otro lo mir. Lo sabes de sobra. Fue la explosin de una bombona de butano. Eso ya lo s. Pero, una sola bombona pudo producir tantos daos? Su compaero suspir. No fue una bombona, sino dos, y estaban bien llenas. Poda haber ardido medio barrio. La voz del inspector son alterada. Ah est dijo. Por qu entonces dijo la seora a su vecina que haba cambiado la bombona porque estaba vaca? El otro silb por lo bajo. Vaya dijo simplemente. El inspector se mostraba muy excitado. Sabes lo que te digo? Vamos a visitar a la viuda en su apartamento de la ciudad. Me parece bien, siempre que no te extralimites en tus atribuciones. No es la primera vez que te complicas la vida por salirte de tu jurisdiccin. l se ech a rer. No te preocupes, ser prudente dijo. Te hars pasar por un representante de la compaa de seguros. Yo no puedo hacerlo porque me conoce, as que te aguardar fuera. El otro resopl. Saba que me preparabas algo as. Como estaba previsto, fue el ayudante quien le hizo una visita a la viuda. Los dos hombres se separaron ante un edificio de apariencia lujosa, con portal de mrmol y un ostentoso ascensor, que llev al ayudante hasta un descansillo alfombrado. La casa tena bastantes aos, pero se adverta que la haban restaurado recientemente, conservando todo su sabor. Tard en bajar un cuarto de hora largo. Ella misma me abri la puerta explic. Caray, me pareci muy guapa, quiz demasiado maquillada. Estaba impresionante de verdad, con un vestido blanco que se le adaptaba como un guante. Poco apropiado para una mujer que acaba de perder a su marido terci el polica, y l asinti. Qu tal te fue con ella? l hizo un gesto vago. Despus de presentarme como agente de la compaa de seguros, le pregunt por decir algo si haba perdido sus joyas en el incendio. Ella me dijo que ignoraba las que tena su marido. Llevaba puesta alguna? l asinti. Llevaba unos pendientes largos, con perlas en forma de pera. Parecan antiguos. Adems, encima del vestido blanco llevaba un broche de oro simulando una rosa. Ella misma me dijo que lo haba heredado de su madre. El inspector movi la cabeza. Lo dudo. No lo llevaba el da de la explosin, si mal no recuerdo, y tampoco en el funeral. Entonces, dnde lo guardaba? Ha podido comprarlo luego explic el ayudante. Yo no le encuentro nada raro. El compaero no estaba convencido. Le preguntaste por las dos bombonas? Fue lo primero que le dije. Ella me asegur que crea que una de ellas estaba vaca. No la retiraron porque llevaban prisa: su amiga la estaba esperando y se estaba retrasando

demasiado. Cmo es el piso? pregunt el inspector. El otro hizo un gesto de aprobacin. Muchas alfombras en el suelo, muchos objetos de arte en las vitrinas. Algn mueble demasiado moderno y de mal gusto, creo yo. Un enorme televisor, una cadena de msica con varios altavoces... No te he pedido un inventario ri su jefe. Ahora vmonos a casa. Tengo que mencionar de pasada ese broche a la vecina de la seora. Quizs ella nos d alguna pista. *** La solterona lo recibi con alborozo. Se haba cambiado de vestido y llevaba uno de chaqueta con pequeos lunares blancos sobre fondo azul. Se haba pintado los labios en un tono anaranjado, marcando su forma exageradamente. Tiene que tomar caf con nosotras dijo, pestaeando. l sonri. No debe molestarse. No, si no es molestia. Pase, pase. La hermana estaba haciendo su labor de ganchillo en la silla de ruedas y lo mir con sus ojos claros. Tena una expresin inocente, en contraste con la de su hermana. sta sirvi el caf, y cuando iba a tomarlo dej la taza en el platillo y taladr al polica con sus ojillos pintados. Qu quiere usted saber? pregunt, inclinndose hacia l. El hombre percibi su aliento a pasta de dientes con mentol. No es nada de particular. Slo quera preguntarle... si usted o su hermana han visto alguna vez un broche de oro en forma de pequea rosa. Ella frunci el ceo. Desde luego que s. Era un broche muy lindo, lo llevaba a veces la anciana seora, madre del fallecido. S, lo he visto bastantes veces en la solapa de su abrigo. El hombre la observ. Y unos pendientes largos, con perlas en forma de pera? La mujer se qued pensativa. No creo haberlos visto nunca. Bueno, una ta ma tena unos as, pero... fueron a parar a otra rama de la familia. Ya sabe, esas cosas de las herencias. El polica termin de beberse el caf, dej la taza en la bandeja y se puso de pie. Gracias por todo dijo. El caf estaba muy bueno. Ustedes me perdonarn, pero tengo algo urgente que hacer. Se inclin ante la hermana mayor, y la otra lo acompa hasta la puerta. All le tendi una mano huesuda. No dude en volver cuando quiera indic, bajando la mirada. Puede considerarnos unas buenas amigas. Gracias, es muy amable dijo l. El ayudante lo estaba esperando en la comisara. l le relat la entrevista. Conque haba heredado el broche de su madre mascull el otro. Menudo elemento. Su jefe asinti. Me pareci raro desde un principio. En todo esto hay algo raro, tendremos que tomar cartas en el asunto. Puesto que el broche perteneca a la madre de su esposo, ella tuvo que sacarlo de la casa antes del incendio. Y, cmo saba que algo as poda ocurrir? Recuerdas que en el entierro mencion la desgracia de haber sufrido dos prdidas tan seguidas? Tenemos que saber qu otra prdida sufri la seora. Localzame a su amiga, en la ciudad, pero sin alarmarla. Ahora voy a ser yo quien pase por agente de la compaa de seguros. *** La amiga lo recibi estornudando. Llevaba puesta una bata larga y pareci muy sorprendida. Vaya, yo lo conozco a usted dijo con un mohn. Pase, por favor. Es un momento dijo l, nervioso. No poda imaginar que ella lo recordara del da del entierro, y opt por presentarse correctamente. Ella arrug el entrecejo, observndolo. No se haba dado el caso por cerrado? As es. De todas formas, me ha parecido que debo hacerle unas preguntas. Sobre mi amiga? dijo ella, enarcando las cejas. Exactamente contest el polica. Haba sufrido haca poco alguna desgracia, antes de perder a su marido? La mujer pareci aliviada. Ah, es eso. S, la madre de mi amiga muri unos das antes de su boda. Ahora el sorprendido fue l. Cre que haba perdido a su familia haca tiempo. Ella se haba dejado caer en un silln y le hizo sea de que se sentara, pero l no lo hizo. Ella lo mir de frente.

Tena a su madre afirm. S que muri en un manicomio, poco antes de la boda. Pero no me pregunte detalles, porque no los s. A ella nunca le gust hablar de eso. El hombre asinti. Eso explica que ella negara su existencia al marido y a las vecinas dijo. Bien, siento haberla molestado. Prefiero que no comente esto con su amiga. A ella podra dolerle, despertarle malos recuerdos. No le parece? Desde luego que s dijo ella, sin moverse ni cambiar de postura. l sali solo del piso, cerr la puerta y baj a pie las escaleras. Abajo, sentado al volante del coche, lo aguardaba el compaero. Se sent a su lado y le cont lo que acababa de saber. Hay que investigar las muertes ocurridas por aquellos das en mujeres de edad recluidas en algn manicomio indic. No creo que haya muchas en esas circunstancias. Habr que visitar los centros psiquitricos, lo mismo privados que oficiales. No es cosa que se pueda arreglar por telfono, y an as tendremos dificultades. Pero tuvieron suerte. El segundo centro que visitaron era una residencia subvencionada por el estado, para personas trastornadas de la tercera edad. El edificio tena un aspecto descuidado, y subieron unos escalones de piedra hasta un porche protegido por un tejadillo. Llamaron a la puerta y les abri una mujer de edad indefinida con el cabello canoso, que llevaba puesta una bata de enfermera. Cuando el inspector se present, sus ojillos se llenaron de arrugas. Qu desea? dijo secamente, sin invitarlo a pasar. l estuvo explicndole el motivo de su visita: tenan que saber ciertos datos acerca de una anciana fallecida en tal fecha en una casa de salud. Finalmente, ella les hizo pasar a un pequeo despacho que ola a humedad. Un momento dijo. Tengo que hablar con el director. Volvi a los cinco minutos, bastante alterada. No podemos dar los datos de nuestros acogidos, si no es con una orden judicial explic. No estamos autorizados para eso. El hombre meti la mano en el bolsillo y le mostr la orden. Aunque haya sospecha de que se ha cometido un delito? pregunt. Ella dio un respingo. Quin ha cometido un delito? No me dir que la seora... A qu seora se refiere? La mujer suspir. Bien, es cierto que una de las internas muri por esas fechas. Pero ella llevaba tiempo aqu, no pudo tener nada que ver con la polica. El hombre sonri. Por supuesto dijo. Puede darme detalles? Ella se qued pensativa. Era una enferma de epilepsia dijo en tono profesional. Sufra crisis continuas, y ltimamente haba contrado ya una demencia epilptica. Muri por causa de su enfermedad? Ella asinti. La encontramos muerta, en actitud de haberse asfixiado durante un ataque. Haba recibido alguna visita? pregunt l, interesado. A ella no le gust la pregunta, ni trat de disimularlo. Pero contest: Su hija la haba visitado aquella tarde. Pero no puedo darle su nombre. l asinti con la cabeza. No se preocupe dijo. Qu ocurri durante la visita? La enfermera se encogi de hombros. Pas un rato con ella. Le trajo unas naranjas de regalo. El polica trat de dominar su excitacin. Unas naranjas? Qu ocurri con ellas? La mujer demostr su fastidio. Pues... tiramos la que dej la seora a medio comer. Qu hicieron con las otras? Ella pareca asombrada. Las otras? Yo qu s! Imagino que... bueno, seguramente se las comeran sus amigas. Hay algo malo en eso? No, nada dijo el hombre, levantndose. Nos ha sido muy til, gracias. Ella los acompa a la salida. Pareca haberse quitado un peso de encima. Cuando estuvieron fuera, el inspector le puso al otro una mano en el hombro. Qu te recuerda lo de las naranjas? El otro arrug el ceo. Las naranjas que haba en el jardn. Crees que puede haber alguna relacin? Es posible. Hay que conseguir una orden judicial para que se efecte la autopsia de la anciana fallecida en la clnica. No podemos hacer lo mismo con el cuerpo del marido, que se destruy casi por completo en el incendio. Muy oportunamente indic el ayudante, y l asinti.

Vamos aprendiendo, doctor Watson sonri. De todas formas, ya se analizaron las naranjas que rodaron por el jardn. No contenan ms que piel, pulpa y zumo. Dos horas ms tarde, el director del centro psiquitrico recibi una llamada. Es de la polica le dijo una voz masculina. Tenemos que hablar con usted. El hombre tard en contestar. Como gusten dijo. Cundo les parece? Inmediatamente le dijo el inspector. El director era un hombre delgado, de unos sesenta aos, con la nariz larga y aguilea. Tena grandes entradas en la frente y el cabello muy blanco. Vesta traje gris y una camisa blanca. Lo escuch atentamente y tamborile en el brazo del silln. Lo comprendo muy bien asinti. Y aunque todo esto me desagrada mucho, no voy a oponerme a la accin de la justicia. Pero le ruego mucha discrecin. No se preocupe dijo el polica. Somos los primeros interesados en que los hechos no trasciendan. Hubo que seguir algunos trmites, que dieron como resultado la exhumacin del cadver. Pese a la repulsin que aquello le produca, el inspector quiso ver el cuerpo de la anciana muerta. El proceso de descomposicin est muy avanzado le advirti el forense. Le advierto que el espectculo no es agradable. Es igual dijo sordamente. Quiz termine acostumbrndome. Aspir hondo, y luego se puso la mascarilla antes de entrar en el depsito. A pesar de todo, no le dio al cadver ms que un rpido vistazo. Se trata de una mujer que ha sido muy gruesa indic el mdico. Tena el cabello rojizo, y al parecer muy mal cortado. El olor a formol cubra cualquier otro, y el polica contuvo la respiracin, abandonando el lugar. Por favor, comunquenos el resultado de la autopsia lo antes que pueda. Es importante. Descuide, as lo har. Efectivamente, el diagnstico post mortem no se hizo esperar. Haba una buena dosis de estricnina en su estmago dijo el mdico a travs del telfono. Con seguridad, fue lo que le produjo la muerte. Muy bien, de momento guardaremos el secreto indic el polica. Tengo que sonsacar a la posible culpable, as que no quiero que trascienda nada de esto. La prensa levantara una polvareda que nos impedira trabajar. Por supuesto admiti el mdico. *** Aquella noche, de nuevo, el inspector apenas pudo dormir. So con naranjas envenenadas: cestos, sacos, vagones de naranjas que rodaban por una cuesta abajo. El timbre del telfono lo libr de su pesadilla. Ya han venido los dos le dijo el ayudante. Qu le ha ocurrido a usted? l consult su reloj de pulsera y emiti un silbido. Demonio mascull. No saba la hora que era. Han seguido mis instrucciones? Tranquilo, jefe dijo el ayudante. No tienen ni idea de para qu los hemos citado. Cada uno ocupa un despacho distinto. Voy enseguida dijo l. Colg el telfono y salt de la cama. Cuando sali a la calle iba abrochndose los botones de la camisa. El ayudante lo recibi a la entrada de la comisara, que ocupaba la planta baja del ayuntamiento. A ambos lados del vestbulo haba un par de bancos de madera con pintadas. Hemos interrogado a la mujer, segn sus instrucciones indic el ayudante. Le hemos dicho que su madre haba sido asesinada. Ella nos ha hecho una demostracin de buena actriz. Y el chfer? pregunt el inspector. El otro sonri. Ese lo reservamos para usted. Es duro de pelar. Qu hay del broche en forma de rosa? Ah, me olvidaba. Le dije que la joya perteneca a la madre de su esposo, que ella nos haba mentido. Qu dijo ella? pregunt el inspector, sentndose ante la mesa. El otro se encogi de hombros. Sencillamente, nada. Quiere llamar a su abogado. Yo he dicho que est en su derecho.

Naturalmente dijo l. Veremos qu nos cuenta el pjaro. El aludido entr en el despacho contonendose. Llevaba puesta la zamarra de cuero negro, y las manos dentro de los bolsillos Cuando las sac, el polica vio que llevaba puestos unos guantes, tambin de cuero negro. Puede sentarse le dijo. Tenemos algo de qu hablar. Y haga el favor de quitarse las gafas de sol, y los guantes tambin. l se quit las gafas negras con cristales de espejo, y las guard en el bolsillo con los guantes. Su expresin era retadora. Est bien as? pregunt con sorna, y el polica ignor su sarcasmo. Esto es muy serio, amigo dijo. El otro enarc las cejas. Cmo de serio? el polica lo mir fijamente. La seora lo ha confesado todo dijo con firmeza. Lo acusa de haber matado a su marido. La cara del hombre se tens. Qu me est contando! dijo con voz chirriante. Eso es un cuento, amigo. Conmigo no vale ese truco. El otro le ofreci un cigarrillo y l lo rechaz. Yo no fumo de eso dijo con desprecio. Qu es lo que pretende? El inspector se haba levantado. Lo mir con severidad. No estoy bromeando le dijo. bamos a detenerla por el asesinato de su marido, pero ella lo acusa a usted. Dice que no hizo ms que encubrirlo cuando supo lo que haba hecho. En los ojos del hombre hubo un destello de miedo, pero dur un instante. Luego solt una risita. No me diga. Ella me acusa a m? Tiene gracia. Asegura que no lo supo hasta despus. Ha declarado lo de... las naranjas. Dice que usted lo envenen. El hombre se haba puesto rgido. Una vena en su frente empez a latir. Nerviosamente busc en su bolsillo y sac una cajetilla de tabaco, extrajo un cigarrillo y la volvi a guardar. El polica le ofreci fuego y l lo acept. Qu dice de unas naranjas? pregunt. A qu naranjas se refiere? El otro lo mir. Tambin nos ha dicho que usted hizo explotar las bombonas. Hubo un silencio tenso. Fuera, en la calle, se oa gritar a unos chiquillos y el claxon de un automvil. El chfer se estruj los dedos y sus nudillos crujieron. La muy zorra musit. Ella tiene la culpa de todo. Ella me embarc en todo esto. Todava est a tiempo de explicarse dijo el polica. El hombre lo mir. Yo no tengo nada que ver con este asunto repiti. El inspector tosi secamente. Le conviene contarlo todo como fue. De esa forma puede salir beneficiado. Por cierto, le importa prestarme su chaqueta? l se sobresalt. Ahora quiere mi chaqueta? Ni hablar de eso, amigo. No puede obligarme a drsela. La expresin del polica era tormentosa. Dme su chaqueta orden secamente. A regaadientes, el hombre se quit la zamarra. Sac unas llaves y el paquete de tabaco, y guard todo en el bolsillo del pantaln. Le dio la chaqueta, y el polica la observ cuidadosamente. Aqu tiene un corte profundo indic. Ha traspasado la piel, y hasta el forro. Y la chaqueta es nueva, verdad? El hombre se haba puesto rojo. Bueno, no es tan nueva afirm. La he usado bastante. El polica le tendi la prenda a su ayudante. Psala al especialista le dijo. Quiero que reconozca ese corte. El ayudante sali, y los dos hombres quedaron frente a frente. Por cierto, no he tomado sus datos dijo el inspector. Si no le importa, vamos a rellenar esta hoja, y luego seguiremos charlando, le parece? Estuvo tomndolos con una letra menuda y redondilla. Luego hizo varias llamadas telefnicas, sin relacin con el tema. El chfer permaneci callado y quieto, fumando nerviosamente el cigarrillo. Cuando lo termin, encendi un segundo. Por fin la puerta se abri, y el inspector colg el auricular. Qu hay? El ayudante dej sobre la mesa un informe escrito a mquina, y l lo ley de un vistazo. Se qued mirando al chfer con el ceo fruncido. El corte ha sido producido por el cristal de una ventana. Han quedado partculas incrustadas en el cuero. Se detuvo un momento. Es un cristal muy especial. Un cristal antiguo, igual a los de las ventanas traseras de la casa que ardi. El especialista asegura

que el cristal tuvo que romperse antes de la explosin. Eso es absurdo dijo el hombre, alzando sus grandes manos. Cmo iba yo a cortarme con un cristal? Eso, usted lo sabr dijo el polica. Por cierto, sabe que haba una cajetilla de tabaco como la suya en el lugar de la explosin? Eso concuerda con la declaracin de su amiguita. El otro salt en el asiento. Su mandbula estaba tensa. Est bien, voy a contrselo todo dijo con expresin de odio. El polica sonri tristemente. Tambin lo de la muerte de la anciana en el hospital? En los ojos del hombre hubo un destello de temor. Ya no poda dominarse. Tambin sabe eso? chill. Y si no, yo mismo se lo voy a contar. Sabe de lo que es capaz esa zorra? Pues es capaz de asesinar a la madre que la trajo al mundo. No es espantoso? El inspector asinti con la cabeza. S que lo es, y usted lo saba. Desde cundo eran ustedes amantes? La mirada del hombre se hizo opaca. Demasiado tiempo hace ya musit. El otro lo observ, interesado. Saba que la madre estaba loca? El chfer se enderez en su asiento. Claro que lo saba. A m no tena que ocultarme esa clase de cosas. Hubiramos podido vivir tranquilos, pero ella necesitaba dinero. El polica afirm con un gesto. Y decidi entrar como doncella en casa de un hombre rico y solo. El otro alz la mirada. Eso es. En cambio, al caballero no le dijo nada de la madre. La seorita tema que el novio se le volviera atrs. Le cont que era sola en el mundo, es para morirse de risa. Pero ustedes seguan vindose dijo el polica. l habl con voz cansada. Ella es muy lista dijo. Se le ocurri contratarme como chfer, y llevarme a la casa. Tiene demasiada marcha para conformarse con un viejo ri. La voz del inspector se torn seca y brusca. Y usted se prest. l se ech atrs en el asiento. Usted no la conoce dijo. Es un verdadero demonio. El polica mir a la ventana y vio que el cielo se estaba cubriendo de nubes. Habl muy despacio. Entonces, ella fue a ver a la madre al manicomio. Le llev unas naranjas, pero antes haba inyectado en una de ellas estricnina. Se la llev pelada, para que la comiera la primera, no es as? el hombre sonri, sarcstico. As se la carg, sin el menor remordimiento brome. El polica estaba serio. Muri esa misma noche, lo saba? el otro se humedeci los labios con la punta de la lengua. Yo mismo recib el aviso, y se lo pas a ella. En el sanatorio no figuraban las seas de ella, ni el telfono. La haba inscrito con un nombre falso. De pronto pareci abrumado. El polica frunci el ceo. De quin fue la idea de acabar con el marido? El hombre manote. Se le ocurri a ella, se lo juro. Le dijo al marido que tena que ir a la ciudad, a ver a su amiga que estaba enferma. Eso s era verdad. Despus de almorzar, le dio una naranja de postre. Tambin le haba inyectado estricnina. El cido ocultaba el sabor desagradable, segn dijo ella. El viejo muri en el acto. Se expresaba como un autmata, como si aquella confesin lo librara de un peso. Al mismo tiempo se pasaba la mano por el pelo, alisndolo. El polica habl framente. Y entre los dos, trasladaron del garaje a la casa una bombona llena de butano. El hombre asinti. Pareca abrumado recordando el suceso. Salimos de la casa. Ella llevaba un maletn con las joyas de la familia. Siga. Dejaron al hombre muerto y la casa cerrada. Dnde dieron la vuelta? Yo no s nada ms dijo l. El inspector lo mir con severidad. Usted volvi a la casa. Entr por la parte trasera para que no lo vieran las vecinas, y rompi el cristal de una ventana, no es as? El chfer baj la mirada. l ya estaba muerto, yo no he matado a nadie gru. El polica golpe en la mesa con los nudillos. Vamos, siga. Salimos del pueblo, y dej el coche aparcado con ella dentro, en una cuneta. Cmo se las arregl para hacer explotar las bombonas? El otro lo mir de frente. Eso fue idea ma dijo con cierto orgullo. Luego habl, mirando a la ventana: Fue muy sencillo continu. En la habitacin donde estaba el cadver, prepar una mecha que iba hasta las bombonas. Yo conoca el truco, porque lo hacamos as cuando chavales:

at la mecha al extremo de un cigarrillo encendido, para que tuviramos tiempo de llegar a la ciudad. La mirada del polica se ensombreci, pero no dijo nada. El otro continu, agitando sus grandes manos: Me fui al coche, la recog y nos fuimos a ver a su amiga. Ella se pas all toda la tarde, mientras yo haca tiempo. Ella tuvo que reconocer que fue una buena idea la ma ri. En inspector asinti, pensativo. Cuando estall la casa, estaban los dos lejos de all. l pareca divertido. Claro est. Cuando el cigarrillo se consumi del todo, la mecha se prendi. Luego explotaron las bombonas, la nueva y la que estaba ya en la habitacin. El polica lo observ: Era el ltimo de la cajetilla, no es as? Por eso arrug el paquete, y lo tir. l se encogi de hombros. No le di ninguna importancia. Al fin y al cabo, ardera con todo lo dems. El inspector puso ambas manos sobre la mesa y lo mir fijamente. Sus ojos tenan un brillo extrao. Usted siempre se ha credo muy listo, verdad? El otro sonri, complacido. Hombre, tonto no soy. Pues ahora va a saber una cosa: no es verdad que ella haya confesado, porque es mucho ms lista que usted. No lo ha acusado de nada, comprende? El hombre se estremeci y su alegra pareci esfumarse. Le temblaban los labios y emiti un ruido sordo. Qu dice? gimi. La puerta se abri inesperadamente y aparecieron dos policas. El inspector les hizo una sea. No tenamos ms que los indicios dijo con frialdad. Necesitbamos una confesin, y ya la tenemos. Luego aadi, dirigindose al hombre: Lo siento por usted.

UNA VERDADERA SEORA

El muchacho vesta vaqueros y chaqueta de ante, y ostentaba una barba crecida. Estuvo observando a la chica: en realidad, le costaba trabajo apartar la mirada de su esbelta figura, que al mismo tiempo estaba dotada de unas curvas muy atrayentes. Para marear a cualquiera pens. Ella era joven, y una de las mujeres ms guapas que haba visto. No era extrao que, segn las malas lenguas, hubiera deshecho ms de un matrimonio respetable. Aunque, al parecer, en la actualidad estaba pasando por uno de sus peores momentos. Gajes del oficio se dijo l. La mujer viva ahora en un modesto chalet de su propiedad, situado a las afueras. Haban coincidido en un bar, y aquella noche ella estaba bastante bebida. Se haba ofrecido a acompaarla, y l mismo tuvo que desnudarla y meterla en la cama. Gracias por todo le dijo entre sueos. Fue entonces cuando vio encima de la cmoda un marco de plata con la fotografa de un hombre maduro. Era un tipo distinguido, con aire de profesional o de poltico. La foto estaba sin dedicar, pero se trataba de un rostro conocido. Das despus, ella le explic que haba sido un buen amigo. Muy amigo le dijo, con un gracioso mohn. l me regal la casa donde vivo. Al da siguiente la haba llamado por telfono, y continu su amistad, que duraba ya un par de semanas. Aquella tarde, ella pareca preocupada. Fumaba nerviosamente, y de cuando en cuando miraba el reloj. Estuvieron tomando unas copas en el saln, de una botella que l haba llevado consigo. Con el vaso en la mano, ella lo mir a los ojos. No tengo dinero le dijo. Necesito dinero, sabes? Tengo que pagar a la costurera. Se niega a entregarme los vestidos si antes no le doy el dinero. Esa mujer horrible... Lo siento dijo l, moviendo la cabeza. No puedo prestarte nada. Tom su bonita mano en la suya y la bes. Ella pareci estremecerse. Lo imagino. No pretenda que lo hicieras. No tienes nada de valor? pregunt l. Yo... podra tratar de venderlo, o empearlo... slo por un tiempo, mientras se te arreglan las cosas. Ella se qued pensativa. De pronto, pareci hallar la solucin. Tengo unas perlas dijo. Son cuatro perlas sueltas, pero de mucho valor. Son un regalo... muy querido. No quisiera desprenderme de ellas, pero si no hay ms remedio... l la observ con el ceo fruncido. Cuatro perlas? En fin, algo puede hacerse. Podra verlas? Si de verdad son buenas, te solucionaran el apuro. Ella se las mostr. Las guardaba en un joyero de terciopelo verde, y sobre el fondo oscuro emitan un suave resplandor. Eran en verdad unas perlas magnficas, enormes y muy regulares, sin la menor imperfeccin. l emiti un suave silbido. Qu maravilla dijo. Dnde has conseguido esto? Tom una con cuidado y la mir de cerca. Saba algo de joyas, y nunca haba visto nada parecido. Ella dirigi una rpida mirada al hombre de la fotografa. Son un recuerdo suyo suspir. Nunca cre que tuviera que desprenderme de ellas. Pero si no hay ms remedio... l le dio vueltas a la perla entre los dedos: su tacto era suave y clido, como si se hubiera tratado de algo vivo. Te fas de m? pregunt en voz baja. Vers, no tengo ms remedio que llevarlas conmigo. Ella aspir el humo de su cigarrillo. Y qu otra cosa puedo hacer? Yo no sabra a quin vendrselas. De todas formas, yo te dar una comisin, como es natural. l neg vivamente. En sus ojos hubo un destello de enfado. Guard de nuevo la perla en el estuche. De eso ni hablar. No somos amigos? Al menos, yo as lo creo. Ella le acarici suavemente la mano morena. Perdona, no quera ofenderte. l se haba puesto en pie. La chica le entreg el estuche.

Toma. Es mejor cuanto antes. Abandon la casa con las perlas, y cuando volvi a los dos das su gesto no era de lo ms optimista. Desde el primer momento, ella supo que algo haba fallado. No he podido encontrar comprador dijo l, entregndole el estuche. Al parecer, son demasiado conocidas, y nadie quiere hacerse cargo de ellas. Lo siento mucho, pero habr que pensar en otra solucin. Ten paciencia, todo se arreglar. Ella estaba consternada. Contaba con ver resuelto su problema, y ahora... Mir las perlas en el estuche, y en medio de todo sinti alivio por conservarlas todava. Est bien, no tiene importancia dijo. Saldr de este bache, lo mismo que ha ocurrido otras veces. Es cierto dijo l. *** El vestbulo iluminado daba paso a un amplio corredor. El criado seal una puerta con tiradores de bronce. Pase dijo al recin llegado. La seora lo espera. Era el mismo hombre, pero su apariencia haba cambiado. Llevaba puesto un traje gris impecable, camisa blanca y corbata de seda. Sus zapatos lucan, recin limpios. Entr en el saloncito. Pase, por favor le dijo una seora de unos cuarenta aos. Es usted muy puntual. l dio un vistazo alrededor. Ya conoca aquella casa, que rezumaba buen gusto por los cuatro costados. La pieza estaba adornada con muebles de estilo y tapiceras de raso; las cortinas eran a juego, y una suave luz entraba por los altos ventanales. La seora lo aguardaba sentada en un pequeo sof. Tena delante unas revistas, sobre una mesa baja, y las gafas colgaban sobre su pecho de una cadenilla de oro. Era una verdadera dama, sobriamente vestida, y aunque en su cabello haba algunas hebras plateadas, su peinado era impecable. Espero que me traiga buenas noticias dijo, mirndolo. Sera terrible que mi marido se enterara de mi descuido. Todava no puedo explicarme quin ha podido manipular la joya. Quiz pensara que yo... Le indic que tomara asiento, y l as lo hizo. La expresin de la mujer se hizo ansiosa. Las ha trado? pregunt. l le tendi una pequea caja de carey. Estaba cerrada, y ella la tom con mano temblorosa, mientras l sonrea. Aqu tiene sus perlas le dijo. Abri la caja, y el brillo de las cuatro perlas iguales se dej ver sobre el terciopelo. Ella las mir detenidamente una a una, como quien recupera algo muy apreciado, que se da por perdido irremediablemente. Cmo ha podido conseguirlas? pregunt en voz baja. Tom una de ellas y la alz entre los dedos, dndole vueltas despacio, con amor. No ha sido demasiado fcil dijo l. De todas formas aqu estn, y eso es lo importante. La seora afirm con un gesto. Haba cerrado de nuevo el estuche, y lo deposit sobre la mesa baja. l crey percibir en sus ojos un brillo de lgrimas. Nunca cre que las recobrara, despus que mi joyero reconoci las falsas en su lugar. Era increble, las cuatro mejores del collar haban sido sustituidas. La verdad, cuando lo contrat a usted para que las recobrase, no cre que consiguiera hacerlo. l la mir con admiracin. No entendera nunca el desdn de un marido por una esposa como sta. Tengo que justificar mis honorarios ri abiertamente. Por algo somos la agencia de detectives ms cara del pas. Ella le puso una mano sobre la manga de la chaqueta. No me dir dnde las ha encontrado? pregunt con suavidad. Creo que tengo derecho a saberlo, no le parece? l mir una pintura que haba en la pared. Representaba a un hombre maduro... el mismo que haba visto en la fotografa de un hotelito en las afueras No puedo decrselo, lo siento dijo, sonriendo. Comprenda, no estoy autorizado por mis jefes a hacer ciertas aclaraciones. Desde luego que no se lo dira. Ni que haba hecho amistad con la amiguita que su esposo haba tenido durante dos aos. Mientras, la seora estaba firmando un taln con su pluma de oro, y se lo tendi. Era un cheque por una buena cantidad, aunque l slo

percibira una mnima parte. Gracias dijo l. Y comprenda, el asunto entra dentro del secreto profesional. Ella se puso en pie y le tendi una mano enjoyada. Yo s que tengo que darle las gracias. Lo tendr en cuenta en adelante. Por cierto, puede decirme qu ha hecho con las perlas falsas que le entregu? Sigue siendo secreto dijo l, guardando el cheque en el bolsillo. Lo siento de veras. En realidad, no le preocupaban la hermosa muchacha ni el respetable hombre de negocios, dueo de aquella suntuosa casa. Por su propia seguridad, ninguno de los dos osara denunciarlo. Se senta extraamente alegre. Y he tenido un gran placer al conocerla dijo, inclinndose. Es usted... una verdadera seora.

LA VEDETTE

Era una hermosa vedette de raza negra, con un cuerpo escultural y los movimientos de un joven felino. Desde muy nia, su nico deseo haba sido triunfar como bailarina y cantante; sus principios fueron oscuros, como el color de su piel, pero el tesn y una gran voluntad eran algunas de sus cualidades. Adems, saba utilizar en su provecho su propia belleza. S que llegar donde quiero haba dicho siempre. ltimamente, haba obtenido un buen contrato. Trabajaba en un club nocturno y, aunque no en un papel importante, se le auguraba un buen futuro. Pronto ser la primera estrella decan algunos compaeros. Pero haca una semana que faltaba del espectculo, y todos estaban alarmados. Le preguntaron a una linda mulata que pareca haber intimado con ella ms que las dems. Ella se mostr preocupada. Yo no s nada. Es raro, despus de lo que le ha costado obtener este empleo, que no haya avisado. En realidad, acaba de mudarse de piso, y segn me dijo no tiene telfono. Ocupaba anteriormente un apartamento con ella, pero haca un par de meses que un amigo le haba proporcionado una vivienda. Era pequea, al parecer, pero no estaba lejos del local. Me dijo que el piso era antiguo, pero con algunas modificaciones poda quedar muy agradable. Slo, que tendra que aguardar hasta que le pusieran el telfono. Tampoco quiso que yo la visitara, hasta no tenerlo amueblado del todo. Pensaba darme una sorpresa. Naturalmente, no he podido llamarla. Claro, es natural. Pero eso no explica que lleve una semana sin venir, y sin dar ninguna explicacin. Habr que sustituirla, no podemos aguardar ms. Tratar de dar con ella dijo la muchacha. Puede estar enferma, o haber sufrido algn accidente. Acudi a la casa, llam al timbre y nadie contest. Entonces llam a la puerta de al lado. Hace das que no la veo dijo una vecina. Hace poco que vive aqu, y yo he visto entrar unos muebles. Pero eso fue la semana pasada. Preguntaremos al portero, quizs l sepa algo. La puerta no estaba cerrada con llave, y el hombre la abri, sencillamente, con una tarjeta de crdito. Al entrar, percibieron un olor desagradable que sala de una habitacin interior. Siguieron hacia dentro, y el olor se hizo ms patente. Las dos mujeres se detuvieron, y el hombre entr en el dormitorio. Sali, con un gesto de asco y estupor. Hay que avisar a la polica, enseguida indic, nervioso. Es horrible. Mejor es que no entren, aguarden aqu. Yo tengo telfono abajo. Ellas siguieron su indicacin. Miraron alrededor en el vestbulo, y aparte de algunos objetos en desorden no advirtieron nada extrao. De pronto, el olor se haba hecho insoportable, y la vecina asom la cabeza en la habitacin. Solt un grito de horror. Ah est ella seal. La muchacha estaba en el suelo, y su cadver en estado de descomposicin. Las dos mujeres se abrazaron, llorando, mientras apartaban la vista. Vmonos de aqu. Puede entrar en mi casa, si quiere, mientras viene la polica. Espero que no tarden. No tardaron en llegar. Tomaron declaracin al hombre y a las dos testigos, que coincidieron en todos los detalles. Aguarden abajo dijo el inspector. Tendr que hacerles unas preguntas ms. Varios policas estuvieron tomando huellas y haciendo fotografas desde varios ngulos. Luego, desde el telfono de la portera, avisaron al juez y al forense. La esposa del portero haba servido un caf, y las dos mujeres lo tomaron sentadas en un sof tapizado en cretona de flores. Tiene una sortija en la mano observ el polica ms joven. Es cierto dijo el inspector. Por cierto, sera preciso que las dos mujeres la identificaran. Sobre todo su amiga, puede hacerlo sin ninguna duda. Ser desagradable, pero muy conveniente. As saldramos de dudas. La amiga consinti en subir de nuevo. Al horror que le produca la vista del cadver, se

contrapona una inevitable curiosidad. Adems, poda existir un error: quiz no fuera ella. Pero tuvo que convencerse de que s lo era. El cadver llevaba puesto un vestido de lentejuelas rojas que ella conoca muy bien, pues lo usaba en uno de los nmeros, y en vida se cea al cuerpo como una funda rutilante. El polica le mostr unos papeles. Aqu est su documentacin. Es sta su amiga? Ella contuvo el aliento. Tom en la mano el carnet y asinti. Haban abierto la ventana y el olor era ms soportable. S, lo es. La vecina saba poco de la nueva inquilina, pero tambin la reconoci por la fotografa. Dijo que era una persona tranquila y no se meta con nadie. Hace un par de meses que vive aqu, pero no la he visto ms que dos o tres veces. Ella dorma de da y, cuando sala, yo ya me haba acostado. Apenas cambiamos unas palabras. El polica uni los documentos a unas pruebas que haban recogido. Se volvi. Conoce a alguien que la visitara? Ella hizo memoria. Iba a decir que no, pero pareci recordar algo. Un hombre vena a verla, de cuando en cuando. Era un hombre muy alto, y seco, con una voz muy bronca. Les he odo hablar a travs del tabique. Pero de eso hace cosa de un mes. La mulata asinti. Ella tambin lo conoca. Al parecer era un pez gordo, un tipo importante. Es ste? pregunt el inspector, mostrando un retrato que haba sacado del bolso de la muerta. Ambas lo miraron, y asintieron a la vez. S, ese es. La compaera dijo haber tomado con l unas copas en una ocasin. Cit el lugar, y el da. Est bien, nos mantendremos en contacto. *** El hombre fue localizado como cliente habitual del club y, aunque en un principio el encargado se neg a proporcionar datos, no tuvo ms remedio que ceder. Lo cit en el local, y all mismo lo aguard la polica. Est usted detenido dijo el inspector, ponindole una mano en el hombro. El hombre fue a protestar, pero l le mostr la placa. Le hizo saber sus derechos, y que poda llamar a su abogado. l pareca muy nervioso. Miraba alrededor, como temiendo que algn conocido presenciara la escena. Tosi con fuerza. Yo no he hecho nada dijo. Por favor, vamos fuera de aqu. Entraron en una salita y el polica le mostr un objeto en la palma de la mano. Reconoce esta sortija? pregunt. l no dijo nada. Se haba dejado caer en un asiento, y pareca derrotado. El polica aguardaba pacientemente una respuesta, pero l sigui guardando silencio. El local estaba lleno de humo, y al otro lado de una puerta se oa el tintinear de los vasos. La reconoce? insisti. El hombre alz la mirada. Haba en sus ojos una expresin de angustia. Yo no he hecho nada, se lo juro gimi. La mandbula del polica se tens. Haba abandonado su actitud anterior, y sus ojos echaban chispas. Habl framente. Pertenece a su amante, usted mismo se la regal. El hombre manote un momento y luego alz los brazos, dejndolos caer. Pareca al borde de un ataque. Yo no s nada! chill. El inspector volvi a la carga sin dejar de mirarlo. El forense ha certificado que muri por sobredosis, pero no haba en su piso ninguna jeringa pronunci despacio. Usted le inyect la herona. Luego, huy del lugar. Hubo fuera un ruido de algo que se rompa con un sonido de cristales. Una msica empez a sonar, estridente. Mientras, el hombre se haba levantado de su asiento y se volvi hacia la ventana que daba a un patio interior. Su voz son como un quejido roto. Yo no hice eso! El polica sigui hablando con calma. Usted la haba abandonado, lo sabemos. Quiz sufra su presin, incluso un chantaje por parte de ella. No hall mejor medio para librarse de su acoso que matarla, no es as? Yo no hice nada! repiti el hombre, ahora con un hilo de voz. El inspector le hizo un gesto al compaero, quien le abroch las esposas.

Tendr que convencer al juez dijo l. Ahora va a acompaarnos. Salieron del local, sin que nadie pareciera haberse percatado de lo ocurrido. Ms tarde, su abogado acudi, pero no pudo convencer a nadie. Las pruebas eran demasiado claras. Veremos qu se puede hacer. Aduciremos que fue un accidente. *** Fue condenado por asesinato con premeditacin y alevosa. El hecho constituy un escndalo, dadas las relaciones y amistades con que contaba el acusado, que en lugar de favorecerlo hicieron que la justicia actuara con ms rigor. Pasaron cinco aos, y l segua en la crcel. El tema ya se haba olvidado, y pocas personas en su medio se acordaban de aquel desagradable y luctuoso suceso. l haba cambiado: su rostro era adusto ahora, y hablaba poco y en voz baja con sus compaeros de prisin. En general, no contaba con las simpatas de los dems reclusos. Se cree muy importante, y no es ms que un vulgar asesino decan. Todo su aspecto se haba transformado: el color de su rostro era ceniciento, y se estaba quedando sin pelo. Llevaba la ropa descuidada y slo se afeitaba de tarde en tarde. Aquella maana, la puerta de su celda se abri y dio paso a uno de los vigilantes. l estaba tumbado en el camastro, y ni siquiera se incorpor. El otro avanz un paso. Tienes visita le dijo. Es una mujer de bandera. Una negra, sabes? Vamos, no saba que te quedaran amistades as. El hombre pareci sorprendido. De un salto se sent en la cama, y se pas la mano por la barba de varios das. Sin decir nada, sigui el vigilante que lo precedi hasta la sala de visitas. Fuera, varias personas haban acudido a ver a sus familiares o amigos. Haba un runrn de conversaciones. Es aqulla seal el vigilante. Una mujer aguardaba, de pie junto a la puerta. El hombre pestae. Su figura era bastante rolliza, y estaba embutida en un abrigo de cuero que la cubra hasta los tobillos. Era de raza negra, en efecto, y llevaba el cabello teido de rubio. Estaba fumando un cigarrillo, y lanzaba el humo hacia el oscuro techo donde luca una bombilla polvorienta. l la observ con extraeza. No saba quin era, y trat de hallar en su recuerdo algo que los relacionase. Pens que poda ser la madre de aquella... La mujer sonri. Sus dientes lucieron blanqusimos, bajo una pequea nariz. Lo salud levantando la mano. No me conoces? dijo, y su voz son juvenil. Algo en aquella voz hizo que los nervios de l vibrasen como las cuerdas de una guitarra. No sabes quin soy? l la mir, alucinado. Le pareca estar viviendo una pesadilla. No era posible, y sin embargo... T... t? trastabill. Pero, no estabas muerta? Ella se haba aproximado a la alambrera y lo mir directamente a los ojos. Creas que podas librarte de m, verdad? dijo con rabia. Te pareci muy cmodo dejarme plantada, como si nada hubiera ocurrido entre nosotros. Pero no soy tan tonta. El hombre se apoy en la pared. Las piernas le temblaban. No... no entiendo nada musit. Ella se haba sentado, y apag el cigarrillo contra un cenicero. Comenz a hablar despacio. Yo te lo explicar. Era mi hermana, sabes? Mi hermana fue la que muri. Aquello fue como un mazazo. Una niebla helada le oprima las sienes, y lo haca estremecer. Sus ojos dieron vueltas en las rbitas, mientras, alrededor, las figuras parecan deshacerse en una nube lechosa. Quiero ver al juez... T la mataste... gimi. Ella alz una mano delgada y oscura. Yo no la mat seal. Ella se drogaba. Lleg a mi casa aquella noche, y en ella muri de una sobredosis. He rezado mucho por su alma. El hombre movi la cabeza desesperadamente. Tengo que salir de aqu dijo con voz sorda. Cinco aos... cinco aos metido entre estas cuatro paredes... Me las pagars, vieja zorra. Ahora me vengar. Ella suspir. Haba encendido un nuevo cigarrillo y miraba fijamente la brasa. Habl como para s misma, con una gran serenidad. Nadie ms que t y yo sabemos lo ocurrido explic. Yo misma le puse un vestido mo, y dej la fotografa que te inculpaba. Saba que daran contigo. Luego, tom su personalidad. l se estremeci. Todava no poda creer lo que estaba viviendo. Todo esto es un error monstruoso. Te denunciar dijo, alzando la voz. Ella le

hizo seas de que hablara ms bajo. Ni t mismo me has conocido sonri. Tuve que pagar mucho dinero por una ciruga esttica, y he engordado ms de veinte kilos. Nadie podra reconocerme. Adems, el caso est juzgado. Yo soy la hermana de aquella mujer que muri, a la que t mataste. Se levant del asiento y fue hacia la salida. No te vayas! gimi l. Por favor, aydame... No tengo nada que hablar contigo dijo ella, volvindose un momento. Ya todo est hablado. La puerta se abri y entr el vigilante. Es la hora dijo, entrando en la sala. El hombre se haba agarrado a la tela metlica. Espera! chill, y ella se volvi desde la puerta. Haba en su actitud un aire salvaje de diosa vengativa. No obstante, su voz fue suave como el terciopelo. Ya no vivo aqu sonri. Me voy de viaje, y nunca volver. Espero que te vaya bien.

EL TESTAMENTO

El caso se da por cerrado dijo el juez, mirando al auditorio. La seora fue asesinada por persona o personas desconocidas. Todos salieron de la sala murmurando, algunos con cara de pocos amigos. No hay derecho dijo un espectador. Ya no hay justicia en este pas. Slo los criminales medran. El esposo de la vctima era un hombrecillo menudo de cabello canoso y unas pesadas gafas con montura de carey. Llevaba en la mano una gran cartera de cuero por donde asomaba la goma de un fonendoscopio. No hay justicia le dijo un amigo en la calle, palmendole la espalda. Es increble que un crimen tan horrendo pueda quedar sin castigo. Y el criminal por la calle, como si nada... Una seora lo abraz fuertemente, hacindolo casi caer. Viva dos casas ms abajo, y tena una fama bien ganada de ser la mayor chismosa del barrio. Ya sabe dnde estamos le dijo. Pienso lo solo que tiene que encontrarse. Cuando recuerdo los buenos ratos que pasbamos su seora y yo... A esos sdicos tendran que colgarlos. As es dijo l, tratando de desasirse. Nadie puede imaginarse lo que siento. Hay que pasar por mi situacin para imaginrsela. Tena una mirada indefensa detrs de sus gafas de miope; sus ropas estaban desgastadas y llevaba en las solapas manchas de caf. Ech a andar despacio por la acera, cojeando ligeramente. Estaba anocheciendo cuando lleg a su casa. Era una vivienda modesta, pese a que el matrimonio poda haberse permitido otra mucho mejor. Pero la difunta nunca se distingui por su largueza. l estuvo evocando lo ocurrido. Volva a ver el rostro de su esposa con los ojos desencajados, reflejando en ellos una expresin de terror. l mismo haba llamado a la polica. Recordaba haber marcado el nmero despacio, para no equivocarse, imitando alguna escena igual que haba visto en el cine. Mi mujer est muerta dijo en un susurro. Soy mdico y acabo de volver de la consulta, y la han golpeado mientras estaba sola en la casa. Al otro lado del hilo se oy una exclamacin. Aguarde ah dijo la voz. Vamos enseguida. Dio las seas de la casa, y le advirtieron que no tocara nada. l sugiri: Parece que han entrado a robar. La polica no tard en llegar, y l recibi al inspector y a sus dos ayudantes. Los invit a pasar. Ella est dentro, en el dormitorio. La he reconocido lo imprescindible para saber que estaba muerta. Antes haba dinero en un cajn de la cmoda; ahora ha desaparecido. El mdico era un hombre apreciado en el lugar por su carcter bondadoso. No tanto su esposa, de quien se deca que era hipocondraca y avara. La haban golpeado brutalmente en la nuca, y estaba cada sobre la alfombra, que se haba empapado de sangre. El impacto le haba causado la muerte. Se investig si se haba visto algn extrao por los alrededores, pero nadie saba nada. Por otra parte, la ventana pareca forzada desde fuera con una palanqueta, y haba un gran desorden en la casa. Al parecer, las joyas de la muerta estaban depositadas en un banco. Haba hecho testamento su esposa? l asinti, entristecido. Lo haba hecho antes de que nos casramos, exactamente un ao antes. Ella tena tierras y fincas, y algunas alhajas de valor. Quin era el beneficiario? Ella nombr heredera a su hermana menor. Est casada con un extranjero y vive fuera del pas, con su esposo y sus hijos dijo el marido, con los ojos llorosos. Espero que vengan a recoger sus cosas. *** En efecto, en cuanto supo la noticia, la hermana acudi con sus dos hijos mayores; asistieron al sepelio, que se celebr despus de serle practicada la autopsia del cadver. La

hermana era una mujer regordeta y descolorida, como ella. Tena unos ojos saltones y atnitos. Es todo tan horrible... sollozaba. Mi pobre, pobre hermana. Quin le iba a decir que morira de una forma tan... espantosa. La investigaron, sin ningn resultado: todo en su vida resultaba tan claro como el agua. Era un modelo de esposa y madre, y se hallaba a ms de mil kilmetros cuando ocurri el asesinato. Tambin fueron investigados los sobrinos de la muerta. Aunque para asistir a las exequias se haban vestido de luto riguroso, su manera de comportarse no cuadraba con el atuendo. Parecan excitados, casi contentos. El mayor, un mocetn con una clara tendencia a la obesidad, fue bastante sincero. Yo apenas la conoca dijo. A pesar de todo, siento que haya muerto de esta forma. Era la hermana de mi madre... El segundo result sospechoso en un principio, pero hubo que desechar tal posibilidad. No haba abandonado para nada el pas vecino. Estaba cumpliendo el servicio militar en el cuartel, la noche del crimen explicaba a todo el que quera orlo. Gracias a que tengo un conocido, he podido asistir al entierro de mi pobre ta. *** La noche despus del juicio, el mdico abri un cajn oculto que haba en un viejo escritorio de nogal. Era un cajn plano, en forma de bandeja, y su contenido estaba guardado en un sobre de papel. Sac una antigua fotografa en color; sus tonos eran plidos y la imagen un poco desenfocada. Desde ella, su esposa lo miraba con su rostro abobado y congestivo. Cuando la conoci, no pudo imaginar la autoridad que desarrollara a lo largo de sus aos de matrimonio. Luego, sac un papel plegado en varios dobleces; estaba escrito con caracteres picudos, de puo y letra de su mujer, firmado por ella y rubricado con un complicado trazo. ste es pronunci el hombre en voz alta. A continuacin, estuvo encendiendo la chimenea. Mientras lo haca, sonrea moviendo la cabeza. Vamos a ver. Se trataba de un testamento olgrafo. Lo haba redactado su esposa, firmado ante testigos, y en l revocaba el anterior y dejaba todas sus posesiones a su marido. Estaba fechado dos aos atrs. Debiste darte cuenta del calvario que me hacas pasar, y quisiste compensarme con esto murmur l, contemplando el papel. Pero no fue suficiente. Acerc el testamento al fuego, y lo dej caer. Las llamas lo lamieron, se alzaron un momento, y luego la cuartilla se arrug, convirtindose en negras pavesas. Y en verdad que lo siento pronunci tristemente l. Me hubiera gustado heredarte. Ahora estaba libre, por fin. Eran demasiados aos juntos, y ni el ms paciente hubiera podido soportarlo. l callaba siempre y aguantaba sus burlas, mientras ella lo zahera. T lo entenders sigui. Prefiero la libertad a la riqueza. Quiz muchos no hubieran comprendido que hubiera renunciado a la herencia. Pero, Cmo ponerse bajo el punto de mira de la polica? Era demasiado arriesgado. Me conformo con vivir tranquilo, con jugar mi partidita... Al fin y al cabo, pronto podr cobrar la jubilacin. Para m solo, con eso tendr de sobra.

UN MECHN DE CABELLOS RUBIOS

l haba dado muestras de ser un hombre amable y corts, un verdadero caballero. La haba conocido en el cine; estaba sentado a su lado, y cuando ella pareci de pronto encontrarse indispuesta, l se ofreci a acompaarla a su casa. Ha sido muy amable le dijo ella, al despedirse. No me necesita ya? dijo l. Ella deneg, sonriendo. No, muchas gracias. Ha sido un mareo pasajero. Era una mujer rubia, de apariencia un poco congestiva. Haban salido luego varias veces, y ella le haba contado su vida. Se haba casado con un hombre mayor, y se haba quedado viuda haca escasamente un ao. Al parecer, era una mujer muy rica. l me lo dej todo dijo tristemente. Era un hombre muy bueno. Luego, haba manifestado su deseo de hallar un administrador para sus bienes. Se hallaba demasiado agobiada con sus nuevas responsabilidades. Apenas puedo disfrutar de la vida haba dicho. Todo son problemas, para una mujer sin experiencia como yo... Si yo pudiera ayudarla... haba dicho l moviendo la cabeza. Ah, sera maravilloso dijo la mujer, entusiasmada. Creo que sera la persona indicada... l pareci abrumado. En fin, tengo experiencia... S, creo que he tenido varios aciertos importantes en los negocios. Le estara tan agradecida... Si su actuacin anterior haba sido hbil, ahora tendra que superarse. En efecto, pudo solucionar varios problemas en forma muy satisfactoria. Todo marcha muy bien ahora haba dicho ella, complacida. Todo, gracias a ti... Haba empezado a tutearle; luego, cuando l le propuso el matrimonio, ella pareci haber aguardado mucho tiempo la proposicin. Creo que sera un acierto le dijo, emocionada. procurar esforzarme por ser una buena esposa... Es seguro que lo sers dijo l, besndola en la frente. Estaba satisfecho; era una mujer todava hermosa, y estaba muy enamorada. De esta forma l consigui ver cumplidos sus ms ocultos deseos, ya que se convirti prcticamente en el dueo de una cadena de fbricas de calzado, as como de varias tiendas. Posean un bonito piso en la ciudad, y una hermosa casa de veraneo en la costa. Soy muy feliz contigo, querido le haba dicho ella. Quisiera que t tambin lo fueras. Claro que lo soy dijo l. Eres una mujer encantadora. Haba sucedido aquel verano. Todo el pas qued conmocionado por la catstrofe. Fue un terrible choque de trenes, con tan fatales consecuencias que muchos cadveres quedaron irreconocibles. Fueron muy precariamente identificados, y algunos restos haban desaparecido por completo por causa del fuego. Se han contabilizado veinte muertos, y casi cincuenta heridos dijo el informador, en un comunicado urgente. Posiblemente, a lo largo del da podrn identificarse ms vctimas. El choque se debi a un fallo tcnico; el conductor ha resultado muerto, y es indudable que no hubiera podido hacer nada por evitar la colisin... Ella haba tenido que viajar, precisamente en esa fecha. El esposo, abrumado, as se lo explic a sus ms ntimos amigos, que ocupaban una finca limtrofe en la costa. Se estaba haciendo unos vestidos de verano les dijo. Tena que probarse, y no quiso que yo la acompaara. La llev al tren, y me encarg varias cosas urgentes en la finca. No deb dejarla marchar. Nadie poda prever lo que ha sucedido le dijo su vecino, tratando de consolarlo. Tuvo que identificarla entre aquella maraa de hierros y de chapas retorcidas. Ante el forense, asinti despacio. Es ella dijo. Es mi pobre mujer. Se haba despedido sonriente, hasta la noche, y... es terrible, nunca ms volver a verla con vida. Todos, en el pequeo pueblo de veraneo, acudieron a los funerales. Todos miraban con lstima al viudo, y trataban de disipar sus remordimientos. Hay que acatar la voluntad de Dios, por muy dolorosa que parezca le haba dicho

el sacerdote. Estaban tan enamorados dijo la vecina, cuando volva con su esposo del acto religioso. Ha sido una cosa verdaderamente horrible. Has visto a la madre? Pareca medio loca de dolor. Aquella mujer vestida de negro? Es cierto, se pareca mucho. Creo que se quedar una temporada por aqu. Me alegro por los dos. La perspectiva que le aguarda a l no es muy agradable, ya que tendr que cuidar personalmente de la casa, y de s mismo. De esta forma, los dos estarn acompaados. Luego, la madre de la muerta haba decidido instalarse definitivamente con su yerno. Pobre hijita ma deca, mirndolo. No es verdad que ha sido un final muy triste? Es cierto le haba dicho l. Pero no ocurri todo como l haba previsto. En el transcurso de las ltimas semanas, supo que la anciana se haba dedicado a difundir unos extraos rumores. Algunos vecinos del pueblo la tomaron por loca. La muerte de su hija la ha trastornado decan. Habla sola, y tiene los ojos extraviados coment un da la tendera de comestibles. El viudo debera ingresarla en una residencia para enfermos mentales. Su marido movi la cabeza. Sera demasiado duro para la pobre anciana coment. Quiz, en una residencia... Finalmente, el viudo comprendi que aquella situacin no poda prolongarse. La anciana daba largos paseos, y a veces no volva en todo el da. En ocasiones llegaba hasta el pueblo, y hablaba all en las tiendas y en el mercado. Pobrecita, mi hija deca, llorosa. An no sabemos que es, en realidad, lo que le ha sucedido... Pues, no muri en el accidente? Ella miraba en torno, con expresin temerosa. Eso es lo que dicen, s... Pero yo pienso otra cosa... l estaba furioso. Se haba ganado a pulso el aprecio de sus convecinos, y despus de aguardar tantos aos, tena ahora una posicin decorosa. Los comentarios de aquella mujer eran una humillacin para l, aunque sus vecinos no le prestaran demasiada atencin. No poda soportar por ms tiempo el acoso de aquella vieja chiflada. Es mejor que se quede en la casa le deca. No tiene obligacin de salir, y alguien puede darle un susto por esos caminos. Es una imprudencia que vaya sola al pueblo. Ella lo miraba, ceuda. Nadie tiene que decirme lo que debo hacer, o no hacer. Ya soy mayorcita para eso... Aquella maana, como tantas otras, abandon temprano la casa. Estuvo merodeando como de costumbre por los alrededores, y camin un rato a solas por la playa. La casa estaba sobre un acantilado, y trabajosamente haba emprendido luego el ascenso por los escalones tallados en la piedra. Tengo que saber lo que le ha ocurrido a mi nia pronunci entre dientes. Averiguar el hipottico fin misterioso de su hija se haba convertido para ella en una verdadera obsesin. Tal vez, se dijo, descubrira por fin hoy la clave de su desaparicin sospechosa. Tal vez... De m depende que se sepa la verdad se dijo, decididamente. Nadie ms que yo podr demostrar que a mi hijita la asesinaron... Cuando lleg arriba, apenas poda respirar. Abajo, el mar brillaba con reflejos de plata. Se asom al acantilado, y en una ramilla distingui algo que brillaba: parecan unas hebras de seda que agitaba la brisa. Cuidado, seora oy. Vio al vigilante que, desde la playa, le haca seas. No me pasar nada le dijo, agitando su brazo derecho sobre la cabeza. S cuidar de m misma. Con dificultad, se acerc al borde; trat de descolgarse como pudo, pero no lo suficiente como para llegar a aquellas hebras brillantes. A estas alturas, el vigilante suba a grandes zancadas los escalones, de dos en dos. Pronto estuvo arriba. Seora, por favor. Es que quiere caer al mar? Venga ac. Qu es lo que est buscando? Qu demonios se le ha perdido aqu? Ella volvi la cabeza. Se haba sentado en una piedra saliente, y lo mir con expresin hosca.

Mire eso seal. Son unos pelos rubios. El vigilante se haba detenido en seco. Aquella mujer no estaba bien de la cabeza. Ella habl con voz ronca, estrangulada an por la subida. Tienen que saberlo todos le dijo. Tienen que enterarse, antes de que l pueda borrar las huellas de su crimen. Pero, qu est diciendo? Mire ah seal. Es un mechn de pelos rubios. Pertenecan a mi hija, estoy completamente segura. Finalmente pudo convencerlo, y el hombre fue avanzando hacia las ramas, expuesto a resbalar y caer al agua, que estaba muchos metros debajo. Mire, ah seal la mujer. Un poco ms abajo. l volvi la cabeza, y vio a la anciana con su traje negro agitado por la brisa marina. Parece una locura, pero voy a alcanzarlos. Aguarde ah, y no se mueva. No caba la menor duda, se trataba de un mechn de cabellos rubios entremezclados con algunas canas. Cuando l los tuvo en la mano, volvi junto a la anciana. Tienen que pertenecer a una persona que haya cado al mar desde el acantilado dijo, asombrado. Ella asinti con la cabeza. Ya lo deca yo. Son de mi hija. Pero su hija, no muri en accidente de tren? Ella le dirigi una triste sonrisa. Eso es lo que l quiere que creamos. Luego, cuando entregaron los cabellos en el puesto de polica, el comandante frunci el ceo. Puede ser una prueba dijo, pensativo. Felizmente, ella sola no ha podido alcanzarlos. Nadie la hubiera credo. Van a condenar a mi yerno por asesinato? pregunt la mujer. l se abstuvo de hacer comentarios. Luego habl con gravedad. Vamos a la casa le dijo. Usted nos acompaar. Con mucho gusto dijo la mujer, con una expresin acalorada. En la casa, el viudo aguardaba impaciente; la haba buscado en el jardn, luego haba bajado a la playa, y haba interrogado a los vecinos. Tampoco en el pueblo la haban visto. Estaba avanzada la tarde, y tema que le hubiera ocurrido algn accidente. l mismo abri la puerta; el comandante entr primero. Qu... qu ha sucedido? Ha pasado algo? De pronto, sinti miedo; sinti un miedo parecido al de aquella tarde, despus del accidente, cuando haba acompaado a su esposa a dar una vuelta por la finca. Haban odo la noticia por la radio, y ella estaba apenada. Tantas vidas dijo, con una triste sonrisa. Es trgico, que personas llenas de vida puedan morir as. Estaban al borde del acantilado, contemplando el mar. No le haba resultado difcil; antes de darse apenas cuenta la haba empujado, hacindola caer al abismo. El cuerpo se detuvo un momento, enganchado en las rocas y las zarzas, y luego se haba desplomado en el mar. l la vio caer, y oy el chapoteo. Su esposa no saba nadar, y haba un fuerte oleaje ese da. La resaca se encargar de llevarse el cuerpo se dijo, aliviado. Ahora, la anciana haba llegado acompaada de la polica local. Tema lo peor, y tena que concentrarse en la interpretacin de su papel. Los invit a pasar. Ella no est bien explic. Desde que ocurri el accidente de su hija, se imagina cosas... Ya no s lo que voy a hacer con ella. Sonrea tensamente, tratando de imaginar el motivo de aquella visita. El comandante le mostr algo que llevaba en un pauelo blanco. Reconoce estos cabellos? le dijo. El hombre suspir. Toda su frialdad se haba derrumbado. Los reconoce? insisti el polica. l dio un paso adelante. Yo... no s... De pronto, record la escena tan vvidamente como si estuviera ocurriendo ahora. Vio el cuerpo basculante, la mirada de horror, la rubia cabeza enganchada un momento a causa de su peinado en forma de moo... Luego, el chapoteo del cuerpo. Pertenecan a su esposa dijo seriamente el polica. l extendi la mano, y trat de arrancarle el pauelo con los cabellos. Dme eso dijo con voz chirriante. No tiene derecho... La anciana lo miraba con odio. Habl con voz cascada. l la mat dijo, dirigindose al polica y al vigilante de la playa, que haba

permanecido en segundo trmino sin hablar. Es de los hombres que no se detienen ante nada, con tal de conseguir lo que quieren. l guard silencio. Por espacio de unos segundos, su expresin fue de estupor. Luego reaccion. Pero, qu est diciendo? Ustedes no la creern... Est loca. Usted va a acompaarnos dijo el polica. Habr que hacer la autopsia al cadver que reconoci como el de su esposa. An quedan algunos viajeros por identificar. l se qued rgido. Balbuci unas palabras, y luego dijo: Quiero que venga mi abogado. El polica tena un aspecto grave. Va a necesitarlo, si las cosas ocurrieron como creo afirm. Los restos fueron exhumados: pertenecan a una mujer demasiado joven como para ser la esposa desaparecida. En los medios jurdicos, el caso fue largamente comentado. Se trata del tpico asesinato sin cadver comentaban los especialistas. Desde que el hombre fue detenido como presunto asesino de su esposa, haba permanecido sumido en el silencio. Pblicamente, no hizo ms que un comentario a la prensa. Ganar, porque soy inocente. Todo esto son un montn de mentiras de esa vieja loca. Cuando fue condenado, la anciana fue la ltima en abandonar la sala del juicio. Tuvieron que llamarle la atencin. Por, favor, seora, tenga la bondad de salir. Ella esboz una enigmtica sonrisa, mientras se diriga a la gran puerta de gruesos cuarterones. Lo saba... saba que l la haba arrojado al mar... pero no poda probarlo... Varias veces lo haba sorprendido mirando el mar desde el acantilado. Miraba a lo lejos, con aire preocupado, y entonces ella se dio cuenta de que tema que alguien encontrara el cadver, que las olas lo devolvieran a la playa. Una noche, lo haba odo soar. Gritaba: Sultate! !Malditos cabellos! Ya ha cado al agua... Ya no volver... Pobre hijita ma musit la mujer. Su estrategia le haba dado resultado. Haba extrado los cabellos de una trenza cortada, y por medio de una cuerda los haba descolgado hacia el mar. No result difcil que algunos quedaran prendidos en las zarzas... Luego, no haba tenido ms que llamar la atencin del vigilante... Me hubieran credo, si no?...A estas horas, me habran metido en un hospital para enfermos mentales... Lo saba.... Un automvil pas velozmente... Unos nios jugaban en la acera. Ya podr morirme tranquila dijo la mujer, alzando la mano para llamar a un taxi.

EL CUMPLEAOS

Era su sesenta cumpleaos. No poda quejarse, si no hubiera sido por su gran soledad. Y, para un hombre como l, tener compaa era lo ms importante en esta vida. El hombre sin mujer es como campana sin badajo sola decir. Su negocio era floreciente: nadie en la comarca se libraba, antes o despus, de engrosar su clientela. Era el nico carpintero en muchas leguas a la redonda capaz de fabricar un buen atad, y todos reconocan que, an as, no se aprovechaba de la circunstancia. Nadie hubiera podido ofrecerlos tan baratos, siendo de tan buena calidad. Un verdadero artista, es lo que es decan sus vecinos, admirativamente. Los haca de todos los tamaos y modelos, desde los ms sencillos, lisos y de madera de pino en blanco, hasta otros cubiertos de tallas y herrajes, que barnizaba cuidadosamente a muequilla en un tono caoba rojizo. No lo puedo dar ms ajustado de precio deca. Apenas me queda ninguna ganancia. Esa actitud honrada le haba permitido hacerse con una buena clientela, y mantenerla a travs de los aos, de forma que poda vivir de su trabajo con holgura. Haca de encargo adems cualquier pieza de carpintera, desde una puerta de recios cuarterones a un banquetillo de cocina. Haba llegado a sentirse orgulloso de s mismo, y se crea merecedor de su esposa, su hogar y sus hijos. He tenido suerte deca, mordindose las puntas del bigote. Pero luego la suerte cambi. Aquella noche, como todas, estuvo ordenando sus herramientas de trabajo. Barri el suelo de serrn y virutas, y sostuvo en la mano la botella de aguardiente que haba comprado por la maana. Era una hermosa botella, y se la haba ganado; no todos los das se cumplan sesenta aos. Luego te catar le dijo, como si estuviera hablando a una persona. Cuando acab de recogerlo todo se sent en la mecedora donde sola hacerlo su mujer, y encendi parsimoniosamente la pipa. Haca tiempo que no usaba el matarratas, y oy correr a los animalitos en el desvn. No le desagradaban; por el contrario, ellos le hacan compaa. Incluso, les echaba de comer trocitos de pan y sobras de comida. Ratitas, ratitas deca, mientras suba la escalera de viejos peldaos que cedan bajo sus pies, llevando en la mano la bolsa de mendrugos. Hoy suspir, mientras observaba la fina columna de humo perfumado que se escapaba de su pipa. En lo que iba de ao, el negocio haba sido floreciente; haba muchos ancianos en toda la comarca, que por su gran longevidad despertaban el asombro en las regiones vecinas. Pero la naturaleza no perdona, an en las regiones ms saludables de la tierra. No van a durar eternamente deca el mdico del pueblo. De pronto, pareca que un vendaval de muerte haba asolado el lugar. Fueron cayendo uno tras otro los ancianos, como las cartas de un castillo de naipes. Ninguno estuvo a falta de su buen atad. Siempre los tiene a punto el carpintero decan. Parece que algn santo lo avisara de antemano. Se fue quedando adormilado, sumido en sus recuerdos. Se haba casado joven. En la fotografa amarillenta que haba sobre la cmoda, apareca con cerca de cuarenta aos menos, ms delgado y sin bigote, y con un hermoso pelo ondulado y oscuro. Pero sus ojos meditativos, de hombre consciente y trabajador, no haban cambiado demasiado hasta hoy. Su expresin se dulcific, cuando clav en su esposa la mirada. Ella tambin apareca muy joven, casi una nia. Era entonces una muchachita delgada, de aire tmido, que sostena en el retrato un ramo de flores artificiales. La recordaba muy bonita, aunque aqu no estuviera favorecida. En realidad, el vestido de novia pareca demasiado amplio para ella. Yo la quera musit. Luego, la vida haba dispersado sus encantos haciendo de ella una sombra de lo que haba sido. Se sinti culpable por sobrevivirla, y sigui mirndola en la foto, apoyada en su brazo con gesto desvalido. Pens que, en cierto modo, l la haba traicionado dejndola ir. Ahora, mientras observaba sus ojos oscuros, la compadeci. Merecas algo mejor le dijo con cario. Tuvieron un primer hijo que, con los aos, comenz a trabajar en la mina. No le iba la

carpintera, segn deca l. Quera ser independiente, y lo fue hasta los veinticinco aos, en que un derrumbamiento en una galera le seg la vida. Un chico tan majo decan, tristes, las muchachas del pueblo, lamentando la prdida de una vida apenas estrenada. El atad que llevaba en el entierro era el ms hermoso que su padre haya hecho jams comentaban entre s las mujeres. Su madre lo sobrevivi pocos meses. Recordaba ahora sus labios amoratados y sus ojos vidriosos. Cuando veas al chico, dile que no lo olvido le encarg su esposo el carpintero, antes de que muriera. Ella abri los ojos y trat, dbilmente, de afirmar con la cabeza. Luego se fue, con una plcida sonrisa en los labios. La hija, por entonces, se haba marchado a la ciudad. Haban sido dbiles con ella. Desde su niez se haban doblegado a todos sus deseos, y tolerado sus caprichos. No pareca la hija de un obrero, sino de un seorito; al padre lo impresionaban sus lgrimas, y era incapaz de mostrarse duro con ella. Es una fiera decan las vecinas. No se merece a los padres que tiene. Cuando los abandon, el padre se puso furioso, ms furioso an que cuando la descubri en la era con el hijo de los ricos del pueblo, ambos en mala postura. La muralla de piedra que haba construido a su alrededor se vino abajo en un momento, y cay el velo de sus ojos. No hacamos nada malo dijo la chica, sacudindose las pajas. Adems, eso es cosa ma. Al principio la muchacha escriba a menudo, y sus noticias eran buenas; estaba trabajando en una fbrica, y mand una fotografa en que apareca muy contenta con un militar muy apuesto. Es guapo el muchacho haba comentado la madre, queriendo consolarse a s misma. Luego, muertos la madre y el hermano, ella dej de escribir; haca dos aos que el carpintero no haba recibido noticias suyas. Alguien dijo haberla visto en la ciudad, con muy mal aspecto, y en un lugar nada recomendable. No son ms que habladuras dijo su padre tristemente, cuando se lo contaron con mejor o peor intencin. Ahora, el carpintero se estir en su asiento suspirando, mientras echaba de menos a su vieja perra amarilla, que antao sola lamerle la mano. Reina, bonita le sola decir. Cmo est mi perrita hoy? Por entonces el animal ya no vea, y andaba dando tumbos por la casa y tropezndose con los muebles. Haba perdido adems el olfato, pero an as no consenta en desprenderse de ella. Debas mandarla al veterinario le aconsejaban sus amigos. No lo sentira siquiera, y dejara de sufrir. Ella no sufre deca el carpintero, rechazando espantado la idea. Sabe que me tiene a m, y nota que la cuidan y la quieren. Adems, es lo nico que me queda. Una maana, la perra no se levant. l la llor como a una hija, fabric para ella un cajoncillo forrado de seda y se la llev en la bicicleta, a enterrarla en el monte. Desde entonces, la echaba de menos cada noche a sus pies, o dndole cabezadas en la mano para que l la acariciara. Reina, bonita suspiraba. T tambin me dejaste. Hoy, la hubiera necesitado mucho. Era su cumpleaos. El carpintero consult el calendario con cagadas de mosca que haba en la pared: pronto llegara el invierno, y con el invierno las nieves se apoderaran del lugar. Haba entrevisto el futuro, y lo que imagin le hizo sentirse enfermo. Repas con la vista las fotografas de la pared: su padre, un hombre con un gran bigote, poblado como el suyo, que haba luchado en la guerra de frica. Tenas que haberme visto sola decir con orgullo. Los soldados de entonces no ramos como los alfeiques de ahora. Hoy lo mir interrogativamente, como si fuera a consultarle algn asunto de vital importancia. Lo observ, hasta que se le nubl la vista. T me comprendes dijo. Su madre, una mujer hermosa, algo rolliza, pareca mirarlo inclinando a un lado la cabeza y sonriendo gentilmente. Sostena en su regazo a un nio gordo y peln: este nio era l. Ay, madre, cunto tiempo suspir el carpintero.

Tambin estaban sus hijos, vestidos de primera comunin. El nio vesta de marinero, y llevaba en la manga un gran lazo con flecos dorados. La nia llevaba un hbito de monja y tena los ojos muy grandes y negros. Siempre ha sido bonita, la condenada murmur l. Quiz, demasiado bonita. Era un hombre ordenado, y antes de retirarse a dormir sola dejarlo todo recogido y bien dispuesto. Vio que la luz no funcionaba, y hurg en su bolsillo para extraer la caja de cerillas y encender una vela. No he brindado por la parienta, y es mi cumpleaos pronunci en voz alta. Que Dios la tenga en su gloria. Acab de recoger las maderas, y barri cuidadosamente todas las virutas. Antes de dejar el taller, se volvi: all estaba la caja. Era la ms hermosa que haba hecho, despus de la de su mujer y su hijo. Saba que se estaba muriendo la madre del alcalde, y l no acostumbraba a improvisar. Tena herrajes dorados, trados especialmente desde la capital, y estaba forrada de un suave terciopelo morado. Que sea de lo mejor haba encargado. Ellos sabrn pagarlo bien. Quiero que sea un hermoso atad. Trabajosamente lo baj del desvn. Tuvo que enderezarlo primero, ya que no poda hacerlo girar en las estrechas escaleras. Hubiera necesitado a su hijo. Tengo que tenerlo todo a punto pens. Cerr la puerta que separaba la planta baja del desvn, donde tena su taller; sali hasta el pequeo vestbulo, escuch un momento y mir por la ventana. Aquella noche, en la plaza del pueblo, una casa grande de ladrillos permaneca con todas sus luces encendidas. Era la casa del alcalde. No debo descuidarme dijo l para s. Despus de haberse calzado sus zapatillas de noche, sac la botella del aguardiente. Cogi un vaso bien limpio y lo dej sobre la mesa. Despus sali de la habitacin, y volvi al minuto. Sirvi el aguardiente en el vaso. Por nosotros dijo, mirando en el retrato la cara de su esposa. Luego observ el lquido, que burbujeaba. Por ti aadi, alzando la bebida. Tom el vaso entre las manos; su cara mostraba excitacin, y cuando lo llev a los labios, el pulso estaba alterado. Se bebi el licor de un solo y largo trago, y la punta de su lengua lami su bigote, como si estuviera paladeando una bebida que haca mucho tiempo no hubiera disfrutado. Feliz cumpleaos se dijo a s mismo, sonriendo. *** La anciana madre del alcalde acababa de fallecer. Era de madrugada, y todos sus hijos estaban reunidos en la gran casa de ladrillo. Las luces continuaban encendidas. Hay que avisar al carpintero dijo el hermano mayor. tendr que hacer la caja a la medida. Varios vecinos se haban reunido all. La estanquera se ofreci a avisarlo, y al rato volvi con un gesto de extraeza. Qu raro dijo. El carpintero no contesta. El alcalde se volvi con ojos llorosos. Ha llamado bien? pregunt. Estar dormido. Ese hombre tiene un sueo ligero dijo ella, moviendo la cabeza. Yo ir dijo el hermano mayor, cogiendo la linterna. No tardaron ni dos minutos en llegar a la casa. La mujer se detuvo ante el portn. Es ah dijo, sealando. l lo enfoc con el haz luminoso, y vio que alguien haba clavado un cartel con chinchetas. Ley: Cerrado por suicidio del dueo. Qu es eso? pregunt la estanquera. No hubo que hacer grandes esfuerzos para entrar: la puerta estaba abierta. Hallaron al hombre en el comedor, tendido en una hermosa caja con herrajes dorados. Calzaba zapatillas de noche y sonrea como un nio. Tena las manos sencillamente cruzadas sobre el pecho, y a su lado haba una botella de aguardiente. Mire esto dijo la mujer. Era una caja de cartn, que haba contenido matarratas; tena impresa una negra calavera, y en letras rojas la palabra: VENENO. El hermano del alcalde mir alrededor: en el suelo, junto a la botella, haba un vaso completamente vaco. Es increble dijo, estremecindose.

EL CASINO

Aparentemente, nada llamaba la atencin en aquel despacho, fuera de un lujo desmedido. Haba asientos tapizados en terciopelo rojo y otros en cuero negro, todo sobre una extensa alfombra persa de colores oscuros. Un armario-vitrina ocupaba un lado de la habitacin: era de caoba maciza, exceptuando dos de sus puertas, con pinturas antiguas sobre un fondo dorado. Pero tras aquellos detalles lujosos y convencionales, se ocultaba todo un complicado sistema de seguridad electrnica. Demasiados suicidios en los alrededores en lo que va de ao dijo el director del casino, moviendo meditativamente la cabeza. Esto nos perjudica mucho. Estaba sentado tras una pesada mesa de caoba, de patas torneadas; sobre la mesa haba una lmpara con pie barroco de cristal, que expanda a travs de la pantalla de raso una luz amarillenta. Tena unos recortes de peridico en una carpeta de cuero, y los repas con aire preocupado. Luego aadi: Se te ocurre alguna solucin? Su hombre de confianza, Mallowsky, lo mir sonriendo. Ya estamos tomando precauciones dijo. No conviene que se corran las voces de que la gente se suicida despus de perder en el juego. El director pareci sorprendido. Tomando precauciones?dijo, frunciendo el ceo. Tena un rostro ancho y moreno, y en l brillaban unos ojos grises y duros. Llevaba un bigote recortado, y tanto ste como los cabellos, muy cortos, eran agrisados. Mallowsky asinti. A los dos ltimos los encontraron con una buena cantidad de dinero en el bolsillo explic accionando, y un brillante centelle en su dedo anular. Uno estaba en el hotel, o al menos all lo encontr la polica, y el otro en su automvil, a muchos kilmetros de aqu. Se detuvo un momento, y mostr al sonrer unos dientes de oro. Tenemos montada una red de vigilancia en los alrededores del casino, para prever casos como stos. Espero que no te moleste mi iniciativa agreg con voz untuosa. Pens que no querras descender a detalles tan menudos. La cara del jefe mostr satisfaccin. No est mal la idea dijo, encendiendo su pipa. Eso har que los malditos periodistas nos dejen tranquilos. Mallowsky afirm con un gesto. Era un hombre pequeo, de aspecto sagaz, y representaba unos cuarenta y cinco aos. Su cabeza era redonda, casi desprovista de pelo; en cambio, sus cejas eran pobladas y muy negras. Con sus mejillas semejantes a las de un bulldog no resultaba en absoluto decorativo, pero el director del casino tena una larga experiencia de su eficacia, aunque tambin de su falta de escrpulos. Se trata de que la polica, en algunos casos por lo menos, desve su atencin hacia otros mviles de tipo pasional, o de venganza dijo, entrecerrando sus ojillos oscuros en donde brillaba una expresin de astucia. El director dio una chupada a su pipa. Asinti. Las cantidades irn, como es lgico, al apartado de imprevistos dijo, como si pensara en voz alta. Bien, bien. Por mucho que sea, no significar absolutamente nada para el casino. Exacto dijo el otro, aspirando hondo. El director se haba puesto en pie, dando fin a la conversacin. Te ocupars personalmente de estos casos indic. Pero no conviene abusar, o sospechar la polica. No son tontos en absoluto. Descuida contest Mallowsky, levantndose a su vez. Llevaba un traje negro cortado a las mil maravillas, y un impecable pauelo blanco de seda asomaba por el bolsillo de su chaqueta; no obstante, el atuendo no poda ocultar lo poco lucido de su porte. El director se volvi un momento antes de salir. No olvides que maana por la tarde tienes una cita dijo. Mallowsky asinti con la cabeza. No la olvido. Tengo que hacer varias gestiones, y no vendr hasta la noche. El otro hizo un gesto con la mano. Tmate el tiempo que necesites dijo, saliendo. Hasta maana por la noche, entonces. Luego pareci recordar un detalle, y gir sobre sus talones. De todos modos, es preciso anotar con detalle las salidas de dinero que pueda haber... digamos, en caso de emergencia. El otro ri la expresin. Yo lo llamo apartado de... compensaciones dijo, ponindose serio. Todo est

anotado en la cuenta privada. El director estaba pensativo. No es conveniente que nadie que no sea de absoluta confianza conozca el asunto observ. Podra originarse un buen escndalo. Su voz era serena, pero en sus ojos azules haba una sombra de temor. No estaba tan tranquilo como quera aparentar. Mallowsky lo observ, sonriendo de nuevo. Todos mis hombres son de confianza dijo. El director alz la mano. Sabes que confo en ti dijo finalmente, con una atractiva expresin de hombre de mundo. El socio habl desde la puerta. Al fin y al cabo, no hacemos ms que una obra humanitaria brome. De esta forma, el entierro no resulta gravoso a las familias. *** El edificio del casino era una lujosa mansin con fachada de sillera, situado en el centro de un extenso jardn que bajaba hasta un bosquecillo de pinares, hacia el mar. Tena dos plantas de balconadas sobre la inferior, y adosado al edificio principal haba un cuerpo ms bajo dedicado a los servicios tcnicos, que eran numerosos y sofisticados. En los stanos, cajas tan fuertes como la del Banco Nacional custodiaban muchos millones en dinero, joyas y objetos de arte diversos, que haban sido depositados all por los clientes, a cuenta de importantes cantidades en metlico. Pueden retirarlos cuando gusten era la consigna del casino, pero ellos saban que el dinero difcilmente lo podran devolver. Hasta altas horas de la madrugada las luces permanecan encendidas, expandindose un blanco resplandor sobre el jardn. Desde las altas verjas de hierro que lo circundaban, la mansin resultaba suntuosa; detrs de los cristales superiores podan distinguirse las grandes araas de cristal, cuyas luces se multiplicaban en miles de lgrimas refulgentes. Una larga y doble balaustrada de piedra rodeaba ambos pisos, sobre los rboles y setos de laurel. Es un lugar magnfico comentaban los visitantes novatos, sin sospechar la amargura que aquel hermoso edificio era capaz de provocar en ellos en el caso probable de que salieran perdedores. Una lujosa escalera alfombrada, con pasamanos de mrmol blanco, una el enorme vestbulo con los dos pisos superiores; todos los muros estaban aqu revestidos de mrmol, y los escasos muebles exquisitamente escogidos. Grandes jarrones de porcelana cobijaban las plantas de interior. Ya salan los ltimos clientes cuando una mujer muy hermosa comenz a bajar la escalera. Algo en ella pareca irreal; tena el pelo de un rubio color miel, formando una corona de rizos en torno a su cabeza. Desea que le llame un coche? dijo uno de los botones. Ella lo observ un momento, y sonri con cierta tristeza. No hace falta, gracias. Voy a salir dando un paseo. El muchachito se encogi de hombros, y se dirigi a recepcin. Los altos tacones de la mujer repiquetearon en los peldaos de salida. No era demasiado joven, pero su rostro era terso todava; vesta un traje de noche gris topo de raso natural, y sobre su cuello de alabastro centelleaba un ancho collar. Llevaba en las manos un pequeo bolso de fiesta, y unos delicados guantes blancos. Cierra bien las ventanas oy que alguien deca a su espalda, y luego nada ms. El jardn estaba en penumbra, y pis la gravilla que chirri a sus pies; se detuvo un momento en un claro que hacan los rboles, y abri su bolso: estaba vaco. Un suspiro estremeci sus hombros, antes de que siguiera caminando hacia la parte ms oscura del jardn. Luego, la hermosa mujer introdujo una mano en el escote de su vestido; por una dcima de segundo, un objeto pavonado y brillante reflej las luces del saln superior. *** Mallowsky se dispona a abandonar el casino; el ltimo cliente se haba marchado ya, y las mesas estaban recogidas. Se haba hecho el recuento de la jornada, y los empleados se haban despedido hasta el da siguiente. Llegar tarde maana indic. He dejado conectado el contestador de mi despacho, por si tuviera algn aviso. Hasta maana dijo el conserje, con una ligera inclinacin. Necesita alguna cosa ms? No, nada dijo l. Yo cerrar la puerta. Entr un momento en su gabinete privado, donde todo era refinado y costoso: las cortinas de raso y terciopelo, las paredes recubiertas de ricas maderas, la elegante vitrina

con porcelanas orientales, los muebles clsicos, de ricas maderas oscuras con apliques de bronce... No puedo quejarme sonri. Todo lo haba obtenido con su sagacidad; haba subido desde al arroyo, y el pasado quedaba atrs en su memoria, sin que hubiera dejado la menor huella. No fallar nunca: ah estaba el secreto de la confianza que haba sabido conquistarse. Vio que la ventana al jardn estaba abierta; aunque protegida por fuertes rejas, haba orden estricta de que todo se cerrara. Pens hacerlo antes de salir. Se senta cansado, y tom asiento en un pequeo silln de estilo Luis XV. Incluso estoy aprendiendo los estilos en decoracin sonri para s, mientras acariciaba la suave tapicera de seda con motivos de flores. Sus pies estaban pisando una sedosa alfombra oriental que vala una fortuna. De pronto salt en el asiento. Qu ha sido eso? pronunci en voz alta. Le haba parecido or un seco estampido en el jardn, como si alguien hubiera disparado un arma. Se puso en pie tan violentamente que estuvo a punto de derribar un jarrn de Sajonia que haba sobre un pequeo velador. Demonio, no dijo, abandonando la habitacin. Baj precipitadamente la escalera, sin usar el ascensor; una vez fuera se mantuvo indeciso, ante la gran fachada blanca, bajo el arco del porche; el disparo haba sonado por el lado del mar. Hay alguien por ah? pregunt. El csped formaba un espeso y fresco tapiz; un muro de piedra, al fondo de la explanada, tena tres arcadas abiertas hacia la playa. Cruz la prgola, protegida de miradas indiscretas por setos de lilas; la adornaban vasijas y antiguos pilares, que adquiran en la noche una apariencia fantasmagrica. Hay alguien? repiti, y tampoco obtuvo respuesta. Al otro lado de la prgola una escalerilla de piedra bajaba hacia la playa, y a la luz de la luna vio aparecer a un hombre, jadeante. Cuando lo vio, el hombre pareci sobresaltarse. Soy Mallowsky le dijo l. Qu ha ocurrido? Ha sido una mujer dijo el otro, y a l le pareci que temblaba. Mallowsky trat de no inmutarse. Dnde est? pregunt. El hombre contest, gesticulando. Est en el bosquecillo, ah abajo indic. Mallowsky lo apart a un lado. Bien, no le digas nada a nadie. O mejor, esprame aqu. La encontr cada en la arena, junto a una mesa y dos sillones blancos de metal. La observ de cerca, y vio que le resultaba conocida: la haba visto con un hombre ms joven, a su entender demasiado guapo, con unas facciones perfectas y el pelo ondulado y castao. l era sin duda un gigol y ella deba haber gastado con l mucho dinero, quiz de su marido. No haba en su bolso de mano ms que un fino pauelo de encaje, y unos guantes. Pobre desgraciada musit. Se arrodill a su lado: sus pmulos eran delicados, y en su sien izquierda pudo ver a la luz de la luna un amasijo de sangre y cabellos. Se dio cuenta de que los hermosos labios estaban entreabiertos; tampoco sus ojos estaban cerrados, y con un ademn involuntario extendi la mano y los cerr. La frente de la mujer estaba clida todava, lo mismo que su sangre. Not en los dedos el lquido viscoso, lo limpi con su propio pauelo de seda, y luego guard el pauelo en el bolsillo del pantaln. El guarda se haba aproximado, y lo miraba desde arriba. Qu hacemos con ella? pregunt. Hay que actuar con rapidez dijo l, levantndose. Pero no podemos moverla de aqu. Los otros se han marchado ya. Va a ponerle el dinero? l asinti con la cabeza. Y ten la boca bien cerrada, si no quieres perder el empleo, y algo peor. Acurdate de tus pequeos aadi, enderezndose. El otro tena una linterna, y enfoc el cadver. Mallowsky observ de nuevo a la mujer: su cuerpo era escultural, con largas piernas y unos zapatos de tacn muy altos; sus cabellos eran rubios, cortados en bucles, y parecan recin salidos de la peluquera, si no hubiera sido porque estaban empapados en sangre. Iba vestida de raso color gris, y llevaba los hombros y la espalda al descubierto. Sobre la piel blanca de su cuello centelleaba un soberbio collar. No toques nada aadi Mallowsky. Y agurdame aqu, sin moverte. Para volver tuvo que caminar unos cien metros, y atravesar de nuevo la prgola y la plazoleta de hierba entre los rboles. Ahora s tom el ascensor hasta el primer piso; no

haba nadie en el casino, y pronto estuvo en el despacho del director. Aquel silencio le pareci de mal agero. La quinta persona en el ao se dijo, mientras abra la puerta con su llave maestra. La gente parece haberse vuelto loca. Podan ir a matarse a otra parte rezong. Encendi la luz, y not que un leve aroma a tabaco de pipa flotaba en el ambiente. Lo cierto era que la muerte de una persona, o de una docena de ellas, haba llegado a no impresionarlo en absoluto. Eran demasiadas las cosas terribles que haba tenido que asumir en su ya larga carrera. No obstante, sin que quisiera reconocerlo, la imagen de aquella mujer haba logrado conmoverlo. Me estoy haciendo viejo gru, buscando una llave especial en el manojo que siempre llevaba consigo. Frente a l se alzaba la vitrina de madera maciza, ocupando la casi totalidad del muro; accion el mecanismo, y uno de los paneles se desliz en silencio. Mientras abra la caja fuerte, haba en su rostro una estirada sonrisa. Un suicidio pasional... murmur. Tom un buen fajo de billetes, lo cont y lo guard en el bolsillo. Antes de salir dio un vistazo al despacho; sobre una mesa baja, un jarrn de flores amarillas trataba de paliar sin conseguirlo la excesiva severidad de la pieza. Ella tendr muchas flores pronunci en voz alta, extraamente emocionado. Luego cerr, con dos vueltas de llave. *** No tuvo tiempo al da siguiente de ver las noticias en la televisin. Por la tarde tuvo que desplazarse unos cientos de kilmetros, para contratar con una empresa de seguridad en edificios pblicos: se trataba de una alarma automtica en caso de incendio. De vuelta en su casa se dio una ducha y se afeit cuidadosamente; saba que no era guapo en absoluto, por lo que no poda descuidar ningn detalle de su aspecto fsico. No hace falta ser ningn Adonis para medrar sonri, mirndose al espejo de su lujoso cuarto de bao. Su amiga haba salido, y le dej un mensaje escrito en el cristal con la pastilla de jabn: se veran al da siguiente, para almorzar. Sac del garaje subterrneo un ltimo modelo de automvil de importacin, y no tard veinte minutos en llegar al casino; la noche estaba en su apogeo, y no se notaba ninguna seal de alarma en los clientes, ni tampoco en los empleados. Menos mal suspir. El truco parece haber dado resultado otra vez. Pero no conviene abusar, o nadie va a tragarse lo del suicidio por amor. Cuando entr en el despacho principal, el director estaba ya sentado tras la mesa. l tema que lo recibiera de mal humor, y se sorprendi enormemente por su expresin afable, casi alegre. Todo bien? pregunt el jefe, sonriendo con sus ojos de un azul porcelana. l se dej caer en una silla de alto respaldo. Tenemos la negra resopl, por todo saludo. El otro frunci el ceo. A qu te refieres? Cmo, a qu me refiero? Bien, lo siento por la cuenta secreta. Pens que anoche la cantidad deba ser mayor. El director lo miraba como si acabara de salir de una residencia de reposo para enfermos mentales. Qu pas anoche?pregunt, extraado. Mallowsky hizo un gesto de impaciencia, y habl roncamente. Pens que yo era el duro dijo. Y ahora resulta que t me ganas por ms de una cabeza. El director se retrep en su asiento. Quieres explicarte de una vez? Me refiero a la mujer que anoche se dispar un tiro, a cien metros de tu bonita mesa dijo torvamente. El otro lo mir. Pero, ests delirando? l se removi, incmodo. No haba una mujer muerta en la playa? No me digas que nadie dio con ella todava. Yo mismo vi su cadver sangrante, sobre la arena. El director movi cachazudamente la cabeza. Eso es imposible dijo. Por cierto, he abierto la caja fuerte. Para qu has utilizado tanto dinero? l lo mir, asombrado. Para qu? casi chill. Le met el dinero en el bolso, como habamos hablado. El director dio vueltas al llavero en la mano. Ah, esto es para ti seal, tendindole un sobre largo y perfumado. l lo abri precipitadamente, y se qued mirando el tarjetn con la boca abierta.

Maldita sea gru. Se puede saber lo que te pasa? Es algo relacionado con la seguridad contra incendios? l deneg. No es nada de eso dijo, pasndole la nota. Mira. El director tom el tarjetn; no tena membrete, ni firma. Con una bonita caligrafa, seguramente forzada, una mano femenina haba trazado las siguientes lneas: Gracias por su dinero, seor Mallowsky. Fue un detalle el que me cerrara los ojos, y ms an que metiera dinero en mi bolso. Nunca lo olvidar: es la primera vez que consigo una pequea fortuna en un casino. Soy una lectora asidua del peridico, y dos suicidios pasionales tan seguidos son demasiados para el tiempo en que vivimos. Ya no estamos en la poca del joven Werter, no cree? P.D.: El collar no es autntico. Verdad que es una buena imitacin?. Dnde estaba esta carta? pregunt con voz ronca Mallowsky. El director empezaba a comprender. De pronto solt una sonora carcajada. Un botones la trajo esta maana dijo, entre hipidos. No conoca a la seora ms que de vista. Era rubia y muy guapa, y te enviaba saludos. Mallowsky se derrumb materialmente en el asiento. Mir la lmpara del techo, y le pareci que las lgrimas de cristal iniciaban una loca zarabanda. Era como si se estuvieran muriendo de risa.

EL ENCUENTRO

El corazn le lata fuertemente bajo la chaqueta bien cortada de su traje gris, conforme iba aproximndose a la estacin. Estaba en vsperas de la mayor aventura de su montona vida, y se alegraba de haber llegado hasta el final. Dej aparcado su deportivo rojo, cerr la portezuela y aspir hondamente el aire fresco de la noche; confiaba en poder hallar a la mujer entre los numerosos viajeros que se bajaran del tren. Iban a dar las diez de la noche, la hora deseada y temida al mismo tiempo; bajo la reciente lluvia la estacin centelleaba iluminada por los focos, en contraste con la espesa oscuridad del exterior. Atraves deprisa la calzada, y al entrar en el vestbulo se dedic a estudiar a las personas que aguardaban en el andn. Tema haberse retrasado por causa de varias obligaciones de ltima hora, pero no fue as; el tren no haba llegado todava, y aquellas personas parecan aguardar a sus familiares o amigos. La sala de espera estaba medio vaca. Estuvo recordando todo lo ocurrido desde varios meses atrs: a ella haba llegado a conocerla en forma poco usual, por medio de un anuncio en cierta seccin del peridico. Reclinado sobre una columna metlica rememor los hechos desde un principio. l se consideraba un hombre sencillo, que gracias a su esfuerzo se haba abierto camino en el mundo del comercio local. Y aunque estaba muy satisfecho de s mismo, hoy las manos le temblaban un poco al pensar en el prximo encuentro. El tren llegar en cinco minutos oy a sus espaldas. Una puerta de cristales bascul, y cuando por fin se detuvo, l se mir de reojo en la negra y pulida superficie. Su aspecto le pareci aceptable. Puede decirme qu hora es? le pregunt una mujer robusta, que llevaba una larga gabardina verde claro. l se sobresalt. Son... son las diez pasadas le dijo, y ella le dio las gracias con una sonrisa bobalicona. La vio salir hacia los andenes con su andar desgarbado, y sin querer pens en el abismo que separaba aquella torpe figura del bonito cuerpo de la mujer que l aguardaba. Maquinalmente, se enderez el nudo de su corbata nueva, y sonri pensando en la fiesta de la vspera, cuando sus amigos de siempre le haban organizado una especie de despedida de soltero. Porque no haba sido capaz de guardar su secreto, y ellos estaban al corriente de su prximo encuentro. Espero que me la presentes le haba dicho uno, con cierto retintn que l interpret como inequvoca seal de envidia, ya que el hombre estaba casado con una mujer de apariencia bien vulgar. Por supuesto le contest l. Tendr mucho gusto. Aqul era un tipo fanfarrn; en realidad, muchos de sus amigos solan fanfarronear de sus conquistas. Tambin l, cuando Dunia llegara, la lucira en las fiestas y en los ambientes ms refinados de la ciudad. En realidad, pens, lo apropiado sera dar cuanto antes una fiesta en su honor; invitara a mucha gente, y de esta forma correspondera a sus amigos. Ser estupendo coment en voz alta, y un hombre que pasaba lo mir. Deca usted algo? No, no. No deca nada. Ah, perdone, cre. Dirigi la mirada al exterior, hacia el negro agujero de la noche, y no pudo por menos que reconocer que estaba bastante nervioso. Desde sus aos de colegial no haba experimentado una sensacin como aqulla. Ciertamente, se senta como un escolar. Luego sinti un escalofro. Espero que venga suspir. Que no haya perdido el tren, o cosa por el estilo. Tambin se le ocurri pensar que quizs ella quedara desilusionada de su fsico; en realidad, las fotografas que l le haba mandado eran de algn tiempo atrs. Ahora, por ejemplo, tena algunas canas ms, y bastantes cabellos menos. Cosa sin importancia se dijo, tratando de consolarse. Se haban estado enviando mensajes por correo electrnico durante tres meses. En un principio mantuvo esta relacin en secreto por un cierto sentido del ridculo, pero fue acomodndose a la situacin, y bajando la guardia les cont todo a los amigos, que se congratularon con l por su noviazgo. Ellos mismos, la vspera, haban brindado por el final

feliz de esta romntica aventura. Tienes suerte le dijo uno con un guio de complicidad. Ya ves, yo a mi mujer la conozco desde las clases de prvulos. Hay que buscar emocin en la vida haba aadido con una risotada. Hasta aquel momento, ella se haba negado a que se conocieran personalmente. A punto estuvo de ceder en dos ocasiones, pero siempre algn acontecimiento imprevisto se haba interpuesto entre los dos. Ambos haban decidido aguardar una ocasin ms favorable. La llegada del tren lo sorprendi sumido en sus pensamientos. Estaba entrando bajo la cubierta metlica, y l aceler el paso hacia el brillante convoy, sin saber muy bien hacia cul de los vagones dirigirse. Los latidos de su propio corazn le impidieron escuchar el sonido de los frenos, al tiempo que varias dudas le taladraban las sienes. Encontrara las palabras adecuadas para recibirla? Estara ella totalmente repuesta de aquella cada del caballo, de la que convaleca cuando cruzaron sus primeras cartas? No haba sido nada grave en principio, segn ella misma le dijera; porque aunque se haba fracturado un tobillo, no haba razn para temer que aquello degenerase en cojera. Adems, l se haba empeado en que la tratasen los mejores especialistas. Para conseguir un resultado perfecto, le haban administrado un rgido tratamiento de rehabilitacin en una excelente clnica privada. El hombre del traje gris se senta verdaderamente contento y satisfecho por haber podido contribuir a que se llevase a cabo esta terapia. Terminada la ltima sesin, como an le quedaran secuelas dolorosas, l mismo la anim a que visitara en Suiza a un famoso traumatlogo; en realidad, no poda consentir que una mujer tan bonita tuviera en su cuerpo la ms leve molestia o defecto. No te preocupes por los gastos le haba dicho. Ya hablaremos de eso cuando ests recuperada. Al fin y al cabo, l era soltero y tena unos buenos ingresos. En qu podra haber empleado mejor sus ahorros, si pensaba hacerla su mujer? Y es que, hasta la fecha, haba estado de tal manera absorto en su trabajo que no se plante nunca la posibilidad de casarse. En su medio social lo consideraban ya como un soltero empedernido, y alguna compaera de trabajo haba renunciado haca tiempo a conquistarlo. Acabar siendo un amargado deca su secretaria con despecho. Menos mal que yo no lo ver, me habr ido de la empresa mucho antes. Y luego habla comenzado aquella correspondencia que cambi el signo de su vida. En un principio ocult el asunto con todo cuidado, an a sus amigos ms ntimos, pero tras algunas vacilaciones, ya todas sus amistades conocan el affaire. Quin lo hubiera dicho comentaban, un hombre tan reacio como l. Y ahora iba a conocerla. Desde que fijaron la fecha, cada da que pasaba su nerviosismo iba en aumento hasta convertirse en verdadera ansiedad. Porque ella se haba restablecido totalmente, y el momento tan deseado estaba a punto de llegar. Lo que ms lo alegraba era haber contribuido a su curacin. Siempre te lo agradecer le haba escrito ella. Es tuyo todo el mrito contestara l. Porque en un principio ella tuvo que caminar con muletas y padeci fuertes dolores, por lo que l la haba obligado a tomar una enfermera. Supo que con ella daba su querida Dunia largos paseos a una playa cercana, donde la muchacha poda tomar el sol, algo muy importante para la total curacin de la fractura. ltimamente haba podido prescindir de la enfermera y se arreglaba sola, hasta el punto de haberle anunciado su prxima visita. l quiso visitarla y as se lo propuso, pero ella senta verdadera ansia por viajar, a ms que deseaba conocer el ambiente y las amistades de l. Como t quieras le haba contestado l, porque en realidad el anuncio de su llegada lo haba llenado de excitacin y alegra. Por ella estaba dispuesto a sacrificar su libertad, y formar una familia. Aunque no quiero muchos hijos le haba dicho ella. Sabes? Estropean mucho la figura. Le deca en su ltimo mensaje que estaba deseando conocerlo. l tambin lo estaba, aunque tena que reconocer que adems bastante asustado. Por si fuera poco, hoy tena los pies doloridos por causa de sus nuevos y estrechos zapatos. De pronto, se dio cuenta de que se estaba quedando solo en el andn. Volvi hacia la entrada, y all no vio a ninguna mujer que se le pareciera. Estuvo mirando en la sala de espera y en el vestbulo, recorri el andn varias veces y tampoco la vio. Se dirigi a uno de los mozos.

Es el ltimo tren? pregunt. Hay otro, con la misma procedencia, dentro de un cuarto de hora. El hombre del traje gris respir hondo. Ah, vaya, muchas gracias. Debo haberme confundido. El mozo se encogi de hombros y sigui su camino. l dio un vistazo a la noche lluviosa fuera del andn, y para ocultar su nerviosismo se son fuertemente la nariz. Cerr los ojos, y suspir. ltimamente sufra algunos fallos de memoria, tendra que cuidarse. Unas vitaminas, tal vez se dijo. Al parecer, hacen milagros. Deseaba que desde un principio ella quedara satisfecha de l. Con la mano derecha en el bolsillo palp las llaves de su nuevo automvil, recin estrenado; en realidad el antiguo no estaba mal, y todava hacia un buen servicio; pero, demonio!, haba que renovarse o morir. Demasiado caro dijo una vocecita en su interior. Ahora, slo unos minutos los separaban en el tiempo, y a lo sumo algunos kilmetros de va en el espacio. Sonri, pensando en la cara de sus amigotes cuando les presentara a aqulla maravilla. Esta es Dunia dira. Ya os he hablado de ella. Le haba reservado plaza en uno de los mejores hoteles, porque no le pareci correcto invitarla a su casa. Al parecer, segn ella le dijo, la chica ocupaba en su pueblo una gran casa de estilo rstico que su padre le haba dejado al morir en un accidente de automvil. A su madre, apenas la haba conocido y ni siquiera la recordaba. La casa tena dos pisos y casi veinte habitaciones, y en ella se senta muy sola. Adems, por causa de unas demoras en la herencia, haba tenido que prescindir del jardinero y la doncella, quedndose tan slo con la cocinera y los guardeses. Todo se arreglar cuando perciba el dinero ntegro le haba escrito. Entonces, ya no tendr que preocuparme de nada. Ahora, la llegada del nuevo tren no lo cogi de improviso. Se estaba deteniendo lentamente, y no se haba parado todava cuando l se abalanz hacia los coches de primera clase. Los primeros viajeros comenzaron a bajar las maletas y paquetes. Perdnenme indic. Estoy buscando a alguien. Estuvo mirando a travs de las iluminadas ventanillas, y tampoco la vio. Fue a situarse de nuevo junto a la salida; diez minutos despus casi todos los viajeros haban abandonado la estacin, ocupando los taxis y autobuses que aguardaban fuera para trasladarlos a sus destinos. Maldita sea mascull. Hoy no es mi da de suerte. Busc de nuevo, cada vez ms nervioso, pero entre los pocos rezagados no haba ninguna mujer. Dos parejas abandonaban el andn. De pronto, su corazn dio un vuelco: vio al fondo a una muchachita desmedrada que arrastraba una pesada maleta con ruedas. Pero aqulla no era, no poda ser su Dunia. Se le acerc, turbado. Buscaba a alguien? pregunt. Ella lo contempl con ojos muy abiertos. Cre que vendran las Madres del convento a recogerme. Es que... yo voy a ingresar como novicia. El hombre respir, aliviado. Quiere que la ayude? pregunt, y ella neg agitadamente. Ah, no, de ninguna manera, seor. Aguardar aqu, ellas tienen que venir a buscarme. l consult el reloj por ensima vez aquella noche. Se senta chasqueado, y una sorda clera le comenzaba a crecer en el pecho. Pero luego recapacit: Sin duda la muchacha haba perdido el tren. De todas formas, la falta de puntualidad era algo que nunca pudo soportar. Un hombre con gorra de plato se diriga deprisa a la cantina. No llegan ms trenes esta noche? pregunt. El otro contest sin mirarlo. El prximo llega de madrugada dijo. Estuvo tentado de irse, pero luego decidi armarse de paciencia y esperar. Fue entonces cuando se dio cuenta de que un hombre calvo y rechoncho pareca aguardar tambin a alguien, y ello lo consol, vindole recorrer el andn con sus cortos pasos. Buenas noches, tiene usted hora? le pregunt aquel hombre, acercndose. l le indic la iluminada esfera de un reloj de estacin. Ah puede verla le dijo, y el otro se disculp: Es cierto, dispense. Pasaron diez minutos ms, luego veinte, y el hombre gordo segua en la estacin. Deba estar nervioso, y de nuevo se detuvo a su altura.

Me revienta esperar dijo con voz adusta, y l se limit a sonrer sin ganas. No es agradable dijo. Lo sobresalt la llegada de un tren de mercancas. Para hacer tiempo decidi entrar en la cantina, porque al menos all podra sentarse. Por encima de la barra, un camarero lo mir con ojos de sueo. Un caf solo, por favor dijo l. Y tambin un coac. A un extremo del mostrador haba un hombre largo y seco, que engulla con ansia un bocadillo de jamn y de tiempo en tiempo daba un sorbo a una espumeante jarra de cerveza. Termin con la cerveza y el bocadillo, y se enjug los labios en la servilleta de papel. Cbrame todo le dijo al camarero. Encendi luego un grueso cigarro y le dio una profunda chupada. Dos empleados de la estacin entraron en el local, gesticulando. Uno pidi un refresco. Qu tal va la noche? le pregunt al camarero, alargndole unas monedas. El otro limpi la barra con un trapo. Flojilla contest. Vas a comer algo? Hoy no contest l. Me esperan a cenar en mi casa. El hombre del traje gris encendi un cigarrillo, y entre las volutas de humo observ cmo los dos empleados salan, despidindose. Buen servicio dijeron al unsono. El hombre alto y flaco haba introducido una moneda en la mquina tragaperras: de tiempo en tiempo, se aclaraba la garganta en un profundo carraspeo que resonaba en el local semivaco. Dame otro bocadillo dijo, casi con rabia. Y srveme otra cerveza, que est ms fra que la anterior. En aquel momento, el tipo robusto atraves las puertas basculantes de la cafetera. El sujeto del traje gris lo vio como a algo familiar. Quiere tomar algo, amigo? le dijo. El gordo pareci sobresaltarse. No, gracias contest hoscamente. Luego, el hombre del traje gris fue a sacar un cigarrillo para ofrecrselo, pero la cajetilla estaba vaca. La arroj a una papelera, y de la mquina automtica extrajo un nuevo paquete. Quiere fumar? dijo amigablemente, y entonces el hombre calvo y gordo acept un cigarrillo. Gracias, amigo dijo, y se acerc a su encendedor. Luego, apoyado en la barra del bar, despleg un peridico que llevaba en el bolsillo. Se hizo un nuevo silencio, roto por el sonido de la loza que el camarero colocaba ordenadamente en un estante. El hombre del traje gris aspir el humo, y pens que el da siguiente iba a ser de una gran actividad. Tena reunin de accionistas, y tendra que pronunciar un discurso. Suspir. Voy a estar hecho polvo se dijo. Estaba francamente irritado y se disculp a s mismo pensando que haban sido unas horas demasiado tensas. Nunca le haba ocurrido nada parecido a lo de hoy. El hombre calvo miraba de tiempo en tiempo un reloj sobre el mostrador, como si no se hubiera percatado de que no funcionaba. Finalmente pidi un caf doble, y con el vaso humeante en la mano fue a sentarse en una de las mesas de mrmol que tenan las patas de hierro esmaltadas en negro. All sigui pasando las hojas del diario, mientras sorba su caf. No hay duda, tambin aguarda a alguien que no ha debido llegar se dijo el hombre del traje gris, observndolo de reojo. Mal de muchos... Ello le haca sentirse en cierto modo aliviado. Son cosas corrientes que pasan cada da, pens. Un retraso en la circulacin, una emergencia de ltima hora... No haba motivo para ponerse nervioso. El hombre alto y flaco se le haba aproximado, y habl a sus espaldas. Espera a alguien? dijo. l se estremeci. Cmo dice? El otro no repiti la pregunta. Era un tipo descarnado y vesta una ropa llamativa, aunque nueva. Unas amplias hombreras trataban de corregir su extrema delgadez. Llevaba en el dedo anular un gran brillante que centelleaba. Hace mucha humedad esta noche observ. Si, espero a alguien contest el de gris. Entonces, somos dos. Permite que me siente? Estaba... estoy esperando a una mujer.

El hombre flaco alz las cejas durante un fragmento de segundo. Su cara tom un tinte rojizo. Una mujer? dijo, intrigado. El tipo grueso haba soltado su peridico y los miraba ahora, silencioso. S dijo el del traje gris. Pero ha debido de perder el tren. De pronto le pareci la situacin ridcula, y se arrepinti de haber hablado demasiado. No tena por qu revelar sus secretos ante el primer desconocido que llegara. Pero el otro estaba interesado. Yo tambin aguardo a una mujer. El hombre grueso haba doblado el peridico y lo dej sobre el blanco mrmol de la mesa. En sus ojos se adverta una mirada de alarma. Dicen ustedes... Es curioso coment. Los ojos del hombre flaco eran de un gris acerado. Un minuto ms tarde se hallaban los tres sentados a la misma mesa, y pasado un cuarto de hora mantenan una animada conversacin. Casi haban olvidado el motivo de su inslita presencia all. Tenan amistades comunes, incluso condiscpulos comunes de bachillerato. Ms o menos, eran de edades parecidas. El mundo, verdaderamente es un pauelo dijo el de traje gris, moviendo la cabeza. Ya no estaba nervioso, ni tena prisa por marcharse. Finalmente, el hombre grueso termin sincerndose. Saben? En realidad, yo tambin aguardo a una mujer. Su esposa, quiz? pregunt el ms delgado, y l se removi en el asiento. Jem... en realidad, yo no la he visto nunca. Los otros estaban mudos. El del traje gris pestae, pero ya estaba acostumbrado a no demostrar sus sentimientos. Pues, si no la conoce... es posible que se haya cruzado con ella, no le parece? Es posible que no la haya reconocido. El otro neg con energa. Eso es imposible repuso. Nunca hubiera dejado de reconocer a una mujer as. No es de las que pasan desapercibidas, se lo aseguro. Haba sacado de una cartera de piel de cocodrilo una fotografa en color: era el rostro de una muchacha pelirroja con un amplio descote. Tena los ojos enormes y verdes, y un hoyuelo pronunciado en la barbilla. Dej el retrato sobre la mesa. Qu les parece? indic con un guio. Los otros se miraron. El hombre de traje gris haba palidecido, y la cara de su compaero era crdena ahora. Con sus dedos delgados extrajo a su vez un billetero de piel, y de l una foto. Creo que es la misma mujer dijo con voz ronca. Aqu la muchacha apareca de cuerpo entero, con un escueto baador, pero indudablemente era la misma. Tena los mismos ojos, y una figura prodigiosa. El hombre de traje gris se estremeci. Es ella pronunci torvamente, y los otros lo miraron con sorpresa. Cmo dice? l se haba encogido en el asiento. La conozco dijo. Iba a encontrarse conmigo esta noche. El hombre flaco pareci comprender. Solicitaba correspondencia con un hombre soltero, de unos cincuenta aos. Un hombre culto y educado, no es as?aadi en tono amargo. Los otros estaban asombrados. Cmo lo sabe? dijo el ms grueso. La sangre se le haba subido a la cabeza y pareca a punto de sufrir una congestin. En su frente haban aparecido pequeas gotas de sudor. El hombre de traje gris pareca atornillado a su asiento. Nos ha engaado a todos pronunci, despacio. Durante unos segundos nadie dijo nada, y el hombre grueso trag saliva. Las luces de la cafetera se haban apagado un momento. Nos vamos indic el camarero. Ya est bien por hoy. El hombre flaco no pareci orlo. A m me ha estado pidiendo dinero declar. Me dijo que sufra de la columna vertebral, que estaba obligada a operarse. Tena que hacer un viaje al extranjero para visitar a un famoso especialista. El del traje gris pareca alelado, y no se mova un msculo de su cara. En cuanto al ms grueso, sudaba ahora a chorros. Tambin a m me dijo que tena que hacer un viaje confes. Haba recibido una

herencia en Mjico, y no poda cobrarla de no presentarse all personalmente. Las gestiones le llevaron meses gimi. Aunque el tiempo era fresco, tambin el hombre de traje gris sinti correr el sudor bajo su ropa. Miraba alternativamente a uno y otro de sus compaeras de mesa. El flaco prosegua: Me dijo que estaba bajo la tutela de un pariente, y que recibira en breve la herencia de su padre. Yo habl con ella por telfono. Pareca tan sincera y afectuosa... El hombre del traje gris suspir, al tiempo que pona sobre la mesa una tercera fotografa en blanco y negro. Es la misma mujer indic, ante el estupor de los otros. Nos ha engaado como a chinos. Todos miraron el retrato. Ella vesta aqu un bonito traje de noche, y la dedicatoria cruzaba la imagen en diagonal. Deca: A mi primero, a mi nico amor. Y firmaba: Dunia. Fuera, estaba entrando el ltimo tren en la estacin.

EL ROBO DE LOS DIAMANTES

El hombre mantuvo los ojos cerrados mientras aguardaba la sentencia. El juez habl en tono profesional. El acusado ha sido declarado culpable dijo. ste trat de adoptar una expresin despreocupada, y estir una de las manos esposadas para frotarse suavemente la nariz. Era un hombre joven y hasta entonces la existencia haba sido para l una especie de juego, que haba resultado peligroso. Sigui un silencio tenso y luego el juez carraspe. Cumplir condena de seis aos y un da de crcel, por robo a mano armada agreg, mientras un murmullo de voces invada la sala. El lugar estaba lleno, y al juez le pareca el hecho un poco desmesurado dada la poca importancia del asunto: en realidad, no haba habido vctimas ni daos a personas. Despejen indic una voz. En cuanto al reo, despus de tantos meses de soledad en prisin preventiva, le agradaba en el fondo haber provocado tanta expectacin. Su abogada se le acerc y le dijo unas palabras en voz baja. Lo s asinti l. S que no se ha podido hacer ms. Se trataba de una mujer soltera, joven todava y bastante atractiva. Desde un primer momento le agrad y la hizo su confidente, de forma que le habl de su propia familia, e incluso sobre aspectos de su vida sexual. Me alegro de que lo piense as dijo ella con un ligero pestaeo. l le estaba verdaderamente agradecido: lo haba visitado a menudo en la crcel, y siempre le llevaba algn pequeo regalo. Desde su primera conversacin, l haba contestado a todas sus preguntas. Confo en usted haba dicho, mirndola. En realidad, pensaba ahora, la operacin hubiera resultado perfecta y sin ninguna consecuencia, de no haber sido por el detective que envi la agencia de seguros. Maldito cerdo mascull. Desde un principio haba tenido cierto temor de descuidar algn detalle, aunque haba utilizado el mismo sistema de otras veces. En realidad, se trataba del clsico rifif, y todo march bien hasta que entr en escena aquel detective. Un da se abri la puerta de su pequeo apartamento y apareci aquel tipo macizo y de grandes mandbulas. Haba entrado sin pedir permiso y habl con una voz fuerte y metlica. Ests atrapado, amiguito le dijo. Y no te muevas, si no quieres que te vuele los sesos. Pese a la advertencia, l trat de revolverse y el otro lo golpe con un arma. Cuando recobr el conocimiento estaba esposado, y haba varios policas en su habitacin. Son gajes del oficiosuspir. Pero nadie pudo saber dnde haba escondido los diamantes, porque eludi todas las preguntas y neg toda responsabilidad. No eran ellos tan listos? Estaba bien tranquilo por el paradero de las piedras: de momento estaban seguras, y cuando lo soltaran tendra ocasin de ir a buscarlas donde las haba escondido. Bien, lo haban condenado a seis aos de prisin. Encontraron en su casa una pistola y lo acusaron de asalto a mano armada, lo que era completamente falso. Pero, cmo hubiera podido probar que no la utiliz? Espero que tengas tiempo de pensar le dijo el detective con una torcida sonrisa. Con esto me he ganado los diamantes pens l. Ahora ya son mos, completamente mos. Tan slo su atractiva abogada conoca ahora el paradero de las piedras. A ella le haba confiado las piedras robadas, y ella las guardara en la caja fuerte de un banco mientras se cumpla la condena. En un principio no quiso aceptar una responsabilidad como aqulla, por ms que l trat de convencerla. No quiero involucrarme personalmente en esto dijo ella. Es demasiado peligroso. Pero luego cedi, y a cambio de su discrecin haba recibido una sabrosa cantidad como minuta. Luego, l podra comenzar una nueva vida en un lugar lejano, y quizs ella consintiera en acompaarlo.

Sera cojonudo pens l; pero, de momento, iba a dormir veinticuatro horas sin parar, sin que un nuevo sobresalto pudiera perturbar su sueo. Vamos, por aqu le indicaron sus guardianes. En la calle los curiosos le lanzaron miradas de todos los signos y l las ignor, mientras se introduca en el coche policial que estaba detenido junto a la acera. Subi a l con otras cinco personas, y una de ellas era su abogada. Voy con usted le dijo, oprimindole un brazo con sus finos dedos. l se estremeci de placer. Muchas gracias dijo. Quisiera que hablramos. Ella lo mir fijamente. Cmo no, desde luego. Enfilaron una calle recta, giraron varias veces hasta llegar a las afueras y se detuvieron ante el conocido edificio de hormign y ladrillos. Aqul, pens, iba a ser su hotel durante una larga temporada. El polica conductor detuvo el coche, y uno de sus guardianes ayud a la seora a saltar a la acera. Luego baj l, esposado entre dos policas. Vamos indic duramente uno de ellos. Casi a rastras, lo llev hacia la entrada de la crcel. La mujer los segua. El interior estaba en penumbra, y en la sala de espera aguardaban un anciano, una jovencita de falda muy corta y dos mujeres de edad. No se apure, madre dijo l al pasar. Pronto saldr de aqu. El viejo haba sacado del bolsillo un gran pauelo arrugado, y con l se limpi los ojos lacrimosos. Es lo que yo digo sentenci. Siembra vientos, recogers tempestades... Ya est bien, no, abuelo?dijo l, irritado. Vamos, vyanse indic el polica. No est permitido estar aqu. Casi a la fuerza, los familiares salieron. Una puerta de cristales se abri y apareci un hombre de uniforme. Hizo un gesto con la mano. Pueden pasar. Es usted su abogado? Ella asinti. Quisiera hablar unos minutos con mi defendido indic. Est bien, pase. Tienen cinco minutos. l mir la destartalada sala y disimul una mueca amarga. Pasara el prximo verano en este confortable hotel, luego el otoo, y el invierno. Tendra que buscarse alguna ocupacin all adentro, algn trabajo, para no enloquecer de tedio y de desesperacin. Al mismo tiempo, quiz un trabajo en la crcel podra contribuir a redimir la pena. Por aqu dijo el guardia, y la mujer entr primero. Luego el polica sali unos momentos, y l aprovech la ocasin. Estn las piedras seguras?susurr. Ella lo mir con extraeza. Cmo dice? Me refiero a los diamantes insisti l en voz muy baja. Me imagino que los tendr ya en lugar seguro. Sin saber por qu senta el pulso acelerado, y un hormigueo bajo el cuero cabelludo. Ella pareca no querer entender, y l insisti alzando la voz. Qu ha hecho con las piedras? casi chill. Sabe de qu le estoy hablando. Ella solt una risita nerviosa. Las he hecho desaparecer pronunci en un susurro. Me pareci mucho ms seguro para todos. Me he deshecho de ellas. Qu dice usted? Las ha tirado? La mir de frente y lo que vio en sus ojos hizo que el sudor corriera por su espalda. De pronto comprendi claramente una multitud de pequeos detalles. Hija de perra mascull. El vigilante entr en la sala con un manojo de llaves en la mano. Ya han pasado los cinco minutos indic. l no dijo nada. Qu poda decir? Pero su columna vertebral estaba rgida como la de un cadver. Bien, hasta la vista le sonri la mujer, mientras la puerta de metal se cerraba tras l con un chasquido. Luego, en la penumbra de la celda, oy la voz de un compaero. Por mucho tiempo? Seis aos dijo l con voz cargada de amargura. El otro le tendi un frasco aplastado, y mostr al sonrer las encas desprovistas de dientes. Toma, bebe un trago le dijo. Te har bien. l tom el frasco y sigui su consejo. El coac le quem la garganta. Gracias, amigo dijo, con voz estrangulada.

EL FUNCIONARIO

Pens que llevaba ya demasiado tiempo trabajando en el banco. Juguete con el viejo bolgrafo que tena en la mano, y sigui pensando en la enojosa escena que haba protagonizado la vspera. Se irgui en su asiento giratorio, dej el bolgrafo sobre la mesa y sigui consultando la pantalla del ordenador. Siempre haba sido un empleado eficaz, adems de amable y correcto tanto con sus propios compaeros como con el pblico. Y con los superiores era tan considerado que, ante ellos, su voz se converta en un murmullo, a menudo ininteligible. En general sola expresarse con vacilaciones, como si intentara excusarse. Extremaba su atencin con la clientela femenina, y cuando alguna mujer lo interrogaba se levantaba de su asiento cortsmente para atenderla. Pero la vspera se le haba ocurrido pedirle al director un aumento de categora y de sueldo y, definitivamente, aqul no haba sido una de sus mejores das. El jefe haba denegado. Imposible le dijo. Son tiempos de crisis y las cosas no estn como para eso. Con todo, l se haba resignado; retrocediendo atraves casi de espaldas el espacio que lo separaba de la puerta. Si el director haba calculado que protestara, al menos tmidamente, l no lo hizo. El jefe, vindolo salir con su plida tez, el cabello escaso y unos lentes con montura de concha que le conoca desde siempre, se ratific en la idea que tena de l. Hoy le haba parecido ms viejo de lo que era en realidad. Es un pobre hombre se dijo, suspirando. l se volvi a ocupar su mesa; a poco el telfono son y l lo haba cogido en el acto, tendindolo luego al compaero ms cercano. Toma, es para ti le indic amablemente. El otro cogi el aparato y ni siquiera dio las gracias. Y es que sus colegas parecan en general no advertir su presencia, si se exceptuaba alguna compaera a punto de jubilarse, que suspiraba en secreto por l. Es un buen hombre, y fsicamente no est mal... Pero todos lo recordaban cuando necesitaban una suplencia o algn favor personal, y siempre lo hallaban dispuesto al sacrificio. No faltaba ms sola decir. Hoy por ti, maana por m. Era de edad indefinida; no se haba casado, y quiz ni siquiera la idea le haba pasada por la cabeza. Y si alguien se la sugera, l sonrea tristemente. No valgo para eso deca. Los sustitua en vacaciones sin compensacin alguna, y a cambio los beneficiarios no hacan otra cosa que compadecerlo. Es demasiado poca cosa comentaban, moviendo la cabeza. No puede andarse as por el mundo. Ahora volvi a acomodarse ante su mesa. Se senta mal, y para restablecer su equilibrio psquico pens en una escena alegre de su niez. Luego, volvi a aplicarse a su tarea. Con el rabillo del ojo vio a un hombre que acababa de traspasar el umbral: era alto, con aire arrogante, y entraba en el banco como si fuera de su propiedad. Se dirigi sin vacilar al empleado, que se puso de pie. Buenos das dijo l. En qu puedo servirle? Era uno de los mejores clientes de aquella sucursal. En realidad, una cola de gente aguardaba ante las ventanillas, pero sin el menor empacho haba traspuesto la puertecilla basculante sin respetar su vez. Era su costumbre. Tengo prisa le dijo al funcionario. Tengo que tomar el avin, y me hace falta dinero en efectivo. El otro asinti. No tiene talonario? No se preocupe, le rellenar un taln de ventanilla. Lo invit a que ocupase uno de los sillones tapizados en piel, y luego bajo su mirada le estuvo rellenando el documento con una letra cuidadosa. Eran tres mil euros los que aquel hombre necesitaba, y no haba tanto dinero en la caja, por lo que le indic que tendra que esperar a que se abriera la caja fuerte. Firme aqu le dijo, y l estamp su firma al pie. El empleado se retir con el documento en la mano; habl con el director y le ense el taln. l se mostr muy sorprendido, pero cuando se percat de la identidad del cliente, estamp su conformidad. Demasiado dinero murmur, torciendo el gesto. El empleado se aproxim al interior

de una de las ventanillas; el pblico aguardaba del lado de fuera, y l musit unas palabras al odo del cajero principal. El otro lo mir con extraeza, termin de atender al cliente de turno y se dirigi al interior, seguido de su compaero. A los pocos minutos le entreg un abultado paquete quedndose con el taln. Aqu tienes le dijo. Qu barbaridad. Dnde va este hombre con esa cantidad en metlico? l entr un momento en un pequeo despacho, se dirigi a un armario y sac unas sobres, donde introdujo el dinero. Luego, le indic al cliente que entrara. Aqu tiene le dijo. Puede contarlo. Y tenga cuidado al salir. El hombre tom el dinero y ni siquiera lo mir: lo introdujo en una cartera cuadrada de piel, y le tendi la mano al empleado. Seguro que est bien le dijo. Es usted una persona eficiente y de toda confianza. No es nada dijo l. Estoy para servirle. El hombre sali deprisa, y el empleado estuvo poniendo en orden los papeles de su mesa. Luego se volvi al compaero. Puedes sustituirme un momento? le dijo. Voy a salir a tomar un caf. Un caf a estas horas? dijo el otro. Mejor podas tomar el aperitivo. Se ri de su propia gracia. Era un muchacho joven, con el pelo muy corto. Vigil la mesa unos minutos, pero luego tuvo que acudir a una llamada y se despreocup. El pblico, cada vez ms numeroso, se apiaba ante las ventanillas, ya que era vspera de dos fiestas seguidas, y haba un movimiento poco usual. Cuando lleg la hora del cierre, el funcionario no haba regresado an. Dnde se ha metido? pregunt el director de la sucursal. Vaya un da para abandonar as el puesto de trabajo. Miren en el lavabo, no sea que se haya puesto enfermo. Y t le dijo a un botones que miraba alelado, vete a ver si est en la cafetera de la esquina. Nadie lo haba visto por all, y el director empez a preocuparse. Habr que llamar a su casa indic. Esto es muy raro. Vive solo contest un compaero. Y suele comer en la calle. Alguien propuso preguntar en la casa de socorro ms prxima, y as se hizo, pero all no constaba ningn ingresado reciente con aquel nombre y apellidos. Llamaron a la polica que tampoco pudo dar noticia de l: no haba habido ningn accidente ni atropello en la zona, y aconsejaron que aguardaran por lo menos hasta la noche para denunciar su desaparicin. El primer cajero intervino. Le he encontrado raro, demasiado contento indic. Qu le habr sucedido? Su compaero de mesa dijo haberlo visto por ltima vez cuando se dispona a tomar un caf. Llevaba la gabardina en la mano, aunque ni hacia fro ni estaba de llover. Me extra lo del caf tan tarde, y as se lo dije indic. Acababa de atender a un cliente. A ste s pudieron localizarlo, a punto de salir de viaje para el extranjero. Su esposa contest al otro lado del telfono. Espere un momento dijo. No s si podr ponerse. l habl precipitadamente: dijo haber dejado al empleado sentado a su mesa, y que no haba vuelto a verlo. Me atendi muy bien, como siempre afirm. l mismo se ofreci a rellenarme un taln de ventanilla, y no tard ni diez minutos en entregarme los tres mil euros. El director contuvo la respiracin. Tres mil ha dicho? No sern trece mil? Yo mismo los autoric. El otro resopl, impaciente. Mire, tengo mucha prisa dijo con sequedad. Le digo que fueron tres mil, y ustedes tienen el justificante. Ahora, me disculpar si le dejo. Bien, perdone dijo confuso el director. El cajero tambin se sorprendi. Yo mismo entregu los trece mil euros dijo, muy colorado. Me extra que un cliente retirara en metlico semejante cantidad, pero el taln vena conformado. Se cotejaron los comprobantes, y todo coincida: all figuraban anotados trece mil, tanto en cifras como en letras, con la cuidadosa caligrafa del funcionario. Solamente la firma era de puo y letra del financiero. No hay confusin posible dijo el cajero, moviendo la cabeza. El director estaba en pie, como alelado, tratando de entender aquel enigma. De pronto pareci tambalearse.

Hijo de la gran perra mascull.

EL REFUGIO

Con pasos silenciosos, el guardabosque atraves el claro que lo separaba de la cabaa. Era un hombre fuerte y huesudo, que vesta chaqueta de piel y altas botas de cuero. El muchacho que le haba llamado lo preceda, y ambos saban que, en aquel lugar alejado de la civilizacin, mientras no se demostrara lo contrario, la responsabilidad de todo lo que ocurriese era del guarda. Hallaron el cadver frente a una chimenea apagada, dentro del recinto cuadrado que serva de refugio a los excursionistas de montaa. Era el cuerpo sin vida de una chica muy joven, rubia y de largas piernas. De haber estado viva, pens el guardabosque, hubiera respirado vitalidad; pero no lo estaba, al parecer, sino bien muerta. Es esa seal el muchacho. Apenas la he tocado. El guardabosque se arrodill a su lado; la reconoci superficialmente, y el resultado fue que, pese a considerarse un hombre curtido, no pudo evitar unas profundas nuseas. Logr sobreponerse, y aspir hondo: haban disparado contra ella a corta distancia con una escopeta de caza, y tena el pecho destrozado. Dios silb suavemente. Luego vio que haba otro muchacho en la cabaa. Lo distingui agazapado junto a una gran viga de madera, y se dirigi a l sin saludarlo. Es amiga suya? pregunt. Los dos muchachos asintieron al unsono. ramos compaeros de instituto dijo el que lo haba acompaado. El guardabosque se inclin de nuevo, mientras se tensaban las venas de su cuello. Al parecer, era un hombre de pocas palabras. Ni se ha enterado dijo por todo comentario. La chica tena el pelo manchado de sangre seca, y su rostro pareca de mrmol. Su cuerpo semejaba el de una mueca de cera. No hall ms heridas ni orificios de bala, pero aquel disparo en el pecho hubiera sido suficiente para abatir a un venado. Quin de ustedes dos la vio primero? interrog. Los dos jvenes se miraron entre s. El que lo haba conducido al refugio dio un paso adelante y mascull unas palabras entrecortadas, que los otros no alcanzaron a or. Cmo dice? Yo... yo la encontr. Fue una cosa... espantosa. No saba qu hacer, ni a quin acudir. Luego... vino l. El otro era un muchacho recio, muy bronceado por el sol. Asinti. Cuando entr en la cabaa, l estaba arrodillado en el suelo, sollozando. Pens que se haba herido y estaba con un ataque de nervios o algo as. Indic una mochila que estaba en el suelo, cerca de la chimenea. Haba dejado la mochila ah mismo, donde est ahora, y por eso no pude verla a ella, que estaba detrs. Su compaero se pas la mano por los ojos, como tratando de borrar la imagen de aquel cuerpo muerto. Despus se recobr con esfuerzo. Al principio no poda creerlo indic. Estaba tendida boca abajo, y pens que se haba quedado dormida. Fui a darle vuelta, bromeando, y... oh, Seor! El hombre la observ de nuevo: la chica vesta un anorak de color azul plido, y la espalda de la prenda estaba intacta. Cmo lleg usted a la cabaa? pregunt. El aludido se estremeci. Vine caminando desde el pueblo dijo en tono opaco. Haba cogido el tren en la ciudad, y lo dej en la estacin ms cercana. No tengo coche, y me gusta andar por la sierra, sobre todo cuando hay nieve, como hoy. Era temprano todava, y cre que llegara a nuestra cita en la cabaa el primero. Pero cuando llegu al refugio... ella ya estaba aqu. Pareca muy cansado, y un miedo sbito se reflej en sus ojos. No pensar que yo... Dios, no! Yo la apreciaba, la... quera ms que a ninguna otra chica, ms que a... El guardabosque lo mir fijamente. Y ella le corresponda? l se puso rojo. Pues... no lo s, la verdad. Nunca le haba hablado de... nosotros. Ella era... demasiado buena para m. El hombre pareca estar poniendo en orden sus ideas. Insisti: Est seguro de haber llegado despus de ella? No... la estara aguardando? El muchacho se volvi con la mirada turbia.

Est usted loco! Cmo iba yo a matarla? No tengo ningn arma... Pudo haber salido luego, y esconderla. Est nevando mucho, y las huellas se borran en pocos minutos. No es difcil esconder un arma en el bosque, para luego ir a recogerla... El muchacho estaba rgido, de pie frente a la chimenea apagada. Tena las mejillas arrebatadas y los ojos brillantes. Cmo puede decir eso? Yo... Dej la frase a medias, y sus facciones se contrajeron. El guardabosque dirigi su atencin al compaero. Es suyo el coche que he visto fuera? pregunt. Esa furgoneta... El otro contest a la pregunta en forma rpida y segura. S, es ma. Es un trasto viejo, pero suelo utilizarla para salir al campo y cosas parecidas. Eso, si no me deja tirado aadi, tratando de hacer una gracia. Pero el guardabosque no estaba para bromas y sus ojos eran severos, poco amistosos. Est seguro de no haber visitado antes la cabaa? pregunt. El otro se encogi de hombros. No, en esta ocasin dijo. Sal de mi casa en la ciudad un poco tarde, y vine directamente hacia ac. De camino, en el pueblo encontr la motocicleta de mi amiga. Me imagin que haba subido a pie, y para evitar que se la robaran la cargu en la furgoneta. Hay mucho chorizo por ah aadi, torciendo el gesto. Y ahora... Bien, cuando llegu aqu arriba, ella ya estaba muerta y mi compaero con ella, como ya le ha dicho. El guardabosque arrug el entrecejo. Piensa que l pudo matarla? El interpelado se ech a rer. Era una risa chirriante, como su voz. Cmo puedo saber eso? dijo en forma agresiva. l la quera, no lo ha odo? En realidad, todos la queramos, a nuestra manera, claro... Todos sus compaeros de instituto. El guardabosque se haba puesto en pie. Permaneci con las manos a la espalda, con el entrecejo fruncido, como si all algo no encajara, o estuviera fuera lugar. Observ un momento la mochila, y luego su mirada fue a parar a los leos de la apagada chimenea. Hace fro aqu dijo con voz inexpresiva. Mir el cuerpo doblado, como el de un payaso de trapo. Trat de imaginar a la chica con vida, montada en su motocicleta, con el cabello suelto al viento... Ahora, yaca sobre un suelo manchado de polvo y ceniza. Demonio... mascull. De pronto, se haba dado cuenta del error que haba cometido el asesino. Se dirigi al dueo del coche. Dice que carg en el pueblo la motocicleta? pregunt. Y la trajo hasta aqu? El otro no pareci entender la pregunta. Tena las manos metidas en los bolsillos, y las piernas retadoramente abiertas. A qu se refiere? El guarda lo mir de frente. En sus ojos haba una expresin de desconfianza. Usted est mintiendo dijo. El otro trat de sonrer. Por qu iba a mentirle? No he dicho ms que la verdad. Dio un paso hacia la puerta, pero antes de que pudiera seguir, su compaero se le adelant. T no te mueves dijo, cerrndole el paso. El guardabosque, a su vez, le intercept el camino. La chica no ha sangrado pronunci lentamente. Eso demuestra que la mataron en otro lugar, y luego la trasladaron aqu. El muchacho sonri tensamente. Es usted muy listo dijo con frialdad. O es que le gustan las novelas policacas? Hablaba en un tono extraamente sereno, mientras su compaero temblaba a ojos vistas. Lo saba, saba que eras capaz de hacer algo as... gimi. Piensas que lo mereces todo, verdad? Siempre lo has tenido todo... Los dems estbamos a tus rdenes, las chicas te perseguan... Pero con ella, no te vala chill. No, con ella no... Por eso tuviste que matarla! l se ech a rer, y alz la cabeza. Se nota que eres un poeta dijo en tono mordaz. Un poeta, y un cuentista. Pero no sabemos lo que guardas detrs de esa cara de bueno. Y t un asesino! dijo el otro, con rabia. El compaero segua sonriendo. Pareca haberse hecho dueo de la situacin. De manera que fuiste t quien rob el dinero en el despacho del director. T lo

robaste, y de alguna manera ella lo supo. Quiz te vio hacerlo, o quiz vio dnde guardabas el dinero... El pobre inocente!... Y no has visto mejor manera de librarte de ella que pegndole un tiro, verdad? El otro se haba puesto plido. No puedes probar eso... Nunca podrs probarlo! El guardabosque no deca nada. Pareca aguardar el resultado de aquella tensa discusin. Fuera, haba dejado de nevar, y el cielo tena un tono rojizo. El aire que llegaba de las cumbres era helado, y silbaba entre los rboles. S que puedo probarlo. S en qu lo has gastado, y que antes no tenas dinero. Mira por cunto, lo he sabido por casualidad. El compaero pareca a punto de desmayarse. No te metas en mis cosas gimi. Eso es cosa ma. Es cosa tuya, y todos nos estamos jugando el curso? Pero eso se va a terminar. Pienso decir todo lo que s. El otro haba dejado de temblar, y estaba rgido. Necesitaba ese ordenador. Lo necesitaba, sabes? T puedes comprarte lo que quieras. Pero yo no tena forma de obtenerlo. Quiero especializarme en informtica, y cuando vi el dinero encima de la mesa supe que era mi ocasin. Y ella te vio cogerlo? El compaero hundi la cara entre las manos. Sus dientes rechinaron. Yo no la he matado, lo juro! Sus ojos estaban inyectados en sangre por causa de la rabia y el dolor. El guardabosque lo agarr fuertemente por el brazo. Me importa poco lo que hayas robado dijo, tutendolo. Aqu no se trata de un robo, sino de un asesinato. Y s que t no la has matado. Cmo puede estar tan seguro? pregunt el compaero. La mandbula del hombre se tens. No es fcil llevar un cuerpo muerto a travs de la nieve, y en brazos. Al menos, el asesino se hubiera manchado las ropas. Ninguno de los dos estis manchados, luego el que la mat necesit un vehculo para traer el cuerpo aqu. Eso no ofrece duda. El dueo de la furgoneta se mordi los labios. Qu quiere decir? El guardabosque lo observ. No conozco tus motivos dijo. Quiz, tu compaero tiene razn. Quiz, ella te dijera que prefera a otro. Pero nadie ms que t ha podido traer el cuerpo a este refugio. El compaero alz la mirada. Yo la quera dijo simplemente. El hombre sigui hablando despacio, mirndolo. l la mat aadi, moviendo la cabeza. La trajo en su coche, dejndola sola mientras iba a esconder el arma y a borrar las huellas del crimen. Estaba nevando, y el tiempo lo ayudaba. Mientras, t llegaste y encontraste a la chica muerta. Pero ser fcil hallar huellas de sangre en la furgoneta. Los ojos del acusado eran grises y serenos. Eso lo veremos dijo. Se lanz hacia la entrada, sin que los otros pudieran impedrselo. Sus movimientos eran felinos, y haba en su cuerpo una fuerza animal. Se ech a correr por el camino, hacia la explanada donde haba dejado el automvil. Desde all se volvi. Que no se mueva nadie, si no quiere que le vuele la cabeza dijo firmemente. Los otros dos se detuvieron, y l aprovech para sacar la escopeta del coche. Qu vas a hacer? le grit el guardabosque. l no contest, y con la escopeta en la mano se fue hacia la espesura. El compaero se apoy en un rbol y se qued mirando idiotizado el lugar por donde haba desaparecido. El guardabosque pareca un animal al acecho. Quieto, no te muevas mascull. Veremos lo que ocurre. Se oy una explosin, que pronto se convirti en un eco a travs de la montaa. El muchacho sigui sin moverse, pero el hombre ech a correr en direccin al bosquecillo. Ah est seal. Pobre loco. El otro pareca haberse despertado de un sueo, y lo sigui con pasos vacilantes. Cuando estuvo a su altura, vio al compaero tendido en la nieve, que se tea de rojo con grandes borbotones de sangre. Usted saba que lo hara afirm sin fuerzas. El hombre asinti. Puede que haya sido lo mejor suspir, y una nube de vapor surgi de sus labios. De impedrselo, nos hubiera matado.

EL LTIMO CONDENADO A MUERTE

Fue un hecho de resonancia en todo el pas: muchos lo recordaban todava sin poder evitar un estremecimiento. Meses despus, una propuesta de ley fue aprobada, y se suprimi la pena de muerte. El fiscal recordaba lo ocurrido con el menor detalle: haba sido el ltimo hombre que se ejecut, y l era consciente de haber obrado con rectitud en el caso, aunque otros muchos opinaran lo contrario. Aquel asunto haba sido complicado y penoso, un verdadero desafo en su carrera, y adems estaba la presin de los periodistas. Por otra parte, no era hombre que se arrepintiera de sus actuaciones. Tuvo que enfrentarse con un acusado torvo y rebelde, que negaba su implicacin en los hechos despus de haber admitido y firmado su culpabilidad. Cmo ha pasado el tiempo suspir. Y, a pesar de ello, los hechos eran tan ntidos en su memoria como si hubieran sucedido ayer. En una poblacin industrial hallaron, en el fondo de un pozo, el cadver desfigurado de una muchacha joven. La haban atacado brutalmente, la haban violado al parecer, y ninguna parte de su cuerpo se haba librado del enorme destrozo. Tiene que ser obra de un loco haba comentado el forense al hallarse ante los trgicos restos. Llamaron al padre de una chica desaparecida para que efectuara el reconocimiento. Era un hombre de aire taciturno, y haca ms de quince das que haba denunciado la ausencia de su hija. Permaneci mudo y quieto ante el cadver desnudo. No quiere sentarse? le indicaron. l dijo que no con la cabeza. No hace falta dijo torvamente. Es ella, no me cabe duda. Es mi hija. Se volvi con la mirada extraviada y agit el puo con ademn amenazador. Tienen que atrapar al asesino pronunci con rabia. Y cuando lo cojan, tienen que hacerle pagar esto. Mir aquellos restos maltratados, que se haban convertido en un verdadero amasijo. El rubio cabello de la chica formaba ahora una masa oscura pegada a su crneo, y en su boca entreabierta faltaban varios dientes. Pobre, pobre hijita gimi. Haba tratado de ofrecerle una vida distinta de la que l padeci. Ella era una muchacha sana y alegre, y ahora... Contuvo las nuseas y los sollozos agitaron su delgado cuerpo. Ahora, ella se haba convertido en una blanda mueca mutilada y exnime. Record sus grandes ojos pardos y aquel hoyuelo en la barbilla, que haba heredado de l. De todo ello no quedaba nada. Maldito musit. Todava conservaba en la mueca un aro de plata. Era un modelo sencillo, y l mismo se lo haba comprado en una feria cercana. Sali tambalendose, y estamp su firma en el documento donde reconoca el cadver. Fuera, casi tropez con el juez que le palme la espalda. Encontraremos al culpable le dijo, convencido. Un polica se ofreci a llevarlo a su casa, y l declin la invitacin. Le dola terriblemente la cabeza, y se senta lleno de odio. Prefiero ir solo dijo. El juez lo acompa hasta la calle. Cualquier dato que recuerde, una pista cualquiera. No dude en llamarme enseguida indic en tono serio. l asinti despacio. Lo har dijo. Por el camino hacia su casa rememor los hechos de los ltimos das, y lleg a una conclusin: seguramente el asesino era uno de aquellos amigos que ensayaban con ella las obras de teatro. Haba sido demasiado indulgente al consentirle tales compaas, pens. Pero se disculp a s mismo dicindose que haba tratado de librarla de las represiones y sentimientos de culpa que a l le haban inculcado cuando joven. Cuando lleg a su casa se desplom sobre la cama. Pronto se qued adormecido, y no tard en sumirse en un inquieto sueo lleno de pesadillas. *** Pronto, el presunto asesino fue localizado. Alguien declar haber visto a la pareja en el cine, horas antes de que la chica fuera asesinada. Estaban a mi lado declar una muchachita con gafas, y su compaero lo

corrobor. Eran ellos, seguro. Estaban en la misma fila de butacas, y no parecan estar pasndolo mal brome. La muchacha aadi animadamente: Los dos salan juntos, a veces para ensayar. Trabajaban en esa compaa de aficionados. El juez no dijo nada. Slo pens: El papel ms peligroso que ella pudo interpretar. Indic a la pareja que podan marcharse, y que quiz los llamara de nuevo. Luego hizo venir al muchacho: era un chico tmido y nervioso, y actuaba en la vida real como si lo hubiera hecho en el teatro. Daba la sensacin de hallarse en una zona lmite entre la fantasa y la realidad, como si estuviera ensayando una nueva obra. Con aire de ofendida dignidad se declar inocente. Usted no tiene ninguna prueba contra m dijo, ceudo. Yo no s nada de esa muerte, y por supuesto yo no la mat. Pero las acusaciones llovieron sobre l. Una muchacha larguirucha fue la siguiente testigo. Yo los vi afirm con seguridad. Fue la misma noche que ella desapareci. De todas formas l no parece ser un asesino, no creen? El padre de la chica no pensaba lo mismo. Cuando los pusieron frente a frente, agarr al muchacho de la camisa y lo zarande. Voy a acabar contigo, maldito dijo con los ojos inyectados en sangre, y si no los hubieran separado, sus largas manos hubieran hecho presa en la garganta del sospechoso. Yo no la he matado, se lo juro gimi l. El hombre lo mir de frente. Estuviste con ella toda aquella tarde, y parte de la noche pronunci con rabia. Nadie la vio despus con vida. Yo no la mat! repiti el muchacho, mientras se lo llevaban. Tal vez un nuevo interrogatorio logre algn resultado indic el juez. Por ahora, vamos a dejarlo que recapacite. El ayudante pareca preocupado. En otro pueblo ha desaparecido otra chica reflexion. Todo esto me huele muy mal. El juez orden para el sospechoso prisin preventiva, con lo que l se declar en huelga de hambre. Despus de un par de das de soledad, la actitud del presunto asesino haba variado. Quiero ver al juez solicit. Tengo que decirle algo importante. Era como si hasta entonces hubiera evitado cualquier publicidad, y ahora se sintiese primera figura en una farsa. Yo la mat afirm con arrogancia. Le hice... proposiciones, y ella no consinti. As que... tuve que matarla. Pareca crecido, dueo de la escena. Firm la declaracin con pulso firme, y al terminar aspir hondo como si se hubiera librado de un peso. Desde entonces, no llev a cabo ningn acto de rebelda. Todos en el pueblo lo consideraban perdido, con pocas probabilidades de salir con vida. l pareca resignado y no trataba de defenderse, como si pensara que la sociedad ya lo haba sentenciado: se trataba de un sdico, y en consecuencia mereca la pena capital. El abogado nombrado de oficio, ante su aceptacin de los hechos, apenas pudo hacer nada. Nunca he visto a nadie tan empeado en que lo maten afirmaba con desaliento. Pese a haber acudido a todos los recursos legales, tuvo que desechar cualquier esperanza de ganar aquel caso. Dadas las declaraciones de testigos y del propio implicado, no era posible demostrar la ausencia de culpabilidad de su cliente. Toda aquella historia lo abrumaba. Y, sin embargo, no creo que sea un asesino repeta. Est perdido comentaban los compaeros de prisin. La vspera de la ejecucin estuvo muy tranquilo; la tertulia que se llev a cabo en su celda se pareca ms a una simple reunin de amigos en un sbado por la noche, que a los prolegmenos de una muerte violenta. Pero luego, segn avanzaban las horas, el condenado se abandon a un terror convulsivo. Quiero hablar con el juez! deca entre gritos. He mentido, yo no la mat! He estado engaando a todo el mundo, pero no quiero morir. El sacerdote de la prisin intent tranquilizarlo en vano. Le pregunt si poda aportar alguna nueva prueba, y al negarlo l le aconsej que descansara, y avis al mdico para que le administrara un sedante. Ahora, te sentirs mejor le dijo. Al amanecer, la eficacia del verdugo fue tal que apenas el reo se percat de su trgico

fin. No se consigui un aplazamiento y nadie pudo hacer nada por l, pese a que hasta el ltimo momento estuvo gritando su inocencia. Era como si renunciara de pronto al horrendo papel que haba asumido, aunque fuera demasiado tarde. Ha muerto declar el forense en tono profesional. Al fin, la conciencia colectiva se haba cobrado su deuda. Tras la ejecucin, los periodistas solicitaron varias opiniones acerca del caso. Tena una mente creativa, no cabe duda dijo un antiguo profesor. Otros lo acusaban de poseer malos impulsos, y un compaero afirm que era un fanfarrn, con demasiados humos de grandeza. Para m que se senta fracasado, aunque tratara de ocultarlo. Luego lleg la Navidad. El padre de la chica se senta muy solo, sin que aquella ejecucin lo hubiera compensado de su prdida. Aquella tarde, segn su costumbre, haba dormido una siesta ligera llena de sobresaltos, y ahora aguardaba la hora de su cena en solitario. Haca tres aos que su hija haba muerto, y no lograba arrancar el recuerdo de su mente. De la cocina llegaba el aroma de un guiso navideo que la sirvienta haba dejado preparado, y el olor le dio gana de vomitar. Maldita sea mascull. Despus de aquellos amargos hechos su trabajo se haba resentido, y su clientela como zapatero bajaba. Trat de pensar que era joven todava y deba sobreponerse a sus negros pensamientos. Tengo mucha vida por delante se dijo. Le pareci or unos golpes en el portal, y sinti un escalofro pensando quin sera a aquella hora, un da como aquel. Oy el sonido amortiguado de una voz, y not que el corazn le golpeaba en el pecho. Quin es? pregunt en voz alta, sin moverse. Repiti la pregunta, y lo que oy fuera le hizo sentirse muy mal. Soy yo, pap. No vas a abrir la puerta? Sus ojos se dilataron y su boca se abri en una mueca estpida. Permaneci clavado en su silln frailero, mientras sonaban nuevos golpes a la puerta. Ya voy, ya voy! Se levant con trabajo y fue trastabillando por el corredor. Los goznes estaban oxidados y la puerta chirri. Cuando se asom fuera, su hija le sonrea tmidamente. Estaba tan delgada que la reconoci a duras penas. He vuelto, padre dijo ella. Lo he pensado mejor. Perdname. l se haba quedado mudo. La muchacha se introdujo en el vestbulo caliente, y comenz a quitarse una bufanda de colores chillones. Lo he pasado mal, te lo juro declar en voz baja. Estaba deseando venir. De pronto se abalanz a besar a su padre, y a su contacto l experiment algo parecido a una descarga elctrica. T... pronunci en un gruido. T... Respiraba trabajosamente, y sus ojos giraron en las rbitas. La muchacha lo mir, asustada. Qu te ocurre, padre? Ests enfermo? Luego afirm calmosamente: Voy a ser la de antes, quiero estar en casa contigo. Si t quieres, no volver a trabajar en el teatro. No eras t, no eras t... No eras t, sino la otra chica que haba desaparecido. Ella lo observ con extraeza. A quin te refieres? l estaba muy plido. Yo dije que eras t... que estaba seguro. El corazn me lo deca, aunque no poda reconocerte. Y por eso a l... lo mataron. Cmo poda yo saber?... gimi. l mismo se declar culpable... De quin hablas? chill la muchacha, alarmada. De qu crimen hablas? l retrocedi un paso buscando algn apoyo. Perdi pie, y se desplom pesadamente junto a la chimenea, dando con la cabeza en el duro bordillo. Y fue el ltimo condenado a muerte alcanz a pronunciar.

EL INCENDIO DE LA FBRICA

Todo empez con aquel pavoroso incendio en la fbrica de productos qumicos. El anciano presidente de la Administracin haba dormido peor que de costumbre, y acababa de conciliar el sueo cuando su esposa entr en la habitacin a darle la noticia. Estaba amaneciendo. Despus de prepararlo, tuvo que comunicarle lo ocurrido. El hombre estaba horrorizado. Es terrible musit. Y, por si la desgracia fuera poca, ayer mismo yo haba mandado retener una importante cantidad de dinero en el despacho. Se senta aturdido, y ella le prepar un bao templado. Todava no le haba dicho que, aparte de las prdidas materiales, el gerente haba fallecido en el incendio. Finalmente, tuvo que saberlo. Adems de un hombre valioso, se trataba de un verdadero amigo coment con los periodistas. Todos los empleados lo apreciaban, y la competencia lo respetaba. Es algo tan terrible para todos que no paso a creerlo. No obstante, aunque supona una grave situacin para la empresa, el presidente experimentaba un extrao, un malvolo alivio. l mismo tena veneracin por el pasado de la compaa y sus sistemas clsicos, y desde un principio aquel joven haba tratado de cambiar las normas de la organizacin. Bien era verdad que, en sus manos, las acciones haban subido como la espuma. Es necesario renovarse sola decir. Tenemos que ser competitivos, y no lo lograremos actuando como nuestros abuelos. Ahora, su cadver haba aparecido totalmente carbonizado, de forma que hubo que identificarlo casi exclusivamente por sus objetos personales. Y ello, pese a haber sometido a su mujer al duro trance de su identificacin. Es l, estoy segura susurr ella al borde del desmayo. Estaba tan plida, que uno de los funcionarios del depsito la ayud a salir de la pequea habitacin donde haba solamente una camilla, y en ella algo cubierto por una blanca sbana. Fuera, la mujer rompi a llorar con desconsuelo. Oh, Dios, Dios repeta. Le entregaron una pitillera de oro, ahora ennegrecida, y lo que quedaba de un moderno reloj que haban retirado de la mueca izquierda del cadver. La montura de las gafas se haba derretido y los cristales se haban quebrado, y aparecieron esparcidos en pequeos fragmentos. El forense sali tras ella, despus de haber cubierto cuidadosamente el cadver. Vamos, seora dijo con suavidad. Tendr que firmar varios documentos. La acompaaron a su casa. La mujer temblaba convulsamente, pero agradeci el ofrecimiento del polica de quedarse un rato, y dijo que prefera estar a solas. Al cerrar la puerta de la casa respir: jams se haba sentido tan perdida y angustiada como en aquel momento. *** En el laboratorio de medicina legal hubieron de cortar el dedo anular de la vctima para extraer la sortija de boda. Estaba muy daada, pero le sera devuelta a la viuda. Era un aro muy ancho y pesado con una piedra, y llevaba dentro las iniciales de ella y la fecha de su matrimonio. El forense la introdujo en un sobre, y garabate unas palabras en el exterior. Ya pueden disponer de ella indic. Hemos terminado. El ayudante tom el sobre, y se alegr de no ser la persona que tendra que devolver la alianza. No obstante, record la presencia de nimo de aquella mujer, que en todo momento se haba esforzado por mantener la calma. El forense le habl desde la puerta. Antes de marcharse recoja cuidadosamente los restos de las ropas, y gurdelos en una bolsa para entregarlos a la polica. Han sido pieza clave para la identificacin. *** Ahora, finalizado el terrible da, la mujer permaneca despierta en su cama; pareca haberse recobrado un tanto, pero an la esperaban tensas horas hasta que se efectuara el sepelio. Se senta demasiado dbil para asistir al entierro que presidira el presidente junto con los consejeros. Senta la urgente necesidad de abandonar la ciudad cuanto antes. Se pas la mano por el negro cabello, y para serenarse pens en el viaje que iba a emprender. Al da siguiente, despus de tomar una ducha de agua fra y de ponerse un traje

negro, habl por telfono con el presidente del Consejo. No s si podr asistir al funeral por mi marido dijo, con voz que reflejaba un llanto reciente. Creo que no podra resistirlo. l se mostr comprensivo y le expres su condolencia. Le aconsej sinceramente que no acudiera al acto, y ella le contest que as lo hara. Algunas amigas y vecinas fueron a su casa a acompaarla. Su mejor amiga, al despedirse, mantuvo su mano entre las suyas. Te convendra cambiar de ambiente le indic. No es sano que sigas aqu entre tantos recuerdos. Ella asinti dbilmente. Haba pensado hacerlo contest. Dos semanas despus haba preparado un reducido equipaje con ropas y complementos negros. Te echar de menos le dijo la amiga, besndola. Sabes que te queremos de verdad. Lo s contest ella. La amiga dijo algo, y tuvo que repetir la pregunta. La viuda pareca ajena, como si estuviera entregada a sus tristes pensamientos. S, te enviar mis seas dijo, sobresaltada. Luego, mientras el avin despegaba, ella mir por la ventanilla. Se senta ms serena y deseaba dormir. A su lado haba tomado asiento un muchacho en ropa deportiva, y ella lo mir de reojo. Pens que era muy guapo. El runrn de los motores termin de adormecerla, hasta que la voz de la azafata ofreciendo diarios y revistas la hizo volver a la realidad. El muchacho le ofreci un dulce, que ella acept, y cerr nuevamente los ojos. Ahora, s qued profundamente dormida. A su llegada al aeropuerto de destino, alguien estaba aguardndola. Ella divis la oscura silueta tras las grandes lunas de cristal, y sinti que su corazn se detena. Apret el asa de su cuadrado neceser, y tras el somero repaso del empleado de aduanas a su maleta atraves taconeando unas puertas de vaivn. Fuera permaneci un momento, aguardando, y una voz conocida a sus espaldas la oblig a dar un brinco. Querida, estoy aqu le dijo el hombre, y luego se besaron largamente. Los altavoces anunciaban en lengua extranjera un prximo vuelo. El hombre la tom del brazo, cogi la maleta y fueron hacia la salida. Luca un bigote poblado y una barba recortada. Tomaremos un taxi indic. Ella se senta feliz, y al mismo tiempo temblaba como un nio asustado. Sin contar con que, en el fondo, experimentaba un sentimiento de culpabilidad. Habl mirndolo a los ojos. Pero... aquel hombre? balbuci. l la estrech contra s. No pienses eso ahora le dijo. l la abarc por los hombros, y ella se sinti protegida. Las horas pasadas le parecan una pesadilla que se esfumaba por momentos. Sin querer, advirti en el dedo anular de l un cerco plido, mostrando el lugar que antes haba ocupado una sortija. Record la alianza en aquella mano descarnada, y se estremeci. Fue todo horrible dijo. l la bes en la sien. Olvdalo repiti en voz baja. Ya ha pasado todo. Ella sinti en su mejilla la barba sedosa de l; respir hondo, deseando que pasara algn tiempo. Luego habl sin mirarlo. Me ha costado trabajo reconocerte dijo, y l se ech a rer francamente. Echars de menos mis gafas brome. Tendrs que acostumbrarte a verme con lentillas. As ests ms guapo se estremeci ella. Mientras el taxi se diriga al centro de la ciudad, l puso una mano sobre la de ella. Te molest mucho la polica? pregunt en voz baja. Ella retir la mano. Han sido muy amables suspir. Slo, que yo estaba muy asustada. Tema que me hicieran preguntas comprometidas que no supiera contestar. Tema denunciarte sin querer. l le acarici el brazo con suavidad. Pobrecita sonri. Te has portado muy bien. En realidad, se senta orgullosa de s misma. El peor momento fue cuando le preguntaron si conoca a un empleado de la fbrica que haba desaparecido. Ella haba fruncido el entrecejo, como si tratara de recordar. No s quin era contest por fin. En los ltimos das se haba visto obligada a hacerse fuerte, ella que estaba acostumbrada a contar para todo con el apoyo de su esposo. La sobresalt la voz de l, como si hubiera ledo sus pensamientos.

Lo han dado por desaparecido? pregunt. Ella sinti un escalofro. Ha aparecido un cadver en el ro musit. Estaba desnudo, y tan desfigurado que lo han tomado por l. El hombre le oprimi la mano, que tena helada. Una verdadera suerte sonri. Ella sigui hablando despacio. Al parecer, faltaba al trabajo muchas veces. Sufra una depresin, y hasta haba comentado con un compaero sus deseos de suicidio. Piensan que prendi fuego a la fbrica aquella noche, y luego se arroj desde el puente. Pobre diablo dijo l. Ahora, ella tendra que esforzarse en borrar de la memoria lo ocurrido. Aquella ciudad extraa se extenda a sus ojos como una promesa, con sus hermosos monumentos. Suspir. Por qu tuviste que matarlo? pregunt de improviso, y l no pareci inmutarse. Tuve que hacerlo dijo muy tranquilo. Saba que yo haba cogido dinero, y estaba dispuesto a denunciarme. Luego solt una risita. Adems, a alguien tena que colocarle mis objetos personales. Los has recuperado? Ella dijo que s con la cabeza. No pudo evitar sentir nuseas. No tena familia pareci disculparse l. Ni siquiera tena amigos, era un tipo raro. Y era justamente de mi talla. Le cont que haba apalabrado una granja, con una hermosa casa de campo, no muy lejos de la ciudad. Iban a ser ricos, y sobre todo libres. El pasado quedara muy atrs. Ests contenta? pregunt, y ella baj la mirada, fijndola en el cuadrado maletn, que l llevaba ahora sobre las rodillas. S, si t lo ests. Cuando llegaron al hotel, l dej la maleta a la entrada de la habitacin y se dirigi directamente hacia la cama. Acarici el maletn, y lo deposit sobre la colcha de raso. Dame las llaves dijo. Ella las sac de su bolso y se las tendi. Miraba el neceser sin pestaear. Saba que contena una gran suma de dinero, la misma que el presidente de la firma dejara la vspera del fuego en el despacho de direccin. Sin que le temblara la mano l utiliz la pequea llave, y la cerradura cedi con un chasquido. Hubo un silencio tenso, y despus l emiti una sorda exclamacin. Pero, qu es esto? casi chill. Ella no contest, porque las palabras se haban helado en su garganta. Dentro del maletn haban desaparecido los fajos de billetes, y en cambio contena unas revistas dobladas, las mismas que ofreciera la azafata en el avin. No es posible gimi. No es posible... l la sujet de los hombros y la sacudi brutalmente. En su confusin, ella record al muchacho del atuendo deportivo que le haba ofrecido un bombn, y despus el pesado sueo que la haba dominado. Mir a su esposo, fascinada, y not que el miedo la amordazaba. Voy a matarte le dijo sordamente l. Hubiera querido razonar con l, apelar a su amor. Se le ocurri alcanzar el telfono y pedir ayuda en conserjera, pero ya las manos del hombre apretaban su garganta. No lo hagas rog ella, forcejeando. Saba de lo que era capaz, y ahora se daba cuenta de que se haba aprovechado de su debilidad. Vio en sus ojos una expresin malvola. No lo habrs escondido t? pregunt con una helada sonrisa, y ella no pudo contestar. No abrigaba la menor esperanza de conservar la vida, y se aferraba desesperadamente a ella. No pudo ms que cerrar los ojos y encomendarse al Creador. Por favor... pudo musitar. Luego, una niebla difusa pareci rodearla, y se sumi en la oscuridad.

LA CORRIDA

Encaramado en la ladera, el pueblo de casas seoriales con su zona de viviendas encaladas, muy blancas, pareca dormir todava. Viejos escudos decoraban algunas de las viejas fachadas, cerca de las placitas escondidas donde se alzaban conventos recoletos. Por las calles, pavimentadas de piedras redondas, resbalaban algunas caballeras; todava no era hora de que los nios jugaran en las aceras estrechas, ni las muchachas pasearan por la calle principal, entre farolillos de verbena. Las persianas estaban echadas, y en los portales con suelo de mrmol y zcalos de azulejos, los vendedores ambulantes ofrecan sus mercancas, mientras llegaba la hora del mercado semanal. En la comisara, el inspector jefe acababa de llegar, cuando el telfono son. Un polica de uniforme le pas el recado. Avisan que han encontrado a un hombre muerto. Parece que lo han atropellado en la carretera de la sierra, cerca de Dehesa Blanca. El inspector arrug el ceo. La Dehesa Blanca perteneca a un famoso torero local, hijo predilecto de la vieja ciudad que tantos famosos lidiadores haba dado a la Fiesta desde sus comienzos. Vamos para all dijo. Espero que no hayan tocado nada. El inspector era un hombre de mediana estatura y, aunque ya no cumplira los cincuenta, era robusto y gil, como buen hijo del lugar. Su expresin era normalmente adusta, y tena una voz profunda y bien timbrada. Se dejaba unas largas patillas, quiz para compensar la excesiva prominencia de su nariz. Ese da vesta de oscuro, con un jersey negro bajo la chaqueta. Sus manos eran cuadradas y fuertes, y luca una gruesa alianza en el dedo anular. Era pelirrojo, y su cabello estaba entreverado de canas. De madrugada haba hecho fro, pero la maana era seca y clida. La carretera zigzagueaba entre olivos y alcornoques y estaba bordeada por el precipicio hasta llegar a las inmediaciones de Dehesa Blanca, donde se haca ms ancha y recta. Se oa cantar a los pjaros y se respiraba el aroma de la jara mezclado con los olores a tomillo y romero. El aire era lmpido y el ambiente primaveral y luminoso. Ah es indic obviamente el ayudante que conduca el automvil. Cuando llegaron al lugar, alguien haba cubierto el cuerpo con una manta. Estaba cado en la cuneta sobre unas matas de hinojos, a medio metro del firme terroso. Varios curiosos lo rodeaban y se hicieron a un lado cuando lleg la polica. Quin encontr el cadver? pregunt el inspector. Un anciano con una zamarra de cuero dio un paso adelante. Yo lo encontr dijo. Soy pastor, y andaba por aqu con las cabras. Encontr al hombre y vi que estaba muerto, porque estaba muy fro. Entonces fui a dar aviso a la dehesa. El colono se encarg de telefonear a un mdico, que vino enseguida. Un tipo bajo y robusto, que llevaba una gabardina blanca, asinti. Vine en cuanto me avisaron, pero no haba nada que hacer. Este hombre llevaba varias horas muerto, seguramente desde medianoche. Tiene un fuerte golpe en la cabeza, adems de numerosas magulladuras en todo su cuerpo. Creo que muri en el acto afirm. El causante del atropello debi darse a la fuga. El polica estuvo reconociendo el cadver. Se trataba de un hombre casi calvo, pero con las manos muy velludas. Era de mediana edad y tena las ropas sucias y rasgadas. Se le haban salido los zapatos, y los hallaron cerca. Est bien dijo el inspector. Necesito un telfono. Habr que dar parte al juez para que venga con el forense, y ordene el levantamiento del cadver. Antes de abandonar el lugar, l y su ayudante estuvieron inspeccionando la zona y tomando fotografas. Luego el pastor entr con ellos en el coche y los condujo hasta el interior de la dehesa. De camino les estuvo contando, aunque ellos ya lo saban, que el torero se haba casado cuatro aos atrs con una mujer muy guapa que haba sido actriz. Pero el matrimonio, que en un principio caus sensacin, no pareca ir por muy buen camino. Al parecer se llevaban muy mal segn les dijo el hombre ellos tambin conocan este hecho, y segn los criados la casa se haba convertido en un infierno. Incluso se murmuraba que ella le era infiel, siendo el marido el nico que lo ignoraba. El cornudo es el ltimo que lo sabe ri socarronamente el viejo. Algo he odo dijo torvamente el inspector. El otro no hizo caso de la interrupcin.

Parece que todo empez cuando naci el nio, que ahora tiene dos aos aadi, guiando sus ojillos agudos. El nio naci... ya saben, anormal. Es un chiquillo muy gracioso, pero dicen que nunca podr hablar. Figrense, una familia de tanta categora... Se detuvo un instante para tomar aliento y luego continu: Hace poco se han separado, y el padre se ha quedado con la custodia del pequeo. Ella ha recibido del marido una finca muy buena que est cerca de aqu. De cuando en cuando una niera le lleva al nio para que lo vea, aunque l no reconoce a su madre para nada. Es como un animalillo, el pobre agreg, moviendo la cabeza. Es una lstima dijo distradamente el polica, que estaba al tanto de todo. Estaban cerca de la casa, dentro de la gran finca de ganado que se extenda desde la parte superior de la sierra hasta el valle. En su parte ms alta haba un bosque de alcornoques, y en la inferior las huertas estaban regadas por un claro riachuelo. El auto se detuvo ante la puerta de la vivienda, y el pastor se baj del coche. Yo tengo que dejarlos ahora indic. Si me necesitan, el colono puede llamarme. El inspector le dio las gracias y le tendi la mano. Luego mir la casa: era antigua, y estaba restaurada, con planta baja y superior. Haba pertenecido a la familia del torero desde cuatro generaciones atrs. Estaba rodeada a cierta distancia por edificaciones ms bajas, donde estaban ubicadas las cuadras y las viviendas de los peones y criados. Al fondo, en la lejana, se distingua la cordillera de un tono violeta. El cielo era lmpido y azul, surcado de algunas nubecillas. Llamaron a la puerta y un hombre joven sali a abrir; aparentaba unos veinticinco aos y era bien parecido, con el cabello rizado y tan negro que mostraba reflejos azulados. Su tez era morena y unas largas pestaas sombreaban sus ojos marrones. El patrn no se ha levantado todava inform. Pueden ustedes pasar, de seguida lo aviso. Los hizo pasar a un gran saln, y el ayudante habl en voz baja. Es un subalterno dijo. Es el favorito del maestro, y vive en la casa. Las muchachas lo llaman el bombn del toreo, o algo as. Pero ninguna ha conseguido cazarlo todava. Ya lo s dijo el inspector. Y que es buen jugador de billar, lo mismo que el maestro. Lo tendr en la casa para que lo entretenga sonri mordaz, dejndose caer en un enorme silln de cuero. Mir alrededor: las paredes estaban pintadas de blanco, y eran oscuras las maderas del artesonado y las puertas. Al fondo poda distinguirse un patio umbroso con los muros cubiertos de enredaderas, y tiestos de colores con geranios, fucsias y grandes hortensias de un tono lila rosado. Haba cacharros de cobre pendiendo de finas cadenillas, y en el centro de patio un pozo con el brocal de piedra, adornado con hierros de forja. A un lado del saln haba una mesa de billar, por todo l grandes tresillos tapizados en cuero, y en las paredes varias cabezas de toro y una gran panoplia con armas de caza. No viven mal aqu coment el ayudante, y el inspector sonri de nuevo. El maestro se lo merece todo dijo con retintn. Tuvieron que aguardar media hora larga hasta que el torero apareci. Era todava joven, alto y espigado, de facciones correctas y nobles. Sus ojos eran de un azul muy plido y reflejaban una cierta tristeza. Vesta ropa deportiva y llevaba en la mano una gorra azul de visera. Perdonen que les haya hecho esperar se disculp. Estoy... estoy consternado por la muerte de mi amigo. El inspector arque las cejas. Conoca al fallecido? l asinti con la cabeza. Se haban levantado, y con un gesto l les invit a pasar a un despacho anejo. Era uno de mis mejores amigos, y un pintor muy conocido afirm. Acabo de enterarme de lo ocurrido y no s qu pensar. Estaba invitado en mi finca, pasando unos das dijo tristemente. El polica mir alrededor; en el despacho, las paredes estaban casi completamente cubiertas de pinturas en marcos lujosos. Haba all retratos del torero en traje de luces, y otros ms pequeos de su padre y su abuelo. Estos cuadros son suyos mostr el dueo de la casa. Sus obras se cotizan mucho, y estn en los museos de todo el mundo. Miren ste seal. Se trataba de una gran pintura representando a unas bailarinas flamencas a punto de salir al escenario. Es de su poca figurativa. Luego, inici tendencias ms modernas dijo, mostrando un modelo surrealista, donde unas manos cortadas pendan de sendos hilos desde un cielo tormentoso. Se qued un momento mirndolo, y luego se volvi hacia los dos hombres. Este lo pint aqu dijo, moviendo la cabeza Cuando lo enmarcamos, an no estaba seco del todo. Baj la mirada, y sigui hablado despacio. No puedo creer que

est muerto. Es una prdida terrible. Quin habr causado el accidente? El inspector resopl. Eso quisiera yo saber. Usted no puede hacer alguna sugerencia? l sac una botella de coac de un mueble antiguo, luego tres copas, y lo escanci en cada una de ellas. Dud antes de contestar. Anoche, ya tarde, quiso salir a dar un paseo por los alrededores. Me ofrec a acompaarlo, pero me dijo que prefera salir solo. Le estuve esperando un buen rato, pero estaba cansado y me acost. Ahora acabo de saber que lo han atropellado y que est ah fuera, muerto casi gimi. Y yo, mientras tanto, descansando tan tranquilo... El inspector lo mir de frente. Quin fue la ltima persona que lo vio? El torero bebi un largo sorbo de su copa. Creo que mi apoderado dijo gravemente. Anoche lleg a la finca en su automvil, y le pregunt si haba visto al pintor. l dijo que s, que iba paseando por la cuneta, junto a la carretera. Se conocan de alguna visita anterior. El inspector se mordi los labios. Puedo hablar con el apoderado? pregunt. l asinti con un gesto. Ya le he pasado aviso. Haba bajado al pueblo a hacer unas gestiones, pero ya viene para ac. No saba nada de lo ocurrido. En efecto, el hombre no tard en regresar. Pareca francamente alarmado y salud nerviosamente a los dos policas. Tena unos cuarenta aos y su cabello era abundante y muy canoso. Una barbilla hendida daba a su rostro una expresin dura, y al mismo tiempo sensual. Llevaba puesto un elegante traje gris perla, y un pauelo de seda granate sustitua a la corbata. Puedo serles til en algo? pregunt. Estoy a su disposicin. El inspector le apret la mano. Creo que sabe lo ocurrido. Al parecer, usted vio al... pintor ayer por la noche en la carretera, no es as? el hombre asinti. Y me ofrec a traerlo, pero l dijo que quera caminar a la luz de la luna, y que no lo aguardsemos. Dijo que estaba ansioso por respirar el aire puro de la sierra. Entonces yo segu, y no lo volv a ver. Esta maana he tenido que pasar por el lugar del accidente, pero no he visto nada que llamara mi atencin. Ya dijo el inspector, asintiendo. El golpe debi lanzarlo a la cuneta, y estaba entre los arbustos. Fue all donde el pastor lo encontr. Es terrible suspir l. Un pintor tan famoso. As es dijo el polica, ponindose en pie. Cuando salieron, el mismo hombre que les abri la puerta estaba en el vestbulo. El torero lo present como a uno de los novilleros de ms provenir. Pareca muy afectado por lo ocurrido, y no trataba de disimularlo. Fuera, en la plazoleta, se encontraron con un hombre muy curtido que se diriga a la casa. Es mi colono lo present el torero. Luego se dirigi a l: Estos seores son de la polica. Han sabido antes que yo lo del atropello... El hombre los mir de arriba a abajo con cierta prevencin. Tena las cejas espesas y negras y un poblado bigote. Sus pmulos eran salientes y las mejillas hundidas, y al sonrer mostr unos dientes desiguales. Yo no vi ni o nada asegur. Tampoco saben nada los peones que viven aqu. S que omos pasar automviles de vez en cuando, porque las casas no estn lejos de la carretera que sube a la sierra. Es corriente que pasen por la noche, aunque no demasiados. Cualquiera pudo atropellar al pintor aadi. El inspector le dio las gracias y se sent al volante del coche. Cuando estaba ponindolo en marcha vio salir por la puerta principal a una muchacha que empujaba un cochecito de nio. Era una chica joven y plida, de aspecto anticuado. Llevaba el pelo cortado con flequillo a estilo paje, y tena los ojos acuosos y la boca demasiado pequea, como las muecas antiguas. Llevaba unos pantalones y un jersey demasiado grandes para su talla, y su mirada era distrada, hasta que vio al subalterno que se diriga hacia ella. Entonces su gesto cambi; se hizo ms vivo, y sus mejillas se colorearon. Est enamorada de l dijo el inspector en voz baja, y su compaero lo mir, extraado. De quin habla? l la seal con un discreto gesto. Esa chica, la niera dijo. Se fij en el nio que iba sentado en el cochecito. Deba tener unos dos aos a juzgar por el tamao de su cuerpo, pero la cabeza era grande y su sonrisa desdentada y estpida. Lo mismo los brazos que las piernas eran demasiado

delgados para el tronco. Pobre desgraciado coment con una mueca el polica. Hay cosas en la vida que nunca entender. Su compaero asinti. Dios nos libre dijo, suspirando. *** Las gestiones que se llevaron a cabo no condujeron a ningn resultado positivo. Se pudo saber que el pintor sola vivir en el extranjero, y que beba mucho. Las malas lenguas decan que le gustaba vestirse de mujer, y que era muy pagado de s mismo. Al parecer tena debilidad por las manzanas y las consuma constantemente, mientras estaba pintando. Era como una adiccin. En cuanto a la persona que lo atropell, pareca habrsela tragado la tierra. Para no dejar cabos sueltos se inspeccion cuidadosamente y con toda discrecin el automvil del ltimo que lo vio por la noche: el auto del apoderado era un lujoso modelo de importacin y, a pesar de tener ms de un ao de uso, no haba en su carrocera restos del ms ligero impacto ni roce. Tampoco las numerosas huellas de la carretera aportaron nada nuevo. Probablemente, quien cometi el delito estaba ya muy lejos de all. El inspector se senta derrotado. Me temo que habr que informar de un atropello por persona desconocida que se dio a la fuga rezong. No podemos aadir nada ms, y creo que hemos agotado todas las posibilidades. El infractor puede ser cualquiera a mil kilmetros a la redonda. Se embalsam el cadver como haba sido el deseo del pintor en vida, y se celebr la ceremonia fnebre, a la que acudieron personas conocidas de todo el pas. No faltaron el torero y su exesposa, aunque por separado. El atad con los restos fue enviado al extranjero, y el caso se dio por cerrado. *** Se iba a celebrar una importante corrida en la plaza de toros local; las localidades estaban agotadas haca tiempo, y alrededor del coso bulla una concurrencia multicolor desde primera hora de la tarde. La plaza, construida en piedra amarillenta, ocupaba la parte ms alta del pueblo. Por fuera mostraba hermosas balconadas en hierro forjado, y dentro se haban remozado las viejas maderas en torno al ruedo, pintndolas con los colores nacionales. La tarde de abril era esplndida. Los toros son de lo mejor comentaban los aficionados. Grandes y bravos de verdad, no como los que se suelen ver ahora. La vspera, la esposa del torero haba llegado a la dehesa en su nuevo descapotable rojo. Los criados vieron con extraeza cmo entraba en la casa, y luego oyeron una fuerte discusin. En la cocina comentaban: Ha venido a pedirle el divorcio. A quin se le ocurre, en un da como ste. La cocinera habl con los brazos en jarras; estaba indignada. No tiene consideracin, ni vergenza afirm. Ni le importa el seorito, ni el nio, ni nadie. No piensa ms que en ella misma. Una doncella estaba ordenando en una bandeja unos cubiertos relucientes. Yo creo que l la quiere todava, y que est celoso intervino. La cocinera la mir. Pues a m me parece que a ella le gusta el subalterno. La chica suspir. No me extraa nada. Es tan guapo... dijo, saliendo con la bandeja en la mano. Yo me creo cualquier cosa de ella gru la cocinera. Efectivamente, el da de la corrida a la hora del almuerzo, el torero tuvo una fuerte disputa con el muchacho. Almorzaban en un restaurante cercano a la plaza de toros, y otros clientes no pudieron evitar or la conversacin, en que el maestro mencionaba el nombre de su esposa. Ambos parecan muy alterados, y no tardaron en producirse comentarios para todos los gustos. Mal asunto coment un picador gordo y colorado. Creis que el muchacho se habr enamorado de la mujer del jefe? Uno de los mozos solt una risita. Hombre, ella no est para despreciarla dijo con un guio. Sin ir ms lejos, si yo pudiera, me la pasara por la piedra... Hubo una risotada general, y siguieron las bromas a espaldas del maestro. Cuando lleg la hora de salir a la plaza, el coso estaba abarrotado de pblico. La tarde se prometa movida: an no haba empezado la corrida y en las gradas se oan palmas, pitos y abucheos. El ambiente estaba cargado, por causa de los dos protagonistas de la fiesta que torearan mano a mano. El forastero no tiene nada que hacer aqu decan algunos. Ya puede marcharse a su tierra, no lo necesitamos. En el primer toro no hubo peticin de oreja para el maestro, que tuvo que conformarse con la vuelta al ruedo. No es su da comentaba la gente. Pero ahora lo veris: l siempre tiene que ser

el mejor. El tercero era un animal imponente. El subalterno estaba plido, embutido en un traje de luces rosa y oro. Fumaba cigarrillos que arrojaba casi sin empezar. Hubo un murmullo entre el pblico. El maestro vesta de tabaco y oro, y todos se dieron cuenta de que miraba insistentemente a su esposa que estaba en un palco con otras seoras del pueblo. No aparentaba ms de veinticinco aos y era muy hermosa. Tena el cabello negro y liso peinado en una larga melena, y sus ojos eran oscuros y rientes. Estaba charlando con sus compaeras de palco, como si nada de lo que abajo ocurra la afectara en absoluto. Llevaba al brazo un mantn negro bordado en colores, y prendidos del pelo unos claveles rojos; al sonrer mostraba una dentadura perfecta. No en vano, segn decan, tena a los hombres a sus pies. Detrs de la barrera hubo un corto revuelo. El subalterno haba ocultado el rostro entre las manos, y cuando alz la cabeza estaba lvido. Por un momento se apoy en el brazo de un mozo de espadas. Te ocurre algo? le pregunt l. El muchacho se incorpor. No es nada, un simple mareo. Cuando puso el primer par de banderillas hubo en el pblico una ligera conmocin. No pareca el de otras veces: trastabill en un par de ocasiones y su mirada era opaca, como ausente. El bicho era un enemigo de cuidado, con una cornamenta imponente. De pronto un grito surgi de varios cientos de gargantas, ahogando el bramido de la fiera. El pblico se puso en pie. El muchacho haba sido enganchado por la ingle, y el toro lo sacuda a placer. Lo arrastr por la arena, mientras los gritos arreciaban. Aydalo! Haz algo por ayudarlo! Cuando el maestro acudi a socorrerlo era ya demasiado tarde. Un gran silencio se apoder de la plaza mientras al joven torero lo trasladaban en una camilla a la enfermera. All, un mdico lo auscult un momento Est prcticamente muerto pronunci en voz baja. Ha sido una cornada atroz. No soport la operacin de urgencia y muri all mismo. Junto a l, una muchacha muy plida tena las manos del torero entre las suyas, y las mejillas baadas en lgrimas. Al mismo tiempo, repeta sordamente: l ha tenido la culpa. Todos responsabilizaron al maestro de aquella muerte, incluida su esposa. Solamente su padre, un antiguo torero de setenta aos, que semejaba ahora una escueta figura de bronce, se atreva a dar la cara por l. Estas cosas siempre han pasado en la fiesta deca con tristeza. *** Comenzaba el verano cuando lleg la primera carta annima; la recibi el alcalde, y la segunda lleg a casa del mdico. Luego se sucedieron otras, que llegaron a personas con diversas profesiones, aunque siempre de cierta importancia. Algunos las destruan, otros las comentaban en la tertulia del casino. Contenan todas ellas una grave acusacin: se acusaba al torero de haber drogado al subalterno antes de la corrida, y se aada que, cuando el muchacho estaba en apuros en el ruedo, l se las arregl para no estar presente. Todas dicen ms o menos lo mismo coment el inspector de polica. Sugieren que el muchacho conoca un hecho delictivo relacionado con el torero. Es raro, no mencionan los celos. Y, por supuesto, estn escritas con una mquina de escribir corriente, seguramente porttil, por el tipo de letra. Hay muchas mquinas como esa en el pueblo. El ayudante haba sido admirador del torero desde nio, y se resista a sospechar de l. El que escribe un annimo es un ser despreciable afirmaba. No se puede dar crdito a las cosas que se dicen ah. Lo s, pero tampoco pueden pasarse por alto. Bastantes personas los han recibido, y hay opiniones para todos los gustos. Hay demasiados comentarios, y con esta polvareda no podemos mantenernos al margen. Me temo que habr que intervenir, de una forma o de otra. El ayudante sacudi un cigarro y la ceniza cubri su pantaln con un polvillo suave. Tiene ahora problemas con el nio inform. La niera ha dejado la casa, y el pequeo est al cuidado de la mujer del colono, mientras encuentran otra persona. Nadie quiere meterse a vivir en el campo, por lo menos alguien que valga para eso. Es lo nico que le faltaba al pobre hombre. Das despus, en una nota dirigida al peridico local, el torero rechazaba pblicamente la acusacin y retaba al desconocido a que diese la cara. Pero nadie lo hizo, y sus relaciones profesionales y humanas comenzaron a deteriorarse.

Ya muchos desconfan de l tuvo que admitir el joven polica, muy a su pesar. Entonces, el tono de las cartas annimas dio un nuevo giro an ms inquietante. En ellas se insinuaba que el torero haba podido ser causante del atropello de su amigo el pintor, y que el subalterno lo saba. Sugieren que le haca chantaje le dijo el inspector a su ayudante, que lo mir con el ceo fruncido. Le tendi una carta, y el otro la ley de un vistazo. La hemos recibido aqu mismo, en la comisara. El ayudante asinti tristemente. El maestro est hundido, y tampoco puede defenderse arguy. De veras cree usted que es culpable? El inspector se encogi de hombros. No habr ms remedio que interrogarlo, aunque sea con mucho miramiento. Hay que pensar que es inocente mientras no se demuestre lo contrario. Fue requerido discretamente por la polica, y ante los funcionarios reiter no haber atropellado a nadie, y menos haber drogado a un compaero. Parece sincero, aunque nunca puede saberse coment ms tarde el inspector. Las cosas han llegado a tal punto que habr que investigar a fondo hasta descubrir la verdad. Habr que solicitar del juez que se exhume el cadver del subalterno, y la autopsia nos dir lo que ocurri aquella tarde. Se cumplieron los trmites de rigor, y los resultados del anlisis de vsceras no se hicieron esperar. Fue el propio mdico forense quien inform al inspector por telfono. Efectivamente, el subalterno fue drogado despus de la comida. Se le suministr un somnfero mezclado con el caf. La muerte se debi a la cornada, como ya se dijo en su momento, pero ese hombre no estaba en condiciones de salir al ruedo. Ni siquiera hubiera podido conducir. Bien, gracias dijo el inspector, y se volvi al ayudante. Vamos, habr que visitar en su finca a nuestra gloria nacional. La cosa se pone fea para l. Volvieron a la dehesa, donde esta vez los recibi el colono a la puerta de su vivienda. Pareca muy nervioso, y el inspector no dej de advertirlo. Se acerc al coche policial y con un gesto seal el cielo amenazador. Tendremos tormenta dijo. Como si sus palabras la hubieran conjurado, un gotern cay sobre el parabrisas. El inspector abri la portezuela y le hizo sea de que entrara en el vehculo. l as lo hizo. En su rostro se reflejaba una gran preocupacin. Quiero hacer una declaracin sobre el atropello dijo tensamente. El polica asinti con la cabeza. Est bien, adelante. Usted minti para proteger a su patrn, no es as? Qu quiere decirme ahora? l baj la mirada. --Pues... ver. Ahora que lo recuerdo... aquella noche vi desde la ventana de mi casa salir de la finca al coche del amo, y regresar al poco tiempo. Seran las doce de la noche, ms o menos. Pens que habra ido a visitar a su mujer, me extra y lo coment con la ma. Ella me dijo que no era posible, sabiendo cmo estaban las cosas. El polica frunci el ceo. Cmo estaban las cosas? El hombre hablaba con dificultad. Pues... ver. Aqu en la finca se hacen chistes con eso de los cuernos y los toros... El polica puso en funcionamiento el parabrisas y pregunt con suavidad: Es que ella le pone los cuernos? Pues... s, seor, recibe hombres en su casa. Sabe usted? Se haba detenido, y el inspector lo ayud a proseguir. Vio usted algo ms esa noche? l trat de recordar. Pues... el subalterno, el que muri en la plaza, acudi a mi casa media hora despus, cuando ya nos bamos a acostar. Le abri mi mujer. Parece que llevaba prisa y estaba muy alterado. No sabe la causa? pregunt el polica, y l hizo un gesto vago. No tengo ni idea. Yo ni siquiera lo vi. Fue el comentario que ella hizo. Por cierto, que aquella noche todo el mundo andaba alborotado. Fui al ro a recoger un cebo que haba dejado olvidado, y me encontr a la niera paseando como un fantasma. Movi la cabeza, y prosigui: Pobrecilla, se qued deshecha con la muerte del chico en la plaza. Ella lo quera de veras, sabe usted? Por qu no lo cont entonces? No le di importancia dijo l. Despus, cuando se supo lo del accidente, mi mujer me aconsej que no dijera nada si no me preguntaban. Por fidelidad al maestro? sonri el inspector. l lo mir con desconfianza. Pues... es posible, seor. l siempre se ha portado bien con nosotros. Adems, en

realidad, yo no vi nada de particular. Poda no tener nada que ver con el accidente. Es verdad concedi el inspector. Pero ahora, todo se vuelve contra l. Por cierto, dnde guarda el maestro su automvil? l seal un edificio bajo a la derecha de la casa. Tiene tres coches explic. Pero suele usar uno negro, muy grande. Es un modelo antiguo, pero muy potente, y con mucha estabilidad. El garaje suele estar abierto, quiere que lo acompae? El polica deneg. No hace falta dijo. Pasaremos un momento antes de entrar a la vivienda. Puede quedarse aqu, si quiere; tengo que comprobar una cosa. l baj del coche y cerr de golpe la portezuela. La explanada estaba hmeda de lluvia y el automvil avanz despacio sobre la arenilla hasta la entrada del garaje. La inspeccin les llev a los dos hombres unos pocos minutos, y volvieron al coche policial. Sobre el parabrisas golpeaba la lluvia con fuerza. Se detuvieron ahora frente a la puerta del edificio principal, y fue el propio maestro quien les abri. No pudo ocultar su sorpresa. Llevaba puestas unas botas altas de cuero y un sobrero gris de ala ancha, como si se dispusiera a montar a caballo. Pasen indic secamente. Entraron en el gran vestbulo que conocan de la vez anterior. Directamente, el torero los introdujo en su despacho y les indic que se sentaran. El inspector declin la invitacin, alegando que tena prisa y que era cuestin de un momento. Dio un vistazo alrededor, y su mirada se detuvo en una mquina de escribir elctrica que haba sobre una pequea mesa. Mir al hombre de frente. Hay en la finca alguna mquina de escribir porttil? La pregunta sorprendi al dueo de la casa. Una mquina porttil? Bueno, supongo que s. Pero yo no la utilizo nunca, me arreglo mejor con sta ms moderna. Puede mostrrmela? indic el polica. l dijo que tratara de encontrarla, y sali del despacho. Los dos hombres miraron con curiosidad las pinturas, sobre todo los retratos de familia. De pronto, el inspector emiti un suave silbido. Ya lo tengo dijo. No le dio tiempo a explicarse, porque el torero entraba ya llevando en la mano un maletn negro y cuadrado, que dej sobre la mesa. Aqu est indic. Quieren algo ms? El inspector tena el ceo fruncido. Su expresin era grave. Pues... quisiera llevrmela, si no le importa. Le extender un recibo. Adems, quera pedirle otro favor. Tendra inconveniente en que un especialista estudiara sus pinturas? Los cuadros, quiero decir. Podra venir a su casa, si usted no tiene inconveniente. Las cejas del torero se arquearon. Pareca ms alto y delgado que nunca, y en sus ojos de un azul muy plido hubo un destello extrao. Un especialista? Quiere explicarme por qu? el polica habl suavemente. No es ms que una cuestin de rutina dijo, sonriendo. Nadie tocar las pinturas ni se movern de su lugar, puede estar seguro. En el rostro del torero se haba hecho patente la alarma. Qu ocurre con los cuadros? Mi amigo me haba regalado algunos, y el resto los compr. Tengo las facturas de todos. No se trata de eso dijo pausadamente el inspector. l insisti: Ocurre algo? Tengo que decirle algo penoso. Se trata de que su amigo el pintor no muri en el momento del atropello. Estaba muerto antes, segn se ha comprobado por la autopsia. Y tengo que decirle algo ms: cuando el subalterno sali a la plaza el da de su muerte, alguien haba mezclado una droga con su caf. El hombre se sobresalt. Qu me est diciendo? casi grit. No puedo creerlo. El inspector se dispuso a salir. Le ruego que no se mueva de la finca dijo. Enviaremos al perito, que tendr que examinar los cuadros. Quiz tengamos que volver a interrogarle termin. El informe del perito no constituy para el inspector ninguna sorpresa: los cuadros eran falsos. No se trataba de los originales del pintor fallecido, sino de unas excelentes copias. La prxima entrevista con el torero se llev a cabo en las dependencias policiales. El inspector estaba muy serio. Ahora lo entiendo todo dijo. Usted haba vendido los originales. Su amigo lo visit de improviso, y descubri que los cuadros eran falsos, lo que hubiera sido un escndalo en los crculos culturales. Usted lo golpe y lo llev en el coche hasta la carretera, donde simul un atropello.

Yo no lo hice! grit l. Aunque hubiera vendido los cuadros, nunca hubiera matado a su autor. Estaba rojo de ira, y una vena lata en su sien. El polica lo observ. Haba una abolladura en su automvil, producida por el violento choque contra un cuerpo. Tomamos muestras de la pintura, y coincide con los restos que hallamos en el traje del muerto. El torero se estremeci y cerr los ojos. Yo no lo hice repiti cansadamente. El polica habl sin mirarlo. Todo encaja en mi hiptesis insisti. En un momento de su macabro viaje, el subalterno lo sorprendi. Por eso estaba tan nervioso. El torero aspir con fuerza. Piensa que me haca chantaje, o algo as? sonri con amargura. El otro asinti. Es muy posible. Hay muchas clases de chantaje. Adems, estaban los celos y usted pensaba que haba algo entre l y la mujer de usted. El torero no dijo nada. Pareca hundido en negros pensamientos. El inspector se apoy en el borde de la mesa, abarrotada de carpetas y escritos. Entonces decidi matarlo pronunci en voz baja. El da de la comida puso la droga en el caf y, sencillamente, dej que el toro hiciera lo dems. Lo siento, pero tendr que detenerlo. *** La noticia cay como una bomba en el pueblo, y an fuera de l. Ante tan graves acusaciones el torero trat de defenderse como pudo, pero en el fondo nadie lo crea, ya que todas las circunstancias lo inculpaban. En su ausencia haban enviado al nio con su madre, que expeditivamente lo haba internado en un centro para discapacitados. En el pueblo las opiniones eran contradictorias: los ms la tachaban de cruel, pero algunos la disculpaban. Es lo mejor que puede hacerse con una criatura as. All estar mejor atendido, y hasta es posible que pueda recuperarse, dentro de lo que cabe. De todas formas, es algo muy triste. Lo es. Al parecer, el padre del torero es el nico que sigue confiando en l. Cree que es inocente, y ha contratado a un famoso abogado. Lo va a tener muy mal. El abogado, en efecto, era un criminalista conocido. Su carrera estaba llena de xitos profesionales y, aunque era muy solicitado por las mujeres, con todo permaneca soltero. En su bufete trabajaban ms de una docena de personas a nivel profesional, aparte de pasantes y secretarias. Pero l mismo se ocupaba de las causas importantes, con un inters propio del que est comenzando. Era un hombre de estatura mediana y tena el cabello y el bigote de un rubio plido. Tambin su tez era clara, como de una persona que pasa demasiado tiempo ante los libros y papeles, y poco al aire libre. Haba hecho de su profesin un verdadero vicio. Hay algo en todo esto que no me convence dijo desde el principio. Estudi el caso con detenimiento y no escatim tiempo en los viajes al pueblo, as como en las entrevistas con su cliente y los testigos. Durante ms de una semana se dedic con exclusividad al asunto, y visit al torero en la crcel media docena de veces. La ltima, fue para comunicarle su libertad bajo fianza. Lo hemos conseguido dijo alegremente. Y esto no es ms que el principio. Creo que no ser preciso un juicio, porque he llegado a una conclusin que espero lo exima de toda culpa. No obstante, sigue habiendo puntos oscuros. Ser conveniente que andemos con pies de plomo. A la mayor brevedad, hay que reunir en la finca a todas las personas implicadas. As se hizo. Estaba anocheciendo cuando el abogado lleg a Dehesa Blanca, y ya estaba el torero en su despacho, aguardndolo con otras personas. Encontr al dueo de la casa sirviendo unas copas junto al mueblebar; iba vestido con un elegante traje oscuro y camisa rosada. Buenas tardes a todos dijo l, dando un vistazo a la concurrencia. Ruego disculpen mi tardanza. Le ofrecieron una bebida. Estaba all la cuadrilla completa del torero, todos acomodados en diversos asientos; adems, el inspector de polica y su ayudante, as como la esposa del torero. Ella llevaba puesto un vestido descotado y calzaba unos zapatos con altsimos tacones. Apenas se haba maquillado, y unos cercos rojizos en torno a sus ojos podan denotar falta de sueo, o un exceso de alcohol. Ahora mismo sostena en la mano un largo vaso con los restos de un combinado. El recin llegado se inclin ante ella. Gusto en saludarla dijo, y ella le dirigi una mirada displicente. El abogado pens que la traicionaba su vida desordenada. Era famosa por sus lujosas negligs, que toda la servidumbre conoca: no pareca ser demasiado celosa de su intimidad.

El gusto es el mo suspir ella con aburrimiento. Enfrente estaba la niera, sentada al borde de su silla. Llevaba encasquetada una boina sin gracia, y se haba pintado los labios muy mal. En sus ojos haba una mirada de inquietud, ms propia de una colegiala asustada. El ltimo en llegar fue el apoderado del torero, que se disculp a su vez. El abogado lo mir, acomodado en un silln giratorio tras la mesa del despacho. Haba estudiado con anterioridad el historial de este hombre y saba que sus antecedentes no eran buenos. Tena un pasado un tanto turbio; quiz la vida haba marcado aquellos dos profundos surcos a ambos lados de su boca. Estaba divorciado y no tena hijos. Veo que llego tarde dijo con fuerte voz, y se sent junto al torero, en un pequeo sof de dos plazas. El abogado asinti. Seoras y seores, los he reunido aqu para tratar de aclarar los hechos que ataen a mi cliente dijo. Las circunstancias parecen acusarlo, pero yo dira que de una forma demasiado... evidente. Las cosas nunca son tan claras como aparecen a primera vista, y yo pretendo colocarlas en su verdadera dimensin. El ambiente se hizo tenso. Hubo un leve murmullo, y la seora se removi en su asiento. El colono, que permaneca de pie junto a la puerta, tosi fuertemente. El abogado prosigui: Hay aqu una cuestin fundamental, que no se ha investigado. Quin, en realidad, escribi las cartas annimas? Extrajo un cigarrillo de una pitillera dorada, y lo prendi con un encendedor a juego. El torero se haba hundido en el sof, con las largas piernas cruzadas y la mirada baja. l lo observ un momento y sigui hablando despacio. Porque voy a decirles algo muy importante: la persona que lo hizo saba dos cosas: una, que el subalterno estaba drogado cuando sali a la plaza. La segunda, que el pintor haba sido asesinado. Nadie hizo ningn comentario. l aguard unos segundos, y luego prosigui: Y no es probable que mi cliente, de haber sido el autor de ambos delitos, los fuera pregonando despus por medio de cartas annimas. Se detuvo de nuevo y se inclin sobre la mesa. Todos estaban muy atentos, mientras que el humo de varios cigarrillos se alzaba en volutas. l observ la fina columna que se escapaba del suyo. Las cartas las escribi alguien que, de alguna forma, estuvo involucrado en los crmenes. No obstante, se ha comprobado que se escribieron en esta misma casa: los tipos de la mquina porttil coinciden, incluso en algunos defectos por desgaste y el color de la cinta. El colono volvi a toser fuertemente, y todas las miradas se volvieron hacia l. Musit unas palabras de disculpa, y el abogado continu. Cualquiera de esta casa pudo utilizarla dijo en forma tajante. Por tanto, hay que considerar: quin haba en la casa, aparte de mi defendido, que hubiera podido cometer ambos crmenes? Fuera son el relincho de un caballo. El abogado levant su vaso, observ el contenido, y prosigui: Podamos interrogar a todos nuevamente, pero dudo que sirviera de nada. Usted, seorita le dijo a la niera, y ella peg un respingo. Tiene algo que decir? Y usted? le pregunt al colono que lo mir, asombrado. Del mismo modo, podamos interrogar a los peones y criados, pero todos negaran su conocimiento de los hechos. Todo el mundo tendra una coartada, menos mi cliente que no tiene ninguna. El colono se haba puesto rojo. La esposa del torero termin de apurar su bebida y pidi otro combinado, que el dueo de la casa se apresur a servirle. La voz del abogado era helada. Creo que es mejor que pensemos un poco, no les parece? Se miraron unos a otros, pero nadie contest. l dio una profunda chupada al cigarrillo. Yo ya he formado mi hiptesis propia, y por eso los he reunido aqu, incluida nuestra autoridad local. Espero convencerlos a todos de la verdadera identidad del asesino. El apoderado cambi de postura, y lo mismo hizo el torero. La esposa haba cerrado los ojos y mantena el vaso, ahora lleno, en la mano derecha. El abogado la mir fijamente. Lo que est muy claro es que cualquiera de los aqu presentes pudo tener aquella noche acceso al automvil de mi cliente dijo. Pudo tenerlo la seora, y tambin el propio subalterno. Quiz fue l mismo quien mat al pintor, usando el coche de su jefe? Tena algn motivo para hacerlo?

La mujer se haba sobresaltado, y todos se miraron entre s con inquietud. El abogado habl despacio. O quiz, ser cierto que fue mi propio cliente el asesino? Ahora hubo un murmullo de asombro, que l ignor. Se haba hecho dueo de la situacin, y lo saba. No pareca tener prisa, como el gato que juega con el ratn. De pronto, su voz se hizo firme. No, seores! dijo. Slo en una persona concurren las premisas clsicas de motivo y ocasin. Slo una persona pudo llevar a cabo los dos crmenes, y adems inculpar a mi defendido. Ahora poda orse en el despacho el vuelo de una mosca. El abogado tendi el brazo en un gesto teatral, sealando al apoderado del torero. Usted es esa persona! pronunci con sequedad. Est enamorado de la esposa de mi cliente, luego tiene un motivo. Tuvo la ocasin, puesto que posee un juego de llaves del automvil. Y, por ltimo, suele usar la mquina de escribir porttil, porque segn parece, no entiende de elctricas ni de ordenadores. El hombre se haba puesto en pie con una exclamacin de sorpresa. Luego dio un paso adelante. Qu dice! Todo eso son mentiras, y pienso querellarme contra usted por injurias. El abogado sonri. Puede hacerlo si lo desea. Pero antes, considere que tengo pruebas fehacientes de que usted vendi los cuadros autnticos del pintor fallecido, y los sustituy por las copias. Haba contratado a un pintor bastante bueno para llevarlas a cabo, sin dar muchas explicaciones. Aprovech un tiempo en que los cuadros estuvieron retirados, con motivo de la remodelacin de esta casa, no es as? El hombre estaba lvido. Se haba dejado caer de nuevo en el sof. El abogado lo mir torvamente. Pero no estaba solo aadi. Tena una cmplice, ya que la esposa de mi cliente se encargaba de firmar el documento de venta. Usted se los llevaba a los marchantes que los sacaban fuera del pas. La mujer estaba furiosa. No es cierto! chill. El abogado movi la cabeza, sonriendo. Puedo demostrar que el apoderado y usted mantienen desde hace tiempo relaciones... digamos amistosas dijo, ignorando la presencia del marido, que se removi en el asiento. No me recato de decirlo, porque es algo notorio, aunque mi cliente hasta ahora no lo haya querido asumir. Incluso, usted ha llegado a pedirle el divorcio para poder casarse con su amante, ahora que tiene el dinero de los cuadros. La mujer no dijo nada. La expresin del torero era resignada y ausente. El abogado se apoy en la mesa. Pero no contaban con la visita inesperada del pintor, que haca aos viva en el extranjero. Hasta que un da, a l se le ocurri presentarse en la finca con una nueva pintura para su amigo. Naturalmente, se dio cuenta de la sustitucin; hizo sus propias indagaciones, y supo que el matador ignoraba el tema, por lo que sospech de su antigua esposa. Ella alz la mirada. Yo no... comenz a decir, pero el abogado la ataj con un gesto. No puede negarlo. El pintor saba que usted viva en una finca vecina, que su esposo le haba cedido. Sali de la dehesa, ya de noche, con la excusa de dar un paseo por los alrededores. No admiti la compaa de su amigo, porque su intencin era visitarla a usted. Eso es mentira! l la mir, muy serio. Calle y escuche orden, tajante. Fue a verla, como digo. Segn tengo entendido usted no se molesta ni en cerrar la puerta, y l se llev una buena sorpresa. Estaba con su amante en actitud bastante... familiar, con una de esas vestimentas que se han hecho famosas, me equivoco? El torero tena una expresin torva. Su rostro estaba lvido, pero el abogado lo ignor. Sigui hablando despacio. Entonces, el pintor sospech toda la verdad. Les dijo que estaba al corriente de la sustitucin de los cuadros, y amenaz con denunciarlos. Usted supo que tena que hacer algo, y deprisa. Qu utiliz para golpearlo? El atizador de la chimenea? La mujer neg desesperadamente. Yo no quera dijo con desmayo. Yo le rogu que no lo hiciera. El abogado asinti. Pero l lo golpe hasta matarlo. Luego, tuvo que deshacerse del cadver. Para ello, lo llev en su coche hasta las afueras de Dehesa Blanca, y all se detuvo. El apoderado solt una risita.

Est desvariando. El otro lo mir de frente. Usted entr en la dehesa afirm con seguridad. Tena las llaves del coche de mi cliente. Tom el vehculo, y con l simul atropellar al pintor en la carretera. Luego, dej el automvil de nuevo en el garaje. La mandbula del hombre se tens. Tiene usted mucha imaginacin dijo con sorna. Extendi el brazo hasta rozar el de la mujer, que lo retir vivamente. Nada de eso contest el abogado. No hago ms que reconstruir la verdadera historia. Sabemos que el subalterno estuvo fuera aquella noche, porque fue a recoger un paquete a casa de los colonos. Seguramente fue testigo de las idas y venidas de usted, y no saba a qu atribuirlas hasta que conoci la muerte del pintor. Entonces, lo relacion a usted con el hecho. Dgame, le haca chantaje? La cara del apoderado pareca de piedra. Su expresin era tormentosa. El muy imbcil mascull. Pens que yo era tan idiota como l... el muy maricn. Y se equivoc de pleno sonri tristemente el abogado. Porque, para librarse de l, no dud usted en mezclar una buena dosis de somnfero en su caf, poco tiempo antes de la corrida. Y usted saba que era una corrida peligrosa, como todos lo saban tambin. Luego, se le ocurri escribir las cartas annimas. Ya haba puesto fuera de combate a dos peligrosos testigos, y ahora vena lo mejor: iba a librarse del marido de su amante, haciendo recaer sobre l las sospechas. La risa del apoderado son chirriante. Y estuve a punto de conseguirlo brome todava, ante el asombro de todos los que ocupaban el saln.

AMIGOS

Los tres matrimonios haban estado unidos por una gran amistad. Uno de los hombres, un financiero muy rico dueo de varias fbricas y empresas haba enviudado recientemente, pero sigui manteniendo la amistad con sus camaradas. stos eran un abogado con su bella esposa, y un ingeniero con la suya. Sabes que siempre sers el mismo para nosotros le haban asegurado. As fue, en efecto. Ahora, al financiero lo haban asesinado. El comisario de polica tena planes para el fin de semana, y aquel hecho vena a desbaratarle sus esquemas. Slo me faltaba esto buf cuando lo supo. De hecho, se pas todo el sbado haciendo gestiones, y algunas entrevistas que consideraba necesarias. No quera dejar ningn cabo suelto, ni poda consentir que aquella gente tan importante lo tomara por pardillo. As que estuvo reuniendo antecedentes acerca de cada uno de los personajes. No se detuvo ms que el tiempo justo para comer y, cuando termin sus pesquisas, decidi llamar por telfono a la comisara. Pero la batera de su mvil estaba descargada. -Mierda -farfull. Era un tipo de anchos hombros y espalda poderosa, y an as su vientre era tan grueso como una cuba de moscatel. Introdujo su voluminoso cuerpo en una cabina telefnica y trat de encajar la moneda en la ranura. Cuando lo consigui, marc unos nmeros que conoca con los ojos cerrados. Estn todos ah? pregunt, y una voz cascada le contest al otro lado. Falta el ingeniero, pero ha llamado diciendo que vena para ac. Bien, yo tambin voy ahora mismo. Que no se mueva nadie, entendido? De camino a la oficina estuvo repasando mentalmente los hechos recientes: al parecer, el jardinero del millonario haba entrado de maana en el pabelln de caza de su finca de recreo, y lo encontr de bruces en el suelo, sobre la estera. Tena un balazo en la frente, justo entre las cejas. Pobre diablo gru el comisario, pese a que el incidente le haba echado a perder un proyectado da de pesca. La comisara ola a tabaco revenido y a sudor. l se quit el sombrero y se enjug la frente con un sucio pauelo que sac del bolsillo. En el despacho lo aguardaban los dos hombres con sus respectivas parejas. Pnganse cmodos dijo con un gesto. Prometo no aburrirles demasiado. Las dos mujeres eran rubias, y haba un cierto parecido entre ellas, aunque una era algo ms llamativa. A travs de su estrecha falda se adivinaban unos muslos como a l le gustaban. Al parecer, era la esposa del abogado. Mucho gusto dijo l, tendindole la mano. Ella solt una risita, y le espet: No sospechar de nosotros, verdad? l no contest siquiera, aunque en el fondo sinti una sorda rabia, que aument cuando dijo el ingeniero: He tenido que abandonar una reunin muy importante. Espero que sea breve. Y yo he perdido mi da de pesca contest el comisario secamente. Observ que la mejilla derecha de aquel hombre estaba surcada por unas finas lneas, como si algo o alguien lo hubiera araado. Desde la silla giratoria tras la vieja mesa de despacho, lo mir fijamente. Dnde estaba a la hora en que se cometi el crimen? pregunt. El otro no cay en la trampa. A qu hora, si puede saberse? l repiti la pregunta. Lo sabe de sobra, lo han dicho los peridicos. Dnde estaba? El otro se movi en su asiento. Estaba visitando la presa que construimos en la parte alta del ro contest. El comisario golpe la mesa con un lpiz. Tiene que pasar cerca de la finca del... fallecido? Los ojos del otro parpadearon. No necesariamente dijo. El comisario respiraba an entrecortadamente, por causa de la prisa. Pero pudo haber pasado insisti. Lo mataron en el pabelln de caza, que est

cerca del puente junto al ro. El ingeniero sacudi la cabeza. No me extraa. Pasaba muchas horas en ese pabelln de caza. El comisario extrajo un habano del bolsillo, y encendi una cerilla frotndola con la ua de su dedo pulgar. Luego prendi el cigarro parsimoniosamente, y le dio una larga chupada. Con quin pasaba tantas horas en aquel pabelln? Solo, o... bien acompaado? El ingeniero se encogi de hombros. No tengo ni idea. Cuando muri su esposa, l instal all un taller de bricolaje o algo as. Era muy aficionado a la mecnica. El polica mir a la ventana. El viento clido haba arreciado, y el producto de una nube de verano haba empezado a golpear en los cristales. Al hombre le pegaron un tiro entre las mismas cejas. Era el tiro de un profesional dijo, observando con atencin el humo de su cigarro. Usted es aficionado a la caza, verdad? El otro no contest, y el polica lo mir con el ceo fruncido. Quiere responder a mi pregunta? Sabe que su esposa se citaba con l? La mujer del ingeniero se puso en pie de un salto. Estaba roja. Qu dice? chill. Eso es una mentira. Tranquila, seora dijo l. La amiga haba descruzado las piernas. Daba la sensacin de estar muy divertida. Por qu lo sabe? pregunt. La mujer del ingeniero se haba vuelto a sentar y sus ojos echaban chispas. l la seal con el lpiz. Sabemos que usted estuvo en la finca. Varios empleados la vieron, y todos la conocan muy bien. Un mozo la vio cuando entraba en el pabelln de caza con el millonario. Quiere negarlo ahora? Ella se ech a llorar. Yo no lo hice gimi. Todos parecan electrizados. El ingeniero estaba plido, y tena la mirada fija en su mujer. El comisario prosigui: En realidad, cualquiera de ustedes pudo visitar aquel pabelln. La amistad con el dueo les permita acercarse al lugar sin despertar sospechas. Por encima del humo del cigarro, el rostro del polica era grave. Sus ojos pequeos y pardos parecan hundidos en una grieta de su rostro. Mir al ingeniero. Creo que usted lo mat dijo. l se qued mirando la sucia tarima, pero no dijo nada y el otro prosigui: Los neumticos de su automvil dejaron huellas en el barro. Luego sali el sol, y las huellas se endurecieron. En el silencio podan percibirse las respiraciones. Sonaron unos golpecitos a la puerta, y entr un hombre con una bata blanca, dejando encima de la mesa una carpeta con papeles. Es el informe dijo. Estoy en el laboratorio, si me necesita para algo. Est bien, gracias dijo l. Aguard a que el otro saliera, y prosigui: Cada uno de ustedes puede llamar a su abogado. Es ms, deben hacerlo, porque todo lo que digan desde ahora ser tenido en cuenta. El abogado solt una risita. Yo lo soy de todos indic. Al polica no le hizo gracia la broma. Pues va a necesitar mucho ingenio. Gurdeselo para su defensa. Sigui hablando pausadamente, dirigindose al ingeniero. De camino a la presa, usted lleg a la finca y entr en el pabelln de caza. No esperaba encontrar a su esposa con el amigo, no es as? Estaban en el dormitorio? El hombre salt en su butaca. Cllese! dijo. Est completamente loco. No le consiento que hable as. El otro hizo caso omiso de la interrupcin. Hubo una discusin, y usted mat a su rival de un tiro. Me consta que usted va armado cuando visita las obras de la presa. Claro que voy armado dijo l. Pero eso no presupone que me le a tiros con mis amigos. Tiene usted una imaginacin desatada. Era alto y enjuto, con el cabello negro y liso. Haca contraste con el abogado, que era de mediana estatura y bastante corpulento. Fue ste quien tom la palabra. Usted no tiene derecho a acusar a mi amigo sin pruebas indic. Se est cometiendo una injusticia que lesiona sus derechos. El polica ri socarronamente. Ah, s? Es que usted tiene otra versin? Porque cualquiera de ustedes puede haber sido el asesino. El abogado se agarr a los brazos del silln hasta que sus nudillos blanquearon. Est jugando con nosotros dijo torvamente.

La mujer del ingeniero estaba muy plida. Ante la sorpresa de todos hizo una sbita confesin. Yo estaba en el pabelln dijo. Su amiga la mir, horrorizada. Qu ests diciendo? Cllate. Ella pareci estremecerse. Es cierto, yo... me vea con l. Vi cmo lo mataban... pero no lo mat mi marido. As que lo vio? Ella asinti despacio. Yo haba llegado en el coche de mi marido, que dej las huellas en el barro. En el momento en que son el disparo estaba en el bao, duchndome. Primero o fuera una discusin, y decid seguir oculta hasta que la persona se marchara. Se detuvo un momento, y el polica le rog que siguiera. La voz no era la de mi marido, de eso estoy segura. De pronto son un disparo, y o los pasos de alguien que corra por la grava del jardn. Vio usted a la persona? pregunt el polica. Ella dud un momento. No, no la vi. El comisario se puso en pie. Su actitud era violenta. Me quiere hacer creer que un extrao entr en el pabelln mientras usted estaba dentro, con el dueo? Quiere que me crea que esa persona mat a su amigo por las buenas y que sali corriendo sin ocultarse y sin que usted tratara de descubrir su personalidad? Se detuvo un momento para tomar resuello, y baj el tono de voz: Slo me explico su declaracin porque trata de encubrir a su marido. No! chill ella al borde del ataque de nervios. Todos la miraron consternados, y el polica pregunt con suavidad: Quin la mat? No digas nada! grit el abogado. No tiene derecho a interrogarte. La tensin se haba hecho tan fuerte que pareca flotar en el ambiente junto con el humo del cigarro. El ingeniero se aproxim a su esposa y apoy una mano en su brazo. Tranquilzate dijo. Pase lo que pase, y pese a todo lo ocurrido, me tienes a tu lado. En realidad, debera haberlo sospechado. Te he dejado sola tantas veces con l que me considero culpable. El polica hizo un gesto de impaciencia. Nos estamos alejando del tema. Si su marido no entr en el pabelln, entonces, quin lo hizo? La mirada de ella se alz hacia el abogado y la mandbula del hombre se crisp. Sus ojos parecan querer taladrarla. Fue l dijo la mujer sordamente. l solt una risa chirriante. Ests nerviosa dijo. No sabes lo que dices. Ella asinti con la cabeza. Estoy segura aadi con un hilo de voz. Por la ventana del bao te vi salir corriendo, sin que t me vieras a m. Llevabas todava la pistola en la mano. El abogado alz ambas manos en un gesto de desolacin. Digo que te calles! orden. Ests desvariando. El comisario dio un golpe en la mesa con el lpiz, y la punta sali despedida. Quiere dejar a la seora? Nadie la presiona, est hablando por su propia voluntad. Ella sigui hablando con desmayo. Me puse el albornoz y sal al vestbulo, y vi el cuerpo tendido en el suelo. Estaba inmvil, como muerto. Me acerqu, y vi que tena un balazo en la frente. Estaba aterrorizada. Me vest enseguida, recog todas mis cosas y fui hacia al garaje donde haba dejado el automvil. No habl con nadie, no me encontr con nadie. El comisario movi la cabeza. No llam a la polica? Ella deneg vivamente. Cmo iba a hacerlo? Cmo iba a justificar mi presencia all? El abogado estaba a la defensiva. Su actitud era serena, y pareca haberse dominado por completo. Ha perdido la cabeza repiti. Por qu iba yo a matar a un amigo que se entenda con la mujer de otro? Eso no tiene sentido. El comisario estaba sacudiendo parsimoniosamente la ceniza del cigarro en un viejo cuenco de metal con un anuncio de cerveza. Usted no saba que se tratara de la esposa de otro dijo, sin alzar la mirada. A usted le lleg una carta, la carta de una persona que estaba confundida. De alguien que lo estaba extorsionando. De entre los papeles de la mesa extrajo una cuartilla doblada. Esta nota se encontr en el vestbulo indic. Quiere que la lea? Se encajo unas gruesas gafas de carey, y pas la mirada sobre las lneas escritas a mquina. Ley: Su esposa es la amante de un amigo. Se encuentra con l en el pabelln de caza que usted sabe. Quiere comprobarlo el martes a las diez de la maana? All los encontrar juntos. La nota est muy bien escrita, y sin firmar, como ven dijo, alzando el papel para

que lo vieran todos. No s de lo que habla dijo el abogado. Lo sabe muy bien. Sabemos quin escribi esta nota, pero se equivoc de direccin. Hubo un silencio tenso, y se miraron unos a otros. El comisario dobl el papel cuidadosamente y lo guard en una carpeta. Esper unos segundos antes de proseguir: La escribi la secretaria de la vctima que, segn me ha dicho alguien bien informado, desde la muerte de su esposa se haba trazado ciertos planes acerca de l explic. Hemos localizado el tipo de papel, que no es nada corriente. Pero la secretaria cometi un error: al consultar las seas en la agenda confundi el nombre del ingeniero con el del abogado. Quiz pens que haba hallado una fuente de ingresos, o lo que quera era deshacer aquel plan. Ahora, la traen hacia ac y ella confirmar lo que les digo. Todos permanecieron muy quietos, menos el abogado que hizo bascular su asiento. El polica lo mir. No hubiera sido la primera vez que su esposa lo engaaba con otro, verdad? Ya haba pasado otras veces por esa situacin. De la garganta del hombre surgi un sonido sordo. Ella se puso en pie. Eso no le importa chill. Eso pas hace mucho tiempo. De acuerdo dijo l. Pero su marido no lo ha olvidado todava. Y la carta fue la gota que hizo rebosar el vaso. Sintese, por favor. El abogado estaba en tensin. Tiene alguna historia ms que contar? l contest con voz dura. Usted pens que era su esposa quien se vea con el millonario en el pabelln de caza. No lo dud, gracias a los antecedentes de ella, que he conocido recientemente. Cuando lleg all l pareca hallarse solo, pese a lo que deca la nota, pero estaba demasiado nervioso por la proximidad de su amiga. As que, en lugar de invitarle a una copa como sola hacer, lo acompa al vestbulo y lo despidi con una excusa. Qu ms? pregunt el abogado con sorna. l ignor la interrupcin. Entonces usted le mostr la nota que haba recibido. l se qued mudo y no le dio ninguna explicacin. No poda tampoco aclarar la verdad, porque hubiera puesto en evidencia a su verdadera amante. El abogado solt una risa chirriante. Es usted clarividente, verdad? Habla como si hubiera presenciado la escena. El comisario lo observ con severidad. Sabe que lo que digo es cierto. Usted estaba furioso. Discutieron violentamente y l lo ech de su casa. Entonces, usted le dispar. Un tic nervioso haba aparecido en la frente del abogado. Los dems parecan haberse convertido en estatuas. Usted haba dejado el coche en la carretera, porque un vigilante lo vio all prosigui. Sali corriendo de la finca, sin sospechar que la esposa de su amigo haba sido testigo de todo. Sabemos que usted estuvo all, pues adems tenemos el testimonio del empleado de la gasolinera donde se detuvo antes de llegar a la finca. El abogado chasque la lengua. l no sabe si yo estuve dentro aleg. En cuanto a nuestra amiga, si ella lo saba, por qu no me denunci? El polica alz la mana derecha, donde humeaba el grueso cigarro. Es un caso tpico indic. Por qu ella no denunci al asesino? La cosa est clara: una mujer es testigo de un delito, pero no puede declarar que lo presenci. No quiere que se sepa que ella estuvo en ese lugar. Ella afirm can la cabeza. Haba una expresin desolada en su rostro. Estaba horrorizada dijo. No saba qu hacer, ni a quin acudir. Por otra parte, no poda comprender lo ocurrido. Por qu l, sin motivo, se haba erigido en vengador? La mujer del abogado se puso en pie. Su rostro estaba tenso. Puedo marcharme? dijo secamente. Me parece que no pinto nada aqu. El polica la ataj con un gesto. Usted se queda dijo. Tampoco est libre de culpa. No se la puede tomar por modelo de esposas. Ella se mordi los labios y tom asiento. El abogado se levant, tambalendose. Est bien, usted gana dijo. Antes de que pudieran impedrselo haba sacado una pistola de un bolsillo interior. Son un disparo que hizo vibrar los cristales, y el hombre cay pesadamente hacia un lado. El arma se desprendi de su mano y rebot en la tarima. La sangre comenz a brotar de un negro agujero en la sien.

EL PJARO AZUL

Mediaba el mes de agosto y el turismo estaba en su apogeo. El cielo apareca radiante, y los baistas aprovechaban hasta el ltimo rayo de sol. Una pandilla de muchachos jugaba a la pelota en la playa cuando lleg corriendo un compaero, casi sin aliento. Un submarinista ha encontrado un cadver dijo, jadeando. Los otros se arremolinaron. Dnde ha sido eso? l se detuvo, tratando de serenarse Estaba un tipo haciendo pesca submarina, detrs de aquellas rocas seal. Parece que ha tropezado con un fiambre que estaba atado con el cable de un arpn a una piedra del fondo. Ya han llamado a la polica. Vamos para all propuso una muchachita menuda. Yo no me lo pierdo. El pueblecito ocupaba un alto y la playa se extenda a sus pies, como un mosaico multicolor de sombrillas y toallas de bao. Formaba una amplia ensenada con un islote rocoso en un extremo. A todo lo largo, se hallaban algunas casetas ocupadas por pescadores. Cerca de la isleta se haba reunido un nutrido grupo de baistas que escuchaban las explicaciones del pescador submarino. ste hablaba nerviosamente, y pareca muy impresionado. Cuando vieron llegar a la polica todos se mantuvieron en silencio, a la expectativa. Vena delante un inspector y lo acompaaban dos policas de uniforme. Qu ha ocurrido aqu? pregunt. Quin ha descubierto el cadver? El hombre inici su relato por cuarta vez. Tena unos cuarenta aos y unas facciones angulosas, y estaba pelado casi al rape. Su piel estaba muy curtida, como la de los pescadores que faenaban en la costa, y de su cuello colgaban unas gafas de agua con su tubo para la respiracin. Haba dejado sus aletas a un lado, en la arena. Parece que lo han acuchillado explic. Los peces lo han respetado bastante, pero... he visto que le faltaban todos los dedos de las manos aadi, estremecindose. El inspector de polica asinti con la cabeza. Era un hombre fornido, no muy alto, con ojos castaos. Le faltan los dedos? Est seguro? S, seor, todos. Han debido comrselos los peces. Es posible dijo el polica. Ha visto algo ms? El pescador manote en el aire. He visto algo que brillaba en la arena, y result ser una caja de metal. He intentado sacarla pero estaba sujeta al fondo, y muy bien cerrada, como si la hubieran soldado. En aquel momento se aproxim al grupo un hombrecillo plido con una chaqueta de hilo muy ajada. El inspector lo salud, alzando la mano. Ha llegado pronto, doctor. Tiene usted aqu un buen trabajo. Espero que alguien me traiga el cadver brome l. No estoy para aventuras submarinas. Todos rieron, y el inspector envi a un subordinado a que avisara al servicio de salvamento. Mientras llegaban, estuvieron interrogando a algunas personas que andaban por all. Los buceadores de la polica recibieron instrucciones precisas. Acudieron con cmaras fotogrficas y con diversas herramientas. Cuando llegaron, el inspector se sec el sudor de la frente con un pauelo. Van a sacarme un croquis del lugar, con la posicin del cuerpo entre las rocas. Ah, y tambin la de la caja. No quiero que se escape nada, cualquier detalle puede ser importante. Est bien. Se har lo que se pueda. Tardaron ms de veinte minutos en rescatar el cadver, lo envolvieron en una lona y lo depositaron en la arena. Los policas dispersaron a los curiosos que acudan a presenciar el macabro espectculo. El inspector y el forense se acercaron, y descubriendo el cuerpo lo observaron con inters profesional. Era muy joven observ el mdico. A pesar de la tarea de los peces y de la descomposicin natural, creo que ha tenido que ser bien parecido. Tiene una buena musculatura. Lstima que no podamos obtener sus huellas dactilares. En efecto, el muerto deba haber sido un mocetn fuerte de cuello y de hombros

anchos. Tena el cabello rubio y largas patillas, y todava se notaban msculos prominentes en sus brazos. Llevaba puesto un traje de goma de buceador, que quiz lo haba preservado del ataque de los peces. Tena los ojos cerrados y la cara abotargada. Se le haban hecho fotografas desde todos los ngulos, cuando un pescador que haba logrado burlar el control de los policas se plant ante el cadver. Llevaba puesta una camiseta con corros de sudor, y unos pantalones vaqueros cortados por las rodillas. Manoseaba un trozo de cuerda. No es Juan, uno de los gemelos? pregunt, agachndose. Vaya, bien pronto ha seguido a su hermano. El inspector gir en redondo. Lo conoce? dijo, y el otro pareci retraerse. No estoy seguro contest. Creo que es Juan, un pescador, aunque est muy desfigurado. Aqu lo conoca todo el mundo. Haba llegado uno de los hombres-rana llevando bajo el brazo una caja de metal del tamao de una caja de zapatos. Hemos conseguido abrirla inform. Es de aluminio, y estaba bien sellada. Dentro, bien secas, haba unas bolsas de plstico con un polvillo como azcar molido. Mrelo. Que analicen esto en el laboratorio orden l, dando un vistazo a los saquillos. Mientras, el pescador observaba el cadver como hipnotizado. Tendrn que decrselo a la Marenga musit. El polica arrug el entrecejo. Quin es esa Marenga? El otro lo mir con aprensin. Se llama Ana, y es su madre adoptiva dijo. Todos la conocen aqu. Ella lo recogi con su hermano gemelo, y los cri a los dos. Eran hurfanos, sabe usted? Aunque es una mendiga, Ana es una mujer de corazn. Nunca se queja de nada, aunque tenga motivo, y quera mucho a los gemelos aunque Juan no se portaba bien. El otro, que se llamaba Pedro, muri hace meses de un tumor. El polica pareci interesado. Y ste, a qu se dedicaba? El hombre pareci crecerse con su protagonismo. Juan siempre anduvo en malos pasos explic. Se dedicaba a acompaar a las turistas de edad, ya sabe usted. En el pueblo se deca que andaba en el contrabando. Pedro, el que muri, era todo lo contrario: un muchacho honrado como el que ms. Dice que muri de un tumor? insisti el polica. Fue una mala suerte, seor. l era pescador, de los buenos. Era muy parecido en el fsico a su hermano, pero en nada ms. ltimamente se haba empleado como marinero en un yate que llaman el Pjaro Azul, y que pasa casi todo el ao amarrado en el puerto. All conoci a una extranjera, y debi de gustarle a ella ms que a un tonto un lpiz. El muchacho era bien plantado, rubio como ste seal. Por eso la ta se encaprich y se cas con l, sin importarle de dnde vena. Se ve que tena sus compensaciones aadi con una risotada. Al polica no le hizo gracia el comentario. Qu ocurri luego? pregunt secamente. El otro se puso serio. El matrimonio dur poco, un par de meses o cosa as. Luego, el chico muri de un tumor en un pulmn, o algo parecido. Le hicieron un entierro muy bueno. No le dio una colocacin al hermano? El otro hizo una mueca. Juan ya trabajaba con el dueo del yate. Era muy buen buceador, y le ayudaba a pescar. La boda del hermano no le hizo cambiar de vida. Quin es el dueo de ese yate? pregunt el polica. Es un portugus muy rico, dueo adems de varios barcos de pesca. Se piensa que tiene que ver con los contrabandistas de su pas, pero a lo mejor son habladuras. De algo hay que hablar aqu, digo yo. Claro sonri el polica. El hombre adopt una actitud misteriosa. A m me parece esta muerte una venganza de contrabandistas sugiri. Eso del corte de los dedos me parece muy raro. Es posible, pero no ande con chismes por ah, por la cuenta que le tiene dijo el inspector. Sabe dnde encontrar a la madre? Claro que s afirm el otro con viveza. Si no est en la caseta de la playa, estar pidiendo en el puerto. Ella no se mueve de por aqu. Pero no la encontraron en la caseta, ni tampoco en el puerto. En el pueblo, nadie haba visto ltimamente a la vieja mendiga. Se mand rastrear la costa y por fin, a ltima hora del da, se consiguieron resultados. Hemos encontrado a la anciana al otro lado de la baha inform el ayudante. La han golpeado en la cabeza de mala manera, pero deba tener siete vidas como los gatos. An respiraba, y dijo algo antes de morir. Slo le entend dos palabras: Estaban cambiados. Vamos para all indic el inspector. Que avisen nuevamente al forense.

Conviene reconocer a la mujer cuanto antes, y tambin el lugar. Es seguro que hay una relacin entre las dos muertes. El sitio era pedregoso, y en los espacios de arena haba rastro de innumerables pisadas, lo mismo de pies descalzos que calzados. La mujer yaca boca arriba con los ojos entrecerrados, y sus encas descarnadas mostraban un par de largos dientes. Qu bestias se estremeci el inspector a su pesar. La mujer tena la piel muy oscura y unas piernas esquelticas. Llevaba puesta una bata negra de percal con pequeas florecillas blancas, y calzaba alpargatas negras. Haba recibido en la cabeza varios golpes, pero apenas haba sangrado. Cuando lleg el forense la estuvo reconociendo meticulosamente. Luego habl como para s mismo. Un instrumento muy pesado, y contundente dijo, haciendo girar con cuidado la cabeza de la mujer. Sin aristas de ninguna clase. No s cmo ha logrado sobrevivir a la paliza. Al que llega a estos aos no hay quien lo mate trat de bromear. El polica se limpi el sudor con el envs de la mano. No hay ni rastro del asesino dijo. Tan slo tenemos lo que dijo la mujer, y no es mucho. Qu sera lo que estaba cambiado? aadi para s. A no ser... que supiera algo relacionado con la muerte de Juan. Quiz supo por l alguna cosa, y lo fue contando en sus correras por la playa. Puede ser obra de un loco sugiri el mdico. El otro se volvi a sus ayudantes. Yo esperar aqu al juez indic. Ustedes van a investigar la vida de la anciana. Pregunten a los pescadores, y en el puerto. Tambin en algunos chalets de por aqu, donde ella peda. El polica ms joven intervino: Al parecer sola sentarse en un escaln, frente al muelle indic. A veces la llamaban desde algn barco y le daban ropa o comida. Parece ser que ltimamente no andaba mal de dinero, se haba comprado algunas chucheras. El inspector asinti. Posiblemente, la ayudaba el casado con la extranjera dijo. Por cierto, no dejo de pensar en lo que quera decir con estaban cambiados. Tendramos que hablar con el mdico del pueblo. l tena que conocer bien a la anciana y a los chicos. Esta ltima investigacin dio sus frutos. El hombre los recibi en su casa de una sola planta, y les hizo pasar a un patio interior lleno de macetas con flores. Un hermoso jazmn sobre un muro encalado exhalaba un fuerte perfume. All tomaron asiento en sillones de mimbre. El mdico llevaba ms de treinta aos sin moverse del pueblo: haba atendido a los muchachos cuando nios, y l mismo haba certificado la muerte de Pedro. Al parecer eran hijos de madre soltera que haba muerto al dar a luz. Fue cuando la anciana se hizo cargo de ellos explic. No conoca la muerte de la mujer, y se mostr muy impresionado. Ya saba lo de Juan, es increble. Parece mentira, toda una familia desaparecida en pocos meses, y de qu manera. El polica lo observ. Era un hombre alto y delgado, con cabello y bigote canoso. Fumaba en pipa, y llevaba unas gafas de cristales muy espesos, y dos alianzas juntas en el dedo anular. Habl de Pedro, el muchacho muerto meses atrs. Dijo que era una buena persona. La extranjera deba estar muy enamorada para haberse casado con l, un chico humilde y tan enfermo como estaba. Yo mismo le haba diagnosticado un cncer fulminante de pulmn, y le haba advertido que vivira poco tiempo. Era un excelente chico, y un buen hijo. El forense intervino: Quiz, la enfermedad exacerb el romanticismo de la seora sonri. O puede que no estuviera enterada de la enfermedad que padeca. Pareca muy afectada con su muerte dijo el mdico moviendo la cabeza. La conoc cuando extend el certificado de defuncin. No coment con ella mi diagnstico anterior, lo consider secreto profesional. Siguieron las investigaciones durante un par de das, sin que se llegara a ninguna conclusin. Trataron de interrogar al dueo del yate, pero estaba navegando en el barco de unos amigos. Al fin, el inspector pareci recibir un dato de inters: la puerta del despacho se abri y apareci un polica joven con unos papeles en la mano. Mire esto indic. La extranjera cobr un importante seguro por su esposo. Hemos comprobado en la agencia los datos, y todo parece estar en regla. Haba adems un seguro de ella hecho a favor de su marido. Tienen una fotografa del muerto y todos los datos del reconocimiento, incluidas las huellas dactilares. Era muy parecido a su hermano, pero con el pelo ms corto. El inspector golpe el tablero de la mesa con la contera de su lpiz. Es raro observ. Cmo una compaa de seguros se hizo responsable de una

pliza as? El muchacho estaba sentenciado, segn el mdico del pueblo, y la muerte del chico le dio la razn. En la compaa de seguros, el informe no denota ninguna enfermedad observ el ayudante. Al parecer, el asegurado estaba ms sano que una pera. El inspector arrug el entrecejo. Cmo puede ser eso? Aqu hay algo muy raro. Vamos, daremos una vuelta por la playa donde encontramos a la anciana. *** Dejaron a un lado el promontorio rocoso y caminaron a buen paso hasta el lugar. All el inspector se dirigi a su ayudante. Me parece que ya lo tengo observ. Ella dijo que estaban cambiados. Quiz, la persona reconocida por la compaa de seguros no era Pedro, sino su hermano Juan. El ayudante se encogi de hombros. Es posible, aunque no podemos comprobarlo. Faltan los dedos del cadver. El inspector pareca muy excitado. Se dio una palmada en la frente. Claro! exclam. He sido un verdadero idiota. A Juan le han rebanado las yemas de los dedos para evitar que le tomramos las huellas. No ha sido accidental que desaparecieran. Me gustara tener unas palabras con esa viuda. Preguntaron en el puerto deportivo por el Pjaro Azul. El vigilante les mostr uno de los barcos anclados. Es ese dijo. En efecto, el barco era completamente azul, y a su entrada haca guardia un marinero con un traje del mismo color. Queremos ver a la seora dijo el inspector, mostrndole la placa. l se hizo a un lado, sorprendido. Est bien, pasen. Los introdujo en un pequeo saln con suelo de tarima barnizada. Los tabiques interiores estaban pintados de blanco, y apenas haba adornos, salvo unas lminas de animales marinos en la pared, y un par de faroles dorados. La seora se hizo esperar ms de diez minutos, y entr, cerrando la puerta. Me buscaban? dijo con un gracioso acento. Se vea a la legua su procedencia nrdica: era muy delgada y con el cabello rubio, casi blanco, tan corto como el de un chiquillo. Pareca muy joven, y era bastante bonita. En sus ojos haba una mirada infantil, y con todo pareca al acecho. El polica habl sin prembulos. Estar enterada de la muerte de Juan dijo, observndola. Ella afirm. Desde luego. Era el hermano de mi marido. Lo s dijo el polica. Por cierto, tengo que hacerle una pregunta que quiz le resulte dolorosa. Saba usted que su marido estaba muy enfermo cuando se cas? Ella pestae levemente. l no estaba enfermo contest con suavidad. Fue una enfermedad imprevista. Desde luego, cuando hicimos el seguro de vida cruzado, l estaba sano. Hicieron un seguro de vida? pregunt el polica. Entonces, usted lo cobrara. Ella asinti con tristeza. As fue. Yo tambin me haba asegurado a su favor. En mi pas solemos hacerlo. Ah, ya. Por cierto, conserva la documentacin de su esposo? Ella suspir. Para qu? La destru cuando muri. S, es natural dijo el inspector, levantndose. Bien, no voy a molestarla ms. l y su ayudante bajaron al muelle y fueron caminando despacio. El inspector habl torvamente. Todo esto es muy confuso coment. De verdad ella crea que su marido estaba sano? Quizs ella no estaba enterada de la sustitucin. Y de haberlo estado, hubiera tratado el cuado de hacerle chantaje? En un tipo como l, parece lo ms natural. El ayudante pareca excitado. Sus ojos brillaban. Quiz todo lo urdi el dueo del yate dijo. En realidad, yo dira que ella es la amante del patrn. De otra forma, no se explica que siga en el barco. El inspector lo mir, interesado. Es posible que la anciana lo supiera. A lo mejor hizo algn comentario en el puerto, que ellos consideraron peligroso. Aspir la fresca brisa que vena del mar. El ayudante sigui hablando despacio. Hemos registrado el cuchitril donde viva la anciana explic. Es una caseta hecha con tablones de madera, seguramente por los chicos, y con el tejado de Uralita. Pero todo estaba ordenado y limpio, y haba en las paredes varias fotos de los mellizos juntos, desde

que eran nios. La casa tiene dos alcobas pequeas, una con dos camas. Y, sabe lo que hemos encontrado? El inspector movi la cabeza. No lo sabr, si no me lo dice. Haba una caja de aluminio, exactamente igual a la que sacaron del mar. sta no tena dentro ms que unos caramelos, y algunos dulces. Una vecina ha dicho que fue Juan quien trajo la caja, bastante despus de la muerte de su hermano. Que la vieja la usaba para guardar sus chucheras. El inspector se haba detenido, y tena el ceo fruncido. Y con una informacin as no me la comunican? El otro se haba puesto rojo. No he tenido ocasin de decrselo se disculp. Dos veces he intentado hacerlo, y usted me ha cortado hablando de otra cosa. Est bien, est bien. Necesito que se tomen todas las huellas que hay en esa caja. Y rpido, entendido? Si, seor, entendido. En cuanto lleguemos, le encargar al especialista un informe completo acerca de la caja. El laboratorio tard menos de una hora en proporcionarlo. La caja contena restos de herona en polvo. El metal es muy liso y hay en l huellas muy claras que corresponden a la anciana. Hay otras de hombre, con los dedos cuadrados inform el especialista de la polica. Los dedos cuadrados? As es, seor. Y esas, sabe usted?, son las mismas registradas por la compaa de seguros. Al inspector no le falt ms que saltar. Su voz se haba hecho aguda. Han llevado a cabo un buen trabajo, gracias dijo, y colg el aparato. El ayudante lo miraba, asombrado. Qu ocurre? El otro aspir con fuerza. Lo que pensbamos. Las huellas de la caja demuestran que no fue el tal Pedro quien se present a reconocimiento en la compaa de seguros, sino su hermano Juan. A cambio, seguramente recibi una cantidad de dinero. Pero, quin tram todo esto? El jefe se haba puesto en pie y se dirigi a la salida. Tenemos que volver al barco, enseguida. Veremos si ha vuelto el patrn. El ayudante consult su reloj de pulsera. Son las once de la noche observ. No podemos dejarlo para maana? Vamos, ya tendr tiempo de dormir dijo su jefe, palmendole la espalda. *** El patrn haba vuelto, pero no se encontraba en el barco. El Pjaro Azul cabeceaba suavemente con las luces encendidas. Haba una fiesta en el club nutico, y estaba invitado inform el marinero. El polica resopl. Vaya. Tambin habr salido la seora. l neg con un gesto. La seora est a bordo dijo. l ha salido con dos amigos. La extranjera los recibi vestida con un largo traje pantaln muy descotado, que dejaba al aire sus hombros pecosos. Pareca muy cansada, pero el polica la abord. Lo sabemos todo le dijo. Conocemos la sustitucin que se hizo de su marido por el otro gemelo. Tenemos pruebas. Ella se dej caer desmayadamente en un silln. Pareca abrumada. Yo lo quera asegur. Adems de ser tan guapo, l era muy bueno conmigo. Yo no hice ms que prestarme a aquel cambio, no hice nada grave. Slo pueden acusarme de estafa. El polica la fulmin con la mirada. De qu ms podamos acusarla? De doble asesinato, quiz? Ella hundi la cara entre las manos y solloz. Yo no he matado a nadie pronunci sordamente. No he conocido la muerte de Juan hasta que la han publicado los peridicos. Nadie me lo haba dicho. Y, qu me dice de la muerte de la anciana que prohij a su marido? Ella alz la vista, alarmada. En sus ojos poda leerse el terror. Ella ha muerto? dijo en un gemido. Le juro que no lo saba. Ella me persegua a todas horas, pens que por celos de su hijo. Me miraba con fijeza, pero nunca quiso hablar conmigo. Era como si me odiara. Sola sentarse enfrente del barco a mirar, hasta que el dueo de este yate tuvo que hacer que la expulsaran. El polica se sent junto a ella en un silln de mimbre. Cmo conoci a su marido? Ella pareci sobresaltarse.

Estaba empleado como marinero en este yate dijo. Era un muchacho agradable, y enseguida congeniamos. Se detuvo un momento, como si le faltara el aire para respirar. Luego continu: Un da, l se sinti enfermo y acudi al mdico del pueblo. l le diagnostic un cncer de pulmn. El muchacho estaba deprimido y me lo cont todo. Y usted le propuso el matrimonio? Ella aspir hondo. Yo lo coment con mi amigo, el dueo de este barco explic, bajando la mirada. A l se le ocurri que yo poda casarme con Pedro, ya que estaba enamorada de l. l mismo se encarg de pagar el seguro de los dos, para no levantar sospechas. Para ello present a reconocimiento a Juan, el hermano gemelo que estaba completamente sano. A Pedro le prometimos que a la anciana, a quien l quera mucho, no le faltara nada el resto de su vida. Luego mi esposo muri, y el propio mdico del pueblo certific su muerte natural. Pero la anciana no recibi dinero dijo el polica, y ella la mir. Juan dijo que se encargara de drselo. Pero, al parecer, no lo hizo. No se pareca a su hermano ms que en el fsico, no he sentido su muerte afirm ella con tristeza. El inspector carraspe. Conoca el mdico la existencia del seguro de vida? Ella neg vivamente. No se lo fuimos contando a todo el mundo, como puede suponer. l hubiera denunciado la sustitucin. El polica habl despacio. Pero Juan empez a hacer chantaje, y amenaz con denunciarles. A m no me dijo nada asegur ella, y el polica la crey. Yo no s nada ms, se lo juro. *** Hallaron al dueo del yate en el club, con alguna copa de ms. Era un hombre todava joven y de porte muy distinguido. Llevaba el pelo cortado a navaja y vesta un jersey blanco de algodn con cuello alto, y un pantaln azul marino. Tena el aspecto de un actor de cine. Me han dicho que quieren verme les dijo, con un marcado acento extranjero. El polica asinti. Lo siento. Tiene que acompaarnos. l sonri, mostrando una perfecta dentadura. De qu se me acusa? El inspector ignor su sarcasmo. De estafar a una compaa de seguros. Y, con suerte, tambin de un doble asesinato. El hombre haba permanecido de pie, y habl en tono despectivo. Ah, vamos dijo. Yo no s nada de ninguna estafa, y menos de ningn asesinato. Usted se ha equivocado de persona. El polica sostuvo su mirada. Una anciana ha aparecido muerta, qu sabe de eso? l se qued mirando su gruesa sortija de oro, con un sello esmaltado en azul. Qu tengo yo que ver con eso? No voy golpeando viejas por la playa. Hubo un tenso silencio, como si l mismo hubiera advertido su irreparable error. El inspector sonri. Nadie fuera de la polica saba las circunstancias de la muerte. Por qu sabe que la golpearon en la playa? El hombre pestae. Lo del golpe ha sido... slo un decir. Es natural que la mataran en la playa, si es lo que yo pienso. Siempre andaba vagando por ah. Por qu iba yo a matar a una vieja chiflada? Cierto, no creo que lo hiciera slo por ocultar una estafa. Era demasiado expuesto por un motivo tan... trivial. El hombre lo mir con el ceo fruncido. Entonces, por qu piensa que lo hice? El polica habl en tono severo. La anciana saba que usted estaba en contacto con contrabandistas de su pas. Lo saba por Juan, que era su empleado. A veces, ella misma guardaba el alijo en la caseta de la playa. Sabemos que el muchacho era un buceador de los mejores, y se ocupaba de rescatar del fondo del mar las cajas con las drogas que le dejaban a usted entre las rocas. La anciana saba que Juan lo presionaba a usted, y cuando conoci su muerte supo que usted lo haba matado. El hombre se ech a rer nerviosamente. El aire de la noche era fresco y ola a marisma. Cerca son la sirena de un barco. Usted est soando dijo. Vamos, vyase ya. Estoy con unos amigos. El otro prosigui, mirndolo a los ojos: Hace unos das, cansado de sus amenazas, usted baj tras el marinero y lo mat. Le reban los dedos con su cuchillo, para que nadie pudiera tomar sus huellas dactilares. En su momento usted haba asegurado la vida de su hermano gemelo, haciendo que lo reconocieran a l. Es fantstico todo esto dijo el hombre, que ahora estaba muy serio. El inspector

sigui hablando despacio. Su amiguita lo ha confesado todo dijo. Al morir el asegurado de muerte natural, y ser certificada su muerte por quien lo conoca de siempre, no vino al caso comprobar las huellas. Siga dijo el extranjero con voz chirriante. l as lo hizo. Pero ahora, muerto Juan en circunstancias tan... anmalas, exista el peligro inminente de que se descubriera el engao por las huellas. Con esto su amiga perda el dinero, y a lo mejor acababan los dos en la crcel. Por eso le cort los dedos. El otro trat de sonrer. Es usted muy listo. El polica ignor su interrupcin. Se ech la culpa a los contrabandistas, sin implicar a nadie en especial. Pero la anciana, en cuanto lo supo, sospech de usted. Fue a visitarlo al Pjaro Azul, y le dijo que lo saba todo. El hombre fue a decir algo, pero se interrumpi. La mercanca se la entregaban en cajas metlicas sigui el inspector. Hemos encontrado en la caseta una caja con restos de herona. Hubo un nuevo silencio, y el hombre se dej caer en un silln. El polica no le quitaba la vista de encima. Entonces, usted la sigui. La golpe brutalmente, y la dej por muerta en la playa. Quiz la haba citado en el lugar para darle dinero. No saba que ella no haba muerto todava. Ella lo denunci en cierto modo. El hombre se sobresalt. Ella no pudo hacerlo dijo sordamente. Estaba... Estaba muerta? Puedo asegurar que no lo estaba. La puerta de la terraza se abri sin ruido, y aparecieron dos policas de uniforme. El inspector les hizo una sea. Llvenselo dijo. Y usted puede avisar a su abogado. El hombre se haba puesto rojo. Lo har mascull. Uno de los hombres le haba puesto las esposas, y el otro lo agarr del brazo. El inspector se puso en pie. Le har buena falta agreg, suspirando.

EL ESCORPIN

El director del internado entr a grandes zancadas en una de las clases de medianos. Era un hombre elegante y bien trajeado, y sus modernas gafas apenas podan ocultar el brillo indignado de sus ojos. Todos los muchachos se pusieron de pie. l habl en tono seco y autoritario. Quiero decirles que a uno de sus compaeros le ha desaparecido una caja nueva de dibujo. Espero que se trate de una broma, aunque de muy mal gusto. Les doy veinticuatro horas para que aparezca y, si no es as, tendrn que atenerse todos a las consecuencias. No puedo consentir que estas cosas pasen en un centro tan prestigioso como ste. Sali de la clase como haba entrado, y entre los muchachos hubo un murmullo, con comentarios para todos los gustos. Rafael, el estudioso del curso y dueo de la caja desaparecida, sonri satisfecho. Era un muchachito moreno y delgado, con el pelo liso y una frente grande y abombada. Un chaval menudo se acerc y le habl al odo. Acusica, empolln susurr. El otro le contest en voz baja. Cllate, Manuel. Y devulveme la caja, si eres t quien la ha cogido. Manuel tena el pelo rojo y la cara llena de pecas. Era el ms revoltoso de todo el internado, y sus ojos eran redondos y pardos. Nos veremos las caras le dijo, y se llev la mano a la nariz en un gesto de burla. Por la tarde no se habl de otra cosa en el recreo. Tambin en la cena todos cuchicheaban acerca del hurto, y sobre si la caja de dibujo aparecera o no. Lo que estaba claro era quin la haba cogido, pero nadie pensaba delatarlo ni ayudar al otro. Es un acusica decan. Esas cosas se arreglan de hombre a hombre. Pasaron las veinticuatro horas, y la caja con sus compases y material de dibujo no haba aparecido. Aquella tarde, durante el recreo, el director personalmente hizo requisa general en los casilleros de la sala de estudio, ayudado por el tutor de los medianos que tena un duplicado de las llaves de todos los casilleros. Tocaba el turno al de Manuel. Mire dijo, sealando un montn de libros y cuadernos, que trataban de camuflar una caja de piel. El director apret los puos. Tendr su merecido amenaz. Acababan los alumnos de entrar al comedor, cuando apareci el director con la caja de dibujo en la mano. En su rostro haba una expresin borrascosa, y le hizo una sea a Manuel. Acrcate dijo. Eres un ladrn, y un delincuente. Se oy un silbido annimo y significativo. El muchacho acudi, apartndose de la frente con la mano un mechn de cabellos rojos. Por qu, seor? dijo inocentemente. Se oyeron risas, y el director golpe con rabia una mesa. Cllate! orden, con el rostro congestionado. Puedes volver a tu sitio, ya hablaremos de esto despacio. El chico hizo lo que le decan. En el camino, un compaero obeso y fofo le tir de la manga. Me alegro dijo. Me alegrar de que te den un buen escarmiento. Y t eres un lameculos le dijo l sin alterarse. Rafael recuper su caja, y todos estuvieron cenando. A la salida, Manuel se haba plantado a la puerta. Aguard a que pasara el vigilante y se volvi a sus compaeros. Me vengar, lo juro afirm. Al da siguiente, tenan examen de dibujo. La profesora era una mujercita menuda, y trataba de corregir su corta estatura con unos zapatos de tacn muy alto. Silencio dijo, mientras se quitaba los guantes y el abrigo. Si terminamos pronto, podremos salir al recreo. Sacaron de los pupitres las lminas en blanco, y los tiles de dibujo. Rafael, muy ufano, haba dejado la caja de compases sobre el pupitre. Cuando la estaba abriendo se puso en pie de un salto. Socorro! chill. Todos lo miraron, y la profesora se acerc. Qu pasa? pregunt. Qu es eso? Hubo una carcajada general. El muchacho estaba temblando. Es... un escorpin contest tartamudeando el chico obeso que se sentaba a su

lado. Ha sido Manuel, estoy seguro. Le tiene mana. La profesora aguant la risa. Has sido t? le pregunt volvindose. l asinti, y ella se puso seria. No gastes esas bromas, pueden ser peligrosas le dijo. Coge ese bicho con cuidado, y devulvelo a su frasco en el laboratorio. Est bien, est bien dijo Manuel, tomndolo con el comps. La profesora respir, y de nuevo hubo risas y comentarios jocosos. Ella los ataj con un gesto. Podemos empezar ahora? dijo suavemente. Luego, las aguas parecieron volver a sus cauces. Era un viernes por la tarde, y el director entr en el gimnasio. Acababan de terminar la tabla de ejercicios y los alumnos jadeaban, acalorados. l los mir uno a uno. Los aprobados en gimnasia pueden salir al campo de deportes indic. Los suspensos se quedarn aqu, conmigo. Sali un grupo siguiendo al profesor. Paradjicamente, Manuel iba entre ellos y Rafael tuvo que quedarse: la educacin fsica era el nico fallo en su brillante expediente escolar. Su amigo obeso tambin se qued. Vosotros vais a limpiar las bicicletas orden el director, mirndolos a todos. Quiero verlas bien relucientes. Hubo protestas, pero cada cual se puso a su tarea. Luego son la campana y el profesor de gimnasia volvi con su grupo. Era un hombre recio y bien parecido, con el cabello rubio como estopa. Vamos, todos a las duchas indic. El ltimo se queda de cuadra. El sbado era da libre, y algunas familias acudan al internado a buscar a sus hijos. Algunas pernoctaban en el parador del pueblo cercano, y otras se los llevaban hasta el lunes por la maana. La mayora de los internos pasaban la maana en el campo de deportes, y por la tarde acudan al pueblo o salan en grupos de excursin. Tambin salan algunos profesores, los que no se quedaban haciendo guardia en el colegio. Por la noche, se reunan en el comedor. Aquel sbado, la familia de Rafael haba llamado diciendo que se llevaran a su hijo hasta el lunes. El director pas lista, como de costumbre: algunos no estaban, pero el permiso constaba al lado de su nombre. Pronunci el nombre y los apellidos de Manuel, y nadie contest. Dnde est este chico? pregunt, alzando la cabeza. Que salga alguien a buscarlo al patio de recreo. Pero no estaba all, ni en las aulas, ni en el dormitorio. Lo busc el tutor, sin encontrarlo. El director estaba furioso. Esta ser su ltima broma dijo, sin imaginarse que estaba en lo cierto. Los alumnos se fueron a la cama, y el director se qued leyendo un rato. Estaba demasiado alterado; por fin apag la luz y tambin se durmi. El timbre del telfono lo despert de madrugada. Alguien se identific como un miembro de la polica. Tengo una mala noticia que darle. Un alumno del colegio ha sido hallado muerto, en un bosquecillo que hay cerca del ro. Lo han encontrado unos cazadores. Llevaba puesto el uniforme del internado. El director se haba quedado sin habla. Se expres entrecortadamente. Co... cmo dice? El otro sigui explicando: haban recogido al muchacho y se lo llevaron al mdico del pueblo, pero ya no pudo hacer nada. Tambin haban hallado a su lado una vieja bicicleta. Es la suya murmur el director. Pero, cmo ha podido ocurrir? Ha sido un accidente? No lo sabemos todava contest la voz. No tiene huellas de violencia, pero s una picadura en la pierna. Al parecer, de un animal ponzooso. El director no pudo contener una exclamacin. Se haba comentado el caso del escorpin entre los profesores, pero desech la idea como absurda. La voz sigui, montona. La muerte ocurri sobre las siete de la tarde de ayer, sbado. Por la maana, hoy mismo, se va a proceder a la autopsia. Maana iremos por el colegio; de momento, no diga nada a nadie. El director se pas la mano por la frente, como queriendo borrar una pesadilla. Descuide, no lo har. La voz son de nuevo. Ah, y otra cosa. Cerca del lugar donde lo hallaron, hemos descubierto huellas recientes de una bicicleta nueva. Tendremos que tomar pruebas de todas las que haya en el internado, sin excepcin. Le ruego que nadie las toque.

Nadie las tocar contest l. Y, por supuesto, no volvi a pegar ojo en toda la noche. Antes de que amaneciera, la polica se person en el colegio. Un hombre calvo se present como el comisario encargado del caso. Pregunt dnde se guardaban las bicicletas, y el director lo condujo al gimnasio. Abri el almacn con la llave: haba dos docenas de mquinas, algunas de carreras, y la mayor parte de montaa o de paseo. Casi todas estaban muy limpias. El comisario estuvo cotejando las llantas con una fotografa que llevaba y se detuvo ante una de ellas, ligera y completamente nueva. Las llantas eran finas, y en uno de los radios se haba enganchado una espiga. Esta tiene que ser indic. El director neg con la cabeza. Pertenece a uno de nuestros mejores alumnos dijo. Pero el muchacho no ha podido usarla. Sali ayer a medioda con su familia y hasta maana lunes no volver. El polica se puso en pie con esfuerzo. Tendremos que interrogarle dijo. No podemos descartar a nadie. El director estaba confuso. La voz del hombre lo sobresalt. He estado en ese campo esta noche dijo. La espiga parece pertenecer al tipo y al grado de madurez del campo donde ha ocurrido el hecho. Avsenos en cuanto vuelva el dueo de la bicicleta: hay que saber si pas la tarde con su familia, y dnde. Dice que es buen alumno? l asinti vivamente. Es muy estudioso recalc. Es un chico educado, algo introvertido. Tiene que haber alguna explicacin. El otro se encogi de hombros. Los chicos demasiado estudiosos no suelen tener la simpata de sus compaeros. A veces son tipos neurticos, y hasta inadaptados. l trat de protestar, pero el polica le estaba indicando al ayudante que sellara el almacn de bicicletas. Luego, los tres hombres se dirigieron al edificio principal. Estuvieron haciendo un registro en la habitacin del muerto, que estaba muy desordenada. l era as dijo secamente el director. Un muchacho bastante... rebelde. El polica lo mir. Todas las habitaciones son individuales? pregunt. l dijo que s con la cabeza. Cada alumno tiene la suya contest. Como puede ver son pequeas, pero acogedoras. El ayudante proceda a registrar cada cajn con un aire profesional. He encontrado esto dijo, mostrando unos prospectos multicolores. Son anuncios de bicicletas de carreras, con sus marcas y precios. Recjalos dijo el comisario. No hay nada ms? Solamente ropa, y unas chocolatinas empezadas. Tambin unos libros, y algunos cuadernos. El comisario resopl. Djelo, de momento indic. Luego, se volvi al director. Puede avisar a los profesores del muchacho? indic con una dureza que convirti la pregunta en una orden. El director los condujo a su despacho. Luego sali, y al cabo de unos cinco minutos entr con la profesora de dibujo. Puede dejarnos solos indic el polica. Ella temblaba perceptiblemente. Estaba roja, y se morda los labios con nerviosismo. El hombre dulcific el tono de voz. Dnde pas la tarde de ayer, sbado? pregunt, insinuante. Ella baj la mirada. Yo... sal con un compaero balbuci. Salimos de paseo. No ocurri nada, se lo aseguro. El comisario sonri. Tengo entendido que est prohibido en este centro que los profesores... intimen pronunci suavemente. Ella ocult la cara entre las manos. No hicimos nada, se lo juro. Slo somos... amigos. Pareca a punto de echarse a llorar. l le dio unos golpecitos en el hombro. Lo siento dijo. No me interprete mal. Los asuntos internos del colegio no me incumben para nada. Qu compaero es ese? Despus de algunas vacilaciones, ella confes que se trataba del profesor de ciencias. Fue llamado al despacho, y llam antes de entrar. Perdonen dijo. Estaba poniendo en orden unas cosas en el laboratorio. El polica habl sin rodeos. Acompa a su compaera ayer por la tarde? pregunt. l pareci asombrado, pero se domin enseguida. Pues... s. Fue tan slo... bueno, supe que ella iba a ir al pueblo, y me fui a acompaarla. Estuvimos en el cine, haba un programa doble muy bueno. El polica sonri. Cre que haban estado dando un paseo. Bien, pueden marcharse los dos, los llamar ms tarde. No comenten nada de esto. Descuide, no lo haremos prometi el hombre con convencimiento.

Llamaron al profesor de gimnasia que entr, pisando fuerte. Cerr la puerta tras de s. Quera verme? pregunt, tendiendo la mano al polica, que correspondi a su saludo. Le estuvo haciendo unas cuantas preguntas, y el otro contest sin vacilar. Dijo no haber advertido nada extrao el sbado por la tarde. Cogi su bicicleta, y estuvo pescando en el ro. Se haba cruzado con varios alumnos, pero no recordaba con quin. Soy nuevo en el colegio indic. Llevo aqu escasamente dos meses, y no puedo conocer a todos los alumnos. El polica observ a aquel hombretn con aspecto sano, de nio grande. Est bien dijo. Volver a llamarle, no abandone el internado. l pareci extraarse. Ha ocurrido algo grave? pregunt. El otro sonri. Nada especial, de momento dijo. Entr luego la profesora de gramtica, una mujer bastante hombruna, que dijo haber salido de excursin con un grupo de pequeos el sbado por la tarde. Fueron a pie hasta el ro, y all consumieron la merienda que cada uno haba recogido en el colegio. Fueron desfilando los dems profesores, algunos de los cuales no se haban movido del centro en todo el da. Tambin se interrog a los compaeros de curso de Manuel. El chico obeso fue el ltimo en entrar. Declar haber salido solo, porque su amigo Rafael estaba con su familia. Llegu hasta el pueblo andando dijo, mirndose las manos gordezuelas. Estaba jugando al futboln cuando lleg Manuel. l se march con su bicicleta a coger ranas y, como me dola la cabeza, volv al colegio y me met en la cama. De qu hablasteis? pregunt el polica. Y, qu hora crees que era? l movi la cabeza, dubitativo. Seran cosa de las seis indic. No hablamos de nada en especial. Sali, cerrando silenciosamente la puerta. El director haba estado presente en el interrogatorio y coment en voz baja: Un muchacho poco brillante. Pero sus padres han muerto, y eran amigos del antiguo director. En realidad, lo tenemos aqu por caridad aadi con petulancia. El telfono haba empezado a sonar; l lo cogi y se lo tendi al polica. Es para usted indic. El otro se apresur a cogerlo y su expresin se hizo torva. Est bien dijo. Gracias. Mantngame informado si surgiera algo ms. Colg el aparato y se volvi al director, que le ofreca un cigarrillo de una caja. l lo rechaz con un gesto y habl gravemente. Se ha practicado la autopsia del muchacho indic. La picadura no ha causado la muerte, al chico lo han asfixiado con cloruro de metilo, seguramente en un pauelo. El director no pudo por menos que emitir un fino silbido. El polica continu: Es ms, cuando la alimaa le pic, el muchacho ya estaba muerto. No haba restos de veneno en el sistema sanguneo. La muerte se produjo antes, por asfixia. Por cierto, puede conseguirse cloruro de metilo en el colegio? El director se inclin sobre la mesa y extrajo un cigarrillo para s. Es posible dijo con expresin preocupada. Creo que hay algo de eso en el laboratorio. Se utiliza para algunos experimentos. Al parecer, es muy peligroso dijo el polica secamente. Quin tiene acceso a l? El director haba encendido el cigarrillo y vacil antes de contestar. El profesor de ciencias, desde luego afirm. A veces, los alumnos... Lanz una bocanada de humo que se convirti en un anillo. El polica asinti. Vamos, que est al alcance de cualquiera dijo, sonriendo con sorna. *** Pasaron lentas las horas del domingo, sin que ninguna luz se proyectara sobre la extraa muerte. Trataron de localizar a Rafael en la ciudad, pero en casa de sus padres no hallaron ms que a una vieja sirvienta. Estn de viaje dijo por telfono. Los seores se llevaron el chfer, dijeron que estaran fuera un par de das. Habr que esperar a maana dijo el director con gesto cansado. Pero el lunes, otro suceso luctuoso tuvo lugar en el colegio. Al director le lleg la noticia de que el muchacho obeso se encontraba muy mal. Despus de visitarlo en su cuarto, descolg el telfono del despacho y marc los nmeros de una clnica cercana. Por favor, vengan enseguida dijo tensamente. Tenemos un alumno muy enfermo. Padece convulsiones, y est muy agitado. Es... como si se hubiera vuelto loco. Por si no hubiera sido bastante, enseguida se present el polica que vena dispuesto a interrogar a Rafael. Al llegar al internado se cruz con la ambulancia que sala, y la sigui

con la vista, extraado. El director lo recibi con la cara de color ceniza. Tienen algn enfermo? pregunt. l le cont lo sucedido. El chico no sala de su habitacin ni contestaba a las llamadas; adems, haba cerrado la puerta por dentro, cosa que estaba prohibida en el internado. Fue el vigilante quien lo encontr. Tuvo que echar la puerta abajo. Al parecer, le ha picado en la sien algn insecto. El rostro del polica demostr sorpresa. Otra picadura? exclam. El otro no contest; lo condujo hasta el dormitorio que ahora estaba abierto de par en par, y el polica dio un vistazo: a primera vista, el cuarto estaba bastante arreglado. Habr que registrar la habitacin dijo sin vacilar. Cogi del radiador una toalla sin doblar y se la acerc a la nariz. La dej en una silla y estuvo buscando algo en el suelo. Lanz una exclamacin. Mire eso seal. El director mir debajo de la cama y vio removindose un bicho amarillo provisto de un par de grandes pinzas. El polica lo cogi con la toalla. Tengo que llevrmelo indic. Busque algo donde lo pueda guardar, y no diga a nadie una palabra de esto. Creo que habr algn frasco en el laboratorio dijo l, y sali a buscarlo. Volvi con un frasco de cristal, y el polica introdujo el escorpin, y lo cubri con el tapn a rosca provisto de pequeos agujeros. Mientras, el director haba abierto los cajones de la mesa y se qued pensativo. Echa en falta algo? pregunt el comisario, y l asinti. Buscaba una calculadora dijo. Se sorte en la tmbola de navidad y le toc al muchacho, que estaba entusiasmado con ella. Era un modelo caro, yo mismo lo compr. El vigilante lleg diciendo que haba llegado Rafael. El estudioso de la clase se aproxim, casi de puntillas. Le haban comunicado la noticia. Dnde se han llevado a mi amigo? pregunt. Lo sacaron fuera, y dijo ms o menos lo que ya se saba: que haba salido con sus padres, y con ellos haba visitado a unos tos que vivan en la costa. Le preguntaron por la calculadora, y dijo no saber nada de ella. Ignoraba quin poda tenerla. Dijo estar consternado por la muerte de Manuel, que ya todo el colegio conoca. Ahora estaba preocupado por la enfermedad de su amigo. Ignoraba quin haba podido usar su bicicleta, ni por qu la espiga se haba prendido de la rueda. No tengo ni idea dijo, con una forzada sonrisa. Se mantuvo a los alumnos en el patio de recreo, y se registraron una a una todas las habitaciones y los casilleros. Finalmente, un ayudante del comisario lleg, mostrando la calculadora encima de un pauelo. Es sta? pregunt. El director la observ de cerca. Por lo menos, es idntica dijo. Dnde la han encontrado? El vigilante haba llegado con l, y contest: Estaba en el cuarto de Anselmo, ese grandulln. Es uno de los mayores del colegio explic el director, no sin extraeza. Cmo habr llegado a sus manos? Llamaron al alumno. En efecto, era alto y fornido, y tena los cabellos muy cortos. Escuch la pregunta y se encogi de hombros. Yo no s nada, no la he visto nunca asegur. El polica intervino. Estaba encima de un armario, en su cuarto explic. El comisario se puso serio. Vale ms que digas la verdad. Si no lo haces, puedes verte en dificultades. Finalmente, el muchacho termin reconociendo que haba tomado prestada la calculadora, con el consentimiento de su dueo. La tengo hace das, casi una semana dijo. No fue el nico descubrimiento que se hizo. Con gran asombro del vigilante, en el casillero que el enfermo tena en la sala de estudio, encontraron un fajo de billetes. El director recibi consternado la noticia, y su voz son aguda y artificial. No puede ser de l asegur. El chico est aqu con una beca, y no puede tener tanto dinero. El comisario mir por la ventana hacia el jardn, donde crecan unos copudos rboles. Luego resopl. Tendremos que interrogarle en cuanto est mejor dijo, pasndose la mano por la frente. De momento, no hay nada que hacer. Al parecer sufre convulsiones y alucinaciones, que segn el doctor que lo atiende recuerdan a un delirium tremens. Es una cosa extraa. Pero haba algo ms. No pudieron interrogarlo, de todos modos: por una nueva

llamada de la clnica supieron que el muchacho haba tenido un desenlace fatal. La voz del mdico era ronca. Lo siento dijo. No se ha podido hacer nada, acaba de morir de un sncope cardaco. El comisario suspir. Habr que practicar la autopsia, dadas las circunstancias dijo. La autopsia revel que el muchacho haba recibido en su organismo el veneno de un escorpin. Pero ste no le haba producido la muerte, sino una buena dosis de bromuro de metilo que habla inhalado. El director no daba crdito a sus odos. Nadie pudo entrar en la habitacin. La puerta estaba cerrada por dentro, como he dicho. Era un chico miedoso y no podamos evitar que a veces se encerrara en su cuarto, temiendo alguna broma de los dems. Eso no est permitido en el colegio, y se le haba amonestado por ello. Pudo abrir a alguien? pregunt el comisario, y l deneg. Lo dudo. El vigilante pasa la noche en el pasillo, y no ha visto entrar a nadie. El comisario sonri. Vaya con el colegio dijo con un cierto retintn. Y ste es un centro tan serio y prestigioso? *** Pasaron tensas las horas, sin que hubiera ninguna novedad. Estaba anocheciendo cuando el coche del comisario entr de nuevo en la plazoleta iluminada por un farol central. Se detuvo ante el colegio, y l subi deprisa los pocos escalones que lo separaban del vestbulo. El director lo recibi enseguida, y poco despus ambos entraban en la sala de profesores que tena las luces encendidas. El profesor de gimnasia estaba solo, repasando unos apuntes. Al orlos entrar alz la cabeza. Vaya dijo en tono jovial, y al sonrer mostr una dentadura sana y fuerte. Otra vez por aqu? El comisario se coloc a su lado, mientras dos policas de uniforme permanecan junto a la puerta. El director se haba quedado rezagado, y se dedic a poner en orden los libros de un estante. El comisario dej con parsimonia los guantes sobre la mesa y mir al profesor. Est usted detenido dijo suavemente, y aadi, dando una ojeada al montn de apuntes: Tiene derecho a avisar a un abogado. El profesor se ech hacia atrs en su asiento. Fuera son un claxon repetidamente. Acusado de qu? pregunt, sin dejar de sonrer. El otro sostuvo su mirada. Un hombre alto y delgado acababa de entrar en la sala, y el director le habl en voz baja. El comisario se inclin. De doble asesinato dijo. Por un momento pareci que el profesor iba a echarse a rer. Luego se puso serio, cuando vio al recin llegado. El hombre alto lo estaba observando fijamente. Lo conozco afirm. Fue expulsado del centro que dirijo. Vacil un momento, y prosigui bajando la voz: Ms tarde, he sabido que no era la primera vez que suceda. El profesor se puso en pie. Iba a decir algo, pero el comisario se le adelant. Se dirigi al recin llegado, que se mantena en un discreto segundo plano. Cul fue la causa? El otro pareca apurado. Se comprobaron ciertas... relaciones intolerables con algunos alumnos. Hubo un silencio tenso. El director del internado sostena en la mano un libro que no haba llegado a colocar. El comisario extrajo de su vieja cartera una fotografa de tamao carn, y se la pas al hombre delgado. Y a este muchacho, lo conoce? pregunt. l tom la fotografa y la estudi detenidamente. Luego la devolvi. S, lo conozco dijo. Tambin fue expulsado. Por qu? Por algo... relacionado con lo que ya he dicho. El polica se dirigi al profesor de gimnasia. As que usted tambin conoca a Manuel pronunci despacio. El profesor no contest; en silencio volvi a sentarse y manose sus apuntes. Y l lo reconoci a usted, como es natural aadi el otro. Ahora todo est muy claro. El profesor lanz un suspiro. Qu es lo que est tan claro? El polica se sent a su lado. El muchacho lo presionaba, verdad? Usted ya le haba dado dinero, quiz ms de una vez, pero l segua amenazndole con la denuncia. Eso hubiera terminado

definitivamente con la carrera de usted. El acusado orden con mucho cuidado los papeles que tena delante. Est insinuando que yo lo mat? De un vistazo rpido, el polica comprob que sus dos hombres permanecan custodiando la entrada. Se apoy en la mesa. Usted lo cit en el bosquecillo para tratar del asunto. Haba cogido del laboratorio un frasco de cloruro de metilo. No necesit ms que un pauelo, que empap en la sustancia y oprimi contra la cara de su alumno. l solt una risita chirriante. Siga indic. Esto parece una novela. El polica ignor su sarcasmo. Usted utiliz la bicicleta de uno de sus alumnos. Se enter de la broma de unos das antes, y aprovech la circunstancia para despistar. Luego, se ocup de borrar las huellas en el manillar, y de que quedara una espiga enganchada. Slo que el chico a quien pretenda inculpar, haba salido a pasar el fin de semana con su familia. En la gran pieza sonaron las campanadas de un reloj. El profesor alz la cabeza. Eso son fantasas dijo secamente. No puede probar nada. El polica estaba encendiendo un cigarro y tard en contestar. Pero el muchacho grueso haba seguido a Manuel cuando sali del futboln, donde haban estado charlando. A ltima hora, haba decidido coger ranas con l. Sus sentimientos eran encontrados: por un lado, senta odio por el bromista que haba ridiculizado a mejor amigo; por otro, admiraba su viveza. Es algo que suele ocurrir en este tipo de personas. Lo estuvo buscando en los alrededores del arroyo. Iba a pie, y al llegar al bosquecillo vio cmo usted lo mataba, asfixindolo. El profesor contuvo un gesto de impaciencia. Debi dedicarse a escribir folletines, en lugar de estar en la polica trat de bromear. El otro sonri. No estara mal, pero no sirvo para eso. Aspir fuertemente, y luego se qued mirando el humo de su cigarrillo. A su vuelta al colegio, quiz el muchacho grueso se lo dijo con toda ingenuidad. O quiz... tambin intent sacar algn provecho. Ignoraba el peligro que corra. Entonces, usted decidi eliminarlo. El director del colegio tosi. Mir hacia la puerta, y al ver a los dos policas pareci tranquilizarse. El comisario prosigui: Usted saba que estara solo en su habitacin. Quiz, incluso le avis su visita. l debi sentir miedo, y cerr la puerta. Por eso, usted escal el rbol que hay junto a la ventana. Desde el rbol a la ventana hay un trecho considerable, casi imposible de salvar por muchos de sus alumnos, lo que descarta a casi todos. Pero ello no es difcil para un hombre como usted, acostumbrado a hacer montaismo y toda clase de deportes. Siga dijo el profesor con aire afectado. Sabemos que el vigilante llam a la puerta, sin obtener contestacin. Debi ser en el momento en que usted estaba dentro, porque le pareci or ruido. Pero luego pens que se haba equivocado y volvi a su puesto, pensando que el muchacho dorma. La cara del profesor haba adquirido un tinte grisceo. Todo eso es muy interesante dijo con ira contenida. Pero, de dnde ha sacado tan peregrina informacin? Usted llevaba una toalla, y el frasco del veneno sigui el polica. Se sobresalt con la llamada, y sin rematar la operacin solt la toalla en cualquier sitio, y salt por la ventana hasta la acera del jardn. El otro ri nerviosamente. Y solt al escorpin para dar un tinte misterioso al asunto... Los ojos de todos los presentes se fijaron en l. El polica habl suavemente, casi con dulzura. Por qu sabe que haba un escorpin, si nadie se lo ha dicho? l se mordi los labios. Su mandbula se tens, y hubo un destello peligroso en sus ojos. La voz del polica se hizo dura. En efecto, usted lo dej suelto en la cama del muchacho. El animal, despus de picarle en la frente, cay al suelo, donde yo lo encontr. Pero el muchacho no lleg a notar la picadura, porque estaba inconsciente ya. El hombre alto y delgado se haba dejado caer en un silln, y tena cruzadas sus largas piernas. Apoyaba la barbilla en la mano y pareca no perder una slaba. El polica continu: En un principio, llegu a sospechar del muchacho que tena la calculadora. l es tambin grande y poda haber subido por el rbol. Pero l asegur que la tena hacia das encima de su armario, y no nos minti: en efecto, pudimos comprobar que en la calculadora

haba polvo, como en el resto del armario. Sin duda, llevaba varios das all. El profesor se removi en su asiento, pero no dijo nada. Pareca buscar una salida airosa, o al menos una posible salida del local. El polica dio una lenta chupada al cigarrillo. Hubo un hecho que me dio la clave del asunto indic. Se haba encontrado un fajo de billetes en el casillero del muchacho grueso, y por otra parte varios prospectos de bicicletas de carreras en la habitacin de Manuel. En un principio no relacion las dos cosas, pero luego me di cuenta de que tenan relacin. Seguramente, mientras charlaban en el futboln el sbado por la tarde, Manuel coment que guardaba en su cuarto el dinero suficiente como para comprarse una buena bicicleta de carreras. Luego, al ver que estaba muerto en el bosquecillo, al muchacho grueso se le ocurri entrar en su cuarto y robarle el dinero, que guard en su cajetn. El mismo dinero que usted le haba entregado a Manuel para conseguir su silencio. El humo del cigarro formaba en la habitacin una neblina griscea. El profesor, echado hacia atrs, pareca observar los giros del humo. El polica se puso en pie. Esta maana hemos interrogado a ese tal Rafael, aunque sabamos que no haba podido usar su bicicleta en la tarde del sbado. Se qued asombrado cuando supo que alguien haba estado en el campo de espigas con ella. Hay mucha gente en el colegio objet el profesor, y l asinti. Pero slo usted pudo cogerla. Tan slo usted y el director tienen llave del almacn, y cualquiera hubiera tenido que pedrsela. Yo us mi propia bicicleta dijo l. El otro movi la cabeza. Ese ha sido su principal error afirm. Usted ha declarado por dos veces que us su propia bicicleta para ir a pescar. Pero su mquina estaba limpia, sin rastro de tierra. Lo que usted no saba es que el viernes por la tarde, mientras usted entrenaba en la cancha a un grupo de alumnos, los que haban suspendido la asignatura fueron obligados por el director a limpiar todas las bicicletas. Cul de ellas, entonces, us la tarde del crimen? El profesor ri nerviosamente. Usted gana le dijo. El otro asinti. Con estos datos, investigamos sus antecedentes. Entonces, el rompecabezas se complet. Supimos que usted haba sido expulsado vergonzosamente de varias instituciones y en una de ellas, por desgracia de ambos, haba conocido a Manuel. El profesor aspir hondo. Cuando quiera le dijo. Y, tratando an de bromear, le ofreci al polica sus muecas.

LA CARRERA

El juez se pase alrededor del despacho mirando por ensima vez los muebles antiguos que ya sabia de memoria, los estantes abarrotados de libros de leyes, hasta que el fiscal, con su cara roja surcada de pequeas venillas, entr con una carpeta en la mano y la dej sobre la mesa. l le ofreci una bebida. Todo este asunto ha sido muy penoso coment. El recin llegado hizo un gesto vago. Por fortuna, se ha condenado al culpable dijo, aceptando un largo vaso de refresco. Con l en la mano tom asiento en un confortable silln que tena el cuero desgastado. La hija del juez observaba la escena en silencio. Tena el pelo rojo y un cutis pecoso, y una naricilla respingona. Representaba menos de veinte aos, vesta informalmente y pareca muy orgullosa de su padre. Quin es el procesado? interrog, mirndolos con sus ojos redondos de color avellana. Su padre habl desde el otro lado de la mesa. Es un mecnico de un pueblo cercano dijo. Ella pareci interesada. Entrecerr los ojos. Qu ocurri? pregunt, curiosa. El fiscal frunci el ceo. Por su culpa, un muchacho cay despeado desde lo alto de un barranco. Fue intencionado, y se le acus por homicidio con premeditacin. A la vctima la recogieron ya sin vida, junto a su motocicleta que alguien haba manipulado. Era una carrera organizada con motivo de las fiestas del pueblo. Ella se estremeci. Es horrible dijo. Y, quin era el muerto? Hubo un corto silencio. El humo de los cigarrillos haba trasformado la atmsfera del despacho en una especie de neblina poco respirable, y podan apreciarse claramente las capas horizontales. Los labios del fiscal se hablan afinado. Contest: Se llamaba Juan Hurtado y era un muchacho hurfano que viva solo en una casilla de camineros de las afueras. Segn dicen era bien parecido y muchas en el pueblo le tiraban los tejos, como suele decirse. Ella asinti. Qu interesante. El fiscal hizo una profunda inspiracin. Varios chicos tomaban parte en la carrera. Era una ocasin para ellos porque entre el pblico haba personas importantes dentro del deporte nacional. Parece que la vctima era un muchacho gil y muy listo. Segua cursos de bachillerato por correspondencia, y sus vecinos lo apreciaban. La muchacha se ech hacia adelante en el sof. Qu ocurri luego? l observ la ceniza de su cigarro encendido. En un principio, la guardia civil se ocup del caso pensando que era un accidente. Luego pudieron comprobar que se haban aflojado varias piezas importantes de la mquina y, por supuesto, se suspendieron las fiestas hasta esclarecer lo ocurrido. La muchacha no pestaeaba. Cmo se supo quin era el culpable? El hombre sacudi la ceniza en un platillo de bronce. Al parecer, la vctima le haba quitado la novia al mecnico. Adems, en la motocicleta se hallaron las huellas de una herramienta que perteneca al sospechoso, que, por otra parte, tuvo ocasin de averiarla antes de empezar la carrera. La muchacha habl en forma resuelta, como quien tiene la leccin bien aprendida. Existe el mvil y la oportunidad dijo, y el hombre asinti sonriendo. Exacto. La novia ha sido mi principal testigo. Es una chica bastante bonita, y deba estar muy enamorada. La hija del juez suspir. En realidad, la evidencia es bastante clara. El mecnico lo tena difcil. El fiscal asinti. Aunque de oficio, el abogado defensor ha estado brillante; pero no era fcil refutar la acusacin. La herramienta llevaba las huellas digitales del acusado, y las muescas coincidan. La hallaron escondida en los lavaderos del pueblo. *** La taberna estaba atestada de clientes. Haba un hombre plido tras el mostrador y lo ayudaba una muchacha regordeta. La chica tena el cabello lacio y una bata no muy limpia.

En las mesas, un grupo rodeaba al viejo borrachn del pueblo que pareca sentirse a sus anchas. Sirve otra ronda le indic al cantinero. Yo pago. El otro silb. Ests muy fuerte de un tiempo a esta parte. Es que te ha tocado la lotera? El otro solt una risotada y se sec la boca con la manga. T calla y sirve insisti. El mdico del pueblo, que ocupaba una mesa cercana, intervino. Est usted abusando, amigo le dijo. Luego vendr a la consulta con la historia del hgado. El vino es la teta del viejo contest el anciano con un guio, y uno de los presentes solt una risita. Parece que las cosas te van bien dijo, palmendole la espalda. l se mostr complacido. Si yo te contara dijo con orgullo. Era un hombre seco y consumido, con el pelo muy blanco y la cara llena de arrugas. Tena la nariz roja y en el cuello pliegues negruzcos, y llevaba una barba canosa de varios das. Viva en la ltima casa del pueblo, antes de llegar a la carretera general. Cuenta, cuenta le dijo el compaero, riendo. l se encogi de hombros. No vais a creerme adelant, chasqueando la lengua. Fue en vsperas de las fiestas del pueblo. Yo estaba en la era, y al abrir la puerta de mi casa me encontr en el suelo con un sobre cerrado. Lo abriste? pregunt un hombrecillo menudo, y l asinti. Pues claro que lo abr. No tena seas ningunas. Los reyes magos dijo el flaco con una risotada. l habl misteriosamente. Sabis lo que haba dentro? Un billete de lotera dijo alguien, y l neg con la cabeza. Ni hablar de eso. Era algo ms seguro. Eran billetes de banco. Hubo un murmullo general, y un hombre corpulento le puso una mano en el hombro. No lo soaras? brome, y l hizo caso omiso de la broma. Como os digo sigui, relamindose. Haba tambin una nota, pero no iba dirigida a nadie. Pero estaba en mi casa, verdad? Alguien haba metido el sobre en mi casa por debajo de la puerta, as que el dinero era mo. El mdico pareci interesado. Qu hizo usted con la nota? l contest, volvindose. Todava la tengo. Empez a hurgar en los bolsillos de su deshilachada chaqueta, y al fin logr encontrar un papel muy doblado. Sin ninguna prisa comenz a desplegarlo y se lo entreg al mdico. Era una hoja de papel milimetrado y pareca proceder de un cuaderno escolar. Estaba escrita a mquina. Vea, vea indic. Usted mismo puede comprobarlo. Lala en alto, si quiere. El mdico la tom en la mano. Estaba tan manoseada que apenas se distinguan los caracteres. Retrate de la carrera, o tendrs tu merecido. El dinero es para recompensarte ley. El viejo se ech a rer, mostrando sus encas desdentadas. De todas formas, yo no pensaba presentarme a la carrera dijo burlonamente. Haba mucho dinero? pregunt el hombre grueso con ojos codiciosos. l asinti. Bastante dijo. Yo ni siquiera lo cont. Pagu unas cuantas trampas que tena, y con el resto tengo suficiente para beber todo lo que quiera con mis amigos. El mdico pareca muy interesado. Puedo quedarme con la nota? Pregunt. Claro le dijo el viejo alegremente. Ya no me sirve para nada. El mdico se acomod en su asiento y estuvo estudiando la nota, mientras los otros beban. Estaba hecha con una vieja mquina de escribir y los tipos se montaban unos sobre otros. Termin su cerveza y se despidi de los presentes. No beba demasiado, amigo le dijo al anciano. No quisiera tener que mandarlo al hospital. Afuera estaba lloviendo. Las calles estaban embarradas y el mdico avanz a buen paso hasta su casa. Se detuvo ante una puerta recin pintada y abri con un llavn. Cuando cerr tras s, su rostro mostraba una extraa expresin. Todo esto es muy raro pronunci en voz alta. Estuvo recordando los hechos acaecidos durante la fiesta del pueblo. Aquel ao se prometan brillantes: haban contratado toreros y luego se celebrara la carrera. El alcalde la presidira, como siempre, pero entre el pblico habra gente importante que haba venido de la capital a presenciar la carrera de motos. Haba buenos motoristas en el pueblo, y aquella

victoria poda suponer la fortuna del ganador. A primera hora de la tarde hubo corrida de toros en la plaza, y a continuacin se celebr la carrera. Luego, haba ocurrido la tragedia. Al recordar lo sucedido, el mdico cerr los ojos. Una verdadera desgracia musit. Luego se dirigi al escritorio y orden unas recetas. Cuando hubo acabado se sent en un silln frente a la chimenea apagada, y estuvo mordisqueando unas almendras que sac de la alacena. El aire que entraba por la ventana era fresco y hmedo, pero no se levant a cerrarla. Sus pensamientos regresaron al da de la fiesta. Cmo se le haba ocurrido al mecnico dejar su herramienta en el lavadero? Saba que alguien tena que encontrarla. Poda haberla arrojado al barranco o al ro, y nadie la hubiera hallado jams. El timbre de la puerta llamando repetidamente lo sobresalt. Ya voy, ya voy. Era el farmacutico, que traa una medicina que l haba encargado. El mdico lo invit a pasar y cerr la ventana. No debas haberte molestado le dijo. Ya la hubiera recogido maana. Es lo mismo. Pasaba por aqu. El farmacutico del pueblo era un hombre muy alto, delgado y cetrino. Llevaba un paraguas chorreante que haba sido negro y era pardusco ahora, y calzaba chanclos sobre los zapatos. Haba dejado los chanclos y el paraguas a la entrada, y tom asiento frente a su amigo. Qu tal van las cosas? pregunt. Estaba pensando en lo ocurrido cuando la carrera. En el accidente, el homicidio o lo que fuera. No s por qu, hay algo que no me convence en todo esto. El otro lo mir con extraeza. A qu te refieres? Conozco al mecnico desde hace muchos aos contest l. Desde que era un chiquillo. Era un poco violento, pero de eso a cometer un crimen a sangre fra... Sabes? No puedo quitrmelo de la cabeza. Yo fui el primero que acud al lugar y encontr al pobre Juan muerto, con el cuello roto. No hubo nada que hacer. Pobre muchacho dijo el farmacutico, y l asinti. Nunca tuvo suerte. La madre era soltera, lo sabas? Fue una mujer muy guapa, yo mismo... estuve interesado por ella. Pero se lo crea demasiado, y el pueblo le quedaba estrecho. Era modista, y se march a la capital. Luego... pas lo que pas. Volvi embarazada dijo el farmacutico. l tard en contestar. As fue, y en el pueblo muchos le hicieron el vaco. Tampoco ella solicit la ayuda de nadie, y se qued viviendo con su padre viudo en la casilla de los camineros. All se cri el chaval y, cuando el abuelo y la madre murieron, era un adolescente todava. En fin, dejemos eso suspir. Es agua pasada. *** En la oficina del ayuntamiento, el oficial arrug una hoja de papel y la arroj a la papelera. El mdico se haba acomodado en una de las desvencijadas sillas y dio un vistazo alrededor. Sabe con qu mquina se ha podido escribir esta nota? interrog. El otro tom el papel en la mano y lo observ un momento. Luego, algo pareci interesarle y estudi con ms detenimiento las letras semiborradas. Seal una vieja mquina Underwood que estaba arrumbada en un rincn. Como no sea con eso... indic. Es una reliquia. Ahora utilizamos la elctrica. El mdico arrug el entrecejo. Quin la utiliza? pregunt. l se encogi de hombros. Cualquiera puede usarla dijo. Hay quien se la lleva a su casa para hacer la declaracin de la renta, y luego la devuelve. El hijo del alcalde pasa sus apuntes en ella cuando la otra est ocupada. El mdico pareci interesado. Est ahora en el pueblo? pregunt. Me gustara hablar con l. El otro hoje una carpeta y contest sin volverse. Casualmente, ha venido a pasar el fin de semana. Pero no s si se habr levantado de la cama. No es muy diligente, sabe usted? No tendra que estar estudiando en la capital? El otro solt una risita. Se supone dijo simplemente. Mir el reloj de pared que marcaba las once, descolg el telfono y marc el 00. Una voz contest al otro lado, y l carraspe. Era la esposa del alcalde, y dijo que el muchacho se estaba duchando. Que qu se ofreca. Al doctor le gustara hablar con l indic el empleado. Est conmigo, en el despacho.

Ahora baja dijo la mujer, y colg el telfono. Haba pasado casi un cuarto de hora cuando la puerta se abri y entr un muchacho robusto, con el cabello negro y rizoso. Se dirigi al mdico y le tendi la mano, mostrando al sonrer una bonita dentadura. Usted dir le dijo alegremente. El mdico correspondi a su saludo, mientras el funcionario se levantaba y se dispona a salir. Desde la puerta se volvi. Si no me necesitan, me voy. Por cierto aadi, dirigindose al muchacho. No me utilices la elctrica, si no te importa. Tiene una avera, y van a venir a repararla. No haba pensado usarla dijo l. El mdico busc una cajetilla en el bolsillo y se la ofreci. Gracias, no fumo dijo l. Yo tampoco debiera hacerlo. A continuacin le mostr la nota. Conoces esto? pregunt. l tom el papel en la mano. Qu es? pregunt, tratando de mostrar indiferencia, pero su rostro enrojeci. Qu te ocurre? La habas visto antes? El muchacho tard en contestar, como si meditara la respuesta. Yo recib una igual pronunci despacio. Fue la vspera de la carrera. Al parecer, alguien quera impedir que corriramos. El mdico lo mir fijamente. No la conservas? pregunt. l hizo un gesto vago. Para qu? No le di ninguna importancia. El mdico haba decidido jugarse el todo por el todo. T escribiste esta nota dijo con firmeza. El muchacho parpade. Yo no lo hice dijo, y el mdico insisti. Se escribi con esa mquina de ah dijo, sealando. Con la misma que t pasas tus apuntes a limpio. Cualquiera puede escribir en esa mquina sonri el muchacho tensamente. Eso es verdad dijo el mdico, pensativo. Pero no todo el mundo usa cuadernos milimetrados. Desde luego, en el pueblo no he visto ninguno y supongo que t los usas. No es verdad? l contest con nerviosismo. Mucha gente los usa. Eso no quiere decir nada. El mdico se puso en pie. Tendr que entregar esta nota a la polica indic. El muchacho se haba puesto plido. Yo no escrib esa nota repiti. El mdico reflexion un momento. Pues si t no la escribiste, quin lo hizo? La expresin del muchacho era tensa, y sus labios temblaron. Lo hizo mi padre declar en un susurro. De pronto pareci tranquilizarse, como si se hubiera librado de un gran peso. El mdico se sent de nuevo frente a l. Quera que yo quedase ganador prosigui el muchacho. Tena que quedar bien ante sus invitados, y para eso yo tena que llevarme el trofeo. Y por eso matasteis a Juan? l se levant, como movido por un resorte. Yo no lo hice! Mi padre escribi la nota en esa mquina y me dio el sobre con el dinero. Lo nico que hice fue darle el sobre cerrado a uno de los chicos que estaban jugando en la plaza, y decirle que lo llevara a casa de Juan. Yo saba que l necesitaba el dinero para pagar sus libros. Hay algo malo en eso? El mdico movi la cabeza. Qu ocurri con el dinero y con la nota? El muchacho se encogi de hombros. No lo s, se lo juro. No volv a hablar con Juan, y me sorprendi verlo en la carrera. Luego... ocurri lo del... accidente. Pens que se haba quedado con el dinero. Y... qu ocurri con la novia de Juan? El chico se alis el cabello con una mano temblorosa. No ocurri nada dijo. No es ms que una pueblerina, las hay mucho mejores en la ciudad. Los ojos del mdico brillaron. Slo que sta es ms difcil, verdad? Dime, manipulaste la mquina? El muchacho dio un respingo en su asiento. Yo no lo hice! chill. Pues si t no fuiste, quin lo hizo? Pareca derrotado, y en su frente aparecieron unas pequeas gotas de sudor. El mdico insista: Quin lo hizo? Bueno, fui yo concedi el muchacho por fin. Pero no con intencin de hacerle dao, comprende? En realidad, en el primer itinerario no haba ningn peligro. Estaba previsto que saliramos por la carretera del sur, entre tierras de labor. Slo quera impedir que ganara, para darle gusto a mi padre. El mdico lo mir fijamente.

Cmo, el primer itinerario? l trat de recordar. Creo que lo supimos en el momento de salir. Lo dijeron por el altavoz. Haba que tomar la carretera del barranco. Supo alguien que habas aflojado las piezas? El muchacho dud antes de contestar. Se lo dije a mi padre confes. Adems, Juan haba aceptado el dinero y no tena derecho a correr. Se lo juro, no pens que pudiera ocurrir algo tan grave. No tuve tiempo de evitarlo. El mdico estaba muy serio. Qu hiciste con la herramienta? pregunt, y el otro agach la cabeza. La guard en mi moto contest. Fue un descuido, lo reconozco. Haba pensado devolvrsela a su dueo, pero despus del accidente tuve miedo, y la escond en el lavadero. All la encontr una mujer. Y le cargaron el muerto al mecnico El muchacho habl agitadamente. Y qu quiere que hiciera? Pensaba que quedara absuelto por falta de pruebas. Pero no ha sido as. Lo han condenado por homicidio con premeditacin. El muchacho apret los labios. Pareca a punto de echarse a llorar. Ahora estoy como loco gimi. No puedo dormir, no puedo hacer nada... Quiero que usted me ayude. El mdico puso una mano en su brazo. Trataremos de hacer algo dijo. Nadie puede acusarte de algo que no quisiste hacer. De todas formas, va a ser muy difcil para ti... Tendrs que declarar ante el juez todo lo ocurrido. El muchacho se estremeci. Tengo que hablar con mi padre primero dijo sordamente, y el mdico asinti. Tienes toda la maana para hacerlo indic. Luego iremos juntos al juzgado. Si te presentas por tu voluntad, todo ser ms fcil. Es probable que quedes en libertad bajo fianza. Yo me voy ahora, volver sobre las tres. El mdico sali a la plaza y tom una calle cuesta abajo. Haba dejado de llover, y tena que hacer muchas visitas. Cuando termin de atender al ltimo paciente consult el reloj: eran las dos todava, as que tena tiempo de comer. Entr en el bar y pidi un bocadillo con una cerveza, y all mismo descabez un sueecito. Cuando iba hacia el ayuntamiento, divis a la puerta un grupo de personas gesticulantes. Qu ocurre? pregunt. Es el alcalde dijo uno. Parece que ha tenido un accidente. Cada cual daba su versin de lo ocurrido, y nadie se pona de acuerdo. Al otro extremo de la plaza se haba detenido una ambulancia, y al lado haba un coche de la guardia civil. Cuando el hijo del alcalde apareci a la puerta del ayuntamiento, su cara pareca de cera. Dios, Dios repeta. No puedo creerlo. Detrs de l iba la pareja, y lo ayudaron a subir en el coche. La ambulancia sali primero, y el automvil la sigui. El oficial se haba quedado a la puerta del ayuntamiento y el mdico se le acerc. Qu ha ocurrido? l se volvi, sobresaltado. Le estbamos buscando, doctor. Se trata del alcalde. Lo vieron ir hacia el pantano hace cosa de una hora, llevando al hombro la escopeta como si fuera a cazar. Luego, unos pastores oyeron un disparo y lo encontraron con la cabeza deshecha. Ellos han avisado a la guardia civil. Vamos, circulen dijo uno de los guardias. No pueden quedarse todo el da aqu. El mdico estaba consternado. Los curiosos se fueron dispersando. l iba a hacer lo mismo cuando una mano femenina lo detuvo, posndose en su hombro. No se vaya, doctor. Tengo que hablarle. Era la novia de Juan. Tena los ojos enrojecidos, y haba en ellos una expresin de rabia. Qu tienes que decirme? Ella baj la mirada. Lo tienen bien merecido dijo con aspereza. El cacique y su hijo pensaban que eran dueos de todo. Ahora Juan est muerto. Vala cien veces ms que ellos, y por eso lo odiaban. Ellos lo mataron. Ven conmigo dijo el mdico, tomndola del brazo. Es una acusacin muy grave. Echaron a andar despacio por la acera. La chica tena el cabello dorado y unos grandes ojos azules. Habl con la mirada baja. El alcalde quiso a la madre de Juan afirm secamente. Pero nunca la consigui, como ninguno del pueblo. Hubiera preferido ella pedir limosna para mantener a su hijo... El mdico lo saba bien. Asinti en silencio, y siguieron caminando. La chica se detuvo y clav en l los ojos humedecidos por el llanto.

En un principio, cre que era el mecnico el culpable, como todo el mundo. Estaba celoso, y nos haba amenazado. Luego, he estado pensando mucho. El mdico tena el ceo fruncido. No hay que pensar tan a la ligera dijo, y ella se ech a llorar. Yo estaba destrozada afirm. Eso no me dejaba vivir. Luego... me pareci que haba cosas que no estaban claras. Y el tiempo te ha dado la razn. Se revis el sumario a la vista de las nuevas pruebas. En el pueblo no se hablaba de otra cosa. En el bar, el farmacutico se quit las gafas y las limpi con una servilleta de papel. Luego las dej sobre el mrmol blanco de la mesa. Cmo se arriesgaron a enviar el dinero con un chiquillo? pregunt. El mdico sacudi en un platillo la ceniza del cigarro. Y con quin iban a enviarlo? Era demasiado humillante entregarlo en persona, y muy comprometido firmar la nota. Era la nica manera que tenan de hacerlo. En realidad el hijo es inocente de la muerte: directamente no quiso provocarla, y no hubiera ocurrido si no es por el cambio premeditado del circuito, llevado a cabo por el padre. El otro asinti. El chico senta terror por su padre, eso me consta. Seguramente, slo pretenda ganar la carrera. El mdico se haba quedado serio. Todos en el pueblo quisimos a aquella mujer dijo tristemente. Juan era el retrato de su madre, y posiblemente el alcalde lo odiaba por eso. Aprovech la ocasin para vengarse, pero fue demasiado lejos. El otro afirm con la cabeza. Por eso, cuando supo que la mquina no estaba en condiciones, se le ocurri cambiar el circuito hacia el lado de los barrancos. El mdico alarg la mano para alcanzar el vaso de cerveza. El viejo borracho dormitaba en la mesa vecina. Mira por cunto, alguien se aprovech de la ddiva. Se conoce que el chaval tena prisa por volver a la plaza y, en lugar de llegar a la caseta de la carretera, dej el sobre debajo de la puerta, en la ltima casa del pueblo. De no ser por nuestro viejo amigo, no hubiramos sabido lo de la nota y el dinero. Ahora, el verdadero culpable est muerto suspir. El farmacutico mir a travs de la ventana, hacia los nubarrones que de nuevo presagiaban tormenta. Casi es mejor as pronunci en voz baja. El inocente queda libre, y a nadie le gusta que a su alcalde lo procesen por asesinato. Dara una mala imagen del pueblo.

LA INVITADA

El automvil franque la verja abierta que rodeaba la extensa y lujosa edificacin, y se detuvo ante la gran puerta recin barnizada. Del coche bajaron un hombre y una mujer, que hubieran llamado la atencin en cualquier sitio. Ella era alta, y tena un bonito cuerpo y un andar cimbreante. Posea unas piernas largas y bien formadas, y una melena larga con rizos dorados. Representaba como mucho unos veinticinco aos, y llevaba un neceser de piel de cocodrilo en su mano derecha. Observ la casa, que era un edificio extenso de una sola planta en forma de media luna, y que desde su alta plataforma dominaba el azul Mediterrneo. Es aqu indic. l era tambin un hombre alto y bien parecido, de anchos hombros; vesta un pantaln deportivo impecable y un suter italiano, y llevaba al cuello un pauelo de seda natural. Puls el timbre, y se dej or en el interior un sonido cristalino. Alguien los observ un momento por la mirilla telescpica. No tuvieron que aguardar, y la gran puerta se abri con un chasquido apareciendo ante ella una muchacha con uniforme gris, con cuello y cofia de encaje. La recin llegada se introdujo en la casa con paso resuelto. Estamos invitados dijo, y la doncella inici una sonrisa. Pasen, por favor. Avisar al mayordomo. Se dirigi al interior, taconeando con sus zapatos ortopdicos, pisando sobre el brillante mrmol veteado de gris del vestbulo, entre paredes adornadas con cuadros de pinturas antiguas. El mayordomo no se hizo esperar, y en su mirada hubo un momentneo destello de sorpresa. El seor est de viaje afirm secamente. No volver hasta la noche. Ella sostuvo la mirada del hombre con sus ojos de color violeta. Lo s muy bien dijo, haciendo tintinear varias pulseras de oro en su mueca. Lo esperaremos, ya que venimos a quedarnos. Su acompaante asinti. Para un observador atento hubiera aparentado al menos cuarenta aos, por lo menos quince ms que ella. Su cabello era castao y ondulado, con algunas canas, y sus ojos eran oscuros y estaban ocultos tras unas gafas de fino aro dorado. Lo aguardaremos repiti. El mayordomo asinti en silencio. Observ la maleta y el pequeo maletn de cocodrilo, as como el vestido de la mujer, que le pareci atrevido y demasiado descotado para una seora, ya que mostraba descaradamente los pechos. Los condujo a las dependencias de invitados, pasando antes por una amplia biblioteca. Al fondo del corredor, empuj una puerta. La seora puede quedarse aqu. El seor puede alojarse en esta otra habitacin, enfrente. A no ser que quieran... Est bien dijo l. El mayordomo prosigui: Pueden tomar un bao de inmediato, si lo desean, ya que cada habitacin tiene el suyo. La madre del seor se encuentra en sus habitaciones; ella no suele recibir a los invitados de su hijo. La recin llegada movi la cabeza, y se agitaron sus largos pendientes. Es lo mismo dijo. No queremos molestarla. l agreg: La merienda se sirve a las seis, en el comedor principal. Est a la derecha del vestbulo. Dej a los invitados, y se dirigi a las habitaciones de la anciana duea de la casa, que ocupaba un ala apartada del edificio. All tena un living, su dormitorio, un vestidor y el bao. Era una mujer gruesa y pesada; sus facciones eran duras, pero sus ojos conservaban una cierta hermosura, algo parecido a un brillo de juventud. Su atuendo era recargado, y tambin sus habitaciones haban sido decoradas con adornos demasiado barrocos. Haba espejos venecianos y cornucopias doradas en las paredes, a juego con la sillera, tambin dorada; una gran profusin de pequeos muebles y mesitas lacadas ocupaban todos los rincones. Aquello ms bien pareca un museo, pero a ella le gustaba as, y era la duea. Entre las familias antiguas del lugar se comentaba el dudoso gusto de la dama. No puede negar su extraccin social deca su vecina ms prxima, una mujer seca y estirada. Tiene todo el aspecto de una cocinera, aunque ahora est podrida de dinero gracias a los negocios inmobiliarios de su hijo pronunciaba con cierto desprecio.

Pero a ella le importaba muy poco la opinin de los dems. El mayordomo abri la puerta y se inclin. Han llegado invitados dijo. Ella suspir, al tiempo que se miraba los grandes pies enfundados en zapatillas de terciopelo, que el uso haba deformado marcando en ellas las huellas de unos prominentes juanetes. Los conoces? interrog. El tono de l se hizo confidencial. Ella es ahora una famosa actriz contest. Se hace llamar Lana Mont, si no me equivoco, y trae un acompaante... La anciana disimul su turbacin, pero sus manos se aferraron a los brazos del silln de caoba, hasta clavarse el voluminoso anillo que llevaba en el dedo. Iba a haber dicho algo, pero una puerta se abri casi sin ruido, y tambin silenciosamente se introdujo en el saloncito una mujer con rasgos rabes, que vesta una tnica de lino bordado en oro. Tena la tez aceitunada y unos ojos rasgados y negrsimos, y su figura menuda y graciosa se vea favorecida por los aros de oro labrado que adornaban sus tobillos. Llevaba el cabello, muy negro, prendido en la nuca con un broche de rubes. Molesto? pregunt, azarada. La mujer gruesa levant la mano derecha, donde centelle el grueso solitario. No digo que molestes, pero no me gusta esa manera tuya de moverte sin hacer ruido. Me da escalofros. Ella pareci compungida. Cre que haba llegado su hijo dijo suavemente. La anciana la observ con sus ojos agudos, desde el sabio y ligero maquillaje a las babuchas doradas. Llegar hoy tarde, segn creo afirm. Y puedes tutearme, ya que pronto vas a ser mi nuera. Ella se ruboriz. Est bien, seora le dijo. Bien, creo que no voy a esperarle, porque me duele un poco la cabeza y voy a procurar dormirme pronto. Se detuvo un momento y agreg, bajando la mirada: Me ha parecido que han llegado invitados... La anciana frunci el ceo. As parece dijo. Nia, yo tambin me acostar temprano. La maana siguiente amaneci soleada, presagiando un da caluroso de primavera. El joven dueo de la casa haba llegado por la noche y, aunque tena por costumbre madrugar, a las diez no haba salido todava de su habitacin. El jardinero haba estado limpiando los cristales de la biblioteca y del saln principal, y a las diez y unos minutos, cuando se retiraba, el hombre con aire de playboy llam con los nudillos a la puerta de su amiga la actriz. Estuvo aguardando y, como nadie contestaba, llam con ms fuerza. El mayordomo acudi a los golpes. Qu ocurre? pregunt. l se mostr confuso. Suele tener el sueo ligero dijo. Me extraa que est durmiendo todava. Pareca extraamente excitado, nervioso. Sus manos fuertes y bien cuidadas se refugiaron en los bolsillos de su bata de seda. Luego agreg: Ha llegado el dueo de la casa? El otro asinti con un gesto. Vino anoche afirm. l pareci an ms nervioso, y habl tras un ligero balbuceo: Tengo que saludarlo dijo. Me... preocupa haber venido sin previo aviso, la verdad. La seorita Lana pareca tan segura de que no le molestara nuestra presencia. No se preocupe usted por eso dijo el mayordomo. Ahora, voy a buscar la llave de esta habitacin. Apareci con un manojo de llaves en la mano, y no tuvo que probarlo; a la primera, el pestillo cedi. Todava se detuvo un momento antes de entrar, y golpe suavemente, sin recibir contestacin. Entonces, con pasos silenciosos sobre la moqueta, entr en la habitacin seguido por su acompaante. Al llegar cerca de la cama, sus ojos se abrieron desmesuradamente. Mire esto seal. Esta mujer est muerta, al parecer estrangulada. La actriz se encontraba tendida en la cama, boca arriba, y aunque nada apareca desordenado a su alrededor, un cordn rojo haba trazado un macabro surco alrededor de su cuello. Tena los ojos entrecerrados, y un hilillo de espuma surga de sus labios, muy rojos por causa del carmn. Su amigo se estremeci visiblemente, y lanz un gemido sordo. S que est muerta balbuci. Hay que llamar a la polica. El mayordomo lo apart con suavidad. Primero avisaremos a los dueos de la casa dijo. l tiene que saberlo antes. No toque absolutamente nada, entiende? Y ahora, vamos fuera. El otro aspir hondo. Nunca debimos venir a esta casa gimi. Es verdaderamente horrible. En el vestbulo, se encontraron con el dueo, que ya se haba vestido. Era un hombre de unos treinta y cinco aos, de gesto duro. Era ancho, no esbelto, tena una mandbula

fuerte y los ojos marrones, y su cabello oscuro y liso estaba cuidadosamente peinado hacia atrs con gomina. Vesta ropa fresca, en tonos claros, y se encar con su husped. No tengo el gusto... dijo tendindole la mano, y el otro se ruboriz. En el rostro del dueo de la casa luca una sonrisa divertida; se le vea acostumbrado a encontrarse en su propia casa con personas en bata a las cuales no conoca, o haba visto quiz una sola vez en los lugares ms impensados. El otro balbuci su nombre, y aadi que haba venido acompaando a la seorita Lana Mont. Entonces l se puso serio y se pas una mano por el planchado cabello. Ella siempre es bien recibida en esta casa afirm. Y lo mismo sus acompaantes. El mayordomo intervino sin apenas levantar la voz. Ella est muerta dijo. La han estrangulado, seor. Las cejas de l se alzaron en un gesto de asombro, que no trat de disimular. Se dirigi deprisa hacia las habitaciones de invitados, y entr en la primera. Mir a la hermosa mujer muerta, cubierta en parte por la colcha de tono salmn que haca un vivo contraste con su plido rostro. Se dio la vuelta y dijo: Hay que llamar a la polica, enseguida. Esto es un desastre para todos. El inspector no tard ni diez minutos en llegar. Era un hombre menudo que pareca querer alzarse sobre las puntas de sus pies, quiz para acrecentar su menguada estatura. Llevaba un traje veraniego muy arrugado, y dio un vistazo a la habitacin: la luz que entraba por las grandes ventanas iluminaba los muebles lacados en blanco, con florecillas doradas; las cortinas, del mismo tono salmn de la colcha, enmarcaban unos finos visillos que caracoleaban mecidos por la corriente que se haba establecido al abrir la puerta. El rostro de la muerta iba adquiriendo un tono de cera, y sus labios pintados semejaban una herida abierta. Sus manos crispadas arrugaban el embozo bordado. El dueo de la casa dio un paso atrs. Estoy fuera, si me necesitan indic. El polica asinti con un gesto. Est bien dijo. El juez no tardar en venir con el forense. l y su ayudante estuvieron efectuando un cuidadoso registro, y tomaron las huellas dactilares. Hicieron fotografas, pero ninguno toc el cordn rojo de seda. Ordenadamente se fue haciendo inventario de los pocos objetos de la muerta que haba en la habitacin; los armarios y casi todos los cajones estaban vacos, como si se hallaran dispuestos para acoger las ropas y enseres del invitado de turno, que por las caractersticas de la habitacin pareca tener que ser del sexo femenino. El inspector sali, y su ayudante se le uni al poco con un bolso en la mano. Mire esto mostr, sosteniendo a la vista unos recortes de peridico. Estaban en un departamento cerrado con cremallera. El inspector los estuvo observando: se referan a las actuaciones ms recientes de la artista. Entre ellos haba un sobre azul, y dentro una cuartilla con una nota escrita a mano en letras de molde. El inspector le dio un vistazo y la guard de nuevo en el bolso, emitiendo un suave silbido. Una estos documentos al resto de las pruebas indic. Se trata de una amenaza de muerte, y parece de un antiguo amante o de un marido despechado. Habr que comprobar las huellas. Los efectos de la muerta fueron recogidos y guardados en una bolsa de la que se incaut la polica. El juez tardaba en llegar y el inspector consult su reloj, preocupado. El dueo de la casa aguardaba en la biblioteca, y a l se dirigi. Quin hay en la casa? pregunt. El hombre se puso en pie. Adems del servicio, estamos mi madre y yo, y un invitado que lleg ayer con la... seora. Ah, tambin est mi prometida. Podra verlas a las dos? dijo el polica, y l vacil un momento. Quisiera ponerlas en antecedentes, si no le importa dijo. El inspector frunci el ceo. Lo siento, pero prefiero hacerlo yo dijo secamente, con el tono fuerte y decidido de quien est acostumbrado a mandar. Fue el mayordomo quien lo introdujo en el dormitorio de la anciana, y l mismo se present. No quisiera molestar, seora le dijo sonriendo, y ella lo observ con gesto displicente. No lo conozco de nada indic. Puede saberse qu pinta un polica en mi casa? l dio un vistazo rpido a la recargada decoracin. Me permite que me siente? dijo, y no aguard la respuesta de la anciana para hacerlo. En pocas palabras le expuso la situacin, y ella no pareci afectarse. Estas visitas siempre dan sobresaltos gru. Podan ir a matarse unos a otros a

su casa. Bien, tendr usted que interrogarnos a todos, no es as? As es. Nadie deber abandonar esta casa hasta que yo lo diga. Es normal dijo ella, cambiando de postura. La puerta del gabinete se abri, y el mayordomo dio paso al polica ayudante. Era un hombre grande y no joven, con apariencia de guardaespaldas, y vesta de paisano. Acabo de dar con esto indic, mostrando un ovillo de cordn de seda rojo. El inspector se puso en pie de un salto, y la vieja dama entrecerr sus ojos todava hermosos. Ese ovillo es mo declar. Lo guardaba en mi costurero. La han estrangulado con eso? El inspector haba tomado el ovillo en la mano y observaba su extremo cortado; su ayudante se le adelant. El corte coincide con el trozo utilizado para el crimen. Parece haber sido hecho con una navaja de afeitar. Lo hemos encontrado en un altillo, en la habitacin del mayordomo agreg, bajando la voz y mirando la puerta por donde el otro haba salido. En los ojos de la vieja seora hubo un destello indefinido, y con todo pareca tranquila. Puede llamar a su doncella le dijo el inspector. Seguiremos ms tarde. Acompa al ayudante a la zona de servicio, que ocupaba un ala extrema del edificio. All estaba la habitacin del mayordomo, al lado la de la cocinera, y haba un tercer dormitorio que ocupaban las dos doncellas, una de ellas ausente por permiso. Cuando, despus de hacer un cuidadoso registro volvieron abajo, se dieron de manos a boca con el juez que sala ya de la habitacin de la muerta. Ah, estn ah dijo. Ya puede disponerse el levantamiento del cadver que, como es lgico, pasar al Instituto Anatmico. Lo pongo en manos del forense, mientras ustedes siguen con las investigaciones. El inspector lo acompa hasta la salida; el jardn estaba adornado con flores de todas clases, desde grandes margaritas a arbustos floridos. Despus, estuvo observando los alrededores de la casa: el edificio ocupaba la parte ms alta de una loma, cerca de otras villas seoriales, y separado de ellas y la carretera por una alta verja de hierro en forma de lanzas. No era una casa moderna, pero estaba totalmente reconstruida; conservaba sus primitivos elementos, pero se haban aadido los ltimos adelantos de la tecnologa, entre ellos toda clase de alarmas, aire acondicionado y antena parablica. Rode la verja en toda su extensin, y volvi luego hacia la entrada principal, cuya puerta pareca haber sido recientemente barnizada. Antes de entrar, estudi la posicin que ocupaba en el conjunto la habitacin de la muerta. Estaba en el ala principal y tena dos ventanales al jardn. Al inspector le extra que las ventanas no tuvieran rejas, y aproximndose pudo advertir sobre la arena unas huellas confusas, que parecan haber sido borradas a conciencia. Cuando estuvo de vuelta llevaba una gran flor roja en la mano, y dio una orden al ayudante que lo aguardaba. Hay algo fuera, en el jardn, al pie de las ventanas. Hay que tomar el molde de esas huellas. Hgalo, mientras yo sigo reconociendo el resto de la casa. Luego vuelva, para interrogar al resto. Para esta tarea eligi una pequea saleta con las paredes pintadas en verde oscuro, con pequeos amorcillos en blanco. Los muebles eran de nogal y los asientos estaban tapizados en seda cruda. Ocup una silla de estilo ante una pequea mesa escritorio, y se dirigi al ayudante. Llame al mayordomo, por favor indic. El hombre no se hizo esperar, vistiendo un traje oscuro con una camisa impecable. Llevaba corbata de seda, y para completar el conjunto unos zapatos negros de charol. Al inspector le pareci que era un tipo con experiencia en su oficio: seguramente habra conocido a mucha gente importante, y de la forma tan profunda como este tipo de sirvientes suele conocer a sus amos. Extrajo del bolsillo un objeto envuelto en un trozo de plstico, y se lo mostr. Era el ovillo de seda. Conoce esto? pregunt, y l pareci dudar. Parece... es el mismo cordn con el que han estrangulado a la seora. El otro asinti, sin dejar de mirarlo. Estaba en la habitacin de usted, en un altillo dijo con suavidad, y en los ojos del mayordomo apareci un relmpago de alarma. Se pas por la frente una mano, donde luca una alianza de oro. Yo no la he puesto all, se lo juro dijo muy plido. Nunca lo haba visto hasta hoy. El polica movi la cabeza. Es raro indic. Al parecer, la anciana seora lo guardaba habitualmente en su costurero. El mayordomo trag saliva. No acostumbro a registrar a mis seores indic, y el otro contest con un seco carraspeo.

El cordn con que se ha cometido el crimen fue cortado de aqu dijo firmemente. Dgame, conoca a la actriz invitada, a la mujer que ha muerto? El hombre hizo un gesto ambiguo. La haba visto alguna vez afirm. Adems, como actriz es bastante conocida. Pero le juro que no tengo nada que ver con lo que ha ocurrido. Cualquiera ha podido, esta maana, ocultar el cordn en mi cuarto. Dejo la puerta abierta para que limpien las doncellas. El polica insisti: Hasta qu punto puede decirse que conoca a la muerta? l baj la mirada. Pues... le dir. Todo lo bien que se llega a conocer a alguien en mi profesin. La he visto en alguna de las casas donde prestaba mis servicios. El polica alz las cejas. Vaya, eso es muy curioso indic. Habr que investigar en su pasado, y quiz lleguemos a alguna... conclusin. El mayordomo se haba dejado caer en una silla, y ya no pretenda disimular que estaba muy alterado. Su rostro haba enrojecido. Est bien dijo. La conozco desde hace tiempo. Incluso, en una poca... pero de eso han pasado aos. Ella era muy joven todava y ayer, cuando la vi... El polica observ a aquel hombre maduro, que pareca conservar intacto su vigor; admir sus facciones correctas, su abundante cabello entrecano que le confera un aire de elegante dignidad. Lo siento dijo. Pero, dadas las circunstancias, me veo obligado a detenerlo. Qu dice? salt l, y el inspector lo aplac con un gesto. Hay indicios de sospecha contra usted dijo con firmeza. Y, por otra parte, el mvil est bastante claro. Se detuvo un momento, y prosigui: Usted ha querido a esa mujer. Entra dentro de lo posible que la haya matado por celos. *** La autopsia se llev a cabo antes de veinticuatro horas. El dueo de la casa pareca abrumado, sobre todo por el acoso de que le hicieron objeto los periodistas. La madre se haba encerrado en su habitacin y se neg a hacer declaraciones. Si en sus manos estuviera, hubiera impedido la entrada a la misma polica. El inspector se inclin cortsmente. No la molestaremos mucho, seora le dijo. Tengo que consultarle algo. Ya s, ya s contest ella con gesto de impaciencia. Usted se ha llevado de mi casa al mayordomo, y encima quiere interrogarme. Qu vamos a hacer ahora? No crea que es tan fcil encontrar un sustituto por aqu. No lo es, comprende? l dijo que lo comprenda muy bien, pero no tena que preocuparse: iba a recuperar en breve a su flamante mayordomo. Ella arrug el ceo. Cmo dice? chill. Pues no lo ha detenido como sospechoso de asesinato? En qu quedamos? El polica la mir. Eso fue... antes de conocer el resultado de la autopsia. La mujer no pudo disimular su asombro, y su papada tembl. A qu resultado se refiere? Seora, su invitada no muri estrangulada indic suavemente el polica. Haba en su estmago una buena cantidad de aconitina, que es un fuerte veneno. Haba ms que suficiente para acabar con alguien mucho ms robusto y pesado que ella. Entonces, la historia del cordn? l movi lentamente la cabeza. Le repito que ella no muri estrangulada. Se simul un estrangulamiento. La anciana suspir. Est bien, tendrn ustedes que empezar de nuevo. Toda esta historia es tan desagradable... Yo dira terrible dijo l. El dueo de la casa contest sin vacilar a todas las preguntas que le hicieron. Haba estado ausente y volvi la vspera, muy tarde; el propio mayordomo le abri la puerta y le comunic la noticia de la visita de la actriz con su amigo. Usted la haba invitado? pregunt el polica escrutndolo con la mirada, pero el hombre sostuvo la suya. No, pero eso es muy corriente en esta casa. Nuestros conocidos entran y salen como si estuvieran en la suya, y an personas casi desconocidas. Al parecer, tengo fama de ser buen anfitrin: tenemos seis habitaciones de invitados, que pueden convertirse en doce para una emergencia. El inspector asinti despacio. Se conocan haca tiempo? pregunt, y el otro entorn la mirada como haciendo memoria. Unos diez aos dijo. ramos muy jvenes entonces, ella casi una nia, y desconocida para el pblico. Luego, ella se dedic al teatro y al cine... ya sabe.

El polica lo observ. Llevaba puesta una ropa mucho ms formal que la que luca por la maana, la tpica del ejecutivo importante. Su aspecto era impecable, pero su rostro pareca de mrmol, seguramente a causa de la tensin. Esa mujer no muri estrangulada le dijo el inspector. Alguien la envenen, y el asesino sigue suelto. *** Interrogaron a la muchacha rabe. En esta ocasin vesta ropas europeas bastante discretas, que, an as, hacan resaltar su gran feminidad. Al hablar agitaba sus manos pequeas, como las de una nia, y de vez en cuando manoseaba una cadenita de oro que llevaba al cuello, con un amuleto de jade. Hace mucho que conoce a su prometido? pregunt el polica. Ella tena la voz cristalina, como la de un pjaro. Dijo haberlo conocido un ao atrs, en una fiesta que dio el padre de ella en su vivienda de la costa. El inspector sac la conclusin de que era muy rica, seguramente la nia mimada de un padre millonario, quiz un potentado del petrleo. Ahora, la muchacha iba a contraer matrimonio con el dueo de aquella casa. Lo haremos por ambas religiones dijo la muchacha, ruborizndose. Ser una hermosa ceremonia. l se inclin, sonriendo. Espero que sean muy felices le dijo. La acompa a la puerta, y ella sali sin ruido. A continuacin, fue el hombre con aspecto de playboy quien prest declaracin. El inspector se encontr con l en la gran biblioteca, donde le tena reservada su correspondiente sorpresa. Le hizo saber que su amiga la actriz no haba muerto estrangulada, sino por causa de un veneno. Es imposible dijo l, atnito. Y, qu ocurre con el mayordomo? No pensaban que l era el asesino? El polica lo mir de frente. No lo es dijo. La han envenenado con un producto muy peligroso llamado aconitina. En cuanto al famoso cordn de seda, he de decirle que como prueba del delito se ha convertido en algo sin demasiada importancia. l aspir hondo. Es increble dijo. Nunca debimos venir a esta casa. Demasiado tarde sentenci el polica. Y hay algo ms: en el cuarto de bao que corresponde a la habitacin que usted ocupa, hemos hallado oculto un frasco con aconitina. Alguien lo haba limpiado cuidadosamente, para borrar las huellas. El hombre se haba puesto rojo, y su voz enronqueci. Yo no s nada, se lo juro gimi. No conozco ese veneno, ni s cmo llegara all. Estara antes de mi llegada... El otro deneg. Haba polvo debajo del frasco, y en cambio el frasco estaba limpio. No llevaba mucho tiempo all. El hombre casi chill: Por Dios! No tengo idea de lo que me dice. Alguien trata de inculparme. El polica chasque la lengua. Pensaba que aquel hombre deba tener mucho atractivo para las mujeres, con su tez curtida y sus hermosos ojos, y un estratgico lunar en el pmulo derecho. Hay otra cosa dijo. Hemos encontrado las huellas de usted en una nota amenazadora que haba en el bolso de la muerta. Y restos del perfume que usted usa. l pareca abrumado. Nunca deb acompaarla aqu... pronunci sordamente, mientras sus manos temblaban sobre las rodillas. Sus pies, calzados con unos zapatos deportivos, se movan inquietos. Era la imagen viva de un hombre hundido. Es mejor que me lo cuente todo indic el polica, y l aspir con fuerza. Est bien concedi. Tiene razn, yo tuve esa nota en mis manos. Fue la vspera de hacer esta visita absurda... pero yo no la escrib, ni s quin lo hizo. Hay que ser ms precavido sonri el polica. Un resto del perfume que usted usa qued impregnando el papel. El hombre lo mir con la expresin de un muchacho asustado. Va a detenerme? pregunt, y el polica se puso de pie. No, de momento contest. Pero no debe abandonar este lugar. Descuide, le aseguro que no lo har. Se estudi el molde de las huellas que haba en el jardn, y que haban sido conscientemente confundidas. No estaban completas, pero eran sin duda las de una mujer y pertenecan a unos pies descalzos, pero protegidos con medias. La seora usa medias para las varices declar la doncella. La pobre sufre de las piernas, no se las quita nunca. Sabe? Tambin la novia del seor, esa mora, lleva unas medias blancas a veces, cuando se viste como las de su tierra.

Sabe si alguien usa algn veneno en la casa? pregunt l, y la muchacha pareci dudar. En la casa, no creo. Pero he odo que lo usa el jardinero para las plantas, y tambin contra las ratas y ratones. Pero no s qu clase de veneno. Slo, que nos han dicho a mi compaera y a m que no toquemos para nada los frascos del invernadero. La doncella ms joven no pudo aadir nada a lo que ya saban: acababa de estar con una semana de permiso, y pareca estar muy excitada con los nuevos acontecimientos. Hablaba sin parar haciendo toda clase de conjeturas, y el inspector tuvo que despedirla casi violentamente. Est bien, est bien. La llamar si la necesito. Vaya a decirle al jardinero que le estoy esperando. Y no cotillee, entendido? Ella dijo que s, un tanto ofendida. El jardinero era un hombre corriente, sin ninguna caracterstica especial. Su tez estaba muy curtida, como era lgico en uno de su profesin, y su cabello era negro con reflejos azulados. El polica le habl sin rodeos. Alguien usa aconitina en esta casa? pregunt, y ante la mirada de extraeza del hombre explic luego: Es un veneno que se extrae de cierta clase de plantas. La cara del hombre se anim. Ah, eso dijo gesticulando. La seorita Alma, la novia del seor, es aficionada a sacar jugos de las plantas. Ella ha querido ensearme alguna vez, pero yo no tengo tiempo para eso. El polica lo observ. Y, de dnde saca sus plantas? El jardinero movi la cabeza. Algunas las cultiva en una finca que tiene su padre no lejos de aqu. Creo que all tiene montado una especie de laboratorio o algo as. Tambin aqu, en el invernadero, ha empezada a cultivar algunas. En el invernadero hay plantas de acnito? pregunt el polica, y l se encogi de hombros. Eso no lo s. Ella tiene muchos frascos que a nadie deja tocar. Puede preguntrselo a la seorita, digo yo. As lo har indic el polica, dando por terminado el interrogatorio. Dio orden a su ayudante para que efectuara un registro en el invernadero, y tomara muestras de todas las plantas para enviarlas al especialista. El informe no se hizo esperar. Entre las plantas hay acnito dijo el bilogo de la polica, por telfono. Hemos analizado los frascos que enviaron, pero no contienen ninguna sustancia nociva. Es ms, estn escrupulosamente limpios, demasiado para estar en un sitio as. Lo imaginaba dijo el inspector, resoplando. Las horas siguientes fueron de una calma que presagiaba tormenta. El polica senta por momentos que algo se le escapaba de las manos, y estaba de muy mal humor. Las cosas parecan complicarse cada vez ms, y cuando todo pareca aclararse un nuevo factor lo desbarataba todo. Pero an tena una carta en la manga, y haba que jugarse el todo por el todo. Llam a su subordinado por el telfono interior. Hay que reunir a toda la familia indic. Tambin a los criados. Quiero que todos escriban algo para m. Pero no los ponga en guardia, quiero cogerlos por sorpresa, y uno a uno, me entiende? Fueron desfilando por la gran biblioteca, empezando por los ms alejados del caso. La doncella ms joven escribi con mucha dificultad los nombres de rboles y flores que el polica le dictaba. La primera doncella escribi el texto con letra picuda, el mayordomo no pudo hacerlo por estar llevando a cabo ciertas diligencias en el juzgado y la cocinera rezong. Era una mujer corpulenta y llevaba el cabello protegido por un gorro blanco, como su delantal. No s a qu viene esto dijo, malhumorada. Tengo la comida en la placa, y slo falta que ahora se me pegue. No nos pueden dejar en paz? El inspector se disculp. Ella haba dejado en el papel la huella grasienta de sus dedos gordezuelos. El polica se dirigi a su ayudante. Le toca ahora a la vieja duea de la casa indic. El escrito de la seora dejaba mucho que desear; su experiencia escolar deba ser bien escasa, y se quej de las molestias que le ocasionaban. Para qu demonios quieren esto, si se puede saber? dijo, irritada. Cundo van a marcharse con viento fresco de una vez? Por su parte, el compaero de la muerta se mostr sombro. Segn l, la polica no tena derecho a exigir semejantes demostraciones absurdas. Ser slo un momento indic el inspector. Es un trmite que tenemos que llevar a cabo, comprende?

El joven dueo de la casa extrajo una cuartilla propia del cajn de su mesa. Algn tipo de letra en especial? pregunt, y el polica neg con un gesto. Sencillamente con su letra. Le dict ms o menos las mismas palabras que a los otros, que l transcribi deprisa en el papel con su pluma de oro. Luego tendi la cuartilla que el otro guard sin mirarla. Est bien, muchas gracias. Hemos terminado. La prxima reunin se llev tambin a cabo en la biblioteca, pero en esta ocasin estaban todos juntos. El inspector aguardaba de pie, apoyado en la gran mesa de nogal, y recorri con la mirada los estantes llenos de libros con lujosas encuadernaciones, y tan nuevos que daban la sensacin de no haber sido abiertos. En el suelo haba una soberbia alfombra de nudo, y cortinas de terciopelo verde enmarcaban las dos grandes ventanas. Todos los personajes del drama estaban presentes all: el playboy vesta un chndal de deporte gris oscuro, y el dueo de la casa una camiseta amarilla de marca y unos pantalones impecables. La anciana seora llevaba un vestido sedoso a grandes flores, y se adornaba con un collar de gruesas perlas a juego con los pendientes. En cuanto a la joven prometida, vesta una tnica sencilla con algunos bordados en oro. El inspector se aclar la garganta con un seco carraspeo. Les he reunido para comunicarles algo de mucha importancia dijo, recorrindolos con la mirada. Tengo pruebas suficientes para acusar al verdadero asesino. Hubo un murmullo general, pero nadie intervino. El polica sac un purito del bolsillo de su chaqueta y lo encendi con parsimonia. Luego mir al dueo de la casa. No nos ha dicho la verdad indic. Nos ha ocultado hasta qu punto estaba ligado con la muerta. El hombre sonri tensamente y sus dedos tamborilearon en el brazo del silln. A qu se refiere? El otro lanz una fina columna de humo. Me refiero a que, no slo la conoca, sino que estuvo viviendo con ella. De esto hace muchos aos, es verdad, tantos que ella era menor de edad. As que, al quedar ella embarazada, tuvo que casarse. Luego el nio muri, usted se enriqueci y decidi abandonarla. Pero nunca se divorciaron, era su esposa todava. El rostro de la muchacha rabe se crisp, y sus pequeas manos se ocultaron bajo los pliegues de la tnica. El inspector sac una cuartilla doblada del bolsillo y se la mostr a todos. Este pequeo escrito me ha dado la clave. Yo les dict varios nombres de plantas, y entre ellas se mencionaba la palabra pacfico, que el nombre vulgar del hibisco de China. Esta palabra figuraba tambin en la nota que recibi la actriz, con otro sentido distinto. Todos lo miraban, fascinados. l extrajo una segunda nota del bolsillo. La palabra pacfico figuraba en ambos escritos con la misma falta de ortografa mostr, dirigindose a la anciana seora. No lleva una ce, como sera lo correcto, sino la letra zeta. Al parecer, a pesar de los libros que guarda en su biblioteca, su cultura no es muy refinada. Todos se mostraban asombrados, y ella suspir ruidosamente. El playboy estaba muy quieto, con una expresin de estupor, como si estuviera atando los cabos que hasta entonces se le haban escapado, y que ahora se unan dando una explicacin a aquella extraa visita. Ella era su mujer musit, y el polica asinti con la cabeza. Lo era. Y no slo eso, sino que la muerte de aquel nio fue provocada. Ella tena pruebas que nunca quiso utilizar con la esperanza de recobrarlo algn da, hasta que conoci la noticia de su prxima boda. Hemos encontrado estas pruebas en el domicilio de la muerta. Hubo un silencio tenso. El acusado extrajo un cigarrillo de una pitillera de oro y lo encendi nerviosamente. El polica observ a la anciana que se mantena muy derecha en su asiento. Y usted lo supo desde el principio dijo. Tuvo que reconocerla. Ella solt una risita. Usted no sabe lo que dice. Yo ni siquiera llegu a ver a la invitada. Est bien, no est obligada a declarar contra su hijo. Puede guardar silencio hasta que la acompae su abogado. Se llevaron detenido al dueo de la casa, pero no haba pasado una hora cuando son el telfono de la comisara. Es para usted dijo un polica, y el inspector se puso al habla. Oy al otro lado la voz inconfundible de la anciana. Tengo algo que decirle susurr. Mi hijo no mat a su mujer, fui yo quien lo hizo.

Quiero declararme culpable. El inspector dio un brinco. Qu me est diciendo, seora? Vamos, no quiera protegerlo. Sera intil. Le digo la verdad insisti. Supe por nuestro mayordomo que ella estaba en la casa, y yo conoca el motivo. Fui yo quien recogi la aconitina del invernadero, y la mat para librar a mi hijo de una chantajista. Para ello, ech el veneno en el vaso de whisky que ella tena en su mesa de noche. Era una alcohlica, una infame. Sabe usted? Para humillarlo estuvo liada con nuestro mayordomo. l mismo me lo dijo, arrepentido. Siga indic el polica. La mujer inspir fuertemente. Las pisadas del jardn eran mas. Despus de envenenarla entr por la ventana abierta, para simular que alguien la haba estrangulado. Yo misma cort el cordn y lo puse alrededor de su cuello. Pens que poda vengarme del mayordomo y puse el ovillo en su cuarto, donde la polica lo encontrara. Si no lo hubieran hecho los hubiera puesto yo sobre la pista, pero no fue necesario. El inspector senta una extraa opresin en el pecho. Todo aquello pareca fantstico. De nuevo oy la voz de la mujer. Luego, escond el frasco de veneno en el bao del invitado, que dorma. Est mintiendo dijo l, sin mucha conviccin. Sobre su mesa estaban las dos notas, y en la que extrajeron del bolso de la muerta poda leerse: Renuncia a tus propsitos, o te juro que te matar. Sabes que puedo ser pazfico, pero tambin muy peligroso. *** Madre e hijo fueron sometidos a un careo, y la teora de la anciana se vino abajo pese a ella. Quiere protegerme dijo l. Pero ella nunca sera capaz de saltar por esa ventana, y menos pudo esconder el rollo de cordn en el altillo. Est demasiado alto para ella, aparte de que hay que abrir con gran fuerza la puerta, como ustedes habrn comprobado. Confes haberse equivocado en la ortografa al escribir la nota, por causa de los nervios, y asegur que la muerte del pequeo se debi a un accidente. El polica sudaba baja su arrugado traje. Una vez a solas, dirigi una torva mirada a su subordinado. Habrse visto! rezong. Tenemos un solo cadver, y dos personas pretenden ser culpables del mismo asesinato. Quin de los dos le administr el veneno? Por cierto, me gustara interrogar a la mosquita muerta de la mora. No se puede ir por el mundo fabricando brebajes mortales, y luego quedarse tan fresca. Y quiero verla aqu, en mi terreno. La muchacha rabe lleg a la comisara acompaada de una mujer grande que cubra su rostro, y a la que se indic que permaneciera en el vestbulo. El interrogatorio no arroj ningn resultado positivo. Es cierto que tengo plantas venenosas en casa de mi padre, pero muchos de los mos lo hacen, y no creo que est prohibido. Cultivo el acnito pero no para matar a nadie, sino porque tiene propiedades curativas. Estaban igual que al principio, y fue preciso archivar el caso por falta de pruebas. Asesinato por persona o personas desconocidas, fue el dictamen del juez. El dueo de la casa qued en libertad bajo fianza, pendiente de que se decidiera su culpabilidad en el infanticidio, y tratando de sobreponerse al escndalo que lo haba salpicado. En cuanto a la muchacha, estaba demasiado enamorada de l, y persista en la idea de la boda cuando todo se resolviese. Para el abogado de la familia, uno de los criminalistas ms famosos, las perspectivas eran optimistas. La acusacin no se sostiene deca. Es una serie de patraas. Por fin se celebr la boda, que acogi a ms de quinientos invitados en la residencia del potentado rabe. La anciana asisti a las extraas ceremonias sin mucho entusiasmo, pero contenta en el fondo de que se mejorara la posicin de la familia. Acudieron a la fiesta las revistas del corazn, y en un par de semanas no se habl de otra cosa en el lugar. Llegaron regalos de todos los pases del mundo, y la novia estaba radiante. Querido le dijo. Tengo que pedirte una cosa. l mir complacido a la muchacha, en la que se unan la belleza y una docena de pozos de petrleo y barcos petroleros. Lo que t digas concedi. Yo no podra negarte nada. Ella le explic lo que quera. Se trataba de la anciana seora, que el hijo pretenda retener consigo. Ella le rog que no lo hiciera, y l no pudo ocultar su sorpresa. Qu dices! exclam. Soy su nico hijo y nunca nos hemos separado. No creo que pudiera vivir un solo da sin tenerme a su lado. Ella suspir. Ese es el problema insisti. Es demasiado absorbente contigo. Si quieres,

puede quedarse con la casa y con todo lo vuestro. Promtele que tendr cuanto quiera, pero no quiero que viva con nosotros. Peligrara nuestra paz. l pareca confuso. Hablar con ella pronunci sordamente, y la muchacha lo mir a los ojos. Quiero que se lo digas hoy mismo rog. Cuanto ms tiempo pase ser ms difcil, no te das cuenta? La entrevista entre el hijo y la madre fue corta, y se llev a cabo despus de la cena. Ella apenas pronunci palabra, y pareca observar con mucha atencin los destellos de su sortija de esmeraldas. Nos instalaremos en casa de mi suegro dijo l. Vendr a verte a diario, y te aseguro que ser para ti lo que he sido siempre. Ella habl sin mirarlo. No lo dudo, hijo mo concedi. l la estrech entre sus brazos. Saba que lo comprenderas le dijo, besndola. *** Era casi medianoche cuando el inspector se estir, bostezando. Encima de su mesa de trabajo estaban los restos de un par de bocadillos, y varias latas vacas de cerveza. Se dispona a marcharse a su casa despus de la dura jornada, cuando el timbre del telfono lo sobresalt. Cuando oy la voz que le hablaba, todo rastro de sueo desapareci de su rostro. Me conoce? oy. Claro que la conozco, seora. No faltaba ms. Puedo saber qu se le ofrece? Podra venir a mi casa? pregunt ella, y l consult el reloj. Es importante? dijo, ahogando un bostezo. La voz de ella se hizo ms firme. Claro que lo es. Si no, no le molestara a estas horas. El polica tard veinte minutos en llegar. Le abri la doncella ms joven y lo invit a pasar al gabinete de la vieja seora. Le est esperando dijo. Le abri la puerta, que l cerr tras de s. La anciana vesta un traje reluciente de lam, pero estaba despeinada y haba profundas ojeras en su cara. Sus ojos parecan haber perdido la vivacidad, y estaban enrojecidos. Tengo que decirle algo muy importante comenz sin prembulos. A estas horas, mi hijo y mi nuera pueden haber muerto. El polica abri unos ojos como platos. Qu me est diciendo? Ella sonri tristemente. Yo los he matado dijo sin inmutarse. El hombre se dej caer en un asiento. Por segunda vez en aquella casa, sinti que el sudor corra por su espalda. Ella sigui hablando despacio. Saba que mi hijo haba matado a su mujer, la actriz. Aquella misma noche habl con l: me confes que le haba estado haciendo chantaje, y ahora estaba dispuesta a hundirlo en el escndalo con tal de impedir su boda. Se detuvo un momento, y el polica se inclin. Y, qu ocurri luego? En el cuarto de ella tuvieron una fuerte discusin. Yo sal al jardn por ver si poda escucharlos, y lo sorprend a l en el invernadero. Llevaba en la mano un frasco pequeo. El polica asinti. De qu forma se las arregl para hacerle ingerir el veneno? pregunt. Ella se encogi de hombros. Esa mujer no poda ver un vaso de nada sin bebrselo dijo. Luego se le ocurri la idea de simular un estrangulamiento, y yo misma vi desde fuera cmo apretaba el cordn alrededor de su cuello. Pero ya estaba muerta, estaba cada en el suelo; an as apret y apret, antes de acostarla en su cama. El polica se haba quedado helado. Y luego, qu ocurri? interrog sin fuerzas. Ella baj la mirada. Fue l mismo quien puso el cordn en la habitacin del mayordomo. Saba que yo lo haba visto, porque quebr una rama en el jardn. Ms tarde me fui al invernadero, y lav los frascos en la pila que hay all. Se me ocurri esconder uno de ellos en el bao del invitado que estaba durmiendo como un tronco, y otro lo conserv en lugar seguro. El polica resopl. Dnde est ese frasco ahora? La voz de ella era solemne. Queran que brindase con ellos pronunci despacio. Ha demostrado ser un mal hijo, ella lo convenci de que me abandonara. Brindamos en la biblioteca, sabe usted? All puede encontrarlos. El hombre la mir, alucinado. No me diga que se ha tomado la justicia por su mano dijo sordamente. La mujer asinti. Miraba a la ventana iluminada por la luna que abajo, en el mar, trazaba un camino de

plata. Ya no me queda nada por qu luchar en esta vida dijo con tristeza.

LA ROSA

(Del diario de Javier, antiguo novio de Cristina.) Todava estoy confuso, no he logrado asumir lo ocurrido en los ltimos das; cierto, la vida juega muchas veces con nosotros, pero a pesar de todo me cuesta creer que Cristina est muerta, y ms bien creo estar soando. S, sobre todo haber soado con la escena de esta maana cuando estbamos todos ante el fretro, vindola rodeada de las mismas flores que ella sola vender en su tienda. Tena las manos delgadas y finas cruzadas sobre el regazo y nadie de entre nosotros poda apartar la mirada de ellas; y aunque sus ojos estaban cerrados, en cualquier momento sus pupilas de un color verde claro parecan poder adquirir vida. Haban peinado su cabello oscuro y rizoso y estaba vestida con un traje de noche blanco que yo no conoca. Y no era plcido su rostro, sino que mostraba una expresin que me asustaba, quiz porque yo saba que en su mueca izquierda quedaban ocultos por las flores unos puntos oscuros y trgicos. Estbamos callados, como si nadie se atreviera a decir nada o todo se hubiera dicho ya. Tena yo la sensacin de que todos nos sentamos culpables de su muerte, como si aquellos puntos violceos en su piel tan blanca hubieran sido una muda acusacin. Pues aunque pareciera increble, era all donde se haban clavado las pas de uno de sus rosales, emponzoado con veneno. Todas sus amistades estbamos all. Su amiga Blanca estaba muy erguida y seria, con sus cabellos de un rubio ceniciento. Iba tan bien vestida como siempre y a su lado, como si quisiera protegerla, estaba el hombre con quien iba a casarse y que yo vea por primera vez. Era elegante como ella, y aunque haba algo en l que no me agradaba, lo cierto es que hacan una buena pareja. Por un momento se me ocurri considerar que si Blanca no le hubiera ofrecido su casa a la amiga que ahora yaca muerta, las cosas hubieran sucedido quiz de otra manera. Pues Blanca Aldriz conoca a Cristina de siempre, y habiendo sido compaeras de colegio se haban reencontrado despus de varios aos, cuando Blanca que era algo mayor haba conseguido un empleo importante en una empresa. No slo eso, sino que estaba a punto de casarse con uno de sus principales directivos. Cristina haba trabajado por un tiempo como dependienta de una floristera, y mirndola ahora me pregunt si yo haba llegado a quererla; sin duda me gustaron siempre sus ojos de un verde extrao, y me encantaba el gesto de su mano separando los oscuros rizos de su frente, en un ademn que repeta a menudo. Es cierto que siempre nos llevamos bien, pues, adems, nuestras familias hubieran visto con muy buena cara nuestra unin. Nuestros padres haban servido juntos en el ejrcito, y su amistad haba durado siempre. En fin, me dije, la vida acostumbra a jugar estas malas pasadas. Cristina y Blanca llevaban viviendo juntas varios meses cuando Elena lleg; haba venido a la ciudad buscando un empleo, y lo s porque Cristina al presentarnos me pregunt si yo poda encontrarle uno en el peridico. En efecto, le consegu el empleo; las cosas se complicaron ms de lo previsto, y yo romp mis tibias relaciones anteriores, hasta el punto de enamorarme como un tonto de ella. No s si Cristina lo not desde un principio, pero s que Elena lo supo desde nuestro primer encuentro. Y hay algo de lo que estoy tranquilo, y es que a Cristina nunca le ment. Pens que lo ocurrido no la afectara demasiado. ltimamente le haba comprado el negocio al dueo de la tienda de flores, y estaba tan atareada con su nuevo local que no pareca prestar atencin a nada ms; y como era una muchacha tenaz y habilidosa, yo estaba seguro de que no tardara en hacerse con una buena clientela propia. Pero ante mi extraeza hubo una violenta escena entre las dos mujeres, y ambas dejaron el domicilio de Blanca: Elena se traslad a una residencia de estudiantes, mientras que Cristina acondicion como vivienda la trastienda de la floristera. Algunos meses despus, Blanca anunci su boda, mientras Cristina iba viento en popa con su negocio de flores, y Elena trabajaba conmigo en el peridico. Fuimos todos invitados a la boda, y yo confiaba en que la situacin no fuera demasiado violenta. Pero la historia tuvo un desenlace imprevisto, ya que pocos das antes del acontecimiento Cristina apareci muerta en el local: tena una rosa roja en la mano, y varias de sus pas estaban

clavadas en su mueca izquierda. No era posible que unos simples pinchazos hubieran producido la muerte. Analizaron el tallo de la rosa en el laboratorio del forense, que descubri tanto en ste como en las heridas una fuerte concentracin de un veneno usado por los jardineros para combatir plagas en las plantas. Por esta circunstancia se diagnostic muerte por envenenamiento, y se dio por seguro el suicidio. Se desecharon los motivos econmicos y se lleg a la conclusin de que ella atravesaba una crisis depresiva, que la haba llevado a buscar la muerte de una forma tan teatral. La haba hallado por la maana la mujer que acuda a diario a la tienda a limpiar, cada en el suelo y con la rosa todava en las manos. La mujer, espantada, estuvo buscando unas seas y un telfono y encontr el de Blanca. La llam, presa de un gran nerviosismo, y por su consejo avis a la polica. Blanca lleg all la primera, y desde la tienda me llam, dicindome lo que habla ocurrido y requiriendo mi ayuda. Yo sal en cuanto pude hacia all. Cuando la vi no la haban movido todava, y an no s cmo pude controlar mis emociones. Mi cabeza era un verdadero caos. Junto al cuerpo haban encontrado una nota escrita por su mano en una tira de papel, que deca ms o menos: Lo he pensado mucho, pero la decisin est tomada. As que ste ser el ltimo da. Nos vimos obligados a prestar declaracin, con lo que nuestras anteriores relaciones salieron a relucir. Me hicieron tal nmero de preguntas que llegu incluso a contradecirme: era como si mi cabeza hubiera dejado de funcionar. Supe entonces que haban analizado las pas y con este hallazgo el caso se dio por cerrado con el veredicto de suicidio, a lo que contribuy en gran parte la nota hallada junto al cadver. En un momento dado sent remordimientos por haber roto con ella, aunque nunca me pareci verla demasiado afectada. En fin, nunca he presumido de ser un experto en psicologa femenina. Bien, haban pasado varios das desde que ocurri la tragedia. El cuerpo haba sido conservado en el depsito y ahora estbamos todos reunidos delante de l. A mi lado estaba Elena, deshecha por lo sucedido, y me pareci que no se atreva a alzar la mirada como si se sintiera culpable tambin. Y cuando trat de darle nimos tomndola del brazo, me rechaz con suavidad. Vi tambin a un muchacho a quien conoca de vista, un estudiante de medicina que al parecer visitaba la tienda de flores con asiduidad. Segn me dijo l mismo, haba conocido a Cristina en una biblioteca pblica; al verlo pens que mi amiga nunca hubiera podido enamorarse de l, o yo no la conoca: era demasiado insignificante para una persona ambiciosa como ella. Tambin la bibliotecaria estaba all. Yo saba la aficin de Cristina por la lectura, y que acuda a la biblioteca desde que lleg a la ciudad. La encargada del centro era una mujer pequea y regordeta, que segn supe por mi amiga se llamaba Ana, y que desde el principio simpatiz con ella. Llevaba hoy un traje oscuro demasiado ceido, como si se le hubiera quedado estrecho. Tena el cabello teido de un color castao rojizo, mostrando en las entradas su tono natural y agrisado. An as, no dejaba de tener cierto aire juvenil; pues sus ojos eran muy vivos y sus facciones deban haber sido bellas. Por un momento pens que nos estaba estudiando detenidamente a todos, lo que hizo que me pusiera nervioso. Tambin Elena pareca inquieta, y por lo visto no deseaba mi compaa. Frente a nosotros, muy serios, seguan Blanca y su importante prometido, que segn cre recordar se llamaba Enrique. Me senta un tanto confuso, y para tranquilizarme me repeta una y otra vez la versin dada por la polica. Adems, al parecer haban hallado en la vitrina un frasco con una fuerte concentracin de veneno, lo que completaba el proceso. Reprim un suspiro, pensando que un hecho as no dejaba de encajar en la idiosincrasia de nuestra amiga: desde muy nia se inclin par las escenas teatrales, y aqulla haba sido el colofn que la converta en el centro de todas las miradas. Durante el acto, me fij en que el estudiante no apartaba la vista de la menuda figura vestida de blanco, que bajo la tapa de cristal pareca una mueca modelada en cera. l fue uno de los primeros que la vieron muerta, pues acudi de maana a la tienda a devolverle un libro que ella le prest: era una obra de jardinera que haba sacado de la biblioteca y que tena que devolver, pues ya haban pasado los quince das de plazo. Imagin que la aficin a las flores del muchacho no sera muy antigua, ms bien procedera de la admiracin que senta por la linda florista. Al parecer se trataba de algo ms que una simple admiracin. Supe que l haba empezado a ir a la biblioteca a consultar libros de medicina, ya que le resultaba demasiado caro comprarlos, y all la conoci. Luego, l la visitaba en la tienda donde charlaban de jardinera, y donde ella le recomendaba algunos libros. ste fue el pretexto para acudir a verla aquella trgica maana. Cuando l lleg a la tienda de flores yo ya estaba all, y la polica bloqueaba la

entrada. Se dijo en un principio que alguien haba intentado robar, y cuando quisimos entrar nos detuvieron. Entonces supo l que Cristina haba muerto. No puedo creerlo dijo con voz entrecortada. Vi que apretaba un libro en la mano, y le o murmurar que haba venido a devolverlo. Luego pareci pensarlo mejor y lo guard nerviosamente en el bolsillo de su ajada gabardina. Yo senta que se me aflojaban las piernas y trat de dominar mi alteracin, hasta que me dejaron entrar. Y all vi a mi antigua novia, a quien retiraban en una camilla medio cubierta par un rgido pao blanco. Al parecer, la polica ya haba tomado toda clase de huellas y fotografas; ahora rogaba a los presentes que abandonaran el lugar. Record la ltima vez que vi a Cristina: no estaba deprimida, e incluso hizo bromas sobre mi actual noviazgo, diciendo que de buena se haba librado, o algo as. No podamos conocer entonces el trgico fin que tendra. Era usted amigo de Cristina? me ha preguntado la bibliotecaria. Me parece haberlo visto con ella alguna vez. No le parece raro lo que ha sucedido? Yo no le he contestado. Me ha mostrado un libro de pastas duras con un grabado de plantas a todo color. Al abrirlo, haba dentro un sobre cerrado. No he visto este sobre hasta ahora me ha dicho, pensativa. Me lo ha devuelto ese estudiante de parte de Cristina. No es mo ha dicho l. Lo dej nuestra amiga, y no he querido abrirlo. Creo que contiene una llave pequea, y he pensado que fuera de algn estante de la biblioteca. O no es as? Una llave de la biblioteca? No, desde luego que no. De todas formas, no es ma. Haga usted con la llave lo que quiera. Creo que no le va a servir a nadie ya. La mujer ha metido el libro y el sobre en un bolso demasiado grande para ella. Muy doloroso todo esto ha dicho, y no hemos contestado nada. Me he unido a los que salan, porque el ambiente me ahogaba. No quera ir al cementerio, y por otra parte mi actual novia haba desaparecido del lugar. Tena necesidad de tomarme un caf muy cargado, y me he dirigido a una cafetera. Luego, he vuelto al peridico. II No haban pasado veinticuatro horas despus del funeral y del entierro de Cristina, cuando varias personas ocupaban la trastienda de la floristera, ahora cerrada, y donde las flores marchitas emanaban un olor agrio y desagradable que evocaba pasadas escenas. La bibliotecaria haba llamado por telfono a todos los amigos citndolos all. Cosa extraa, todos haban acudido y ahora ella los observaba de pie, apoyada en la mesa de alas que ocupaba el centro de la habitacin. Les agradezco su presencia dijo. Creo que es importante. El ltimo en entrar fue un polica de uniforme, que se acomod en una silla junto a la puerta. Los dems se haban procurado improvisados asientos, y nadie pareca tener muchos deseos de hablar. La bibliotecaria prosigui: Los he reunido aqu con el permiso del comisario. Quiero comunicarles algo que ya he puesto en conocimiento de la polica. Se miraron unos a otros. Hubo un silencio tenso que ella rompi: Como todos sabemos, en la mueca de Cristina haba varios pinchazos, que analizados dieron una buena cantidad de Parathion, que se utiliza contra los pulgones y es muy peligroso. Esto, y la nota hallada hacen pensar en un suicidio, pero... Se detuvo un momento, y nadie dijo nada. Ella sigui hablando despacio. Ayer estuve hablando largo rato con la asistenta aqu presente dijo. Estoy convencida de que es una mujer observadora, y ella me ha dicho textualmente: Debi morir tan rpido con ese horrible veneno que no sangr siquiera. La aludida pareci esponjarse, y ella prosigui: Y yo me pregunt: Cmo puede ser eso? Pues, por muy pronto que le sobreviniera la muerte, el veneno tuvo que llegar al corazn. Mientras tanto, tuvo que brotar, por lo menos, una gota de sangre. Pero no la haba, sino slo esos horribles pinchazos. El estudiante se mordi los labios. Tiene mucha razn. Ella sonri tristemente. Fue hacia el estante y cogi de un florero una de las rosas mustias. Ante el asombro de todos oprimi el tallo contra su mueca. Qu est haciendo? salt el polica. Ella lo tranquiliz. No se preocupe, no es ms que un simple pinchazo dijo, mostrando el brazo

extendido. En su blanca mueca haba aparecido una gota de sangre, muy roja. Lo ven? indic. Yo he sangrado, y es porque estoy viva. Le pidi un pauelo al antiguo novio de Cristina, y l se apresur a drselo. Ella limpi la gota de sangre, pero no se lo devolvi. Lo tendr cuando lo haya lavado le dijo. As, no me parece correcto devolvrselo. l se encogi de hombros. Es lo mismo dijo. Puede quedrselo si quiere. Ella se volvi hacia la asistenta Quiere abrir el cajn superior de la cmoda? dijo. La mujer obedeci prestamente y ella aadi: Haga el favor de darme el pauelo que encontrar en ese cajn. La asistenta extrajo un blanco pauelo doblado y lo observ un momento. Luego dijo, moviendo la cabeza: No era de la seorita Cristina. Es la primera vez que lo veo. Todos miraron el pauelo, y la bibliotecaria lo compar con el otro. Son iguales dijo, mostrndolos. El muchacho lo reconoci enseguida: era un modelo corriente, pero ambos tenan bordada la misma inicial. Ese pauelo es mo dijo, sobresaltado. No me explico cmo ha llegado ah. Es normal que ella conservara un pauelo de su antiguo novio dijo ella. Al lado, estaba la sortija que usted le regal. Sin duda, tena alguna caja o joyero donde conservaba estos recuerdos. Todos escuchaban, confusos. El muchacho pareca tan asombrado como los dems. Adnde quiere ir a parar? pregunt. Ella sonri dulcemente. No se preocupe dijo. Todo se aclarar. Los observ a todos uno a uno y sigui hablando despacio: Cristina no muri por el veneno de las plantas. Ella ya estaba muerta cuando las pas atravesaron sus venas. Haca un buen rato que lo estaba, el suficiente para que alguien tuviera tiempo de encontrar una pequea caja escondida. El silencio que se hizo fue tal que se perciban las respiraciones. Los ojos de todos estaban fijos en la bibliotecaria, que prosigui: No fue el parathion lo que acab con su vida, sino unas gotas de estrofantina en el caf. El novio de Blanca se levant de un salto. Estrofantina? dijo, y ella asinti con la cabeza. Alguien estuvo aqu la noche de su muerte. Cristina debi entrar en la cocina, dejando antes las tazas preparadas sobre esta mesa seal. Su visitante tom un frasco de estrofantina que haba trado y ech una dosis mortal en la taza vaca. Luego, enseguida, ocult el frasco entre los insecticidas. All lo encontr yo. El ejecutivo intervino de nuevo. Ella misma pudo dejar el frasco ah dijo nerviosamente, y la bibliotecaria neg con un gesto. La estrofantina es una medicina para el corazn, que hay que usar con mucho cuidado. Que yo sepa, Cristina nunca haba estado enferma del corazn. Revolvi en su bolso, y sac un pequeo frasco cuentagotas con una etiqueta. Lo levant en alto, mostrndolo. La asistenta asegura que nunca lo haba visto, y yo la creo dijo. Ella limpiaba el polvo aqu a diario, y es muy cuidadosa. Me imagin que algn conocido de Cristina lo usaba, y he hecho mis averiguaciones. Un movimiento de impaciencia pareci agitar a los presentes, pero ella simul no haberlo percibido. Una amiga ma farmacutica ha estado interrogando a varios compaeros que yo le indiqu. Es un producto que ya apenas se usa, sustituido por medicamentos ms modernos. As que no le fue difcil dar con el punto de venta, teniendo en cuenta que yo le dije las farmacias en que deba preguntar. Todo esto es absurdo protest el ejecutivo. Ella fij en el hombre sus ojos azules. Frente a su empresa hay una farmacia donde, al parecer, su secretaria compra los medicamentos para usted. No es cierto? La receta mdica es imprescindible para este producto, y cuando se termina la medicina utilizan el mismo frasco para rellenarla. La etiqueta est sellada por la oficina de farmacia, y tiene fecha de hace algo ms de una semana. Puede decirme dnde est el frasco de su medicina, seor? Porque me consta que usted la utiliza hace tiempo. l tard en contestar. Sin duda estar en mi casa, en el botiqun donde siempre la guardo. No es algo que pueda dejarse en cualquier parte. Desde luego que no confirm ella. Pero, est seguro de que sigue en su casa? Podra llamar y preguntarlo?

No hay nadie ahora en mi casa dijo l, visiblemente enojado. La bibliotecaria extrajo de su viejo bolso un sobre, rasgado con un abrecartas. De l sac una nota doblada, y una pequea llave atada con una cinta blanca de seda. Hubo un murmullo de estupor. De dnde es esa llave? pregunt Blanca Aldriz. Ella alz la mano en un gesto que aconsejaba calma. Lo sabrn todo a su tiempo dijo. En aquel momento sonaron unos golpes a la puerta, y apareci el inspector de polica. Pase, pase le dijo ella. Llega muy a tiempo, saba que no me fallara. Era un hombre robusto, vestido de paisano, pero con un aire inequvoco de autoridad. Nadie se movi de su asiento y la bibliotecaria le acerc una silla plegable. Ella permaneci de pie, y el ejecutivo ahog un bostezo. Tengo bastante prisa dijo. No podra acelerar la explicacin? Ella asinti. Descuide, sern unos minutos nada ms. Empez a desplegar la cuartilla que haba sacado del sobre. Luego habl sin levantar la vista. Ayer en el funeral ocurri algo que iba a darme la clave de este asunto dijo. Porque un lector de mi biblioteca, aqu presente, me entreg un libro que le haba prestado Cristina, y que tena que devolver. Dentro del libro, ella haba olvidado un sobre con una nota y una llave. Les voy a leer la nota, si me lo permiten. Todos parecan de piedra, y slo Blanca Aldriz haba cambiado de postura. La bibliotecaria se aclar la garganta y empez a leer. Es una carta con la letra de Cristina y est dirigida a E. A. Dice as: Te digo por ltima vez que lo har. No creas que te tengo miedo, y no pienso vacilar un momento. No pienses que te has librado de m, ni que vas a lograr la felicidad tan fcilmente Yo ser tu sombra y, cuando estis juntos, sentirs mi amenaza. El pasado no puede borrarse, y aunque vivas cien aos no conseguirs librarte de m. Tendrs que matarme. Lo he pensado mucho, pero la decisin est tomada. As que ste ser el ltimo da. Todos miraron al antiguo novio y su actual compaera, Elena Alonso. Ella estaba temblando. La bibliotecaria tosi secamente y prosigui: Como ustedes habrn imaginado, no he dejado de hacer pesquisas en estas ltimas horas con la aprobacin de la polica. Al parecer, Cristina pareca muy contenta ltimamente, como si aguardase una buena noticia. Tampoco eso encajaba con la hiptesis del suicidio. Le tendi la nota al inspector, que despus de darle un vistazo la guard en la cartera. Hay otra cosa prosigui ella, mostrando en alto la pequea llave. La polica ha registrado todo concienzudamente en esta casa, pero esta llave no hace en ningn sitio. Elena emiti un leve gemido, que hizo que todos la miraran. Se haba puesto plida. La reconoce, no es as? pregunt la bibliotecaria, y ella se encogi en el asiento. Yo... yo no s nada dijo. Si no me equivoco, sale ahora con el antiguo novio de nuestra amiga, no es cierto? Hubo un nuevo murmullo de estupor. Yo no puedo decirle nada repiti la muchacha. Ella sigui despacio. El joyero de la muerta se encontr en el primer reconocimiento de la polica, junto con el pauelo y la sortija que yo guard ms tarde en el cajn de la cmoda. Nadie haba robado nada. Pero era un joyero de piel y no se cerraba con ninguna llave. Adnde perteneca esta pequea llave que Cristina haba escondido en un sobre? El ambiente era tan tenso como si fuera a estallar una tormenta. En la calle son una sirena y todos se estremecieron. Javier, el antiguo novio de Cristina, se haba puesto en pie. Es de una pequea caja de caudales que yo le regal declar. Era una caja corriente de acero, de color azul. El grupo pareca haber enmudecido. El polica de la puerta golpeaba el borde de la silla con las uas, y se perciba claramente el ruido. Javier se haba sentado de nuevo junto a su pareja. Primero, cuando le la nota, pens en Elena o en usted. Las iniciales coincidan con las de ella. Saba que la llave era de una cajita de caudales que le regal usted a Cristina, ella misma se lo cont a la asistenta. Usted y Elena la haban reconocido, pero no saban nada de la nota. El muchacho se removi en el asiento. Quiere terminar? dijo. No s a dnde conduce todo esto. Ella se ruboriz ligeramente. Ahora tengo que decirles otra cosa. No s si se han fijado, pera algunas palabras de la carta del sobre coinciden con la nota de suicidio. Algunas, pero no todas. Eso me hizo

pensar que la carta fuera un borrador de la nota que hall la polica. Aqulla estaba correctamente escrita y, como han podido comprobar, la que han visto ustedes hoy tiene tachaduras; conociendo a Cristina, nunca hubiera enviado una carta as. Y an hay algo ms aadi. Ayer, despus del funeral, en mi visita a este lugar junto con la polica, vi algo que me llam la atencin. Era un cabello largo y rubio que qued enganchado en un clavo de este silln seal. La asistenta me ha asegurado que pas la aspiradora la vspera de la muerte, y de haber algn cabello rubio hubiera desaparecido. Hasta el momento, Blanca Aldriz haba ostentado una expresin de aburrimiento. Ahora se llev una mano a su cuidada melena. Fue slo un instante, pero la mujer lo percibi. No dijo nada, sino que del interior del sobre sac un viejo recorte de peridico. Era un papel alargado y amarillento. Por fin, tenemos esto indic. Estaba tambin dentro del sobre. Ella despleg el recorte a la vista de todos. De pronto, Blanca salt de su asiento. Dme eso! chill. Todos la miraron asombrados y la bibliotecaria movi la cabeza. Usted estuvo con Cristina aquella noche, la noche de su muerte dijo. Lo que sigui fue imprevisto para todos. La mujer haba dejado el frasco de estrofantina sobre la mesa, y Blanca se abalanz a cogerlo. Antes de que nadie pudiera impedrselo lo abri, y apur hasta la ltima gota. Hubo un revuelo general, y la habitacin se llen de exclamaciones. Su prometido trataba de atenderla, pero la chica empez a respirar agitadamente y una espuma blanquecina sali de su boca. Se quej, como si sintiera un fuerte dolor. Entre el ejecutivo y el polica trataron de reanimarla, y al no lograrlo la cogieron entre ambos y la sacaron de la habitacin. Fuera se oy el motor de un coche ponindose en marcha. Se puede saber lo que pretende? dijo el estudiante de medicina, furioso. Lo tena todo preparado? Ella pareca abrumada. No esperaba esta reaccin dijo. Yo... he cometido una gran imprudencia. Todos aguardaban una explicacin que pusiera en claro lo ocurrido. Ella not la hostilidad. No puedo perdonrmelo... comenz a decir, y el inspector la interrumpi. Usted no tiene la culpa dijo, tomndola del brazo. Nos ha cogido a todos por sorpresa. En los ojos de la mujer haba un brillo de lgrimas. Luego se irgui, y su pequeo cuerpo pareci crecer. Bien, voy a explicarles toda la penosa verdad. Nadie dijo nada, pero todos los ojos estaban fijos en ella. Pareca al mismo tiempo una abuela indefensa y una vieja deidad vengativa. Empezar por el principio dijo. Blanca naci en Euskadi, como saben, y como lo muestra su apellido, Ardriz. En su tierra su nombre se traduce por Edurne. Cuando era muy joven fue detenida por consumo y venta de drogas, y pas algn tiempo en un centro de rehabilitacin. No es posible dijo sordamente Elena. Yo no saba nada. Ella asinti. Usted no saba nada, pero Cristina s lo saba. La conoca desde el colegio, y desde entonces guardaba entre sus cosas un recorte de peridico. En l se deca que una muchacha que responda a las iniciales E. A. haba sido detenida y puesta a disposicin del tribunal tutelar de menores, por trfico y consumo de drogas. La chica no tena edad penal, y cuando estuvo curada fue ingresada en una institucin para jvenes delincuentes. Es terrible se estremeci Elena, y ella sonri con tristeza. No es un caso raro, por desgracia asinti. Slo, que para ella era muy importante ocultar su pasado. Luego, Cristina vino a vivir con ella. De momento no ocurri nada, pero cuando supo su prxima boda con un personaje importante, empez a pedirle dinero. No puedo creerlo dijo el antiguo novio de la chica. Ella lo mir fijamente. Hay muchas cosas que usted no sabe contest. Nunca se ha preguntado de dnde sac el dinero Cristina para comprar la tienda de flores? El muchacho pareci recibir un fuerte golpe. Cerr los ojos. No es posible repiti. Ella sigui hablando despacio. Cristina le iba apretando las clavijas a su amiga de forma insoportable. Guardaba el recorte en la pequea caja de caudales, en la tienda de flores, y Blanca lo saba. Slo que, al decidir utilizarlo, lo haba sacado de la caja y lo guard en un sobre, que olvid en el libro de jardinera. Luego, Blanca recibi el ultimtum: o le entregaba una importante cantidad, esta vez mucho ms elevada, o el recorte llegara a manos de su prometido con una aclaracin. No le sera difcil a l comprobar las antiguas actividades de Blanca.

Se haba detenido, como si le faltaran fuerzas para continuar. El inspector la invit a sentarse y ella prosigui: Blanca vio que nunca se vera libre del acoso de su antigua compaera. Entonces se present con la carta en la tienda, simulando que entregara la cantidad. Haba recogido el veneno en casa de su novio, y aprovech la ausencia de Cristina para volcar en su taza una dosis mortal. Dej el frasco en la vitrina de los fungicidas, y all mismo se le ocurri la idea de la rosa. El estudiante pareca abrumado. Y la nota de suicidio? pregunt. Ella lo mir con pena. Es cierto, la nota de suicidio. Como saben, las palabras coincidan con las ltimas del borrador que hallamos en el sobre. Blanca rasg la parte inferior de la suya y la dej junto a su vctima para simular un suicidio. Tuvo tiempo de sobra para registrar la vivienda y encontrar la caja de caudales donde ella crea que estaba el recorte. Pero no hall la llave, y se llev la caja cerrada. No poda saber que un borrador de su carta estaba, con la llave y el recorte, en un sobre que Cristina dej dentro de un libro de la biblioteca. Hasta las personas ms cuidadosas cometen errores as. En ese caso, por qu ha tratado de inculparnos a Elena y a m? pregunt Javier. No entiendo la historia del pauelo. En un principio tena mis dudas dijo ella. Me confundi la coincidencia de las iniciales, y tambin el texto de la nota. Pero, si Elena o usted hubieran sido culpables, se hubieran encargado de recoger el pauelo con la inicial bordada, y la sortija. En cambio, para Blanca eso debi suponer un recurso en caso de sospecha. Elena estaba tensa. Llevaba un buen rato sin hablar y ahora lo hizo con dificultad. Pero, y el veneno de la taza? Cmo no lo descubri la polica? El inspector intervino. No haba ninguna taza sobre la mesa cuando nosotros llegamos afirm. En su casa no ha habido una asistenta por horas? La que es honrada, se considera en la obligacin de estar haciendo constantemente algo. Esta mujer lleg aqu, descubri a la chica, estuvo buscando en la agenda un telfono y avis a Blanca, y luego a nosotros. Ms tarde, sin saber qu hacer, y mientras aguardaba, recogi las tazas que haba en el fregadero y las estuvo lavando. Las puso en el escurridor, que es su lugar habitual y donde no llamaron la atencin de nadie. Elena insisti. Pero, si mal no recuerdo, cuando a ella le preguntaron si haba cambiado algo de lugar, lo neg. El hombre la ataj con un gesto. Para una asistenta que lo hace todos las das, el hecho de recoger unas tazas del fregadero no es cambiar nada de lugar. Ella crea estar diciendo la verdad en aquel momento. Pero a la seora bibliotecaria le extra no ver ningn cacharro sucio. No le pareca Cristina una persona que se molestara en fregar los cacharros, teniendo una persona que lo hara. La bibliotecaria intervino: Tena que haber merendado por lo menos, y all no haba un plato sucio, ni una cucharilla... Se volvi a la pareja, y vio que se haban tomado de la mano. Espero que sean felices les dijo, sonriendo. Creo que los dos se lo merecen, por encima de todo.

EL ROBO DE LAS JOYAS

El mdico puso con todo cuidado una ficha de domin sobre la mesa, alrededor de la cual estaban reunidos sus contertulios de siempre. Era un hombre de buen porte, de cabellos cortos y fuertes que haban sido oscuros y ahora eran casi blancos. Se haba jubilado un ao atrs, y ante el asombro de sus amigos se haba ido a vivir a su pueblo natal, donde pensaba disfrutar de la vida tranquila del campo. Lo dejamos por hoy? dijo el farmacutico, bostezando. l no contest, lo que corresponda a una negativa. A veces se alargaba la reunin, y entonces solan hablar de caza, o de pesca, arrimando cada cual el ascua a su sardina. Hoy, sus compaeros estaban menos comunicativos. El dueo de la tienda de comestibles apur su copa de ans. Cuntenos algo de su vida profesional rog. l se humedeci los labios con la punta de la lengua. Est bien dijo. Veremos si recuerdo algo que merezca la pena. Pareca halagado por la atencin que le prestaban, y tard en empezar a hablar. Su rostro era atezado y moreno, y de cuando en cuando lo iluminaba una sonrisa casi juvenil. Llevaba puesto un jersey gris de punto con coderas de ante, y haba dejado en el respaldo de su silla un impermeable de plstico negro. No me acuerdo de nada especial... Bueno, hay algo que no les he contado. Ocurri cuando yo era muy joven. Era mi primer destino al acabar la carrera, y me ofrecieron el puesto de mdico interino en una prisin. Era una crcel de hombres. El farmacutico lo mir, extraado. No saba que hubiera estado de mdico en ninguna crcel dijo. l asinti con la cabeza. Pues es cierto contest con una sonrisa. Los otros solan escucharlo como a un orculo, y l que lo saba se aclar la garganta con un ligero carraspeo, y comenz: Un da, me avisaron que uno de los vigilantes de la crcel haba muerto. Yo lo conoca poco, ya que acababa de llegar all. Haba estado lloviendo todo el da, y los reclusos haban tenido que abandonar el patio para ponerse a cubierto. Por aquel entonces yo era soltero y no tena obligaciones familiares, as que sola hacer la vida en la enfermera, excepto los ratos en que sala a pasear o a leer en la biblioteca. Recuerdo que eran tres pisos de galeras, con barandillas a un espacio comn. En cada uno se alineaban las puertas metlicas de las celdas, pintadas todas en un verde oscuro. Todava recuerdo que sonaban all los ruidos como en una catedral. Todo retumbaba: las voces de los reclusos, y el cerrar de las puertas metlicas. El director de la prisin fue a buscarme a la enfermera. Venga enseguida me dijo. Era un hombre blando, con el pelo escaso peinado de forma que le cubriera la calva. Siempre que hablaba mova sus gruesas manos, y en su dedo anular luca un gran solitario. Yo lo acompa, y llegamos a la segunda galera. Como siempre que entraba all percib el olor a sudor y a humanidad, al que nunca pude acostumbrarme. Recuerdo que una luz de tormenta entraba por los estrechos tragaluces en el centro del tejado. Est aqu me dijo el director. Vimos al hombre cado en el suelo al lado de una escalera metlica. Era un sujeto que an no habra cumplido treinta aos; tena el pelo muy corto, y en el rostro siempre una expresin casi infantil. Pero hoy sus ojos estaban muy abiertos, y haba en su boca una mueca parecida a la risa. Una risa lgubre y mortal. Estuve reconocindolo, y vi que sus manos estaban agarrotadas; el cuello, largo y con una nuez prominente, pareca retorcido en un espasmo. Su nariz corta y respingona mostraba las ventanas extraamente distendidas. No tuve que auscultarlo para saber que estaba muerto, y, an as, trat de hacerle la respiracin artificial. Pero no me sirvi de nada. Parece que ha muerto por asfixia, electrocutado le dije al director. Qu es lo que ha ocurrido? Contest el vigilante de la planta tercera. ste representaba unos cuarenta aos y era muy robusto. Sus msculos causaban respeto a la poblacin reclusa, y se murmuraba que haba sido boxeador profesional. No era muy alto, pero sus facciones eran duras y sus manos grandes y fuertes. Sola afeitarse pocas veces, y llevaba siempre la barba crecida. Hablaba con voz potente y enrgica. Haba visto una cosa rara en el techo dijo, sealando arriba.

Alc la vista y distingu claramente un artefacto que poda ser una bomba de fabricacin casera: se trataba de un bote de color anaranjado, y lo haban colocado en el techo de la segunda galera, enganchado a los tubos pintados de minio que recorran al descubierto las galeras. l prosigui: Se subi a la escalera, y no haba hecho ms que tocar el bote cuando cay de lo alto al suelo. Est bien, gracias dije yo. Observ la escalera. Era metlica en su totalidad, al igual que todas las que se utilizaban en la prisin. Que no toque nadie ese objeto le dije al director, que mascaba nerviosamente el extremo de un gran cigarro. Puede haber un contacto con el cable de alta tensin. l afirm con la cabeza y su papada se movi. Avisar al equipo de artificieros dijo. No quiero tener ms accidentes. Se llevaron al vigilante y se comunic su muerte a la familia. Yo extend el certificado de defuncin, dando provisionalmente el dictamen de muerte por electrocucin. Tomando toda clase de precauciones, varios hombres estuvieron retirando el llamativo objeto, y uno de ellos se acerc al director con l en la mano. Es un bote corriente, vaco indic. En efecto, los cables elctricos estaban pelados en ese punto, por lo que se estableci el contacto. Parece una broma de alguien. Una broma pesada dije yo, mirando el bote. Parece pintado con minio. Una pintura que est al alcance de cualquiera aqu repuso el director. Estuve observando con detenimiento aquel objeto. Tambin lo hizo el director, y algunos empleados de la crcel, y tras pasar de mano en mano qued lleno de huellas oscuras, alguna de grasa. El director me observ con sus ojos pequeos y agudos. Qu opina? Yo me encog de hombros. No tengo ni idea. Quiz alguno de los vigilantes haya visto algo. Fueron interrogados los vigilantes de las distintas plantas, y nadie pareca saber nada acerca del artefacto. El director estaba preocupado por la repercusin que el hecho pudiera tener. Parece obra de algn preso indic. Se quejan de que se impongan sanciones, pero tratamos de impedir esta clase de cosas. En fin, guardar el bote en mi despacho como una curiosidad. Una curiosidad morbosa pens yo, pero no dije nada. l observ atentamente el humo de su cigarro. Echaremos tierra al asunto me dijo. Los periodistas complicaran las cosas, provocaran un escndalo. Yo no estaba de acuerdo con l, pero donde hay patrn no manda marinero, y menos si es joven y novato. El asunto se dio por cerrado, y fue achacado a accidente laboral, por lo que la familia recibi una cantidad en concepto de indemnizacin. Pobre diablo fue el comentario ms caritativo que o entre los presos. Pero eso no fue todo: una semana despus, un domingo por la tarde, yo haba ido al pueblo. Era mi da de asueto, y los reclusos gozaban de tiempo libre en la huerta de la prisin. Algunos se dedicaban a faenas agrcolas para pasar el rato, y otros se limitaban a charlar entre ellos. Afortunadamente, esa tarde yo no haba ido de pesca, como sola hacer, porque recib un aviso urgente en el bar de la plaza, donde me estaba bebiendo una cerveza. Lo llaman de la prisin me dijo el dueo, tendindome el telfono. Se trataba del encargado de la calefaccin. Oiga, es urgente me dijo. El director no est en la casa, y he pensado en recurrir a usted. Hay un hombre muy grave en la sala de calderas. Pegu un respingo, y l continu: Yo tena que haber salido, porque era mi tarde libre, pero por suerte no lo he hecho. Como acostumbro, he entrado a dar un vistazo. He visto a un recluso de la tercera planta de bruces en el suelo, sin conocimiento; tena los labios azules, y por lo que yo puedo saber... creo que estaba medio asfixiado. Asfixiado, por qu? pregunt con asombro. El hombre tard en contestar. No s por qu, el ambiente estaba cargado de xido de carbono. Tuve que taparme la cara y abr la ventana enseguida. Luego, como no estaba el director, y me han dicho que usted estaba en el pueblo... he imaginado que lo encontrara ah. Yo estaba muy alarmado. Le ha salvado la vida le dije. Haga que lo trasladen a la enfermera, yo voy para all.

Cuando lo vi estaba grave, pero haba grandes posibilidades de que pudiera salvarse. En cuestin de pocos minutos ms, el hombre hubiera muerto. Era un tipo no mal parecido, aunque de apariencia vulgar. Me fij que tena las manos manchadas de carbn, y record cundo lo haba visto antes: sola prestarse a hacer trabajos de mecnico o fontanero en la crcel. Me haba parecido una persona agradable, uno de los pocos all que se mostraban resignados con su destino. Se salvar repet. Hemos llegado a tiempo. Record que, la primera vez que lo vi, me haban llamado la atencin sus ojos de un azul muy plido, casi acuoso. Estaba arreglando la puerta del armario metlico de la enfermera, que se haba desprendido. Y ahora lo tena sin conocimiento en una de las cuatro camas niqueladas, destinadas a los presos enfermos, y sus manos descansaban sobre el embozo de la sbana de algodn. Despus de un rato, el director entr en la enfermera llevando en la mano el inevitable cigarro. Sus mocasines de cuero pisaron sin ruido el suelo de baldosas blancas y negras, en forma de tablero de ajedrez. Cmo se encuentra? pregunt, aproximndose. Yo respir hondo. Est fuera de peligro le dije. Ha sufrido una intoxicacin por xido de carbono. Y hay algo ms aad, lo ms suavemente que pude. He comprobado que alguien lo haba golpeado en la parte posterior de la cabeza, hacia la nuca. Tiene un gran hematoma. El director me mir como si yo estuviera delirando. No pudo golpearse al caer? Yo negu enrgicamente. No pudo contest. Haba cado hacia delante, y estaba de bruces en el suelo. Entr el encargado de la calefaccin, muy alterado. Al parecer, haba comprobado que el tiro de la caldera estaba obstruido con papeles empapados en aceite. Eran peridicos de ayer dijo, mostrando unas hojas que haba desplegado. Alguien tuvo que ponerlos a propsito, formando una bola. El director silb entre dientes. Quin piensa que pudo hacerlo? l dobl cuidadosamente los papeles. Cualquiera sabe dijo. Alguien que pensaba que yo iba a pasar la tarde fuera. La puerta del cuarto de calderas suele quedarse abierta, y yo la encontr cerrada. Yo haba dejado el cuarto barrido, y haba astillas por el suelo. El director no apartaba los ojos del recluso. No pudo ser accidental? pregunt con voz ronca. El otro habl framente. De ninguna manera. Han tratado de asfixiarlo. El director tosi. Est bien, voy a mi despacho. Avsenme si el preso recobra el conocimiento. Me qued solo con l. De pronto, vi que haba una nota doblada en el suelo, resaltando vivamente sobre una de las losetas negras. Me agach, y comprob que no me perteneca. Luego record que, al quitarle al hombre los zapatos, algo haba cado debajo de la cama. Demonio dije para m. Desplegu el papel y vi que era una especie de recibo: estaba escrito a mquina y las letras se haban borrado en parte, quiz por efecto del sudor. La firma era ilegible, pero el texto poda leerse todava, aunque con cierta dificultad. Se distingua muy bien la palabra depsito, y las frases por valor de, y un nmero seguido de varios ceros. Lo haban escrito en un folio de buena calidad, y pareca que hubieran rasgado la parte del membrete. En fin, no es cosa ma recuerdo que pens, y guard el papel doblado con las otras pertenencias del preso. Pero aquella noche no pude dormir. Tena que hacer algo, y de madrugada me levant de la cama. Saba que en un despacho anejo al que ocupaba el director estaban los expedientes de los reclusos, y all me dirig. Por suerte, hall la puerta abierta. Yo saba su nombre y apellidos, y no tard en hallar la carpeta. Rogu a Dios que el director no sufriera de insomnio, como yo. Slo faltaba que me pillara aqu. No s qu explicacin podra darle. Era una historia bastante vulgar. El hombre era casado y no tena hijos. Al parecer, careca de antecedentes penales antes de los hechos que lo llevaron a la crcel. Haba trabajado durante aos de vigilante de noche en una joyera, y su comportamiento haba sido correcto. Pero una noche se produjo un robo en el establecimiento: el ladrn escap, llevndose varias piezas valiosas. Las investigaciones condujeron hasta el vigilante: era un experto en cerraduras, y arreglaba cajas fuertes. Esto no hubiera significado nada, si no hubieran quedado en la caja robada huellas de varias herramientas de su propiedad. En las herramientas se hallaron rastros de la pintura de la caja. Quin lo hubiera dicho coment para m. Segu leyendo, y me enter de que las joyas no se haban recuperado. No obstante, no pareca que se hubieran vendido, porque tampoco se demostr que el presunto culpable hubiera disfrutado del producto de su venta.

Cherchez la femme, me dije. Repasando los diversos testimonios, supe que la esposa haba declarado no conocer el paradero de las alhajas robadas. No obstante, declar que el marido le haba hecho alguna insinuacin acerca de la posibilidad de apoderarse de las joyas. Pero no crea que l las tuviese. Muy graciosa no pude por menos que pronunciar en alta voz. Lo acusaron de robo y fue condenado a prisin, a pesar de no haberse hallado el cuerpo del delito. El abogado no pareca haberse mostrado demasiado hbil a la hora de demostrar la inocencia de su defendido. l haba empezado a cumplir condena haca varios meses, y le quedaban varios aos de crcel. Pobre infeliz pens, y decid olvidarme del asunto. Cuando iba a devolver la carpeta a su sitio, algo llam mi atencin: era una hoja de papel escrito a mquina, de tamao folio, grueso y de buena calidad. Tard unos segundos en darme cuenta de que era el mismo papel de la factura. Aquello se pona interesante. Por si fuera poco, el tipo de letra era tambin pequeo y cuadrado. Vaya gru. Creo que esta noche, definitivamente, no voy a poder dormir. Esta hoja s tena membrete, y en l figuraban el nombre y las seas del abogado que llev la causa. Deba ser de segunda fila, porque no me sonaba en absoluto. Llevaba conmigo la pluma estilogrfica, y en la palma de la mano apunt los datos; luego lo dej todo como estaba. A la maana siguiente, el recluso estaba mucho mejor, aunque no pareca recordar nada de lo ocurrido. Tranquilcese dije. Muy pronto estar bien. l no contest. Mir hacia otro lado y se encogi de hombros. Luego, se hizo el dormido. Al da siguiente tuve que ir a la ciudad. No poda evitar que la similitud entre las dos hojas de papel se alzara ante mis ojos, al menos como una circunstancia poco comn. Estuve elucubrando, y a fuerza de atar cabos se me ocurri una idea un tanto absurda. Quiz visite a ese abogado me dije. Y del pensamiento pas al hecho. El despacho del hombre no quedaba lejos de mi destino, y le indiqu al taxista que pasara por all. l asinti en silencio y me llev hasta una calle cntrica, frente a un inmueble de oficinas bastante deteriorado. Es aqu. Sub al primer piso, y me hall ante una puerta que ostentaba tres nombres en un mismo rtulo, y debajo la palabra Abogados. Pis un felpudo desgastado y puls el timbre, abrindome la puerta una muchachita desmedrada. Pronunci uno de los nombres y ella me invit a pasar. El seor abogado lo recibir ahora dijo. Me sent en un silloncito tpico de oficina, frente a la ventana. Los cristales estaban muy sucios. La ventana daba sobre la calle, y pens que haba all demasiado ruido para poderse concentrar. Antes de que hubieran pasado dos minutos una puerta lateral se abri, dando paso al seor abogado. A quin tengo el gusto...? inquiri, tendindome la mano. Tengo que confesar que me sorprendi no poco su aspecto. Por entonces yo me consideraba de buen ver, y creo que era bien visto por las amigas y compaeras que de cuando en cuando frecuentaba. Era muy joven, y mi cabello era abundante y rizado; y, aunque hijo de un modesto empleado de ferrocarriles que sud mucho para darme carrera, me gustaba vestir bien. Por entonces tena una novia que era pionera en la emancipacin femenina; luego me cas con ella, y se dedic exclusivamente al cuidado de m y del hogar. Siempre me gustaron los nios, y jugaba con los de mis vecinos, hasta que me hice con los propios. *** El mdico dio un vistazo alrededor. El bar del pueblo se estaba quedando vaco. A la luz del farol que alumbraba el local, sus cabellos tenan reflejos plateados. Sus compaeros lo escuchaban sin pestaear. l sac una fotografa de la cartera y se la mostr: la foto estaba empezando a amarillear, y lo mostraba con treinta aos menos, junto a una hermosa mujer y a un nio que se pareca a ella. El retrato pas por las manos de sus contertulios y volvi a las suyas, y luego de nuevo a la cartera. Ya por entonces me gustaba pescar ri abiertamente. Pero mi aficin favorita era montar en moto. Uno de sus compaeros hizo un gesto, indicndole que siguiera con la historia que haba dejado a medias. Pareca impaciente por conocer su desenlace. Cuntanos lo del abogado dijo. l se humedeci los labios, y continu: Bueno, como deca, el aspecto del abogado me impresion bastante. Era un

hombre alto y muy atildado, y recuerdo que llevaba el pelo planchado, como se llevaba por entonces. Tena los ojos oscuros y unas cejas altas y separadas, y sus facciones eran extremadamente correctas. Adems, su sonrisa pareca el anuncio de un dentfrico. Al entrar se extendi por el despacho un perfume varonil, aunque demasiado pronunciado. Lo que menos me gust fue su ropa, bastante llamativa, y la corbata de pajarita. Nunca me gustaron esas corbatas. A primera vista, me pareci un tipo engredo y narcisista; luego, acab por convencerme de que slo se trataba de una pose. Puedo servirle en algo? pregunt. Le dije mi nombre y profesin, y que vena a hablarle de un cliente. l pareci sorprendido cuando le mencion su identidad. No se mostraba muy contento de mi intromisin. Le ocurre algo? pregunt, arqueando las cejas. Yo trat de hablar framente. Ha estado a punto de morir. Ahora est convaleciendo. l hizo como que estaba consternado. Tuve que contarle lo ocurrido; luego le mostr la nota doblada. Al parecer, es el recibo que usted le entreg a cambio de unas joyas. El hombre se puso plido, y luego enrojeci. Se levant de su asiento, y como si fuera a buscar algo en una pequea estantera, se volvi de espaldas a m. Tard bastantes segundos en mirarme de frente, y tosi levemente antes de contestar. l le ha dicho eso? pregunt con voz ronca, mientras yo lo miraba a los ojos. En fin, tendr que explicrselo todo. Yo estaba exultante: desde que comprob la similitud de los papeles, no pude dejar de sospechar que el abogado tena o haba tenido en su poder las joyas que el preso rob. Ahora, no pareca negar la evidencia. Yo me hice cargo de las joyas afirm. Era un momento delicado, y me deba a mi cliente. Mi intencin era devolverlas, por algn conducto. Pero... no pude hacerlo. Las joyas desaparecieron del cajn de mi mesa. As de sencillo. Yo arrugu el ceo. Era ms de lo que estaba dispuesto a creer. Ya dije por todo comentario. Me puse en pie y le ofrec la mano, que l estrech efusivamente. Desde all, me dirig al domicilio del recluso. Tendr que aguardarme otra vez le dije al taxista. l se encogi de hombros, como si no fuera asunto suyo. Usted paga dijo sin volverse. La casa estaba situada en un barrio obrero. El portal estaba muy sucio, y se notaba que haban adaptado una cerradura nueva al viejo portn. Haba una escalera con los peldaos de madera, desgastados en el centro, y una barandilla de hierro. La casa no tena ascensor. Las paredes no se haban pintado en mucho tiempo y estaban llenas de rtulos, raspados durante aos sobre el yeso ennegrecido. Me dirig hacia una pequea puerta de cristales que haba en el portal: haban embadurnado la madera con pintura marrn oscuro de nfima calidad, y vi dentro la luz encendida. Haba un hombre sentado a una mesa camilla: deba tratarse del portero, y di unos golpecitos en el cristal. l alz la mirada. Qu quiere? pregunt. No me invit a pasar, pero yo lo hice. Haba un olor a faldas de camilla chamuscadas, y a polvo. El hombre estaba rellenando un cuadernillo de crucigramas, sobre un tapete de ganchillo multicolor. Me choc que llevara puesta una gorra de visera. Quera hacerle unas preguntas le dije. Soy mdico de prisiones. Mi ttulo pareci impresionarle, y se puso de pie. Era un hombre de unos sesenta aos, y su cara tena una expresin socarrona. Bajo la gorra asomaban dos grandes orejas; vi que era pequeo y menudo, y pareca gil a pesar de su edad. Tena puesto un guardapolvo azul. Sus ojos eran pequeos y vivos, y observ que le faltaban varios dientes. Usted dir me dijo, y not una vaharada a alcohol que me hizo retroceder. Puedo sentarme? pregunt. l me mir con curiosidad. Como guste contest. Di un vistazo a la pequea habitacin, donde apenas caban un par de muebles modestos pero, eso s, cubiertos con paos de ganchillo bajo los floreros donde languidecan varias flores de trapo. Llamaron mi atencin varias plumas de pavo real, contenidas en un recipiente alto y estrecho. En las paredes haba cromos enmarcados, con cagadas de mosca... Buena memoriale dijo al mdico jubilado uno de sus compaeros de domin. l ignor la interrupcin. Pues, como deca continu, el hombre pareca muy bien dispuesto a contestar a mis preguntas. Me dijo que el matrimonio no se llevaba bien, y tenan continuas peleas.

Ella era muy guapa y l estaba muy enamorado, pero ella se quejaba de que no le diera una vida mejor. Le gusta arreglarse mucho me dijo el portero con un guio. No es mujer que se conforme con cualquier cosa. Recibe visitas? pregunt. l respondi rpidamente. Algunas. Incluso antes, en ausencia del marido tambin las reciba. l es un buen hombre en el fondo, sabe usted? Demasiado calzonazos, si quiere que le diga la verdad. Yo nunca coment con l lo de las visitas, como es natural. Mi mujer lo aprecia de veras. Dice que ella se entiende con uno, y que no quiere ms que joyas y lujos. Yo tena la sensacin de estarme acercando al ojo del huracn. Le pregunt al portero si estaba su esposa, pero haba salido. Entonces me desped, dndole las gracias. Le ocurre algo a l? me pregunt. Yo ment descaradamente. No le ocurre nada. Es buen amigo mo, nada ms. Lo he conocido en la prisin. El taxista me llev a un par de sitios ms, y luego a la estacin. Me asust la cuenta del taxi, aunque poda haberla imaginado. Durante el tiempo que pas de vuelta en el tren, no pude evitar darle vueltas a todo aquel asunto. Al final, termin convencido de que haba una extraa conexin entre la muerte del vigilante y el atentado al preso. No obstante, el vigilante no corresponda a la planta de ste, sino a la segunda. Me voy a volver loco pens. Cuando llegu a la crcel, ya las luces de la oficina estaban apagadas. Me intrigaba saber si las pertenencias del hombre que muri electrocutado estaban todava all. Saba dnde solan guardarse estas cosas, y fui al lugar directamente. Tuve suerte: nadie de su familia haba venido a recogerlas todava, y estaban dentro de una bolsa de plstico con su nombre escrito en una etiqueta adhesiva. Calma me dije. No hay que precipitarse. Estuve registrando la bolsa y un pequeo maletn. Encontr lo habitual en estos casos, nada que llamase la atencin. Cuando iba a abandonar, vi que entre los objetos de aseo haba una pluma estilogrfica envuelta en un trozo de papel secante. Qu raro musit. Ya nadie usa estas cosas. Con la ayuda de un pequeo espejo trat de leer unas palabras que haba escritas en ste, en forma invertida. Muchas no haban dejado huella, pero las que la dejaron hacan pensar. Se mencionaba la palabra joyas. Parece una nota de chantaje dije para m. Dej las cosas como estaban, y tampoco fui capaz de conciliar el sueo aquella noche. Me senta nervioso y preocupado y me haca mil veces las mismas preguntas: quin poda ser el destinatario de la nota? Se trataba en realidad de un chantaje, o era slo el producto de mi imaginacin? Cuando estaba empezando a dormirme, algo me despert. S, ahora vea las cosas con una gran claridad: el destinatario de la nota fue quien coloc el artefacto. Quiz trataba de librarse de un chantajista, y lo logr. Encend la luz de la mesilla. Me senta febril, y tan excitado como si hubiera sido el da de mi boda, o de mi entierro. Ahora no tena duda: esa persona estaba relacionada tambin con las joyas robadas. Era la misma que golpe al recluso, y luego haba tratado de asfixiarlo. Aquella noche, contra mi costumbre, tom una pastilla para dormir. Luego lo agradec, porque a la maana siguiente estaba como nuevo. Haba decidido hablar con el director de la prisin y fui directamente a su despacho. l pareci extraado. Ocurre algo malo? pregunt, frunciendo el entrecejo. Yo lo tranquilic. No ocurre nada dije. Slo que... tengo curiosidad. Quera preguntarle si se tomaron las huellas dactilares que haba en el bote. l pareci no comprender. A qu bote se refiere? dijo. Luego solt una carcajada. Vaya! Est haciendo de Sherlock Holmes? Cre que el caso estaba cerrado. Yo me mov nerviosamente. Ver carraspe. He pensado que hubiera sido necesario. l me mir con conmiseracin. Haba apoyado sus manos gruesas sobre la mesa de pino teida con nogalina, y mostraba al sonrer un diente de oro. Vamos dijo, divertido. Me pareci intil, la verdad. Todo el mundo haba estampado las suyas, incluido el muerto. Tambin usted y yo. Lo mir un tanto escamado. Yo era muy susceptible por entonces. De todas formas, me gustara que me dejara el bote insist. l abri un cajn de su mesa. Tenga me dijo a regaadientes. No voy a negarle ese gusto. Lo dej en su poco atrayente despacho, junto a su flexo metlico de un modelo

corriente y frente a los amarillentos visillos que nadie se haba preocupado nunca de lavar. Lo dej con sus ventanas protegidas por fuertes rejas, como todas en la prisin, y cerca de sus deteriorados sillones tapizados en cuero sinttico. Pens que l haca juego con su despacho: llevaba puesta una chaqueta de mezclilla muy marcada, sobre una camisa verde de cuadros. Yo por aquel entonces odiaba la vulgaridad. Odiaba el olor a tabaco revenido, y el hedor a excrementos que sala de las celdas. Odiaba las paredes desconchadas de la enfermera, y aquel horrible suelo de losetas blancas y negras. Odiaba las bombillas polvorientas que colgaban, desnudas, de los techos, y las ventanas alargadas protegidas con rejas. Mierda mascull. Sal, pisando el linleo con que haban tratado de disimular las gastadas baldosas del suelo, y con el bote anaranjado en la mano me dirig al laboratorio donde un hombre flaco, calvo y ojeroso, estaba disponiendo una preparacin. Vaya, usted por aqu me dijo sin demasiado entusiasmo. Era mi ayudante, y el encargado del laboratorio, aunque no tena aprobados ms que un par de aos de la carrera de medicina. Pero era meticuloso, y muy ordenado. En realidad, el laboratorio era el nico lugar bien equipado en aquel edificio, y se lo debamos a l. Conservaba impecables las mesas de mrmol blanco, y los blancos azulejos que recubran la pared relucan de limpios. Haba all la suficiente luz como para no quedarse ciego, y adems en las estanteras se alineaban frascos de cristal con etiquetas blancas ribeteadas de azul, que l haba clasificado con una letra modlica. Otra vez, cubra el microscopio me dijo, indicando el viejo aparato que ahora haba vuelto a su urna de cristal, sobre el trozo de fieltro verde oscuro. Lo siento dije, francamente arrepentido de mi desidia. l me escrut con la mirada, bajo sus lentes con montura dorada. Quera algo? pregunt. Yo le mostr el bote color naranja. Sera posible tomar huellas de aqu? pregunt. l chaque la lengua. Lo dudo indic. Est demasiado sucio, incluso con manchas de grasa incrustadas en la pintura, cuando estaba demasiado fresca. Tom el bote, y para empezar lo lav con jabn en el grifo. Yo lo miraba, extraado, y l se adelant a mi pregunta. Ahora podremos verlo dijo. En efecto, con ayuda de sus primitivos enseres, pudo establecer que en la pintura se encontraban numerosas huellas estampadas. Pens que tendra que dar otro repaso a los ficheros de la casa, pero l me ahorr la molestia. Yo me encargar de localizarlas me dijo. Tengo libre acceso al banco de datos. De una cosa estoy seguro: se trata de un solo juego de huellas. Pertenecen a unos dedos muy anchos. Respir. No tendra que volver de noche a los archivos, ni hacer piruetas medio a oscuras. l pareci leerme el pensamiento. No me d las gracias me dijo. Puede ser una tarea de chinos, pero comenzar por el personal de la prisin. Quiz tenga suerte. A la hora de la cena, yo tena un nudo en el estmago. l no apareca, pero al fin lo vi llegar, secndose las manos en la bata blanca. Tom su bandeja con la comida y se coloc a mi lado. Yo estaba saltando, pero l no habl hasta haber terminado el primer plato, cuando el director ya haba dado fin a su cena. Entonces me habl en voz baja, acercando sus labios a mi odo. He descubierto al dueo de las huellas murmur. Es el guardin de la tercera planta. La comida se me haba atragantado. l afirm con la cabeza. l pudo fabricar el artefacto agreg. Incluso pudo llamar la atencin de su compaero sobre l. Yo habl con la boca llena. Estaba con el accidentado cuando muri le dije. Yo habl con l a los pocos minutos. Por tanto, la nota de chantaje iba dirigida a l. l me mir con extraeza. El detective es usted indic, mordaz, y bebi un largo sorbo de cerveza. No quise armar un escndalo sin antes haberme asegurado. Aprovech la ocasin cuando vi al vigilante de la tercera planta en el bao de los funcionarios. Lo aguard a la salida. Tenemos que hablar dije. l me mir con extraeza, mientras se suba la cremallera del pantaln. Tiene que ser ahora? Tengo varias cosas que hacer. Me condujo a un pequeo despacho en la planta tercera. Los ruidos en las celdas casi

haban cesado, y slo se oan murmullos, mezclados con aquel olor caracterstico que yo tanto odiaba. Fui derecho al grano, y le dije lo que haba descubierto. Sin querer mir sus anchas manos, y l al notarlo las ocult en los bolsillos. Le promet interceder por l si me contaba la verdad. Imagino que no puedo negar la evidencia me dijo. Pero yo no he sido ms que un simple mandado. Adems, ese tipejo nos haba robado a m y a otros compaeros, y esas cosas se pagan en la prisin. No hizo ms que recibir lo que vena mereciendo hace mucho tiempo. Me asombraba la frialdad con que se poda hablar de la muerte provocada de un hombre. Mi cena no iba a sentarme muy bien aquella noche. Tena delante un tipo al que acababa de acusar de asesinato, y que seguramente haba tratado de asfixiar a uno de los reclusos. Mir sus fuertes brazos y su pecho velludo, mostrado en parte por la camisa de franela a medio abrochar. Consult un momento su reloj de pulsera de esfera luminosa. Me gustara que me aclarase eso le dije. l encendi un cigarrillo y me ofreci otro, que yo rechac. Hablaba del tema como si se hubiera referido a un hecho habitual en la prisin. Bien, debe preguntrselo al abogado del recluso indic, lanzando una bocanada de humo. l estaba planeando la muerte de su cliente. Me propuso que yo lo matara, y como pago me entreg unas joyas. Yo las cog, aunque no tena ninguna intencin de apiolarlo al desgraciado. Aspir hondo. La desfachatez con que hablaba aquel hombre me confunda, incluso teniendo en cuenta que llevaba mucho tiempo inmerso en un mundo deformado y cruel. Sonri cnicamente. Amigo, pero el compaero de la segunda nos result un chorizo. Ya haban faltado varias cosas en algunos casilleros del personal. En el mo, dio con las joyas y se las apropi. Luego empez a extorsionarme. Se detuvo un momento, como si tratara de impresionarme con su tranquilidad. Y en verdad que lo estaba consiguiendo. Le dio una larga chupada al cigarrillo y sigui el humo con la vista. Se lo cont todo al abogado, y l proyect la manera de acabar con el chantajista, dndome la idea de colocar el bote en contacto con la electricidad. El tipo nos estaba incordiando, y lo mismo a los presos. Ms pronto o ms tarde, alguien hubiera terminado con l. Ri forzadamente. Yo me senta aterrado. Todo sali bien en aquella ocasin musit. Luego, usted intent asfixiar al recluso. l alz la cabeza. Yo no intent asfixiarlo me dijo con ojos brillantes. Le dije al abogado que no haba nada que hacer: dos accidentes seguidos podan levantar sospechas. Entonces l me dio una nota para que se la diera al preso. Me pregunt dnde poda verlo a solas, y le dije que en el cuarto de calderas, porque el encargado sala los domingos por la tarde. Lo cit all para hablar de las joyas, y yo lo nico que tuve que hacer fue introducirlo all. l llevaba un peridico debajo del brazo cuando lo dej, y me fui a tomar unas copas al bar. Ms tarde estuve dando una vuelta en el pueblo, y al volver me enter de lo que haba ocurrido. Es la pura verdad, aunque le cueste trabajo creerme. No s cmo lo hizo, ni quiero saberlo. Yo aguant las nuseas y mov la cabeza. Fall por poco coment. Le promet interceder por l si acusaba al abogado por escrito. Curiosamente, no pareca demasiado preocupado de que lo ocurrido pudiera afectarle. Estuvo garrapateando en un papel, y firm con una rbrica complicada. Ah tiene dijo. Y no olvide lo que me ha prometido. En este lugar no hay que robar a los compaeros agreg con un guio, y rompi a rer estrepitosamente. Yo estaba serio y no le contest. Cuando abandonamos el lugar, l me palme la espalda con toda desfachatez. No se preocupe demasiado me dijo. Son cosas que pasan, ya se acostumbrar. Con la declaracin en la mano, decid que al da siguiente visitara al abogado. No quise hablar todava con el director de la prisin, hasta estar bien seguro. A la maana siguiente, muy temprano, cog el coche para ir a la ciudad. Conduje a gran velocidad, como si algo me empujara con una fuerza incontenible. Recorr unas cuantas calles, borde unos jardines y llegu al despacho de los tres abogados. Me recibi la misma muchacha de la vez anterior. No ha llegado todava me dijo. Si quiere, le puede esperar. Yo asent, y me acomod en el mismo silln donde lo hiciera la otra vez. El hombre

tard casi una hora en acudir al despacho, y pareci muy sorprendido al verme all. Me estrech la mano con efusin. Vaya, usted dijo, colgando la gabardina en una percha. Hace fro hoy, no le parece? Yo asent sin naturalidad. No saba cmo comenzar, y l me dio pie. Sigue preocupado por mi cliente? me dijo. Acaso se encuentra peor? Yo hice un gesto, como desechando la idea. No es eso dije. Vengo a hablar de las joyas. El hombre se ech hacia atrs en el silln afelpado y me mir fijamente con sus ojos marrones. Yo sostuve su mirada. Luego le mostr de lejos la declaracin del vigilante. A continuacin, se la le. Empez a rer suavemente; luego, su sonrisa se desvaneci. Ha podido creerse todo eso? pregunt en voz baja. Por favor, amigo. No es ms que una sarta de mentiras. Deseaba algo ms? Tengo muchas cosas que hacer. Yo saba que menta, y me mord los labios. Me puse de pie. Est bien dije. Nos veremos. Tena que visitar de nuevo la casa del recluso, y a ser posible hablar con su esposa. Me dirig en aquella direccin, y hall un lugar donde dejar el automvil. Esta vez el portero no estaba, y fue su mujer la que me recibi. Era ajada y pequea, con un cabello corto y ralo, y los labios pintados muy mal en un tono ciclamen que no le iba en absoluto. Llevaba puesta una bata casera verde con florecitas blancas, y unas zapatillas de fieltro. Por cierto, que le asomaba un dedo del pie por una de ellas. Not que emita un fuerte olor a cebollas. Mi marido no est me dijo, accionando con unas pequeas manos speras y enrojecidas. Puedo yo servirle en algo? Yo asent, presentndome. Los ojos de ella se alegraron. Mi marido me habl de usted dijo, sin dejar de accionar. S que se interesa por el preso. Sabe? Yo, personalmente, le tengo bastante simpata. No es mala persona. Le dije que estaba de acuerdo con ella. Le pregunt si estaba la esposa en su casa, y ella neg con la cabeza. No ha venido esta noche a dormir me dijo en tono confidencial. Muchas veces no viene, sabe? Creo que tiene un amigo, alguien que le hace muy buenos regalos. Alhajas, por ejemplo. Yo contuve el aliento. La mujer sigui hablndome de las visitas que reciba la esposa del detenido, y que algunos de ellos parecan gente principal. Pero no es trigo limpio sentenci, limpindose las manos en la bata. Su marido asom la cabeza por la puerta: llevaba puesta la gorra, y un gabn. Ha vuelto usted? pregunt en tono alegre. Precisamente, tengo que subir a casa de la seora a componerle un grifo. No quiere acompaarme? No se preocupe, no vendr en toda la maana. Me pareci imposible que la suerte me favoreciera de aquel modo. Acced, tratando de no demostrar demasiada alegra. En realidad, vena a recoger algunas cosas del recluso ment. Es posible que yo mismo pueda encontrarlas. Me precedi por las oscuras escaleras y llegamos al piso. Abri la puerta, y lo segu al interior hasta un saloncito. Me llam la atencin la fotografa de una mujer, que estaba encima de una mesa dentro de un marco plateado. Era bastante joven y francamente guapa, con unos ojos grandes y una boca sensual. Sus lneas eran demasiado redondas para mi gusto, porque siempre me han gustado delgadas, pero tuve que reconocer que no estaba mal lo que se vislumbraba por su escote. Y ella pareca saberlo: llevaba una blusa con varios botones desabrochados, y la falda ceida abierta a un lado hasta el muslo. Caray dije, y el hombre me mir. Es ella indic. Va por ah insinundose a todo el mundo, pintada como un coche. A pesar de su aspecto, no puede imaginarse el mal genio que tiene. Es una verdadera fiera. Con la excusa de buscar la ropa del preso, poda permitirme registrar la casa sin ningn pudor, y as lo hice. Por fin, en el fondo de un costurero de mimbre di con varias joyas que parecan de mucho valor, y sin decir nada las recog. Saqu unas camisas de hombre de un armario, y las met con las joyas en una bolsa de plstico. Cuando iba a abandonar el dormitorio, se me ocurri abrir el ltimo cajn del armario. Haba unas prendas de mujer sin estrenar, con las etiquetas todava, y todas de color negro. Junto a las prendas, haba una factura en papel amarillo que revolote, y antes de devolverla a su sitio le di un rpido vistazo. Sent que la sangre se me retiraba de las venas. Demonio pronunci en voz alta. Como si no creyera lo que estaba viendo, rele la

fecha de la factura. Haba sido expedida el sbado anterior a lo ocurrido en el cuarto de calderas. Con mano temblorosa, tom la factura y la guard en la bolsa con las joyas y las camisas. Me asom a la cocina, donde el portero haba desmontado los grifos y les estaba encajando una goma nueva. Ya lo tengo le dije. Gracias por todo. No hace falta que se lo diga a la seora, podra disgustarse. l me dirigi una mirada de complicidad. Descuide, no se lo dir Yo levant la mano. Despdame de su esposa le dije. *** Aqu el mdico se detuvo. Sus compaeros de mesa seguan el relato sin pestaear, menos el farmacutico, que pareca adormecido. El dueo del bar les dio un toque. Vamos a cerrar dijo. Maana seguirn con sus historias. El mdico le dirigi una mirada de reproche. Ya acabo le dijo. Y tampoco es tan tarde. Se aclar la garganta de nuevo, y mir por la ventana al exterior. Estaba lloviendo suavemente, y la calle estaba vaca. Tom el vaso de cristal en la mano y vio que no quedaba nada del agua mineral que pidiera media hora antes, as que volvi a dejarlo donde estaba. Bien dijo, mirando de reojo al dueo del local. Como les digo, haba encontrado las joyas, y unas ropas de luto de mujer, compradas recientemente. En cuanto las llev a mi habitacin en la crcel, estuve repasando la factura. Era indudable: la mujer se haba curado en salud, y se haba vestido de viuda antes de tiempo. Eso demostrara su implicacin en el frustrado asesinato de su esposo. El farmacutico asinti con la cabeza. Con esto, todos sus culpables estaban cogidos. El abogado era el hombre misterioso que visitaba a la mujer, incluso antes de que el marido ingresara en prisin. Qu hizo usted luego? l aspir hondo. Me fui derecho con las pruebas al director de la prisin. Despus de hacer varias gestiones vino conmigo, y juntos estuvimos en la enfermera. Comprob que el preso estaba mucho mejor y le pregunt si poda entenderme sin esfuerzo. l asinti con la cabeza. Le dije que el abogado de marras y su esposa pretendan quedarse con las joyas que l haba robado, y que haban tratado de eliminarlo. Lo s dijo l en un susurro. Ella misma me indujo a que robara en la joyera. Quera ser rica y tener ropa buena, y yo no poda consegurselo de otra manera. Por eso lo hice. Su voz se apag, y cerr los ojos como si se hallara muy cansado. El director y yo no apartbamos la vista de l. Finalmente emiti un suspiro, y sigui hablando sin abrir los ojos. Ellos son amantes dijo, y yo no intent negarlo. Hace mucho tiempo que se entiende con l. Sigui un tenso silencio, y el hombre tosi levemente. Yo puse mi mano sobre la suya. No se esfuerce le dije. Est muy dbil todava. l abri los ojos, y haba en ellos una expresin de tristeza. Todo el mundo en la casa lo sabe murmur, sin apartar la mano. Ahora, ya no me importa nada. El director se puso en pie, y l le indic con un gesto que se sentara. Quiero hablar con ustedes casi suplic. La situacin era violenta, pero yo me iba acostumbrando a estas cosas. El director dej caer su corpachn sobre el borde de la cama, que cruji. El hombre habl tristemente. Luego, ella me aconsej que le confiara las joyas al abogado. Dijo que era lo mejor, y yo la cre. Yo le apret la mano. Lo s dije. l le hizo un recibo, que usted guardaba en el zapato. El hombre pareci sobresaltarse, y mir hacia sus pies. Me pregunt por el papel, y yo le dije que estaba bien guardado. l pareci tranquilizarse. Es la nica prueba que tengo contra l. Me lo s de memoria, aunque ya est casi borrado. Yo, tonto de m, guard el recibo para recuperar las joyas, confiando en que saldra absuelto. Pero l se encarg de que no fuera as. Su voz haba enronquecido. Yo dej su mano suavemente sobre el embozo. El abogado compr al guardin de su planta le dije. Le entreg una pequea parte de las joyas, y empezaron a planear la forma de matarlo. l asinti con un gesto. Casi lo han conseguido suspir. Me cit en el cuarto de calderas, y all me golpe en la cabeza. Luego, no recuerdo nada ms. El director de la prisin se inclin sobre l. No tiene que temer nada le dijo. Tanto su esposa como el abogado estn

detenidos, por el asesinato del vigilante de la planta segunda. Ellos provocaron el accidente que le cost la vida. Ahora, usted debe descansar. Ha terminado el cuento? pregunt el dueo del bar. El farmacutico bostez de nuevo. Ya nos vamos, hombre. Es que no le gustan las historias de intriga? Yo mismo podra contarle unas cuantas aadi con un guio. Hoy no, por favor dijo l con expresin de angustia. Todos se pusieron de pie. El dueo de la tienda sali el primero, y lo siguieron sus amigos. Se detuvieron fuera, a la puerta del bar, junto a una farola. La calle estaba silenciosa, y el farmacutico consult su reloj. La parienta me va a matar gru. El mdico le palme la espalda. Vamos, no ser tanto. Luego, levant la mirada. No s por qu, me barrunto que va a llover.El comerciante alz la mano. Hasta maana, pues. Adis, hasta maana.

EL ANTICUARIO

El pasaje ocupaba un lugar privilegiado en la parte antigua de la ciudad. Era un callejn de principios del pasado siglo, cubierto por una montera de cristales y cerrado en sus tiempos por dos artsticas puertas de hierro forjado, que ahora permanecan siempre abiertas. Se asomaban al interior del pasaje balconcillos con rejas, y haba en el centro una pequea glorieta con una estatua de Afrodita hecha en un bronce muy oscuro. Los cristales de la montera estaban tan sucios que apenas dejaban pasar la luz del exterior. Precisamente, en esos das el ayuntamiento estaba llevando a cabo obras de remodelacin. Haban levantado el suelo de pequeas baldosas, y las caeras de los desages estaban siendo renovadas totalmente. El arquitecto hallaba grandes dificultades para sustituir las viejas estructuras y que no sufrieran daos los elementos artsticos del pasaje. No pudo evitarse que las taladradoras atronaran a los vecinos con sus repentinos rugidos. Esto es un abuso rezongaba a diario el dueo del establecimiento donde se exhiban y vendan toda clase de objetos antiguos. Alguien se embolsar dinero con las obras, como si lo viera. Menos mal que yo estoy medio sordo, pero molestan a la clientela. Era un viejo pequeo, casi calvo y con una melenilla rala en la parte inferior de la nuca. Tena la nariz muy gruesa, y usaba las mismas ropas desde tiempo inmemorial. Haba permanecido soltero, y aos atrs haba recogido a una sobrina nieta que qued hurfana de muy nia. Pobre muchacha decan las vecinas. Tener que vivir sola con ese viejo avaro, y en ese chamizo. Algn da tendr que heredarlo. Entonces podr darse buena vida. Pero entre tanto es una mrtir, la pobre. Es inaguantable ese viejo, que huele a miseria. Y la tiene como presa en esa trastienda. Era cierto que el anciano provocaba la repulsin de todos cuando atravesaba el pasaje, sin saludar a nadie, aunque sus labios se movan constantemente como en una perpetua oracin. Seguro que no reza decan con malicia las vecinas, vindolo ir con sus viejas botas de cordones y su ropa mugrienta. Eran las seis de la tarde de un jueves y los obreros acababan de terminar su tarea con la taladradora. Cuando ya se marchaban, una muchacha rubia los salud, levantando la mano. Era la sobrina del anticuario, y volva de llevar un pedido. Hasta maana dijo, sonriendo. Estaba muy delgada y no representaba ms de diecisiete aos. Luego se dirigi a la tienda, y empuj la puerta que cedi con un tintineo. Ya estoy aqu, to dijo desde fuera. La seora no estaba y he tenido que esperar. Dio un vistazo al local de techos muy altos, de los que pendan lmparas donde el polvo apagaba los reflejos del cristal de roca. Haba en las paredes espejos venecianos y antiguas cornucopias, entre cuadros de pinturas cuarteadas y tallas de madera, compradas sin duda en alguna iglesia de pueblo a un prroco ignorante. En vitrinas forradas de terciopelo rojo se exhiban alhajas de filigrana junto a piezas de marfil o jade, todo en una barroca mezcolanza. Ests ah? repiti la muchacha, alzando la voz. Le extraaba que el viejo hubiera dejado sola la tienda sin antes cerrar la puerta, y se dirigi al interior. Entr en un oscuro corredor, y de all fue a la cocina. Pens que el anciano estara en su dormitorio, y abri la puerta. Como no vea casi nada dio al interruptor de la luz, que cedi con un chasquido. Entonces lo vio. Estaba tendido en la cama, sobre la colcha de damasco rojo. Tena los ojos cerrados, y en el centro de su plida frente haba un negro y redondo agujero. Un hilillo de sangre resbalaba por su mejilla, y se perda en el color rojo de la colcha adamascada. La muchacha tuvo que sujetarse del quicio de la puerta. Dios musit. Se dej caer en el asiento ms cercano. Trataba de asimilar lo que vea, y una multitud de ideas confusas se atropellaban en su cerebro. Finalmente reaccion, y sali hasta la tienda para llamar a la polica. Con dificultad pudo marcar los nmeros. Vengan, por favor dijo con un hilo de voz. Llamo desde el pasaje, en la tienda

del anticuario. He encontrado a mi to... muerto, con un tiro en la frente. Enseguida vamos para all le dijo una voz varonil. No toque nada, y no se mueva. Estaba a punto de desmayarse y, no obstante, ahora percibi el olor a quemado. Indudablemente, algo estaba ardiendo en la casa. Sobresaltada volvi a la cocina, y not que el olor era all ms intenso. De la trampilla del stano se elevaba una fina columna de humo. Entonces sali corriendo hasta la calle. Hay fuego en mi casa! chill. Por favor, aydenme! Una vecina se asom a la ventana y dijo que avisara a los bomberos. No tardaron ni cinco minutos en llegar, y se dirigieron a la cocina. Es ah dijo ella, sin acordarse del cadver que estaba en el dormitorio. Hay fuego en el stano. Abrieron la trampilla, y una bocanada de humo los oblig a retroceder. La atmsfera en la bodega era irrespirable, pero en poco tiempo los bomberos haban reducido el fuego. Muchos objetos se haban quemado por completo, y otros estaban tan deteriorados que no servan para nada. Al salir de la casa, el jefe de bomberos se dio de manos a boca con la polica, que llegaba. Qu ocurre? pregunt el inspector. Nos han avisado de un fuego. Por suerte, no haba materiales demasiado inflamables, y la falta de oxgeno ha impedido que el fuego se extendiera. Pero la bodega ha ardido por completo, con todo lo que tena dentro. El inspector de polica era un hombre de unos cincuenta aos, de estatura mediana. Pareca muy sorprendido. Yo no he venido por el fuego explic. Al parecer, hay un cadver en alguna habitacin de esta casa. La muchacha los introdujo en el dormitorio de su to, donde nadie haba tocado nada. Despus de asegurarse de que el hombre haba muerto estuvieron sacando fotografas, y buscando el arma o algn otro indicio que pudiera explicar lo ocurrido. Mientras sus ayudantes llevaban a cabo las tareas de rutina, el inspector se dispuso a interrogar a la muchacha. Es usted la seorita que ha llamado? La que ha descubierto el cadver? Ella asinti. Estaba muy plida y tena los ojos rojos de haber llorado, lo que haca su aspecto an ms enfermizo. S, yo lo descubr. La puerta de la calle estaba abierta, y l estaba muerto, de espaldas en su cama. Se ech a llorar de nuevo, y el hombre intent calmarla. Era familiar suyo? pregunt con suavidad. Ella dijo que s con la cabeza. Era hermano de mi abuelo... mi nica familia contest, con un leve temblor en la voz. Estaban en el dormitorio de la chica, y sonaron unos golpecitos en la puerta. Era el jefe de bomberos, y el polica lo invit a pasar. El incendio ha sido provocado dijo l. Hemos encontrado una mecha. Al parecer, el fuego comenz en la pequea habitacin del stano. La chica pareci sobresaltarse. All tena mi to cuadros muy valiosos. Eran tablas flamencas autnticas, y las estimaba mucho. No quera tenerlas arriba en la tienda, porque no pensaba venderlas. De cuando en cuando bajaba a mirarlas; haba instalado unos focos para verlas mejor. Vivan ustedes aqu? pregunt el inspector, dando un vistazo al oscuro pasillo. Ella suspir. S, seor. El polica insisti. Guardaba su to alguna pistola en su tienda? Mi to no tena ningn arma dijo la chica, estremecindose. Le daban terror. Un polica de uniforme se asom a la puerta. Acaban de llegar el juez y el forense anunci. El inspector se volvi a mirarlo. Est bien, voy con ellos dijo. Y usted, seorita, no se mueva de aqu. Tendr que hacerle algunas preguntas. La muchacha aguard en el dormitorio mientras los policas recorran la cocina, el aseo y la habitacin de su to. Entraron en el pequeo comedor, y a travs de la puerta de cristales oy su conversacin. El juez orden el levantamiento del cadver, y el inspector volvi al dormitorio. Bien, ya puede salir, si quiere. Tiene algn sitio donde ir? Tendremos que sellar la tienda mientras se sigue con la investigacin. La muchacha dud un momento. Puedo ir a casa de mi novio dijo. Le dejar las seas por si me necesita.

Fuera, el inspector se detuvo a hablar con el juez. Qu opina de esto? l se mostr dubitativo. Tena un aire impecable, con su gabardina clara y nueva. Puede tratarse de una venganza dijo. O quiz, el viejo guardaba dinero en metlico o algn objeto de mucho valor. Aguardaremos el informe acerca del incendio. Cualquiera pudo dispararle sin ser odo dijo el inspector. Al parecer, la taladradora haca un ruido infernal a la misma puerta de la tienda. Seguramente, el viejo conoca a su asesino. Si no, no se explica que lo recibiera en el dormitorio. El otro dud. Pudieron matarlo en la tienda y luego tenderlo en la cama. Aqu tengo algo para usted aadi. Sac del bolsillo de su gabardina un objeto envuelto en un pauelo blanco, y se lo tendi. l deshizo el atado y vio que contena una pistola de un modelo muy antiguo. De dnde ha salido esto? pregunt, extraado. Uno de los bomberos me la dio cuando usted hablaba con la chica. La encontraron junto a la boca de una alcantarilla cercana a la tienda. Alguien intent arrojarla dentro, al parecer, pero se le qued enganchada. El polica se humedeci los labios. Parece que el asesino tena mucha prisa observ. O llevaba las manos ocupadas. No es tan difcil deshacerse de una pistola teniendo a mano una alcantarilla. A quin pertenecer esta antigualla? Salieron caminando hacia el automvil, y el juez se despidi. En fin. Todava no sabemos si es el arma del crimen. Ahora, los peritos y el forense tienen la palabra. Puede unirla al resto de las pruebas. *** La muchacha abandon el lugar con pasos vacilantes. Dej atrs el pasaje, y fue caminando despacio hacia las afueras de la ciudad. All se detuvo ante el viejo portn de madera de un edificio muy deteriorado, y subi luego unas crujientes escaleras que se estrechaban en los ltimos pisos. Se detuvo arriba, jadeando, y puls un timbre. Un muchacho pelirrojo abri la puerta. Ests solo? le pregunt ella, besndolo. l la mir, alarmado: estaba muy plida. Te ocurre algo? Estoy solo, entra. Ella le estuvo explicando lo sucedido. El muchacho la escuchaba en silencio, casi sin pestaear. Cuando acab de hablar, l tom las pequeas manos entre las suyas. Tienes que tranquilizarte le dijo. Sabes que me tienes a m. La chica baj la mirada. No s qu hacer. No quiero que tu madrastra me encuentre aqu. Pasar la noche en casa de alguna vecina. l le acarici la mejilla y la abraz. Como quieras dijo. Ella se desprendi de su abrazo. Prefiero irme sola, es mejor que no me acompaes. Luego te ver. Fue con ella hasta el portal, y luego regres a su vivienda en la guardilla. Estaba desordenada y sucia, y al final de un largo pasillo poda verse la cocina revuelta. El muchacho suspir. Qu desastre pronunci en voz alta. Pondr un poco de orden, o no nos podremos rebullir. *** En comisara, el inspector recibi una llamada urgente. Era el perito en balstica. La pistola que hallaron es el arma del crimen inform. No tiene ms huellas dactilares que las del bombero que la encontr. Es un modelo muy antiguo y casi nico, una pieza de museo. El polica lo mir fijamente. Puede saberse a quin perteneca? el otro contest sin vacilar. Est registrada, y tiene la documentacin en regla. Pertenece a un tipo que es restaurador de obras de arte. Al parecer, haca trabajos para el muerto; hemos hablado con l, y ha reconocido la pistola. Pareca muy sorprendido por la muerte del viejo, aunque nunca se sabe lo que piensa de veras la gente. Algn otro dato de inters? Segn hemos sabido, el hijo es novio de la sobrina del anticuario. Y, por si fuera poco, al parecer el viejo no aprobaba el noviazgo. Tena discusiones con la chica por eso, o al menos es lo que dicen las vecinas. Est bien, quiero un informe completo. Dnde vive ese restaurador? El perito le dijo las seas y l las anot mentalmente. Se despidi dando las gracias. Vamos le dijo a su ayudante. Tenemos que hacer una visita en el extrarradio. Hay que interrogar a un sospechoso. Cuando lleg al ltimo piso, al inspector le faltaba el resuello. Se volvi al ayudante. Tiene que ser aqu indic.

Les abri el muchacho pelirrojo, y dijo que su padre acababa de llegar. Los invit a entrar en una destartalada salita con el techo abuhardillado. Al verlos, un hombre se levant de un desportillado sof. Los estaba esperando dijo nerviosamente. Ustedes dirn. Representaba unos cincuenta aos, y su aspecto era tan descuidado como el de la casa. Tena el pelo rojo tambin, aunque entreverado de canas, y lo llevaba demasiado largo y despeinado, con unas largas patillas rojizas. Su mirada demostraba temor. Sintense dijo. Los policas rehusaron la invitacin, y el inspector habl con gravedad. Al parecer, era suya la pistola que han utilizado para matar al anticuario. l asinti. l mismo me la vendi hace tiempo. Lo asustaban las armas de fuego y no quera tenerlas en su tienda. sta le lleg con un lote de objetos que compr en una subasta. El polica lo mir fijamente. Cundo vio usted la pistola por ltima vez? l hizo memoria. Pareca tratar de contener su nerviosismo, sin conseguirlo. Habl precipitadamente. La tena guardada en un cajn de mi taller. En realidad, haca tiempo que no abra ese cajn y ni siquiera recordaba que la tena. Hay demasiados trastos viejos all. El polica asinti. Y, cundo vio al anticuario por ltima vez? La semana pasada dijo l. Me haba encargado la restauracin de una arqueta del siglo diecisiete, procedente de una iglesia. Fui a la tienda a recogerla y vi que estaba muy deteriorada por la carcoma. Quin tena acceso a la pistola? pregunt el inspector. Pues... creo que mi mujer, y... mi hijo contest l con aire preocupado. Pero usted no pensar... Yo no pienso nada dijo l. No lo he acusado de nada, y tampoco a su hijo. Son preguntas rutinarias. El hombre se estremeci. Claro, claro. Cul piensa que fue el mvil del asesinato? El hombre dud. No tengo ni idea. Quiz le quisieron robar, y l sorprendi al ladrn. Es posible dijo el polica. l pestae. No creer que lo mat yo con mi propia pistola dijo con voz sorda. Tampoco mi hijo lo hizo, se lo juro. Yo lo conozco bien. Pareca abrumado. El inspector mir alrededor: sobre una mesa baja haba una foto de boda, y el novio era sin duda el tipo que tena delante. La mujer era joven y tena un indudable atractivo. El hombre sigui su mirada. Es mi segunda esposa dijo. La madre de mi hijo muri al nacer l, y hace slo dos aos que me volv a casar. Hablaba con tristeza. El polica vio que los visillos estaban sucios y rotos. El chico vive con ustedes? l asinti. S, claro. Con quin iba a vivir? Estudia contabilidad, y no ha encontrado trabajo todava. El polica lo mir de frente. Conoca su hijo al anciano? Los labios del hombre temblaron. Pues claro que lo conoca. Es novio de su nieta. El inspector tosi secamente. Aprobaba el viejo ese noviazgo? El hombre frunci el ceo. Eso no lo s. Pregnteselo al chico. Est bien dijo el polica. Quiz lo llamemos para un nuevo interrogatorio. Cuando volvieron a la comisara, otro ayudante los estaba esperando. Les ofreci unas tazas de caf. Al parecer, la chica es la nica heredera del viejo inform. Ella va a ser muy rica. El to tena mucho dinero en acciones, y en no s cuntas cosas ms. Al menos, eso nos ha dicho su abogado. Nos ha hablado tambin de un marchante que trabajaba con el viejo: al parecer, reclama una suma de dinero que el hombre le deba. El inspector arrug el ceo. Qu curioso. Alguna cosa ms? l asinti. He podido saber que el restaurador amenaz pblicamente al muerto. Parece que tambin haba de por medio un asunto de dinero. El anticuario era un avaro, y poco amigo de pagar sus deudas. Adems, estaba la oposicin del viejo al noviazgo de su nieta. Nos est resultando un perfecto sospechoso brome el polica. Voy a tener que interrogarlo de nuevo. Pero aquella entrevista no pudo producirse: no haba pasado media hora cuando una

mujer llam al telfono de la comisara. Pareca muy alterada. S que han estado en mi casa esta tarde dijo. Mi marido me lo ha contado todo. Yo estaba en la cocina planchndome un vestido y me ha extraado or un ruido en el taller. Me he asomado a ver lo que ocurra, y l estaba cado... muerto. Creo que se ha suicidado gimi. El inspector se haba puesto en pie de un salto. Aguarde ah sin moverse indic. No tardaremos ni cinco minutos. De nuevo tuvo que subir la escalera hasta el ltimo piso; pero ahora la excitacin pareca haberle dado alas. Le abri la puerta la mujer de la fotografa: llevaba un vestido muy ceido y las uas pintadas de un rojo brillante. l pens que estaba demasiado maquillada. Pase indic nerviosamente. Est ah, en la habitacin del fondo. No he tocado nada. Entraron en una especie de taller que tena un ventanillo sobre el tejado. Afuera estaba anocheciendo, y la luz de una bombilla con pantalla alumbraba la mesa, donde el hombre de pelo rojizo estaba cado de bruces. De sus labios se escapaba una espuma amarillenta. Ella hundi la cara entre las manos. Est como lo encontr dijo. El polica observ los estantes donde haba botes con pinturas diversas, y restos de brillantes panes de oro. En la pared estaban prendidas con chinchetas lminas con bocetos y dibujos, y sobre la mesa haba un recipiente con pinceles de diferentes tamaos. Pareca la nica habitacin ordenada en toda la casa. Hay que sacar fotografas le dijo a su ayudante. Vio que al lado del hombre, tambin sobre el tablero de la mesa, haba un vaso de espeso cristal con restos de un lquido amarillo. Cerca estaba un frasco de laboratorio con una etiqueta. Contena una sal de mercurio, usada en trabajos de restauracin. Recojan esto indic. Puede ser la causa de la muerte. Apart con cuidado la cabeza del hombre, y vio que sostena todava en la mano derecha un trozo de papel. Pareca una nota de suicidio, y la ley en voz alta: No culpen a nadie de la muerte del viejo. Yo lo mat. Vaya agreg. No me esperaba esto. La mujer empez a llorar convulsivamente, y el polica not que se corra el maquillaje de sus ojos. Ofreca un aire desolado, y l la sac del taller y la oblig a sentarse. Volvi donde estaban los dos ayudantes tomando las huellas. Habr que comprobar si la nota ha sido escrita por l indic. Veremos lo que dicen los peritos. Lo primero que hay que hacer es llamar al forense y al juez. Es posible que el hombre haya muerto por la ingestin del mercurio. Si es as, puede darse el caso por cerrado. Todas las pruebas se enviaron al laboratorio de anlisis, y se llev a cabo la autopsia del cadver. En efecto, el mercurio haba sido la causa de la muerte. Era un producto muy txico, que a ciertas dosis poda resultar mortal. Tambin se comprob la autenticidad de la nota: la letra era del suicida, aunque naturalmente estaba alterada por la gran tensin. Lo siento por el chico dijo el polica, moviendo la cabeza. En realidad, el hombre debi matar al viejo por venganza, y luego quem las tablas flamencas para consumar su acto vengativo. Hablar con el hijo, debe estar trastornado con lo sucedido. *** Ms que trastornado, el muchacho estaba deshecho. Todo haba ocurrido en forma tan rpida y brutal, que no lograba reaccionar. Se haba citado en un bar con la novia, y dej la motocicleta a la entrada sin ocuparse siquiera de ponerle el seguro. Pareca muy cansado, y entr en el local arrastrando los pies. Ella lo aguardaba sentada ante una pequea mesa y le tendi la mano. Tienes que animarte dijo, tratando de sonrer. T tambin me tienes a m. Pareca haberse crecido con la desgracia de su compaero. Era como si una nueva fuerza brotara de su delgado cuerpo, y haba una extraa luz en sus ojos. Pareca sentirse protectora de aquel muchacho en apariencia fuerte, pero quiz menos capaz que ella de enfrentarse con la dureza de la vida. Desliz su brazo sobre el hombro de l. Crees en la inocencia de tu padre, verdad? pregunt suavemente. l la mir. Claro que creo en su inocencia. Pero, por qu tuvo que declararse culpable? Y, por qu se mat? Ella permaneci en silencio. Luego habl en voz muy baja. Yo sospecho de tu madrastra dijo, y l se estremeci. Por qu iba a matar mi madrastra a tu to? La chica sigui hablando despacio. No te das cuenta? Alguien tuvo que coger la pistola, y t no lo hiciste. Nadie ms pudo sacarla del cajn. Sabes lo que te digo? Tendramos que registrar su habitacin. l la mir, alarmado.

Qu piensas que vas a encontrar? T ests desvariando. Por favor insisti la chica. Quiero que vayamos all. Vamos dijo l, resignado. A esta hora no debe estar en casa. Al llegar al portal, el muchacho sac un sobre alargado del casillero y, tras darle un vistazo, lo guard en el bolsillo sin abrirlo. Iba dirigido a su nombre y estaba escrito a mquina. En la habitacin del matrimonio no hallaron nada relacionado con la muerte del viejo, ni con el reciente suicidio. Como el resto de la casa, el dormitorio era un verdadero revoltijo: la cama estaba sin hacer, las sbanas arrugadas y la almohada llena de carmn. La chica abri el cajn de una de las mesillas y sac una fotografa de tamao carnet. Mira esto indic. Parece ese... marchante que trabajaba con mi abuelo. l tom la pequea foto en la mano: era la de un hombre moreno, de pobladas cejas y cabello rizado. Sus ojos oscuros parecan taladrar con la mirada. Es cierto dijo. Qu har su foto aqu? Nunca la haba visto. La chica segua rebuscando en los cajones y sac un envoltorio de papel de seda. Dentro haba una torta de aceite que alguien haba mordido, y mostraba el crculo producido por los dientes. Volvi a guardarla como estaba y mir la cama revuelta. Sobre la mesa de noche haba un cenicero con colillas, y no todas eran de la misma marca de tabaco. Aqu ha estado alguien hace poco seal. l la mir, asombrado. Qu dices! Ella afirm con la cabeza. Creo que tu madrastra se est viendo con alguien en tu propia casa. El muchacho se sobresalt. T ests loca dijo, pero ella ignor su interrupcin. Ella se ve con el marchante, estoy segura. Los dos han estado fumando aqu, y hasta comiendo. l se haba puesto rojo. Es imposible musit. No te parece demasiado pronto para que meta a un hombre en la cama de mi padre? Tienes una imaginacin retorcida. Ella lo sacudi por los hombros. No te das cuenta? No tienes ms que atar cabos, y vers que lo que te digo no es tan absurdo. Quin ha dejado esas colillas en el cenicero? el muchacho pareca abrumado. Dnde quieres llegar? pregunt. Se enderez, y sac la carta del bolsillo. Mir el remite, pero no lo haba. Rasg nerviosamente el sobre y extrajo una cuartilla doblada. De su garganta brot un sonido sordo. Es de mi padre! casi grit. Ella lo mir con asombro. Qu dices? l ley la carta, y luego se la tendi. Su cara pareca de mrmol. Lela en voz alta le dijo. Ella empez a leer con voz temblorosa: en la carta el hombre le peda perdn a su hijo, y deca quererlo ayudar con su muerte. No me importa lo que hayas hecho en un momento de ofuscacin. Me culpo de todo por haberme vuelto a casar, y haberte dado una madre que t no deseabas. Yo estoy viejo y cansado, y t tienes toda la vida por delante. Aprovchala, y acurdate sin odio de m. Hubo un largo silencio, y la carta se desliz de su mano. l se estremeci de pies a cabeza. No entiendo nada gimi. Qu quera decir? Ella le acarici la mejilla. Parece... un holocausto dijo. Es como... querer pagar por algo que ha hecho otra persona. Otra persona? Qu persona? Djalo rog ella. Ahora, nosotros vamos a escribir otra carta. l arrug el entrecejo. A quin tenemos que escribir? La chica suspir. Vamos a escribir una carta annima al marchante. Quiero tenderle una trampa para ver si es el asesino. El muchacho se humedeci los labios. Qu dices? Ella reflexion un momento. Luego prosigui: Le diremos que ha dejado las huellas de sus zapatos en el stano de mi to. Que alguien va a denunciarlo por su muerte, y que tiene pruebas. l la mir, preocupado. Eso no puede resultar. La chica insisti. Tiene los pies muy grandes, yo me he fijado bien. Sus huellas seran inconfundibles. Puede que no d resultado, pero hay que probar. En realidad no creo que quedaran huellas, porque el incendio y las cenizas las habran borrado.

Y las botas de los bomberos, y los policas que anduvieron por all aadi l, descorazonado. En fin, haremos lo que quieres. Al fin y al cabo, la carta ir sin firmar. Nunca podr saber quin la escribi. El rostro de ella se haba iluminado. Vigilaremos el stano da y noche dijo. Yo no me mover de mi habitacin, y desde all puede verse la trampilla de la cocina. Dejar el cerrojo de la tienda sin echar. l estaba confuso. Creo que ests completamente loca. Ella lo cogi del brazo. T estars cerca indic. Si ocurre algo, yo te llamar. Puedes esconderte en la tienda, y decirle a tu madrastra que ests estudiando en casa de un amigo. El muchacho suspir. Est bien cedi de mala gana. Siempre te sales con la tuya. Escribieron la carta, la echaron al correo y esperaron todo el da siguiente a que llegara a su destino. Cuando el muchacho llam al timbre de la tienda ya caa la noche, y algunas ventanas comenzaban a encenderse en el pasaje. Ella lo invit a entrar y dej la puerta entornada. Ven, te dar algo de cenar le dijo. Visitaron el stano, de techos bajos ennegrecidos por el humo. Una dbil bombilla alumbraba los escalones de ladrillos que llevaban hasta la cocina. Luego, ambos permanecieron en silencio, cada uno en una habitacin. Las horas se hacan muy largas y estaban cansados; iban a abandonar cuando la puerta de la tienda se abri con un crujido: la persona que entraba no lleg a abrirla del todo, porque no son la campanilla. El muchacho, acurrucado tras un gran velador de caoba, vio una sombra que se deslizaba en el interior y not el corazn golpeando en su pecho. Luego, el recin llegado se dirigi al interior de la vivienda sin encender la luz, como si conociera muy bien el camino. Caminaba sin ruido entre los muebles, tanteando. El muchacho contuvo el aliento. Tengo que hacer algo se dijo, pero no se movi. La sombra se haba detenido un instante, y un objeto de cristal tintine en el silencio. Luego, se oyeron unos pasos ahogados en el corredor. Vio que se encenda la luz de la cocina, y oy el chirrido de la trampilla al levantarse. Avisar a la polica pens, pero no lleg a descolgar el telfono. De pronto oy la voz de la muchacha, y sinti un sudor fro. Vaya, qu agradable visita haba dicho ella. Se puede saber lo que est haciendo aqu? El hombre solt una blasfemia. El muchacho haba encendido la linterna y marc tres nmeros. Habl en voz muy baja. Es muy urgente dijo. Llamo desde la tienda de antigedades del pasaje. Por favor, vengan cuanto antes. Vamos para all contest un polica. Se daba cuenta de que la chica estaba tratando de ganar tiempo y, de momento, no quiso intervenir. El hombre explicaba ahora que haba acudido a recoger algo que era suyo. Ella, incluso, lo estaba invitando a caf. Est hecho dijo. No tengo ms que calentarlo. La voz de la muchacha era serena, casi alegre. Mientras, desde la tienda, l trataba de ver lo que ocurra en la cocina. Oy chocar de tazas, y de nuevo la voz de su novia. Poda haberme dicho que tena cosas aqu. Yo se las hubiera enviado. Los minutos se le hacan siglos, mientras escuchaba la voz bronca del hombre y la risa de la muchacha. No poda calcular el tiempo transcurrido, y la polica no llegaba. Por fin, la puerta de la calle se abri, haciendo sonar la campanilla. Dos hombres entraron silenciosamente en la tienda, y l sali a su encuentro. Estn all dijo en un susurro. La sobrina del anticuario y el asesino. El hombre no pareca haber odo nada, y se estaba tomando el caf. A la luz de la lmpara que haba en la cocina, su cabello tena reflejos azulados. La chica s se haba percatado del ruido de la campanilla. Habl alzando la voz. Recibi mi carta? pregunt. l se qued quieto, como si se hubiera dado cuenta de que le haban tendido una trampa. Qu carta? Vamos, no disimule. La voz del hombre son como un trallazo. Voy a matarte, perra! Irs a hacerle compaa a tu to. Ella solt una risita nerviosa. Usted y la madrastra de mi novio son amantes, verdad? l pareca haber enronquecido. Te importa mucho?

Simple curiosidad. Fue ella quien le proporcion la pistola, verdad? Se la rob al marido para drsela a usted. Y usted mat a mi to. l tard en contestar. Eres muy lista, chica. S, somos amantes. Y no es cosa de ahora, sino de muy antiguo. Antes de que ella se casara con ese intil. Tiene gracia aadi, con una risotada. No lo hubiera conocido si no es por m, yo se lo present. El muchacho se mordi los labios. Fue a entrar en la cocina, pero la mano del polica lo contuvo. Tranquilo murmur a su odo. Djala a ella. La chica permaneci en silencio, y el hombre continu. Extraamente, su voz se haba suavizado. l haba amenazado pblicamente al viejo con matarlo. Adems, todos saban en el barrio que no aprobaba vuestras relaciones... la muchacha lo interrumpi. Pero, por qu lo hizo? l resopl. Quieres saberlo? Pues yo te lo dir. En realidad, no me importaba el dinero que el viejo me deba. Pero ocurre que yo deseo a esa mujer, y quera librarme del marido. Adems, siempre quise comprarle a tu to sus tablas flamencas, y l siempre se neg a vendrmelas. La chica habl tristemente. Lo tena todo muy bien planeado, verdad? l solt una risotada. As, mataba dos pjaros de un tiro. Despus de dispararle saqu las pinturas, y prend fuego al stano. Luego, no tuve ms que dejar la pistola junto a la boca de la alcantarilla: la polica hizo lo dems. No cre que tu futuro suegro me pusiera las cosas tan fciles. La chica habl con aspereza. Estar orgulloso le dijo. l la haba cogido fuertemente del brazo. Y ahora te toca a ti. Djeme! grit ella. No me ponga las manos encima! Mir con angustia hacia la tienda, y en la penumbra distingui a los policas. El hombre debi notar algo y gir en redondo. Maldita sea mascull. Los tres hombres se lanzaron hacia l, que se debati como pudo. Pareca un animal acorralado, pero, an as, un polica lo sujet y el inspector le puso las esposas. Vamos, amigo, est detenido por asesinato con todas las agravantes dijo. Luego se volvi a los muchachos: Acompenme, tienen que servirme de testigos. *** En la comisara, el chico le mostr al inspector la carta de su padre. l la ley atentamente. Todo est claro ahora dijo. l estaba ofuscado y pens que usted era culpable. Quiso inmolarse por usted, sin saber que estaba equivocado. Yo no lo entiendo todava dijo l. El polica habl con suavidad. Sabemos que su padre sufra depresiones. ltimamente, haba visitado a un psiquiatra. Pensaba que haba traicionado a su primera esposa y a su hijo, casndose con una mujer que adems lo traicionaba. El chico asinti. La casa era un infierno desde que ella lleg pronunci en voz baja. Lo s. Su padre le escribi esta carta y la meti en el casillero antes de tomar el veneno. Tambin se encarg de redactar la nota, para librarlo a usted de sospechas. Y as dej el campo libre al verdadero asesino. El polica aspir hondo. A los asesinos corrigi. Tan culpable es ella como l, aunque no apretara el gatillo. Se ha efectuado un careo entre los dos, y se contradijeron. Ella le echaba en cara su torpeza por acudir a la tienda, y l la llamaba de todo. Al final, ella ha terminado por confesar. Es horrible se estremeci el muchacho. El polica le palme la espalda. Hemos encontrado las pinturas le dijo. Ahora le pertenecen a su novia. Espero que ambos sean muy felices, se lo merecen. El chico estaba pensativo. Todava me asombra cmo pudimos engaarlo para que acudiera a la tienda observ. El inspector mir a la ventana. El cielo estaba negro. El asesino tiene necesidad de volver al lugar del crimen afirm. Es algo ms fuerte que l. Hay algunos que no pueden evitar el visitar las tumbas de sus vctimas. Es la naturaleza humana. Fuera se oy el ulular de una sirena. Dgale a su novia que venda ese local agreg. Cmprense un piso moderno lo ms lejos posible del pasaje. Se han ganado la tranquilidad, ustedes ya han sufrido bastante.

DE MUERTE NATURAL (PREMIO PUERTA DE BRONCE) El especialista asinti, pensativo. Una semana antes, su colega lo haba llamado a consulta; no pudo acudir, estaba demasiado ocupado con su numerosa clientela. Mir aquel cadver de cabello como estopa y cara muy curtida; estaba tendido en la cama de estilo colonial, en aquel lujoso apartamento de veraneo. Sus mejillas estaban sumidas, pero el rigor de la muerte no se haba apoderado todava de sus miembros y su expresin era de una gran placidez. Sin duda no haba tenido una muerte dolorosa, gracias a los calmantes que el mdico rural le haba suministrado. No tena salvacin dijo el especialista, dndole al compaero unos papeles. La metstasis haba invadido el abdomen y el cncer era incurable. El otro movi la cabeza. Hubiera querido que usted lo viera antes, de todos modos dijo, visiblemente preocupado. Sus ojos pardos aparecan llenos de cansancio bajo las cejas agrisadas. Demasiado tarde para nada afirm el especialista sin sonrer. Luego pregunt secamente: Dice que era sbdito alemn? No tiene familia? Su esposa llegar esta noche, al parecer. El mdico rural se detuvo un momento, como midiendo sus palabras, y luego prosigui en voz baja: Hace unos quince das que me avisaron. Parece que la encargada de la limpieza lo encontr con terribles dolores. No he podido ms que aliviarlo. De todos modos aadi con un profundo carraspeo, hubiera querido que otro colega ms calificado lo reconociera, aunque conoca la extrema gravedad del caso. No ha hecho ms que lo que deba, y era humanamente posible dijo el especialista. Hablaba con tono engolado, como de persona que se cree superior, y al mismo tiempo miraba por el ventanal el extenso y cuidado jardn lleno de macizos de flores. Luego rebusc en el bolsillo una tarjeta, y con una pluma estilogrfica de oro garabate un nmero de varias cifras, seguido de unos datos bancarios. Tendi la cartulina al compaero. Estos son mis honorarios agreg. La viuda puede ingresar el dinero en mi cuenta corriente. Dio un vistazo al amplio dormitorio, amueblado con una costosa sencillez. Sobre una mesa baja, los documentos relativos al fallecimiento estaban cubiertos, fechados y firmados. Salieron del piso a la terraza, donde los aguardaba el encargado de la urbanizacin. Un bonito lugar observ el especialista, con una sonrisa un tanto untuosa, y el encargado asinti en silencio. Acompa a los dos mdicos hasta la salida, donde estaba estacionado un lujoso automvil gris. El mdico rural qued en la acera, mientras su compaero se acomodaba al volante. Era temprano todava, y la maana se presentaba brumosa augurando un da sofocante. El hotel de apartamentos era sin duda lugar de residencia de extranjeros adinerados, y no lejos se alzaban unas cuantas villas de jeques rabes, y de magnates del petrleo. El especialista tendi la mano a su colega, casi como hacindole un favor. Ya sabe, en mi cuenta corriente repiti. Creo que no he olvidado ningn dato. Descuide dijo el mdico rural. *** Tan slo tres personas haban acudido al pequeo cementerio aquella tarde calurosa de primeros de agosto. Una era una muchacha rubia y joven, con un cuerpo espigado y un escueto vestido que dejaba al aire los bonitos hombros. El otro visitante era el mdico del pueblo, y por fin una mujer vestida de negro, con un pauelo pardo a la cabeza. La mujeruca se adelant, andando con rpidos pasos; al pasar junto a los otros dos les dirigi una rpida mirada, y tom un pequeo paquete blanco que el mdico le tenda. Luego se fue. La muchacha tena unos hermosos ojos verdes, y se apoyaba con indolencia en el brazo del hombre. Llegaron ambos a la verja de salida, y caminaron junto al cementerio. Gracias por todo dijo ella con un leve acento extranjero, y una atractiva sonrisa. Es usted... verdaderamente eficiente. No las merezco dijo francamente l. La mujer haba desaparecido. No haba nadie ms en el lugar, y al final de la cuesta abajo aguardaba un automvil deportivo de color rojo brillante. La muchacha lo ocup con aire ligero y juvenil. Quiere que lo lleva a algn sitio? ofreci, sonriendo. Tengo que pasar por el

pueblo. Miraba al mdico con expresin curiosa, y pens que no deba ser tan viejo como pareca a primera vista. Quiz no tuviera ms de cincuenta aos. No, gracias dijo l. Voy a bajar andando. La chica hizo un gracioso gesto de despedida, y l empez a caminar por la acera estrecha. Sus pensamientos estaban demasiado ocupados con lo ocurrido en los ltimos das. Afortunadamente, todo parece haber salido bien, murmur. Se detuvo bajo la sombra de un gran rbol y consigui que su tensin se relajara. Luego sigui andando despacio. Casi sin darse cuenta, se hall en el centro del pueblo. En la plaza haba unas nias jugando a la gallina ciega, pero l apenas lo advirti. Cruz el espacio ajardinado donde pegaba el sol, y se dirigi hacia una casa de ladrillos. Despus de empujar un oscuro portn con llamador de bronce, ingres en un sombro y fresco vestbulo; con un llavn abri la puerta interior, acristalada, y enseguida oy unos afelpados pasos que se acercaban por el corredor. Ah, ya has vuelto dijo su esposa, con voz un tanto jadeante. Era de edad indefinida y tena un aspecto enfermizo, y el cabello gris sujeto en un moo. l la bes. Cmo te encuentras? Estoy bien dijo ella, pero en sus ojos haba una expresin de ansiedad. Qu ocurre? La secretaria del dueo ha llamado esta maana dijo, bajando la mirada. Ya no aguardan ms, son cinco meses sin pagar el alquiler. No te preocupes dijo l. Todo se arreglar. *** La mujeruca vestida de negro se quit el pauelo de la cabeza y se sec la frente con l. Haba bajado por unas escaleras terrosas hasta la playa, donde haba una docena de chabolas levantadas con chapas metlicas y desechos de construccin. Por entre la calina le lleg el llanto de un nio, y a la puerta de la casucha asom una jovencita morena, con el cabello largo y negrsimo. El nio tiene hambre dijo. No ha comido en todo el da. La leche que quedaba se cort esta maana. Los dems no hemos comido tampoco. Hablaba en forma agresiva, y sus ojos eran negros y profundos. La madre dobl cuidadosamente el pauelo. Tenais unas gachas ah dijo sin mirarla. Ella replic en tono altanero. No tengo ganas de comer esa porquera, ni los nios tampoco. Luego agreg suavemente: Si me dejaras ir a la Casa Grande, y hacer lo que hacen las otras... por lo menos podramos comer. De eso ni hablar dijo la madre. Ella reaccion con violencia. Dnde est padre? grit. Es que no piensa en su familia? El hijo de... Quin eres t para insultarle?. Las facciones de la chica se tensaron. Ya no aguanto ms dijo, conteniendo las lgrimas. Si me he quedado ha sido por mis hermanos, pero no aguanto ms. Dio media vuelta y sali corriendo hacia la playa. La mujer se ech a llorar en silencio, entr en la casucha y se detuvo un momento ante el bidn que haca de cocina, y sobre el cual haba una comida de muy mal aspecto. All, dio rienda suelta a sus sollozos. Con sus manos speras y rojas sac el sobre abultado del bolsillo de su falda ancha y negra. Luego se dirigi a la mesa, que con media docena de sillas y un par de colchones compona el mobiliario del hogar. En un rincn, dentro de un cestillo de mimbres, el pequeo se haba dormido. El corazn le lata con fuerza. Acerc una silla y se sent en el borde, luego mir hacia a la puerta, y al no ver a nadie rasg el sobre que el mdico le haba dado. Dentro aparecieron fajos de billetes de banco, muy nuevos. Los ojos de la mujer se dilataron. Dios musit. Era la primera vez que vea unos billetes as, y estaba asombrada. No crey que hubiera all tanto dinero. Cont ms de veinte fajos de billetes, y vio que estaban agrupados de diez en diez. Hay una fortuna pronunci en voz alta. Sinti ruido fuera y recogi precipitadamente el dinero. Un chiquillo de unos seis aos, completamente desnudo, estaba a la puerta. Tengo hambre, madre dijo con una vocecilla. Y quiero que venga pap. Quiero que venga, y me traiga pescado. Quiero comer pescado. Fue hacia la mujer, y ella apret el cuerpo delgado contra s. Pap no vendr en mucho tiempo le dijo. Se ha ido muy lejos. Ha salido a pescar?

Le ha salido un trabajo, sabes? Ya no pasaremos ms hambre. Los ojos del chiquillo brillaron. Me comprars dulces y todo? Pues claro que s. Y unos zapatos blancos? Claro, tambin unos zapatos. El nio se encaram de un salto en sus rodillas. Alz hacia la madre su cara pecosa y curtida, mientras ella ordenaba con los dedos sus cabellos pajizos y alborotados. Uno de los billetes haba quedado sobre la mesa, y el nio puso sobre l su manita renegrida. Te lo ha dado l? dijo mirndola, y ella asinti. Es como si me lo hubiera dado. *** El mar estaba tranquilo; a lo lejos, entre la bruma, se divisaba la lnea de la costa, y la brisa marina aliviaba en gran parte el calor. La muchacha rubia se acod en la baranda del yate que se balanceaba apenas, y al mismo tiempo sinti el brazo masculino abarcndola por la cintura. Tambin oy la voz del hombre a su odo. Iremos al bar a tomar una copa dijo su compaero en un buen alemn. Esto hay que celebrarlo. Ella se volvi a mirarlo, y pens que era un hombre muy guapo, con aquel cabello trigueo y la tez dorada por el sol. Representaba unos cuarenta aos, y su amplia sonrisa mostraba una estupenda dentadura. Tan temprano? Bebes demasiado. Tienes mucha razn. Pero llevo das metido en este barco sin poder salir... Qu otra cosa he podido hacer? No puedes quejarte protest ella. Yo s me he expuesto demasiado. Sabes que me estoy jugando mi reputacin? brome. Las gestiones en la compaa de seguros y en el consulado han transcurrido sin ningn tropiezo dijo l, y la bes en los hmedos cabellos rubios. S, pero en algn momento he temido que sucediera una catstrofe. l la observ un momento. Demasiado tiempo para un asunto como ste. Otras veces ha sido ms rpido. La chica baj la mirada hasta la sortija de brillantes que llevaba en su dedo. Cundo conociste al mdico? interrog. Un ave marina iniciaba un giro y casi los roz. Luego se arroj al mar en picado, y surgi de nuevo con su presa. Hace casi un ao. Yo haba contrado unas fiebres, y l me visit en el barco. Me pareci la persona indicada. Por qu? No pareca muy boyante. Pens que andaba mal de dinero. Cmo lo supiste? dijo la chica burlonamente. l se ech a rer. Llevaba tazado el ruedo del pantaln dijo, y luego se puso serio. Le hice una oferta muy discreta. l tard en contestar, y todava ms en encontrar al paciente indicado. Todos eran hombres demasiado viejos. Ella lo mir con incredulidad. Y ste, dnde lo encontr? Cmo se prest a ello? Su compaero se haba apartado y la miraba despacio, dejando resbalar la mirada por las largas piernas de la chica, subiendo al hueco de su ombligo y a los pechos tensos bajo el diminuto baador. Un marinero sin trabajo, creo. Con mucha familia. Estaba desahuciado, no haba ms que esperar su muerte natural. El hombre mir al mar, y sigui hablando despacio. La familia quedar arreglada por un tiempo, y hasta creo que salvaremos a una hija de la prostitucin. La chica sonri. T crees? suspir. Hay demasiados hombres ricos en este lugar. Eso ya no es cosa nuestra dijo l, encogindose de hombros. Estaba la esposa del marinero de acuerdo con la farsa? interrog la chica, pensativa. Me parece recordar que haba una mujer vestida de negro en el cementerio. Claro, el mdico le entreg un sobre. Una tumba demasiado cara sonri el extranjero. Su compaera se pregunt si realmente hablara en serio. Tenas que haber visto la lpida dijo. Era hermosa, verdaderamente. l hizo un guio y le tom la mano. Como elegida por ti.

Haba que cubrir las apariencias... Adems suspir ella de nuevo era una obra de caridad. Not que l deslizaba otra vez el brazo en su cintura, y oy su voz grave. Una buena comisin para un mdico de pueblo enumer ligeramente l. Una indemnizacin a la familia del muerto, y una pequea fortuna en el alquiler de un apartamento de lujo... Por cierto, No era demasiado costoso? No lo creas dijo ella. Un hombre que haba hecho un tal seguro de vida, no poda morirse en cualquier parte. ...Y el dinero que has ingresado en la cuenta del famoso especialista que firm la defuncin termin el extranjero. Por cierto, estaba l en el juego? l deneg. Completamente ajeno. Actu de forma profesional. La muchacha hizo un mohn de disgusto. Bien, hay quien no necesita exponerse para estafar a los dems dijo, y mir nuevamente la sortija en su mano extendida. Bonita, verdad? Creo que me la he ganado. Desde luego que s. Temblaba en la compaa de seguros. Tardaban en dar la conformidad, y hasta tem que no lo hicieran. Han sido unas horas terribles. l la tranquiliz. Todo estaba en regla le dijo, acariciando su mano. El certificado mdico, la documentacin... Aqu en el barco ninguno de los hombres habla la lengua de mi pas. Quin iba a relacionarme con un hombre que agoniza en la cama de un apartamento en la costa? Una vez que recibimos la llamada del mdico, era cuestin de pocos das. La chica aspir profundamente el aire marino. Pronto estaremos en Italia dijo. Klaus, Heinrich, Thomas... A veces me cuesta recordar tu verdadero nombre. l ri con ganas. Es mejor as Su compaera le dirigi una mirada admirativa. He recibido tantas condolencias en unas pocas horas, que tengo sensacin de viudedad sonri. Por cierto, No has pensado que podamos casarnos? Tena intencin de decrtelo confes l, y acercndose la bes suavemente en los labios.

LA FARMACUTICA

Eran las nueve de la maana de un clido domingo, a primeros de septiembre. La mujer que haca la limpieza en casa de la farmacutica se detuvo ante la antigua fachada, donde se alternaban azulejos floreados con paneles de madera oscura decorados con hojas y frutos. Es puro Art Dco sola decir la duea del local con orgullo. La asistenta no saba nada de arte. Era una mujer pizpireta, de baja estatura y edad indefinida, que poda estar entre los treinta y los cuarenta aos. Llevaba puestas unas zapatillas negras de material plstico imitando piel, y un vestido de lanilla verde demasiado ceido, que haca ms ostensibles los rollos de grasa de su cintura. Llevaba al brazo un bolso de plstico, verde y brillante. Desde haca ms de cuatro aos acuda a la farmacia a limpiar, a primera hora del domingo; y cuando acababa en la farmacia pasaba a la rebotica, a dar una vuelta semanal a la casa de la farmacutica, que ocupaba la parte trasera. Tengo ocupada la semana le dijo el primer da. Pero no me importara venir los domingos. Slo por la maana, sabe usted? La farmacutica estuvo de acuerdo. No me viene mal afirm. De esta forma, la clientela no la estorbar. Y empez aquella relacin laboral que transcurri sin tropiezos durante cuatro aos. Hoy iba a truncarse, en este caluroso da de septiembre. Qu raro pronunci en voz alta la mujer. Ella no tena llave, por lo que estaba obligada a llamar a un timbre medio oculto entre las volutas de la decoracin. Pero hoy el cierre metlico estaba levantado y la puerta entreabierta. Mir hacia el interior con expresin de extraeza, y entr en el local sin hacer ruido, pisando con la blanda suela de sus zapatillas. Dio un vistazo a las estanteras repintadas en blanco, donde algunos ligeros rayones mostraban que la pintura anterior haba sido de un marrn oscuro. Qu extrao repiti. Fue entonces cuando algo llam especialmente su atencin: la antigua caja registradora sobre el mostrador de mrmol blanco tena el cajoncillo abierto. Se aproxim, y vio que estaba vaco. Dios musit, estremecindose. Tambin ahora se dio cuenta de que la televisin estaba puesta dentro a todo gas, al fondo del largo pasillo que una la farmacia con la vivienda. Estaban retransmitiendo los oficios religiosos del domingo, y le extra, francamente, ya que no saba que la farmacutica los oyera. No era demasiado religiosa. Seorita? pregunt en voz alta, y al no recibir contestacin repiti la pregunta, casi a voces. Ante el silencio de la interpelada se adentr en el pasillo, sobre la tarima cubierta de linleo, que cruji a su paso. Ni siquiera mir los pequeos cuadros de paisajes que haba en las paredes, con su cristal y su paspart, como deca la seorita, porque ya los tena demasiado vistos. De esa forma, no percibi las cagadas de mosca que estaban all desde el verano. Entr en el dormitorio de muebles antiguos y recios, pero la farmacutica no estaba all. La cama estaba hecha y la colcha de damasco verdoso muy bien estirada. Pero los cajones de la cmoda estaban abiertos, y todas las ropas y objetos por el suelo. La voz de la mujer se hizo aguda. Seorita! chill, temindose lo peor. Y lo peor haba sucedido. Despus de haberse asomado a la habitacin de la sobrina y comprobar que all no haba nadie, sigui hasta la cocina que haca las veces de comedor y cuarto de estar. Apag el televisor y suspir. Todo esto es muy raro mascull. Dnde se habr metido? Era extrao que hubiera dejado abierta y sola la farmacia, aunque slo fuera por unos minutos. Recorri con la mirada la antigua cocina de carbn, el hornillo elctrico sobre el poyete de blancos azulejos, y encima la gran campana de humos. Curiosamente, se le ocurri pensar que al techo no le hubiera venido mal una buena mano de pintura, y lo mismo a las puertas, donde el blanco ya amarilleaba. A travs de la alta y alargada ventana horizontal, cubierta en parte por una cortinilla a pequeos cuadros blancos y rojos, entraba desde el patio un rayo de sol, yendo a dar sobre la camilla con falda de cretona en colores. Entonces la vio. Empez vindole los pies, de uno de los cuales se haba salido un

zapato negro de tacn alto. Fue girando despacio sin poder dejar de mirar aquellas piernas sin forma, embutidas en unas medias grises y finas. Es ella pronunci con voz estrangulada, y se estremeci de arriba a abajo. Dando la vuelta a la camilla vio el cuerpo de la farmacutica. Estaba cada en el suelo, boca abajo, y su corta melena, que haba sido rubia y ahora estaba entreverada de canas, mostraba en el centro un orificio oscuro. La mujer estaba completamente vestida, con un traje a rayas en distintos tonos de azul, y sus blancas manos parecan querer agarrar algo, pero yacan flccidas sobre el suelo de pequeas losetas. Madre querida gimi la mujer, que no poda dar crdito a sus ojos. Le cogi una mano y la oprimi fuertemente, notando que estaba muy fra. Entonces la solt de golpe, como hubiera hecho con un bicho ponzooso. La mano rebot contra el suelo y ella se puso en pie de un salto. Tendr que llamar a la polica pronunci en voz alta. Casi le faltaba valor para acudir al telfono y marcar los nmeros que todo el mundo conoca. La farmacutica est muerta dijo de sopetn. Creo... que la han matado de un tiro en la cabeza. Se volvi hacia el cadver como si lo viera por primera vez. Luego, ante las palabras del polica, logr serenarse un poco y cont todo lo ocurrido. Con voz entrecortada estuvo exponiendo los detalles. Y huele a algo raro termin, olisqueando. Claro que la farmacia siempre huele a medicinas, pero este olor... le aseguro que hoy huele diferente. Est bien, vamos para all dijo la voz del polica. Y no toque nada. No tocar nada, descuide contest ella con desmayo. No obstante, hizo girar la cabeza de la mujer y observ las grandes bolsas que haba bajo sus ojos. Cosa rara, se haba maquillado contra su costumbre, y tena sombra verde en los prpados, y en los labios una pintura anaranjada que se haba corrido. Antes de incorporarse la dej como estaba antes. Pobre dijo con voz cansada. No haban pasado diez minutos, que se le hicieron eternos, cuando se present el inspector de polica, seguido por dos acompaantes. El uno era menudo y joven, y el otro grueso y de mediana edad, y se present como el forense. Tanto gusto dijo la mujer, tratando de sonrer. El gusto es mo le contest el hombre sordamente. A ella no le gust el mdico: tena el aspecto basto, unos pies muy grandes y una cicatriz en la cara. Adems, estaba fumando en un lugar donde la duea nunca se lo hubiera consentido. Ola a desinfectantes, y su camisa no estaba nada limpia. En cambio, el inspector le cay bien. Aunque estaba completamente calvo le pareci agradable y hasta guapo, con su barbita recortada y canosa. Dice que es la farmacutica? pregunt el hombre, y ella asinti. Le han disparado en la cabeza repiti innecesariamente. Los ojos del inspector eran pequeos y agudos. Vesta un traje negro que le daba un aire un poco antiguo, acentuado por una corbata demasiado estrecha. Pero, con todo, a ella le gustaba. l habl en tono suave. Hay quemaduras de plvora, pero no ha sangrado observ. El mdico estuvo reconociendo el cadver, y mientras el polica joven tom fotografas del cuerpo desde todos los puntos de vista. Estuvo abriendo cajones y hurgndolo todo. La mujer sacudi la cabeza. La puerta de la farmacia estaba abierta dijo. El inspector la observ. Sin embargo, no ha sido forzada. Alguien ha abierto con llave, o quiz llam al timbre, y la farmacutica le abri. Ella asinti con un gesto. Creo que ha recibido una visita dijo. No sola maquillarse nunca, y menos para estar en casa. El hombre se acerc a la cocina de carbn y vio que quedaba dentro algn rescoldo, como si se hubiera encendido recientemente. Aqu hay algo dijo, asomndose. Sac unas pinzas de un pequeo maletn y extrajo de entre las cenizas un fragmento de papel que tena unas lneas escritas a mano. Pareca haber estado protegido por un trozo de cartn, que tambin sac. Parecen restos de las tapas de un viejo cuaderno de contabilidad intervino el compaero. Lo digo por la etiqueta roja, y ese cartn imitando el dibujo del mrmol. Mi padre tena uno parecido. Es posible dijo l. Habr que comprobar si la letra del cuaderno coincide con la de la muerta. La limpiadora hizo una mueca de duda. Estaba orgullosa de su protagonismo, y no lo disimulaba. As que intervino:

La seorita sola hacer la vida en la cocina, cuando no estaba en la farmacia. Ella poda haber tenido una casa lujosa, s seores. Pero era ahorradora, y, adems, viviendo aqu no tena que salir en invierno a la calle para abrir la farmacia. Aspir profundamente y sigui, mirando el fogn: Lo que me extraa es que esa cocina de carbn no suele encenderse ms que en invierno, y eso para calentar la casa que no tiene calefaccin. Normalmente, la seorita sola usar el hornillo elctrico. El inspector se qued pensativo. Desde luego, hoy hace calor observ. Haba tomado por el borde, con la punta de los dedos, un abrecartas de marfil tallado que estaba sobre la mesa camilla. Lo observ detenidamente y se lo tendi al ayudante. Guarde esto, puede tener importancia indic. l lo meti en una bolsa de plstico. Luego se agach y recogi un pequeo objeto del suelo, que mostr en la palma de la mano. Parece la perla de un collar indic. Una perla de imitacin, si no me equivoco. La mujer intervino de nuevo. Es del collar de ella dijo. Seguramente se le ha roto, y han rodado las perlas. No han notado el olor que les dije? pregunt, olisqueando de nuevo. Claro que lo he notado dijo el inspector. Es el tpico olor a almendras amargas. Ella arque las cejas, depiladas hasta haberse convertido en un hilo. Almendras amargas? No s que las hubiera en la cocina. El ayudante haba levantado las faldas de la camilla. La luz que entraba por la ventana hizo brillar un objeto debajo, que l recogi y mostr al inspector. Era una llave plana, forrada en parte de plstico azul. Es la llave de una consigna observ el polica. Gurdela con todo lo dems, y que procuren localizar cuanto antes su procedencia. La mujer haba cruzado sus brazos gordezuelos sobre el pecho; dio una vuelta por la cocina y gir en redondo, dirigindole al inspector una astuta mirada. En la farmacia suele haber una pistola dijo. La seorita la guardaba en un cajn del mostrador, ms que nada para asustar a los ladrones. Era una mujer valiente, sabe usted? Y ahora... ah la tiene aadi, moviendo la cabeza. l mir a la mujer cada, que aparentaba tener unos cincuenta aos mal llevados. Todava conservaba en las orejas unos pendientes de clip de grandes perlas artificiales. Observ tambin sus manos, muy cuidadas. El ayudante haba salido y volvi con expresin de desnimo. No hay nada dijo. All no hay ningn arma. He buscado en todos los cajones, pero no est. Pues la haba insisti la mujer. El inspector la observ un momento. Viva sola la seora? Ella dijo que no con la cabeza. Haba adoptado una sobrina. No tena ms familia que ella, sabe usted? La sobrina vive... digo viva con mi seorita. Es una chica un poco rebelde, como son ahora. Adems, est lo del novio... El polica pareci interesado. Qu ocurre con el novio? Ella se haba dejado caer en una silla, que cruji. Pues ver dijo. Ellas discutan muchas veces por eso, si quiere que le diga la verdad. La chica es menor y se hizo novia del auxiliar de farmacia, sabe usted? A la ta no le gustaba ese noviazgo. Hay que comprenderlo, l es un pobretn y la chica ser la nica heredera de ella. Y no es moco de pavo lo que hereda, sabe usted? Para empezar, la farmacia, dinero en acciones y cosas por el estilo. Adems, tierras en el pueblo. Por eso, mi seorita ech al auxiliar, y ense a la sobrina para que la ayudara. La larga perorata y el manoteo parecan haberla dejado sin aliento. El hombre frunci el ceo. Dnde est la sobrina? pregunt. Ella se encogi de hombros. Suele irse de excursin a la sierra los sbados por la noche, ella dice que con unas amigas. Pasan la noche en uno de esos refugios, y se estn todo el domingo. Lo que no saba la seora es que se vea all con el novio. Las chicas de ahora no tienen vergenza suspir. El polica disimul una sonrisa. No parece tenerle mucha simpata Ella hizo un gesto vago. Me importa un comino. Mi seorita no quera ms que su bien, y a cambio ella llegaba a levantarle la voz. El polica la mir. En qu sentido? Ella aspir hondo. Pues... ver. Delante de m, y de otras personas, ha llegado a decirle que estaba buscando trabajo fuera de la farmacia. Qu le parece a usted? Yo creo que pensaba irse con el novio. El polica no dijo nada y ella sigui, accionando: El da que la seorita ech al auxiliar, ella estaba furiosa. Me dijo que estaba

deseando que se muriera su ta. La muy ingrata... No se daba cuenta de que ella lo haca por su bien. El ayudante entr en la cocina y se detuvo junto a la puerta. La chica no ha dormido en su cama, y tampoco la seora parece haber usado la suya inform. La casa est revuelta, como si hubieran buscado en los cajones algn objeto de valor. Es posible que entraran a robar. La asistenta arrug el gesto pero no hizo ningn comentario. No pareca estar de acuerdo con aquella opinin. El inspector se volvi al ayudante. Tenemos que localizar a la pareja cuanto antes indic. En cuanto haya terminado el doctor, hay que avisar al juez y a los peritos. Usted qudese aqu. Y usted, seora, ya puede marcharse. Tenemos sus seas, verdad? Ella asinti, y dijo que estaba a disposicin de la justicia. Que deseaba que cogieran al culpable sin tardar. Ella no mereca esto dijo, secndose una lgrima. El inspector volvi a la comisara. No haba pasado una hora cuando el telfono comenz a sonar. Era la voz de otro de sus ayudantes. Hemos dado con los chicos dijo. Los ha localizado un guarda forestal, y los traen hacia ac. No creo que tarden mucho, la carretera est despejada. Los llevamos a la comisara? l tard en contestar. Mejor a la farmacia indic. Yo voy hacia all. El otro carraspe. Qu piensa que ha ocurrido? La voz del inspector era grave. Todo parece acusar a la sobrina y a su novio contest. Aunque todava no tenemos el informe del forense ni el de los peritos. Ella es su nica heredera, verdad? dijo el ayudante al otro lado del telfono. Tambin el novio se beneficiara con esta muerte. l afirm con la cabeza. Aparte de que la mujer lo despidi. Para m, el mvil aparente no es precisamente el lucro. Ms bien, me inclino por la idea de que han querido deshacerse de alguien demasiado dominante. Tiranicidio indic el ayudante, y l sonri. Algo as dijo. Parece que vamos aprendiendo. Est bien, me voy a la farmacia para aguardar a la pareja. Tengo que hacerles unas cuantas preguntas, y prefiero hacerlo en el lugar del crimen. Cuando lleg al lugar, ya el juez haba ordenado el levantamiento del cadver. La chica lleg escoltada por dos policas. Era una muchacha de estatura mediana y de unos diecisiete aos, aunque poda parecer mayor. Tena la tez rojiza y usaba gafas de gruesos cristales. El novio la segua en otro coche, escoltado tambin, y el inspector los aguardaba a la puerta del local. Vamos dentro le dijo a la chica, cogindola del brazo. Ella llevaba el cabello sujeto atrs con una goma; tena apariencia de timidez, aunque algo en su mirada denotaba que era capaz de ser enrgica, incluso violenta. El hombre la hizo pasar a la cocina y la mir fijamente. Cundo vio por ltima vez a su ta? Ella dud un momento antes de contestar. Ayer a medioda dijo. Pestae bajo los cristales de sus gafas, y aadi luego: Me han dicho que la han matado. Espero que hayan encontrado el ar... Antes de terminar la frase se dio cuenta de su error, y se puso muy colorada. El inspector haba encargado especialmente a sus subordinados que no mencionaran la causa de la muerte. Se refiere al arma con que la dispararon? Ella baj la mirada. Bueno, s que tena una pistola en la farmacia, y yo... imagin que la habran matado con ella. Se mostraba sumamente nerviosa, y el hombre la mir torvamente. No lo sabemos todava dijo en tono seco. Usted parece saber ms que yo. La chica desvi sus ojos miopes. Yo... no s nada musit. Sabe que es sospechosa de asesinato? Tanto usted como su novio tendrn que acompaarme, y quedarn en prisin preventiva. Ella se retorci las manos. Voy a contrselo todo suspir. Iba a salir para la sierra ayer sobre las siete de la tarde, cuando me di cuenta de que haba olvidado mi bolsa de aseo. Encontr la farmacia abierta y me extra, porque cierra los sbados por la tarde. Entr en la cocina y vi a mi ta en el suelo. Cre que se haba desmayado, pero estaba... muerta. Se dio cuenta de que la haban disparado? Ella se estremeci. No... no. Me pareci que tena unas seales en el cuello, como si hubieran querido

estrangularla. Yo... pens en un principio llamar a la polica, pero luego tuve miedo y sal corriendo. l afirm. Siga dijo. La chica se estremeci a ojos vistas. Fue horrible dijo, cerrando los ojos, como si quisiera borrar aquella visin. No saba qu hacer, y pens decrselo a mi novio que estaba esperando en la calle. l... no poda entrar en la casa, mi ta se lo haba prohibido. No quera que saliera con l. Qu ocurri luego? Entr en la cocina conmigo. Le tom el pulso, y comprob que estaba muerta. Tampoco quiso avisar a la polica, pens que sospecharan de nosotros. Entonces... tratamos de simular un robo. El inspector estaba serio. Vaya dijo. Se llevaba usted bien con su ta? Ella se sobresalt. Por qu no iba a llevarme bien con ella? Ella me haba recogido. El hombre habl secamente. Sabemos que se llevaban muy mal dijo. Incluso, haban discutido a menudo delante de los clientes, y hasta lleg usted a amenazarla. La chica cerr nuevamente los ojos y agach la cabeza. No s quin le ha contado eso musit. El hombre habl despacio. Tenemos varios testigos dijo. Fue usted quien le dispar con la pistola? O fue su novio? Ella lo mir, alarmada. Ella ya estaba muerta! chill. Yo no le hice ningn dao. Afuera empezaba a lloviznar. La calle y el pavimento de la acera brillaban bajo las primeras gotas de lluvia. Dentro, el silencio se vea roto por el tictac de un reloj de pared. La chica escondi la cara entre las manos. Estbamos muy nerviosos dijo tensamente. A l... se le ocurri dispararle con la pistola que haba en el cajn de la farmacia. Ya no poda hacerle dao, comprende? Ella estaba muerta. As podra alejar las sospechas hacia un posible ladrn. Entre los dos revolvimos la casa, y l me dijo luego que saliera y fuera a casa de una amiga, que l me recogera all. Se qued solo, y entonces debi de disparar. Luego... me parece que tir la pistola desde el tren, pero no me dijo nada. El polica la escuchaba, atnito. Le asombraba la tranquilidad con que un par de jovencitos podan jugar con cosas tan serias No pensaron que eso era un delito muy grave? Como poco, estaban entorpeciendo la accin de la justicia al acumular pruebas falsas. Es increble aadi, en tono de reproche. No pensaron que alguien poda or el disparo, y acudir? Ella habl con voz cansada. Pusimos muy alta la televisin. l asinti. Luego, a quemarropa, su novio dispar sobre la infeliz que estaba cada. Una idea brillante, pero no va a serviros de nada: soy mayorcito para creer en cuentos chinos. Ella salt en el asiento. Le estoy diciendo la verdad! El inspector no contest. Le indic a la chica que cogiera las cosas que necesitara, y un polica la acompa a su habitacin. Estaba arreglada con cierta coquetera, y haba varios muecos de fieltro colgados de la pared. La ventana daba al patio, frente a la cocina, y la luz de fuera baaba la colcha rosa. Mientras ella recoga sus cosas, el inspector trat de interrogar al muchacho. Pero no consigui de l una sola palabra: se encerr en un mutismo total, como si conociera muy bien sus derechos. Slo se alter cuando supo que iban a detener a su novia. Ella no ha hecho nada dijo torvamente. El polica levant ambas manos. T vers suspir. Por lo pronto, vais a ir los dos a la crcel. l guard silencio de nuevo y se limit a mirar al suelo con el ceo fruncido. Era un muchacho ms bien bajo, pero tena un rostro inteligente y unos hermosos ojos. El inspector llam aparte a su ayudante. No s qu pensar coment en voz baja. Tenemos a dos sospechosos, pero no estoy satisfecho. Por qu la mujer no sangr por la herida de la cabeza? Eso concuerda con la declaracin de la chica. Un disparo hecho a quemarropa tiene que producir una gran hemorragia, a menos... que la vctima est muerta de antes. En fin, habr que aguardar el informe del forense gru. *** No haba pasado una hora desde que volvieron a la comisara cuando el forense se present en persona. Llevaba en la mano un cigarro puro a medio consumir, y la cicatriz que le cruzaba la mejilla le daba la apariencia de un gngster de pelcula. Al tiempo de entrar en el despacho, los otros distinguieron el olor a formol que sola acompaarlo.

Envenenada con cianuro dijo sin saludar. El inspector asinti. Imaginaba algo parecido. Coincide con la declaracin de la muchacha de que el tiro no se efectu en vida. Aunque tampoco demuestra su inocencia, porque ella misma pudo envenenar a su ta. El ayudante entraba con unos papeles en la mano, y se detuvo al ver al forense. Ah, perdonen se disculp. No importa. Qu hay? Sabemos de dnde procede la llave. Se ha comprobado que corresponde a un casillero de la estacin de autobuses. Est muy bien dijo el inspector. Han comprobado lo que haba dentro? El otro le tendi un papel. Aqu tiene el inventario dijo. Haba una maleta de fabricacin extranjera, con ropa de hombre, tambin comprada en el extranjero. Lo mismo ocurra con algunos objetos personales. No hemos encontrado ningn documento de identificacin. Es una ropa llamativa, que pertenece a un hombre alto y corpulento, con bastante mal gusto para vestir. Adems, la ropa es de mala calidad. El inspector pareca muy interesado. La habrn dejado como estaba, verdad? l asinti. Naturalmente. Uno de los nuestros est vigilando el lugar. Iremos para all indic el polica. Esto se pone interesante. El forense movi la cabeza. No dejo de pensar por qu, haciendo calor, haban encendido la cocina. Estara la farmacutica quemando algo y la sorprendieron hacindolo? Una carta, quiz? El ayudante intervino. Hay otra cosa importante dijo. Hemos averiguado que ella estuvo casada hace tiempo con un tipo que se sospecha cometi un desfalco. No pudo probarse, y l huy al extranjero. El forense sacudi la ceniza en un cenicero de latn. Es posible que haya vuelto dijo. Tendran que localizar al hombre de la maleta, a ver cmo justificaba su presencia en la farmacia. El inspector asinti. A su vez, haba extrado un cigarrillo negro de una cajetilla, y le ofreci otro al subordinado. Habl con expresin pensativa: Al parecer, la mujer tena un carcter dominante y muy rgido. Precisamente, la tarde del crimen se haba maquillado contra su costumbre, y llevaba puestas unas medias finas y zapatos de tacn. Segn la asistenta sola estar en casa con una simple bata de farmacia y unos zapatos ortopdicos. Quiz se haba preparado para recibir una visita importante. El ayudante hizo un gesto de duda. Segn las noticias que tenemos, ella lo odiaba por haberla abandonado. Deba estar bastante amargada y lo pagaba con la sobrina y el novio. El inspector se puso en pie. Bien, vmonos. El forense se haba hecho a un lado. No puedo acompaarle ahora, tengo cosas que hacer. Pero me gustara que me mantuviera informado: siento mucha curiosidad. As lo har prometi el polica. Cuando llegaron a la estacin de autobuses, el sonido de los altavoces atronaba el recinto, con un parloteo ininteligible. En las dos plantas abarrotadas la gente iba y vena con prisa, tomando las escaleras mecnicas. El sol se filtraba por unos altos ventanales, y algunos viajeros curioseaban los quioscos de dulces, bocadillos o revistas. Es por ah indic el ayudante. Dejaron a un lado las mquinas expendedoras de tabaco y bebidas, y se dirigieron a una fila de casilleros grises. Algunos tenan puesta la llave, con el mango recubierto de plstico azul. El inspector busc un lugar donde vigilar sin ser visto, y se dispuso a esperar. Su ayudante tom a su vez posiciones. Desde su escondite podan divisar el quiosco de informacin que ocupaba el centro del vestbulo, y estaba atendido por una funcionaria de cabello canoso. Usted vaya all le indic el inspector al compaero. Puede observarlo todo desde detrs del quiosco. l as lo hizo, y simul estar leyendo el peridico apoyado en una columna. De cuando en cuando daba un vistazo a su jefe, a los casilleros grises y a la mujer de la ventanilla de informacin. Le estaban doliendo ya los pies cuando algo lo sobresalt: un hombre muy alto y robusto, vestido con una chaqueta a cuadros llamativos, se aproxim a la ventanilla. Le pregunt algo a la mujer y ella asinti, sealando a un compaero con el uniforme de ferroviario que aguardaba cerca, con las manos a la espalda. Es l pensaron a la vez los dos policas. Era un sujeto de apariencia brutal, de unos cincuenta aos. Llevaba bigote y una barba muy mal cuidada, que le daba un aspecto

sucio. El encargado de los casilleros lo estuvo atendiendo, y luego abri una puertecilla con la llave maestra. El hombre sac la maleta. Es sta le oyeron decir. El ayudante estaba tenso; vio cmo su jefe caminaba a grandes pasos hacia los casilleros y l lo imit. Cuando estuvo a su lado, palp en el bolsillo las esposas que llevaba preparadas. El inspector le puso al hombre una mano en el brazo. Tendr que acompaarnos dijo. l se volvi, sobresaltado. Qu ocurre? chill. La maleta es ma, puedo demostrarlo. He perdido la llave, pero puedo decirles todo lo que contiene. El inspector le mostr la pequea llave en la palma de la mano. Es sta? dijo. Lo comprobaremos. Ante la mirada atenta del funcionario accion suavemente la cerradura del casillero que se abri con un chasquido. El viajero mir hacia la salida, pero los dos hombres se la bloqueaban, y opt por dejar la maleta en el suelo. El polica joven aprovech para colocarle las esposas, que se cerraron sobre sus muecas, sin que nadie en la estacin se hubiera percatado de ello. Tendr que acompaarnos dijo el inspector. Sospecha de asesinato. l peg un respingo. Qu dice! Soy sbdito extranjero, y ustedes no tienen derecho a detenerme. Me quejar ante mi embajada. El inspector sonri. Hgalo dijo. Para empezar, puede buscarse un buen abogado. El funcionario se mantena al margen, observando al hombre con curiosidad. Gracias le dijo el polica. Ahora nos vamos. Subieron a un coche que los estaba aguardando a la puerta de la estacin de autobuses. Lo conduca un muchacho joven con el pelo muy rubio, y los tres hombres se situaron en el asiento de atrs. El viajero iba en medio, y estaba muy plido. El inspector le indic algo en voz baja al conductor, y l asinti. De acuerdo dijo, y tom una direccin opuesta a la de la comisara. Despus de recorrer varias calles detuvo el vehculo frente a la fachada de la farmacia. El cuerpo del viajero se tens, pero no dijo nada. El inspector le indic que bajara del coche. Conoce este lugar? le pregunt. l se encogi de hombros. Por qu tena que conocerlo? dijo en tono agresivo. Yo no soy de aqu. El inspector sonri apenas. Porque hemos encontrado ah dentro la llave de su casillero. Exactamente, debajo de la mesa, junto a una mujer a la que haban asesinado. l habl roncamente. No s de qu me habla. No tienen derecho a retenerme. El polica sonri. Eso lo veremos dijo, abriendo la puerta de la farmacia. Fue hacia el pasillo, seguido por los dos hombres y el conductor con la maleta, y aadi sin volverse: De momento vamos a registrarle, y le aconsejo que no oponga resistencia. Puede que le encontremos encima algo interesante. l intent revolverse, pero el ayudante se lo impidi. Una vez dentro de la cocina abrieron la maleta: lgicamente, hallaron los objetos que haban sido previamente anotados. Luego, siguieron con el traje del hombre. Del bolsillo exterior de la chaqueta el inspector extrajo un pequeo objeto blanco y esfrico. Se lo mostr al ayudante. Es una perla indic. El hombre arrug el ceo: saltaba a la vista que desconoca la existencia de aquel pequeo objeto en su bolsillo. Una perla? gru. No s cmo puede haber llegado hasta ah. Yo no gasto esa clase de cosas. El inspector la tom con la punta de los dedos y la observ de cerca. Pertenece a un collar de mujer indic. Es una perla falsa. El hombre estaba de pie en medio de la cocina, con las piernas separadas. Pareca un animal a punto de saltar. El polica ms joven sac la pistola. No se le ocurra moverse le dijo. No me gustara estropearle la ropa. Sigui registrndole, y sac del bolsillo del pantaln un frasco pequeo, con una etiqueta de gotas para los ojos. El inspector lo abri y se lo acerc a la nariz. Tiene los ojos malos? pregunt. El hombre pareci sobresaltarse. Se me han irritado en el viaje contest. El polica le tendi el frasco. Pngase unas gotas en los ojos indic, y l retrocedi un paso. No hace falta dijo. Ya los tengo mejor. El ayudante le tendi a su jefe una pequea libreta que haba sacado del bolsillo del sospechoso. l se la cambi por el pequeo frasco abierto, mientras por la pieza se extenda el inconfundible olor a almendras amargas.

Coincide la letra con la del cuaderno quemado dijo l. Es la misma, aunque est ahora un poco deformada. Guard el cuaderno y volvi a observar la perla atentamente. Habl muy despacio. Esta perla salt del collar de la muerta observ. Sin duda, al forcejear con su asesino. Hemos encontrado otras iguales esparcidas por esta cocina, donde la mataron. En el mismo lugar donde el asesino perdi la llave del casillero en que haba guardado su equipaje. La mandbula del hombre estaba tensa, pero, an as, no se movi. Una vena comenz a latir fuertemente en su sien. Yo no s nada dijo. Hubo un corto silencio. El inspector estaba revisando los documentos que el hombre llevaba en la cartera. Tena pasaporte tunecino y algn dinero de aquel pas, junto con billetes europeos guardados en un sobre con el membrete de un hotel de segunda categora. Espero que haya conservado el resguardo del cambio de moneda indic. El hombre neg con la cabeza. No cre que fuera necesario. En cuanto cambi, me desprend de l. Pareca cansado, pero el inspector no le indic que se sentara. l, en cambio, lo hizo junto a la puerta, mientras el ayudante sala un momento. Desde la calle lleg el sonido de un claxon. Luego el ayudante volvi, y dej el pequeo frasco abierto sobre la mesa. De un movimiento rpido el hombre lo cogi y se bebi todo su contenido. El inspector no se movi. Mi compaero se ha encargado de cambiar el cianhdrico por agua del grifo dijo, sonriendo. El hombre pareca haber recibido un golpe en la frente; se tambale, y mir el pequeo frasco con el rtulo de unas inofensivas gotas para los ojos. Lo arroj al suelo lejos de s. Crey que era cianuro, verdad? El mismo producto con que mat a su esposa. El hombre estaba lvido. De pronto, pareca haberse derrumbado. Hizo un gesto de desesperacin. Siempre he tenido mala suerte mascull. Es mejor que lo confiese todo dijo el inspector con suavidad. Ser mucho mejor para usted. Estuvo casado con ella, verdad? l se dej caer en una silla, junto a la mesa. Tena el rostro demudado. Eso fue hace mucho tiempo declar. Ms de veinte aos. Es cierto afirm el inspector. Y, por qu ha vuelto ahora? Bien, yo se lo dir: saba que ella haba hecho dinero, y usted lo necesitaba. Sin duda, ella guardaba todava los libros que probaban el desfalco que usted hizo. Deba conservarlos como una baza contra usted, a quien odiaba por haberla abandonado. El hombre se removi en el asiento, pero no dijo nada. El polica sigui: Corrjame si me equivoco. Usted vuelve aqu, y la visita. Quiz se informa antes de su nmero de telfono, y la llama anuncindose. Ella lo cita en la trastienda el sbado por la tarde, cuando la farmacia est cerrada. Hubo un tenso silencio que dur unos segundos. Las manos del hombre manoseaban las esposas, y su mirada estaba fija en el tablero de la mesa. El polica sigui hablando despacio. Usted haba vuelto, adems, en una especie de reto dijo. No s si a vivir con ella, pero desde luego no cont con el carcter de su esposa, que no olvidaba nunca. Los nudillos del hombre crujieron. Maldita mascull. El polica aspir hondo. Ella lo reconoci enseguida, a pesar de su nuevo aspecto dijo. Entonces, usted le propuso quedarse... o directamente le pidi el dinero? Imagino que su mujer se negara a entregarle un solo cntimo. El hombre permaneci callado y l lo mir fijamente. Y no slo eso insisti. Posiblemente, ella lo amenaz con entregar los libros a la polica. El hombre se llev a la frente las manos esposadas. Maldita sea repiti sordamente. Me mand al infierno por las buenas, sin darme una oportunidad. Yo estaba decidido a llevarla conmigo, y pensaba que sentira algo por m. Estoy demasiado cansado suspir. El inspector chasque la lengua. Ya dijo. El otro sigui hablando en voz baja. La muy perra, fue a buscar los cuadernos para restregrmelos por la cara. Todava los conservaba, guardados en la farmacia. No es increble? gimi. El inspector habl con seriedad. Llevaba preparado el frasco de cianhdrico? Tuvo tiempo para empapar su pauelo

en l, y aplicrselo en la cara hasta que muri. El hombre se puso en pie de un salto, provocando la alarma de los dos policas. Alz las dos manos, unidas por las esposas. Ella tuvo la culpa! chill. Nunca he consentido que nadie me amenace. Es verdad, llevaba el veneno por lo que pudiera suceder. Pero para m, no para ella. Fue ella quien me oblig a utilizarlo. El polica movi la cabeza. Pareca apesadumbrado. Encendi usted la cocina de carbn, y quem en ella el pauelo y los libros. El hombre le lanz una torva mirada. Es usted muy listo, no se lo han dicho nunca? l hizo como que no haba odo el sarcasmo. Sintese orden. Tengo que decirle una cosa. En realidad, la perla no estaba en su bolsillo, fue mi ayudante quien la puso all. Es un truco viejo, pero suele dar buen resultado. El hombre se estremeci. Se dej caer nuevamente en la silla como un mueco de trapo, mientras el otro prosegua: Usted rob la caja de la farmacia, y sali a la calle procurando que nadie lo viera. Al principio logr confundirnos: la sobrina de su esposa era la sospechosa ideal... hasta que dimos con el dueo de la llave. Nada menos que un marido que ahora volva... de ultratumba. La pobre muchacha merece una explicacin, aunque espero que escarmiente con esto. No se puede ir por la vida tratando de engaar a la ley. En cuanto a usted, le repito que busque a un buen abogado. Sospecho que va a necesitarlo.

EL MUSEO

El arquelogo, echado hacia atrs en su asiento, observ a travs de los visillos de malla del balcn la calle transitada, los peatones que pasaban deprisa o se detenan ante los escaparates. Luego, su mirada volvi al interior de su propia vivienda, resbalando sobre los altos techos y el papel floreado de la pared, que no se haba sustituido desde su primer matrimonio. Lo cierto era que en la casa se respiraba un aire aejo y triste, lo que explicaba que su actual y joven esposa pasara fuera la mayor parte del da. Tendra que renovar el mobiliario suspir, mirando el gran aparador de un estilo espaol anticuado, que sostena unas antiguas piezas de plata labrada. Se observ en el espejo que haba en la pared, y no le satisfizo lo que vio. En tiempos haba sido un hombre de buena apariencia, con un xito relativo entre las mujeres; pero ahora ya haba cumplido los sesenta, y tena que confesarse que estaba muy avejentado. Su cabello, antes abundante, era escaso y canoso, y su rostro se haba sumido desde que se vio obligado a usar dentadura postiza. El hombre suspir. No es raro que me engae suspir. Tengo la culpa, por haberme casado a mis aos con una mujer joven y bonita. Pese a las protestas de ella, haba querido conservar la foto de su primera boda. Entonces tena treinta aos menos, y apareca junto a una jovencita de gesto bondadoso. l era un hombre apuesto, casi guapo. Lstima que ella no le hubiera dado ningn hijo antes de morir. Qu bajo he cado se dijo. Una voz femenina a su espalda lo sobresalt. Voy a ducharme le dijo ella. Te importa enjabonarme la espalda? Gir en el asiento y mir a su mujer. Era una muchacha atractiva que acababa de cumplir veinticinco aos. Llevaba la melena rubia sujeta en la nuca y lo miraba con sus grandes ojos azules, donde l crey advertir una expresin de burla. Estaba vestida con un salto de cama casi transparente, que dejaba ms que adivinar su bonita figura. l vacil un momento, y luego se puso en pie. Voy... voy le dijo, y ella lo ataj con un gesto. Te avisar indic. Mientras, no me molestes. Descuida contest el hombre con tristeza. La cabeza le daba vueltas. Eran las diez de la maana de un martes, da en que se cerraba al pblico el museo del que era director. All sola refugiarse el resto de la semana, incluso los domingos, olvidando su vida y su infortunado matrimonio. Hasta que supo que ella se vea con el ayudante del museo. Tengo que hacer algo mascull. Maldita sea. Tena que haber previsto lo que iba a pasar, antes de proponerle el matrimonio a una mujer a quien casi triplicaba la edad. Pero el primer da, cuando ella lleg de visita al museo, se qued de tal forma impresionado que no poda dejar de mirarla. Me encanta haba dicho ella con un gracioso gesto. Me gusta trasladarme a los tiempos antiguos, a otras civilizaciones... l le explic personalmente el contenido de las salas. Ella se haba detenido en la seccin de la antigua Grecia, donde se mostraban pequeas nforas y objetos de un cristal traslcido. Luego se qued plantada ante la estatua de mrmol de un joven luchador. Todos los hombres eran as de guapos? pregunt, riendo. Sin saber por qu, l se sinti molesto. Desde que la vio entrar en el museo se haba sentido rejuvenecer; era una sensacin nueva y agradable. Lo que ms haba llamado su atencin era el rubio cabello, que llevaba peinado en un bonito moo italiano. Ella haba parecido leer su pensamiento. No suelo peinarme de esta forma le dijo. Me hace mayor. Luego haba vuelto varias veces, y siempre lo subyugaba su gran vitalidad. Vesta siempre de manera informal, y no se maquillaba en absoluto. Empezaron a tutearse, y un da ella se le qued mirando con sus ojos azules. Me recuerdas a un actor de cine le dijo. l se ruboriz. Bastante trasnochado, seguro le dijo, y ella protest. De ninguna manera. Eres un tipo distinguido. Seguro que eres de muy buena familia. l no pudo por menos que echarse a rer. Aquel da, ella sali la ltima del museo, y l

se ofreci a acompaarla. La chica acept. Luego, las cosas vinieron rodadas. Antes de darse cuenta, le haba pedido que se casara con l. S que puedo ser tu padre le dijo. Pero me haras muy feliz. Se casaron a los pocos meses. Ella llevaba un vestido rosado, y l pareca rejuvenecido. Pero la noche de bodas no result como l haba soado. No te preocupes dijo, curiosamente, ella. Esas cosas pueden suceder. Maana ser diferente. Pero no lo fue. Luego, l mismo le haba presentado a su ayudante en el museo. La idea lo atormentaba a menudo. Era un hombre con un indudable atractivo y acababa de cumplir los treinta. En realidad haba ocurrido lo inevitable, pens. La voz de ella lo sac de sus cavilaciones. Vienes? lo llam desde el cuarto de bao. Ya estoy dispuesta. l se estremeci. A veces, pensaba que ella trataba de provocarlo con una especie de cruel picarda, sabiendo de antemano el triste resultado de sus coqueteos. Ya voy, ya voy. De paso al bao tuvo que entrar en el dormitorio. Encima de la descalzadora estaba la plancha elctrica y la cogi para colocarla en su sitio. De pronto, una idea se abri paso en su mente, asustndolo. Mir la plancha que tena en la mano. No puedo hacerlo musit. No puedo. Era una idea diablica, quiz sugerida por el recuerdo de alguna vieja pelcula. Del bao llegaba un aroma de pino, que le record dolorosamente el cuerpo de ella. La oy chapotear en el agua, canturreando. Entr en el bao, y la vio de espaldas. Sin que ella se percatara conect la plancha en el enchufe que haba junto al lavabo, cerca de la baera, y la dej en el suelo. Ella dej de canturrear y habl sin volverse. Qu te pasa? Cre que te gustaba. Por cierto, alcnzame el champ, que est en la repisa. l not unas profundas nuseas. No era odio lo que senta, sino una mezcla de pasin y de impotencia. Hizo lo que la mujer le peda y mir la plancha de pasada. Tena que aparentar naturalidad. Te lavo la cabeza?pregunt. Ella se volvi, extraada. Qu dices? pregunt, divertida. El hombre mir su cuerpo blanco y sus senos casi infantiles. El corazn le golpe en el pecho. Vulvete dijo. Voy a enjabonarte. Se agach y cogi la plancha, que estaba ya caliente. Tir del cordn extensible, y sin desenchufarla la dej caer en el agua jabonosa. Se dio cuenta de que ella lo haba visto, porque abri mucho los ojos. Pero, qu haces? comenz a decir. Hubo un chispazo que lo deslumbr. La chica se estremeci un momento, y luego cay, doblada, contra el fondo de la baera, mientras su cabello flotaba. En una pantorrilla mostraba un tringulo enrojecido, donde la plancha haba rozado. Como en un sueo, el hombre desenchuf la plancha y la sac del bao. Tengo que ocultar la quemadura se dijo. Solt el agua caliente y dej que la baera se llenara, hasta que el cuarto se llen de vapor. El cuerpo de ella iba tomando un tono rojizo, y l no poda apartar la mirada de su boca abierta, de los ojos semicerrados y el cabello rubio y hmedo. Tendr que desprenderme de la plancha pens. Saba que estara fundida, pero, an as, lo comprob. Tuvo que cambiar los plomos. Se visti rpidamente y guard la plancha en una bolsa; previamente, le haba quitado el cordn que se haba mojado en la baera. Saba que en la esquina haba un taller donde reparaban electrodomsticos, y all se dirigi. El dueo del establecimiento tom la plancha en la mano. No la tendr hasta dentro de cinco das indic. Tengo mucho trabajo atrasado. Me dice su nombre, por favor? Garabate el nombre en un papel y le entreg el resguardo. l dio las gracias y abandon el local. Cuando lleg a su casa, entr directamente en el bao: el cuerpo haba adquirido un tono crdeno en la parte que estaba sumergida, y el resto en cambio era del color de la cera. Volvi al comedor. Su mano temblaba cuando cogi el telfono, y un mdico de urgencia contest al otro lado. l habl con voz ronca. Se trata de mi esposa le dijo. La he encontrado sin conocimiento, dentro de la baera. Venga cuanto antes, por favor. Tard cinco minutos en llegar. l le abri la puerta y lo precedi hasta el cuarto de bao. El mdico estuvo auscultando a la joven, y luego lo mir.

Est muerta le dijo. l pareca asombrado. Qu me dice? casi grit. No puede ser, no puedo creerlo. Lo siento, pero est muerta repiti el mdico, enderezndose. Un paro cardiaco. l lo cogi del brazo. Ha sufrido? pregunt. El mdico neg con la cabeza. En absoluto dijo. Ha sido repentino. Le ha fallado el corazn. El certificado fue de muerte por colapso, por fibrilacin auricular. Al entierro asisti poca gente: la chica no tena parientes cercanos y, en cuanto a l, su nica hermana no lo trataba desde que se cas por segunda vez. Por su carcter retrado, tuvo pocas cartas de psame. En el acto lo acompaaron el portero de la casa, el conserje y el ayudante del museo. El rostro de ste pareca de piedra. Ha sido terrible, una mujer tan joven le dijo el marido, apretando su mano como si en realidad fuese el otro el viudo. Ya le haba advertido que no se baara con el agua tan caliente. El muchacho estaba abrumado, aunque trataba de ocultar una tristeza demasiado profunda, que hubiera podido delatarlo. Fue a decir algo, pero prefiri guardar silencio. Es la vida dijo el conserje, palmeando a su jefe en la espalda. En cuanto al portero, se ofreci para lo que el hombre necesitara. Gracias le dijo l. Lo tendr en cuenta. Los meses siguientes se le hicieron eternos. A cada paso, la imagen de la muchacha muerta se le haca presente, tanto en sueos como durante la vigilia. Volva a verla con el salto de cama semitransparente, con los cabellos rubios sujetos en la nuca, con su atractiva sonrisa. Pero luego se le representaba en la baera, con el pelo mojado y los ojos entreabiertos, los dientes menudos asomando bajo el labio superior, y su piel blanca enrojecida por el agua caliente... Tiene los nervios destrozados deca el conserje del museo. La muerte de su segunda mujer ha acabado de hundirlo. Parece que no puede dormir, y anda todo el da como un alma en pena. Aquella tarde estaba especialmente deprimido. No poda soportar la idea de que su ayudante, aquel mequetrefe que haba sido el culpable de todos sus males, no pagara el dao que le haba hecho. No puedo dejarlo impune se repeta una y otra vez. Tengo que vengarme. Pagar muy caro lo que me hizo. Estuvo cavilando algn tiempo, hasta que por fin pens tenerlo todo muy bien planeado. La tarde se le hizo interminable hasta que dieron las ocho y media, hora en que el museo se cerraba al pblico. El ayudante y el conserje solan salir un cuarto de hora despus, mientras que l sola quedarse hasta las nueve, echando l mismo el cerrojo de la puerta principal. Iban a ser las nueve menos veinticinco, cuando son el interfono en el despacho del ayudante. Puede venir? le dijo el director. El otro asinti. Voy enseguida dijo. No haban pasado dos minutos cuando se haban enzarzado en una violenta discusin. El conserje no tena ganas de problemas. Se haba quitado el uniforme azul marino que le daba tanto calor, y lo cambi por sus ropas frescas de calle. Dio un vistazo a las salas, a los viejos sarcfagos y a las momias polvorientas. Haba en las paredes fotografas color sepia de enterramientos etruscos, romanos y griegos. Mir su reloj de bolsillo y vio que iban a ser las nueve menos cuarto. Estuvo cerrando las ventanas mientras oa las voces airadas de los dos hombres en el despacho del director. Hoy tenemos tormenta se dijo. Ser por el calor. Tir del gran portn que se cerr con un sonido sordo, y se fue andando por la acera. Cuando la puerta volvi a abrirse dejando salir al ayudante, la expresin de ste era tormentosa. Sus ojos mostraban un brillo especial, que no auguraba nada bueno. El reloj de la plaza no haba dado las nueve todava cuando logr coger el autobs, y lo tom como si hubiera sido el ltimo avin que pudiera sacarlo de una isla en llamas. *** Eran las ocho de la maana del siguiente da cuando el conserje lleg, cojeando ligeramente, hasta la puerta del museo. El edificio semejaba un pequeo templete construido en estilo neoclsico, como l sola repetir varias veces da a los escasos visitantes, con planta baja, stano y un piso superior. Las altas contraventanas permanecan casi siempre cerradas, como si las tablillas de madera quisieran proteger de la excesiva luz el contenido del museo. Subi la docena de escalones que lo llevaban hasta la puerta principal, que era grande y muy slida.

Lo primero que llam su atencin fue que el cerrojo de seguridad no estuviera echado, ya que el director se encargaba personalmente cada noche de cerrarlo, y l tena que abrirlo con su llave por la maana. Entr en el vestbulo con cierto pesar, ya que el da se prometa esplndido, y l hubiera preferido con mucho marcharse a pescar. Salud a la momia que en un rincn reposaba en su urna de cristal, y dio un vistazo a la primera sala, donde todo se encontraba en orden. Contra su costumbre, se acerc a hora tan temprana al despacho del director. Pero no pas del umbral, donde lanz una exclamacin sorda. Qu le ha ocurrido? pregunt, acercndose. El hombre estaba de bruces contra la mesa del despacho, aparentemente dormido. El conserje rode la mesa y se qued sin respiracin: claramente vio que el director tena un tiro en la nuca, y de all se haba escapado la sangre ya seca, que manchaba la blanca camisa y salpicaba el respaldo del silln. Sin pensarlo dos veces, el conserje se abalanz al telfono. Dio su nombre y las seas del museo. Vengan enseguida tartamude. El director est muerto. No haban pasado diez minutos cuando un coche patrulla se detuvo a la puerta, llevando a un inspector y dos ayudantes. El conserje los aguardaba en lo alto de las escaleras. Pareca muy nervioso, y estaba plido. Los condujo al despacho, y estuvo contestando a sus preguntas con voz spera y seca. Dijo haber salido del museo a las nueve menos cuarto de la noche, y saba que el director estaba vivo, porque discuta con su ayudante. No se llevaban bien? pregunt el polica. l se encogi de hombros. Ni f ni f. Una mujer desgarbada haba burlado la vigilancia del polica de la calle, y logr introducirse casi hasta el despacho. La detuvo un ayudante del inspector. No puede entrar ah le dijo, interponindose. Salga fuera. Ella lo mir, indignada. Vaya modales. Vivo ah al lado, y no quiero ms que ayudar. Qu es lo que ha pasado, para que venga la polica? Es que han robado en el museo? En estos tiempos, nadie puede estar seguro. El otro ignor su pregunta. Despeje orden. Salga, est estorbando aqu. Ella abandon el edificio a regaadientes, diciendo algo acerca de los derechos y deberes del ciudadano. En ese momento llegaba el mdico forense en un segundo automvil, acompaando al juez. Ambos fueron conducidos al lugar del suceso. El despacho del director estaba en el piso bajo, no lejos de la entrada principal. Las persianas entrecerradas dejaban entrar una dbil luz del exterior. Ola a cerrado y a productos utilizados en la conservacin de las piezas del museo. El inspector dio un vistazo a las cortinas de terciopelo gris y a una alfombra bastante desgastada. La mesa era antigua, de estilo Imperio, con esquinas rematadas en bronce. Penda del techo una lmpara de bronce de cinco brazos, que permaneca encendida. La mesa pareca muy ordenada, y haba sobre ella una segunda lmpara con pantalla de oscuro pergamino. Estaba apagada. Tenemos ya las fotografas indic el inspector. Se estn tomando las huellas dactilares. Hemos encontrado una pistola en el suelo, a la izquierda del cuerpo. El juez asinti. El forense reconoci superficialmente el cadver y le calcul al hombre sesenta aos, por lo menos. Se fij en las cejas erizadas, de donde surgan algunos pelos canosos. Este hombre lleva muerto casi doce horas dijo, moviendo la cabeza. La muerte no debi ocurrir mucho despus de las nueve de la noche, o quizs algo antes. Observen, el disparo del arma le ha entrado en la nuca por el lado izquierdo. Era tan obvio, que nadie dijo nada. Puede ser un suicidio? pregunt el inspector. l hizo un gesto vago. Desde luego, el disparo no est en el lugar tpico del suicidio observ. ste suele ser en la sien derecha, o bien en la frente o en la boca. Pocas veces ocurre en el corazn: al sujeto le da miedo fallar. En cuanto a este disparo, poda haberlo efectuado l mismo en el caso de que fuera zurdo. El inspector neg con la cabeza. No lo era. El muerto no era zurdo, ya que parece que al morir estaba escribiendo el informe diario del museo, que est sobre la mesa. Sostena la estilogrfica con la mano derecha, y al parecer la izquierda la usaba para limpiarse el sudor con el pauelo. El juez observ al hombre: estaba bien vestido, con una chaqueta oscura a juego con el pantaln, y una corbata a rayas discretas. La sangre haba corrido por las profundas arrugas de su cuello. Pareca un tipo que siempre conservara las formas, a pesar del calor. Segn dijo el conserje, sola llevar en el bolsillo de la chaqueta un pauelo blanco, que ahora estaba cado en la mesa bajo su mano izquierda. Alzando la mirada, el juez se encar con el

inspector. Qu le parece? dijo. Piensa que le dispar un desconocido? l aspir hondo. No lo creo contest. No hay seales de lucha, y ningn desconocido se hubiera colocado por las buenas detrs del silln del director. Debi ser alguien de la casa, alguien que finga buscar algo en la estantera que hay detrs del silln. Veamos el arma dijo el juez. El inspector hizo una sea a su ayudante, quien le tendi un objeto metido en una bolsa de plstico transparente. l se la mostr, sin sacarla del plstico. Hay otra cosa curiosa dijo. La dentadura postiza del muerto estaba encima de la mesa, junto a un manojo de llaves. El juez arque las cejas, pero no dijo nada, y l continu: En la mano del muerto no hay huellas de plvora, inevitables al disparar. Alguna cosa ms? pregunt el juez, interesado. l consult una pequea libreta. Haba unos fsforos en el cenicero. No pertenecan a la vctima, porque hemos hallado un mechero en su bolsillo. El juez resopl. Habr que comprobar quin usa aqu ese tipo de cerillas. El conserje estaba fuera, hablando con dos policas de uniforme. Se haba puesto ya el traje azul marino, y llevaba tambin un pauelo doblado en el bolsillo exterior de la chaqueta. El inspector sali un momento y le habl en voz baja. Le pregunt que si usaba cerillas para fumar, y l neg con firmeza. Ni cerillas, ni nada dijo roncamente. Qu ms quisiera yo, hace quince aos que el mdico no me deja fumar. Dice cerillas? Pueden ser del ayudante. l s que las usa, y va dejndolas por todos lados. El inspector lo escrut con la mirada. El conserje era un hombre entrado en aos, con aire agitanado. Su cabello y sus cejas eran negros todava, y tena las orejas separadas y grandes, y unas manos anchas con las uas muy cortas. A qu hora llega el ayudante? l contest con una mueca. Depende dijo. No tiene hora fija de llegar. El inspector le mostr la bolsa de plstico, a travs de la cual se vea claramente la pistola. La conoce? le pregunt, mirndolo. El hombre pareci sorprendido. Claro que la conozco. Es del ayudante del museo. La usa para tirar al blanco. Ese da, el ayudante se retras casi una hora. Eran las nueve de la maana cuando lleg al museo. Era un hombre delgado, pero musculoso y muy gil. Tena la tez bronceada y los ojos verdosos, y llevaba pantalones vaqueros y una camiseta deportiva de manga corta. El inspector lo abord a la entrada. Es suya esta pistola? pregunt, mostrndola. l trat de tomar el paquete en la mano, pero el otro se lo impidi. l se mostr muy extraado. S, es ma. Suelo aprovechar las horas de descanso del medioda para acudir a un club de tiro y practicar un poco. El inspector estaba serio. Cundo la us por ltima vez? l pareca confuso. Mir al interior y vio que haba varios hombres ante el despacho de su jefe. Qu ha pasado aqu? pregunt, alarmado. Entr en un pequeo despacho y el polica lo sigui. Era una habitacin amueblada con sencillez: tena una mesa lisa con cajones, y ficheros con referencias de los objetos del museo. La ventana estaba entreabierta. No ha respondido a mi pregunta dijo el inspector. l contest rpidamente. La guard ayer a media tarde en el cajn. No suelo llevrmela a casa, sino que la dejo en el museo. Tengo permiso de armas, todos aqu lo saben. Luego no he vuelto a tocarla. Pensaba utilizarla hoy. En la voz del polica haba un tinte irnico. Me temo que no podr hacerlo dijo. Recuerda a qu hora sali ayer del museo? l estaba cada vez ms extraado y no trataba de disimularlo. No eran las nueve todava afirm. Est seguro? l dijo que s con la cabeza. El conserje acababa de salir, y el director del museo estaba todava en su despacho. Ocurre algo? insisti. Casi nada dijo el polica, mirndolo de frente. Slo, que lo hemos encontrado muerto esta maana. La cara del ayudante se tens. Apret los puos, hasta clavarse las uas en las palmas de las manos. No puedo creerlo dijo sordamente. El otro sonri. Pues tiene que creerlo. Sobre todo, teniendo en cuenta que es usted el principal

sospechoso hasta ahora. Le aconsejo que localice a un abogado y no haga ninguna declaracin, si no quiere. Cualquier cosa que diga podr ser utilizada en su contra. El ayudante se dej caer pesadamente en una silla. Fuera, se haba formado un revuelo: la vecina estaba imprecando a un polica de uniforme, y hablaba accionando. No quieren orme protest. Y yo le aseguro que anoche o un disparo. Pens entonces que era el ruido de un tubo de escape, hasta que hace un momento he sabido lo que haba pasado. El inspector apareci en la puerta del museo. Haba odo las ltimas palabras de la mujer. Sabe la hora en que son el disparo? pregunt desde arriba. Ella subi con ligereza los escalones. Claro que lo s, con toda exactitud. Estaba esperando a mi hija y mir el reloj de cuco, que marcaba las nueve menos cinco. Poco despus el cuco empez a sonar. Y otra cosa les puedo decir: antes de morir la esposa del arquelogo, vi desde mi balcn algn martes que el ayudante entraba con ella en el museo, cuando estaba cerrado al pblico. Entraban y salan por separado, pero yo s que se reunan aqu. Pareca muy orgullosa de su descubrimiento, y se consideraba importante al poderle suministrar a la polica una informacin tan jugosa. El inspector apoy la mano en su antebrazo. Est bien dijo. Dle su nombre y direccin a uno de mis hombres, y la llamaremos a declarar cuando sea necesario. Ahora vyase, por favor. Ella baj taconeando los escalones y se fue por la acera hasta un portal contiguo al museo. Dentro de ste, el ayudante se haba sumido en un torvo silencio. Dio el telfono de un abogado, y un polica de uniforme trat de localizarlo sin conseguirlo. Le dej recado para que acudiera cuanto antes al juzgado de guardia. Es urgente indic. El inspector volvi a interrogar al sospechoso, y l insisti en que cuando abandon el museo, su jefe estaba vivo. Repiti que haba salido antes de las nueve. Estaba seguro, porque el reloj de la plaza no haba dado la hora cuando l tom el autobs para su casa. El inspector hizo una sea a uno de los policas de uniforme. Luego se dirigi al ayudante. Discuti con su jefe? pregunt con suavidad. l pareci sobresaltado. Discutimos por cosas del museo contest. S que no es de mi incumbencia, pero no pude evitarlo. A veces soy algo violento en mis palabras, pero hay cosas que no puedo aguantar. Hasta el punto de matar a su director? dijo el inspector, entornando los ojos. Comprenda, todas las circunstancias lo acusan. Me veo obligado a detenerlo como sospechoso de asesinato. El ayudante haba extrado un cigarrillo de una cajetilla. Sac una caja de cerillas y lo encendi nerviosamente. Le juro que l estaba vivo cuando lo dej repiti. No haban hecho ms que regresar a la comisara cuando el telfono empez a sonar. Es el informe del perito le dijo un polica al inspector. Dice que no es completo todava, pero ya puede asegurar que no hay ms que un juego de huellas en la pistola. Y todas pertenecen a la misma persona, a la ltima que toc anoche el picaporte de la puerta principal. El inspector habl con frialdad. El ayudante dijo. Todas las circunstancias se cierran sobre l. *** A todas luces el mvil pareca personal, a pesar de estar muerta desde haca meses la mujer implicada. Seguramente, el director del museo conoca la relacin del ayudante con su esposa, y trataba de utilizar el dato para perjudicarlo de alguna manera. No era difcil, tratndose de un funcionario, que adems era subordinado suyo. Poda haber hallado alguna prueba fehaciente del adulterio, y quiz le hubiera amenazado con abrirle expediente y expulsarlo del Cuerpo. Con eso, hubiera acabado su vida profesional. El abogado result ser una mujer de unos cuarenta aos. Tena que haber sido guapa, y conservaba su aire distinguido. Llevaba el cabello castao peinado en una corta melena, y en sus ojos pardos haba una expresin aguda y desafiante. Tena las manos delgadas y nerviosas y vesta de forma muy sencilla. En ocasiones poda mostrarse muy dura, pero normalmente era agradable y cordial. Se present al inspector, y l la salud con una ligera inclinacin. Quera ver a mi defendido indic, y el hombre la invit a pasar con un gesto. Hall a su cliente sentado en un banco de madera, frente a una mesita donde lo vigilaba un

polica. El muchacho pareca abrumado. Cuando la vio se puso en pie de un salto; en sus ojos haba una expresin de splica que le daba un aire infantil. Yo no lo he hecho, se lo juro asegur. El polica los dej solos y ella puso sobre la mesa su carpeta, sentndose ambos en el banco. l la mir con curiosidad: saba por amistades comunes que era viuda, lo que mostraban dos alianzas juntas en su mano derecha. Sin saber por qu, se sinti protegido a su lado. Contest a todas sus preguntas con tono de cansancio, y slo una le hizo reaccionar y enderezarse en el asiento. Estaba enamorado de la esposa de su jefe? pregunt la mujer con toda naturalidad. l guard silencio y ella repiti la pregunta. Haba alguna relacin entre la esposa del arquelogo y usted? l se mordi los labios. Nos queramos dijo sencillamente. Ella continu hablando en voz baja. Estuvo informndose detenidamente sobre el caso, desde el punto de vista de su cliente. Est bien dijo. Estar en contacto con usted. Y no se preocupe por nada, todo se arreglar. Luego, la abogada estuvo relatando los hechos a su compaera de despacho. Era una mujer algo ms joven, delgada y con el cabello negro y liso. Llevaba gafas con montura de carey. Qu opinas de todo esto? pregunt la que llevaba el caso. Ella tosi levemente. Habra que conocer la relacin exacta que haba entre la esposa del arquelogo y el ayudante del museo. Seguramente, el muerto conoca algo que poda perjudicar a su ayudante, y quiz lo amenaz con darlo a conocer en el ministerio. La abogada hizo un gesto de rechazo. No puedo creer que l lo matara dijo. Hay en esto varias cosas que no tienen explicacin. Por ejemplo, por qu estaba la dentadura del muerto encima de la mesa? La compaera se encogi de hombros. Vete a saber dijo. Le molestara, y se la quit. La abogada se acomod en su asiento. Eso es lo que dice el conserje, que se la haba puesto haca poco y se quejaba de molestias. Al parecer, le produca llagas. Pero hay algo que no concuerda. La compaera movi la cabeza. Su expresin era grave. Tendremos que trabajar de firme, es un caso difcil afirm. Yo dira que habra que arreglrselas para entrar en el piso del muerto. Quiz all encontremos la clave del asunto. A la abogada no le pareci agradable la idea. Dud un momento. Puede que tengas razn concedi por fin. Bien, veremos lo que se puede hacer. La cosa se present ms fcil de lo que ellas pensaban. Ambas se detuvieron ante un edificio antiguo con un descuidado portal. Fue cuestin de unas palabras amables dirigidas al portero de la casa, acompaadas de una generosa propina. El hombre alcanz una llave que colgaba de un clavo en la pared de su garita, y subieron los tres en un renqueante ascensor. Las dos mujeres entraron en el piso y l aguard discretamente junto a un perchero de nogal con espejos biselados. No s por dnde empezar murmur la abogada, pero ya su compaera haba entrado en el comedor y se dispona a llevar a cabo un exhaustivo registro, como lo hubiera hecho el ms experto polica. Quieren que les ayude? pregunt el portero desde fuera; ellas agradecieron su buena voluntad, pero dijeron que no era necesario. Mientras llevaban a cabo su labor, l no dej de hablar, ponindolas al corriente de todos los chismes que corran en la casa. Por fin lleg a la muerte de la joven seora. Pobre dijo, asomando la cabeza. Yo la vi muerta, y me impresion mucho. Saben? Estaba desnuda, en el bao. En su tono haba una mezcla de compasin y de inters morboso. La abogada estuvo a punto de hacer un comentario hiriente, pero se contuvo. Le interesaba terminar cuanto antes. Dnde est el cuarto de bao? pregunt. l pareci esponjarse. Vengan por aqu indic. Est al final del pasillo. Era un cuarto de bao antiguo, con el suelo forrado de hule. La baera era grande y estaba bastante deteriorada, con los grifos niquelados de un modelo arcaico. El lavabo era tambin grande y tena encima un espejo redondo, picado por la humedad. Haba junto a la baera una alfombrilla de felpa y una banqueta repintada. Haba una tulipa rizada sobre el espejo, y en la repisa de cristal un vaso con varios cepillos de dientes. Junto a un frasco de

colonia de una marca conocida estaba la maquinilla de afeitar. La abogada vio un enchufe junto al lavabo, y luego abri un pequeo armario plano que result lleno de cosmticos femeninos. Todava guardaba las cosas de su mujer indic con extraeza. Su compaera suspir. Aqu no hay nada de particular dijo, y ella no contest. Flotaba en el ambiente un aroma a pino, y ella trataba de localizar su origen. Por fin descubri en un rincn sobre la baera un frasco de gel que haba quedado destapado. Movida por la costumbre le puso el tapn, y luego mir el interior de la baera. Le pareca ver el cuerpo muerto de la mujer, tal como lo haba explicado el portero, y se estremeci. Mientras, el hombre segua con su ttrica informacin, hasta que ella lo mir con expresin severa. Ya est bien dijo. Ya imagino que no sera agradable. l no pareci advertir su tono cortante y sigui con sus comentarios. Pareca un cangrejo dijo, estremecindose. Una mujer tan joven y tan guapa, saben? No me extraa que le pusiera los cuernos al marido con el ayudante del museo. Y ya ve, morir tan joven del corazn. Y es que no somos nadie. Las dos mujeres intercambiaron una expresiva mirada. l las gui hasta la cocina, donde estuvieron abriendo los armarios y todos los cajones. Colgada detrs de la puerta estaba la tabla de la plancha, junto con los cepillos de barrer y un plumero. Nos falta el dormitorio dijo la abogada, volvindose. El portero asinti. Todava no han recogido nada les dijo. Creo que el seor tena una hermana que viva fuera, pero no ha dado seales de vida. Yo guardo la llave para drsela. Espero que alguien se haga cargo de todo, antes de que el piso se vuelva a alquilar. La ropa estaba en un relativo orden: haba un armario con prendas masculinas y alguna de mujer, y en un lateral encontraron varios estantes con toallas y sbanas. Casi todas estaban planchadas, excepto un par de juegos que estaban colocados encima, aunque cuidadosamente doblados. Asimismo, las sbanas que estaban puestas en la cama parecan no haber sido planchadas. La abogada frunci el entrecejo. Parece que aqu no se ha planchado desde que muri la seora observ. Su compaera se encogi de hombros. Quiz sea porque no hay una plancha en la casa. En cambio, en la cocina he visto el cordn. La otra la mir con extraeza. Es cierto dijo. Hemos visto la tabla, pero no la plancha. Volvi al cuarto de bao como si hubiera recordado un detalle importante. Estuvo calculando con la mirada el espacio que separaba el enchufe de la baera. Mientras, la compaera haba vuelto a la cocina y tena el cordn en la mano. Es raro dijo. No hay ninguna plancha. Y una plancha es algo imprescindible en cualquier casa, aparte de que hay sbanas planchadas. El portero asinti. La seora sola usarla a menudo dijo, recordando. No era muy ordenada que digamos, pero le gustaba llevar la ropa bien planchada. Yo mismo le arregl la plancha una vez: el cable se le haba partido y le puse ste nuevo seal. Es el que tiene la seorita en la mano. La abogada observ el cordn. Era de un modelo corriente, de cable forrado con hilos de algodn. Se humedeci los labios con la punta de la lengua. Quiz, en otra ocasin tuviera que llevarla a arreglar a la calle indic. El portero se adelant a su pregunta. En la esquina hay un taller de reparacin elctrica dijo. La abogada no apartaba la mirada del cordn. Preguntaremos dijo. Puede ser una tontera, pero no perdemos nada con hacerlo. l se ofreci a acompaarlas, pero le dieron las gracias tendindole la mano. No hay de qu darlas dijo el hombre, un poco cortado. Hay que ayudar a la justicia. Fueron las dos mirando los escaparates hasta que dieron con un local que mostraba pequeos electrodomsticos, a todas luces usados, y luciendo cada cual una blanca etiqueta de identificacin. Tras el mostrador haba un hombrecillo calvo, que sonri amablemente a las mujeres. La abogada se le aproxim y habl en tono confidencial. Quisiera saber si ltimamente le han trado una plancha a arreglar le dijo. Es que... yo se la haba prestado a una amiga, que muri. Me gustara recuperarla. Por cierto, la plancha est sin el cordn. l pareci extraado ante la inusual peticin, pero, an as, estuvo buscando en la trastienda. Sali con una plancha de vapor en la mano.

Aqu hay una desde hace varios meses dijo, mostrndola. Pero recuerdo que no la trajo una mujer, sino un caballero. Ella cogi la plancha y mir la etiqueta. En ella estaba escrito el nombre del arquelogo fallecido, y al lado haba una fecha. Es sta dijo con conviccin. Comprenda, es ma y quiero recuperarla. Por supuesto, le abonar la reparacin. El hombre se encogi de hombros, y tomando la plancha sin retirarle la etiqueta la envolvi en un papel de peridico. Ella le dio un billete y l le devolvi unas monedas. La resistencia estaba fundida le dijo. El hombre la dej para arreglar, pero luego no volvi por ella. No creo que venga a reclamarla. Ella sonri. Puede estar seguro de que no vendr le dijo, despidindose con un gesto. Salieron deprisa de la tienda y fueron caminando hasta una plaza concurrida. All, la abogada se detuvo. Un airecillo clido le alborot el cabello castao. Por qu la llevara l, y no su esposa? pregunt. La amiga la mir fijamente. Posiblemente, porque ella estaba muerta. La abogada la cogi del brazo. Hay que volver a la casa. Tenemos que saber exactamente la fecha en que muri la mujer. El portero estaba recogiendo unos papelillos que alguien haba tirado al suelo en el portal. A la pregunta de ella, trat de recordar. Espere un momento le dijo. S que era un martes, porque al da siguiente fue mi cumpleaos y tuve que ir al entierro. Les dio una fecha, y las dos mujeres se miraron. Era la misma que estaba escrita en el resguardo. El hombre las observ, extraado. Por qu me lo preguntan? dijo. Por cierto, han dado con la plancha? La nica contestacin que recibi fue una sonrisa de cada una de las dos mujeres. Luego desaparecieron de su vista. Vaya dijo l en voz alta. Lo primero que hicieron fue enviar la plancha a un laboratorio conocido. Una sospecha se estaba abriendo paso en la mente de la abogada, pero pareca tan disparatada que no se atreva a expresarla. Pero el resultado del anlisis no se hizo esperar, y termin de confirmarla en su idea. La voz del perito son muy clara al otro lado del telfono. La plancha est bastante limpia explic. Es ms, en el interior he detectado restos de espuma de jabn, o quizs de un gel de bao con componente de esencia de pino. El corazn de la mujer dio un salto en su pecho. Se haba puesto roja. Dio las gracias, y rog que se le enviara el informe por escrito a la mayor brevedad. Le pareca tener pruebas suficientes para hablar con el juez, ya que pretenda evitarle a su cliente el escndalo de un proceso. Se trataba de un funcionario, y un juicio poda ser desastroso para l. Tena que recoger la plancha y hacer una visita. Fue a su apartamento, y pens tomar primero una ducha fra. Despus de ducharse se dirigi al saln y se dej caer en un sof tapizado de amarillo. Dud si conectar el televisor y escuchar las noticias, pero acab oyendo unos minutos la cadena musical, que llen el ambiente de una msica relajante. Luego se puso en pie sobre la suavidad de la moqueta. No me movera suspir. Pero no tengo ms remedio que salir. No poda entretenerse demasiado. Entr en el dormitorio y tuvo que hacer un esfuerzo para no tenderse en la cama; mir el reloj electrnico que estaba sobre la mesilla, y vio que iban a ser las ocho y media. Oh, no. El juez la recibi en un severo y sencillo despacho, pese a que eran las nueve de la noche. Amablemente la invit a que se sentara. Es importante dijo ella. De no ser as, no me hubiera atrevido a molestarle. Le estuvo exponiendo su teora sin mencionar el registro del piso, y l la escuch en silencio. Se detuvo un momento. El arquelogo estaba casado en segundas nupcias con una mujer mucho ms joven resumi. El hombre conoca las relaciones de su esposa con mi cliente, es indudable, ya que todos las conocan, y l no era tonto. Aparte de su edad, sabemos que estaba muy avejentado, y encima llevaba dentadura postiza... El juez la interrumpi. Lo s indic secamente. Estaba encima de la mesa. La mujer se detuvo un momento y luego prosigui: Eso hara que el hombre sufriera un gran complejo, al compararse con su joven esposa. Mi cliente es un hombre tambin joven, y con un indudable atractivo. El juez sonri. Eso yo no puedo juzgarlo trat de bromear. Justifica el hecho a su entender

que ellos se vieran a espaldas del marido? Ella pareci sobresaltarse. Tena que medir sus palabras. No digo que lo justifique indic. Pero si tenemos en cuenta el carcter irascible del marido, no sera raro que l hubiera decidido matarla. El hombre la mir con extraeza pero no dijo nada. Ella prosigui. Quiz no lo pensara conscientemente rectific. Esas cosas, a veces surgen en un momento de ofuscacin. Tiene mucha fantasa dijo l, sonriendo. Pero ella estaba seria. Tengo pruebas de que l la mat pronunci despacio. Con seguridad, ella muri electrocutada. Habra que efectuar la autopsia. El juez se removi, molesto. Ella sigui hablando como para s. Cuando ella se estaba baando, el marido dej caer en la baera la plancha elctrica enchufada dijo. Es posible que incluso la plancha la rozara, hacindole una quemadura, y l entonces para ocultarla abri el grifo del agua caliente. Haba dejado sobre la mesa el paquete, y con mucho cuidado extrajo la plancha. El hombre la observ con el ceo fruncido. Qu me trae aqu? pregunt. Ella habl con firmeza. La aporto como prueba de la defensa dijo, En ella hay huellas de jabn, del mismo gel que usaba la seora en el bao. Como es lgico, usted mandar analizarla, pero yo ya conozco el resultado. l estaba confuso. Est el certificado de defuncin, segn creo indic. Ella sonri amablemente. Tambin lo he hablado con un mdico dijo. Los sntomas de la electrocucin son muy similares a los del paro cardiaco. Nuestro hombre crey cometer el crimen perfecto, aunque aquel acto, al parecer impune, termin con sus nervios. Sabemos que ltimamente padeca de insomnio y graves crisis nerviosas. No es extrao que pensara en matarse, despus de lo que haba hecho. No creo que fuera suicidio observ l. Eso tendra que probarlo. Ella se puso en pie. S que lo fue afirm secamente, y luego rectific: O, al menos, pudo serlo. Sintese dijo l. Ella le pidi un ltimo favor. Trate de escribir con la mano derecha, y al mismo tiempo con la izquierda intente secarse el sudor de la frente rog. l pareci extraado, pero no obstante accedi a lo que le pedan. Escribi unas lneas, dej la pluma a un lado y sac el pauelo del bolsillo. Hizo como si se secara el sudor, guard el pauelo y sigui escribiendo. Ella estaba radiante. Lo que usted acaba de hacer es lo ms lgico indic. Es casi imposible acompasar los dos movimientos, escribir con la mano derecha, y al mismo tiempo secarse el sudor con la izquierda. El hombre estaba visiblemente disgustado. Hay algo que no concuerda con su tesis, y es la hora que estableci la vecina del museo como el momento exacto del disparo. Ella est muy segura y parece una mujer sincera, aunque algo entrometida. La abogada ahog una sonrisa. Me he permitido visitarla con una excusa, precisamente a las nueve de la noche dijo. Al despedirme le he preguntado la hora, y ella ha consultado el reloj de cuco de su cuarto de estar. Me ha dicho que eran las nueve menos cinco minutos. Son las nueve y cinco, seora le he dicho yo. Hay que llevar el reloj en punto. Ella me ha contestado, excusndose: Bueno, cinco minutos ms o menos... Lo pongo en hora todas las maanas con las noticias de las ocho, pero se va atrasando un poquitn a lo largo del da. Yo estaba muy enfadada, y as se lo he hecho ver. Le he indicado que diez minutos de error pueden condenar a un inocente. Entonces, ella ha perdido la seguridad que mostraba. Se ha disculpado muy compungida, y ha prometido que declarar ante usted su error. As, es patente que cuando son el disparo haca ms de cinco minutos que mi defendido haba salido del museo. El juez movi la cabeza. Cmo puede probarlo? Tenemos slo su palabra. Ella aspir hondo. Tengo que aadir que he comprobado la declaracin de mi cliente. He hablado con el conductor del autobs que le pic el billete dijo, mostrndolo en la mano. Lo conoce muy bien, porque siempre toma el mismo autobs. Y ese autobs tiene su salida de la parada antes de las nueve de la noche. Su testimonio est anotado en el libro de viajes. El juez se haba echado hacia atrs en su asiento. Observ a la mujer, y tuvo que reconocer que el aspecto de ella era el de una persona competente y leal. Cul es su teora sobre la muerte? pregunt. Espero que pueda probar su afirmacin. Qu le hace pensar que se tratara de un suicidio? Ella tard unos segundos

en contestar. Fue la dentadura sobre la mesa contest. Me parece improbable que un hombre se quite los dientes en presencia de su rival, ms joven y agraciado. l no poda soportar los remordimientos, y quera acabar con aquella pesadilla, pero haba algo que vea muy claro: tena que vengarse. As que lo plane todo concienzudamente para que se culpara a mi cliente de asesinato: saba que su ayudante guardaba una pistola en el cajn de su mesa, porque era aficionado al tiro. Eso s lo sabemos dijo el juez. Ella continu: El museo se cierra al pblico a las 8,30 de la noche, y el conserje sale un cuarto de hora despus. l aguard a que estuviera cerrado, y le dijo al ayudante que quera verlo en su despacho. Nada ms entrar mi cliente, l provoc una discusin sabiendo que el conserje los oira. ste hecho era vital para su plan. Luego el ayudante sali, cuando faltaban cinco minutos para las nueve y el conserje se haba ido. Cruz la calle y tom el autobs, donde el conductor le pic el billete como todos los das. Siga dijo el juez, verdaderamente interesado. Ella suspir. El director del museo va a la mesa donde est la pistola pronunci despacio. Coge el arma con su pauelo, con cuidado de no borrar las huellas de mi cliente. Vuelve al despacho de direccin, todo ello en un par de minutos. El juez haba encendido un cigarrillo. Le ofreci otro, que ella rechaz. Ahora viene lo de la dentadura sigui la mujer. Sabemos por el conserje que lo atormentaba y lo irritaba enormemente. Sobre todo, a ltima hora del da no poda soportarla. No es raro pensar que se libraba a diario un rato de ella, para no hacerlo luego en su casa ante su esposa. Aquel da, segn su costumbre, se la quit tambin. La dej sobre la mesa, junto a un manojo de llaves. El hombre miraba el humo de su cigarrillo. Ella prosigui: Siempre sujetando la pistola en la mano izquierda, protegida con el pauelo, cogi la pluma con la derecha y simul estar escribiendo, aunque no lo hiciera. El juez alz la cabeza. Sugiere que se dispar con la izquierda? Ella asinti. Lo hizo en una posicin difcil, para que se pensara que alguien le haba disparado. La bala entr por la nuca hacia arriba, por su lado izquierdo, y con el impulso la pistola cay al suelo, mientras la mano arrastraba el pauelo hasta la mesa. En la mano, por tanto, no haba huellas de plvora. No se ha analizado el pauelo? El juez se puso en pie. La polica no lo consider necesario, al parecer dijo torvamente. Ella tambin se levant. Pues deben hacerlo indic con respeto. Seguramente, conservar restos de plvora. l asinti, pensativo. As, que sta es su teora: el arquelogo, por celos, electrocut a su mujer en la baera. Luego, quiso matarse de forma que se inculpara a su rival. S, es posible. Espero que as fuera, por el bien de su defendido. Yo tambin lo espero. Seora, ha hecho usted un buen trabajo concedi. Creo que podr felicitarla definitivamente. As ser, gracias.

EL QUIOSCO CHINO

El quiosco chino se alzaba en la zona ms umbrosa del parque que ocupaba el centro de la ciudad. Estaba hecho en mampostera, imitando las construcciones orientales, y lo remataba un gracioso tejado de madera pintada en dorado y rojo. Unas escalerillas de troncos bajaban desde la caseta a un riachuelo artificial, y una puertecilla decorada en rojo y verde daba paso al interior, casi vaco, si se exceptuaban un banco de madera y algunas herramientas de jardn. Los vigilantes solan utilizarlo para guarecerse en los das de lluvia, y el guarda principal de parques y jardines lo usaba en las tardes de verano para descabezar una siesta. El jefe de los guardas era un hombre macizo, no muy alto, de cabello canoso y cejas erizadas. Tena la risa fcil, y cuando sonrea mostraba una blanca dentadura postiza. Sola bromear con las nieras morenitas que llevaban a los nios al jardn, y avanzaba por los senderos terrosos mirando a uno y otro lado, vestido con el uniforme verde oscuro y llevando las manos a la espalda. Sus cortas piernas haban recorrido miles de kilmetros en su pacfica vida profesional. Era un da de otoo, y la maana se presentaba nublada. l estaba intentando arrancar un fino tronco casi desgajado, con sus manos recias y curtidas, cuando oy una gran explosin en el centro del parque. Gir sobre sus talones y, a travs de la arboleda, distingui una negra columna de humo que se alzaba del lado del kiosco chino. Abandon su tarea y, atravesando el csped, corri hacia el lugar de la explosin. Por el camino lo alcanz el vigilante de la zona. Rpido, hay que llamar a los bomberos resoll el jefe. Parece que se ha producido un incendio. Ah, y no estara de ms avisar tambin a la polica. El otro fue a dar el aviso y l se aproxim a la caseta. Estuvo merodeando por los alrededores, sin atreverse a entrar por si se repeta la explosin. Primero llegaron los bomberos, que lograron sofocar sin ningn trabajo las llamas, y luego un coche de la polica se detuvo en la plazoleta cercana. Se bajaron dos hombres y un tercero qued al volante. El que pareca mandarlos le tendi la mano. Qu ha ocurrido? Era el inspector de polica, a quien conoca desde que era muchacho, y que en sus tiempos haba tenido una cierta propensin a trepar por los rboles, por lo que se haba ganado buenos rapapolvos. Ahora tena ya treinta y cinco aos y se haba convertido l mismo en el guardin de la justicia. Era delgado y gil, y nadie hubiera podido adivinar en l un agente de la autoridad. Llevaba una chaqueta deportiva y una camisa a rayas, desabrochada, donde faltaba algn botn. Tena barba de dos das y un cabello duro y erizado, que trataba de domar sin demasiado xito. El guarda saba que segua soltero, y que viva solo. Parece una explosin provocada le dijo. Hay un fuerte olor a plvora, y nosotros no usamos la plvora para nada. Los bomberos estn terminando ya. Como si hubiera odo el comentario, el jefe de bomberos apareci en la puertecilla pintada de verde y rojo de la caseta. Tosa, y su expresin era adusta. Hay un hombre dentro declar. Est muerto, destrozado en parte por la carga explosiva, y por el fuego. El inspector se abalanz hacia la caseta, seguido de su ayudante y del guarda. Hallaron cado en un rincn el cadver, o lo que quedaba de l: pareca un muchacho joven, de unos veinte aos o quiz menos. Le faltaban ambas piernas, y parte del tronco estaba muy daado. Pero su rostro estaba casi intacto, como si lo hubiera protegido con los brazos, y podan apreciarse sus cabellos oscuros y rizosos, y unas cejas negras y espesas. Cerca haba un nico zapato de cuero marrn con suela de goma, que haba sido lanzado por la fuerza de la explosin. Vaya espectculo dijo el polica. Consult la hora en su reloj. En fin, lo primero es tratar de identificar al desgraciado. Haremos fotografas y tomaremos las posibles huellas. Se aproxim al cadver y observ una de sus manos: era grande, con las uas oscuras, y llevaba en la mueca una pulsera de plata con unas iniciales. Luego observ el cuerpo mutilado, cubierto todava por una chaqueta de cuero y un jersey chamuscado. De los pantalones no quedaban ms que unos jirones sangrientos. El guarda se vio obligado a cerrar los ojos y a aspirar hondo la atmsfera de humo, que le hizo toser. Tena unos

invencibles deseos de vomitar. Es una cosa horrible dijo, tratando de sobreponerse. El inspector lo cogi del brazo. Vamos fuera indic. Hay que llamar a los de desactivacin. Parece haber sido una bomba de fabricacin casera, y puede haber otra. Le indic al ayudante que recogiera cualquier objeto sospechoso. Era ste un hombrecillo menudo, y sus manos eran delgadas y hbiles. Impasible, estuvo registrando aquel bulto sangriento. En el bolsillo del muchacho, preservados por el cuero de la chaqueta, hall varios carnets. Mire esto indic. Militante de una organizacin extremista. El inspector cogi el carnet y mir la fotografa. Sin duda, se trataba del muerto: las mismas cejas espesas, el mismo cabello, incluso la misma ropa. Pero aqu el muchacho mostraba una sonrisa alegre y juvenil. En el borde, escrita a lpiz, haba una anotacin enigmtica: A, 1003. El inspector se guard el carnet en el bolsillo. Me voy ahora le dijo al ayudante. T qudate de guardia. Voy a avisar al forense, y al juez. En el coche, se acomod junto al conductor. Ningn vehculo poda normalmente entrar en el parque, y ellos al encaminarse a la salida alborotaron a las palomas que picoteaban junto al estanque; tambin alarmaron a las nieras, que hicieron retirarse a los nios que jugaban a la pelota. Despertaron a algunos ancianos que dormitaban en los bancos, aguardando quiz das ms soleados. En cambio, no parecieron llamar la atencin de los cisnes que se deslizaban impvidos sobre la superficie del agua, de un color verde oscuro. Ha podido ocurrir un desastre observ el inspector, moviendo la cabeza. En su despacho estuvo redactando el acta, y repas el inventario de los objetos hallados, tanto sobre el cuerpo como en los alrededores. A ltima hora de la maana, uno de los especialistas se person en la comisara de distrito. Como pensbamos, la explosin fue provocada por un artefacto casero confirm. Una lata rellena de una mezcla formada por salitre, azufre y carbn. Una mezcla sencilla. El inspector alz la mirada. Como en los experimentos de colegio dijo, y l asinti. Exacto. Slo que ste ha sido un experimento mortfero. Localizaron a varios compaeros de la vctima, pertenecientes al mismo grupo. Eran todos muchachos jvenes, casi todos marginados. La sede de la organizacin estaba instalada en el interior de un piso vaco, abandonado por sus dueos. A la puerta, un cartel indicaba: Pase sin llamar. Una muchachita con la cara llena de granos recibi al polica: llevaba un pantaln vaquero muy sucio y una cazadora de dril, y tena el pelo teido de diversos colores. Estaba mascando chicle. He odo la noticia en la radio dijo, sin dejar de mascar. Algn cabrn no ha tenido mejor cosa que hacer que volarlo al pobre en pedazos. Quin ha podido hacerlo? pregunt el inspector. Ella lo mir con descaro. Cualquiera sabe. Era un chico muy raro. Le gustaba estar solo, y se haca enemigos. El polica le ofreci un cigarrillo y ella acept. No puede ser una venganza interna? Digamos... alguien del grupo. --Ella pareci indignarse. Qu dice! salt. Aqu no solemos matar a nuestros compaeros. Somos demasiado pocos para eso brome luego. El hombre sonri. Desde luego. Interrog a varios muchachos, pero ninguno saba nada. Coincidan en negar rotundamente la intervencin de ninguno de ellos. El inspector estaba confuso. Vamos a investigar a fondo dijo. La chica de los granos lo mir de frente. Qu gracioso. Esa no es ms que su obligacin. Puede marcharse ya? A la puerta, un muchacho plido y desgarbado lo llam, hacindole una sea. l se le aproxim. Queras decirme algo? l hizo un gesto nervioso. No es que yo sepa nada dijo, pestaeando. Cerca de aqu hay un gimnasio, y puede que all le puedan informar. El muerto acuda al gimnasio? l afirm con la cabeza. Claro que s. Iba con su novia. Pero ella lo dej por otro, un campen de judo o algo as. Ya sabe cmo son las chicas, les gustan los guaperas aunque tengan la cabeza vaca. El inspector disimul una sonrisa.

Ir por all, gracias. Debera buscar a la chica. As lo har. No tard en dar con el presunto campen. Era un mocetn alto y fuerte, y llevaba un pantaln corto y unas zapatillas de deporte. Era rubio, y mostraba una poderosa musculatura. Llevaba al cuello una toalla, como si se dispusiera a ducharse. El inspector se present, y le mostr el carnet con la fotografa. Conoces a ste? El muchacho asinti. Claro que lo conozco. Es el mayor hijo de puta que existe. Qu ha hecho ahora? sta vez se lo han hecho a l. Lo han matado. El otro parpade. Cmo dice? El polica lo mir a los ojos. Qu sabes de la chica? Quiero decir, de su antigua novia. l se encogi de hombros. Yo no s nada dijo l. El polica insisti. S que t le quitaste la novia. O no es as? l trat de zafarse. Eso es cosa ma. Adems no me importa nada, no es ms que una putilla barata. El inspector lo observ con seriedad. Ella puede ser el motivo de que lo mataran, y t seras el principal sospechoso. As que dime dnde puedo encontrarla. Est bien, est bien. Le dijo un nombre y unas seas al polica, y l las anot en su agenda. Eso est mejor dijo. Y procura estar disponible. Sobre todo, no salgas de la ciudad hasta que yo te lo diga. Vale, vale. Est bien. El domicilio de la chica result estar en las afueras, en un barrio industrial. Era un edificio con fachada lisa y ventanas pequeas, y de lado a lado algunas cuerdas con ropa tendida. En el reducido portal haba un hombre limpiando un contenedor de basuras. Qu se le ofrece?pregunt, sin dejar su tarea. El inspector contest que buscaba a una chica, y le dijo su nombre. El hombre lo mir guiando los ojos, como si le molestara la luz. Vive arriba indic. En el tercer piso. La conoce? l se encogi de hombros. Claro que la conozco, es vecina ma. Creo que trabaja en una discoteca o algo as. Vive sola. No s si estar en casa, no la he visto hoy. Pasa algo? l no contest. Subi a pie las escaleras, porque no haba ascensor; se detuvo ante una puerta deteriorada y llam al timbre. Nadie contest, y baj de nuevo los escalones de dos en dos. El hombre haba terminado de limpiar el contenedor. No hay nadie le dijo, mostrndole la placa. Polica indic, y el otro pareci sobresaltarse. Es que pasa algo? repiti. No lo s todava. Alguien tiene la llave del piso? l asinti con la cabeza. Yo tengo las llaves de los pisos. Las caeras estn hechas cisco y son corrientes las fugas de agua. Es una medida de prudencia dijo l. Podra acompaarme? Cuando llegaron arriba, el hombre jadeaba. La cerradura se le resisti, y el polica tuvo que ayudarle. Ya est. No tuvieron que buscar mucho: en un pequeo vestbulo hallaron a la chica cada de bruces en el suelo. Llevaba puesto un camisn corto de color rojo, casi transparente, y la melena rubia y lisa cubra su rostro. El vecino retrocedi. Es ella dijo roncamente. El inspector hizo girar ligeramente el cuerpo. Se trataba de una muchacha de unos diecisiete aos, con unas bonitas facciones. Era delgada y bien formada, y llevaba las uas pintadas de un rojo metlico. Sus labios tenan un tinte violceo. El inspector not que estaba fra. Hace varias horas que ha muerto. No veo seales de violencia, ni hay huellas de estrangulamiento en el cuello. Su ropa est intacta, parece que no ha habido violacin. Hay aqu algn telfono? El hombre resopl. Hay una cabina en la calle dijo, estremecindose. Le mostr el lugar, y l estuvo haciendo unas llamadas. Avisa al juez, y que venga algn fotgrafo de la polica. Que venga tambin el forense indic. Esto me da muy mala espina.

Luego, el vecino y l subieron de nuevo. El hombre entr en una salita y dio un vistazo alrededor. Tena que pasar suspir. Le abra la puerta a gente rara, y andaba siempre por la casa medio desnuda. Pobre muchacha. Voy a ver lo que hay por aqu dijo l. Sintese, y aguarde. Estuvo haciendo un cuidadoso reconocimiento del piso. Era muy pequeo, con un solo dormitorio, muy desordenado. Los cajones estaban abiertos y revueltos. Sobre un viejo tocador haba varias prendas de ropa, junto a frascos con cremas y pinturas. El desorden segua en la cocina, y haba comida atrasada fuera de la nevera. El cuarto de aseo estaba muy sucio. Vaya con la nia se dijo l con desagrado. Cuando estaba terminando lleg el juez acompaado de dos hombres. Uno llevaba una cmara con flash, y el otro un maletn. l les mostr el cuerpo. Ah lo tienen. Apenas lo he movido. El facultativo estuvo reconociendo el cadver, mientras el fotgrafo lo retrataba desde todos los ngulos. Parece que ha muerto por asfixia, pero no estrangulada dijo el mdico, ponindose de pie. He descubierto en su espalda unas seales alargadas. No son recientes, y parecen haber sido ocasionadas por un ltigo o algo parecido. En algunos puntos brot la sangre, pero ya estn cicatrizados. El juez lo mir fijamente. Piensa que la han asesinado? l asinti. Tiene todo el aspecto de tratarse de un asesinato. De todas formas, no lo podr confirmar hasta que haya hecho la autopsia. El inspector haba sacado del bolsillo el carnet del muchacho muerto, y se lo mostr al vecino, que segua aguardando en la salita. Lo conoce? l asinti con la cabeza. La visitaba algunas veces, aunque hace tiempo que no lo vea por aqu. El juez los llam, y ellos acudieron. Trabajaba la chica? pregunt. El hombre hizo un gesto vago. Creo que trabajaba en un sitio de esos que proporcionan seoritas. La discoteca sirve de tapadera. El juez asinti. Comprendo. Puede retirarse. De nuevo estuvieron buscando algn indicio que les diera una pista. Dentro de un libro, hallaron una fotografa dedicada del muchacho muerto, y otra del deportista. Haba en el armario varios vestidos, y un abrigo de piel sinttica imitando el leopardo. Tambin haba varios bolsos y pares de zapatos, y sobre una descalzadora un vestido de fiesta, de seda color rosa. En uno de los bolsillos del abrigo encontraron una pequea agenda de telfonos encuadernada en piel. Esto es interesante indic el polica. Haba anotado algunos nmeros, pero ningn nombre masculino. Parecan haber sido escritos en distintos momentos y con tintas diferentes. En una de las ltimas pginas haba una nota en lpiz rojo, que deca: Astoria, y a continuacin unos nmeros casi borrados. El inspector los estudi con atencin. Astoria, uno, cero, cero, tres, ley en voz alta. Coincide con la nota escrita a lpiz en el carnet del muchacho muerto. Figuran al lado unas seas y un telfono. Tambin estaban en la agenda las seas y el telfono de una Empresa de relaciones pblicas. El inspector tom nota mental. Habr que visitar a esos pjaros dijo. Quiz ellos puedan darnos alguna informacin. Mande sellar la puerta del piso; nadie extrao debe entrar en el apartamento indic el juez. Hgase cargo de la llave. Luego, dio orden de que se levantara el cadver. El inspector se dirigi con su ayudante al lugar donde estaba ubicada la empresa de relaciones pblicas. Ocupaba un edificio antiguo y descuidado de dos plantas, rodeado de una verja de hierro. La casa deba haber sido seorial, pero actualmente estaba muy deteriorada. El ayudante puls el timbre y son dentro un carrilln con una msica conocida. Alguien accion la puerta desde dentro, y una muchacha muy arreglada los acogi tras un mostrador de recepcin. Queran algo en especial? pregunt con una sonrisa. Tenemos un amplio servicio, muy esmerado. El inspector estaba serio. No lo dudo dijo torvamente, al tiempo que mostraba su placa. Yo slo quiero ver al que dirige todo esto. La chica se baj de la banqueta y, sin decir palabra, se fue taconeando por un

corredor. Volvi con un hombre de unos treinta aos, con apariencia de gngster refinado. Llevaba el cabello repeinado hacia atrs, y vesta de azul marino, con corbata de pajarita. Exhalaba un perfume masculino demasiado pronunciado. Deseaban verme? sonri. No los invit a pasar, y el inspector habl sin rodeos. Archivan los nombres y direcciones de sus clientes? Me refiero a las personas que piden chicas para algn hotel pregunt. l contest con altivez. De ninguna manera dijo. Ni siquiera exigimos sus nombres, si se niegan a darlos. No pedimos ms que el nombre del hotel y el nmero de habitacin, y los servicios se cobran por adelantado. Luego, para evitar indiscreciones, incluso estos datos se destruyen. Es una de las garantas que ofrece nuestra empresa. No son cosas con las que se pueda jugar. Comprendo, no son cosas con las que se pueda jugar repiti secamente el polica. Bien, quiz vuelva ms tarde a hacerle algunas preguntas. Procure estar disponible. l aguard a la puerta hasta que los perdi de vista. Cuando lleg a la calle, el ayudante se dirigi a su jefe. Piensa que la pareja muerta se citaba en los apartamentos Astoria? l deneg. Imposible. Los apartamentos Astoria son demasiado caros para gente como ellos. Llam a un taxi que se detuvo ante la acera y, cuando le dio las seas, el taxista lo mir con extraeza. Se refiere al edificio Astoria, el de los apartamentos? Desde luego. Le extraa? Llvenos all, por favor. El taxi los llev hasta un inmueble lujoso y moderno. La planta baja estaba ocupada por las oficinas de un banco y de una compaa area. En la primera haba despachos de profesionales, estudios de arquitectos y sedes de empresas importantes. Ms arriba, el resto del edificio estaba dedicado a apartamentos de lujo. Eran pisos de soltero, y otros solan ocuparlos bellas mujeres, a quienes sus amigos mantenan a todo lujo, a espaldas de sus respetables esposas. Vamos indic el inspector. El gran vestbulo estaba totalmente alfombrado, y todas las paredes recubiertas con planchas de reluciente caoba. Haba tresillos tapizados de cuero, y al fondo media docena de ascensores automticos. Un conserje uniformado les sali al paso con expresin adusta. Desean algo? pregunt. El inspector se identific, y la actitud del hombre pareci cambiar. Usted dir pronunci en tono servicial. El polica le mostr un retrato de la chica. La conoce? dijo. l no contest enseguida. Comprendan, entra mucha gente aqu. La conoce? insisti. Pues... s. La he visto subir varias veces, y siempre iba sola. Sabe dnde iba? l neg con un gesto. No tengo ni idea. Quiz al dcimo piso de apartamentos? Es posible que s. El inspector lo observ. Bien. Puede decirme si est ocupado el 1003? l se qued pensativo. S que est alquilado. Lo s, porque yo mismo cobro todos los meses el alquiler, que es bastante elevado, por cierto. Me lo entrega en metlico un administrador del verdadero inquilino. La persona que lo tiene alquilado vive fuera, y no lo ocupa. Casi no tiene muebles, si se excepta el dormitorio termin con un guio. Quin es el administrador? El portero se encogi de hombros. No s cmo se llama. Es un tipo raro. A m me parece... poco hombre, comprende usted? Tiene barba y el pelo largo, con patillas. Viste muy llamativo y lleva bastones con puo de plata, y cosas as. Parece tener malas pulgas brome. El polica estaba serio. Viene mucho por aqu? De cuando en cuando viene a darle una vuelta al piso. Siempre viene solo. En realidad, al verdadero inquilino no lo he visto nunca. Quisiera ver el piso. Traigo una orden judicial de registro dijo, mostrndole el papel. El hombre pareci alarmarse. Est bien. Si es as... Yo tengo una llave, por si hay alguna urgencia. Hasta ahora, no he tenido que usarla ms que una vez. Se estrope la calefaccin. Fue a buscar la llave y los acompa hasta el ascensor. Presion el botn, las puertas se cerraron y la cabina subi velozmente hasta el dcimo piso. Arriba se hallaron ante un amplio descansillo con suelos de mrmol y apliques de bronce en las paredes. l meti la

llave en una cerradura, y la puerta cedi con un chasquido. Pasen indic, apartndose. En efecto, el lujoso apartamento pareca desocupado. El vestbulo estaba vaco y lo mismo ocurra con el saln. Haba tan slo un gran nmero de plantas de interior con riego automtico, y algunos cuadros modernos en las paredes. Dieron un vistazo a una moderna cocina que pareca sin estrenar, y luego al bao de mrmol rosado. En medio haba una baera de forma arrionada, a modo de pequea piscina, y a un lado dos grandes lavabos encastrados en el mrmol. La repisa estaba vaca, exceptuando un envase de cartn con el rtulo de un insecticida para plantas. En una pieza aparte estaba el retrete. En la papelera hallaron un pauelo de bolsillo con los colores corridos, y dentro del sanitario los restos de unos polvos grisceos que haban quedado despus de tirar de la cadena. No los toque indic el inspector. Pueden ser importantes. Ahora, vamos a ver el dormitorio. La habitacin era de un lujo extravagante y barroco. Haba en el centro una gran cama circular que poda girar a voluntad, y en el techo sobre ella un espejo provisto de focos con bombillas de diversos colores. En una especie de panoplia en la pared hallaron una surtida coleccin de bastones y fustas. Vaya elemento murmur el polica. Pero nada all poda identificar al dueo de aquellos objetos inslitos, cuya utilidad saltaba a la vista. Ni un solo papel, ni una fotografa. En el armario haba varias prendas masculinas, al parecer sin estrenar y de un corte perfecto, pero sin ninguna etiqueta que pudiera mostrar el sastre que los confeccion. Todo est calculado gru el inspector. En un pequeo armario hallaron numerosos artculos de perfumera masculina, todos sin empezar. En un cajn de la mesilla haba una pitillera dorada que el inspector observ con atencin. Est completamente limpia, sin huellas dactilares observ. Muy cuidadoso este sujeto. Y muy raro. Su ayudante asinti. Puede ser cualquiera, siempre que tenga el suficiente dinero para pagar estos caprichos. Desde luego. Envolvi la pitillera en un pauelo y se la guard en el bolsillo. Le dio las gracias al portero y volvieron al ascensor. De nuevo tomaron un taxi y dieron las seas de la comisara. Vamos all dijo el conductor. En el trayecto, el polica volvi a hojear la agenda de la chica. Ya en la oficina comprob que eran telfonos de diferentes hoteles. Haba un nmero tachado, donde no podan distinguirse las dos ltimas cifras. Habr que armarse de paciencia le dijo al ayudante. Haremos llamadas telefnicas y pronunciaremos las palabras Astoria uno, cero, cero, tres. Fue una labor ingrata y larga. En todos los lugares donde llamaban, les decan haberse equivocado. Por fin, al otro lado del telfono son un gemido sordo, y luego colgaron el auricular violentamente. El ayudante tom nota del nmero. Aqu hay algo le dijo al jefe, explicando lo ocurrido. Pregunte en la central a quin corresponde ese telfono. Sali un momento del despacho, y cuando entr de nuevo haba en su rostro una extraa sonrisa. Adivine quin es el titular del telfono. Ya puede irse sentando brome. Cuando pronunci el nombre en voz baja, el inspector no trat de disimular su asombro. Se trataba de un hombre muy conocido en la poltica y en las finanzas. Caray El compaero estaba radiante. Es un telfono privado, que no figura en la gua inform. Me ha costado trabajo obtener la informacin, aunque previamente he rogado que me llamaran a la comisara. La telefonista no se fiaba de m aadi, riendo. El inspector movi la cabeza. Lo tenemos difcil dijo torvamente. An as, hay que visitar a ese tipo. La direccin corresponda a un palacete en medio de un bonito jardn situado en una zona residencial, donde estaban algunas embajadas extranjeras. All estaba ubicada la sede de uno de los ms florecientes partidos polticos del pas. Los recibi una secretaria, a quien mostraron su acreditacin de policas. Tuvieron que aguardar un buen rato hasta que la mujer los condujo al despacho principal. Es arriba indic con una estudiada sonrisa, y por unas amplias escaleras de mrmol los precedi hasta el primer piso.

El personaje los recibi en un lujoso bufete amueblado en el ms puro estilo ingls. Estaba sentado ante una gran mesa de caoba sobre la que haba un par de carpetas con papeles, una escribana de plata y un marco tambin de plata con la foto de una numerosa familia. Pueden sentarse indic sin moverse. Ustedes dirn. Tomaron asiento en dos sillones ingleses tapizados en cuero verde oscuro. El sujeto era un hombre delgado, de unos cincuenta aos, el mismo que apareca con su familia en el retrato. En sus ojos haba una mirada autoritaria y, bajo su fino bigote, sus labios se plegaron en un gesto de desagrado. El inspector se fij en la alianza que luca en el dedo anular, junto a un gran sello de oro y esmalte con un escudo nobiliario. Bien, qu desean? insisti framente. Tras las disculpas de rigor, el inspector extrajo la pitillera dorada y se la tendi. Es suya? dijo. l la tom en la mano, y se la devolvi enseguida, casi sin mirarla. No la he visto nunca contest. El polica la guard de nuevo en el bolsillo y se puso en pie. No quiero robarle su valioso tiempo dijo con retintn. Pens que poda conocerla. Pues no la conozco dijo l. Esta vez los acompa a la salida. Era mucho ms alto que los policas, y su andar era elegante y flexible. Al despedirse tendi la mano a los dos hombres, y el inspector advirti en su mirada una expresin de cansancio. Disculpe la molestia le dijo. l se pas la mano por la frente. No es nada. Estoy a su disposicin. Cuando llegaron a la calle, el polica estaba muy serio. Tengo que hacer una cosa urgente le dijo a su ayudante. Puede volver a la comisara, no hace falta que me acompae. Coja con cuidado esta pitillera y llvela al laboratorio. Quiero que analicen las huellas. Una hora ms tarde apareci en el despacho policial. Pareca nervioso. Se sent ante la mquina de escribir y estuvo redactando un informe. Estaba an trabajando cuando el ayudante se asom a la puerta. l lo mir. Algo nuevo? pregunt, tirando de la hoja de papel. El otro asinti. Han estudiado la pitillera en el laboratorio de huellas dactilares inform. Estaban las huellas de usted, como es natural. Pero haba otras, que pertenecen al poltico de marras. Las mismas que haba en los bastones y en las fustas. Lo sospechaba dijo el inspector, estirndose. Bien, creo que hoy nos hemos merecido un descanso. Maana seguiremos. *** Pero, al da siguiente, los peridicos publicaban una luctuosa noticia en primera plana: al parecer, accidentalmente, un alto cargo poltico haba muerto envenenado. Haba ingerido un potente insecticida, el Parathion, en lugar de su medicina habitual. El hombre era muy aficionado a las plantas, y haba conseguido en su finca algunas valiosas especies. Su muerte dejaba un vaco irreparable, tanto en el partido que lideraba como en las finanzas nacionales. Atrs, en las pginas dedicadas a notas necrolgicas, el inspector ley que el funeral se celebrara en una conocida baslica. Acudira una representacin del gobierno, as como de los distintos partidos polticos. No lo ha podido resistir dijo en voz alta el polica, moviendo la cabeza. Quiz sea mejor as. El despacho del comisario jefe era una pieza de altos techos y muebles oscuros. La mesa estaba abarrotada de papeles, algunos polvorientos. l era un hombre grande, con profundas entradas en la frente. Llevaba puesto un traje gris un tanto ajado, y fumaba un hermoso habano. Le indic al inspector que se sentara. An no entiendo muy bien cmo descubri al culpable de los asesinatos le dijo. Me gustara que me hiciera una relacin ms detallada de los hechos. El otro baj la mirada. He andado mal de tiempo se disculp. Todo ha sido muy precipitado. Le estuvo contando lo ocurrido desde el principio, hasta su visita a los apartamentos Astoria. Cuando observ la pitillera, vi que la haban limpiado cuidadosamente, con lo que las huellas que podan tener eran tan slo mas explic. Yo saba que el asesino era el hombre que contest al telfono, as que fui a verlo y le ofrec la pitillera, de modo que no tuviera ms remedio que cogerla. l disimul muy bien, pero supo que estaba perdido. El comisario dio una larga chupada al cigarro.

Supo que l mismo se haba delatado, al devolver la pitillera con sus huellas dijo. El inspector asinti. El laboratorio las identific como las que haba en los instrumentos de sadomasoquismo que hallamos en el apartamento. El comisario se puso en pie, sac una botella y dos copas del bar y sirvi un par de coacs. La habitacin estaba llena de humo. De nuevo se acomod tras la mesa. Y eso lo llev al suicidio dijo con gravedad. Usted saba que lo hara? El inspector cogi la copa y observ el lquido ambarino. Era cuestin de darle tiempo contest. Las cejas del comisario se alzaron. Una salida poco... tica, no cree? Yo hubiera preferido detenerlo acusndolo de asesinato. El inspector dio un sorbo a su bebida. Y poner el caso en evidencia ante la opinin pblica? Valdra la pena levantar esa gran polvareda, y hundir a una familia? La verdad, no lo creo. Hubo un corto silencio. El comisario sigui con la mirada la fina columna de humo que surga de su cigarro. Es posible que no dijo sordamente. Pero no me ha explicado la muerte del muchacho en el parque. Haba alguna relacin entre los dos asesinatos? El inspector dej la copa sobre la mesa. Es una larga historia dijo. Empiece indic el comisario. l aspir hondo. Despus de lo ocurrido, he conseguido una confesin del dueo de la empresa de... seoritas. Al parecer, el poltico vena solicitando de un tiempo a esta parte a una de sus chicas, a la que pagaba por acudir a cierto lujoso apartamento. En realidad, lo que ella tena que hacer era dejarse azotar, cosa que el hombre haca al parecer con gran habilidad. A cambio de ello, pagaba muy bien. El comisario torci el gesto. Vaya dijo, lanzando una bocanada de humo en forma de anillo. El rostro del inspector se haba endurecido. La chica era bonita, y haba llegado a gustarle. Ante ella, al parecer, lleg a mostrar su verdadera identidad. Quiz se desprenda de su disfraz, de la barba y la peluca que ocultaban su personalidad verdadera. El comisario palade el licor. Es que el administrador y l eran la misma persona? El otro asinti. Exacto dijo. Pero al descubrirse cometi un grave error. De alguna forma ella supo de quin se trataba, lo que no es extrao. Entonces, se lo cont a su antiguo novio. Y entre los dos decidieron aprovecharse adelant el comisario. Eso es. Para ello, seguramente lo llamaban al telfono particular que ella conoca, y se identificaban diciendo Astoria uno, cero, cero, tres. Le exigan dinero, que el hombre tena que llevar al quiosco del parque. El quiosco chino? El mismo. Est en una zona poco transitada y discreta. Y l acuda al lugar? pregunt el comisario. Parece ser que s, a juzgar por ciertas salidas que constan en su cuenta corriente. Parece que ltimamente el muchacho le apret las clavijas, y exigi demasiado dinero. Cmo sabe que fue l quien puso la carga explosiva? El lugar est abierto a todo el mundo. El inspector mir a la ventana. Una fina lluvia estaba empezando a mojar los cristales. Cuando registramos el apartamento, hallamos en los sanitarios unos polvos grises. Analizados en el laboratorio, resultaron coincidir con la mezcla utilizada en la explosin. Es una mezcla inocente y a la vez mortfera, que cualquier estudiante de bachillerato puede preparar. El comisario movi la cabeza. Tuvo que pasarlo mal cada vez que acudi a la cita dijo. No era normal que lo vieran merodeando por all. El inspector sonri. No le era difcil acudir disfrazado con su barba y su peluca. Ese da aguard a que llegara el muchacho, y por la pequea ventana le lanz la carga preparada para estallar. El guarda del parque acudi cuando pudo, pero para entonces l haba desaparecido dejando el quiosco envuelto en llamas, y dentro un muchacho muerto, casi irreconocible. Todo encaja, en efecto admiti el comisario. l bebi un nuevo sorbo de coac. As es. Desde all se fue al piso de la chica, y ella le abri la puerta. La estrangul? pregunt el comisario, y l deneg. No, porque hubiera dejado las huellas de su crimen. Sencillamente, la asfixi con cloroformo en un pauelo. Registr el piso por si haba algo que le perteneciera, pero no advirti que en un bolsillo del abrigo estaba la agenda de servicios. Y usted encontr el pauelo desteido en la papelera del Astoria.

En efecto dijo el inspector. Fue el segundo error que cometi, ya que el cloroformo corre los colores. Por lo dems, no hallamos ms que objetos impersonales. Est el veneno para las plantas indic el comisario. l sonri. Otro objeto impersonal. En cambio, no se dio cuenta de que el pauelo lo acusaba. A veces, una mente brillante puede jugar estas malas pasadas. Y la pitillera? pregunt el comisario. Se puso en pie, y la ceniza del cigarro cay sobre la alfombra. El inspector se levant tambin. Era un objeto sin ningn valor, y tampoco identificable, ya que puede encontrarse una idntica en cualquier bazar. No quiso comprometerse al llevarla con l, la limpi cuidadosamente y la dej en la mesilla El comisario lo mir con una sonrisa burlona. Pudo haber limpiado los bastones. Por qu no lo hizo? El inspector sonri a su vez. No lo hizo, y basta. Afortunadamente, no?

UNA GARGANTILLA DE DIAMANTES

A las nueve de la maana el telfono de la casa comenz a sonar, y contest una joven doncella uniformada. Era aquella una residencia lujosa, de una familia acaudalada. La casa ocupaba el centro de una extensin de cuidados jardines, y se acceda a ella por una avenida de palmeras. Desde la gran biblioteca poda divisarse el mar. Ocupaba la casa un matrimonio de mediana edad y su hija adoptiva, a la que haban prohijado a los pocos das de nacer. Ahora la chica tena dieciocho aos y era francamente bonita. La seora no est dijo la doncella. March el domingo a la ciudad, y pas ayer lunes todo el da fuera. Volver esta tarde. Una voz masculina dijo algo al otro lado, y la chica frunci el ceo. Le rog al hombre que aguardara un momento, y dejando el auricular sobre la mesita fue corriendo al saln donde el dueo de la casa estaba leyendo el peridico. Llaman del hotel donde est la seora dijo agitadamente. Es el director en persona, y dice que es muy urgente. El hombre se levant de un salto y, sin abandonar la habitacin, habl por un supletorio. Ocurre algo? pregunt. Al otro lado son un ligero carraspeo. Ha ocurrido algo grave, Siento decirle que su esposa... est muy enferma. Bien, supongo que tendra que decrselo, aunque lo siento de veras: esta maana, la camarera la ha hallado muerta en su habitacin. Hubo un prolongado silencio. La voz del marido son quebrada. Qu me dice? susurr. Pero, cmo ha sido? En la voz del otro haba un tono de conmiseracin. El mdico del hotel ha acudido de inmediato, como es natural. l... ha diagnosticado muerte por sofocacin en una crisis epilptica. Al parecer, es un accidente no demasiado raro. Sufra su esposa ataques epilpticos? El marido tard en contestar. Haca tiempo que no los sufra dijo con tristeza. En realidad, pensbamos que estaba curada. Las manos del hombre temblaban sujetando el telfono. Lo siento mucho repiti el director. Ver... el hotel se ofrece a trasladar a su domicilio el cadver, para evitar intrusiones y comentarios, que seran desagradables para todos. Comprndalo, nosotros queremos evitar esa clase de cosas, por el bien de las familias y del propio hotel. El esposo asinti. Lo comprendo muy bien dijo. Sera terrible para todos. Qu tengo que hacer? Pareci que el director estaba hablando con alguien. Luego dijo: La trasladaremos a su casa en una ambulancia. Nuestro mdico la acompaar, y saldrn inmediatamente. Le reitero mi consternacin. El esposo cerr los ojos. Gracias por todo murmur. A su llegada, la instalaron en la cama de su dormitorio. El propio mdico del hotel extendi el certificado de defuncin, como persona que haba seguido la crisis desde el comienzo, segn deca el informe. Aada que la seora haba sido trasladada con vida, muriendo a los pocos minutos de haber llegado a la casa. El esposo estuvo sumamente apenado, y se mostr muy reconocido por todo. El entierro se llev a cabo en el cementerio local, y acudieron gentes del pueblo y de toda la zona, llevados por el dolor, o por la curiosidad que haba suscitado la esquela publicada en el peridico. Una avenida flanqueada por dos filas de cipreses llevaba hasta el panten de la familia, que se alzaba entre otros semejantes. En su pequea capilla interior, el altar pareca protegido por una pareja de ngeles dorados que llevaban coronas de flores en las manos. Ha sido una terrible prdida decan los ms allegados. El marido se mostraba muy afligido, y en sus ojos haba claras huellas de llanto. No puedo creerlo todava coment. Era un hombre de aspecto joven, con los ojos claros y el cabello castao. Vesta de riguroso luto. La hija adoptiva lleg tarde a la ceremonia. Llevaba puesta una chaqueta negra y pantalones vaqueros, y no se haba maquillado en absoluto. La acompaaba un muchacho alto y musculoso, con un rostro agradable y unos bonitos ojos oscuros. Siento no haber llegado a tiempo dijo ella por toda explicacin. Luego, todos volvieron a sus casas lamentando la muerte de una seora tan joven y caritativa, aunque alguno peor intencionado dijo que ya haba cumplido los cincuenta. Iban apagndose los comentarios sobre el suceso, cuando algo nuevo vino a perturbar la vida de la doliente

familia: una llamada del viudo alert a la polica de que alguien haba entrado en la casa a robar. Han abierto la caja fuerte que tengo en la biblioteca. Est sobre la chimenea, oculta por un retrato de mi difunta esposa. Se han llevado algo? pregunt el inspector cuando se puso al aparato. El hombre tard en contestar. Faltan algunos documentos, y dinero en metlico, aunque no mucho. Pero... han desaparecido todas las joyas que pertenecan a mi mujer. No toquen nada dijo el polica. Vamos para all. No haban pasado diez minutos cuando el inspector se person en la villa con un par de ayudantes. El automvil dej atrs la verja de hierro y el paseo de palmeras, y se detuvo ante un porche sombreado por enredaderas. Los recibi la doncella, que les rog pasaran a la biblioteca. Los est esperando el seor indic. Ahora mismo baja. Entraron en la extensa pieza, donde el lujo resultaba incluso ostentoso. Haba all costosas alfombras y muebles antiguos, muy bien coordinados con otros modernos y funcionales, aunque de igual categora. El inspector dio un vistazo a las brillantes estanteras de caoba tallada. La chica les indic un gran tresillo tapizado en cuero negro. Tomen asiento, por favor les dijo. Haba pinturas valiosas en las paredes, y sobre la chimenea el retrato de una seora que haba sido hermosa. Su rostro era anguloso, aunque bello, y haba en su mirada una gran resolucin. Tena un cuerpo erguido y esbelto. La puerta se abri sin ruido, y el dueo de la casa entr en la habitacin. Les agradezco que hayan venido tan pronto dijo, tendindoles la mano. Iba en atuendo deportivo, con un jersey blanco de cuello alto y una chaqueta de ante. Se dirigi a la chimenea y presion una moldura, haciendo girar el retrato que dej al descubierto la caja fuerte. La persona que la abri deba tener bien vigilada la finca observ. Aprovecharon el fin de semana, en que nosotros no estbamos y la servidumbre haba salido. El jardinero, que hace las veces de chfer cuando lo necesitamos, haba ido a visitar a su madre enferma. Debe haberlo hecho alguien muy experto, porque apenas hay daos en la caja, y trabajaron muy deprisa. La casa estuvo sola durante poco ms de media hora. El hombre entreg el inventario de las joyas robadas, con sus fotografas correspondientes, hechas por el joyero que se las haba vendido o reformado a la seora. El inspector emiti un leve silbido. A quin pertenecan ahora? pregunt. Lo ignoramos todava dijo el viudo. Ha habido ciertas dificultades para localizar el testamento, y no se ha abierto todava. Precisamente, maana iba a hacerse en presencia de nuestros abogados. Ya dijo el inspector. Era un hombre de unos cuarenta aos, de estatura mediana y bastante delgado. Tena aspecto cansado, y bolsas bajo los ojos. S que parece obra de un especialista, me temo que no haya dejado huellas. Por cierto, quin tiene la llave de la caja? El hombre aspir profundamente. Ahora la tengo yo contest. El abogado de la casa tiene un duplicado. El polica se haba levantado, y mir por la ventana hacia el jardn. Quin la tena antes? pregunt sin volverse. El hombre carraspe. ltimamente, antes de morir, mi esposa la llevaba siempre encima, en una cadena pendiente del cinturn. Era desconfiada por naturaleza explic. Pero comprenda, la servidumbre era toda nueva, incluido el jardinero. Antes haba una familia de toda confianza, pero tuvieron que marcharse por asuntos personales. Se tomaron las huellas y se hicieron fotos por parte de la polica. En contra de la voluntad del caballero alguien filtr la noticia, y no pudo evitarse que varios peridicos publicaran lo referente al robo. El acto de la lectura del testamento se llev a cabo ante notario, con la presencia de un abogado, as como del viudo y su hija adoptiva. Despus de unos preliminares que resultaron demasiado largos, el notario ley el testamento en que la seora legaba sus bienes. El grueso de su fortuna recay sobre los herederos naturales; la hija result la nica perjudicada por el robo porque, ante su asombro, todas las joyas estaban destinadas a ella. Es raro coment. Crea que pensaba dejarlas para terminar las obras de la iglesia del pueblo. Aquella misma tarde, el inspector se haba quedado en su despacho despus de la hora habitual de salida. Pareca nervioso, como si estuviera falto de sueo o demasiado

agobiado de problemas. Su ayudante asom la cabeza y lo mir con extraeza. Cre que se haba ido dijo, entrando. Le ocurre algo? Parece cansado. l tom el ltimo trago de un botelln de cerveza, que ya estaba caliente. Ms que cansado, cabreado resopl. Hay algo en el asunto de las joyas que me hace sospechar que nos estn tomando el pelo. Me parece mucha coincidencia la muerte de esa seora, y a continuacin el robo. El ayudante asinti. Yo pienso lo mismo dijo. Todo esto es muy raro. Haremos una visita a la casa maana a primera hora indic el inspector. *** Los recibi la misma doncella uniformada. Era una muchachita avispada, y mir agudamente al polica. Luego explic: El seor ha salido temprano, y la seorita tampoco est. El inspector chasque la lengua. Vaya, mala suerte coment. De todas formas, usted misma puede servirme. Quisiera hacerle unas preguntas. Ella pareci crecerse dentro de su negro uniforme con tirillas blancas. Pareca haber asumido el papel de anfitriona. Pase dijo. Y pregunte lo que quiera. Y usted, pase tambin. Los hizo entrar en un saloncito, tambin alfombrado. El inspector se quit unos ajados guantes de conducir y los guard en el bolsillo. Es cierto que su seora antes de morir estuvo en la ciudad? Ella dijo que s con la cabeza. Haba ido a visitar a su modista, segn nos dijo. Adems, tena que hacer algunas compras. Ella sola ir de vez en cuando explic. Sali de aqu el domingo, para volver el lunes por la noche. La seorita se ofreci a llevarla, pero ella prefiri irse sola en el tren. Porque tampoco quiso que la llevara el seor, ni el jardinero. El jardinero sola hacer de chfer cuando lo necesitaba la seora, ya que el seor conduce siempre, y la seorita tambin. Pobre seora, aquel domingo pareca tener tan buena salud... La chica guard silencio para coger aliento, y el inspector aprovech para intervenir. Sabe si la seora llevaba encima la llave de la caja fuerte? Ella mostr su extraeza. Ahora que lo dice, creo que s, seor. Llevaba una llave pequea colgada de una cadenita de oro. El hombre la mir fijamente. Por cierto, sabe usted las seas de esa modista? La muchacha dud un momento. Creo que puedo drselas dijo luego. Aguarde un momento. Sali del saloncito, y a poco volvi con una hoja de calendario en la mano. Se la tendi al polica. Gracias dijo l. Por cierto, paraba siempre la seora en el mismo hotel? La chica contest sin dudar. S, siempre en el mismo. Se llamaba Majestic o algo as. Es un hotel de categora. l sonri. Bien, gracias repiti. Ah, una ltima pregunta. Hay alguien ms de servicio en la casa? Ella pestae. Est la cocinera dijo. As que somos tres, aparte de una mujer que se lleva la ropa y la trae lavada y planchada. Demasiado trabajo tenemos suspir. El polica le tendi la mano. Volveremos en otra ocasin le dijo. Antes de salir dio un vistazo al vestbulo. Todo all rezumaba lujo y dinero, hasta el ltimo detalle. Comprendi a la muchacha, al observar la multitud de jarrones y figuras que haba sobre los estantes y muebles de caoba, y que ella tendra que limpiar a menudo. Luego, el automvil hizo chirriar la grava del paseo. Fueron en direccin a la ciudad, dejando atrs villas rodeadas de jardines y urbanizaciones recin terminadas. El inspector mir a su acompaante. Vamos a ver a la modista dijo. Poco a poco, las naves industriales y edificios de los arrabales fueron cediendo su lugar a las amplias avenidas. El automvil se detuvo ante una casa de tres pisos y estilo modernista. Es aqu indic. Subieron en ascensor hasta el segundo, donde los recibi una muchacha que llevaba alfileres prendidos en la pechera de la bata. Los hizo pasar a un gabinete con grandes espejos. La duea de la casa no se hizo esperar. Queran algo de m? pregunt. Era una mujer de edad mediana, elegante y

discreta. Llevaba puesto un sencillo vestido gris con botones del mismo color. El polica se identific, y ella no disimul su sorpresa. l estuvo explicando el motivo de su visita. Es cierto dijo. La seora estuvo aqu un lunes por la tarde, a probarse unos vestidos que haba encargado. Por cierto, que ah los tengo, y la familia no los ha reclamado indic, con cierto embarazo. Comprenda, para m ha sido un gasto grande, y... me ver obligada a pasar la factura. El polica asinti, comprensivo. Es natural que as lo haga dijo. Le pareci que la seora se encontraba bien? Pues... ver dijo ella, dudando. Me pareci que estaba muy nerviosa, casi enferma. Incluso tuve que prepararle una taza de tila, porque pareca a punto de desmayarse. Me ofrec a que alguna de las chicas la acompaara al hotel, pero ella me dijo que se encontraba mucho mejor. Luego, me enter de su muerte por la esquela del peridico, y la verdad es que no me cogi por sorpresa. Yo misma no la haba encontrado nada bien, de verdad. Pareca... trastornada. Est bien, muchas gracias dijo el inspector, levantndose. Perdone la molestia. Ella se puso en pie, pero no le tendi la mano. Precedi a los dos hombres hacia la salida, y antes de abrir la puerta se detuvo. Es que ocurre algo raro? pregunt. l contest sonriendo. No, nada. Se trata de una simple rutina. La segunda visita correspondi al hotel, un impresionante edificio que ocupaba toda una manzana en el centro de la ciudad. El inspector le mostr la placa al recepcionista. Quiero ver al director indic. En los ojos del joven hubo un destello rpido. No est en el hotel dijo. El inspector se le qued mirando. No importa insisti. Lo esperaremos, no tengo ninguna prisa. Cuando apareci el director, el polica no pudo por menos que sentirse impresionado. Era un hombre muy alto y bien parecido, con el pelo muy rubio impecablemente peinado. Llevaba un traje oscuro con camisa y corbata de seda. Disculpen que les haya hecho esperar dijo, invitndolos a pasar a su despacho. Era una habitacin amplia y moderna, y un gran ventanal ocupaba casi por completo una de las paredes. Desde all poda contemplarse la plaza con una artstica fuente en el centro. Les indic unos pequeos sillones de diseo muy actual. Tengo que hacerle unas preguntas indic el polica. Se trata de la seora que hace das enferm en el hotel. l se haba puesto rgido, pero enseguida se domin. Slo un latido en su sien denunciaba su nerviosismo. Pregunte lo que quiera dijo, ofreciendo a sus visitantes una caja de cristal llena de cigarrillos. Confirm que la seora era una antigua cliente. Que haba llegado un domingo por la tarde y lo primero que hizo fue confiar su maletn de joyas a la caja fuerte del hotel. Como era costumbre, haba rellenado un impreso donde se haca mencin de todo lo entregado. Tena joyas muy valiosas observ. Y en gran cantidad. Yo mismo le indiqu que haba hecho muy bien no guardndolas con ella en la habitacin. El polica frunci el entrecejo. Era corriente que se desplazara con todas sus joyas? pregunt. El director haba sacado un cuaderno del cajn y estuvo consultndolo. Pues no dijo. Era la primera vez que las depositaba en la caja. Normalmente, no traa ms que las puestas. Pas unas hojas del cuaderno, y luego alz la mirada. Aqu observo una cosa curiosa indic. El lunes por la noche segua en el hotel, pero esa noche no nos confi el maletn, que haba retirado por la maana. Luego... se puso muy enferma, y nuestro mdico aconsej que la trasladramos a su casa. Los ojos del polica se achicaron. Tena el maletn entonces? El director se puso en pie. Estaba plido. Me parece que no contest. Yo mismo la atend personalmente, y la camarera recogi sus cosas para llevarlas a la ambulancia. No, es seguro que no lo tena afirm con conviccin. Qu piensa que ocurri con las joyas? Quiz las vendi? El hombre se sent de nuevo. Movi la cabeza, negando. De ninguna manera. La seora no necesitaba vender ninguna joya, ni creo que lo hubiera hecho nunca. Era una de nuestras mejores clientes, con todo lo que eso supone. Quiz deposit las joyas en la caja de algn banco. El inspector se mordi los labios. Si as hubiera sido, los ladrones no las hubieran podido robar en su casa. No ley la noticia en los peridicos? El director dijo no haberla ledo. El polica se levant, y su compaero hizo lo mismo.

En fin, gracias por todo dijo. La prxima visita fue al joyero de la seora, cuya direccin figuraba en el inventario y en las fotografas. l los recibi en su lujoso establecimiento, donde en grandes escaparates se exhiba un cierto nmero de piezas, indudablemente de mucho valor, que descansaban sobre terciopelo rojo oscuro. Dentro, ante las vitrinas de cristal que hacan las veces de mostrador, varias clientes ocupaban unas pequeas sillas lacadas. El hombre los invit a pasar a un pequeo despacho. Me ha sorprendido su llamada indic. Ustedes dirn. El joyero era un tipo algo afeminado, quiz porque sus labios mostraban un tono natural de un rosa encendido. Su atuendo era tan atildado, que todo en l pareca ocupar su exacto lugar sin desviarse un pice. Saltaba a la vista que su traje estaba confeccionado a la medida por un buen sastre, y sus zapatos negros brillaban como espejos. Su actitud era amable, casi servicial. El inspector lo observ con prevencin. Estamos investigando un caso relacionado en cierta forma con usted indic. El hombre cambi de actitud, y su voz se hizo aguda. En mi casa no hay nada que tengan que investigar dijo altivamente. Yo pago mis impuestos. Adems, no puedo facilitar informacin acerca de ningn cliente. El polica lo ataj con un gesto. Relacionado slo indirectamente aclar. Algunas joyas vendidas por usted han sido robadas. Estamos investigando el caso. Le facilit los datos de la duea de aquellas joyas, y l habl pausadamente. S a lo que se refiere dijo con alivio. Supe la noticia por el peridico. Qu quera preguntarme? l le dijo que cualquier informacin al respecto poda serle muy valiosa. Saba que la seora lo haba visitado con las joyas el lunes por la maana. Las manos del hombre se crisparon. Voy a decirles algo sorprendente. Las joyas que me trajo la seora no eran ms que unas buenas imitaciones de las autnticas que yo le haba vendido o reformado. Ella no lo saba, desde luego, y se qued muy afectada al enterarse, aunque lo sospechaba. Ella lo sospechaba? El hombre asinti. As es. Se llev el maletn con las joyas falsas, y qued en ponerse en contacto conmigo ms adelante. Pero a los dos das supe por el peridico que ella haba muerto. Me consider obligado por el secreto profesional, y no dije nada del asunto. Por cierto, que tambin le la noticia del robo, y pens que los ladrones habran salido chasqueados. El polica se levant. No sospechaba la seora quin haba cambiado las joyas? El dueo de la tienda se levant a su vez. Si lo sospechaba, no me dijo nada contest, enrojeciendo. De vuelta en el pueblo, antes de acudir a la comisara, el inspector y su ayudante hicieron una nueva visita a la villa. Por supuesto, no pensaban mencionar el cambio de las joyas. Los recibi el viudo en persona. Vesta un chndal verde y llevaba en la mano unos guantes de ante del mismo color. Se disculp por la indumentaria. Acabo de dejar la bicicleta explic. No he tenido tiempo de cambiarme. No tiene importancia sonri el polica. l pregunt en qu poda ayudarlos. Podra ver la habitacin de su esposa? Puede que encuentre all alguna pista que nos lleve a la persona que abri la caja fuerte. l mostr la escalera de mrmol. Pueden subir indic. El dormitorio est arriba. Los condujo por las escaleras hasta una pieza delicadamente decorada, con muebles antiguos lacados en blanco, y finos apliques en bronce. Las pantallas en raso color crema de varias lmparas de pie hacan juego con la estirada colcha de la cama. Una suave luz, entrando por las cortinas semicerradas, daba la sensacin de una paz de ultratumba. Es aqu dijo el dueo de la casa. Permaneci a la entrada, mientras los policas llevaban a cabo su labor. En la parte baja de un armario del vestidor, junto a unos pares de zapatos muy bien colocados, el inspector dio con un pequeo maletn de piel de cocodrilo marrn, con unas iniciales en oro. Sin sacarlo del lugar lo abri, y estaba vaco. Slo encontr dentro de un bolsillo que haba en el forro un pequeo aparato, un audfono utilizado por una persona sorda. Sac luego el maletn y se lo mostr al dueo de la casa, y l confirm que su esposa lo usaba a veces para transportar sus joyas al banco. Sola hacerlo cuando nos bamos de veraneo indic. El polica lo mir de frente. Usaba su esposa audfono? El otro se mostr extraado. S, Por qu lo sabe? Bueno... ella haca aos que se haba quedado completamente sorda. Slo se lo quitaba para acostarse. A qu viene su pregunta? El

polica hizo un gesto vago. Algo haba odo dijo, quitndole importancia al tema. Por cierto, cuntos aparatos de ese tipo tena? El hombre segua sin comprender. Tena dos contest. Guardaba siempre uno de repuesto. El polica asinti. Tena su esposa puesto el aparato cuando la trajeron enferma? l trat de recordar. No lo creo. Ella nunca lo tena cuando estaba en la cama. De vuelta a la comisara, lo primero que hizo el inspector fue llamar al hotel. El director lo hizo esperar al telfono unos cinco minutos. Luego se disculp diciendo que estaba despidiendo a unos clientes. l no se anduvo con rodeos, y formul directamente una pregunta. El otro vacil antes de contestar. No creo que en la habitacin se quedara ningn aparato para sordos dijo. Como ya le inform, yo estaba presente cuando se recogieron los objetos personales de la seora. Y si hubiera cado al suelo, la camarera lo hubiera entregado, y yo se lo hubiera devuelto a la familia. Pero no fue as termin secamente. El polica le dio las gracias. Siento haberle molestado dijo. Espero que sabr perdonarme. Cogi la gua de telfonos y busc en las pginas amarillas las mejores pticas de la ciudad. Despus de preguntar en una docena de ellas, el xito le sonri. A la pregunta del inspector, que previamente se identific, el ptico contest que haca unos aos el otorrino le haba enviado a la seora, que sufra de sordera. Precisamente, haca unos das que le haba llevado a arreglar uno de los dos aparatos que usaba. Fue... un lunes por la maana, si mal no recuerdo. Al parecer notaba ciertos ruidos, y lo dej aqu para repararlo. Despus... supimos la triste noticia. Lo sent porque era una seora de las que quedan pocas. Una seora de verdad. El polica suspir. Llevaba horas devanndose los sesos, y sin saber muy bien por qu. Algo no cuadraba en todo aquello, o quiz se estaba imaginando cosas absurdas. Despus de dar las gracias, se enfrasc nuevamente en su trabajo. A pesar de todo, quiz fuera la propia seora quien vendi o empe sus joyas... la vida sola deparar muchas sorpresas. A lo mejor necesitaba dinero... Mierda mascull, y su ayudante lo mir, extraado. Bien, haremos una ltima visita a la casa. Si no encontramos nada nuevo, prometo que dar el caso por cerrado. Por cierto, quiero que vigilen el chalet, y que me avisen cuando el viudo haya salido. Me gustara poder trabajar sin testigos. As se hizo, y una vez que estuvo seguro de hallar el campo libre, se present en la casa donde le abri la puerta la doncella, como era habitual. Si viene a ver a la seorita, ha tenido suerte esta vez sonri. En cambio, el seor ha salido. Ella se est duchando, pero no creo que tarde. Voy a avisarla. El polica la detuvo con un gesto. Luego indic. Ahora quisiera ver el dormitorio del seor. La chica pareci alarmada, y l apoy en su brazo una mano fuerte y nudosa. Descuide, no revolver nada prometi. l no lo notar. Est bien, venga dijo la muchacha, no muy convencida. Lo condujo al piso superior mientras el compaero aguardaba abajo. Le mostr una habitacin frente a la que haba ocupado la duea de la casa. Avisar a la seorita dijo. l abri la puerta, y luego la cerr tras de s. Se hallaba en un dormitorio muy distinto al que viera en otra ocasin. Estaba amueblado con lujo tambin, pero los muebles eran modernos, el suelo estaba enmoquetado en un tono claro y todo un testero ocupado por armarios con puertas de espejos rosados. Tanto el cabecero como las dos mesas de noche eran de espeso y transparente metacrilato, y sobre la cama haba varios almohadones de colores vivos. Vaya dijo en voz alta el polica. No se vive mal en esta casa. Rpidamente, con habilidad profesional, efectu un minucioso registro. Ya iba a abandonar cuando en uno de los cajones del armario, oculto entre la ropa interior, hall un sobre abultado. Lo abri, y aguant la respiracin. Era lo ltimo que hubiera pensado encontrar en un lugar as: fotos de muchachos jvenes, completamente desnudos y en actitudes que dejaban de ser erticas para caer en la pornografa. Emiti un fino silbido. Vaya con el viudo susurr. Haba dentro otra fotografa mayor, sta en un sobre individual. En ella apareca una mujer bellsima, con el cabello de un rubio dorado, recogido con arte en la nuca. Llevaba puesto un traje de noche plateado, con un pronunciado escote. Al cuello luca una gargantilla con varios hilos de diamantes, y en las pequeas orejas unos pendientes a juego. El hombre

reconoci la gargantilla, y un nuevo silbido se escap de sus labios. Era la misma que apareca en el inventario de las joyas robadas. Guard todo como lo haba hallado, y abandon la habitacin sin aguardar a la muchacha; cogi al ayudante del brazo y salieron al exterior, cerrando sin ruido la puerta de entrada. Tengo que hacer una llamada urgente indic. El otro lo mir como si estuviera loco, pero se limit a encogerse de hombros. Desde la primera cabina que encontraron en la carretera, el inspector marc unos nmeros. Le contest la voz atiplada del joyero. Pareca irritado. Por supuesto que la gargantilla de diamantes perteneca a mi cliente explic. Yo mismo se la hice, y utilic para ella las mejores piedras que tena. Cuando la seora me la trajo aquella maana, casi no tuve que mirarla para saber que se trataba de una imitacin. Est bien, gracias dijo el polica, y colg el telfono. No se movi durante varios largos minutos. La sangre golpeaba en sus sienes. Llevaba la mujer de la fotografa la gargantilla autntica, o se trataba de la falsa? El ayudante peg con una llave en el cristal de la cabina y lo sac de sus cavilaciones. Cruzaron la carretera y se sentaron en un bar, pidiendo un par de cafs. No podemos seguir a la deriva dijo el inspector con expresin hosca. Tenemos que elaborar una hiptesis que, al menos, no sea demasiado descabellada. En su cabeza bullan una serie de ideas y de preguntas sin contestacin: Volvieron las joyas falsas a la caja fuerte? Porque nadie dijo haberlas visto entre los objetos de la enferma cuando volvi a su casa, y tampoco estaban en la caja del hotel. La seora, segn le dijeron, estaba muy enferma cuando volvi a su casa, y muri al poco tiempo. As que difcilmente hubiera podido guardar las joyas falsas en la biblioteca. Todo esto se lo expuso al ayudante, que asinti. Por otra parte sigui l, la llave que llevaba encima haba sido recobrada por su esposo cuando ella muri. Habra descubierto l que las joyas no eran las autnticas? O, quiz l mismo las haba cambiado? El inspector apur de un golpe el caf. Le estuvo explicando al ayudante lo que haba descubierto en el cajn del armario. Cuando termin su relato, llam al camarero para que cobrara la consumicin. Hay que localizar a la mujer de la fotografa dijo, levantndose. El retrato estaba numerado y firmado por un fotgrafo conocido. Vas a hacerle una visita, y a averiguar el nombre de la modelo. Mientras, yo voy a tomarme una aspirina y a tratar de descansar un rato. Pero su mente no dej de volver sobre el problema; haba algo muy importante que en un principio no le haba sugerido nada, pero que ahora golpeaba en sus sienes: el maletn que el da antes de su muerte llevaba la seora, estaba ahora en un armario de su habitacin. Y dentro del maletn estaba el audfono! De pronto, una luz se abri paso en su mente dejndolo deslumbrado, hasta el punto de que casi se sali de la carretera. Su compaero lanz una exclamacin. Pero, qu hace? Quiere que nos matemos? l tena los ojos brillantes. La sordera! casi grit. Ah est la solucin de todo. El otro lo miraba, extraado. La sordera de quin? No entiendo nada, se lo juro. El automvil recuper su rumbo y se desliz sobre la nueva autopista. A ambos lados se sucedan pequeas construcciones, muchas de ellas utilizadas slo en el verano, y actualmente vacas. El inspector habl como si estuviera pensando en voz alta. En efecto dijo. La seora era completamente sorda y nadie lo not en el hotel. Lo que demuestra que haba tenido todo el da el aparato puesto, pues tambin visit al joyero y a la modista, y no tuvo dificultad para orlos. Y era precisamente el aparato que yo tuve en la mano, ya que el otro estaba en casa del ptico. El ayudante empezaba a comprender. Mir la cinta gris de la carretera y asinti. Hasta aqu lo entiendo. Siga. l sigui hablando despacio. La seora acostumbraba a quitarse el aparato para acostarse explic. La camarera la encontr por la maana muy enferma en la cama, y el aparato no estaba, ni el maletn de las joyas. No le sugiere algo? El otro neg con la cabeza y el inspector sigui: Alguien entr aquella noche en la habitacin que ella ocupaba, y ella no lo oira, porque se quitaba el aparato. Tena que ser cliente del hotel, para no llamar la atencin de los empleados. Alguien de la familia admiti el ayudante. Seguramente, fue el marido. Tenemos a la hija dijo sordamente l. Por cierto, todava no la hemos visto ni hablado con ella. En parte, soy culpable. El ayudante frunci el ceo.

Las joyas iban a ser para ella, por qu iba a robarlas? No saba que seran para ella. Se dijo que iran destinadas a la parroquia, para llevar a cabo las obras de la iglesia. Ella pudo haber cambiado las joyas, y robado las falsas para que no se notara el cambio. Y matar a su madre adoptiva? Yo no lo creo. El inspector guard silencio un tiempo, y luego prosigui: Quiz fue, cogi el maletn con las joyas falsas y se lo llev. Con l se llev inadvertidamente el audfono, que quiz ella guardara all para que no se extraviara. Una curva pronunciada hizo que el automvil derrapara. Se oy sonar un claxon, y el ayudante suspir. No pareca ser el da de su jefe como conductor. l sigui hablando como si no hubiera advertido su error. En efecto, tuvo que recoger el maletn alguien de la casa, ya que estaba en el armario y ella no lo llevaba consigo cuando volvi. He estado pensando en la hija adoptiva, precisamente porque nos ha estado esquivando hasta ahora. Sabemos que pas casi toda la noche fuera, y que volvi muy tarde con el muchacho que la acompaa. El jardinero dijo haberlos visto, y que la muchacha le explic que haba estado en la ciudad tomando unas copas y bailando, y que no saba la hora que era. Haba olvidado las llaves, y l tuvo que abrirle la puerta. Al parecer vena muy excitada, como si algo grave le hubiera sucedido. Cuando entr en la casa, todos estaban durmiendo ya. El ayudante frunci el ceo. Que yo sepa, el jardinero no dijo que llevara ningn maletn. Pudo esconderlo en el jardn, y haberlo recogido al da siguiente. Detuvo el automvil a la puerta de la comisara y salt a la acera, cerrando violentamente la puerta. El ayudante lo sigui y l se detuvo un momento. Hay que exhumar el cadver dijo resueltamente. Quiz la chica, o el marido, pudieron matar a la seora. Vamos. *** No le cost mucho trabajo conseguir una orden judicial para que se efectuara la autopsia. El cadver de la seora fue exhumado con las protestas de la familia y, pese a los das transcurridos, el forense pudo hacer su trabajo. El inspector recibi el informe por telfono. La voz del mdico sonaba lejana, aunque estaba a poca distancia de la comisara. La seora no muri de muerte natural dijo, y l contuvo la respiracin. La muerte se produjo la noche antes de que fuera trasladada, aunque no se puede establecer la hora con exactitud. Desde luego, fue despus de las doce de la noche de aquel lunes, porque la digestin de la cena que tom en el hotel estaba casi hecha. El inspector se sent en el silln tras su mesa y estir las piernas. Estaba satisfecho, y a la vez confuso. Entonces, el certificado de defuncin es falso? El otro contest enseguida. Fue el mismo mdico que la vio en el hotel quien certific la muerte en la casa. Sabemos que eso ocurre con alguna frecuencia. Los directores evitan dar a conocer la muerte de un cliente en su establecimiento, y se ponen de acuerdo con la familia. El polica asinti. Tena la garganta seca. Es cierto dijo. Yo conozco algn caso. El forense continu: Normalmente, no tiene demasiada importancia. La gente suele morir, salvo muy raras excepciones, de muerte natural. El mismo mdico que atiende al paciente en el hotel certifica la muerte en la casa, con slo unas horas a lo sumo de diferencia. Ni a la familia ni al hotel les interesa la publicidad. El polica permaneci en silencio. Luego dijo: Pero esta vez era distinto. Cul fue la causa de la muerte? El forense dud un momento. Yo dira... que la asfixiaron con la almohada. Cualquiera pudo hacerlo dijo el polica. El otro asinti. Por supuesto dijo. Hasta un nio puede hacerlo, estando la persona dormida. El polica dio las gracias y colg el telfono. A los cinco minutos son de nuevo: era el ayudante. Ha habido suerte con el fotgrafo dijo. Tengo localizada a la modelo, l me dio su nombre y direccin. Al parecer, se trata de una chica de teatro. La foto era cara; le haba hecho varias como aqulla en distintas ocasiones, y le pag al contado, pese a no ser ms que una simple chica de conjunto. El inspector asinti con un gesto. Voy para all dijo. Esprame en el lugar de costumbre, vamos a hacerle una visita a esa mujer. Se encontr con el ayudante en una cafetera del centro. Lo estaba aguardando a la entrada, sentado ante el volante del coche, y se situ junto a l, que le tendi una nota con el nombre de la chica y su direccin. El automvil recorri varias calles antes de detenerse ante un edificio de apartamentos, rodeado de un pequeo jardn. Un moderno ascensor de acero

se cerr como un cepo y los traslad al dcimo piso. All las pesadas puertas se abrieron, y el polica respir. Me dan claustrofobia estos chismes dijo. Se detuvieron ante una puerta blindada seguramente, a juzgar por el aspecto de sus cerraduras. Pulsaron el timbre y aguardaron unos segundos. Oyeron correr un cerrojo y apareci ante ellos la mujer de la fotografa. El inspector la reconoci enseguida: s que era guapa, pero estaba demasiado maquillada y se le haba corrido la sombra de ojos. Llevaba un vestido muy corto y ceido, con estrellas metlicas a modo de botones, y tena las uas largas y pintadas de un rojo brillante. l le mostr la placa. Polica dijo, y ella abri unos ojos como platos. Trat de evitarlos, pero ya el ayudante haba bloqueado la puerta con el pie. La muchacha se hizo a un lado, y ellos se introdujeron en el apartamento, amueblado con un gusto bastante dudoso. En las paredes haba fotografas de ella en distintas posturas y con ropa muy escasa. Qu quieren? pregunt con voz tensa. Sostena un cigarrillo en la mano y la ceniza cay al suelo. El inspector habl en tono cortante. Es mejor que sea buena chica. No vamos a hacerle nada malo. Ella pareci resignarse y los invit a pasar al saln. Sobre una mesa baja, el inspector vio la fotografa en que ella apareca con la gargantilla de diamantes. Es suya esa joya? pregunt. Ella se mostr ofendida. Por supuesto que es ma dijo, expulsando una bocanada de humo. El hombre pase la mirada por la habitacin. Cmo lleg a sus manos? Ella aplast el cigarrillo a medio fumar en un cenicero. Tengo buenas amistades dijo. Hombres ricos, de la buena sociedad. Pues tiene suerte dijo l. Puede decirme el nombre del... rey mago? Muy a su pesar, aquella chica estaba empezando a gustarle. Tuvo que hacer un esfuerzo para retirar la mirada de sus bonitas piernas, mostradas en su totalidad por la falda corta y estrecha. Ella contest con un mohn. Le gusta el collar? Como ve, tengo los pendientes a juego. Las piedras son buenas. El hombre sonri. Podra verlas? En los ojos de ella hubo un destello de desconfianza. Por qu quiere verlas? Yo... no las tengo aqu. El polica cambi de tema. Le regal su amigo otras joyas, aparte de stas? Ella le dirigi una somnolienta mirada. Le parece poco? Son autnticas. Lo s por un... pariente mo que es joyero. Nada de chatarra, yo tengo ms categora. El hombre contuvo una sonrisa. Imagino que su amigo es un hombre casado. O no? No me importa si est casado. Eso es problema suyo. Conoce la esposa su relacin con usted? Ella haba encendido un nuevo cigarrillo. Se ech hacia atrs en el asiento y cruz las piernas. Creo que un da encontr una foto ma en su escritorio dijo inocentemente. Tuvieron una escena, segn creo. El polica asinti. Sabe lo que ocurri con el resto de las joyas? Ella no ocult su extraeza. Qu joyas? No s de qu me habla. El polica se puso en pie, dando por terminada la entrevista. No se mueva de la ciudad, hasta que yo se lo diga indic. Y no hable con nadie de esto, y menos con su amigo. Se ha denunciado el robo de unas joyas, entre ellas las que estn en su poder. Es mejor que ande con cuidado, si no quiere tener un disgusto. Ella afirm con viveza. Descuide, har lo que me dice prometi. Cuando estuvieron en la calle, el inspector respir hondo. Vaya una pieza dijo. Me estaba mareando. El ayudante se ech a rer. Quin la cazara brome. Piensa que est complicada en algo gordo? el otro deneg. No lo creo. Recibir regalos de un hombre casado no est contemplado en el cdigo penal. Aunque l se las robara a su mujer, sustituyndolas por otras. El ayudante lo mir de reojo. Cree que el marido cambi las joyas por las falsas? Que vendi el resto de las joyas? l tard en contestar. Eso es lo que menos me preocupa ahora dijo. Habr que visitar esa casa otra vez. En el camino de vuelta la expresin del inspector era tormentosa. Tema no hallar a la

hija, pero ella misma le abri la puerta. Pase dijo. S que quera hablar conmigo. El ayudante aguard fuera y ella condujo al inspector hasta la biblioteca. Era una bonita muchacha, pero su expresin no era alegre. Tena los ojos de un extrao color violeta y, por supuesto, no se pareca a los padres adoptivos. Caminaba con paso elstico, y su negro cabello se deslizaba suavemente sobre sus hombros. Llevaba puesto un pantaln color fresa y una blusa del mismo color. En la biblioteca se sentaron ambos frente a frente, separados por una mesa baja de cristal. Qu quera saber? pregunt ella, mirndolo a los ojos. l se sinti violento, ante aquella mirada directa y franca. Apart la suya y observ los muebles antiguos, las flores en un jarrn, los estantes con libros de todos los tamaos. Hizo una profunda inspiracin. Quiero saber lo que ocurri en realidad la noche de aquel lunes dijo, y su voz son cordial y suave. Ella se mordi los labios. Saba que me lo preguntara le dijo. Me haba encontrado con mi novio en un motel de la carretera, y pasamos all la noche juntos. Est contento ahora? l asinti. Puede probarlo? Ella se haba ruborizado. Claro que puedo dijo. Hay un guarda de noche, y le aseguro que no nos vio salir de la habitacin en toda la noche, porque no nos movimos de all. Se detuvo un momento, y se mir las manos alargadas. Sus labios eran carnosos y hmedos, y tena el cuerpo menudo y grcil. Antes de que el hombre le hiciera una nueva pregunta, ella prosigui con la mirada baja: Era la primera vez que hacamos el amor, se lo aseguro dijo. Aprovech que no estaba mi madre. Ella nunca me hubiera consentido que pasara la noche fuera. Era demasiado... rgida para eso. Al da siguiente, cuando supe que haba muerto, sent un gran remordimiento. Me pareci tener la culpa de lo que haba sucedido. Est bien dijo el hombre. Descuide, por m nadie lo va a saber. La muchacha se encogi de hombros. Ahora, ya no me importa demasiado dijo. El polica se inclin hacia ella. Quisiera ver a su padre. Sabe si est en casa? Ella asinti y se puso de pie. Voy a buscarlo. Quiere preguntarme algo ms? El polica se levant tambin. No, nada dijo. El ayudante segua aguardando. El dueo de la casa acudi a la biblioteca enseguida. Le ofreci al polica una copa, que l rechaz, yendo directamente al grano. Puede quitarse la careta le dijo bruscamente. Sabemos que frecuenta mujeres... digamos de vida ligera, y que tampoco hace ascos a ciertas fotografas... ambiguas, siempre que el modelo sea lo suficientemente joven. El hombre se haba puesto rojo, pero no dijo nada. El polica le mostr una nota donde estaba escrito el nombre de una mujer, que l ley de un vistazo. Conoce a esta seorita? pregunt. Bien, si no quiere contestar, yo lo har por usted. Es su amante, verdad? El hombre sonri con cinismo. Est usted anticuado dijo. Nadie usa ese vocabulario ahora. El inspector lo mir con el ceo fruncido. Bien, puede llamarla como quiera. Y no lo niegue, porque ella misma nos lo ha confirmado. Parece que usted le regal una hermosa gargantilla, a juego con un par de pendientes. Una gargantilla de autnticos diamantes que luego usted denunci como robada. El hombre haba cerrado los ojos, y el polica prosigui: Usted ha estado robando las joyas de su esposa, y sustituyndolas por falsas. Los labios del hombre temblaron. No es cierto dijo. Mi esposa tena las joyas verdaderas, y ella misma encarg las copias. El polica sonri. No mienta. Me consta que su esposa ignoraba la existencia de las imitaciones. Quiz usted se las encarg al... pariente de su amiguita? Qu hizo con el resto de las joyas verdaderas? Las vendi, quiz? El hombre estaba tenso. Se apret los dedos hasta que crujieron. No tiene derecho... El otro lo interrumpi en tono cortante. Yo voy a decirle todo lo que ocurri. Un da, su esposa encontr la foto de su amiga, que luca la gargantilla y los pendientes. Ella no los haba echado de menos, por lo que empez a sospechar que haba una sustitucin, no es as? Fue entonces cuando se colg del cinturn la llave de la caja fuerte, y durante la noche segua guardndola consigo. Pero ya era demasiado tarde. No sabe lo que dice afirm nerviosamente el hombre. El polica se puso en pie.

Lo s muy bien afirm. Ella supo que usted sustitua sus joyas por imitaciones, pero no saba con cuntas lo haba hecho. Por eso las meti en el maletn y se las llev a la ciudad. Para consultar con su joyero. La risa del hombre son como un chirrido. Qu imaginacin dijo. El otro simul no haberlo odo, y prosigui: Le dijo a usted que iba a pasar el lunes a la ciudad, para hacer unas compras y visitar a la modista. Pero luego cambi de opinin, y le comunic que se quedara hasta el martes. Siga dijo el hombre, mostrndose divertido. La voz del polica se endureci. Entonces, usted sospech que se haba llevado las joyas, ya que no encontr en su cuarto el maletn. Por supuesto, se haba mandado hacer usted un duplicado de la llave, y comprob que no estaban en la caja fuerte. Hubo un silencio tenso, y se oyeron las campanadas de un reloj de pared. El polica se aclar la garganta con un ligero carraspeo, y prosigui: He hablado con el joyero de su esposa. Las joyas que se llev eran todas falsas, luego no haba ninguna autntica en la caja fuerte. Seguramente, haba decidido plantearle el caso a usted, o incluso denunciarlo. Por supuesto, lo habra desheredado. El hombre no dijo nada, y el polica mir el retrato de la muerta. La noche del lunes, ella no guard las joyas falsas en la caja fuerte del hotel, ya que pens que no mereca la pena. Cuando usted comprob que las joyas no estaban, cogi el coche sin decir nada a nadie, y se fue a buscarla. Cualquier empleado pudo abrirle la puerta de la habitacin: al fin y al cabo, ella era su esposa, y estaba completamente sorda. El hombre se irgui. Estaba plido, y trataba de disimular su turbacin. Qu ms? pregunt con una tensa sonrisa. El polica lo mir a los ojos, que eran fros como el hielo. Entonces, usted la mat. La asfixi con la almohada. l se ech hacia atrs en el asiento. No he odo tantos disparates juntos en mi vida ri. El inspector sigui: Despus, usted cogi el maletn con las joyas falsas y sali sin llamar la atencin. Cuando lleg aqu, todava su hija no haba vuelto. Usted se acost tranquilamente, y al da siguiente recibi la noticia como un viudo desconsolado. Sabemos que su esposa estaba muerta cuando la trajeron a la casa. Qu ms? Das despus, antes de que se abriera el testamento que usted ya conoca, simul un robo y se encarg de hacer desaparecer las joyas falsas, dejando el maletn en el armario de su esposa. Pero no se dio cuenta de que dentro, en un pequeo bolsillo, estaba el audfono que ella usaba. Ella tena dos dijo el hombre, enrojeciendo. El polica neg con un gesto. En esa ocasin, no tena ms que uno. El otro estaba en la ptica, reparndose. Se da cuenta de su error? Ante este cmulo de pruebas, cualquier juez lo condenar por asesinato con todas las agravantes. Mir al exterior a travs de la ventana, y vio que dos coches de polica se haban detenido a la puerta de la casa. Le aconsejo que no ofrezca resistencia agreg. No hara sino empeorar su situacin. No tiene salida. S reconocer cuando he perdido dijo l. El polica lo mir fijamente. Hay algo que no puedo explicarme Cmo ha podido deshacerse de las joyas falsas? El hombre habl en tono de burla. Cre que usted lo saba todo contest. Ese es mi secreto.

LA AZAFATA DE TURISMO

El puesto de polica de montaa ocupaba una de las primeras casas a la entrada del bonito pueblo alpino. Aquella noche haba nevado copiosamente, y lo mismo el pueblo que los alrededores se hallaban sumidos bajo una espesa capa de nieve. Desde el lugar podan contemplarse abajo los extensos pinares, casi ocultos bajo la masa algodonosa. El ayudante del inspector de polica mir el cielo plomizo, sin dejar de masticar atentamente una pastilla de chicle. Era un muchacho barbilampio, con la boca grande y unos dientes muy separados. El timbre del telfono lo sac de su abstraccin. Llaman del parador dijo, tendindole el aparato a su jefe, que estaba ocupado en rellenar el crucigrama de un diario atrasado. Parece que ha habido un accidente grave. El inspector cogi el telfono y estuvo asintiendo con la cabeza. Era un hombre de unos cuarenta aos, y a primera vista tena un aire normal. No obstante, haba algo especial en su rostro de ojos pequeos y vivos, y sus cejas puntiagudas le daban un aire un tanto mefistoflico. Sus grandes orejas parecan estar al acecho de cuanto ocurra alrededor. Vesta un jersey gris de gruesa lana, y unos pantalones grises bastante gastados. Est bien, vamos enseguida gru. Es mejor que no traten de mover a la chica. Llevaremos un mdico. Alcanz del perchero una vieja zamarra y una bufanda a cuadros de colores, y se dirigi al ayudante. Pasaremos a buscar al doctor, aunque parece que no podr hacer nada. Un grupo de chavales ha descubierto a una muchacha en el fondo de un barranco. Si es efectivamente donde pienso, no creo que tenga salvacin. Vamos. Sali ponindose la chaqueta y el ayudante lo sigui, tratando de encajarse la suya forrada de piel. El mdico viva en la plaza, y una nia de unos diez aos lo avis. El hombre apareci al momento: tena el pelo canoso, y la tez curtida surcada de profundas arrugas. Llevaba puestos unos chanclos para la nieve. Iba a salir ahora dijo. Ocurre algo? Podra acompaarnos? le dijo el inspector. Luego le llevaremos donde quiera. Es un caso urgente cerca del parador. Cmo no dijo l, con una agradable sonrisa. Cuando llegaron, el director del hostal los estaba aguardando, junto con un hombre elegante y una mujer de edad mediana. Alrededor haba un grupo de chicos y jovencitas, con aire abrumado. Todos comentaban lo ocurrido. Vengan por aqu les dijo el director. Era un hombre muy alto, con el cabello claro y unos ojos azules que le daban un aire juvenil. Llevaba una barba rubia y recortada, y caminaba con gran agilidad. No pareca acusar el fro, pese a que vesta tan slo una camisa y un pantaln de pana. Llegados al lugar, les mostr el fondo del barranco. Ella est ah, y parece estar muerta indic. Segn sus instrucciones no hemos tocado el cuerpo, pero lo hemos cubierto con una manta. Se trataba de un acantilado cortado a pico, de ms de cuarenta metros de profundidad. Impresionaba la pared lisa y vertical por debajo de la barandilla de hierro. Tuvieron que descender con gran trabajo, ayudados por un tipo moreno que el director present como conductor del autocar. Era alto y musculoso, y tena las manos fuertes y velludas. Sus grandes pies estaban calzados con botas de cuero, y mostraba una gran habilidad para trepar por las rocas. Llevaba en la mueca derecha una gruesa cadena de plata. Gracias a l, el mdico pudo alcanzar el lugar, aunque cuando lleg iba jadeando. En cambio, el director del hotel pareca no acusar el cansancio, y lo mismo los dos policas. Ah est. Levantaron la manta y vieron a la chica. Tena el pelo oscuro y muy corto, y sus grandes ojos negros y abiertos miraban sin ver. Llevaba puesto un jersey blanco y unos pantalones de esqu, y encima un anorak. Aparten, por favor dijo el mdico. Observ el rostro de la chica: por su boca entreabierta asomaban unos dientes menudos y blancos. No era delgada, sino ms bien rellena, aunque bien proporcionada. Mostraba en el centro de la frente un gran hematoma y tena rasguos en las mejillas y en las manos. El hombre la estuvo auscultando. Sin duda, ha cado desde arriba indic. Lleva muerta varias horas, y creo que

muri en el acto. El polica se dirigi al director del parador. La conoce? dijo, y l asinti. Es una azafata, una monitora de turismo. Vena acompaando a un grupo de chicos y chicas de un colegio privado, que viajan con el gerente del centro y una profesora. ste seor conduca el autocar, como les he dicho indic, sealando al chfer. l asinti. Hemos pasado aqu la noche, y tenamos proyectado salir a medioda. Esta maana hemos estado buscando a la monitora en el parador, y alguien dijo que haba salido a dar un paseo despus de cenar. El mdico respir hondo, exhalando una nube de vapor. Debi caerse anoche, paseando en la oscuridad sugiri. El director del hotel frunci los labios. No es probable dijo. Hay arriba una barandilla. Quiz se arroj. El inspector se acerc a la muchacha y la observ atentamente. Era claro que llevaba all varias horas, porque la nieve la haba cubierto en parte. El mdico se incorpor. Creo que estaba embarazada dijo. Yo dira que al menos de tres meses. El director del hotel lo mir fijamente. Eso puede explicar el suicidio, no creen? Apoya la tesis del suicidio. Cundo podrn retirar el cuerpo? No quiero que empiecen a acudir los curiosos, ya saben lo que son estas cosas. El inspector habl con el ceo fruncido. En estas circunstancias, habra que hacerlo cuanto antes, despus de tomar fotografas y todo lo dems. El juez tardara en llegar: puede nevar, y entonces sera muy difcil sacarla de aqu. Yo mismo, con ustedes como testigos, levantar acta de lo ocurrido. Tuvieron que improvisar una camilla. Cuando lograron trasladarla arriba, el gerente del colegio los estaba aguardando. Era un hombre delgado, de modales correctos. Tena la frente muy amplia y luca un pequeo bigote muy cuidado. Llevaba puesto un abrigo de cheviot y se tocaba con un sombrero tirols de un tono verdoso, adornado con una pluma. Pareca consternado por lo ocurrido. Esto es terrible para todos nosotros dijo. Llevaron el cuerpo de la chica al hotel, un extenso edificio de dos plantas con los tejados de pizarra, y en ellos varias chimeneas por donde se escapaban columnas de humo. Las ventanas estaban protegidas por dobles cristales. Haba varios coches en el aparcamiento exterior, y en una explanada media docena de autocares de turismo. El gerente del colegio se mostraba muy preocupado. Espero que podamos salir a la hora prevista le dijo al polica. Las familias de nuestros alumnos pueden preocuparse por su tardanza, y querrn saber el motivo de nuestra demora. No sera agradable para nadie. Antes hay que llevar a cabo las formalidades de rigor, y contestar a las preguntas que haga el juez repuso el inspector. De todas formas, creo que podrn marcharse a medioda. Entraron por un porche de columnas al hotel. A la chica la depositaron en una habitacin de la planta baja, y el polica estuvo curioseando el parador mientras su subordinado vigilaba. Su curiosidad lo llev a una enorme cocina donde los cocineros llevaban gorros blancos y almidonados. Doncellas con uniforme iban y venan por los pasillos, poco abrigadas por causa de la fuerte calefaccin. Es confortable todo esto se dijo. Cuando lleg el juez, estuvo recogiendo datos y haciendo preguntas a los testigos, que coincidan en la hiptesis del suicidio. Orden que la vctima fuera llevada al pueblo en una ambulancia, y all se avisara a la familia para que se hiciera cargo del cadver. Si ellos estaban de acuerdo, se le dara sepultura en el lugar. El gerente del colegio pareca satisfecho con el resultado de la encuesta; busc a la profesora para indicarle lo que haba que hacer. Que se preparen todos para salir a la hora prevista le dijo. Renan los equipajes a la entrada del parador, y que est todo dispuesto. No quiero retrasos, entendido? Y ocpese de las bolsas de comida. Desde luego contest la mujer. El inspector la observ un momento. Tendra unos cincuenta aos y era alta y robusta. Tena un rostro pecoso de pmulos salientes, los ojos pardos y el cabello canoso. Pareca dotada de una gran personalidad, explicable por su profesin. Aunque estaba bastante ajada, sin duda haba sido hermosa. Se dirigi a los alumnos en tono autoritario, y luego subi las escaleras hasta la planta superior. El gerente del colegio la observ mientras suba. Es una gran profesora dijo. S que est muy preocupada, como todos, pero

sabe dominar muy bien sus sentimientos. Estaban reuniendo ya los equipajes, cuando alguien dio la voz de alarma. Era una alumna de las ms pequeas. Sale un humo negro del autocar dijo, alzndose sobre las puntas de los pies. Varios nios miraron hacia all. Es verdad! grit uno. Es un humo muy negro. Parece que el coche se quema. La noticia lleg al interior del hotel. Alguien avis al gerente, que apareci en el porche. Que no se acerque nadie al coche! orden a los alumnos. Hay peligro de explosin. Luego, al director del hotel: Por favor, avise a alguien para que ayude a apagar el fuego. El autocar arda por su parte trasera. Acudieron varios empleados con mangueras, y en unos minutos que parecieron eternos lograron dominar el incendio. El gerente pareca al borde del infarto mientras los alumnos, todos de los doce a los catorce aos, se arremolinaban, gritando. Era para ellos una experiencia inslita que podran contar en sus casas. Hasta el edificio llegaba un fuerte olor a quemado, cuando el director irrumpi en el vestbulo. El fuego est sofocado, pero dudo que puedan salir. Los daos no son de importancia, han afectado slo al interior, pero est impracticable. La profesora estaba plida. Tena el cabello revuelto, y sus largas manos se retorcan nerviosamente, contra su costumbre. Sorprenda el cambio que haba experimentado: pareca estar perdiendo el dominio de s. Es tremendo, tremendo deca una y otra vez. El gerente le dio unos golpecitos en el hombro. Vamos, tranquilcese, todo se arreglar. Mandaremos venir otro autocar, y estar aqu en un par de horas. Ella habl en un murmullo. Ojal no tenga que intervenir otra vez la polica suspir. Pero la polica intervino. No haca media hora que el inspector haba vuelto a su oficina, cuando le dieron por telfono la noticia de lo ocurrido, y casi salt en el asiento. Cuando volvi al hostal, su expresin era tormentosa. El ayudante lo segua como la sombra al cuerpo. Qu demonios ha ocurrido ahora? bram. Me dicen que ha ardido un autocar. Me parecen demasiados dos... accidentes en menos de veinticuatro horas. El chfer le estuvo mostrando los desperfectos; pareca muy disgustado. Se haba puesto un anorak y unas gafas con cristales reflectantes. Llevamos la negra resopl. Est visto que no es un viaje con suerte. En el parador, el polica busc al gerente del colegio y lo hall hablando por telfono. l colg el auricular y lo salud, alzando la mano. El inspector se le acerc. Esto se complica le dijo. Me temo que tendrn que aplazar el viaje l trat de dominar su desagrado. Qu quiere decir? El otro aspir hondo. Puede haber alguna relacin entre el fuego y la muerte de la monitora dijo. Creo que he actuado precipitadamente permitindoles marchar. Qu me est diciendo? gru el gerente. l sostuvo su mirada. Nada ms, que habr que investigar con ms detenimiento la muerte de la chica. El hombre se sobresalt. No pensar que... El otro lo interrumpi. Es posible que alguien haya provocado esa muerte pronunci despacio. No se haba trazado un plan concreto, pero estaba seguro de que algo extrao ocurra. Los chicos estaban muy excitados, y todos hablaban de lo ocurrido la noche antes, aventurando las ms peregrinas versiones. Quiz, de aquella confusin pudiera brotar alguna luz. Una voz fina se elev sobre las otras: perteneca a una nia delgadita, con unas largas trenzas. Pobrecillo, el chfer coment. Tiene que estar muy triste con lo que le ha ocurrido a su novia. El polica la cogi del brazo y la oblig suavemente a volverse hacia l. Cmo dices? Ella trat de desasirse, pero contest: Pues... creo que la monitora era la novia del conductor. Al menos, eso fue lo que ella nos dijo a mi amiga y a m. Parecan los dos muy alegres durante todo el viaje, y ella estuvo contndonos chistes y haciendo bromas con todo el mundo. El inspector sac un caramelo del bolsillo y se lo dio. Toma, te lo has ganado dijo. La nia cogi el caramelo y sali corriendo. l se

dirigi a su ayudante. Qu te parece? pregunt. Curiosa relacin. Me parece que ese hombre sabe algo ms de lo que dice. Exacto. Habr que hacerle unas preguntas. Sospecha de l? Haban entrado en el edificio, y el inspector acerc las manos al fuego que crepitaba en la gran chimenea. Pudo saber que estaba embarazada, y luego inducirla al suicidio. Y quemar el coche? No parece lgico dijo, moviendo la cabeza. Por qu iba a hacerlo? Al contrario, si l fuera el culpable, sera el primero en querer escapar de este lugar. El inspector mir a travs de los dobles cristales de la ventana, y vio que un automvil se haba detenido ante la puerta del hotel. Habl muy despacio. No podemos estar seguros de que fuera un suicidio, ahora me doy cuenta. Tambin es posible que el chfer, con su gran fuerza fsica, golpeara a la chica, la llevara al borde del barranco y la arrojara por encima de la barandilla. El ayudante se estremeci. Pero, por qu aguardar a esta excursin? El otro se inclin sobre el fuego. Puede que le inspirara la idea la situacin del hotel sobre las rocas, quin sabe. Vaya a buscarlo, por favor. Tengo que interrogarle. Cuando el hombre lleg, pareca haber envejecido en poco tiempo. Se acomod en uno de los sillones y el polica lo hizo enfrente. Hablaron en voz baja. Yo no s nada, se lo juro asegur. A qu viene esto ahora? El otro lo mir con el ceo fruncido. Sabemos que tena relaciones con la muchacha muerta. Por qu no nos lo dijo? O me lo cuenta todo, o no va a irle nada bien. No querr que lo detengamos como sospechoso de asesinato. l ech la cabeza hacia atrs y cerr los ojos. Se lo dir todo suspir. Es verdad que la monitora fue mi novia, y estuvimos a punto de casarnos. Yo tena ya la casa preparada para los dos... Se detuvo un momento y se mordi los labios. Pero de eso hace tiempo, ahora ramos slo dos buenos amigos. Ya sabe, las cosas de la vida. El inspector lo taladr con la mirada. Se inclin hacia delante. Qu ocurri anoche? pregunt. Ayer por la noche me senta deprimido dijo l. Sal a tomar el aire, y caminando me acerqu a una cabaa que hay en la ladera, no lejos del hotel. Creo que es la cabaa del guardabosque, aunque no estoy seguro. Siga. En los ojos del hombre haba aparecido un brillo agresivo. Unos surcos profundos se marcaron en su frente. Al entrar en la cabaa, la vi a la luz de un farol de petrleo. Yo no poda imaginarme que ella haba salido, pero estaba con un desconocido. Estaban en el suelo, en una postura... bueno, ya sabe usted. No pude remediarlo, y la sangre se me subi a la cabeza. El inspector habl con suavidad. Y la mat? l pareci sobresaltarse. Nada de eso, yo ni la toqu. Ella sali corriendo, pero yo me encargu de darle un repaso al sujeto. Puede que le rompiera la nariz, no lo s. No lo conoca de nada? l se encogi de hombros. Lo haba visto a la hora de la cena, en el hotel. Nunca lo vi antes. Gracias a que lleg a la caseta el gerente del colegio y nos encontr peleando. Si no, quizs hubiera matado a aquel sinvergenza. Luego sal a buscarla a ella, pero le juro que no la encontr. Entonces, cuando me haba calmado un poco, volv al parador. El inspector habl con expresin adusta. Cunto tiempo hace que dura la excursin? Llevamos tres das. Hemos visitado varios lugares artsticos, y la segunda noche llegamos cerca de este parador de montaa. Yo lo conoca, y coment en el coche que tena una vista magnfica sobre el barranco. Entonces, ellos decidieron que nos detuviramos aqu. Saba que la muchacha estaba embarazada? Los ojos del hombre se abrieron con expresin de asombro. Embarazada? No tena ni idea. Desde luego no era de m aadi tristemente. Qu ocurri luego con el hombre al que usted peg? No volv a verlo dijo l. Seguramente se largara. Est bien dijo el inspector. Si es tan amable, dgale al gerente del colegio que quiero hablar con l. El gerente tena la apariencia de un hombre al que han apaleado. El polica le indic

con un gesto que se sentara. Puede contarme lo que ocurri anoche en la cabaa? pregunt con seriedad. Y no diga que no sabe nada en absoluto, porque s que no es verdad. l se apoy en un brazo del silln. Despus de cenar supe que faltaba una de las alumnas. Me lo dijo un chico que es muy amigo suyo. Ella es una pequea de doce aos, pero est muy desarrollada y es muy traviesa. El amigo estaba preocupado, y yo tambin me preocup. Qu hizo entonces? Llam a la puerta de la profesora, por ver si saba algo de ella. Pero se haba dormido ya, y no quise insistir. Entonces yo mismo sal a buscar a la pequea por los alrededores, sin encontrarla. Luego, me enter de que haba vuelto sola mientras yo estaba fuera. Visit usted la cabaa del guardabosque, no es as? l trat de disimular su sorpresa. Pues s declar. Cre que la nia poda estar all. Vi luz en la ventana, luego que el conductor del autocar le estaba dando una paliza a un sujeto que paraba en el hotel. El polica lo mir fijamente. Conoca al hombre? pregunt. Pues... algo. Lo conoca de vista, porque haba coincidido con l en recepcin, y despus en el comedor. Es un hombre bastante joven, de buen aspecto. Llevaba gafas con montura de oro, y puedo asegurarlo porque yo mismo las recog del suelo y se las di. l se puso las gafas, y sin decir nada sali de la cabaa. Aguard a que se fuera, y retuve al conductor un tiempo prudencial. Luego, l y yo salimos en direcciones opuestas. Ignoro por qu se haban enzarzado en la pelea. Yo me vine al hotel, y me figur que l ira a desahogarse caminando un rato. No vio a la monitora? l neg con la cabeza. La ltima vez que la vi estaba cenando sola en una mesa. Luego la he visto cada al pie del barranco, con la cabeza rota. Le dir que apenas haba cruzado unas pocas palabras con ella. Trat de gastarnos alguna broma en el viaje a la profesora y a m, pero a ninguno de los dos nos gusta ese tipo de cosas. No me gustaba la forma en que se diriga a los alumnos, con demasiadas confianzas, y lo mismo pareca hacer con todo el mundo. Sinceramente, me pareci una loca y una entrometida, y adems me di cuenta de que haba algo entre ella y el conductor, lo que tampoco me gust. Qu piensa del conductor? El hombre se aclar la garganta con un ligero carraspeo. Qu quiere que le diga? Me parece un tipo violento, de una gran fuerza fsica. Pero es eficiente en su trabajo. Bien, puede retirarse dijo el polica. l se puso el pie y abandon el lugar a grandes zancadas. Fuera estaba nevando, y los copos golpeaban blandamente los cristales. El otro polica entr en el gran vestbulo, frotndose las manos. Algo nuevo? pregunt, y el inspector se encogi de hombros. Coinciden las declaraciones del chfer y del gerente del colegio dijo. An as, todo est bastante oscuro. Tenemos que hacer una visita a la cabaa del guardabosque que est en la ladera. Abrchese la chaqueta, o coger una pulmona. Fueron andando hasta la cabaa. Estaba hecha de troncos, y sobre el tejado se alzaba una pequea chimenea. La puerta se abri chirriando. Dentro, el suelo estaba lleno de ceniza que se haba mezclado con la nieve arrastrada por el aire desde el exterior, y formaba un barrillo resbaladizo. Del techo colgaba un farol de petrleo, apagado, y unos juegos de esques estaban amontonados en un rincn, junto a unos rollos de cuerda. Junto a la chimenea haba una mochila muy usada, y varios pares de botas. Ola a lea quemada. No veo nada de particular dijo el inspector, abandonando la cabaa. El otro lo sigui, cerrando la puerta. Yo tampoco. De vuelta en el hotel, el recepcionista les indic que tenan una llamada urgente. Era el forense, y llamaba para informar de la autopsia hecha a la azafata. El inspector se abalanz hacia el telfono. Diga. Ha encontrado algo de inters? La voz del forense era ronca. He efectuado una detenida autopsia del cadver inform. Y he descubierto algo sorprendente. Desde luego, es cierto que la chica estaba embarazada de tres meses, ms o menos. Tambin que tiene un hundimiento en la zona frontal, provocado por una cada desde gran altura. Pero, sabe? No fue ese golpe lo que le provoc la muerte. Cmo! salt el polica. El forense tard en contestar.

No existe hemorragia interna, se da cuenta? Y las erosiones del cuerpo tampoco han sangrado. La muerte se produjo antes de la cada, por un gran trauma en la parte posterior de la nuca con un objeto contundente, y luego se arroj el cadver al barranco. El inspector se senta mal. Gracias por todo dijo. Mantngame informado si surge algo ms. Mir por la ventana. Segua nevando, y un viento racheado agitaba los copos de nieve. Se volvi al ayudante y le puso una mano en el hombro. Tenemos que detener al chfer dijo. Se trata de un asesinato, y l es el principal sospechoso. Por cierto, hay que avisar a la Brigada Central. Tendrn que localizar a un hombre joven que estaba alojado en el hotel. En recepcin nos darn los datos. All facilitaron el nombre del husped, y su direccin en la ciudad. Est bien, muchas gracias. Finalmente, lograron dar con l. Un polica de paisano lo haba localizado en el banco donde trabajaba, y con toda discrecin le indic que lo acompaara. Cuando lleg al parador, una hora despus, iba plido y tenso. No representaba ms de veinticinco aos y vesta correctamente. Llevaba el pelo cortado a navaja y sus ojos oscuros brillaban, inquietos. El inspector lo aguardaba en un pequeo despacho del hotel y advirti en su mejilla un esparadrapo color carne. No se anduvo con rodeos. Tengo entendido que ha pasado la noche aqu, y sali temprano por la maana. Por qu tanta prisa? l habl secamente. Tena obligaciones dijo. El polica lo mir de frente. Qu haca anoche en la caseta, con la gua de turismo? l pareci derrumbarse. Aspir el aire fuertemente y se dej caer en un asiento. Era una... conocida afirm. Cuando he sabido lo del accidente, no he querido verme mezclado en algo tan desagradable. Comprenda, poda perjudicarme de cara a mi trabajo. El polica sonri. Lo comprendo muy bien. Sobre todo, teniendo en cuenta la escena en la cabaa de la noche anterior. l se puso rojo. Las venas de su cuello latieron fuertemente. Yo no tengo nada que ver con su muerte! chill. Me haba visto con la chica varias veces, pero no saba que estuviera comprometida con nadie, y menos con semejante bestia. El inspector tosi. Cundo la vio por ltima vez? l parpade tras sus gafas de oro. Antes de empezar la pelea, ella sali corriendo dijo. Fue la ltima vez que la vi, se lo juro. Por la maana he sabido lo de su muerte. Pens que se haba suicidado. No he comentado nada en el banco. El polica se qued pensativo. Haba pedido un botelln de cerveza, la ech en un vaso y se la bebi de un golpe. Luego pregunt: Saba que la chica estaba embarazada? El hombre dio un respingo. No, no lo saba El otro volvi a la carga. Dadas sus relaciones con ella, digamos que... bien poda ser usted el padre de su hijo, no le parece? Luego tiene un buen mvil para haberla matado. Porque sabemos que alguien la mat. El muchacho se puso en pie. Estaba lvido. Yo no lo hice dijo sordamente. No hubiera podido hacerle nada malo. Yo la quera gimi. Deje que me vaya, por favor. El inspector chasque la lengua. No vaya tan deprisa. Usted no puede irse, es sospechoso de asesinato. Sabemos que tena un motivo y tambin tuvo la ocasin, puesto que al parecer no tiene coartada. El muchacho temblaba, y no de fro. No pueden acusarme de algo que no he hecho! casi llorique. Yo me vine directamente al hotel, y me acost. Estaba demasiado cansado, y tambin dolorido. El inspector mir el esparadrapo que llevaba en la mejilla y contuvo una sonrisa. Tiene testigos? l vacil un momento. No... no creo que nadie me viera volver. Entr por la puerta de servicio, no quera que nadie me viera en las condiciones en que estaba, sangrando por la nariz. Salga le dijo el inspector. Pero no se mueva del hotel, entendido? Su ayudante entr en el despacho y l le pidi un cigarrillo. El otro le tendi una cajetilla. l extrajo uno, que coloc al extremo de una vieja boquilla de mbar. Lo encendi con un mechero. De todas formas, hay algo que no comprendo todava dijo. Quin le prendi fuego al autocar? ste hombre no pudo hacerlo, puesto que ya se haba ido. Quin lo hizo entonces? Dio una larga chupada a la boquilla; el extremo del cigarrillo se convirti en un punto

brillante. El otro se qued pensativo. Puede haberlo hecho alguien que conoca algo de lo ocurrido, y trat de impedir que la excursin siguiera su rumbo sugiri. No es mala idea. Pero, quin? Y, por qu no ha contado lo que saba? El otro hizo un gesto vago. Poda no estar seguro, o quiz... tema que no lo creyeran. El inspector abri unos ojos como platos. Un nio! exclam. No se me haba ocurrido. Habr que interrogarlos a todos. Empezaremos por los varones de mayor edad, y seguiremos con las chicas. Haban interrogado a media docena y otro grupo aguardaba fuera, cuando el ayudante asom la cabeza por la puerta. Creo que tenemos algo dijo. Hay uno que tiene las ropas chamuscadas. Lo hago pasar? Claro dijo el inspector. Que entre. Era un chico de unos doce aos, espigado y con el pelo rubio y liso. Tena la nariz respingona, y un bozo dorado alboreaba bajo su nariz. Pareca gil y nervioso. Llevaba ropa de montaa y un sombrero de boy-scout. Se retorca las manos delgadas, y el polica se dirigi a l en tono afable. Sin duda, quieres colaborar con la justicia indic. Cuntos aos tienes? Once y medio dijo l. El inspector sonri. Eres muy alto para tu edad le dijo, halagndolo. Y pareces fuerte. l se irgui dentro del anorak. Hago deporte dijo. El hombre hizo ademn de olisquear. Has estado andando con benceno, o algo parecido? pregunt inocentemente. Mira, ah se te ha quemado esa bonita prenda que llevas. El chico se mir la chaqueta y ocult el lugar con rapidez. Su rostro se crisp en una mueca. Yo no quera hacerlo musit. Ella me pidi que lo hiciera, pero yo no quera. Entonces trat de hacer un fuego muy pequeo, pero aquello se extendi. No quera quemar el autocar, se lo juro. Por favor, que no lo sepan mis padres... El polica lo tranquiliz. Nadie sabr nada si me lo cuentas todo prometi. Tampoco lo sabrn tus compaeros, ni el gerente del colegio. l baj la mirada, y balbuci: Ella me dijo: Cobarde si no lo haces. Y yo... no puedo negarme a nada de lo que ella me pida. El inspector habl con suavidad. Quin es ella, y por qu tena el capricho de quemar el autocar? Los pies del chico se movieron nerviosamente sobre la espesa alfombra. Pareca irritado consigo mismo. No puedo decirlo gimi. Slo s que ella no quera que siguiera la excursin. Saba alguna cosa acerca de la azafata muerta. El polica se puso serio. Quieres a tu amiga? pregunt secamente. Pues la ayudars si me lo cuentas. Muy colorado, el muchacho termin por dar su nombre. Est bien, muchas gracias. No te arrepentirs. Siguieron entrando los chicos. Segn pudo saber el polica por otros compaeros, ella tena doce aos pero estaba muy mayor para su edad. Uno la tach de presumida y otro dijo que le gustaba ligar con los del curso, y an con los mayores. Di a esta chica que venga le indic a su ayudante el inspector. Cuando apareci en el despacho, su rostro era anhelante. Era pequea de estatura, pero muy formada, y tena una corta melena rizada, bajo un gorro de lana de colorines. Todo en ella denotaba una gran vitalidad, y pareca deseosa de hablar. Se adelant a la pregunta del polica. Tengo algo que decirle pronunci en voz baja. l le indic que se sentara, pero la chica permaneci de pie. Pareca vanidosa y muy pagada de s misma. Iba a seguir hablando, pero unos golpes a la puerta la interrumpieron. Pase dijo el inspector. Era la profesora del colegio. Pareca muy alterada. Puedo hablarle a solas? pregunt. l le hizo sea a la chiquilla de que se retirara. Luego te ver dijo. La mujer se qued junto a la puerta, con el cuerpo erguido y la expresin crispada. Llevaba una chaqueta roja y un pantaln estrecho y negro. Calzaba botas deportivas. Soy la profesora del colegio se present obviamente. Estoy aqu porque tengo entendido que van a detener a un muchacho como sospechoso de homicidio. Quiero decirle que l es inocente. El polica frunci el ceo.

De qu me est hablando? Ella pareci retraerse, como si hubiera hablado demasiado. Fuera sonaron voces juveniles, y ella adopt un tono ms sosegado y tranquilo. Le hablo del muchacho que ha hecho venir de la ciudad dijo, bajando la voz. Debe dejarlo marchar enseguida, antes de que en su trabajo le puedan llamar la atencin. El inspector frunci el entrecejo. No comprenda nada. Qu tiene usted que ver con ese joven? Yo... no tengo que ver nada. Es decir, conozco a su familia, y le puedo asegurar que es inocente. Yo lo vi volver al hotel cuando la azafata estaba viva todava. El inspector dio una chupada al cigarrillo, y luego sacudi la ceniza en un cuenco de pesado cristal. Trataba de ordenar sus ideas. Entonces se abri la puerta. Vio que la nia haba vuelto a la habitacin, y se enfrentaba con la profesora. Fue cuando usted hablaba con la gua? pregunt. Ella retrocedi, sobresaltada. Cllate! dijo. No te han dicho que te fueras? El polica intervino en tono conciliador. Contstela indic. A qu se refera? Ella haba cerrado los ojos y fue la nia quien habl. Despus de cenar, yo sal a explorar los alrededores dijo con altivez. No me gusta acostarme cuando las gallinas, ni estarme quieta como todas. Entonces... Viste algo? la anim el polica. Ella se mordi el labio inferior. En realidad, yo no vi nada contest con la mirada baja. Pero o llorar a una mujer, y luego la voz de la profesora en la oscuridad. Pareca muy enfadada. Entonces o pasos sobre el suelo empedrado, y sal corriendo para volver al parador. Me dijeron que el gerente me estaba buscando y sub a mi cuarto, para que no me regaara al volver. Sigue dijo el polica, interesado. Yo no saba lo que haba ocurrido. Pero esta maana he sabido que estaban buscando a la monitora, y luego un grupo de compaeros la vio al fondo del barranco. El polica frunci el ceo. Qu se te ocurri entonces? Ella hizo un gracioso mohn. Yo no saba qu pensar. Quiz se haba cado, quiz se tir por la barandilla, o... alguien la mat. La profesora se haba vuelto, muy alterada. Haga salir a esta impertinente dijo. Tengo que decirle algo. l la hizo salir y cerr la puerta con llave. El gesto de la mujer era de una gran preocupacin, y su rostro pareca haber envejecido. El hombre le indic que se sentara. Dgame la verdad. Qu relacin hay entre ese muchacho y usted? Ella tard en contestar. Se frot las manos con un gesto de angustia. l es... mi hijo declar por fin. Lo tuve siendo muy joven y estando soltera. Mis padres quisieron apartarlo de m. En un principio pens que no podra soportarlo, pero ms tarde me di cuenta de que era lo mejor para l. Siga indic el polica. Ella suspir. Se cri interno en los mejores colegios dijo con tristeza. Para todos, sus padres haban muerto en un accidente de automvil. Siempre lo mantuve alejado de m, aunque lo vea con frecuencia como si hubiera sido amiga de su madre. Cuando fue mayor de edad le cont toda la verdad. Fue entonces cuando supo que su madre era yo. Usted ya trabajaba en el colegio? Ella habl lnguidamente. As es dijo. Se trata de un colegio muy selectivo, y en l nadie saba lo ocurrido. Durante todos estos aos me he ganado el aprecio de mis superiores, que me tiene por una mujer intachable. Prximamente me van a nombrar directora del centro agreg. El polica la observ con curiosidad. Ni siquiera sus amistades ntimas saban la verdad? Ella suspir de nuevo. Nunca he tenido tiempo de cultivar amistades contest en voz baja. Siempre he trabajado duramente, para que a mi hijo no le faltara nada, y estoy orgullosa de l. Tiene la carrera de abogado y ahora, pese a ser muy joven todava, lo van a ascender a un puesto de responsabilidad en el banco. El polica se qued mirando el humo de su cigarrillo. Tampoco en el banco conocen su filiacin? En los ojos de ella hubo un brillo de alarma. Desde luego que no. Y si le cuento todo esto, es para que a cambio me prometa que le evitar cualquier escndalo. No quiero que los peridicos publiquen nada. l asinti con la cabeza. Haremos lo posible. Siga. Un da, hace meses, mi hijo me confes que se haba enamorado. Ella era una gua

de turismo, de familia modesta. Yo quera para l algo mejor, una universitaria como l, una chica de buena familia que lo ayudara en su carrera... Comprendo dijo el polica. Pero l ya haba elegido. Ella cerr los ojos de nuevo. Quera que yo la conociera, quera convencerme para que la aceptara. Como todos los aos, en el colegio se iba a organizar una excursin de invierno, y haba que contratar el viaje con una oficina de turismo. Y l aprovech la ocasin la interrumpi el polica. Le pidi que contratara el viaje con la empresa donde ella trabajaba. La mujer asinti. Su mirada era fra. Dijo que de ese modo la chica nos acompaara en la excursin, y yo tendra ocasin de conocerla bien. Pero cometi la indiscrecin de contarle a ella la relacin que haba entre nosotros. Se detuvo un momento. El polica habl suavemente. Qu le pareci la muchacha? La mujer se estremeci a ojos vistas. Me reservo mi opinin. Ahora est muerta dijo. Puedo asegurarle que no era el ideal de una mujer para su nico hijo. Ahora comprendo dijo el inspector. Su hijo lleg tambin al parador, para estar con usted y con ella. Ella rechaz la idea con un gesto. Fue desagradable indic secamente. Antes de la cena, ella entr llorando en mi habitacin. Me dijo que estaba embarazada de mi hijo, que tena que casarse con ella. El polica habl exteriorizando sus pensamientos. Y la amenaz, si no aprobaba la boda, con contarle a todo el mundo su secreto. A usted quiz la expulsaran del colegio, y en cuanto a l, sera el fin de su carrera. Entonces, usted debi pensar que tena que acabar con la intrusa. La mujer no contest en el acto. Sus finos labios se plegaron, y mir al exterior por la ventana. Vi salir a mi hijo, y supe que iba a encontrarse con ella en algn lugar. Fue en la caseta del guardabosque. El hombre asinti. Los sigui, no es as? Ella habl sin mirarlo. Aguard un rato fuera, sin moverme. Senta una gran indignacin. Entonces vi llegar al conductor del autocar, y me retir. Ahora yo estaba muy asustada por lo que poda ocurrirle a mi hijo. Se qued callada, y el polica aplast el cigarrillo en el cenicero. Estaba frente a la ventana y vio que haba dejado de nevar. Habl despacio. El gerente del colegio supo que una de las nias faltaba dijo. Llam a la habitacin de usted, y como nadie contestaba pens que estaba dormida, y sali l mismo a buscar a la chiquilla. No poda imaginarse que usted estaba fuera, y menos lo que estaba ocurriendo. Encendi un nuevo cigarrillo y se qued mirando la fina columna de humo. Luego sigui hablando sin alzar la voz. Cuando la azafata sali de la cabaa usted la sigui, y tuvieron una fuerte discusin. Con qu la golpe en la cabeza? Ella pareca derrotada. Estaba claro que no poda negar la evidencia, y habl con un hilo de voz. Pens que podra convencerla de que dejara tranquilo a mi hijo. Le promet darle dinero, y entonces ella me insult. Una cualquiera, y me insultaba a m... Qu ocurri luego? pregunt el polica, y ella hurt su mirada. O la puerta de la cabaa y el chfer vino hacia nosotras, sin vernos. Pareca furioso. Not que la chica avanzaba hacia l, y supe que lo contara todo. Entonces, vi muy claro que no tena ms remedio... Que golpearla dijo el polica. Aguard junto a ella a que el hombre se fuera, y la arrastr hacia el precipicio. Dej una huella que la nieve se encarg de borrar por la noche. Los nudillos de la mujer blanquearon sobre los brazos del silln. No fue tan sencillo. Yo no haba querido matarla, pero la golpe en un impulso incontenible. Estaba furiosa. Ella no poda destrozar impunemente nuestras vidas... Luego vi que estaba muerta. Qu poda hacer? El inspector observ su expresin crispada, el brillo de sus ojos. Pareca una leona defendiendo a su cra. La vio tan vulnerable que sinti lstima, y el tono de su voz se suaviz. Lo que usted no poda saber, es que una de sus alumnas andaba merodeando por all. En realidad, todo el mundo pareca haberse puesto de acuerdo para abandonar el

hostal. Oy la discusin, pero no dijo nada. Tampoco el conductor habl con nadie de la pelea en la cabaa. Crey que la azafata se haba suicidado, y no quiso que lo relacionaran con ella. Lo mismo crey su hijo, y hasta nosotros lo cremos. De modo que la excursin poda seguir, y todo quedaba olvidado. Se detuvo un momento y se escucharon fuera las voces de los nios. Luego continu: Pero la alumna las haba odo discutir, y tambin llorar a la chica. Saba que el hecho era importante, y no quera marcharse dejando las cosas as. De alguna forma, tena que llamar la atencin de la polica. Quiz por las buenas nadie la hubiera credo, o tal vez tema las represalias. Y como se vio impotente para tomar otra salida, se aprovech de su ascendencia sobre un compaero y lo indujo a prender fuego al autocar. Lo imaginaba dijo la mujer, estremecindose. l movi la cabeza. Si no es por ella, el caso se hubiera dado por cerrado afirm. El nio roci el coche con benceno que cogi del garaje, y procur no producir demasiados daos. Pero el coche empez a arder, y entonces intervinimos nosotros. La mujer no lo oa. Pareca obsesionada en una sola idea, como si su propia seguridad no le importara en absoluto. Mir al polica con un gesto de splica. Van a soltarlo a l? pregunt. El hombre estaba serio. Desde luego dijo. Siempre que contemos con su declaracin por escrito. Ella aspir hondo. Con una condicin dijo con suavidad. Que nadie sepa la relacin que nos une. l estaba conmovido. Nadie lo sabr por nuestra parte prometi. Su hijo podr acceder tranquilo a un nuevo puesto en el banco. Ella sonri dulcemente. Puede que algn da lo nombren director indic. Bastante tendr que sufrir viendo a su madre acusada de asesinato. El polica se puso en pie. Quiz un buen abogado pueda alegar un rapto de locura. Hasta es posible que le paguen una jubilacin adelantada trat de bromear. El da avanzaba, y la tarde se echaba encima. Haba un resplandor rojizo en el cielo, y alrededor del hotel se extenda una neblina lechosa. A lo lejos se distingua apenas la cabaa del guardabosque, medio hundida en la nieve. Los arbustos se inclinaban bajo el blando peso, y algn automvil avanzaba con precaucin por la carretera de montaa. Slo las voces de los nios rompan el espeso silencio.

FELIZ NAVIDAD (PREMIO HUCHA DE PLATA, DE LA FUNDACIN DE LAS CAJAS DE AHORRO) No encontraba trabajo. En los ojos de su esposa pudo leer un mudo reproche, mientras el rictus de su boca le daba a entender que era l quien tena la culpa de todo lo que estaba ocurriendo. Pronto llegar la Navidad dijo ella suspirando, y se compadeci a s misma como a una mujer atormentada por un hombre cruel. l no dijo nada. Se haba puesto aquel da lo mejor de sus ropas, pero, an as, lo rechazaban. Los abultados tendones de su cuello parecan dos columnas donde se mantena, inclinada, su cabeza. La esposa no se conmovi, y habl sin apartar de l la dura y amarga mirada. Necesito pagar el colegio del nio insisti. Tenemos que pagar el colegio, o nos lo pondrn en la calle. No hay puestos de trabajo dijo l, con una voz opaca. Ella se encogi de hombros. Para otros, s que los hay. A ver cmo vamos a arreglar lo de la casa. T me dirs dnde nos vamos a meter. l suspir. Se haba pasado el da caminando por la ciudad, sin rumbo fijo. A medioda se haba visto obligado a mendigar: haba pedido algo de dinero a tres personas para comerse un bocadillo. Dos de ellas lo haban rechazado, con aspereza; la tercera le haba dado lo preciso para comprarse una barra de pan. Era una muchachita menuda, con el pelo lacio. No tengo ms le dijo tristemente. Lo siento. l no tena ganas de discutir ahora, as que se puso una bufanda y sali de nuevo. Los escalones de madera crujieron bajo sus pies: un piso, dos, y as hasta cinco pisos hasta llegar al viejo portal. Buenas tardes le dijo un vecino que entraba. Vaya un tiempecito que tenemos hoy. l sonri sin ganas. Ya, ya contest, subindose el cuello de la chaqueta. Daban las siete de la tarde, y los focos de la calle estaban encendidos haca tiempo. Eran los das ms cortos del ao, pens. Luego pens en su esposa, y en el nio. Haba que pagar el colegio. Ella no tiene culpa por estar amargada se dijo, mientras empezaba a andar despacio por la acera. Sinti que un aire helado lo traspasaba hasta los huesos; para calentar la bohardilla en que vivan, haba recogido de maana los cajones de madera que rechazaban en el mercado. Consigui tambin algn pescado de la vspera, y se lo haba llevado a su mujer para que hiciera una sopa. Vas a quedarte a comer? pregunt ella, y l deneg. Voy a salir dijo. A lo mejor hay suerte y encuentro alguna cosa. Estn adornando las calles, y puede que necesiten gente. En realidad, lo hizo para no compartir la escasa comida. Ahora, ya de noche, saba que sus esperanzas eran vanas. No hay nada, lo siento le dijeron. Si hubiera venido una semana antes... Pero ahora, en realidad nos sobra gente aadi el conserje del ayuntamiento, instalado tras una mesa con faldillas, de la que suba el calorcillo de una estufa elctrica. Y haba llegado por fin el ultimtum: llevaban meses sin pagar el alquiler, y la vspera recibieron una orden judicial de desahucio. Tiene esta semana para dejar la vivienda le dijo el oficial. Y eso, por la fecha en que estamos. Si no, seran slo veinticuatro horas. Todava le haba dado las gracias al ujier, aunque no acababa de asumir la idea de que lo hubieran desahuciado. Tampoco en la tienda le fiaban ya, y ni siquiera el panadero. Comprenda le deca, con una mirada de conmiseracin. Esto es un negocio, no la beneficencia. Me debe el pan del mes. Y yo no soy el dueo, soy slo un empleado; si usted no paga, lo tendr que poner de mi bolsillo. Tena fro. Haba estado caminando un rato, y eran casi las ocho. Sinti un pellizco en el estmago, y se encogi, como si as pudiera calmar la sensacin de hambre. Perdone le dijo un hombre que pasaba, lleno de paquetes. No hay de qu dijo l, apartndose. Estaban a punto de cerrar los comercios. Se detuvo ante el escaparate de unos grandes

almacenes, abarrotados de objetos lujosos. Dentro, varios dependientes atendan a la clientela. Haga un regalo de Navidad a sus seres queridos, deca un gran cartel en letras doradas. Menudo regalo mascull. Maldita sea. Sinti que la sangre se le suba a la cabeza. Mir ms all del escaparate, y vio al fondo de la planta que una cajera rolliza y de mediana edad estaba cobrando a una clienta. La observ un momento, mientras sostena un fajo de billetes en la mano, y los contaba atentamente. Luego la seora se despidi, sonriendo, y ella guard el dinero en la caja. En ese momento, la puerta bascul. Una oleada de calor le dio de frente, alivindolo. Se qued parado, dudando. Podra intentarlo se dijo. Al fin y al cabo, tengo bien poco que perder. Sac un papel del bolsillo, y con un lpiz rojo garabate unas pocas palabras. Un nuevo cliente sala; l aprovech el momento para entrar. Una vez dentro, se baj el cuello de la chaqueta y se quit la bufanda. Empez a observar las estanteras, como si estuviera eligiendo un regalo, Quera algo en especial? le pregunt un dependiente joven. l se sobresalt. Tengo que pensarlo contest. No he decidido nada todava. No tarde mucho, vamos a cerrar. De nuevo mir a la cajera; acababa de cobrar a un nuevo cliente, y estaba sola. El joven dependiente fue a atender a una anciana que acababa de entrar. Mucho tiempo sin verla dijo amablemente. Ella le tendi una pequea mano ensortijada. A ver si usted me ayuda a escoger unos regalos le dijo. Son para mis nietas, y hoy en da una no sabe lo que les puede gustar. Pase por aqu dijo l, inclinndose. Veremos lo que se puede hacer. El hombre meti su bufanda en el bolsillo y mir a la cajera: estaba sola todava, y con una lima se estaba repasando las uas. Se acerc, y ella alz la vista. Desea algo? pregunt. Por toda respuesta, l le pas la nota escrita. Los ojos de la mujer se dilataron al leer: No haga ninguna seal de alarma, o tendr que sentirlo. Voy armado. Entrgueme el dinero, y no le ocurrir nada. Nadie pareca haberse percatado de lo que estaba ocurriendo; una compradora se acerc, y la cajera tom una cantidad con una sonrisa torcida. Luego le dio la vuelta, y el comprobante. Felices pascuas dijo la clienta, y ella apenas pronunci: Felices pascuas. Otros dependientes atendan a algunos compradores rezagados, y el que pareca el dueo de la tienda sostena una animada conversacin con una seora alhajada. Vamos dijo el hombre de la bufanda, y la cajera lo observ corno si estuviera a punto de desmayarse. Luego mir a los lados. No... puedo abrir la caja... musit. l se llev la mano al bolsillo de la chaqueta. Vamos, deprisa pronunci en voz baja. No me obligue a disparar. S... s dijo ella, accionando nerviosamente el mecanismo. Las manos de la mujer temblaban, cuando fue sacando los billetes despacio y ponindolos sobre el mostrador. Al mismo tiempo, l los fue guardando en el bolsillo del pantaln. Lo quiero todo susurr. El dueo de la tienda fue a volverse, pero luego lo pens mejor y se dirigi al escaparate, donde cambi unos objetos de posicin. Nadie se ocupaba de la gruesa cajera, ni de aquel hombre de relativo buen aspecto. Todo insisti l, impacientndose. La caja estaba vaca. El hombre hizo un gesto, al tiempo que pareci empuar un arma dentro del bolsillo derecho de su americana. Venga conmigo orden en voz baja. Los dems seguan sin percatarse de lo ocurrido. Por suerte para l, nadie se haba acercado a pagar en la caja. Taladr a la mujer con sus ojos profundos y negros. Venga insisti, casi con la mirada. Est bien casi gimi ella. Al pasar junto al dueo, ste les dedic un rpido vistazo; hubo un momento de peligro, pero ella hizo un gesto vago, con una descolorida sonrisa. Debi pensar que la mujer se diriga a los servicios, y sigui colocando el escaparate. Hay que arreglar las luces le dijo en voz alta al dependiente joven. Uno de los plomos se debe haber fundido. S, seor dijo l. Pensaba haberlo hecho. Lo arreglar en cuanto cerremos.

Mientras, el hombre haba salido a la calle precedido por la cajera. Con un gesto, le indic que deba seguir caminando. La caja haba quedado cerrada, y no era fcil que nadie advirtiera en un rato la falta del dinero. Qu quiere de m? gimi la mujer gruesa, volvindose. l la tranquiliz. No le ocurrir nada. Siga caminando, como si nada hubiera sucedido. Ella obedeci sin rechistar. Haba pensado que la raptara, pero al llegar a una plaza muy transitada, l la tom del brazo. Puede volver le dijo, notando que se sobresaltaba. Y perdone las molestias. Cuando se qued sola, ella mir con desesperacin a los lados. Luego, como si acabara de darse cuenta de su peculiar situacin, gir sobre los talones y ech a correr calle abajo. Estuvo a punto de atropellar a una joven madre embarazada, que iba cargada de paquetes. Al tiempo, trataba de arrastrar a un pequeo de unos cuatro aos. Qu brbara dijo la mam, trastabillando. Le ha faltado poco para tiranos al suelo. Cuando la cajera entr en la tienda, la alarma haba cundido ya. La haban buscado en los servicios y en el almacn, y al no encontrarla, el dueo se haba hecho cargo de la caja. Los ltimos clientes aguardaban para abonar sus compras. Socorro! grit ella, y luego aadi, desfallecida: Nos acaban de robar. Trataba de explicarse, pero sus nervios no se lo permitan. Por fin, a duras penas, pudieron saber lo sucedido. El rostro del dueo estaba color prpura. Dnde est el hombre? pregunt. Ella pareci desolada. Entr en un bar lleno de gente dijo. Un bar que hace rotonda, y tiene muchas puertas. No puedo saber por dnde se fue. De momento todos parecan haber enmudecido. Pero luego creci al alboroto, al que se unieron varios nuevos clientes. La seora anciana haba conseguido elegir sus regalos, y haba encargado que se los enviaran. Para ello, escribi las seas en un papel. No dejen de mandarlos maana, sin falta indic, tendindole la nota al dependiente. Junto a las seas, l vio unas letras trazadas en rojo. No le sirve esta nota? pregunt. Ella neg con la cabeza. Ese papel no es mo contest. Estaba al lado de la caja. El dueo le arranc el papel de la mano. No era una hoja en blanco, sino que al desdoblarla vio que estaba impresa por la cara oculta. Qu es? pregunt el dependiente. El director empez a leer. Parece una carta del juzgado dijo, arrugando el ceo. Una orden de desahucio. Le comunican a un sujeto que debe abandonar la casa aadi, pensativo. Vive en la calle Mayor nmero siete, en el quinto piso.

EL JUGADOR DE TENIS

Fue un suceso verdaderamente desgraciado, ocurrido en una gran finca de recreo convertida en lujoso club de tenis. El dueo, un antiguo deportista profesional, haba logrado conquistar una alta posicin, ayudado por su matrimonio con una rica heredera, y se haba convertido en un hombre influyente y millonario. En la actualidad era dueo de la finca, presidente del club y promotor de jugadores internacionales. Las malas lenguas decan que haba subido a base de barrer a sus oponentes. Siempre fue un oportunista comentaban sus adversarios. No tiene principios, ni clase. Tena cincuenta aos y era refinado y elegante, por supuesto vestido por los mejores sastres del pas. Su posicin le haba abierto muchas puertas, y contaba con numerosas amistades que parecan olvidar sus principios oscuros. Es un hombre duro, que se ha hecho a s mismo decan otros. l mismo se ha forjado lo que es. Si no fuera por l, no contaramos con el club, ni podramos promocionar a nuestros jvenes valores. l mismo conservaba an una fuerte musculatura. Era alto, con el cabello ondulado y canoso. Tena una mandbula firme, y en sus ojos claros una expresin de dominio. Llamaba la atencin de las mujeres, lo mismo en las reuniones sociales como en la cancha de tenis. En resumen, era el viudo ms deseado de la ciudad. Es agradable como nadie suspiraban sus admiradoras. Otras, no tan indulgentes, lo tachaban de advenedizo. Incluso, se lleg a comentar que en su lujoso yate celebraba orgas con muchachas, e incluso que tiempo atrs haba violado a una menor. Son habladuras rechazaban con ardor sus amigos. Tena dos hijas. La mayor haba cumplido veinticinco aos y no se le pareca en nada. Su apariencia era insignificante y su rostro sin gracia; vesta ropas anticuadas y sola llevar mal peinado el cabello, rubio y liso. Es igual que su madre comentaban los que la haban conocido. Fue una mujer sencilla y sin pretensiones, pese a ser tan rica. Su padre haba hecho fortuna con los negocios inmobiliarios. Ella era un poco enfermiza, y muri al dar a luz a la segunda nia. La hija segunda tena veinte aos; era esbelta y muy atractiva. Al contrario de su hermana, desde jovencita tuvo buen gusto para vestir, y se llevaba de calle a los chicos. Es el ojo derecho de su padre solan decir los amigos. En cambio, la mayor lo desesperaba. Adems de no ser agraciada en absoluto su carcter era retrado y careca de amistades, con aquella expresin de nia asustada, y unos dientes desiguales. Tampoco es demasiado inteligente decan. Parece como si estuviera marcada por alguna tara desde su nacimiento. Es una chica rara, y no acabar bien. El tiempo pareci darles la razn: un lunes, de maana, uno de los nios que recogan las pelotas la hall muerta, con un disparo en la sien. Estaba de bruces sobre la hierba, no lejos del ro, en una zona que dos aos atrs estaba poblada de rboles, y que luego el dueo de la finca haba mandado talar, convirtiendo la antigua chopera en un campo de tiro. Era un da radiante del mes de junio. Todava sostena una pequea pistola en la mano derecha, cuando el muchacho fue corriendo a dar el aviso. Es... una de las seoritas, la mayor dijo sin aliento. Est... est muerta con un tiro en la sien. Yo creo... que se ha suicidado. Cuando la polica lleg, nadie la haba tocado; ni siquiera haban cubierto su cuerpo con un lienzo, y las moscas se cebaban en la sangre que haba manado de su sien. La hallaron boca abajo, con la pistola todava sujeta. Llevaba puesto un vestido veraniego y su cabello rubio estaba manchado de sangre cuajada. El padre acompa a la polica. Estaba muy plido. Les ruego acten con mucha discrecin indic. Comprendan, un suicidio en el club... y ms, tratndose de mi propia hija... el polica habl con sequedad. Por supuesto, podra perjudicarle mucho dijo, mordaz. As que quiere que echemos tierra al asunto, verdad? l trat de explicarse. Yo lo nico que pido es que no trascienda el suicidio dijo l. Sera muy penoso para todos nosotros... Se har lo que se pueda dijo el polica. Aunque comprender que en nuestros

archivos tiene que figurar el hecho como lo que es. Pero trataremos que la prensa no se inmiscuya. Se lo agradezco mucho dijo l. Entrevistaron a la hermana menor, que estaba sumamente afectada. Mostraba signos de haber llorado. Es horrible se estremeci. M pobre hermana, cmo ha podido hacer una cosa as? Era una persona alegre? No es que fuera muy alegre explic ella. Pero, de un tiempo a esta parte pareca muy animada. Es algo tan horrible que no podr superarlo. El juez orden que se investigara a fondo el asunto; se practic la autopsia, y result que la muchacha estaba embarazada. El propio mdico le comunic al padre la asombrosa noticia. Embarazada? No es posible, no se le conocan amistades masculinas. El mdico afirm gravemente. Estaba embarazada de cuatro meses insisti. Lo extrao es que ninguno de ustedes lo notara. El padre estaba consternado. Dud si comunicarle la noticia a su hija menor y, cuando lo hizo, la reaccin de ella lo asombr. Lo saba asinti la muchacha. Ella a veces me haca confidencias. Saba yo que lo estaba, pero no de quin. Razn de ms para mantener el secreto dijo secamente l. La versin oficial fue que ella estaba limpiando la pistola y se le haba disparado. Al da siguiente los peridicos publicaron la noticia, lamentando aquella muerte en plena juventud, y suministrando algunas normas para evitar tales percances. Ya lo digo yo se oy comentar a uno de los socios. Es una imprudencia dejar un arma en manos de cualquier inexperto. El funeral se celebr en privado, aunque asistieron algunas amistades ntimas, y varios tenistas promocionados por el millonario. Era un pequeo grupo escogido, y alguno de ellos conseguira el estrellato en los prximos torneos internacionales. No obstante, nadie pareca especialmente afectado por aquella desaparicin; incluso el padre estaba ms preocupado por guardar las apariencias que por lamentar la muerte de su hija. Slo su hermana daba muestras de dolor: durante todo el tiempo que dur la ceremonia, no dej de llorar. Comprendemos tus sentimientos decan todos, tratando de consolarla. Al final uno de los tenistas se le acerc y se ofreci a acompaarla. Te lo agradezco dijo ella. No aguanto estar sola en un da como hoy. Fueron caminando despacio. l era un muchacho musculoso y atezado de piel, con el cabello rizoso y unos hermosos ojos castaos. Sus correctas facciones le daban un aire de escultura clsica. Los compaeros le envidiaban, adems del fsico, su jovialidad y simpata que lo congraciaba con todo el mundo, especialmente con las mujeres. Ella saba que, hasta llegar a su actual posicin, haba tenido que luchar. Trabaj duro para costear sus estudios y sus entrenamientos. Por el camino, l le dijo que llevaba tiempo intentando hablarle a solas, y lamentaba que la ocasin hubiera llegado en un momento tan triste. Al despedirse, sostuvo la pequea mano entre las suyas, fuertes y morenas. Quiero ayudarte en lo que pueda le dijo. Ella lo mir a los ojos. Te lo agradezco. Comprenders que est tan deprimida, he perdido a mi nica hermana. l le apret la mano. Lo entiendo muy bien. Pero no te atormentes, ahora ella est en paz. Aquella misma noche, estuvo recogiendo la ropa; no soportaba ver sus abrigos y vestidos colgados en el armario y los guard en maletas, para entregarlos en algn centro benfico. Hizo un montn con sus papeles y decidi quemarlos en la caldera de la calefaccin. No obstante, antes de hacerlo, estuvo hojeando unos cuantos; eran facturas de algunas compras, cartas antiguas de compaeras de colegio y folletos de agencias de viajes. Iba a desecharlos, cuando un sobre llam su atencin: en l estaba escrito a mquina el nombre de su hermana. Sac una cuartilla, y empez a leer. La misteriosa nota la dej sin respiracin. No es posible pronunci en voz alta. La carta era de un hombre, al parecer, y en ella se hablaba de un suicidio comn. La muchacha se estremeci, y el papel cay de sus manos. Un sinfn de preguntas se agolparon en su mente: Quin era aquel desconocido? Sera acaso el padre del hijo que

esperaba su hermana? Alguien que haba muerto al mismo tiempo, en cualquier otro lugar? Sera muy difcil saberlo, ya que la nota no estaba firmada, ni el sobre tena remite. Seguramente, en otro punto del pas alguien se haba matado tambin: alguien que, socialmente, no podra acceder nunca a casarse con la hija de un hombre adinerado y soberbio como era su padre. Habra simulado un accidente de automvil, quiz. Una incorreccin ortogrfica la hizo sonrer dolorosamente. Pobre hombre dijo, moviendo la cabeza. No te conozco, pero tambin te quiero. Guard la carta, en lugar de destruirla. Luego estuvo revisando las fotos que guardaba su hermana en un estuche de piel. En algunas aparecan las dos cuando eran nias. Pobrecita ma se dijo. Sigui viendo las fotos; le causaban dolor, pero no poda evitar el contemplarlas. *** Faltaba un mes para que comenzaran los campeonatos nacionales. Uno de los tenistas del grupo, el ms antiguo, era un chico delgado y pelirrojo, de tez curtida, y muy pecoso. Llevaba el cabello muy corto, y en sus ojos verdosos haba una mirada triste, que se haba acentuado en los ltimos tiempos. Haba asistido al funeral vestido de oscuro, y no haba despegado los labios durante el transcurso del acto. Aquel da se acerc a la hija menor de su jefe. Quiero que me desees suerte le dijo. Ella sonri. Te deseo suerte, de verdad. Sabes que te aprecio de veras. Se conocan desde nios, y siempre lo haba apreciado. Pero no tena madera de campen. Desde siempre, al igual de su padre, ella haba concedido al deporte una absoluta prioridad; saba que aquel muchacho nunca alcanzara un verdadero xito, que sera siempre un jugador de segunda fila, y eso era grave en un ambiente como el suyo. En cambio, el compaero prometa mucho. La chica not que se estaba interesando demasiado por l. Es tan guapo comentaba con sus amigas. No puedo remediarlo, me encanta. Es... una especie de Apolo, o algo as. Luego haban empezado a salir juntos, hasta que l termin convirtindose en su mejor amigo. Crees que puedes ganar? le pregunt una vez. l sonri. T qu crees? Me parece que s. El resultado del torneo les dio la razn: fue una victoria contundente para la ltima adquisicin del millonario. En cambio el compaero, aunque ms veterano, qued relegado a un puesto menos que honroso. Lo siento por ti le dijo el promotor. Creo que me ver obligado a separarte del equipo. De un tiempo a esta parte, vas de mal en peor. l asinti tristemente. Ni siquiera senta rencor, y s vergenza por haber decepcionado al hombre que apostara por l. En cuanto al campen, sigui frecuentando a la hija del jefe, de forma que sus relaciones se hicieron manifiestas. El millonario las aprobaba, al parecer, hasta tal punto que se hizo oficial el compromiso. Espero que sabrs merecerla le dijo al candidato. Yo tambin lo espero dijo l. Comenzaron los preparativos de la boda, y el padre mismo fij la lista de los invitados. Sers una novia preciosa le dijo a la chica. Estoy orgulloso de ti. Ella trataba de mostrarse alegre, pero por alguna oculta razn no lo consegua. Lleg a pensar que la debilidad de su padre por ella haba provocado la muerte de su hermana mayor. Tengo que apartar esas ideas negras se deca. Tengo que olvidar lo que ocurri. *** Por fin se celebr la boda, con ms de quinientos invitados venidos de todo el pas; entre ellos se hallaban deportistas, polticos y gentes de la mejor sociedad. La novia estaba ms guapa que nunca: vesta de raso crema bordado en cristal, y llevaba una magnfica diadema que haba heredado de su madre. El viaje de novios dur casi un mes, y a su vuelta la pareja ocup un chalet cercano al del dueo de la finca, sobre una colina. As tu marido podr seguir con los entrenamientos sin tenerse que desplazar dijo el padre, abrazndola. Y yo no te perder. Haban pasado tres meses desde que se celebr la boda, y la vida transcurra sin novedad. El nuevo matrimonio pareca feliz; l se entrenaba a fondo, y mejoraba cada da.

La satisfaccin del suegro era grande, por tener ahora un posible campen mundial en la familia. Tenis que darme un nieto, cuanto antes deca, complacido. Con la herencia que llevar en las venas, ser un extraordinario deportista. Se acercaban las Navidades y la joven esposa estuvo muy atareada con los preparativos. Haba que organizar las fiestas del club, y al mismo tiempo la celebracin privada en familia. El da de Navidad todas las luces estaban encendidas, y los objetos de plata relucan. Ella se mostraba radiante. Cario, no te retrasars? Recuerda que cenamos con mi padre en el club. l la bes en los labios. No te preocupes dijo. Estar a tiempo para la cena. Se senta cansada, y se acomod en un silln junto a la chimenea. Pens, para hacer tiempo, ordenar algunas cosas que l haba trado de casa de su madre, y las estuvo repasando. Haba medallas del colegio, llaveros y otros objetos de poco valor, y un paquete de fitografas sujetas con una cinta de goma. All apareca su marido a todas las edades: desde que era un beb, pasando por fotos de la escuela, y hasta cumpliendo el servicio militar. Decidi ordenarlas cronolgicamente para ponerlas en un lbum y darle una sorpresa. Ser un bonito regalo de Navidad sonri para s. De pronto, frunci el entrecejo; tena en la mano una foto de l, bastante reciente, y algo en ella llam su atencin. Estaba con el torso desnudo, y se distingua al fondo una masa de rboles. Qu raro musit. Haba algo en aquella fotografa... algo que le recordaba un lugar semejante. La sangre se retir de sus venas. Mir la foto una y otra vez: ya no le caba duda, era la hermosa alameda de chopos que su padre hiciera cortar un par de aos atrs. No es posible se dijo. Entonces pareci recordar. Abri el cajn de una gran cmoda y sac la caja de piel que estaba llena de fotos de su hermana. Nerviosamente fue extendindolas sobre la mesa: ambas cogidas de la mano en una fiesta de disfraces... Aqu est! casi grit. En efecto, era una fotografa semejante a la que hall entre las de su marido. Aqu su hermana apareca sonriendo, y detrs se divisaba un fondo de verdor. Indudablemente, las dos estaban hechas con la misma mquina; incluso, llevaban grabada automticamente la misma fecha, algo ms de dos aos atrs. Adems el papel era idntico, y lo mismo el tono de color. Dios mo, qu es esto gimi. Temblando, compar ambas fotografas: en la de su hermana, la sombra de un hombre se alargaba en el suelo. En la actualidad no existan los rboles, pero en aquella fecha la vegetacin del campo de tiro estaba intacta, y era idntica en los dos casos. Pens que iba a desmayarse. Lo primero que hizo fue llamar a su padre. Lo siento, pap le dijo. No me encuentro bien, no podr acompaaros a cenar en el club. l se alarm mucho. Qu te ocurre? Quieres que llame a un mdico? No hace falta, no es ms que un fuerte dolor de cabeza. Voy a tomar algo, pero no creo que me encuentre con nimos para acudir a la cena. Mi marido os acompaar. l te llevar mi regalo. Cuando su esposo lleg a buscarla, ella estaba en la cama. Repiti la misma excusa y l se ofreci a quedarse, pero le rog que no lo hiciera. Tienes que llevar mi regalo insisti. No te preocupes, me encuentro mejor. Pero no podra soportar una fiesta, la cabeza me da vueltas. El marido volvi tarde y ella se hizo la dormida. No dejaba de pensar en la relacin entre las dos fotografas. Realmente, senta que su cabeza iba a explotar. l ha estado en la finca antes, estuvo con mi hermana pensaba. Ella estaba embarazada, luego pudieron tener relaciones. Qu es esto, Seor? Al da siguiente era Navidad y se levant muy tarde. El rato en que pudo conciliar el sueo haba tenido pesadillas, y en ellas vea a su marido ayudando a su hermana a darse muerte. Lo percibi con tanta nitidez que se despert baada en sudor. Tiene que haber alguna explicacin murmur. No puedo pensar que l la matara, y ni siquiera me consta que se conocieran de antes. Puede ser una casualidad. Pero no lo era, estaban las fotografas. Durante el almuerzo apenas comi, estaba

asustada y nerviosa, y lo peor era que senta unos celos irracionales. A los postres, le pregunt a su marido sin mirarlo: Conocas la finca de antes? l la mir, extraado. Cmo, de antes? A qu finca te refieres? Me refiero a esta finca. l movi la cabeza. Antes de qu? La conoc a primeros del ao pasado, cuando tu padre me llam para que me uniera a su grupo. No lo recuerdas? Ella parpade, confusa. No digo el ao pasado, digo antes. Antes de que talaran la alameda. Ahora estaba muy plida. l la oblig a volver la cabeza y mirarlo. Qu te ocurre? pregunt. Tienes muy mala cara. A qu viene eso? Ella se encogi de hombros. No es nada dijo. He pasado mala noche, y no s lo que digo. Se ech un rato despus de comer. Estaba confusa y asustada: cada vez se le haca ms patente la relacin de su marido con la hermana muerta, y ms ahora, cuando l haba tratado de ocultar su presencia en la finca antes de que cortaran la arboleda. Record la nota en que alguien le sugera a su hermana un suicidio comn, y sinti un escalofro. No puede ser se repiti. Estoy enferma, y sufro alucinaciones. Pero no poda dejar de pensar en ello. Incluso lleg a imaginar que l mismo la haba asesinado, por alguna causa que no poda adivinar. Y si el hijo era de l? se deca. Pas una semana enferma, con fiebre muy alta, y lleg a perder el conocimiento y delirar. Ms tarde, intent borrar de su mente las sospechas y la vida sigui como antes. Trataba de engaarse a s misma; en ocasiones lo olvidaba todo, y hasta llegaba a sonrer. Cuando estaban juntos todo aquello se le antojaba producto de su imaginacin; en realidad, l se comportaba como un marido modelo. Pero cuando se hallaba a solas, las ideas negras la acosaban, y volva a sentir miedo y unos enormes deseos de vengarse. l la conoca, eso es seguro se repeta una y otra vez, pero nunca se atrevi a formularle la pregunta de manera directa. La tormenta estall un fin de semana. l haba estado jugando con un campen extranjero, un muchacho muy joven que llevaba pocos aos en la profesin. An as, en el primer set el recin llegado qued ganador. Jugaron un segundo, y luego un tercero, y volvi a ganar. Cuando volvi a su casa, la expresin del marido era tormentosa. Voy a salir esta noche dijo violentamente. No quiero que me esperes. Ella se sobresalt. Ocurre algo? No puedo acompaarte? El se volvi, furioso. Quieres dejarme en paz! bram. No te puedo aguantar, siempre te ests quejando de algo, y yo lo noto en el juego. Es que no puedo salir solo cuando me apetezca? Ella se qued muda. La escena haba sido tan imprevista, tan violenta, que no tuvo palabras para contestar. Ocult la cara entre las manos y se ech a llorar. Calla! grit l. No puedo soportar tus quejidos de histrica! Una terrible bofetada la dej aturdida un momento; luego, l sali dando un portazo. Oy la ducha, y unos minutos ms tarde a su marido que abandonaba la casa. Le dola el rostro y temblaba todo su cuerpo. Su mente era un torbellino pero, con todo, en medio de la angustia pareca haberse encendido una luz. Lo vio tal como era, brutal y desalmado. Ahora estaba segura de una cosa: su hermana no se haba suicidado, la haba matado l, aunque nunca podra probarlo. Nadie la creera, ni siquiera su padre. Las horas que siguieron fueron las peores de su vida; pero una idea se haba ido perfilando dentro de su confusin, y decidi ponerla en prctica. No se me ocurre nada mejor pens, y se mordi los labios hasta hacerlos sangrar. Estuvo componiendo una nota con letras de peridico, donde se relacionaba al campen con la muerte de la hija mayor del millonario. La ech al correo en la ciudad a nombre de su esposo, y ella misma se la entreg al da siguiente. Es para ti le dijo. Lleg esta maana. Aguardaba algn comentario, pero el rostro del tenista era impenetrable. Volvi a meter la carta en el sobre y se la guard en el bolsillo. Qu hay de cena? pregunt. Tengo hambre. Hubo una segunda carta, pero l sigui sin hacer comentarios. Quin te escribe? l se encogi de hombros. No es nada en especial dijo, guardndose la carta. Y a ti no te importa. Estoy muy cansado, me voy a acostar.

La tercera la recibi ella misma. Estaba escrita en el mismo tipo de letra, y acusaba al marido de la muerte de su cuada. Se la mostr en el desayuno, an sabiendo que estaba jugando con fuego. l cogi la nota y la ley de un vistazo. Luego la rompi en varios trozos y los meti en la cafetera, dentro de los restos del caf. Algn desequilibrado sonri forzadamente. No hagas caso de cosas as. La chica pas todo el da con los nervios a flor de piel. Por la noche, l se mostr ms carioso que de costumbre. No ha llegado correo? pregunt con amabilidad. Ella se estremeci. Hoy no ha llegado nada. Ests demasiado nerviosa, tienes que calmarte. Vamos, ven. La bes suavemente en los labios y, tomndola de la cintura, la llev al dormitorio. Nunca hasta entonces ella haba sentido lo que experiment aquella noche; era una sensacin maravillosa y nica, que la oblig a desechar todas sus dudas. Por la maana, l le llev el desayuno a la cama. Ests contenta? Ella se ruboriz. Perdona, he sido una tonta se disculp. No volveremos a reir. Sabes? Tengo que decirte una cosa. Qu cosa? Ella baj la mirada. Yo he escrito los annimos confes. Lo saba, tontina dijo l. Disimulas muy mal. En fin, vamos a olvidar todo esto, creo que ests demasiado cansada y me ocupo muy poco de ti. Maana, si quieres, te llevar conmigo a la ciudad. Puedes visitar a un mdico para que te ayude a superar esta pequea depresin. Vers como todo va bien. Tienes razn admiti ella, avergonzada. Pas el da preparando algunas cosas; aunque el viaje era corto, haban proyectado pasar la noche en un hotel. Salieron antes de cenar. Avisar a mi padre dijo ella. l movi la cabeza. Est cenando con unos constructores. Ya se lo he dicho yo, y le ha parecido muy bien. Dice que no tengamos prisa en volver. Quiere que lo pasemos bien. Tomaron el coche de ella, y l se puso al volante. La carretera serpenteaba sobre los arrecifes, y abajo el agua del mar, bajo la luna llena, produca una espuma blanca al chocar con las rocas. Desde arriba, el panorama era magnifico y l detuvo el coche, acercndose a la cuneta. Un deportivo los adelant; era descapotable, y en l viajaba una pareja. Luego se perdi tras la curva. No es bonito todo esto? dijo l, pasndole una mano por los hombros. Ella le acarici la mano. Es bonito, porque estoy contigo contest. l la bes de nuevo. Ella se senta tan feliz que todo lo pasado no significaba ms que el recuerdo de una loca pesadilla. La atrajo hacia s. Ven conmigo dijo. Salieron del coche, y ella se dej conducir. La brisa llevaba olor a mar, y la luna arrancaba blancos destellos del agua. Senta an los besos de su marido quemndole los labios; se asom un momento, y vio cmo las olas batan en el acantilado. Se oy un pequeo grito y luego nada ms; estaba tan cerca del borde que no necesit empujarla. Fue ella misma quien perdi pie, y cay rebotando sobre las rocas puntiagudas. El hombre ni siquiera se asom; no era necesario. Ha sido demasiado fcil sonri para s. Dej el coche de su mujer donde estaba; camin unos doscientos metros y sac el suyo de un pinar donde lo haba dejado oculto por la tarde. Enseguida volvi a la finca y, despus de haber tomado una ducha, entr en casa de su suegro. Vengo a buscar a mi mujer dijo, sonriendo. l lo mir, extraado. No est aqu. Cre que estara contigo. Yo acabo de volver de una reunin; ya sabes, esos constructores. l asinti torvamente. Pues no la he visto en toda la tarde coment. ltimamente la encuentro un poco rara. El suegro se ech a rer. No ser que me vais a hacer abuelo? l pareci sobresaltarse. No es eso, al menos que yo sepa. Estoy preocupado por ella, la verdad. Me parece... muy cambiada, como encerrada en s misma. Como si estuviera... enferma. Yo no lo creo dijo el padre, palmendole la espalda. A veces, las mujeres actan as, para llamar nuestra atencin y que nos ocupemos de ellas. Salieron juntos, y estuvieron preguntando a los guardas; ninguno la haba visto.

Comprobaron que el coche no estaba en el garaje. El marido tena la expresin torva, y el padre empez a preocuparse. No obstante, arguy: Es posible que est en la ciudad con alguna amiga, antes sola ir a menudo. Quizs hayan ido al cine y vuelva tarde. Hasta es posible que llame para decirnos que se queda all. Nunca lo haba hecho dijo el marido, moviendo la cabeza. Voy a marcharme a casa, por si llama. Esto me parece muy raro agreg. Es posible que est deprimida por no quedarse embarazada. El padre se despidi, alzando la mano. Ahora estaba serio. Avsame en cuanto sepas algo indic. Vers cmo todo se aclara. El marido se detuvo un momento. No s si hice bien, pero hace das le indiqu que deba visitar a un psiquiatra. El suegro lo mir, alarmado. Por qu un psiquiatra? l pareci confuso. Pues... pens que existan antecedentes familiares... La mandbula del hombre se tens. Lo de mi hija mayor fue un accidente dijo con sequedad. El tenista aspir hondo. Bien. Aguardaremos su llamada. Si no llama, avisaremos a la polica. No ser necesario, antes tendremos noticias suyas. *** Y no tardaron en tenerlas. Al da siguiente, unos excursionistas salieron temprano de la ciudad, dispuestos a pasar el da junto al mar. Haban tomado una carretera estrecha, dejaron el automvil y bajaron a pie hasta la playa, saltando sobre las rocas del acantilado. Uno de los muchachos se detuvo, haciendo pantalla sobre los ojos con la mano. Mirad, hay una mujer ah abajo seal. Los otros se asomaron, y comentaron el hecho. Uno dijo que pareca dormida. Vaya un sitio raro para dormirse, y ms a estas horas. Vamos a ver si le ocurre algo. Con trabajo lograron llegar al lugar. Cuando vieron a la mujer de cerca, no tuvieron duda de lo que haba ocurrido. Cay desde arriba dijo el ms alto, empinndose para ver el borde superior del acantilado. Arriba las rocas formaban un borde escarpado; el muro era pizarroso, y caa a muchos metros bajo la carretera principal. Unas piedras agudas y grises sobresalan del acantilado. Mirad, hay sangre en esas rocas dijo uno de los muchachos. Rodearon a la mujer, que estaba boca abajo. Llevaba puesto un vestido que haba sido blanco; tena las ropas alzadas, y podan advertirse sus bonitas piernas con algunas heridas. El cabello, de un castao claro, era un amasijo de sangre cuajada. Su rostro estaba oculto y ellos lo agradecieron. No hay que tocar nada indic el ms alto. Avisaremos a los guardias. La polica tard en acudir ms de una hora, porque estuvieron buscando al juez, y al mdico forense. ste dio vuelta al rostro de la chica y no pudo evitar una mueca desagradable. Ha tenido que caer de cabeza indic. La tiene destrozada. Uno de los chicos se acerc. Est muerta, verdad? Por supuesto, est muerta. Y lleva muerta varias horas. *** A la polica no le cost trabajo dar con la identidad de la muerta, ya que muchos la conocan en los alrededores, as como a su padre. Es raro que nadie haya comunicado su desaparicin observ el inspector. Su ayudante solt un bufido. No me gusta nada este asunto. Segn me han dicho, se haba casado haca poco, y la familia est podrida de dinero. Vamos a ver quin le pone el cascabel al gato. Me ha tocado la china sonri l con irona. Se dirigieron al club de tenis, y all los recibi el encargado. Tuvieron que aguardar un buen rato al director, y mientras tanto se dedicaron a observar a los tenistas que entrenaban. De pronto, una voz son a sus espaldas. Me buscaban? Los hizo pasar al despacho. Estaba completamente tranquilo, e incluso alegre. El inspector tuvo que echar mano de todos sus conocimientos de psicologa y, an as, le result difcil comunicar lo sucedido. En un principio, el hombre no poda creerlo. Es imposible, mi hija se fue ayer a la ciudad. Ustedes estn confundidos. El inspector habl gravemente.

No hay ninguna confusin. Ha sido identificada sin ninguna duda. Llevaba muerta desde anoche. No la echaron de menos? El millonario estuvo contando lo ocurrido la noche anterior. Pareca completamente derrotado. El marido acudi por fin, y al conocer la noticia retrocedi, como si hubiera recibido un golpe. No puedo creerlo dijo. Tiene que ser un error. Luego, habl como para s: No deb permitir que se fuera sola; en realidad no pude hacerlo, se fue sin despedirse... Cmo iba yo a sospechar una cosa as? El inspector no dijo nada. Mientras, su ayudante hablaba en voz baja con el polica de la puerta. Un nuevo suicidio sugiri. Parece... una predisposicin familiar. El padre est deshecho. Lo veo ms afectado que la primera vez. El polica de uniforme asinti. Es lgico. Conoc a la hija menor en un partido de tenis, y era un verdadero encanto. Era su predilecta, al parecer. *** De nuevo se celebraron funerales en la iglesia del pueblo. Presidan el padre y el marido, y tambin acudi el grupo de tenistas. Con ellos estaba el muchacho alto y pecoso. Pareca no haber dormido en mucho tiempo: tena barba de un par de das, y sus ojos estaban rodeados de un halo rojizo. Al salir, se enfrent con el esposo. Y t prometiste cuidarla? pronunci tensamente. Podas haber dejado que la cuidara otro. La respuesta del viudo fue violenta; se encar con el insolente, y por un momento pareci que iban a enzarzarse en una pelea. Los apartaron, y uno de los asistentes coment, con aire de reproche: El padre est desesperado, y ahora esta escena... Luego, en el club, los comentarios fueron para todos los gustos. Pareca haber cado sobre todos una pesada losa, y an as no faltaron los cotilleos de costumbre. Tambin el marido parece muy afectado dijo una mujercita menuda. Su compaera, una seora alta y robusta, se encogi de hombros. Pese a que va a obtener una sustanciosa cantidad por la herencia... La otra pareci escandalizada, y la mir con expresin de reproche. Qu cosas tienes. La ms alta insisti, suspirando. De menos nos hizo Dios. Luego cerr los ojos con aire abrumado, y coment: Hay que ver, qu mala suerte ha tenido ese hombre con las hijas. Su amiga asinti, dndole la razn. El dinero no da la felicidad. Por cierto, has visto la agarrada que han tenido esos dos a la salida de la iglesia? Ella dijo que s. Son los nervios, es natural. *** El da siguiente amaneci nublado; no obstante, muy entrada la maana no haba llovido todava. El tenista no se dej ver en el club hasta primera hora de la tarde. En el vestuario coincidi con un jugador entrado en aos, que en sus tiempos haba sido una figura nacional. Vamos a entrenar un rato le dijo al campen, palmendole la espalda. No adelantars nada con torturarte. Es cierto dijo l. Hay que salir adelante, por muy doloroso que sea. Pero hay momentos demasiado duros. El otro asinti, saliendo hacia las canchas. Lo s muy bien. Yo tambin perd a mi mujer cuando ella era muy joven. Las pistas se hallaban solitarias. En la ms alta, acababan de rastrillar el polvo de ladrillo, y un hombre colocaba en orden unas sillas. Un compaero estaba remojando el piso con ayuda de una manga aspersora, y ambos jugadores tuvieron que aguardar a que se fueran los empleados. A las cuatro en punto, el campen mir el reloj. Vamos? Cuando quieras. Empezaron a jugar, y en un principio la diferencia de nivel entre ambos contendientes fue muy acusada. Luego, conforme pasaba el tiempo, se fue nivelando. Ms tarde el campen cometi un fallo inslito, y despus otro, y otro. Su compaero de juego le grit, extraado: Te ocurre algo? No te veo muy en forma. l estaba sudando y respiraba agitadamente. Creo que es normal trat de justificarse. Piensa que hoy no es mi da. El otro

se dio una palmada en la frente. Es cierto. Qu burro soy. Llevaban una hora jugando, y los signos de agotamiento eran cada vez ms evidentes. El hombre sudaba copiosamente. Su rostro estaba plido y contrado. El compaero lo observ, alarmado. Quieres que lo dejemos? l no contest. De cuando en cuando se detena, y miraba el reloj. Dio varios pelotazos en falso y se pas la mano por los ojos. No s qu me ocurre. No me encuentro bien. De pronto, ante el asombro de su oponente, pareci fulminado; cay pesadamente sobre el polvo rojo de ladrillo, la raqueta se desliz de su mano, y su cuerpo qued contrado. El compaero trat de auxiliarlo, pero al ver su estado se dirigi corriendo al edificio principal. De camino se cruz con un recogepelotas, y le cont lo ocurrido. Por favor, ve a pedir ayuda. Se ha debido desmayar. El otro no pareci muy afectado por la noticia. Me extraa que ese se desmaye. l lo mir con expresin de enfado. Pues es cierto. Debe ser la tensin de los ltimos das. Vamos, date prisa, que yo vuelvo con l. Una vez dada la alarma, llamaron a un mdico y estuvieron tratando de reanimarlo, sin ningn resultado. El mdico haba llegado a la finca en cuanto pudo; se acerc y lo estuvo auscultando. Est muy mal indic. Le observ las pupilas y le tom el pulso, que era muy dbil, apenas perceptible. Vio que tena un profundo corte en la palma de la mano derecha. Rpido dijo. Hay que llamar a una ambulancia El compaero de juego arrug el ceo. Qu cosa tan rara murmur. Estaba perfectamente antes del partido, y ahora... El mdico se incorpor. Estaba con l? El hombre asinti. Jugbamos un partido de tenis, y l se encontr mal. Fue todo muy rpido, como si hubiera tenido un ataque al corazn, o algo as. El cuerpo que yaca sobre el polvo rojizo pareci sufrir un fuerte espasmo, y luego qued rgido; sus ojos se abrieron, y giraron en las rbitas, mientras de su garganta se escapaba un sordo gemido. Qu le pasa ahora? pregunt el compaero. El mdico se arrodill a su lado, y lo reconoci de nuevo. Luego alz la cabeza. Lo siento, est muerto dijo con voz inexpresiva. No se puede hacer nada. *** El inspector de polica acababa de llegar, por segunda vez en aquella semana. Su ayudante lo acompaaba. Demasiadas muertes seguidas mascull. Ya no s qu pensar. El director del centro lo aguardaba a la entrada. Pareca haber envejecido en poco tiempo, y mostraba las huellas de un gran agotamiento. Segn el doctor ha muerto por fallo cardaco dijo cansadamente. Ha firmado la hoja de defuncin, y ha ordenado enseguida que lo trasladaran al depsito. El otro pareci contrariado. De todas formas, voy a solicitar que se haga la autopsia. Iniciaremos una investigacin. Quiero estar seguro. El director baj la mirada. Me parece normal, es su trabajo. Aunque no creo que se produzca ninguna novedad. An as, tngame informado. l se despidi con un gesto. Lo har. El dictamen del forense no se hizo esperar. Al hombre lo haban asesinado. En la mano haba una profunda cortadura, hecha por un objeto muy fino, que podra haber estado en el mango de la raqueta. Por la herida, haba entrado en la sangre una dosis letal de aconitina. Es un fortsimo veneno le indic al polica. Han recogido la raqueta? Es importante. Hgase con ella, y psela al laboratorio. Le aconsejo que no pierda tiempo. Y, por supuesto, que nadie la toque con la mano, no vayan a cortarse. Utilicen un pao, o algo as. Haban llevado la raqueta a la casa, junto con una toalla y algunos objetos personales. Al polica no le fue difcil localizarla, con ayuda de uno de los chicos que recoga las pelotas. Es sta dijo. No la han tocado para nada.

Eso est muy bien. El director del club se mostr asombrado cuando supo el motivo de su visita. Qu me dice? Qu tiene que ver la raqueta? l hizo un gesto vago, y no contest a la pregunta. Tengo que llevrmela. No creo que haya inconveniente. Est bien, puede hacerlo. Pero no entiendo nada. Fue directamente al laboratorio, donde lo estaban aguardando. El perito qumico lo recibi. Le enviaremos el informe dijo, tomando el envoltorio. l se aclar la garganta con un fuerte carraspeo. Prefiero recogerlo yo mismo. Cundo estar? El otro pens un instante. Espero tenerlo esta misma noche, si no surgen complicaciones. l asinti, conforme. Me pasar a ltima hora le dijo. Estuvo haciendo unas gestiones y, cuando volvi al laboratorio, el perito lo aguardaba. En efecto afirm. Alguien haba impregnado el mango de la raqueta con el veneno, aconitina cristalizada. Luego, colocaron una cuchilla de afeitar, sujeta en las vueltas de cuero, para hacer penetrar el veneno en la carne. El hombre se ha herido al jugar, y ha muerto casi instantneamente. El inspector emiti un leve silbido. Tena que visitar de nuevo el lugar de los hechos, pero era demasiado tarde, y lo dej para el da siguiente. Era muy temprano cuando llam por telfono al club, y habl con el encargado. El director estaba ocupado con una visita. En media hora estoy ah dijo l. Cuando lleg, el director no tard en recibirlo. Pareca estar furioso por algo, y la presencia del polica no contribuy a tranquilizarlo. Pero, qu pasa? Otra vez aqu? Es importante. Tengo que preguntarle algunas cosas. Entraron en un pequeo despacho y estuvieron hablando en privado. Al cabo de unos minutos, la puerta se abri y el inspector se dirigi hacia el lugar donde estaban las pistas de tenis, y donde lo aguardaba su ayudante, que le habl en voz baja. Uno de los chicos me ha dicho que un jugador sostuvo con el muerto una fuerte discusin despus del funeral de la esposa. El tenista es aquel pelirrojo seal. El chaval se imagina la causa: opina que estaba enamorado de la hija del amo, pero que ella prefiri al campen. Eso es muy interesante gru el inspector. Hablaremos con l. *** La historia de la raqueta envenenada se haba extendido por el club como el fuego sobre un reguero de plvora. Desde el despacho del encargado, alguien sali a buscar al nuevo sospechoso. No le dieron ocasin de explicarse; desde un primer momento, el polica lo acos. Tendr que acompaarnos le dijo, sin ms explicaciones. El tenista se mostr asombrado. Pero, Qu ocurre? Qu he hecho yo? l lo mir severamente. Puede avisar a su abogado indic. Puede llamarlo por telfono, desde aqu. Sabemos que tuvo problemas con su compaero muerto. l frunci el entrecejo. Qu ocurre? Es cierto que discut con l. Puedo conocer el motivo? l se encogi de hombros y habl con suavidad. Estoy convencido de que, por omisin, fue culpable del suicidio de su esposa. Por eso se ha vengado? Porque estaba enamorado de ella? El pelirrojo haba girado en redondo, y su mirada era tormentosa. Si lo estaba, a nadie le importa dijo violentamente. Pero yo no s nada de esta muerte. Pregunten a su suegro. el polica asinti con parsimonia. Tambin hemos pensado en l. Es un buen sospechoso, no cree? Ambos tenan acceso a la raqueta de su compaero. l pareci revolverse. No tiene ninguna prueba contra m casi grit. l mismo pudo preparar la raqueta: sera una manera teatral de acabar con su propia vida, y era un buen actor, se lo aseguro. El otro pareci considerar la idea. Ya lo veremos. Ahora, vamos. Y su jefe, tambin va a acompaarnos. Hay que dejar las cosas claras. *** El millonario no tuvo fuerzas para negarse a su traslado a la comisara. Su expresin

era de estupor. En el camino no dej de mirar adelante, hacia la carretera. Un polica joven conduca el auto, y atrs iban el inspector y el muchacho pelirrojo. Sigo sin entender nada dijo l. Piensan que yo he matado a mi yerno? No pueden acusarme de una locura as. Mucha gente aqu no le tena simpata, no han pensado en eso? Por qu iba yo a querer matarlo? El inspector se encogi de hombros y habl con voz ronca. Poda tener alguna razn que desconocemos indic. Pero fue imposible demostrar la implicacin de ninguno de los dos sospechosos. El muchacho pelirrojo se mostraba tranquilo, contest a todas las preguntas que le hicieron, y demostr su coartada. El millonario estuvo relatando los hechos sin contradecirse, y ambos tuvieron que ser exculpados, con gran disgusto del inspector. Me parece que nos hemos metido en un callejn sin salida coment con sus subordinados. En realidad, cualquiera de ellos pudo envenenar el mango de la raqueta y colocar la cuchilla, eso es cierto. Pero, por qu? Tenemos la ocasin, pero no el mvil. Yo, por lo menos, no lo veo. El ayudante intervino. La venganza insinu, pero ni l mismo pareca creerlo. Su jefe gru. Es posible, aunque no veo por qu... De nuevo acudieron a la finca y estuvieron rastreando los alrededores del edificio principal, por si encontraban una pista; visitaron los vestuarios y el saln, y hasta la cocina y los servicios de limpieza del club. Finalmente, el polica indic: Habr que registrar el chalet que ocupaba el matrimonio. Puede que hallemos algn indicio para aclarar este galimatas. Estuvieron en la casa que ocuparan el tenista y su mujer. El dormitorio qued completamente registrado, as como todos los cajones, y hasta miraron debajo del colchn. El cuarto de bao era moderno y lujoso, con paredes y suelos de mrmol y numerosos espejos. Se abrieron todos los armarios y se observaron las vitrinas de cristal. En una de ellas, el ayudante seal. Mire dijo. Era un pequeo frasco oscuro, con una etiqueta de farmacia. Contena un producto en forma de pequeos cristales. Es extrao aadi, tomndolo con un pauelo. Aqu todo es lujoso y refinado, y esto... El inspector consult la etiqueta, y no pudo disimular un sobresalto. Es el veneno que ha matado al tenista. Jntelo con el resto de las pruebas. Estuvieron mirando todos los muebles del saln, y registrando los libros uno a uno. Luego, el inspector repar en un pequeo escritorio de caoba, y lo abri. Haba varios departamentos y en uno de ellos un paquete de fotografas, casi todas antiguas. Tom dos parecidas en la mano. Una era del campen. En la otra apareca una muchacha, bastante poco agraciada. Se la mostr al ayudante. La conoce? l dijo que s con la cabeza. Es la primera hija del millonario. La que se peg un tiro. El jefe frunci el ceo. Parece que se conocan de antiguo. Interrogaremos al padre. El padre estaba en el despacho del club, hundido en un silln. Su aspecto era deplorable. Le tendieron las dos fotos y l les dio un vistazo. Es mi hija mayor dijo. De pronto, pareci interesado y mir atentamente las dos fotos. Es raro observ. Estn en la alameda, antes de que se talaran los rboles. Yo entonces, no lo conoca... Se qued pensativo, como si no acabara de entender lo que vea. Un profundo surco se haba marcado en su frente. No lo puedo creer dijo en un susurro. El polica asinti. Se da cuenta? El hombre haba tenido alguna relacin con su hija mayor. l estaba todava confuso. El inspector sac unas notas que encontr en un cajn y haba guardado en el bolsillo. Tambin le tendi un sobre, donde figuraba el nombre de la primognita. Ha visto esto alguna vez? l deneg. Nunca. Qu es? Haba dos notas parecidas, entre las cosas de su yerno indic el polica. Parecen cartas annimas escritas con caracteres de peridico, y en ellas le hacan... ciertas acusaciones. l las tom en la mano, y las cotej una con otra. Luego estuvo pensando durante unos instantes. Sus ojos se haban entrecerrado, y su frente permaneca con la misma expresin abrumada.

Lo acusan de haber matado a mi hija mayor pronunci sordamente. El polica asinti con un gesto. Ya lo he visto afirm. El inspector lo mir de frente. Y, qu me dice de la carta que hay dentro del sobre? Parece que alguien la anim a suicidarse. l sac una cuartilla doblada y la estuvo leyendo. Movi desesperadamente la cabeza. Es inaudito gimi. Quin pudo hacer esto? El polica vacil, como si le costara trabajo lo que iba a decir. Haba aconitina en el botiqun de su hija. Para qu la usaba? l no disimul su extraeza. Es un producto muy peligroso. Se usa contra las plagas de las plantas, pero slo el jardinero tiene acceso a esa sustancia afirm. Yo mismo controlo su adquisicin. Quin pudo ponerla all? l se encogi de hombros. Lo ignoro. Cmo puedo saberlo? El polica aspir hondo antes de hablar. Con este producto se ha envenenado la raqueta indic. Lo s, lo he odo contest el dueo de la finca. Permanecieron en silencio, y se oyeron unas voces fuera. Eran los chicos de las pelotas que discutan por algo. Luego volvi el silencio. El inspector habl con suavidad. Cree que pudo envenenarla ella? insinu. El hombre se puso en pie. Quiso dar unos pasos, pero se tambale. Yo ya no s qu pensar. Ruego que me disculpe, pero estoy demasiado aturdido. De cuando en cuando se oa el golpear de las pelotas contra las canchas. Fue hacia una mesa de caoba y se apoy en ella. Movi desesperadamente la cabeza. Por qu piensa que ella lo envenen? Quiz, no quera partir sola de este mundo? El inspector inici una triste sonrisa. Quiz pronunci en voz muy baja. *** Los acontecimientos se precipitaron aquel fin de semana. Una chica se haba presentado en la comisara, preguntando por el jefe superior. La recibi el inspector. No est ahora le dijo. Yo mismo puedo atenderla. Ella pareca muy nerviosa. Era una mujer joven, muy llamativa y excesivamente maquillada, y llevaba un jersey ceido y una falda muy corta. De pronto, se ech a llorar; l trat de calmarla, sin conseguirlo. Pero, qu le ocurre? Quiere un vaso de agua? Tranquilcese, por favor. Venga, sintese. La mujer obedeci y se limpi los ojos con un pauelito de encaje. Luego alz la mirada llorosa. l no quera que viniera... pronunci entre lgrimas. El polica frunci el ceo. A quin se refiere? Ella no pareci or su pregunta, y sigui hablando entre hipos. Pero no he podido aguantar ms. Quiero declarar. El hombre estaba perdiendo la paciencia. Quin no quera que viniera? Vamos, empiece por el principio. Ella lo mir. Se le haba corrido la pintura de ojos. Un amigo mo suspir. Es un hombre casado, sabe usted? Y muy conocido. Pareca haberse tranquilizado un poco, y sigui hablando despacio. Es casado repiti. Por eso no quiere los. Puede explicarse mejor? Ella sac de nuevo el pauelito. Yo trabajo en una... sala de fiestas, donde lo conoc. bamos... a dar una vuelta en su coche. Haba estrenado un deportivo, y quera darse importancia conmigo, sabe usted? Salimos a la carretera, y anduvimos por ah. Siga. Me propuso que llegramos hasta el acantilado; dijo que haba una bonita vista, y que era un lugar retirado donde nadie nos vera. Nos detuvimos en un bosquecillo, y desde all lo vimos todo. Qu fue lo que vieron? Vimos a un hombre y una mujer, fuera de un coche que habamos adelantado. Pensamos que estaban admirando el paisaje. Eran las diez de la noche, pero haba una luna muy clara. Y...? Nosotros pasamos en el automvil y nos detuvimos en una curva, a varios metros

por arriba. Ellos se acercaron al borde, y entonces, oh, Seor! Qu ocurri entonces? Ella se estremeci a ojos vistas y cerr los ojos. Fue espantoso. Vimos cmo ella caa, sin que el hombre hiciera nada por impedirlo. Ella no debi ni darse cuenta: cay por el acantilado, hasta abajo. El inspector frunci el ceo. Por qu no lo denunciaron entonces? Ella pareci asustada. Se mordi el labio inferior. Le he dicho que mi amigo es un seor casado, y yo no tengo muy buena fama, esa es la verdad. Piensa que l iba a denunciarlo? El polica asinti. Una idea se estaba abriendo paso en su mente. Es cierto dijo. Suele guardar silencio quien ha visto algo en tan... grata compaa. Ella lo mir, ofendida. No se burle, es la verdad. Bastante trabajo me ha costado decrselo. Y ahora, Puedo marcharme? Se haba puesto en pie, y l le intercept la salida. Habl severamente. Ni lo piense. Habr que hacer venir a su amigo, necesitamos su testimonio. Lo siento por l, pero no hay ms remedio. Despus seremos discretos, dentro de lo que cabe. Ay Dios mo gimi la mujer. *** Cuando entr en la comisara, el hombre se mostraba ofendido, y amenazaba con utilizar toda clase de influencias contra aquel supuesto atropello. Luego cambi de actitud. Le pido que no haga pblico este asunto rog. El polica movi la cabeza. No era la primera vez que trataba con un tipo como aquel. De todas formas, trat de ser conciliador. No creo que pueda hacer mucho, aunque lo intentar. No obstante, tendr que retenerlo por encubrimiento. l se sobresalt. No lo entiende? Me juego mi matrimonio, y hasta mi carrera. Por favor, no quiero verme mezclado en un suceso semejante. Unas gruesas venas haban surgido en sus sienes, y su rostro se volvi color prpura. Pareca al borde de una apopleja. Est bien, no se ponga as. Voy a tomarle declaracin, y luego ya veremos. Estuvieron hablando unos veinte minutos, y su versin coincidi con la de la mujer en todos los detalles. La hora era la misma en que la hija del millonario debi morir, ya que al ser hallada llevaba muerta ms de ocho horas. Todo coincida. Puede irse le dijo el inspector. Pero no abandone la ciudad, quiz tenga que interrogarle de nuevo. El ayudante lo acompa hasta la salida y luego volvi. Qu opina de esto? l aspir con fuerza. La cosa est clara afirm. Por lo que sea, el tenista mat a su mujer simulando un suicidio. Luego volvi a su casa, y aguard a que alguien encontrara el cadver. En vista del xito, tendremos que hablar con el padre. *** El hombre ya haba sido avisado, y lo fueron a buscar a la finca, llevndolo a la comisara. En pocas palabras, el polica le expuso los hechos, y sus deducciones. l estuvo de acuerdo. Lo imaginaba dijo sordamente. Ha sido a causa de la fotografa. Esto no hace ms que confirmar mis sospechas. El inspector no disimul su extraeza. A qu se refiere? Mi yerno asesin a mis dos hijas pronunci con tristeza. Aunque nunca se podr probar el primer asesinato, es seguro que l lo cometi. El polica asinti con un gesto. Pero s el segundo afirm. Con esto podremos reconstruir la historia. l dijo que s con la cabeza. Lo supe cuando vi la fotografa. Ese hombre quera relacionarse conmigo como fuera, y busc a mi hija mayor. l era un hombre muy apuesto, y mi hija poco agraciada. Saba que no tena demasiadas... pretensiones, y decidi utilizarla. Pensaba medrar con su ayuda. El polica no quera ser indiscreto, pero se vio obligado a preguntar: Tuvieron relaciones... ntimas? El hombre baj la mirada. Ella estaba embarazada cuando muri. La fotografa demuestra que la visitaba a escondidas en mi finca; ella le tom una sobre un fondo de rboles, unos chopos que yo luego mand talar para hacer el campo de tiro. Se produjo un corto silencio. Y l le hizo una a ella en el mismo lugar, frente a la misma alameda termin el inspector.

Exacto. Todo iba bien, hasta que ella debi comunicarle que estaba embarazada. Pero l no quera casarse. Incluso, pudo decirle que ya estaba casado. Esto concuerda con la nota de proyecto de suicidio dijo el polica. En la nota le dice que la ama, y en su desesperacin est dispuesto a morir con ella. El hombre tard en contestar. As es. l debi prometerle que se mataran juntos. Plane el drama con todo cuidado. Prepar cuidadosamente el suicidio, con una pistola que ella misma sujet. Se detuvo un instante, y luego habl con pesadumbre. Pobre hija ma suspir. Deb haberle prestado ms atencin. Nunca me lo perdonar. El polica apoy una mano en su brazo. Quiz, pero ya no tiene remedio. l apret el gatillo, y mi hija muri. Entonces huy dejndola all, en el mismo lugar donde luego se talaron los chopos. Pens que se haba librado de ella. Y, a la larga, se labr su perdicin. l asinti. Entonces, pens en mi hija menor. Pero no saba que ella descubrira las fotos. Entonces, decidi matarla tambin. Se qued silencioso, como si un raudal de ideas tristes se adueara de su memoria. El comisario sigui el hilo de sus pensamientos. No cont con la venganza de su segunda hija. Fue ella quien envenen la raqueta, haba un cabello suyo enredado en las tiras de cuero que fueron manipuladas. Si el hombre se sorprendi con la declaracin, no lo demostr en absoluto. El inspector prosigui despacio: En un principio llegue a sospechar de usted, y de ese otro jugador. Quiere que lo llevemos a su casa? l asinti. Gracias. Se lo agradecer. Fuera, el ambiente era clido. El muchacho pelirrojo aguardaba a la entrada del club; pareca abrumado, y tom asiento en el saln, junto al millonario. El da era agradable, y un sol clido entraba por las ventanas. El tenista habl en voz baja. Me lo han contado todo dijo. No puedo creerlo todava. Saba que ella no se haba matado. Ni su hermana tampoco suspir el hombre. Es un consuelo para m. Un consuelo muy amargo aadi. Pero ellas dos han sido vengadas.