Ambar en CUlsrto

Y sin su amli,go
Paula Danziger
Nacio en Washington y se eric en Nueva York. Ha sido profesora de instituto y de universidad. Su primera novela tuvo tanto exlto que pronto pudo dedicarse s610 a escribir. Ha recibido muchos premios en Norteamerica. Sus personajes parecen tan reales que los nirios siempre Ie dicen que tienen la im,pres'ion de, eOflooerles. Ambar esta un PCXlQ' preocl,Jp'a.da~ pues empieza un 1":1001/0 curso~ l Ouien sera el plofesO'f. ? L C6mo 10pasarA el'1 e,1eo,leg.io, sin su amigo junto '1 L Seguira sallendo SUI madf:e' con :Max, al que ella no q'u'fere 1"11 ver?J Pronto, Ambar 'OQmprl;lel;la que ha crecido y l~lIe tambien crecel su capacidad de, eomprenders.G y de cornprender a los fj'emas. As! que valiemtemente se entrants a los retos del nuevocurso. Ambar Dorada es Ja protagaAista. de lSeg~iremos SiSlildo, amigos?

AL~

A Earl y Shirley Binin, que me enseiiaron a estimar
J,.,'
il"i! ...

La creatividad y La personatidad.

UNO

Me siento en mi cama y miro mi Libro de papd. Esta lleno de forograHas de papa solo, de el conmigo, fotografias de nosotros tres: papa, mama y yo. Hay tambien fotos en que estan ellos dos solos, de antes de que se separaran. Como mi madre no tiene en casa ninguna foto de mi padre, yo me he hecho este Libro de papd. Si alguna vez me voy a ver a mi padre a Francia, he pensado que me hare un Libra de marna y 10 llevare conmigo. Estey casi segura de que rni padre tampoco tiene fotos de mama en su casa.

primero. segundo y rercero.' ~ . preescolar. «Estey un poco nerviosa al pensar que otra vez empieza el colegio ... Algunas veces hablo con el libro como si mi padre esruviera alli de verdad. se que tiene fotos rnlas.Va a ser la primera vez que tu no . . tampoco estara.. Jus(0. Estoy asustada... que ya no me queda sitio para aprender nada mas? ~Y si me roca un .. Hoy es una de esas veces..10 11 Sin embargo.. y tiene un pegote de algodon dulce en la nariz. .. Miro la fotograffa que mi padre se hizo el dia que fuimos al Parque de Diversiones. pero yo sigo hablandole: «La verdad es que estoy algo mas que un poco nerviosa.. Me 10 dijo cuando fue a verme a Inglarerra y yo estaba con varicela en casa de la ria Pam y por eso no pude ir a verle a tl en su casa de Francia.' estas para acompafiarme elprimer dla de clase. Y mi mejor amigo. y dicen que cuarto es muy diffcil. Voy a empezar cuarto. Se esta riendo . ~Que pasara si tengo la cabeza tan llena con todo 10 que he aprendido desde la guarderia. .. = . Se ha ido a vivir a Alabama». yen cuarto ya no tendre a mi profesor.'" :«. . . Papa no puede conresrarrne. eI senor Coren.

No he tenido que hacerlo desde que estaba en preescolar. Le he dado un beso a 1a foto.. y entonces yo no tuve que hacer nada. Empiezo otra vez a habIar con 1a foto de mi padre: «Si piensas volver a vivir can nosorras mas vale que vengas pronto. papa. lagrimas de verdad verdadera. mama quiso que conociera a Max. no esas lazrimas b de menriras que una hace que salgan como si fueran de verdad. «Cuando volvi de Inglarerra. no. salio solo). Miro la foro de mi padre. Casi he sentido en los labios el sabot del a1god6n duke que el tenia en la nariz. Cuando me hablo de Max y de que eran amigos y todo eso me asusre y llore de verdad. Ernpezo a salir con el mienrras yo estaba en Inglaterra.. pero yo no quise». . pues yo no. Yentonces ella me dijo que no hacia falta que yo 10 conociera. no a menos que ese amigo sea mi padre. Casi puedo oir como se rie mi padre cuando Ie digo esto. Luego sigo: «~Y que pasard si nadie quiere ser mi mejor amigo? Ya se me ha olvidado como se hace eso de conseguir -un mejor amigo. «Y.12 13 pupitre que eojea? ~O me siento en uno donde el afio pasado se sen t6 un chico esnipido y rodavla queda estupidez en el banco y se me pega?». Y me parece que le gusra bas ran te». un poco . Bueno.. Sigue sonriendo. Tengo miedo». Yo no quiero que mi madre tenga un amigo y que salga con efl.. ahora te voy a contar una eosa: mama esta saliendo con un amigo que se llama Max. Y casi me rio yo tarnbien .

. A 10 mejor yo debeda llarnarle por relefono y hablar con el en persona.. 0 a alguien.14 Mi padre no dice nada. no con la fotografia. La verdad es que me parece que se ve rnuy bien. Pero no estoy segura de si yo podria conrarle a el rodo esto . 0 decirselo a mi madre . Se ha puesto una falda negra.. -Apesras a perfume -Ie digo y hago como que me molesta el olor y arrugo la nariz. pero ram poco quiero decirselo.. Cierro el Libro de papd y 10 pongo boca abajo.. luego la miro a ella. pero no quiero dedrselo. -~Que aspecto tengo? -dice mi madre en rrando en mi cuarto. unablusa de color malva yaros. La verdad es que huele muy bien.

Sefiaia un rincon y dice en plan de broma: ~ -Habra pelotillas de pelo de Ambar por rodas partes. asf que no vuelvas muy tarde. no tienes que preocuparte. -Te CIOn: • I esperare despierra. Si te sigues metiendo el pelo en Ia boca acabaras haciendo 10 mismo. carifio. anda rodo el dia con arcadas y escupiendo pelorillas de peIo por la casa. muy tarde. el gato de angora de tia Pam. pero. Ha pronunciado con mas intensidad el nombre de el y me mira fijamente. ru amigo? -Ie pregunto. -?vtA. Y yo estare de vuelta mucho antes de que te despierres manana. -~A que hora vas a volver? -me rnero en Ia boca un mechen de rni pelo y empiezo a mordisquearlo. no re mordisquees el peio. -2A que hora viene a buscarte Ese-corno-se-llame. pero ni siquiera sonrio: -Pienso estar despierta hasra que vuelvas. Se vuelve hacia mi. Me parece diverrido. Juana va a pasar aqui la noche. -A 10 mejor no puedo dor mirme hasra que vuelvas.'( ya debe esrar por llegar. Mi madre suspira: -Sed.16 17 Se pone un cinruron negro y se 10 abrocha contem plandose en mi espejo. Sigo mordiendo mi mechen de pelo. Acuerdare de como Cheshire. -No 10 se. cambiar de conversa- Quiere -Carino. .

18

Me mira como si fuera a echarrne un serrnoncito, pero s610 me dice: -Bueno. Yo se que ella cree que me dorrnire, pero no voy a dormirme. Esroy segura de que no. rna.

DOS

No voy a levantarme

de la ca-

"

Hoy no. Ni manana. Ni en todo el tiernpo que duren las clases, que ernpiezan hoy. Ya fue bastante dificil levantarme ayer y oir a marna comenrar 10 bien que 10 habia pasado con Max. Max le gusta de verdad. Y dice que esta segura de que tambien me va a gustar a rni, Yo estoy segura de que no. Ni siquiera quiero conocerle. No quiero de ninguna manera que me guste.

20 De eso estoy segudsima. Y tarnbien estay segurfsima de que 00 quiero levantarrne de la cam a para ir al colegio. Mi despertador empieza a grunir. Es una cornbinacion de despenador y alcanda que me regal6 la ria Pam.

21

Apriero el boron y apago el despertador. Me tapo la cabeza con la almohada. Antes de que pasen cinco minutos llega la «Mama Desperrador» y me quira la alrnohada para desperrarme. Este despertador es una persona que me pasa la mano por el pelo y dice cosas distintas segiin el dia. Hoy, la (Mama Despenador» me quira la almohada de la cabeza y dice: . -Despierta, caririo ... Hoy es el primer dia de colegio. Y. no hay boron para apagar a una «Mama Desperrador». Abro los ojos solo un poquitito para mirada y le digo: -Cuarto afio no es nada importarue. Despiertame el afio que viene y ya perisare si me inreresa ir a quIOW.

Tiene la forma de un cerdo merido en un bafio de espuma; cuando le meta una moneda se de y me da las gracias, pero a la hora de despertar, grune.

22 Me hace cosq uillas y dice: -Vamos, a la ducha. Visrere y baja antes de media hora; te voy a ~reparar un desayuno alimenticio y nco, Luego te llevare al colegio. -No h ace fal ta que me lleves, Puedo ir andando yo sola. He ido as! los dos til rimes afios. Me acuerdo de como iba y volvla del colegio con jusro. Y de como al volver me quedaba en su casa hasra q_le mama volvia del rrabajo. Ahon. todo es diferenre, porque justo ya 00 vive aqui. Y digo otra vez: -Mama, puedo ir andando al colegio. Maroa suspira y dice: -Va hernos discu tide eso. No quiero que vayas andando tu sola, asf que yo tl~ llevare eo el aura y por la tarde ire a buscarre despues de

23 la permanencia. Vuelvo a ponerme la almohada por la cabeza. Eso de la permanencia es 10 que han inventado para los que no podernos ir a casa en cuanto terrninan las clases. La culpa de todo la tierie el padre de Justo. Si no hubiera aceptado esc estupido trabajo nuestras vidas no habrian cambiado. ~I d. la mad re de Justo a llevarle hoy a su colegio tarnbien? ~Estad. el rarnbien pensando en 10 distinto que va a ser todo para el? ~Me echara de menos como yo Ie echo de menos a el? -Vamos linda, arriba y en march» .. Me quira la almohada de la .cabeza y usa la voz que significa: «Levantate ahora rnisrno 0 vas

Yo. (C6mo sera el profe de este afio? ~En que banco me senrare? (Quitn se senrara a mi lado? tSeguid Ana Burton siendo antipatica conmigo? (Seguiran algu.mpieza a hacerme cosquillas en los pies. Me visro. Lo odio con todas mis fuerzas. Lo recojo y 10 pongo junto al estuche de los lapices..24 25 a dejar de ser mi nina linda». claro). nos chicos siendo igual de bobos que el afio pasado? (Habra alguien nuevo en la clase que necesite amigo? un meJor Salgo de la ducha. aborrezco que me hagan cosquillas en los pies. lapices y gomas. Asf que me levan to de la cama y rropiezo con el cuaderno nuevo. . me seco. E.. He decorado el estuche con un mouton de calcomanfas nuevas y 10 he llenado con boligrafos. me cepillo los dienres y luego el pelo (no con el mismo cepillo. Mientras me ducho pienso en muchas cosas diferentes . Ambar Dorado.

Primero el del pie derecho y luego el del izquierdo... que es de color rosa tosforescente. Ya se que es una mania. iMi padre me llama desde Pads. -Ambar -mama me llama desde la eocina-. Tu padre. Date prisa. No me la he puesro hasra ahora. . y cuelgo del cierre el duende de la buena suerte que me regal6 ria Pam ha- ce dos afios. cs para ti.26 27 Mallas negras y una carniseta larga que me cornpro ria Pam esre verano. Luego deja de sonar. La he estado guardando para estrenarla el primer dia de colegio. (Esrani. Siempre 10 hago asi. F rancia! -jPapa! -he corrido tanto que easi no puedo respirar. Corro hasta el telefono. Oigo el elie que suena cuando mi madre cuelga el relefono de la cocma. Tiene el mapa del metro de Londres. ? (Se 10 recordari alguien? Mew rnis cuadernos y las cosas de escribir dentro de la mochila. pero siempre 10 hago as! y me gusra. Me pongo los zapatos nuevos. Oigo que suena el tclefono. Justo ahora mismo poniendose los zapatos rarnbien? (Se acordara de ararselos 0 tropezara y se caera porq ue no estoy yo con el para recordarselo .

28 -Am padre suena pero bar como -la voz de rru cerque priha- 29 usredes. en Paris. . como . de eolgar la noehe. Ambar. seran a las un cl. Hago para no. espero ra-. en esa casa. yo.. hacemos mas de besos Antes de besos . que [engas un esrupendo Me gustaria mer dia de colegio. --dice 10 van dia. que fue todo. -Te solo quiero Los dos nos callamos Iuego Ie digo: echo de menos. nosorras? que -siempre q uiea aunq ue -Tambien yo te echo de mever que te has nos a ri. ber podido -~Con sigo esperando ran volver estar hoy ahl. Me gus[aria eI y mama pues[Q hoy para ir a clase para que luego me conraras ha ido en csre primer y esrar ahi como te a estar j un tos. un ratite. yo se 10 lejos que es- una casa para rru. si estuviera decirte Yo necesiro quisima. . Carino. ruido a uno vet mas deprisa.. durante papa.. que no ellos siguen diciendo hacer nunca . no digo ahi con calculos yo rarnbien. -Ambar pira-. deprisa se le de nosotros Gano los 1abios. Te llarnare cuando calcu1e orra vez esta tarde rni padre y sus- que ya estas en casa para que me digas como esa hera doce de concurso cada hasta cansan Slempre.. .

. No hay nadie sin mejor amigo .. Me gus taria ... Hasta ahora no hay nadie nuevo en cuarto. creo que eJ patio de recreo del colegio deberia llamarse de otro modo. excepto yo. TRES Yo. Ambar Dorado. Deberla llarnarse el «patio para no hacer nada y hablar».. Me gustaria que ya fuese manana a estas horas porque as! ya habria pasado el primer dia de colegio y yo sabria si redo ha salido bien. Me gustada no estar tan nerviosa. Me gustaria que mi profesor fuera estupendo y que opinara que yo so)' tarnbien estupenda. Alicia Sanchez me pregunta: .30 Cuando colgamos me siento contenta de que se haya acordado y haya llamado. por 10 menos para los de cuarto para arriba . Mientras bajo las escaleras pienso otra vez en este primer dia de colegio.. Mientras hablabarnos he mirada a todas partes. por 10 menos asi es el primer dla de clases.. Hasra ahora todos los que eran mejores amigos el afio pasado siguen siendo mejores amigos este curso. . y me siento muy triste porq ue vive tan lejos.

Por eso he vuelto tan morena. -~D6nde esta Brenda? -pregunta Alicia-·-.·.32 -Ambar. -Yo creia que era tu mejor amiga -dice Alicia-. pem eso fue a principios del ~que has hecho este 33 verano. -No estoy presurniendo. y la verdad es que tampoco me irnporta -Ana se encoge de hombros-. verano? -Estuve en 1nglaterra. Alicia me ha preguntado y por eso 10 he dicho. Es verdad. A 10 mejor sigue en California con su familia.. he estado en Inglaterra. -y se mueve como si fuera una modelo. Estas mintiendo para presumir. Yo hago como que bosrezo. -iVaya rnentira! -dice Ana Burton. 2No fue a verte a la playa? -Sf. J . 2C6mo es que no sabes d6nde esra? Ana vuelve a encogerse de hornbros v no dice nada. que sigue siendo la misma estupida de siempre-. 2que has hecho? -Ie ha preguntado Naomi a Ana Burton. no St.. No se d6nde esta ahora . -y ni. -Mi familia alqui16 una casa en la playa.

como yo. -Estis mintierido -Ie digo y Ie saco la lengua. Esa monstrua 10 que deberla tener serla una . Gregorio Bronson hace como que habla por un rnicrofono que tiene en la mano: -iNoticias frescas para los amantes del depone! jPrimer asalto entre las veteranas Burton y Dorado! Algunos opinan que esta puede ser la . nmguna manera ser su meJor armga. si sigues con la nariz para arriba y llueve te ahogaras. ni siquiera su peor amiga. . -Me han dicho que tuviste varicela en Londres -me dice Tiffany. I 'Que . .34 3S . rnejor ENEMIGA. has estado en Inglaterra! jC6mo que nos 10 vamos a creer! -Mira.-Efes· una mentirosa. . claro que a nadie le importaria. SID su meJor amigo. . pero con 10 idiota que es yo no querrta de . Me mira furiosa y luego levan ta la cabeza con la nariz hacia las nubes dandose muchos aires de .sabihonda . ten cuidado -Ie digo-. -AI segundo dla de llegar. ~que te parece? Ana Burton nos inrerrurnpe y dice: -Yo tuve la varicela en primero.. Parece que Ana esta tambien .

. -A ella no le gusto nada -nos explica Roberto. -Esraba de oferta. -2No. y que redo el que quiera se puede inscribirdespues del alrnuerzo. muy barata -dice Jaime y se rie. y pongo los ojos turnios. pero vamos a dar un premio estupendo. Roberto eructa y luego dice: -Pueden tornado a brorna si quieren. eh? Pues mira -Jaime levan ta la mano como ensefiando un invisible trofeo-. . vamos a dar de premio la sirena musical que yo le regale a mi hermana la Navidad pasada. -iYo me inscribo ahora rrusmo! -Naomi se rie y firma en el aire. Personalmente pienso que en su polera deberia decir: MIS PADRES SE CASARON Y TODO LO QUE TRAJEFUE A ESTA ESTURON A ESTE MUNDO PIDA CRIATURA. -iNo creo! -Naomi niega con la cabeza. Jaime y Roberto llegan corriendo y ernpiezan a hacer ruidos de 10 mas ordinaries.36 37 pelea del siglo. Despues de hacer ruidos verdaderamente fuertes y groseros. que lleva una polera en la que dice: MIS PADRES FUERON A LA PLAYA Y TODO LO QUE TRAJERON FUE ESTA ESTUPIDA POLERA. -Voy a buscar mi lapiz -digo. -jEs feisima! -asegura Roberto. Jaime anuncia que se va a celebrar una «Olimpiada de eructos. Otros dicen que es simplemenre el comienzo de un nuevo curso. -Yo no he sido la que ha empezado -digo y seiialo a Ana.

Jaime y Roberto han ido derras de ella cornentandolo a t:> zriros _y el senor Coren. y se ha puesto sosren. con cuarenra y dos eructos consecurivos! -Gracias.. desde que estabamos en kinder.38 la devolvio como rega10 de cumplearios. Gregorio vuelve a irnitar a un locutor deporrivo: -iFredi Romano va el primero . Este afio sueltan eructos. gracias -Fredi se inclina ante una imaginaria audiencia-. algunas casas sf que han cambiado. EJ ana pasado los chicos solraban chillidos de mono. Los demas chicos ernpiezan a hacer 10 mismo. La traere manana -promere Jaime. los ha regaii. Los dos ernpiezan a hacer ruidos de codas clases y a soltar eructos. Suena el timbre de la escuela.ado. -Me 39 Y otro carnbio en el que no .. nuestro profesor del ana pasado. Podia eructar el alfabeto complete al derecho y al reyes. le debo rni exito a las dos botellas de gaseosa que me he bebido para desayunar. Bueno. tengo mas rernedio que pensar todo el riernpo es en que Justo no esta aqui el primer dla de clases por primera vez en seis afios. . Y ahora va J. y la verdad es que le hace faira. Es hora de volver a clase. Seguro que Justo podria ganar el campeonato de eructos. Tiffany ahara escribe su nombre asi: Tiffani. Algunas casas no cambian nunca. ser nuestro prernio en el campeonato de eructos.

40 ~C6mo sed el nuevo profesor? ~C6mo sed. . la senora Peters me recuerda: -Creo que debes irte a clase. vas a llegar tarde. ~Has perdido algo mas? -me pregunta. ~No han encontrado ninguno?» Y como me quedo mirandola. Me gustada decide: «51. el director. este afio eres ttl la que esrrenas el rinco n de las cosas perdidas -Ia senora Peters. la secretaria.Arnbar. la clase sin Justo? ~D6nde habre puesto mi rnochila? CUATRO -Enhorabuena. Torno mi mochila y grim: -jGracias! -y salgo zurnbando hacia mi clase. me sonde y me pasa mi mochila rosa-. Voy a llegar tarde el pnmer dia que estoy en cuarto. El senor Robinson. he perdido a mi mejor amigo. . Mira el reloj....

-Gracias. sonno: Miro a Ia profesora y tam bien -Hola. -La senora Solt es una profesofa nueva. Despues me llama 1a atencion por llegar tarde. veo que la has encontrado. Me siento en 10 que hubiera sido mi antiguo puesto. Camino deprisa hacia rni clase y paso por delante de 1a puerra de tercero. Soy Ia senora Solr. E1 senor Coren esta presentin dose a sus nuevos alumnos. Big Ben -..42 43 me detiene.. iQue sueeerte tieeenen . ! En tro en mi clase a toda velocidad. . Ambar -Ia profesora me sonde-. .me hace volver arras y me ob1iga a recorrer otra vez todo el camino and an do despacio. -Llegas tarde -me dice Ana Burton mirando su reloj. Tiffani me ha contado que estabas buscando (u rnochila. -Bienvenida.y los mismos sitios que renlan eL~fio pasado -en 1a otra clase. la he llamado con el nornbre que en Londres le dan al gran reloj de la Casadel Parlamenta. Echo una mirada a ·la clase y me doy cuenca de que todos se han sentado en las mismas filas. El banco de allado esta vacio. busco un sitio deride sentarrne.

Bueno.QUE TE GUSTARfA QUE PASARA ESTE ANO? No se que le habra pasado al profesor de cuarro del afio pasado. y un chaleco rosa preclOso.. la piel rosrada y el pelo castafio.QUE TE GUSTARfA CONTARME SOBRE TI? . rarnbien es guapa. pero luego decido que mejor no. primero pienso en poner PAPA y MAMA. . NOMBRE DIRECCI6N NOMBRE DE LOS PADRES 0 TUTORES .. Tiene los ojos pardos. Las dos primeras cosas son ciles. En cuanro al nombre de mis padres. Lleva una falda larga. Espero que sea ran buena profesora como el senor Coren .44 45 Nos ha pasado unos papeles y nos dice que los rellenemos con una informacion que para ella es irnporrante. Sus pesrafias son las mas largas que he visto en mi vida.QUE TE GUSTARfA APRENDER ESTE ANO? . fa- Se muy bien como me llamo y don de vivo. e igual de sirnpatica. la senora Soh no es solo nueva.

Ya sabe que soy una perdedora de mochilas.UM ~"'" ~ . ~Q..~ ~ ~. ~ ett~AJl CJ~~Q/l~~~ . Pongo los nornbres de mis padres: Sara y Phil. ~ ~ f-. ~Que es 10 que me gustaria conrarle de rnf? Despues de esrar un rarito hacienda dibujitos en un pedazo de papel. '1eMte. ~ ~ ~M4"~~~~ ~()Il Jau ~ -pu:.~ ~te C. son un ~ ~ 0. ..w.46 No quiero que la senora Salt piense desde ahora mismo que me gusta to mar el pelo. ~.e -rm ~ ~a4--.) vq. 'j.tM. escribo: 47 Las arras preguntas poco menos dificiles..p~ eo ~ ~~a4.~~. et4~c:L. Lo dernas ya no es tan facil. ctu.6 -2c ~ ~? ~t"1 ~ ~t:4. ~C\ r.u:J-" ~ ~ ~ Mt~1 ~ ~ 1~ ~t)t4 a.ae~ ~ ~Vt3 ~~ ~~~"-'1~ ~. -ee .

espero que la senora Salt no erea que yo s610 pienso en rnf misma. La senora Salt se vuelve a ellos y los mira can esa eara que ponen los profesores media diverrida y media seria: -Han Hamada a la puerra y . ahara a espe.672 dividido par 2. . pan! Alguien esra llamando a la puerta. asf que aiiado: CINCO Y en ranees me aeuerdo de al-. 2. esro es un euarro -eanta Jaime. go qUt: tam bien quiero. -Esro no es una clase. ~ .t:k ~~..:rar que pase alga inreresante. ~~~~ ~~'k He rerminado de rellenar la diehosa hoja de papel. as! que 10 pongo tambien: _hK( ~ ~wu'Q. 'r"l. ck ~.48 Mira la ultima respuesra. (Par que me haee la senora Salt esro a mf? jPon. -Alguien que quiere enrrar en esra clase -Ie conresra Roberto. -(Quien llama? -pregunra Jaime.

. . una carnisera «: .. suena un te- . subdirecrora.' v . lo! -iHola! -iC6mo te ha crecido =-Aquf les rralgo el pe- Yo la saludo Se ha puesro con la mano. En ese momenta Solt dice: Brenda.50 esa no es ninguna razon para que dila la que no sabia 51 deride estaba su nueva bien g~1n tourerfas..~ t . ~ . unas mallas ro. ' .• " ~" ~'!{. pero yeo que es algo especial. .- larga de color : ( _'" •• ~ - mas claro y zapatillas de colores. largo I' con cordones y rizado tiene . Casi todos ramos la mano a Brenda 0 todos los de la clase mi- y la saludamos cosas como: con Ie decimos Y !1l1 viene sola. rojo oscurojo Me gusta como viene vestida.. Noes EacH disringuirlo ~ desde tan lejos. La senora So It va hasta puerra v la abre. .. ~'~. clase. veo que ya estan insralados y nos sonde. a Brenda.. r'.... La senora -Bienvenida.: ~-. Entra la senora Clarke. . Su pelo algo especial.

-iNo ha levantado la mano antes de hablar! -me Burton rnirandome. delanre de nosotros. puedes sentarte junto a Ambar -Ia senora Solt sefiala el sitio vado que hay ami lado-. despues dice: -~Que ha hecho QUt? Todos la miramos. Levan to la mano. Suena orca vez. ~ _" Brenda. Y.52 53 lefono dentro de la clase. De verdad que me gusta como va vestida. La senora Solt dice: -Bueno. Decido 10 que quiero hacer y 10 hago rapidamenre. Arnbar. /0 . Ella nos dice: -Perdonenme. Yo sonrio. -Gracias -Ie digo. Brenda se queda alli. . Y sale de la clase corriendo. por favor. -Sf. mid. dime. Brenda. recuerda que debes levantar Ia mano antes de hablar. Ana se enturrufia. acusa Ana -Tampoco til la has levantado -Ie contesta la senora Solt. Se 10 pone en la oreja y escucha durante un rninuto. La senora Clarke saca un aparatito de su bolso. varnos a ver donde tienes un sirio. Ambar. -j Hay un sitio vacio a mi lado! -digo.ndonos.

Mientras ellas hablan. seis. Nos da tiernpo para que 10 hagamos. explicale a Brenda 10 que estabamos haciendo mientras yo busco sus libros. Le ensefio a Brenda el libro de marematicas. seis. yo rniro a Brenda. Antes de ponerme a hacerlo. La senora Solt vuelve hasta su sitio y escribe en la pizarra el ejercicio de maternaricas que tenemos que hacer. . coma) seis. La senora Salt trae los libros de Brenda. Brenda mira mi ejercicio: -La soluci6n es doscientos veintidos. La senora Solt me dice: -Ambar.54 55 Brenda se sienta a mi lado." Lleva rres mechones de su pe10 rubio trenzados con hebras de colares diferentes y lleva cuentas en cada uno: unas arriba y otras en las puntas. El rercero sale de detras de su oreja y es par 10 menos tres centfrnetros mas largo que el resto de su pelo. Ana se vuelve hacia nosotras y nos saca la lengua. le escribo una nota a Brenda. Eso era 10 que me pareci6 especial al verla. -iGracias! -la miro y le guifio un ojo. Dos mechones empiezan a trenzarse desde 10 alto de su cabeza.

escribe algo en ella y me la devuelve. Vuelvo a escribirle otra vez.. bueno. pero luego se pone seria.4".l .. 10 necesifo CAy"rJa. FIrma can la firma especial que he estado ensayando para cuando me haga famosa y le paso la nora a Brenda. . Brenda mira rni nota. y I~z~~.56 57 Cree que voy a tener un nuevo mejor amigo. La ha firmado especial tarnbien. Escribe en el papel y me lo devuelve. Ii no so. Cfid0. pn orlCXjrcfia . 6raaa~. amiga. can su firma fIola. La lee./ me !J(JSial1 Iv ramM. primero sonde..

S8 Me vuelvo hacia ella. Le he dicho a mama que tenia paperas. Esta mirando fijarnente hacia adelante. -jNo soy JUSto! -me dice tarnbien en voz rnuy baja. un dolor de garganta que me llegaba hasra las ufias de los pies.. sararnpion. un nuevo tipo de varicela. -Brenda -llamo bajito. un ataq ue al corazon. . A mi madre no se la convence facilmente. mi madre me ha hecho ir al colegio todos los dias. SEIS Apenas cuatro dias en cuarto y yo. Cuarto va de mal en peor . No me ha servido de nada. dolores horribles de cabeza y un envenenarruento. La senora Sole nos advierte: -Am bar y Brenda. calladas 0 tendre que separarlas. no quiero volver al colegio.. y no hernos hecho mas que empezar. Ambar Dorado. Lo unico que quiero es q uedarme en casa.

Denno de mi pasaporte encentre una notita que el me habia escnto: ha sido estupendo tenerte en mi clase. aunque fueran dificiles (como las matematicas .60 Bueno. La senora Solt es una buena profesora .. Pienso en elserior Coren. Quiero que guarden estos pasaportes para que se acuerden siempre de los viajes que hemos hecho para visirar orros pafses . 61 EI senor Coren habra puesto un sella en d. Yo mire mi pasaporte. Has usado bien este pasapol'te. tu coraje para enfrentar cosas nuevas. Disjruta ahora de tu pasaporte de uerdad. Am ba r: . ¥ no es que sea TAN malo. '-. pues yo no qUlero ir al colegio.. tus ganas de preguntar siempre. Pdsalo bien en Londres y en Paris.. Me acuerdo del ultimo dia del curso pasado cuando nos repartio los pasapOrtes que nos habiamos hecho.. para aprender. 0 la marcha de Justo). pero no es el senor Coten. Mandame alguna postal. tu interes pOl' todo . .. Los u tilizabarnos en aq uellos vlaJes imaginarios. para cambiar -nos dijo. y tambien para que piensen en el «viaje» que cad a uno de 'ustedes ha heche para crecer. Me han gustado tu sentido del humor. Un sella que deda: VISA PARA ENTRAR EN CUARTO..

Echo de menos a Jus to. J usto convenci6 a toda la clase para que se .. no hablo con nadie y recorro mi «paseo con Justo». adernas. Y en el rincon de la arena me acuerdo de cuando me cal sal tando y Justo meayud6 a sacarme una piedrita que se me habra clavado eI!. Gritibamos: 63 «jSoy una paloma . En los columpios recuerdo como -cuando estabamos en primeronos turnabamos para empujarnos uno a otro y haciamos como s i Fueramos pajaros. Y me gusta Brenda. Doy vueltas por el patio durante el recreo..la rodilla. glu. Yo. Y recuerdo cuando en tercero. Los cornpafieros de clase estan bien todos . aunque sigo teniendo los mismos cornpafieros. pienso que todo el mundo en este mundo deberia tener un mejor amigo. ghi. Este afio ya no 10 tengo de profesor. Yo gane una cinta azul porque estuve colgada cabeza abajo de una barra mas tiernpo que ninguno y. glul» Al pasar j un to al gimnasio de los peq uefios me acuerdo de cuando Justo y yo organizamos un campeonato de ejercicios de circo. aunque yo creo que yo no le gusto mucho a ella.. menos Ana Burton. cantando la cancion de Plaza Sesame.. en aquella fiesta de disfraces. juntoa la fuente me acuerdo de cuando estudiabamos las ballenas y J us co y yo nos llenamos la boca de agua y jugamos a que erarnos ballenas con hipo. pero esa ya era as! el afio pasado. Ambar Dorado. Nos empapamos.62 Le mande una postal desde Londres.

. senor Coren .. meJor amigo. Creo que casi todos tienen un . Es ellugar en que le conte a Justo que mis padres se separaban y que yo me sen ria muy triste.64 pusieran todos a gritar al mismo tiernpo: «[Senor Coren.. ni hay nadie con qUlen me pueda divertir alga.. !» Me quedo debajo del arbol y mira a todos los que estan en el pa- no.. No me dijo nada que me ayudara mucho. senor Coren. .. . A nadie de mi clase le puedo contar ahara 10 que me esta pasando . pero solo eso de poderselo can tar a alguien ya ayuda un poco.. 1 • .' - . b) Y cuando el senor Coren nos pregunto que par que hadamos aquello. El arbol es un sitio muy especial. J usro le dijo: «[Porque esra mas cotentos .

T .hago. .. .mi_:: _. despa- '. -"""". '-pero no l(.. de ..gias~rfa llamarla y decltl~. Echo'~~Chf~i~o.Brendapasa andando cio cer~a.-' que se quede conmigo.~ . ) Me~..r' '.. Espero con todas mis fuerzas que las cosas mejoren pronto. .': . .' .. 66 de menos. _pero no me dice nada.. I' j r " .:. . __ ..'a . . ". Y me alejode ella cuando suena el timbre.~. Justo: \ .. Se acaban el recreo y el paseo con Justo. .r. Mira hacia mf como si fuera a decirme algo. .

No ie hablaria a Brenda de Justo . Y trararta de que no me irn- . . especialrnente no para comp ararla co n el.SIETE Yo. declaro que me gustaria poder reperir esta primera semana de colegio como cuando en clase de gimnasia me confundo en un ejercicio yel profe chasquea los dedos y me dice: -Vuelve a empezar. repitelo todo desde el principio. haria muchas cosas de modo diferente. Si yo p udiera chasquear los dedos y gritar: «[Repitelo todo desde el principio!»... Ambar Dorado.

. .. En vez de un chasquido me sale algo que suena como un suspiro suave. desde primero hasta sexto. Mi nombre no estaba en la lista. Justo y su familia tan lejos. Opine que deberian cambiarle el nombre de permanencia y llamarle: «Horas de Aburrimiento para Alumnos Prisioneros en el Colegio Hasta 69 que sus Padres Vierien a Buscarles». se chasq uear los dedos. me ----' .. y de no ponerme tan trisre cuando pienso que no tengo un mejor amigo .podido esconderme en el bano 0 en cualquier otra parte hasta que mama viniese a buscarme.. Hago todo 10 posiblepor no pensar en todas las cosas que esran molestando: el divorcio de mis padres. asi que hubiera . Para em pezar no.68 ponara tanto que Brenda no quiera ser amiga mfa. . asi: zug. Pero aunque rrare de chasquear rnis dedos y gritar: «[Vuel ta arras! j5e repite todo desde el principio!». y que tampoco se c6mo conseguir uno. Pero ahora ya estoy en la lista y tengo que quedarme alli sentada con un grupo de alumnos dedistintas clases. se que no funcionari. Y trataria de alegrarme al ver que rnis compafieros son sirnpaticos conmigo . Y desde luego no ida el primer dia a permanencia.

._ . -jAm bar! -me llama mama desde abajo-. Como tiene que salir del trabajo an- res para recogerrne a mi uene que traerse trabajo a casa. Yo creta que solo Ibarnos a estar ella y yo. zug. Ambar Dorado. . )I ~.. yo. Miro a los tres servicios puestos sobre la mesa.. . hora de cenar. ~'. Me asomo a la escalera y digo: -Bajo en un minute. Estoy casi segura de que ella habra dicho que iba a esperar un poco antes de invitarle a que viniera a casa.s.'_i " .--=:. . Bajo las escaleras ensayando eso de chasquear los dedos.. Entre en el comedor. " I~ .:.. pero mama ha dicho que esta noche vamos a hacer algo especial.. " . Casi siernpre cenamos en la mesa de la cocina. zug .. se que por muy ansiosamente que se espere algo. Mientras me lavo las rnanos.. eso no significa que vaya a conseguirse. . A 10 mejor ha invitado a cenar a Max.' '" \".'? .70 71 En segundo lugar. sigo pensando en todos los llos que me estan volviendo loca." ". Zug.. cenar algo rico y charlar sin apuros.. L. . Anda tan ocupada ahora ..

. -iMama! -grito-.. s610 cenamos ni y yo -me contesta desde la cocina.. tres servilletas. Como si nada hubiera pasado . Me quedo allt mirando. Ambar y yo. jes para no creerlo! Recoge un servicio en tero y se 10 lleva. -No puede ser. Vuelvo a mirar la mesa: tres plates. ten go que asegurarme antes de ponerme furiosa de verdad. tres cuchillos. tres cucharas. ~Quien mas viene a cenar? -Nadie. Exclama: -Bueno. ~Tiene mi madre un amigo imaginario? ~Se ha vuelto Max invisible y es este el modo de estar en casa sin que yo le yea? ~Padece mi madre alguna enfermedad cerebral? ~Estoy yo mal de la vista y yeo triple 0 doble mas uno? ~Me habre converrido de verdad en una preocupona profunda y habra alguna razon razonable para que haya tres de todo? Enrra mi madre en el comedor y pone la fuente de espagueiis encima de la mesa. tres tenedores. Me parece que hay tres de todo. He puesto servicios para nosotros ues: Phil. Dice otra vez: -iEs para no creerlo! Habla con ella misma como si yo no estuviera alli. tres copas . Ambar Dorado. La tiro de la manga: -Oye.. a 10 mejor eso quiere decir que estas deseando volver a juntarte con papa.72 73 Yo. .

. -Todo eso forma parte de nuestro pasado y no siempre nos acordamos de que ya nD corresponde al presen re. al menos no de la misma forma. Primero niega con la cabeza. yo soy una persona mayor y a rru edad ya no se partici pa en cam peonatos de sorber espaguetis.. eso solo ·quiere decir que estoy muy cansada y que no pensaba en 10 que esraba haciendo. Tarnbien yo me siento. Le hago una mueca divertida.I 75 Yo. . -No.. especialmente un pasado con tantas complicaciones dentro. -jPor favor. creo que soy rnuy joven para rener un pasado .74 Niega con la cabeza: . Ambar Dorado. -Vamos. Se sienta a la mesa sin decir nada mas. -Sf.ir su anriguo nurneroo Afirma con un gesto y me sonde. mama. .t. ! -Ie pido. es como cuando vo empiezo a ir hacia la anrigua casa de Justo 0 como cuando descuelgo el relefono para rna. Miro a mi madre. por favor. Tiene aspecro rrisre y cansado. Me acuerdo de cuando todo era ficil y divertido. . -Am bar -se de marna-e-. Se como se siente. Duranre mucho riempo he puesro la mesa para tres y supongo que ahora 10 he heche por pura costumbre. hagamos un carnpeonato de sorber espagueris. luego se de y al final dice que bueno. Se de..

-jJuguemos otra vez! -dice. Ahora ha ganado ella.76 77 Cornparamos la longitud de n uestros espaguetis. desp Lies los sorbemos. jcarnpeona! La cara de mi madre es una pura risa rnanchada de salsa de espa- gueus. Yo. 2puedes ensefiarrne a chasquear los dedos? -le pregunto. Gano yo. Mi madre tiene en la barbilla una rnancha de tornate. . -Oye. Sorbernos otra vez. Ambar Dorado. y le hago una dernostraci6n del zug que es todo 10 que consigo. Un tercer sorbeton.

«jSigo inrentandolo!» Yo. vay a poder con to do esto. es . No es todavia un chasq uido perfecto. _~l· ~_. Practicamos. a decir: «[Se repite todo desde el principio!» .~I y chas- Si no funciona. . •! I •. Cuando logre un chasquido perfecto.. Zug. algo.• . jChasc! Y pronto empiezo a conseguir una especie de zug-chasc. pero ya.'. voy a chasquear rnis dedos y..78 79 -Es muy ficil-dice quea sus dedos. . Ambar Dorado. . voy a decir: . .

.~.: .:.. pero no una sonrisa demasiado amistosa. Ambar Dorado. ~ Todas las tardes.. Eso quiere decir que Brenda va a quedarse aqui rodas las tardes.. He oido decir a la sefiora Solt que la madre de Brenda ha empezado a trabajar. 'OCHO } .. . he decidido no preocuparroe tantisirno por conseguir un mejor amigo. Yo.••• • . Ha venido Brenda. . . Cuando entre yo le sonref. jAh!. aunque de verdad sigo . Una sonrisa arnistosa.. pero hoy ha sido diferente... la rrusrna aburrida permanencia...j-r 'I.

por favor. Bueno.- queriendo tener uno 0 una.. echo una mirada por toda la clase y vio que erarnos las dos unicas alumnas de cuarto que habla alli. Ella me salud6 tarnbien. As! que la salude con la sonrisa normal con la que se saluda a un cornpafiero de clase . por favor. se rni mejor amiga». /.. -jLas cos! . I La profesora los·hace sentarse. As! que vino y se sent6 ami lado. " no con la sonrisa de «por favor. cabezas sobre los "ban- .. todos y despues gri ta: . . nos manda seritarnos a.82 83 Tres chicos de quinto juegan a que son maestros de karate" andan cortando el aire con las rnanos y largando patadas mientras lanzan gritos de «jHi! jYa!» y otros parecidos.. Sentimos un escandalo enorme al otro lado de la clase.

vque me puede importar quedarme porq ue ella me haya castigado a . .re. Quiero parar. Ahora me pregunto: ~como voy a mantener rru cabeza bien firrne sobre mis hombros si rengo que ponerla de vez en cuando sobre el banco? No puedo parar de refrrne. -~Le importaria a usted contarle al resto de la clase que es 10 que encuenrra tan divertido. . Pienso en que mis padres se pasan la vida diciendorne que una buena educaci6n me va a ensefiar a manrener bien firme la cabeza sobre mis hombros.mediarlo. Cuan~o· do dijo: «[Las 'cabezas sobre los bancos!». si me tenia que quedar aqui todas las tardes.quedarme? f' • pero no hombres». . estuve a punto de decir: «Yo no puedo.puedo .. . senorita Dorado? -me dice la profesora con un tono sarcastico ..84 Empiezo a reirrne. Procuro contenerrne. puedo. '. la tengo rodavfa sujeta alos ' 85 Me mira. -jCastigada a quedane despues de clase! -la profesora viene hacia mi-. iPon la cabeza en el banco ahora rnisrno! La pongo. pero cuando empiezo es que no puedo parar. Esta profe es un poco boba.

Brenda explota y se rie a todo reir. Me pongo el chaleco por la cabeza y hago que no tengo cabeza. Brenda. La profesora esta furiosa. Y castiga tarnbien a Brenda a 10 mismo.86 Mientras tengo la cabeza apoyada en el banco pienso que si Justo estuviera aqui. 87 La profesora me castiga a quedarme otro dia despues de clase. Eso hace que yo me ria mucho mas. el cuarto. yo podria subirme el chaleeo hasta cubrir la cabeza y hacer como si no tuviera cabeza. mas me rio. y luego a otro. Me casriga a quedarme otro dia mas. A Brenda la castiga a quedarse un segundo dfa y luego a un terce- roo . Es que rio puedo parar. Cuanto mas quiero parar de reirme. Levanra una eeja y se muerde el labio para no echarse a reir. Miro a. Y 10 mismo le pasa a Brenda. el tercero.

. ~r'" to ~ • . t . .. ' -. estoy en cuarto..88 Me quedo alll sentada y pienso: «Yo.. jBurp! iBurp.. iVas a conseguir10! (fres mas y bates el record! ~No puedo mas -Federico se pone una mano en el pecho--. . ! iNo pares ahora! -Jaime y Roberto jalean a Federico-. burp . sosriene en alto la sirena-. _. 1 '. No me queda ya nada aqui dentro. -iCuarenra erucros ..•' I.. -iBurp! '.Quien es el siguienre? ~Quien va a ganar esra preciosa sirena? . " \ . ya no puedo eructar mas. Y esta profe me ha castigado a .(J ' . . ! Se produce un memento de silencio.quedarme cuatro dias senrada en esta sala. NUEVE '. '. ""'C I!!i ~~-" .. ~. .. ... ... fI _ . Lo malo es que voy a q uedarrne aqui despues de las clases muehos mas que euatro dias». Ambar Dorado.. Estay vado del todo. .. . -jEl siguiente! -llama Jaime.

. Da media vuel ra y se larga. . tu turno -vocea Jaime. no son suficientes. Yoquiero la sirena. -Am bar Dorado. Le suelto un eructo. Jaime aprieta una de las estrellas y suena una musiquilla.. pero me ha salido uno estupendo.. . Miro a la sirena: tiene el pelo rubio. Le hago una reverencia riendome. -iEres un globo! -dice.90 91 Yeructo. Veintinueve eructos . pero estoy mejorando. Ayer s610 consegui veintiseis. S610 uno . Yeructo. -Ambar 10ha intenrado quince veces -Gregorio lleva la cuenta. Y estrellas brillantes por encima. Levanto una mano. Yeructo. -iEres tan infanril! -afiade. -Eres tan poco femenina -me tira a la cara Ana. Me adelanto y salgo al centro.. -i Muchas gracias! -Ie digo. La sirena es feisima y la musica suena cornpleramente desafinada. cuerpo azul de plastico y cola. Naomi y Alicia emplezan a acornpafiarrne y a anrmarrne eruc- rando tarnbien.

Se ace rca. al verla entrar. gracias! -me dice Brenda conrenta. podremos cornpartirla. ~vale? -iHuy. Brenda esra cerca de mi. Yo Ie sondo.92 93 de eructos ha terrninado por hoy. 5610 falta una semana para que alguien gane la sirena. tarnbien participaria en el campeonato. Pero va a ser diflcil. No puedo practicar durante la permanencia y mama me ha prohibido erucrar en casa. La miro y sonrfo. Yo la tengo una semana y ni la otra. Ambar. Necesito practicar mas para ganar la sirena. si yo la gano. Dice que es una ordinariez y se enfad6 cuando eructe delan re de ella en vez de decirIe: «Hola». Me encanta esa sirena tan fea. A 10 mejor consigues ser la Reina del Eructo de cuarto. me hace una mueca amistosa y ~lza una cep: -Lo has hecho estupendamente. . Me que do pensando durante unos rninutos y luego digo: -. Oye. y le guino un ojo-. -jNo estariamal! -Ie conteste. -Y serfas Reina del Eructo -Brenda se rfe y me dice-: ~5abes? EI campeonato Si yo fuera capaz de eructar a proposito y no s610 cuando me sale sin querer.

Fue una buena idea mandarlo envuelro en una servillera de papel ... puedo trenzarte el pelo tarnbien. pues se 10 diremos a nuestras madres esra noche y pue. si quieres. Puedes venir a casa despues de la escuela para pracricar. jQuiero que ya sea manana! DIEZ Gracias por tu car ta..) El chicle rnasticado que me rnandaste 10 he pegado a nuestra bola. -Bueno.94 Nome dice nada y se queda seria como si esruviera pensando en tomar una decision irnportante: luego me dice: -Escucha. des venir manana.Me gustarfa que estuvieras aqui. porque el otro dla no quise agachar la cabeza. -iClaro que quiero! -Ie digo y le hago mi m ueca mas diverrida. Yo sere como tu entrenadora .. (Probablemente tu no querrfas estar aqui porque estoy en eso de permanencia y encima castigada en un banco aparte . . . y.

96 mojada y deritro de un sobre fuene 00 mancho un poco).. ~Te ponen huevos con arroz 0 huesos con aros? ~De verdad tienes que comer filitas de cardos con paradas atadas? (Me parece una comida rarlsima. Todavia no le he visto . Ahora que vives en ese sitio que esra tan lejos... 1a verdad.) . ahf van unas pocas noticias: 1.. Tambien me gustaria que tu lerra fuera un poco mejor. y 1a verdad es que tampoco tengo ningun interes en verle. Me gustada que pudieses venit ni mismo a pegar los tuyos. Yo sigo pegandole rnis chicles viejos tambien.. Secre. jTienes una lena rnalisirnal).. ~se te esta pegando el acento con que hablan los de ahf? ~Vas a empezar a pensar que la que habla con un acenro distinto soy yo? Me da mucha rabia que no estes aqui. tarnenre yo le llamo Min . Quiero que me aclares unas cuantas cosas sobre 10 que comes en tu nuevo co1egio (es dificilisimo entender 10 que pones. (Es cierto que los chicos de tu clase le llaman al comedor harnburgueseria? iGuau . Mi madre esta saliendo con un tipo que se llama Max.. ! 97 Tengo otra cosa que preguntarte: ~No haces ca1igraffa en tu nuevo co1egio? Y tengo que preguntarte orra cosa. jijMe gustarfa que vieras 10 que van a dar de premio!!! Bueno. como en minimo. . Jaime y Roberto estan haciendo un campeonato de eructos.

He aprendido a chasquear mis dedos. Es simpatica. Espero que tambien ttl tengas un amigo nuevo. Supongo que es porque la senora Colvin esra ahi esperandonos . tu madre ha venido pa- . Resulta interesanre comprobar 10 suave y dulce que suena la voz de algunos profesores cuando los padres estan cerca.. Me gustaria que ill! padrevolviera.98 99 ra recogerlas a ri y a Ambar. 2no? Empezamos a refrnos y a refrnos. Te gusraria..S. jAh!. s610 que no le quieras 0 le quieras mas que ami. -Bueno. ella ha dicho que ru madre va a RECOGERNOS. pero esta vez no nos castiga a quedarnos mas tiempo. -Brenda -dic~ dulcemente la profesora que nos cuida en Ia permanencia-. ~y sabes que? Me estoy haciendo amiga d~ Brenda Colvin. Mientras recogemos nuestros libros Ie digo bajiro a Brenda: -Espero que tu madre sea una fo rzuda. 3.. 0 quiza porque 2. 4. Y que ttl volvieras tambien. Creo que no deberias comer demasiadas filitas de cardo con patadas atadas. 5. -~Por que? -me pregunta en el mismo susurro.. Me encanta que la voz de la senora Solr sea iguaI de dulce cuando habla con nosorros que cuando habla con los padres. 2eh? P.

-~ Puedo decir una cosa de Justo? -se 10 pregunto con un poco de miedo de que se enfade. -~Quieres ver una cosa fenomenal? -me pregunta Brenda cuando entramos en su habitacion.100 la profe esta hoy de mejor humor. Voy a ser una Ambar Dorado con un aspecto cornpleramenre nuevo. Yo estoy de un humor estupendo. ademas me va a trerizar el ONCE pelo. No solo voy a ir a casa de Brenda. Abre el cajon de arriba de su cornoda y saca un rollo de cinta de chicle de 10 menos dos metros de largo. . Le digo que S1.

-Bueno. en n uestra bola de chicles masticados. la rnirad para cada uno. 0 digas algo que me haga pensar que eres rnr arruga porque no has encoritrado a nadie mas que quiera serlo -me dice. 10 aplasta y se 10 pega sobre los agujeros de la nanz. un dla -Brenda.enorrne yahora la rengo yo.. di -abre el paquete de chicle. Ya es . '-Bueno. -iNada de eso. pero no 10 consigo.103 102 --Ivlientras no me compare~ con el . palabra' jQuc cosas dices! -protesto. II .~a vi hacer eso he intentado hacerlo yo tambien. Justo y yo 10 cornprabamos muchas veces y luego nos 10 repartlarnos.-. Despues sopla fuene por la nanz. hace una . En vez de la ceja se me mueve ellabio..mueca y levanta una ceja. Un dia te [a ensefiare. Brenda dice: -~Podian Justo 0 tu hacer globos con el chicle soplando par la nariz? -iNo! Se mete en la boca un trozo grande de chicle y 10 mastica durante un rato y cuando 10 tiene ya blando se 10 saca de la boca. -ereo que esre chicle es de verdad fenorncnal. Algunas veces nos metiamos en la boca esa mi tad en tera y cuando la teniamos ya muy masticada la pegabamos. Desde laprimera vez qtie. .

Me ensefia un manojo de hebras de bordar de diferenres colores: -Elige siete colores. :.. ahora vamos a hacerre las trencitas.-1'· . . Morado.104 105 Hace el globo de chicle mas grande que he visto en mi vida. Ambar Dorado. Sujeta las hebras en 10 alto del mech6n y empieza a trenzar rnezclando las hebras en el trenzado. -2D6nde aprendiste a hacet - esto? . Turquesa. haciendo dibujos en algunos tramos. Rosa. Me muevo.!-n~!engoelespe]o err'alro para poder ver 'to'que esta haciendo. . puedes rnirar 10 que hago. unas veces un solo color y a veces dos. Verde. me quedo verdaderamente impresionada. M. pero no te muevas. pero en seguida me doy cuen ra de que para poder ensayar este rruco 10 primero que hay que hacer es sonarse a fondo la nariz. . Blanco. -iN:'o muevas la cabeza! . qUIeta . ~ ! -iNo te muevas! Tengo que apretar mucho la rrenza. :l t I' .~ !.a·:pf)~ne'un trozo de carton alrededor' de' un mechen de mi pelo.' _.: f Ii . Lo inrenro.\. Bfeflffi. Yo. y me da un espejo-. Me sien to en una silla. Negro..te quieta -me dice Brenda. Es que es dificillsimo estarme . -Bueno -dice Brenda-. Plata. -Esd.

106 107 -En California. -jEs fantastico! Empieza otra trenza. Vuelve a trenzar de nuevo sin deeir nada. Praetieamosmueho con su Barbie . -Oye. Ha terrninado una trenza. este verano.. pero quiero que me prometas que no se 10 vas a contar nunea a nadie. -Bueno. dice: -Mira. No es riada importante. te 10 dire.tengo unas ganas locas de que me con teste. rni prima Daniela me trenz6 asi el pelo y luego me ensefi6 a haeerlo. no tienes que eontestarrne si no quieres -Ie digo. Brenda -me atrevo a pregunrarle una eosa que he querido averiguar desde que volvi6-. . Y yo rampoeo digo nada. Por fin. Me miro en el espejo. 2por que ya no eres amiga de Ana? Deja de rrenzar durante un rrunuto. y rarnbien con su perro. aunq ue la verdad es q~e:. -Lo prometo -y espero a que ella empieee a contar..

para ml fue muy duro -suspira-. y las gentes que se conocen bien no suelen" tener mucho tiempo para dedicarlo a alguien nuevo... Todos teman ya sus meJores arrugos: aqUl todos se conodan unos a otros . I I •• 1 . pero eso no es 10 mismo que tener un mejor amigo con el que jugar rodos los dfas y contarse secre ..DOCE Brenda sigue trenzando mi pelo y ernpieza a contar su historia: -Cuando nos mudamos y vinimos aqui el afio pasado. _" S1. -Pero siempre te invitabamosa los cumpleafios y todo eso -Ie digo y bajo el espejo y la miro.

pero enseguida volvieron a ser amigas.110 III volviste yo no estaba. pero as! y todo yo me alegre de ver "que se habian peleado _. Me en tran ganas de deci r: «Claro. Cuando los rniraba a ustedes me acordaba de que en donde yo vivia antes tenia una mejor arniga. 10 nuestro era muy parecido a lo que tu tenias COnJusto. Yo sabfaque no esraba . -. Creo que se como se sienre. -. pero te fuiste a Inglaterra y luego cuando . menos cuando se pelearon un poco antes de que el se fuese. lares a mi trenza.. como hadan Justo y ni. La unica persona que cstaba sin meJor amigo era Ana. tos y diverrirse. pero no me gustaba mucho. me aprieta un poco mas la trencita=-. -Justo y tu no parecian tener necesidad de nadie mas. -2Por que no me dijiste algo? Doy un respingo porque me tira del pelo al trenzarlo tan apretado. Brenda afiade cuentas de co. Sandy. -As! que me hice amiga de Ana. Pense que a 10 mejor eso hada que ni y yo pudierarnos hacernos amigas. Cuando justo se fue. -Bueno.bien. Brenda continua: . espere que ~~ hicieras un poco de caso. por ejemplo. porque nadie quiere ser amigo suyo porque es una rnandona». no es nada facil eso -se encoge de hombros. Me daba cuenca de 10 bien que 10 pasaban juntos. F ue una mala pelea -recuerdo. pero no digo nada.

Todo tiene que ser como ella quiere y. -Oye.. Fue muy antiparica conmigo diciendorne cosas corno: «Nadie mas que yo querra ser amiga tuya». . cuando ernpezo el colegio otra vet. Yo no sabia que 10 estabas pasando tan mal-Ie digo. a vcces. . Tiene quince afios y es rnuy simpatica. siento muc~o que 10 hayaspasado tan mal y te digo de verdad que me gustarfa rnucho que fuerarnos amigas.. ' . Lo pase tan mal que llarne a mi casa y mis padres vinieron a buscarme. Hablabamos muchisimo de muchisimas cosas. Brenda. Pobre Brenda. Brenda. Ahora se como se tiene que sentir de mal per dentro .112 113 porque es tan mandona . dice cosas muy desagradables ..y se pone depie y ernpieza a hacerrnc otra rrencita. Luego. ya se. . pero parecia que 10 que ni querias era Otro Justo y no a mi. -Y. pase unos dias con rni prima Daniela. asf que hice todo 10 que pude para ser buena amiga de Ana. Esruve con ella y su familia una semana en la playa...S I.. Brenda tiene la cara triste . Brenda se sienta en la cama y me mira: -Era duro no rener un mejor amigo. -A mi -tarnbien roegustada -dice.no quiero ser tu amiga s610 porque JUStO no esra -Ie digo. -Pues asi de mal 10 estaba pasando -dice bajito. Despues. -Pero yo siempre he pensado que ni eras sirnparica.. espere que ttl y yo pudierarnos ser amigas. cuando me fui con mi familia a California.

-Si llegan chicos 0 chicas nuevos al colegio. ~Les pasara 10 mismo a los mayores cuando sus amigos se van lejos? Pienso en que la madre de Justo era amiga de mi madre y ruvo que marcharse lejos. Nunca habra para mf nadie como Justo. Y ella habla de CO_I mo se sienre por denrro. Y a Brenda le gusta leer libros mucho mas que a J usro. cree que deberia- mos ser simpaticos con elIos." Claro que nunca habra tampoco otra Brenda. Pienso en 10 diferenres que son las cosas que hago con Brenda de las cosas que hada con Justo. no qUlero ser armga tuya porque Sandy esta lejos. y pienso en como rni padre tuvo que irse. Estey segura de que es duro para rodos. ~Necesitad. y yo . cosa que a Justo no le gustaba nada hacer. aunque ni y yo seam os m uy amigas -me dice Brenda.114 115 -Gracias _" me hace cosquilias en la nariz con el mechen de mi pelo que tiene en las manos-. Creo que a el no le hubiera inreresado nada esto de las trenzas. Digo que sf con la cabeza y pienso en los que rienen mejores amigos y tienen que marcharse y en los que tienen mejores amigos y tienen que q uedarse y ver les marchar. Le echo de menos terriblemente. . ahora mi madre un nuevo meJor amigo? . y pienso rarnbien en como mi madre y mi padre dejaron de ser mejores amigos cuando se separaron.

la cos a es que aprendi a chasquear los dedos. -Me encantan -Ie digo.. Brenda me pasa el espejo. Brenda terrnina de hacerrne la tercera trencita. -Son unas trenzas perfectas del todo -y luego digo-: Ahora . Pienso en 10 que ella me ha dicho de hacernos mejores amigas la una de la otra.. Creo que eso no se consigue asi de pronto . se que puedo aprender a ser una mejor amiga. Hago como que me voy a me- ter una cuenta en la nariz allnque no 10 hago porqlle se que puede ser peligroso. Quiero ganar esa SIrena. Yo.. jZug .! [Chase! Espero que aprendere. Bueno. claro que me llevo tiernpo. . Ambar Dorado. s610 con chasquear los dedos. Mis trenzas son fantasticas..116 117 ~Sed. Max ese nuevo mejor amigo? No es nada facil para mi pensar en esto ahora. tuve que practicar. . vamos a pracricar los erucros.

Despues eructo el alfabeto complete . Desde luego es el Carnpeon .. la que gano en el campeonaro de eructos. Me pregunro que es 10 que Gregorio estara haciendo con su sirena. Me hace reir.TRECE Aprieto la estrella que la sirena tiene en la tripa y suena la extraria musiquilla desafinada. Eructo noventa y dos veces para ganarla. Miro su largo pelo rubio. y pienso que a 10 mejor Brenda y yo podrfarnos trenzarlo con hiles de colores y ponerle cuentas tarnbien.

120 121 de los Erucros de nuestro colegio y. a 10 mejor. Y ya no paso nada mas hasta hoy. &. ~f'I2XO. ~~ ~ /. mama! -Ie diEres forrnidable.. el del mundo entero.0 ~tvt. la agarro por la cola y empezo a pegar con ella a los otros chicos. ~ fY\L ~io ~ ~ ~ ..a. Viene marna y me da un paquete con un regalo.. -jGracias. mac:lre. Cuando volvf a casa le conte a mama que habia perdido. rU.m. ella es mi amiga y podremos compartir la sirena! go-.&. Erucre treinra veces yaillegar alli me entre hipo.cLo n.A. CUA. Yo me quede muy lejos de ese record. No parecio irnportarle mucho y me dijo que esperaba que ya no volviera a eructar mas. Cuando a Gregorio le entregaron la sirena.of' AA. Y la leo. Se cayo al suelo un monron de veces. c. jEs lanrascico! jCuando se 10 cuente a Brenda! jVa a ser estupendo y diverrido.Vz.. i~_ ~(1JllLO ~eu'aA . Lo abro yOo'jes la sirena! . Luego la tiro por los aires y los chicos jugaron con ella a lanzarsela unos a orros. A rnf me gustaba la sirena y me hubiera encanrado ganarla.oS ~_ . ~ a. -?-1'''tUUL. -Lee la norita -me dice.u..

-Ambar -mi madre vuelve a utilizar ese tono otra vez-.. Tiene un aspecto triste. Parece que no consigue olvidarse de el. I ese to no suave y tnste. Miro a 1a sirena: -No es mas que una rnufieca fea. Ambar. La odio cuando me habla en a ser " . y que Max es ese amigo.. rriste de verdad. -Ambar -me dice mama en tono suave. llama a la cornpafiia para que Ie dijeran doride podia encontrar una. Tuvo que llamar a cinco tiendas distinras hasta que enconrro una que la tenia. -jMax esta jugando amable! -Ie reprocho. no esa clase de tristeza que algunas veces fingen las madres para conseguir que sus hijos hagan 10 que ellas quieren. algo que me diera gusto a mi. . necesita un amigo nuevo. .. especialmente con mufiecas que son" un soborno. que nos hiciera sentimos a gusto a todos. No sabes 10 que le ha costado encontrar 1a sirena.. Supongo que verdaderamente . -Es amab1e -me sonde-. Llama a la madre de Gregorio para averiguar el nombre de la compafila que habia fabricado esa mufieca y despues. Y 10 unico que el quiere es que 10 conozcas. Max solo ha q uerido hacer algo para dane gusto. se la han mandado con un mensajero.122 123 Dejo Ia sirena sobre la mesa: -iNo 1a qUiero. . Y yo ya no soy ninguna nina pe- quefia para jugar con rnufiecas . Su voz suena trisre y su cara muestra la rnisrna tristeza que tiene el tono de su voz.

Y pienso tarnbien en que hubiera sido codo mucho mejor si yo hubiera sido capaz de ganar la otra sirena eructando.124 125 Miro otra vez a la rnufieca y pienso en 10 que Brenda se va a reir cuando vea la sirena . -No tiene que ser ahora mismo -empuja la sirena hacia ml. Hago adernan de devolverle la mufieca. ~no es eso? -ho estoy segura de rener ganas de escuchar su respuesta.. Y miro a mi madre y me doy cuenta de 10 triste que se ha puesto porque yo no quiero la rnufieca y 10 feliz que estaba cuando me contaba rodo 10 que ha trabajado Max para conseguir la rnufieca para mi. y no creo que haya podido enterarse de 10 mucho que yo queria conseguir la sirena. y rodos tenemos que adaptarnos. Ambar. -:Quiza algun dla querras conocer a Max -me dice.. hacer nuevos arnigos. la vida continua. -Max te gusta de verdad. yen como nos vamos a divertir cornpartiendola.. aceptar nuevos modos de vida.. As! que recojo la sirena y digo: J -Le escribire una notrta a Max para dade las gracias. Mi madre me ha ensefiado a escribir notitas para dar las gracias. Pero mi padre esta en Pads . Las cosas cambian. Y todavla hubiera sido mucho mejor si rni padre me hubiera regal ado la sirena. y 10 hago aunque pienso que es la cosa mas aburrida del mundo. conservar 10 que nos queda del . Afirma con la cabeza y me dice: -Sf.

.. Y 10 odio. me inreresa rnucho. pero todaVIa no. me interesa muchlsimo. aunq ue no estoy segura de querer oir la respuesta: -Mama. miro a la sirena.. pronto. Es demasiado pronto para saberlo. es que. por 10 menos las cosas rrnportantes. Me encojo de hombros. Le interesa «muchisimo» . pienso en mi padre y se me escapa un SUSplfO: -Bueno. las cosas buenas .. en realidad no era s610 que yo 10 creta asi. pero me gustaria que 10 conocieras un dia de estos . sincerarnente.. por favor. si no te sientes rodavia preparada para hacerlo. Y decido hacer la pregunra. Necesito primero acostumbrarme a algunas cosas. Cuando yo era pequefia crela que las cosas iban a ser siempre igual.. Suena bastanre serio. -y me 10 dice muy seria. las cosas eran siempre iguales. Y luego todo ha cambiado. no puedo hacer nada para que todo vuelva a ser como an tesSospecho que va a haber . Ambar Dorado. pero. La miro a ella. -~Querds conocerlo? -me pregunta.126 127 tiernpo pasado. Pienso en como he renido yo que hacer eso. Ocurre que yo. -~Tengo que hacerlo? ~Ahora mismo? -Bueno. no ahara misrno. ~te vas a casar con Max? Mi madre respira hondo: -No estoy segura. incluso las cosas mas importantes.

eosas esran asl. nozeo. que es asi para todo para los que eonuestras familias. y me gustarfa . grado es irme clase . el con quinaiin me un largo camino que reeorrer. . Ambar que aceptar Dorado. tengo brando que haeer a mi nueva de buen ereo que 10 que acosturnrni nueva tengo esrar en a ser vida. llegar cuatro .. . por 10 menos que llegue a quinto.. . sed. Por 10 tanro... .. yo..128 siempre eambios en mi vida.. 129 para Brenda una buena amiga. Pero hasra queda entonces Entonces de enfrentarme As! ha sido Brenda . las hasra Supongo el mundo. momento to. yo. jusro.

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful