Ambar en CUlsrto

Y sin su amli,go
Paula Danziger
Nacio en Washington y se eric en Nueva York. Ha sido profesora de instituto y de universidad. Su primera novela tuvo tanto exlto que pronto pudo dedicarse s610 a escribir. Ha recibido muchos premios en Norteamerica. Sus personajes parecen tan reales que los nirios siempre Ie dicen que tienen la im,pres'ion de, eOflooerles. Ambar esta un PCXlQ' preocl,Jp'a.da~ pues empieza un 1":1001/0 curso~ l Ouien sera el plofesO'f. ? L C6mo 10pasarA el'1 e,1eo,leg.io, sin su amigo junto '1 L Seguira sallendo SUI madf:e' con :Max, al que ella no q'u'fere 1"11 ver?J Pronto, Ambar 'OQmprl;lel;la que ha crecido y l~lIe tambien crecel su capacidad de, eomprenders.G y de cornprender a los fj'emas. As! que valiemtemente se entrants a los retos del nuevocurso. Ambar Dorada es Ja protagaAista. de lSeg~iremos SiSlildo, amigos?

AL~

A Earl y Shirley Binin, que me enseiiaron a estimar
J,.,'
il"i! ...

La creatividad y La personatidad.

UNO

Me siento en mi cama y miro mi Libro de papd. Esta lleno de forograHas de papa solo, de el conmigo, fotografias de nosotros tres: papa, mama y yo. Hay tambien fotos en que estan ellos dos solos, de antes de que se separaran. Como mi madre no tiene en casa ninguna foto de mi padre, yo me he hecho este Libro de papd. Si alguna vez me voy a ver a mi padre a Francia, he pensado que me hare un Libra de marna y 10 llevare conmigo. Estey casi segura de que rni padre tampoco tiene fotos de mama en su casa.

' ~ . «Estey un poco nerviosa al pensar que otra vez empieza el colegio .. Me 10 dijo cuando fue a verme a Inglarerra y yo estaba con varicela en casa de la ria Pam y por eso no pude ir a verle a tl en su casa de Francia. Voy a empezar cuarto. Se ha ido a vivir a Alabama».. preescolar. ~Que pasara si tengo la cabeza tan llena con todo 10 que he aprendido desde la guarderia. Se esta riendo . yen cuarto ya no tendre a mi profesor. ... y dicen que cuarto es muy diffcil. . Y mi mejor amigo... y tiene un pegote de algodon dulce en la nariz. tampoco estara. eI senor Coren. pero yo sigo hablandole: «La verdad es que estoy algo mas que un poco nerviosa. segundo y rercero. Papa no puede conresrarrne. Algunas veces hablo con el libro como si mi padre esruviera alli de verdad.. primero. Estoy asustada.10 11 Sin embargo. . . Miro la fotograffa que mi padre se hizo el dia que fuimos al Parque de Diversiones.. = . que ya no me queda sitio para aprender nada mas? ~Y si me roca un .. . Hoy es una de esas veces.. Jus(0.Va a ser la primera vez que tu no ..'" :«. se que tiene fotos rnlas.' estas para acompafiarme elprimer dla de clase.

pero yo no quise». no a menos que ese amigo sea mi padre. Miro la foro de mi padre. .. mama quiso que conociera a Max. No he tenido que hacerlo desde que estaba en preescolar.12 13 pupitre que eojea? ~O me siento en uno donde el afio pasado se sen t6 un chico esnipido y rodavla queda estupidez en el banco y se me pega?». ahora te voy a contar una eosa: mama esta saliendo con un amigo que se llama Max. no. lagrimas de verdad verdadera. «Cuando volvi de Inglarerra. Yo no quiero que mi madre tenga un amigo y que salga con efl. Casi puedo oir como se rie mi padre cuando Ie digo esto. y entonces yo no tuve que hacer nada. Cuando me hablo de Max y de que eran amigos y todo eso me asusre y llore de verdad. Ernpezo a salir con el mienrras yo estaba en Inglaterra. Le he dado un beso a 1a foto. papa. pues yo no. Yentonces ella me dijo que no hacia falta que yo 10 conociera.. no esas lazrimas b de menriras que una hace que salgan como si fueran de verdad. Empiezo otra vez a habIar con 1a foto de mi padre: «Si piensas volver a vivir can nosorras mas vale que vengas pronto. Tengo miedo». Y me parece que le gusra bas ran te». Casi he sentido en los labios el sabot del a1god6n duke que el tenia en la nariz... «Y. un poco . Sigue sonriendo. salio solo). Bueno. Luego sigo: «~Y que pasard si nadie quiere ser mi mejor amigo? Ya se me ha olvidado como se hace eso de conseguir -un mejor amigo. Y casi me rio yo tarnbien .

. Se ha puesto una falda negra. pero ram poco quiero decirselo... pero no quiero dedrselo. luego la miro a ella. -~Que aspecto tengo? -dice mi madre en rrando en mi cuarto. La verdad es que me parece que se ve rnuy bien. -Apesras a perfume -Ie digo y hago como que me molesta el olor y arrugo la nariz. unablusa de color malva yaros. A 10 mejor yo debeda llarnarle por relefono y hablar con el en persona. no con la fotografia. 0 a alguien. Cierro el Libro de papd y 10 pongo boca abajo. 0 decirselo a mi madre . . La verdad es que huele muy bien.14 Mi padre no dice nada. Pero no estoy segura de si yo podria conrarle a el rodo esto ..

Ha pronunciado con mas intensidad el nombre de el y me mira fijamente. asf que no vuelvas muy tarde. cambiar de conversa- Quiere -Carino. -A 10 mejor no puedo dor mirme hasra que vuelvas. ru amigo? -Ie pregunto. pero ni siquiera sonrio: -Pienso estar despierta hasra que vuelvas. Y yo estare de vuelta mucho antes de que te despierres manana. muy tarde.'( ya debe esrar por llegar. Sefiaia un rincon y dice en plan de broma: ~ -Habra pelotillas de pelo de Ambar por rodas partes. carifio. Se vuelve hacia mi. pero. no tienes que preocuparte. Mi madre suspira: -Sed. Juana va a pasar aqui la noche. -Te CIOn: • I esperare despierra. anda rodo el dia con arcadas y escupiendo pelorillas de peIo por la casa. -No 10 se.16 17 Se pone un cinruron negro y se 10 abrocha contem plandose en mi espejo. . -?vtA. no re mordisquees el peio. Acuerdare de como Cheshire. -2A que hora viene a buscarte Ese-corno-se-llame. Me parece diverrido. el gato de angora de tia Pam. Sigo mordiendo mi mechen de pelo. -~A que hora vas a volver? -me rnero en Ia boca un mechen de rni pelo y empiezo a mordisquearlo. Si te sigues metiendo el pelo en Ia boca acabaras haciendo 10 mismo.

18

Me mira como si fuera a echarrne un serrnoncito, pero s610 me dice: -Bueno. Yo se que ella cree que me dorrnire, pero no voy a dormirme. Esroy segura de que no. rna.

DOS

No voy a levantarme

de la ca-

"

Hoy no. Ni manana. Ni en todo el tiernpo que duren las clases, que ernpiezan hoy. Ya fue bastante dificil levantarme ayer y oir a marna comenrar 10 bien que 10 habia pasado con Max. Max le gusta de verdad. Y dice que esta segura de que tambien me va a gustar a rni, Yo estoy segura de que no. Ni siquiera quiero conocerle. No quiero de ninguna manera que me guste.

20 De eso estoy segudsima. Y tarnbien estay segurfsima de que 00 quiero levantarrne de la cam a para ir al colegio. Mi despertador empieza a grunir. Es una cornbinacion de despenador y alcanda que me regal6 la ria Pam.

21

Apriero el boron y apago el despertador. Me tapo la cabeza con la almohada. Antes de que pasen cinco minutos llega la «Mama Desperrador» y me quira la alrnohada para desperrarme. Este despertador es una persona que me pasa la mano por el pelo y dice cosas distintas segiin el dia. Hoy, la (Mama Despenador» me quira la almohada de la cabeza y dice: . -Despierta, caririo ... Hoy es el primer dia de colegio. Y. no hay boron para apagar a una «Mama Desperrador». Abro los ojos solo un poquitito para mirada y le digo: -Cuarto afio no es nada importarue. Despiertame el afio que viene y ya perisare si me inreresa ir a quIOW.

Tiene la forma de un cerdo merido en un bafio de espuma; cuando le meta una moneda se de y me da las gracias, pero a la hora de despertar, grune.

22 Me hace cosq uillas y dice: -Vamos, a la ducha. Visrere y baja antes de media hora; te voy a ~reparar un desayuno alimenticio y nco, Luego te llevare al colegio. -No h ace fal ta que me lleves, Puedo ir andando yo sola. He ido as! los dos til rimes afios. Me acuerdo de como iba y volvla del colegio con jusro. Y de como al volver me quedaba en su casa hasra q_le mama volvia del rrabajo. Ahon. todo es diferenre, porque justo ya 00 vive aqui. Y digo otra vez: -Mama, puedo ir andando al colegio. Maroa suspira y dice: -Va hernos discu tide eso. No quiero que vayas andando tu sola, asf que yo tl~ llevare eo el aura y por la tarde ire a buscarre despues de

23 la permanencia. Vuelvo a ponerme la almohada por la cabeza. Eso de la permanencia es 10 que han inventado para los que no podernos ir a casa en cuanto terrninan las clases. La culpa de todo la tierie el padre de Justo. Si no hubiera aceptado esc estupido trabajo nuestras vidas no habrian cambiado. ~I d. la mad re de Justo a llevarle hoy a su colegio tarnbien? ~Estad. el rarnbien pensando en 10 distinto que va a ser todo para el? ~Me echara de menos como yo Ie echo de menos a el? -Vamos linda, arriba y en march» .. Me quira la almohada de la .cabeza y usa la voz que significa: «Levantate ahora rnisrno 0 vas

Mientras me ducho pienso en muchas cosas diferentes .mpieza a hacerme cosquillas en los pies. Asf que me levan to de la cama y rropiezo con el cuaderno nuevo. (C6mo sera el profe de este afio? ~En que banco me senrare? (Quitn se senrara a mi lado? tSeguid Ana Burton siendo antipatica conmigo? (Seguiran algu. Me visro.. claro).24 25 a dejar de ser mi nina linda». Lo recojo y 10 pongo junto al estuche de los lapices. He decorado el estuche con un mouton de calcomanfas nuevas y 10 he llenado con boligrafos.. . aborrezco que me hagan cosquillas en los pies. me cepillo los dienres y luego el pelo (no con el mismo cepillo. lapices y gomas. me seco. Lo odio con todas mis fuerzas. Yo. E. nos chicos siendo igual de bobos que el afio pasado? (Habra alguien nuevo en la clase que necesite amigo? un meJor Salgo de la ducha. Ambar Dorado.

Tiene el mapa del metro de Londres. Me pongo los zapatos nuevos. Ya se que es una mania. Tu padre. Date prisa. (Esrani. ? (Se 10 recordari alguien? Mew rnis cuadernos y las cosas de escribir dentro de la mochila. Justo ahora mismo poniendose los zapatos rarnbien? (Se acordara de ararselos 0 tropezara y se caera porq ue no estoy yo con el para recordarselo . que es de color rosa tosforescente. pero siempre 10 hago as! y me gusra. Corro hasta el telefono. -Ambar -mama me llama desde la eocina-. .. cs para ti. Oigo que suena el tclefono. F rancia! -jPapa! -he corrido tanto que easi no puedo respirar. Primero el del pie derecho y luego el del izquierdo. y cuelgo del cierre el duende de la buena suerte que me regal6 ria Pam ha- ce dos afios. Oigo el elie que suena cuando mi madre cuelga el relefono de la cocma. Siempre 10 hago asi. Luego deja de sonar. No me la he puesro hasra ahora. La he estado guardando para estrenarla el primer dia de colegio.26 27 Mallas negras y una carniseta larga que me cornpro ria Pam esre verano.. iMi padre me llama desde Pads.

seran a las un cl. deprisa se le de nosotros Gano los 1abios. en esa casa. ruido a uno vet mas deprisa. Te llarnare cuando calcu1e orra vez esta tarde rni padre y sus- que ya estas en casa para que me digas como esa hera doce de concurso cada hasta cansan Slempre. como . que no ellos siguen diciendo hacer nunca . . de eolgar la noehe. que [engas un esrupendo Me gustaria mer dia de colegio.28 -Am padre suena pero bar como -la voz de rru cerque priha- 29 usredes. Hago para no. . ber podido -~Con sigo esperando ran volver estar hoy ahl. si estuviera decirte Yo necesiro quisima.. Me gus[aria eI y mama pues[Q hoy para ir a clase para que luego me conraras ha ido en csre primer y esrar ahi como te a estar j un tos. un ratite. Carino. durante papa. -Te solo quiero Los dos nos callamos Iuego Ie digo: echo de menos. no digo ahi con calculos yo rarnbien.. yo. espero ra-. yo se 10 lejos que es- una casa para rru. nosorras? que -siempre q uiea aunq ue -Tambien yo te echo de mever que te has nos a ri. que fue todo. hacemos mas de besos Antes de besos .. en Paris. Ambar. --dice 10 van dia. -Ambar pira-. ..

. Me gustada no estar tan nerviosa. Hasta ahora no hay nadie nuevo en cuarto. excepto yo. Me gustaria que ya fuese manana a estas horas porque as! ya habria pasado el primer dia de colegio y yo sabria si redo ha salido bien.30 Cuando colgamos me siento contenta de que se haya acordado y haya llamado. creo que eJ patio de recreo del colegio deberia llamarse de otro modo. y me siento muy triste porq ue vive tan lejos. Ambar Dorado. Me gustaria que mi profesor fuera estupendo y que opinara que yo so)' tarnbien estupenda... Deberla llarnarse el «patio para no hacer nada y hablar».. No hay nadie sin mejor amigo . Hasra ahora todos los que eran mejores amigos el afio pasado siguen siendo mejores amigos este curso.. TRES Yo. Mientras bajo las escaleras pienso otra vez en este primer dia de colegio.. por 10 menos para los de cuarto para arriba . Mientras hablabarnos he mirada a todas partes. Alicia Sanchez me pregunta: . por 10 menos asi es el primer dla de clases.. . Me gus taria .

2que has hecho? -Ie ha preguntado Naomi a Ana Burton. y la verdad es que tampoco me irnporta -Ana se encoge de hombros-. Estas mintiendo para presumir. pem eso fue a principios del ~que has hecho este 33 verano. A 10 mejor sigue en California con su familia. Yo hago como que bosrezo. No se d6nde esta ahora . Por eso he vuelto tan morena.32 -Ambar. 2C6mo es que no sabes d6nde esra? Ana vuelve a encogerse de hornbros v no dice nada. 2No fue a verte a la playa? -Sf. he estado en Inglaterra.. J . -Yo creia que era tu mejor amiga -dice Alicia-. -~D6nde esta Brenda? -pregunta Alicia-·-. -iVaya rnentira! -dice Ana Burton. Alicia me ha preguntado y por eso 10 he dicho. no St. -y ni.. -y se mueve como si fuera una modelo. Es verdad. -Mi familia alqui16 una casa en la playa.·. verano? -Estuve en 1nglaterra. que sigue siendo la misma estupida de siempre-. -No estoy presurniendo.

si sigues con la nariz para arriba y llueve te ahogaras.. . ~que te parece? Ana Burton nos inrerrurnpe y dice: -Yo tuve la varicela en primero. SID su meJor amigo. . -AI segundo dla de llegar. ni siquiera su peor amiga.sabihonda . -Me han dicho que tuviste varicela en Londres -me dice Tiffany. pero con 10 idiota que es yo no querrta de .-Efes· una mentirosa.34 3S . Esa monstrua 10 que deberla tener serla una . nmguna manera ser su meJor armga. ten cuidado -Ie digo-. Me mira furiosa y luego levan ta la cabeza con la nariz hacia las nubes dandose muchos aires de . -Estis mintierido -Ie digo y Ie saco la lengua. Parece que Ana esta tambien . claro que a nadie le importaria. como yo. . . rnejor ENEMIGA. Gregorio Bronson hace como que habla por un rnicrofono que tiene en la mano: -iNoticias frescas para los amantes del depone! jPrimer asalto entre las veteranas Burton y Dorado! Algunos opinan que esta puede ser la . has estado en Inglaterra! jC6mo que nos 10 vamos a creer! -Mira. I 'Que .

-Yo no he sido la que ha empezado -digo y seiialo a Ana. -Voy a buscar mi lapiz -digo. y pongo los ojos turnios. .36 37 pelea del siglo. que lleva una polera en la que dice: MIS PADRES FUERON A LA PLAYA Y TODO LO QUE TRAJERON FUE ESTA ESTUPIDA POLERA. -iYo me inscribo ahora rrusmo! -Naomi se rie y firma en el aire. Otros dicen que es simplemenre el comienzo de un nuevo curso. . Jaime y Roberto llegan corriendo y ernpiezan a hacer ruidos de 10 mas ordinaries. -iNo creo! -Naomi niega con la cabeza. Roberto eructa y luego dice: -Pueden tornado a brorna si quieren. y que redo el que quiera se puede inscribirdespues del alrnuerzo. -Esraba de oferta. Jaime anuncia que se va a celebrar una «Olimpiada de eructos. -A ella no le gusto nada -nos explica Roberto. pero vamos a dar un premio estupendo. Personalmente pienso que en su polera deberia decir: MIS PADRES SE CASARON Y TODO LO QUE TRAJEFUE A ESTA ESTURON A ESTE MUNDO PIDA CRIATURA. -2No. muy barata -dice Jaime y se rie. -jEs feisima! -asegura Roberto. vamos a dar de premio la sirena musical que yo le regale a mi hermana la Navidad pasada. Despues de hacer ruidos verdaderamente fuertes y groseros. eh? Pues mira -Jaime levan ta la mano como ensefiando un invisible trofeo-.

tengo mas rernedio que pensar todo el riernpo es en que Justo no esta aqui el primer dla de clases por primera vez en seis afios. le debo rni exito a las dos botellas de gaseosa que me he bebido para desayunar. Y ahora va J. Es hora de volver a clase. . gracias -Fredi se inclina ante una imaginaria audiencia-. y la verdad es que le hace faira. Este afio sueltan eructos. Algunas casas no cambian nunca. Bueno. algunas casas sf que han cambiado. con cuarenra y dos eructos consecurivos! -Gracias. Jaime y Roberto han ido derras de ella cornentandolo a t:> zriros _y el senor Coren.38 la devolvio como rega10 de cumplearios.. Podia eructar el alfabeto complete al derecho y al reyes. Tiffany ahara escribe su nombre asi: Tiffani. -Me 39 Y otro carnbio en el que no ..ado. los ha regaii. EJ ana pasado los chicos solraban chillidos de mono. y se ha puesto sosren. La traere manana -promere Jaime. Los demas chicos ernpiezan a hacer 10 mismo. Suena el timbre de la escuela. Los dos ernpiezan a hacer ruidos de codas clases y a soltar eructos. desde que estabamos en kinder. Gregorio vuelve a irnitar a un locutor deporrivo: -iFredi Romano va el primero . ser nuestro prernio en el campeonato de eructos. Seguro que Justo podria ganar el campeonato de eructos. nuestro profesor del ana pasado.

la senora Peters me recuerda: -Creo que debes irte a clase. Mira el reloj.. la clase sin Justo? ~D6nde habre puesto mi rnochila? CUATRO -Enhorabuena. este afio eres ttl la que esrrenas el rinco n de las cosas perdidas -Ia senora Peters. el director. he perdido a mi mejor amigo. . la secretaria. vas a llegar tarde. El senor Robinson.. Me gustada decide: «51. . Torno mi mochila y grim: -jGracias! -y salgo zurnbando hacia mi clase. Voy a llegar tarde el pnmer dia que estoy en cuarto.40 ~C6mo sed el nuevo profesor? ~C6mo sed. ~No han encontrado ninguno?» Y como me quedo mirandola. ~Has perdido algo mas? -me pregunta. me sonde y me pasa mi mochila rosa-.Arnbar..

-Gracias. -Bienvenida. Ambar -Ia profesora me sonde-. Me siento en 10 que hubiera sido mi antiguo puesto.. Tiffani me ha contado que estabas buscando (u rnochila. Soy Ia senora Solr. Camino deprisa hacia rni clase y paso por delante de 1a puerra de tercero. veo que la has encontrado. .. E1 senor Coren esta presentin dose a sus nuevos alumnos. -Llegas tarde -me dice Ana Burton mirando su reloj.me hace volver arras y me ob1iga a recorrer otra vez todo el camino and an do despacio. .y los mismos sitios que renlan eL~fio pasado -en 1a otra clase. ! En tro en mi clase a toda velocidad. Despues me llama 1a atencion por llegar tarde. Echo una mirada a ·la clase y me doy cuenca de que todos se han sentado en las mismas filas. busco un sitio deride sentarrne. iQue sueeerte tieeenen . Big Ben -.42 43 me detiene. sonno: Miro a Ia profesora y tam bien -Hola. El banco de allado esta vacio. la he llamado con el nornbre que en Londres le dan al gran reloj de la Casadel Parlamenta. -La senora Solt es una profesofa nueva.

44 45 Nos ha pasado unos papeles y nos dice que los rellenemos con una informacion que para ella es irnporrante. e igual de sirnpatica. pero luego decido que mejor no.QUE TE GUSTARfA APRENDER ESTE ANO? . En cuanro al nombre de mis padres. primero pienso en poner PAPA y MAMA.. Bueno.QUE TE GUSTARfA QUE PASARA ESTE ANO? No se que le habra pasado al profesor de cuarro del afio pasado. la piel rosrada y el pelo castafio. Sus pesrafias son las mas largas que he visto en mi vida. la senora Soh no es solo nueva. fa- Se muy bien como me llamo y don de vivo.QUE TE GUSTARfA CONTARME SOBRE TI? . Tiene los ojos pardos. y un chaleco rosa preclOso. NOMBRE DIRECCI6N NOMBRE DE LOS PADRES 0 TUTORES . Lleva una falda larga.. rarnbien es guapa. Las dos primeras cosas son ciles. Espero que sea ran buena profesora como el senor Coren . .

.UM ~"'" ~ .~ ~ ~. ~Q. 'j. et4~c:L..p~ eo ~ ~~a4..) vq. . Lo dernas ya no es tan facil.46 No quiero que la senora Salt piense desde ahora mismo que me gusta to mar el pelo. '1eMte.~ ~te C.6 -2c ~ ~? ~t"1 ~ ~t:4.e -rm ~ ~a4--. ~ ~ f-.u:J-" ~ ~ ~ Mt~1 ~ ~ 1~ ~t)t4 a.ae~ ~ ~Vt3 ~~ ~~~"-'1~ ~. ~ ett~AJl CJ~~Q/l~~~ . Ya sabe que soy una perdedora de mochilas. ~C\ r. ~Que es 10 que me gustaria conrarle de rnf? Despues de esrar un rarito hacienda dibujitos en un pedazo de papel. ~.w. Pongo los nornbres de mis padres: Sara y Phil.tM. escribo: 47 Las arras preguntas poco menos dificiles. ctu. son un ~ ~ 0. -ee . ~ ~ ~M4"~~~~ ~()Il Jau ~ -pu:.~~.

asf que aiiado: CINCO Y en ranees me aeuerdo de al-. ck ~. . -Alguien que quiere enrrar en esra clase -Ie conresra Roberto. (Par que me haee la senora Salt esro a mf? jPon. ahara a espe. -Esro no es una clase. esro es un euarro -eanta Jaime.48 Mira la ultima respuesra.t:k ~~. go qUt: tam bien quiero.:rar que pase alga inreresante. 2. pan! Alguien esra llamando a la puerta. espero que la senora Salt no erea que yo s610 pienso en rnf misma. ~~~~ ~~'k He rerminado de rellenar la diehosa hoja de papel. ~ . as! que 10 pongo tambien: _hK( ~ ~wu'Q. -(Quien llama? -pregunra Jaime.. 'r"l. La senora Salt se vuelve a ellos y los mira can esa eara que ponen los profesores media diverrida y media seria: -Han Hamada a la puerra y .672 dividido par 2.

' . . ~'~. ~ . unas mallas ro.. a Brenda. . Casi todos ramos la mano a Brenda 0 todos los de la clase mi- y la saludamos cosas como: con Ie decimos Y !1l1 viene sola.. lo! -iHola! -iC6mo te ha crecido =-Aquf les rralgo el pe- Yo la saludo Se ha puesro con la mano. largo I' con cordones y rizado tiene . En ese momenta Solt dice: Brenda..• " ~" ~'!{. una carnisera «: .: ~-.- larga de color : ( _'" •• ~ - mas claro y zapatillas de colores. rojo oscurojo Me gusta como viene vestida. ... La senora So It va hasta puerra v la abre.. veo que ya estan insralados y nos sonde.~ t .. . clase. pero yeo que es algo especial. r'.50 esa no es ninguna razon para que dila la que no sabia 51 deride estaba su nueva bien g~1n tourerfas.' v . . La senora -Bienvenida.. Su pelo algo especial. Entra la senora Clarke. suena un te- . Noes EacH disringuirlo ~ desde tan lejos. subdirecrora.

Y. La senora Solt dice: -Bueno. Suena orca vez. acusa Ana -Tampoco til la has levantado -Ie contesta la senora Solt. -Sf. . varnos a ver donde tienes un sirio. Se 10 pone en la oreja y escucha durante un rninuto. Y sale de la clase corriendo. por favor. -Gracias -Ie digo. Yo sonrio. ~ _" Brenda. recuerda que debes levantar Ia mano antes de hablar. puedes sentarte junto a Ambar -Ia senora Solt sefiala el sitio vado que hay ami lado-.52 53 lefono dentro de la clase. Brenda. /0 . delanre de nosotros. Brenda se queda alli. Ella nos dice: -Perdonenme. Ana se enturrufia.ndonos. -iNo ha levantado la mano antes de hablar! -me Burton rnirandome. La senora Clarke saca un aparatito de su bolso. Arnbar. Ambar. despues dice: -~Que ha hecho QUt? Todos la miramos. Decido 10 que quiero hacer y 10 hago rapidamenre. De verdad que me gusta como va vestida. -j Hay un sitio vacio a mi lado! -digo. Levan to la mano. dime. mid.

-iGracias! -la miro y le guifio un ojo. Mientras ellas hablan. Eso era 10 que me pareci6 especial al verla. explicale a Brenda 10 que estabamos haciendo mientras yo busco sus libros. yo rniro a Brenda. La senora Solt me dice: -Ambar. le escribo una nota a Brenda. Ana se vuelve hacia nosotras y nos saca la lengua." Lleva rres mechones de su pe10 rubio trenzados con hebras de colares diferentes y lleva cuentas en cada uno: unas arriba y otras en las puntas. Le ensefio a Brenda el libro de marematicas. Brenda mira mi ejercicio: -La soluci6n es doscientos veintidos. seis. seis. La senora Solt vuelve hasta su sitio y escribe en la pizarra el ejercicio de maternaricas que tenemos que hacer. La senora Salt trae los libros de Brenda.54 55 Brenda se sienta a mi lado. El rercero sale de detras de su oreja y es par 10 menos tres centfrnetros mas largo que el resto de su pelo. Nos da tiernpo para que 10 hagamos. Antes de ponerme a hacerlo. . Dos mechones empiezan a trenzarse desde 10 alto de su cabeza. coma) seis.

can su firma fIola. escribe algo en ella y me la devuelve. y I~z~~. . La lee. Ii no so. La ha firmado especial tarnbien. FIrma can la firma especial que he estado ensayando para cuando me haga famosa y le paso la nora a Brenda. pero luego se pone seria./ me !J(JSial1 Iv ramM. Vuelvo a escribirle otra vez. Cfid0. 6raaa~. 10 necesifo CAy"rJa.4". primero sonde.l .. pn orlCXjrcfia .. Brenda mira rni nota.56 57 Cree que voy a tener un nuevo mejor amigo. Escribe en el papel y me lo devuelve. amiga.. bueno.

sararnpion. no quiero volver al colegio. un dolor de garganta que me llegaba hasra las ufias de los pies. SEIS Apenas cuatro dias en cuarto y yo. .. -jNo soy JUSto! -me dice tarnbien en voz rnuy baja. Ambar Dorado.S8 Me vuelvo hacia ella. La senora Sole nos advierte: -Am bar y Brenda.. Le he dicho a mama que tenia paperas. No me ha servido de nada. -Brenda -llamo bajito. A mi madre no se la convence facilmente. un nuevo tipo de varicela. dolores horribles de cabeza y un envenenarruento. calladas 0 tendre que separarlas. Esta mirando fijarnente hacia adelante. y no hernos hecho mas que empezar. mi madre me ha hecho ir al colegio todos los dias. Lo unico que quiero es q uedarme en casa. Cuarto va de mal en peor . un ataq ue al corazon.

Pdsalo bien en Londres y en Paris. La senora Solt es una buena profesora . ¥ no es que sea TAN malo. aunque fueran dificiles (como las matematicas .. y tambien para que piensen en el «viaje» que cad a uno de 'ustedes ha heche para crecer.. para aprender.. Pienso en elserior Coren.. Disjruta ahora de tu pasaporte de uerdad.. Am ba r: . Quiero que guarden estos pasaportes para que se acuerden siempre de los viajes que hemos hecho para visirar orros pafses . 0 la marcha de Justo). '-. 61 EI senor Coren habra puesto un sella en d.. tu coraje para enfrentar cosas nuevas. tus ganas de preguntar siempre. Has usado bien este pasapol'te. . Yo mire mi pasaporte. Denno de mi pasaporte encentre una notita que el me habia escnto: ha sido estupendo tenerte en mi clase. Me acuerdo del ultimo dia del curso pasado cuando nos repartio los pasapOrtes que nos habiamos hecho. Los u tilizabarnos en aq uellos vlaJes imaginarios. pero no es el senor Coten.60 Bueno. para cambiar -nos dijo. Me han gustado tu sentido del humor. pues yo no qUlero ir al colegio. Mandame alguna postal. tu interes pOl' todo . Un sella que deda: VISA PARA ENTRAR EN CUARTO.

juntoa la fuente me acuerdo de cuando estudiabamos las ballenas y J us co y yo nos llenamos la boca de agua y jugamos a que erarnos ballenas con hipo. en aquella fiesta de disfraces. menos Ana Burton. adernas. aunque sigo teniendo los mismos cornpafieros. Los cornpafieros de clase estan bien todos . Gritibamos: 63 «jSoy una paloma . ghi. Nos empapamos.. Doy vueltas por el patio durante el recreo. aunque yo creo que yo no le gusto mucho a ella. Ambar Dorado.62 Le mande una postal desde Londres. glul» Al pasar j un to al gimnasio de los peq uefios me acuerdo de cuando Justo y yo organizamos un campeonato de ejercicios de circo. J usto convenci6 a toda la clase para que se . pero esa ya era as! el afio pasado.la rodilla. Este afio ya no 10 tengo de profesor... Yo. Yo gane una cinta azul porque estuve colgada cabeza abajo de una barra mas tiernpo que ninguno y. Y me gusta Brenda. cantando la cancion de Plaza Sesame. En los columpios recuerdo como -cuando estabamos en primeronos turnabamos para empujarnos uno a otro y haciamos como s i Fueramos pajaros. Y recuerdo cuando en tercero. pienso que todo el mundo en este mundo deberia tener un mejor amigo. Echo de menos a Jus to. glu.. Y en el rincon de la arena me acuerdo de cuando me cal sal tando y Justo meayud6 a sacarme una piedrita que se me habra clavado eI!. no hablo con nadie y recorro mi «paseo con Justo».

No me dijo nada que me ayudara mucho..' - .. . .. b) Y cuando el senor Coren nos pregunto que par que hadamos aquello. !» Me quedo debajo del arbol y mira a todos los que estan en el pa- no. pero solo eso de poderselo can tar a alguien ya ayuda un poco.. Creo que casi todos tienen un . senor Coren. A nadie de mi clase le puedo contar ahara 10 que me esta pasando .64 pusieran todos a gritar al mismo tiernpo: «[Senor Coren. Es ellugar en que le conte a Justo que mis padres se separaban y que yo me sen ria muy triste. El arbol es un sitio muy especial.. meJor amigo.. J usro le dijo: «[Porque esra mas cotentos . senor Coren . . ni hay nadie con qUlen me pueda divertir alga. 1 • .

. .. .. . .' .-' que se quede conmigo.'a .~.r.r' '. .. . Justo: \ .mi_:: _. Y me alejode ella cuando suena el timbre.Brendapasa andando cio cer~a. .T . Echo'~~Chf~i~o.gias~rfa llamarla y decltl~.:.. Espero con todas mis fuerzas que las cosas mejoren pronto.. _pero no me dice nada.': .~ . Se acaban el recreo y el paseo con Justo. ".. -"""". __ . . 66 de menos. '-pero no l(. I' j r " .. Mira hacia mf como si fuera a decirme algo. de .. despa- '.hago. ) Me~.

repitelo todo desde el principio. . especialrnente no para comp ararla co n el. Y trararta de que no me irn- . declaro que me gustaria poder reperir esta primera semana de colegio como cuando en clase de gimnasia me confundo en un ejercicio yel profe chasquea los dedos y me dice: -Vuelve a empezar... haria muchas cosas de modo diferente. Si yo p udiera chasquear los dedos y gritar: «[Repitelo todo desde el principio!». No ie hablaria a Brenda de Justo .SIETE Yo. Ambar Dorado.

asi que hubiera . Hago todo 10 posiblepor no pensar en todas las cosas que esran molestando: el divorcio de mis padres. Justo y su familia tan lejos. .... desde primero hasta sexto.68 ponara tanto que Brenda no quiera ser amiga mfa. y que tampoco se c6mo conseguir uno.. Para em pezar no. Pero ahora ya estoy en la lista y tengo que quedarme alli sentada con un grupo de alumnos dedistintas clases. Y desde luego no ida el primer dia a permanencia. se que no funcionari. Y trataria de alegrarme al ver que rnis compafieros son sirnpaticos conmigo .podido esconderme en el bano 0 en cualquier otra parte hasta que mama viniese a buscarme. y de no ponerme tan trisre cuando pienso que no tengo un mejor amigo . se chasq uear los dedos. Pero aunque rrare de chasquear rnis dedos y gritar: «[Vuel ta arras! j5e repite todo desde el principio!». Opine que deberian cambiarle el nombre de permanencia y llamarle: «Horas de Aburrimiento para Alumnos Prisioneros en el Colegio Hasta 69 que sus Padres Vierien a Buscarles». asi: zug. me ----' . En vez de un chasquido me sale algo que suena como un suspiro suave. . Mi nombre no estaba en la lista.

zug .' '" \". Ambar Dorado..70 71 En segundo lugar.. L. zug. pero mama ha dicho que esta noche vamos a hacer algo especial. ~'. se que por muy ansiosamente que se espere algo.. Zug. Estoy casi segura de que ella habra dicho que iba a esperar un poco antes de invitarle a que viniera a casa.:..s.. . cenar algo rico y charlar sin apuros. .--=:.. . " I~ . A 10 mejor ha invitado a cenar a Max. hora de cenar.. Mientras me lavo las rnanos. " . . -jAm bar! -me llama mama desde abajo-. .. Bajo las escaleras ensayando eso de chasquear los dedos.. Yo creta que solo Ibarnos a estar ella y yo. Anda tan ocupada ahora ._ . Me asomo a la escalera y digo: -Bajo en un minute.'? . sigo pensando en todos los llos que me estan volviendo loca. Como tiene que salir del trabajo an- res para recogerrne a mi uene que traerse trabajo a casa. yo. Casi siernpre cenamos en la mesa de la cocina. Miro a los tres servicios puestos sobre la mesa. )I ~. Entre en el comedor.'_i " . eso no significa que vaya a conseguirse. .." ".

He puesto servicios para nosotros ues: Phil. Me quedo allt mirando. jes para no creerlo! Recoge un servicio en tero y se 10 lleva.. -iMama! -grito-. s610 cenamos ni y yo -me contesta desde la cocina. -No puede ser. Exclama: -Bueno. tres cucharas. a 10 mejor eso quiere decir que estas deseando volver a juntarte con papa. tres copas . Como si nada hubiera pasado .72 73 Yo. Vuelvo a mirar la mesa: tres plates. tres tenedores. ~Tiene mi madre un amigo imaginario? ~Se ha vuelto Max invisible y es este el modo de estar en casa sin que yo le yea? ~Padece mi madre alguna enfermedad cerebral? ~Estoy yo mal de la vista y yeo triple 0 doble mas uno? ~Me habre converrido de verdad en una preocupona profunda y habra alguna razon razonable para que haya tres de todo? Enrra mi madre en el comedor y pone la fuente de espagueiis encima de la mesa. Me parece que hay tres de todo. .. Dice otra vez: -iEs para no creerlo! Habla con ella misma como si yo no estuviera alli.. Ambar Dorado. tres cuchillos. tres servilletas. ~Quien mas viene a cenar? -Nadie. ten go que asegurarme antes de ponerme furiosa de verdad.. Ambar y yo. La tiro de la manga: -Oye.

Se sienta a la mesa sin decir nada mas. eso solo ·quiere decir que estoy muy cansada y que no pensaba en 10 que esraba haciendo. Miro a mi madre. . ! -Ie pido. Tarnbien yo me siento. Se como se siente. -Todo eso forma parte de nuestro pasado y no siempre nos acordamos de que ya nD corresponde al presen re.. creo que soy rnuy joven para rener un pasado . -No.74 Niega con la cabeza: . -jPor favor.. -Am bar -se de marna-e-. es como cuando vo empiezo a ir hacia la anrigua casa de Justo 0 como cuando descuelgo el relefono para rna. Primero niega con la cabeza. Le hago una mueca divertida. Tiene aspecro rrisre y cansado. Me acuerdo de cuando todo era ficil y divertido. al menos no de la misma forma. Ambar Dorado.t. -Sf. hagamos un carnpeonato de sorber espagueris. especialmente un pasado con tantas complicaciones dentro. . mama.. yo soy una persona mayor y a rru edad ya no se partici pa en cam peonatos de sorber espaguetis. por favor. luego se de y al final dice que bueno. Se de. -Vamos. .I 75 Yo. .ir su anriguo nurneroo Afirma con un gesto y me sonde. Duranre mucho riempo he puesro la mesa para tres y supongo que ahora 10 he heche por pura costumbre.

Gano yo. y le hago una dernostraci6n del zug que es todo 10 que consigo. Mi madre tiene en la barbilla una rnancha de tornate. -jJuguemos otra vez! -dice. Ambar Dorado. . desp Lies los sorbemos.76 77 Cornparamos la longitud de n uestros espaguetis. jcarnpeona! La cara de mi madre es una pura risa rnanchada de salsa de espa- gueus. Sorbernos otra vez. -Oye. 2puedes ensefiarrne a chasquear los dedos? -le pregunto. Ahora ha ganado ella. Un tercer sorbeton. Yo.

«jSigo inrentandolo!» Yo. voy a decir: . voy a chasquear rnis dedos y. . vay a poder con to do esto. Ambar Dorado. .• . Zug. •! I •.'. Practicamos. .78 79 -Es muy ficil-dice quea sus dedos.~I y chas- Si no funciona. _~l· ~_. No es todavia un chasq uido perfecto. . algo. a decir: «[Se repite todo desde el principio!» . es . Cuando logre un chasquido perfecto. pero ya... jChasc! Y pronto empiezo a conseguir una especie de zug-chasc.

aunque de verdad sigo ..... he decidido no preocuparroe tantisirno por conseguir un mejor amigo. pero hoy ha sido diferente. Ambar Dorado. Cuando entre yo le sonref. He oido decir a la sefiora Solt que la madre de Brenda ha empezado a trabajar. . pero no una sonrisa demasiado amistosa.. Eso quiere decir que Brenda va a quedarse aqui rodas las tardes..••• • .~... Una sonrisa arnistosa. ~ Todas las tardes. .:. jAh!. 'OCHO } .: . . la rrusrna aburrida permanencia. Ha venido Brenda.j-r 'I. Yo...

. As! que la salude con la sonrisa normal con la que se saluda a un cornpafiero de clase . por favor. -jLas cos! . . todos y despues gri ta: .82 83 Tres chicos de quinto juegan a que son maestros de karate" andan cortando el aire con las rnanos y largando patadas mientras lanzan gritos de «jHi! jYa!» y otros parecidos. echo una mirada por toda la clase y vio que erarnos las dos unicas alumnas de cuarto que habla alli. cabezas sobre los "ban- . I La profesora los·hace sentarse.. /. " no con la sonrisa de «por favor. Sentimos un escandalo enorme al otro lado de la clase. se rni mejor amiga». por favor. As! que vino y se sent6 ami lado. Ella me salud6 tarnbien... Bueno.- queriendo tener uno 0 una. nos manda seritarnos a.

. pero cuando empiezo es que no puedo parar. iPon la cabeza en el banco ahora rnisrno! La pongo. -jCastigada a quedane despues de clase! -la profesora viene hacia mi-. Esta profe es un poco boba. Cuan~o· do dijo: «[Las 'cabezas sobre los bancos!». '. estuve a punto de decir: «Yo no puedo.re. la tengo rodavfa sujeta alos ' 85 Me mira. .mediarlo. -~Le importaria a usted contarle al resto de la clase que es 10 que encuenrra tan divertido. Quiero parar. puedo. Ahora me pregunto: ~como voy a mantener rru cabeza bien firrne sobre mis hombros si rengo que ponerla de vez en cuando sobre el banco? No puedo parar de refrrne. si me tenia que quedar aqui todas las tardes.vque me puede importar quedarme porq ue ella me haya castigado a ...quedarme? f' • pero no hombres». senorita Dorado? -me dice la profesora con un tono sarcastico .84 Empiezo a reirrne.puedo . . . Procuro contenerrne. Pienso en que mis padres se pasan la vida diciendorne que una buena educaci6n me va a ensefiar a manrener bien firme la cabeza sobre mis hombros.

Eso hace que yo me ria mucho mas. 87 La profesora me castiga a quedarme otro dia despues de clase. Cuanto mas quiero parar de reirme. La profesora esta furiosa.86 Mientras tengo la cabeza apoyada en el banco pienso que si Justo estuviera aqui. mas me rio. Y 10 mismo le pasa a Brenda. Brenda explota y se rie a todo reir. Brenda. yo podria subirme el chaleeo hasta cubrir la cabeza y hacer como si no tuviera cabeza. y luego a otro. Miro a. Me casriga a quedarme otro dia mas. Es que rio puedo parar. A Brenda la castiga a quedarse un segundo dfa y luego a un terce- roo . el tercero. Y castiga tarnbien a Brenda a 10 mismo. Me pongo el chaleco por la cabeza y hago que no tengo cabeza. Levanra una eeja y se muerde el labio para no echarse a reir. el cuarto.

-iBurp! '. _....quedarme cuatro dias senrada en esta sala. Estay vado del todo. ~. . -jEl siguiente! -llama Jaime... 1 '. iVas a conseguir10! (fres mas y bates el record! ~No puedo mas -Federico se pone una mano en el pecho--. ! Se produce un memento de silencio. fI _ . Ambar Dorado..Quien es el siguienre? ~Quien va a ganar esra preciosa sirena? . jBurp! iBurp... NUEVE '. . ' -.. '. . ~r'" to ~ • . No me queda ya nada aqui dentro. estoy en cuarto.. .. ya no puedo eructar mas. Lo malo es que voy a q uedarrne aqui despues de las clases muehos mas que euatro dias».. .. ! iNo pares ahora! -Jaime y Roberto jalean a Federico-. Y esta profe me ha castigado a . sosriene en alto la sirena-. t . ""'C I!!i ~~-" . .(J ' .•' I. . -iCuarenra erucros . burp .. ..88 Me quedo alll sentada y pienso: «Yo. " \ .

Y estrellas brillantes por encima. tu turno -vocea Jaime. -iEres un globo! -dice. -i Muchas gracias! -Ie digo. Veintinueve eructos . Yeructo. . La sirena es feisima y la musica suena cornpleramente desafinada. pero me ha salido uno estupendo. Da media vuel ra y se larga. S610 uno . no son suficientes. Jaime aprieta una de las estrellas y suena una musiquilla. Miro a la sirena: tiene el pelo rubio...90 91 Yeructo. pero estoy mejorando. -Ambar 10ha intenrado quince veces -Gregorio lleva la cuenta. . Le hago una reverencia riendome. -Am bar Dorado. Levanto una mano. Me adelanto y salgo al centro. cuerpo azul de plastico y cola. Yoquiero la sirena.. Yeructo. -Eres tan poco femenina -me tira a la cara Ana. Ayer s610 consegui veintiseis. Naomi y Alicia emplezan a acornpafiarrne y a anrmarrne eruc- rando tarnbien. -iEres tan infanril! -afiade. Le suelto un eructo..

No puedo practicar durante la permanencia y mama me ha prohibido erucrar en casa. Brenda esra cerca de mi. A 10 mejor consigues ser la Reina del Eructo de cuarto. La miro y sonrfo. Ambar. tarnbien participaria en el campeonato. . Pero va a ser diflcil. Yo la tengo una semana y ni la otra. ~vale? -iHuy. Se ace rca.92 93 de eructos ha terrninado por hoy. Oye. Yo Ie sondo. al verla entrar. Me encanta esa sirena tan fea. podremos cornpartirla. -jNo estariamal! -Ie conteste. gracias! -me dice Brenda conrenta. si yo la gano. me hace una mueca amistosa y ~lza una cep: -Lo has hecho estupendamente. Dice que es una ordinariez y se enfad6 cuando eructe delan re de ella en vez de decirIe: «Hola». -Y serfas Reina del Eructo -Brenda se rfe y me dice-: ~5abes? EI campeonato Si yo fuera capaz de eructar a proposito y no s610 cuando me sale sin querer. Necesito practicar mas para ganar la sirena. y le guino un ojo-. 5610 falta una semana para que alguien gane la sirena. Me que do pensando durante unos rninutos y luego digo: -.

. . des venir manana. Fue una buena idea mandarlo envuelro en una servillera de papel . Puedes venir a casa despues de la escuela para pracricar. jQuiero que ya sea manana! DIEZ Gracias por tu car ta. puedo trenzarte el pelo tarnbien. si quieres.. -iClaro que quiero! -Ie digo y le hago mi m ueca mas diverrida. pues se 10 diremos a nuestras madres esra noche y pue..Me gustarfa que estuvieras aqui.94 Nome dice nada y se queda seria como si esruviera pensando en tomar una decision irnportante: luego me dice: -Escucha.) El chicle rnasticado que me rnandaste 10 he pegado a nuestra bola. porque el otro dla no quise agachar la cabeza.. (Probablemente tu no querrfas estar aqui porque estoy en eso de permanencia y encima castigada en un banco aparte . y. Yo sere como tu entrenadora . -Bueno. .

Tambien me gustaria que tu lerra fuera un poco mejor.. 1a verdad. Me gustada que pudieses venit ni mismo a pegar los tuyos.. como en minimo. (Es cierto que los chicos de tu clase le llaman al comedor harnburgueseria? iGuau . Quiero que me aclares unas cuantas cosas sobre 10 que comes en tu nuevo co1egio (es dificilisimo entender 10 que pones.. tarnenre yo le llamo Min . ! 97 Tengo otra cosa que preguntarte: ~No haces ca1igraffa en tu nuevo co1egio? Y tengo que preguntarte orra cosa.... Secre. Mi madre esta saliendo con un tipo que se llama Max. Yo sigo pegandole rnis chicles viejos tambien. Ahora que vives en ese sitio que esra tan lejos. y 1a verdad es que tampoco tengo ningun interes en verle. jijMe gustarfa que vieras 10 que van a dar de premio!!! Bueno.. ~se te esta pegando el acento con que hablan los de ahf? ~Vas a empezar a pensar que la que habla con un acenro distinto soy yo? Me da mucha rabia que no estes aqui. ~Te ponen huevos con arroz 0 huesos con aros? ~De verdad tienes que comer filitas de cardos con paradas atadas? (Me parece una comida rarlsima. ahf van unas pocas noticias: 1. Jaime y Roberto estan haciendo un campeonato de eructos.96 mojada y deritro de un sobre fuene 00 mancho un poco). Todavia no le he visto .) . jTienes una lena rnalisirnal). .

2no? Empezamos a refrnos y a refrnos. 2eh? P. -Bueno. 5. ella ha dicho que ru madre va a RECOGERNOS. Te gusraria.S. pero esta vez no nos castiga a quedarnos mas tiempo. Me encanta que la voz de la senora Solr sea iguaI de dulce cuando habla con nosorros que cuando habla con los padres. Y que ttl volvieras tambien. 3.. s610 que no le quieras 0 le quieras mas que ami. Supongo que es porque la senora Colvin esra ahi esperandonos . Creo que no deberias comer demasiadas filitas de cardo con patadas atadas.. -Brenda -dic~ dulcemente la profesora que nos cuida en Ia permanencia-. Espero que tambien ttl tengas un amigo nuevo. jAh!. Es simpatica. tu madre ha venido pa- . 4. Me gustaria que ill! padrevolviera. He aprendido a chasquear mis dedos. Resulta interesanre comprobar 10 suave y dulce que suena la voz de algunos profesores cuando los padres estan cerca... ~y sabes que? Me estoy haciendo amiga d~ Brenda Colvin. 0 quiza porque 2. -~Por que? -me pregunta en el mismo susurro. Mientras recogemos nuestros libros Ie digo bajiro a Brenda: -Espero que tu madre sea una fo rzuda.98 99 ra recogerlas a ri y a Ambar.

. -~Quieres ver una cosa fenomenal? -me pregunta Brenda cuando entramos en su habitacion. Yo estoy de un humor estupendo.100 la profe esta hoy de mejor humor. -~ Puedo decir una cosa de Justo? -se 10 pregunto con un poco de miedo de que se enfade. ademas me va a trerizar el ONCE pelo. Voy a ser una Ambar Dorado con un aspecto cornpleramenre nuevo. No solo voy a ir a casa de Brenda. Le digo que S1. Abre el cajon de arriba de su cornoda y saca un rollo de cinta de chicle de 10 menos dos metros de largo.

Algunas veces nos metiamos en la boca esa mi tad en tera y cuando la teniamos ya muy masticada la pegabamos. 0 digas algo que me haga pensar que eres rnr arruga porque no has encoritrado a nadie mas que quiera serlo -me dice. -iNada de eso.mueca y levanta una ceja. palabra' jQuc cosas dices! -protesto. Un dia te [a ensefiare. Ya es ..enorrne yahora la rengo yo. Desde laprimera vez qtie. un dla -Brenda. II . -ereo que esre chicle es de verdad fenorncnal. Justo y yo 10 cornprabamos muchas veces y luego nos 10 repartlarnos. '-Bueno. . En vez de la ceja se me mueve ellabio.103 102 --Ivlientras no me compare~ con el . di -abre el paquete de chicle. hace una . pero no 10 consigo.. Brenda dice: -~Podian Justo 0 tu hacer globos con el chicle soplando par la nariz? -iNo! Se mete en la boca un trozo grande de chicle y 10 mastica durante un rato y cuando 10 tiene ya blando se 10 saca de la boca.~a vi hacer eso he intentado hacerlo yo tambien. Despues sopla fuene por la nanz. -Bueno. en n uestra bola de chicles masticados. 10 aplasta y se 10 pega sobre los agujeros de la nanz. la rnirad para cada uno.-.

. Ambar Dorado. Me sien to en una silla. ahora vamos a hacerre las trencitas.. Sujeta las hebras en 10 alto del mech6n y empieza a trenzar rnezclando las hebras en el trenzado. . puedes rnirar 10 que hago.: f Ii . Es que es dificillsimo estarme . -2D6nde aprendiste a hacet - esto? . pero en seguida me doy cuen ra de que para poder ensayar este rruco 10 primero que hay que hacer es sonarse a fondo la nariz. Bfeflffi. y me da un espejo-.~ !.te quieta -me dice Brenda. -Bueno -dice Brenda-. qUIeta . Me muevo. Plata. ~ ! -iNo te muevas! Tengo que apretar mucho la rrenza. pero no te muevas. me quedo verdaderamente impresionada.\. Yo. Verde. -iN:'o muevas la cabeza! . Me ensefia un manojo de hebras de bordar de diferenres colores: -Elige siete colores.a·:pf)~ne'un trozo de carton alrededor' de' un mechen de mi pelo. Turquesa. haciendo dibujos en algunos tramos.. Morado. M. -Esd.!-n~!engoelespe]o err'alro para poder ver 'to'que esta haciendo.' _. unas veces un solo color y a veces dos. :. Lo inrenro. Rosa. :l t I' .104 105 Hace el globo de chicle mas grande que he visto en mi vida.-1'· . Blanco. . Negro.

Y yo rampoeo digo nada. Por fin.. este verano. -Oye. te 10 dire. Me miro en el espejo. Brenda -me atrevo a pregunrarle una eosa que he querido averiguar desde que volvi6-. Ha terrninado una trenza. no tienes que eontestarrne si no quieres -Ie digo. Vuelve a trenzar de nuevo sin deeir nada.tengo unas ganas locas de que me con teste.. . pero quiero que me prometas que no se 10 vas a contar nunea a nadie. aunq ue la verdad es q~e:. No es riada importante. -jEs fantastico! Empieza otra trenza. Praetieamosmueho con su Barbie . dice: -Mira.106 107 -En California. 2por que ya no eres amiga de Ana? Deja de rrenzar durante un rrunuto. -Bueno. y rarnbien con su perro. rni prima Daniela me trenz6 asi el pelo y luego me ensefi6 a haeerlo. -Lo prometo -y espero a que ella empieee a contar.

DOCE Brenda sigue trenzando mi pelo y ernpieza a contar su historia: -Cuando nos mudamos y vinimos aqui el afio pasado. Todos teman ya sus meJores arrugos: aqUl todos se conodan unos a otros . para ml fue muy duro -suspira-. -Pero siempre te invitabamosa los cumpleafios y todo eso -Ie digo y bajo el espejo y la miro. I I •• 1 .. y las gentes que se conocen bien no suelen" tener mucho tiempo para dedicarlo a alguien nuevo.. _" S1.. pero eso no es 10 mismo que tener un mejor amigo con el que jugar rodos los dfas y contarse secre .

Creo que se como se sienre. F ue una mala pelea -recuerdo. pero enseguida volvieron a ser amigas. no es nada facil eso -se encoge de hombros. pero no digo nada. -.bien. Cuando los rniraba a ustedes me acordaba de que en donde yo vivia antes tenia una mejor arniga. menos cuando se pelearon un poco antes de que el se fuese. Brenda afiade cuentas de co. espere que ~~ hicieras un poco de caso. porque nadie quiere ser amigo suyo porque es una rnandona». me aprieta un poco mas la trencita=-. tos y diverrirse. Cuando justo se fue. Brenda continua: . Yo sabfaque no esraba .110 III volviste yo no estaba. pero no me gustaba mucho. Sandy. Me en tran ganas de deci r: «Claro. lares a mi trenza. -2Por que no me dijiste algo? Doy un respingo porque me tira del pelo al trenzarlo tan apretado. -. La unica persona que cstaba sin meJor amigo era Ana. Me daba cuenca de 10 bien que 10 pasaban juntos. por ejemplo. -As! que me hice amiga de Ana. como hadan Justo y ni.. pero as! y todo yo me alegre de ver "que se habian peleado _. -Justo y tu no parecian tener necesidad de nadie mas. 10 nuestro era muy parecido a lo que tu tenias COnJusto. Pense que a 10 mejor eso hada que ni y yo pudierarnos hacernos amigas. -Bueno. pero te fuiste a Inglaterra y luego cuando .

.. Luego. . espere que ttl y yo pudierarnos ser amigas. Brenda. -Pues asi de mal 10 estaba pasando -dice bajito. Brenda se sienta en la cama y me mira: -Era duro no rener un mejor amigo. pase unos dias con rni prima Daniela. -A mi -tarnbien roegustada -dice.no quiero ser tu amiga s610 porque JUStO no esra -Ie digo. Yo no sabia que 10 estabas pasando tan mal-Ie digo.. -Oye.. Lo pase tan mal que llarne a mi casa y mis padres vinieron a buscarme. dice cosas muy desagradables . a vcces. . Tiene quince afios y es rnuy simpatica.112 113 porque es tan mandona . cuando ernpezo el colegio otra vet.. . Despues. cuando me fui con mi familia a California.S I. -Y. siento muc~o que 10 hayaspasado tan mal y te digo de verdad que me gustarfa rnucho que fuerarnos amigas. Esruve con ella y su familia una semana en la playa. Todo tiene que ser como ella quiere y. Brenda tiene la cara triste . Ahora se como se tiene que sentir de mal per dentro . pero parecia que 10 que ni querias era Otro Justo y no a mi. Hablabamos muchisimo de muchisimas cosas.y se pone depie y ernpieza a hacerrnc otra rrencita. Brenda. asf que hice todo 10 que pude para ser buena amiga de Ana.. Pobre Brenda. ' .. -Pero yo siempre he pensado que ni eras sirnparica. ya se. Fue muy antiparica conmigo diciendorne cosas corno: «Nadie mas que yo querra ser amiga tuya».

Nunca habra para mf nadie como Justo. no qUlero ser armga tuya porque Sandy esta lejos. y yo . -Si llegan chicos 0 chicas nuevos al colegio. Digo que sf con la cabeza y pienso en los que rienen mejores amigos y tienen que marcharse y en los que tienen mejores amigos y tienen que q uedarse y ver les marchar. aunque ni y yo seam os m uy amigas -me dice Brenda. Le echo de menos terriblemente. Y a Brenda le gusta leer libros mucho mas que a J usro. Y ella habla de CO_I mo se sienre por denrro.114 115 -Gracias _" me hace cosquilias en la nariz con el mechen de mi pelo que tiene en las manos-. . Estey segura de que es duro para rodos. ahora mi madre un nuevo meJor amigo? . ~Necesitad. ~Les pasara 10 mismo a los mayores cuando sus amigos se van lejos? Pienso en que la madre de Justo era amiga de mi madre y ruvo que marcharse lejos. y pienso rarnbien en como mi madre y mi padre dejaron de ser mejores amigos cuando se separaron. Creo que a el no le hubiera inreresado nada esto de las trenzas. cosa que a Justo no le gustaba nada hacer." Claro que nunca habra tampoco otra Brenda. Pienso en 10 diferenres que son las cosas que hago con Brenda de las cosas que hada con Justo. y pienso en como rni padre tuvo que irse. cree que deberia- mos ser simpaticos con elIos.

Creo que eso no se consigue asi de pronto . vamos a pracricar los erucros. -Me encantan -Ie digo. Mis trenzas son fantasticas. tuve que practicar. Yo. claro que me llevo tiernpo. .. la cos a es que aprendi a chasquear los dedos.. Bueno. jZug .116 117 ~Sed. se que puedo aprender a ser una mejor amiga.. Max ese nuevo mejor amigo? No es nada facil para mi pensar en esto ahora.. Hago como que me voy a me- ter una cuenta en la nariz allnque no 10 hago porqlle se que puede ser peligroso. -Son unas trenzas perfectas del todo -y luego digo-: Ahora . s610 con chasquear los dedos.! [Chase! Espero que aprendere. . Ambar Dorado. Quiero ganar esa SIrena. Brenda me pasa el espejo. Brenda terrnina de hacerrne la tercera trencita. Pienso en 10 que ella me ha dicho de hacernos mejores amigas la una de la otra.

Miro su largo pelo rubio. Eructo noventa y dos veces para ganarla. la que gano en el campeonaro de eructos. Despues eructo el alfabeto complete .TRECE Aprieto la estrella que la sirena tiene en la tripa y suena la extraria musiquilla desafinada.. y pienso que a 10 mejor Brenda y yo podrfarnos trenzarlo con hiles de colores y ponerle cuentas tarnbien. Desde luego es el Carnpeon . Me pregunro que es 10 que Gregorio estara haciendo con su sirena. Me hace reir.

. ella es mi amiga y podremos compartir la sirena! go-. Luego la tiro por los aires y los chicos jugaron con ella a lanzarsela unos a orros.cLo n.of' AA. &.&. mac:lre. la agarro por la cola y empezo a pegar con ella a los otros chicos.. Yo me quede muy lejos de ese record.A.120 121 de los Erucros de nuestro colegio y. ~f'I2XO.a. No parecio irnportarle mucho y me dijo que esperaba que ya no volviera a eructar mas. -jGracias.m. Cuando volvf a casa le conte a mama que habia perdido.u.0 ~tvt. A rnf me gustaba la sirena y me hubiera encanrado ganarla.oS ~_ .. i~_ ~(1JllLO ~eu'aA . CUA. Cuando a Gregorio le entregaron la sirena. c. mama! -Ie diEres forrnidable... Viene marna y me da un paquete con un regalo. ~ a. -?-1'''tUUL. el del mundo entero. Y ya no paso nada mas hasta hoy.Vz. a 10 mejor. Erucre treinra veces yaillegar alli me entre hipo. Y la leo. rU. jEs lanrascico! jCuando se 10 cuente a Brenda! jVa a ser estupendo y diverrido. Lo abro yOo'jes la sirena! . -Lee la norita -me dice. ~ fY\L ~io ~ ~ ~ . Se cayo al suelo un monron de veces. ~~ ~ /.

necesita un amigo nuevo. Max solo ha q uerido hacer algo para dane gusto.. y que Max es ese amigo.. .. Tuvo que llamar a cinco tiendas distinras hasta que enconrro una que la tenia. Supongo que verdaderamente . Y 10 unico que el quiere es que 10 conozcas. algo que me diera gusto a mi. especialmente con mufiecas que son" un soborno.. Parece que no consigue olvidarse de el. Llama a la madre de Gregorio para averiguar el nombre de la compafila que habia fabricado esa mufieca y despues. no esa clase de tristeza que algunas veces fingen las madres para conseguir que sus hijos hagan 10 que ellas quieren. llama a la cornpafiia para que Ie dijeran doride podia encontrar una. I ese to no suave y tnste. -jMax esta jugando amable! -Ie reprocho. Tiene un aspecto triste. rriste de verdad. La odio cuando me habla en a ser " . Y yo ya no soy ninguna nina pe- quefia para jugar con rnufiecas . -Ambar -mi madre vuelve a utilizar ese tono otra vez-. -Es amab1e -me sonde-. Miro a 1a sirena: -No es mas que una rnufieca fea. -Ambar -me dice mama en tono suave. Ambar. .122 123 Dejo Ia sirena sobre la mesa: -iNo 1a qUiero. . que nos hiciera sentimos a gusto a todos. No sabes 10 que le ha costado encontrar 1a sirena. se la han mandado con un mensajero. Su voz suena trisre y su cara muestra la rnisrna tristeza que tiene el tono de su voz.

As! que recojo la sirena y digo: J -Le escribire una notrta a Max para dade las gracias. Las cosas cambian. -No tiene que ser ahora mismo -empuja la sirena hacia ml. Ambar. y 10 hago aunque pienso que es la cosa mas aburrida del mundo. Y todavla hubiera sido mucho mejor si rni padre me hubiera regal ado la sirena. Y miro a mi madre y me doy cuenta de 10 triste que se ha puesto porque yo no quiero la rnufieca y 10 feliz que estaba cuando me contaba rodo 10 que ha trabajado Max para conseguir la rnufieca para mi. Y pienso tarnbien en que hubiera sido codo mucho mejor si yo hubiera sido capaz de ganar la otra sirena eructando. conservar 10 que nos queda del . ~no es eso? -ho estoy segura de rener ganas de escuchar su respuesta. aceptar nuevos modos de vida. hacer nuevos arnigos.. y rodos tenemos que adaptarnos. la vida continua..124 125 Miro otra vez a la rnufieca y pienso en 10 que Brenda se va a reir cuando vea la sirena . y no creo que haya podido enterarse de 10 mucho que yo queria conseguir la sirena. Mi madre me ha ensefiado a escribir notitas para dar las gracias. -Max te gusta de verdad.. -:Quiza algun dla querras conocer a Max -me dice.. yen como nos vamos a divertir cornpartiendola. Hago adernan de devolverle la mufieca. Afirma con la cabeza y me dice: -Sf. Pero mi padre esta en Pads .

me inreresa rnucho.. por 10 menos las cosas rrnportantes. Y luego todo ha cambiado. si no te sientes rodavia preparada para hacerlo. -~Querds conocerlo? -me pregunta.. pero. Suena bastanre serio. Y decido hacer la pregunra.. miro a la sirena. Me encojo de hombros.. las cosas buenas . pero me gustaria que 10 conocieras un dia de estos . Ocurre que yo. Le interesa «muchisimo» . las cosas eran siempre iguales. incluso las cosas mas importantes. por favor. Pienso en como he renido yo que hacer eso. Cuando yo era pequefia crela que las cosas iban a ser siempre igual. -~Tengo que hacerlo? ~Ahora mismo? -Bueno. pienso en mi padre y se me escapa un SUSplfO: -Bueno. es que. La miro a ella... Ambar Dorado. sincerarnente. -y me 10 dice muy seria. pero todaVIa no. pronto. no ahara misrno. Es demasiado pronto para saberlo. en realidad no era s610 que yo 10 creta asi. Y 10 odio. me interesa muchlsimo.126 127 tiernpo pasado. ~te vas a casar con Max? Mi madre respira hondo: -No estoy segura. Necesito primero acostumbrarme a algunas cosas. aunq ue no estoy segura de querer oir la respuesta: -Mama. no puedo hacer nada para que todo vuelva a ser como an tesSospecho que va a haber .

Pero hasra queda entonces Entonces de enfrentarme As! ha sido Brenda . tengo brando que haeer a mi nueva de buen ereo que 10 que acosturnrni nueva tengo esrar en a ser vida. por 10 menos que llegue a quinto.. Por 10 tanro. sed. . yo. . . grado es irme clase . yo... llegar cuatro . el con quinaiin me un largo camino que reeorrer. y me gustarfa . eosas esran asl. momento to.128 siempre eambios en mi vida... jusro. Ambar que aceptar Dorado. 129 para Brenda una buena amiga.. . las hasra Supongo el mundo.. nozeo. que es asi para todo para los que eonuestras familias.