Ambar en CUlsrto

Y sin su amli,go
Paula Danziger
Nacio en Washington y se eric en Nueva York. Ha sido profesora de instituto y de universidad. Su primera novela tuvo tanto exlto que pronto pudo dedicarse s610 a escribir. Ha recibido muchos premios en Norteamerica. Sus personajes parecen tan reales que los nirios siempre Ie dicen que tienen la im,pres'ion de, eOflooerles. Ambar esta un PCXlQ' preocl,Jp'a.da~ pues empieza un 1":1001/0 curso~ l Ouien sera el plofesO'f. ? L C6mo 10pasarA el'1 e,1eo,leg.io, sin su amigo junto '1 L Seguira sallendo SUI madf:e' con :Max, al que ella no q'u'fere 1"11 ver?J Pronto, Ambar 'OQmprl;lel;la que ha crecido y l~lIe tambien crecel su capacidad de, eomprenders.G y de cornprender a los fj'emas. As! que valiemtemente se entrants a los retos del nuevocurso. Ambar Dorada es Ja protagaAista. de lSeg~iremos SiSlildo, amigos?

AL~

A Earl y Shirley Binin, que me enseiiaron a estimar
J,.,'
il"i! ...

La creatividad y La personatidad.

UNO

Me siento en mi cama y miro mi Libro de papd. Esta lleno de forograHas de papa solo, de el conmigo, fotografias de nosotros tres: papa, mama y yo. Hay tambien fotos en que estan ellos dos solos, de antes de que se separaran. Como mi madre no tiene en casa ninguna foto de mi padre, yo me he hecho este Libro de papd. Si alguna vez me voy a ver a mi padre a Francia, he pensado que me hare un Libra de marna y 10 llevare conmigo. Estey casi segura de que rni padre tampoco tiene fotos de mama en su casa.

. y tiene un pegote de algodon dulce en la nariz.'" :«.' estas para acompafiarme elprimer dla de clase.. ~Que pasara si tengo la cabeza tan llena con todo 10 que he aprendido desde la guarderia. preescolar. Hoy es una de esas veces. . = . se que tiene fotos rnlas. tampoco estara. pero yo sigo hablandole: «La verdad es que estoy algo mas que un poco nerviosa.. Miro la fotograffa que mi padre se hizo el dia que fuimos al Parque de Diversiones.. Estoy asustada.. «Estey un poco nerviosa al pensar que otra vez empieza el colegio . Se ha ido a vivir a Alabama». Jus(0.. primero. y dicen que cuarto es muy diffcil. yen cuarto ya no tendre a mi profesor. Y mi mejor amigo.10 11 Sin embargo.... . que ya no me queda sitio para aprender nada mas? ~Y si me roca un .. segundo y rercero. Algunas veces hablo con el libro como si mi padre esruviera alli de verdad. Papa no puede conresrarrne.. eI senor Coren.' ~ . . Voy a empezar cuarto. Se esta riendo . Me 10 dijo cuando fue a verme a Inglarerra y yo estaba con varicela en casa de la ria Pam y por eso no pude ir a verle a tl en su casa de Francia..Va a ser la primera vez que tu no . .

«Cuando volvi de Inglarerra. no a menos que ese amigo sea mi padre.. Casi he sentido en los labios el sabot del a1god6n duke que el tenia en la nariz. «Y. ahora te voy a contar una eosa: mama esta saliendo con un amigo que se llama Max. lagrimas de verdad verdadera. Yo no quiero que mi madre tenga un amigo y que salga con efl. salio solo). Empiezo otra vez a habIar con 1a foto de mi padre: «Si piensas volver a vivir can nosorras mas vale que vengas pronto. Casi puedo oir como se rie mi padre cuando Ie digo esto. Miro la foro de mi padre. pero yo no quise». y entonces yo no tuve que hacer nada. Sigue sonriendo. mama quiso que conociera a Max. Bueno.12 13 pupitre que eojea? ~O me siento en uno donde el afio pasado se sen t6 un chico esnipido y rodavla queda estupidez en el banco y se me pega?». no.. Tengo miedo». . Le he dado un beso a 1a foto. Y casi me rio yo tarnbien . Yentonces ella me dijo que no hacia falta que yo 10 conociera. Ernpezo a salir con el mienrras yo estaba en Inglaterra. Y me parece que le gusra bas ran te». pues yo no. Luego sigo: «~Y que pasard si nadie quiere ser mi mejor amigo? Ya se me ha olvidado como se hace eso de conseguir -un mejor amigo. No he tenido que hacerlo desde que estaba en preescolar. un poco . papa.. no esas lazrimas b de menriras que una hace que salgan como si fueran de verdad.. Cuando me hablo de Max y de que eran amigos y todo eso me asusre y llore de verdad.

Cierro el Libro de papd y 10 pongo boca abajo. La verdad es que huele muy bien. unablusa de color malva yaros. pero no quiero dedrselo. 0 decirselo a mi madre .14 Mi padre no dice nada. A 10 mejor yo debeda llarnarle por relefono y hablar con el en persona. luego la miro a ella. .. Se ha puesto una falda negra. no con la fotografia. -~Que aspecto tengo? -dice mi madre en rrando en mi cuarto. pero ram poco quiero decirselo.. 0 a alguien. La verdad es que me parece que se ve rnuy bien... -Apesras a perfume -Ie digo y hago como que me molesta el olor y arrugo la nariz. Pero no estoy segura de si yo podria conrarle a el rodo esto .

Sigo mordiendo mi mechen de pelo. cambiar de conversa- Quiere -Carino. -2A que hora viene a buscarte Ese-corno-se-llame.'( ya debe esrar por llegar. -No 10 se. -~A que hora vas a volver? -me rnero en Ia boca un mechen de rni pelo y empiezo a mordisquearlo. carifio. no tienes que preocuparte. anda rodo el dia con arcadas y escupiendo pelorillas de peIo por la casa. no re mordisquees el peio. Sefiaia un rincon y dice en plan de broma: ~ -Habra pelotillas de pelo de Ambar por rodas partes. Y yo estare de vuelta mucho antes de que te despierres manana. muy tarde. pero. Se vuelve hacia mi. asf que no vuelvas muy tarde. -Te CIOn: • I esperare despierra. Me parece diverrido. Si te sigues metiendo el pelo en Ia boca acabaras haciendo 10 mismo.16 17 Se pone un cinruron negro y se 10 abrocha contem plandose en mi espejo. Juana va a pasar aqui la noche. Acuerdare de como Cheshire. -A 10 mejor no puedo dor mirme hasra que vuelvas. Mi madre suspira: -Sed. . Ha pronunciado con mas intensidad el nombre de el y me mira fijamente. pero ni siquiera sonrio: -Pienso estar despierta hasra que vuelvas. el gato de angora de tia Pam. ru amigo? -Ie pregunto. -?vtA.

18

Me mira como si fuera a echarrne un serrnoncito, pero s610 me dice: -Bueno. Yo se que ella cree que me dorrnire, pero no voy a dormirme. Esroy segura de que no. rna.

DOS

No voy a levantarme

de la ca-

"

Hoy no. Ni manana. Ni en todo el tiernpo que duren las clases, que ernpiezan hoy. Ya fue bastante dificil levantarme ayer y oir a marna comenrar 10 bien que 10 habia pasado con Max. Max le gusta de verdad. Y dice que esta segura de que tambien me va a gustar a rni, Yo estoy segura de que no. Ni siquiera quiero conocerle. No quiero de ninguna manera que me guste.

20 De eso estoy segudsima. Y tarnbien estay segurfsima de que 00 quiero levantarrne de la cam a para ir al colegio. Mi despertador empieza a grunir. Es una cornbinacion de despenador y alcanda que me regal6 la ria Pam.

21

Apriero el boron y apago el despertador. Me tapo la cabeza con la almohada. Antes de que pasen cinco minutos llega la «Mama Desperrador» y me quira la alrnohada para desperrarme. Este despertador es una persona que me pasa la mano por el pelo y dice cosas distintas segiin el dia. Hoy, la (Mama Despenador» me quira la almohada de la cabeza y dice: . -Despierta, caririo ... Hoy es el primer dia de colegio. Y. no hay boron para apagar a una «Mama Desperrador». Abro los ojos solo un poquitito para mirada y le digo: -Cuarto afio no es nada importarue. Despiertame el afio que viene y ya perisare si me inreresa ir a quIOW.

Tiene la forma de un cerdo merido en un bafio de espuma; cuando le meta una moneda se de y me da las gracias, pero a la hora de despertar, grune.

22 Me hace cosq uillas y dice: -Vamos, a la ducha. Visrere y baja antes de media hora; te voy a ~reparar un desayuno alimenticio y nco, Luego te llevare al colegio. -No h ace fal ta que me lleves, Puedo ir andando yo sola. He ido as! los dos til rimes afios. Me acuerdo de como iba y volvla del colegio con jusro. Y de como al volver me quedaba en su casa hasra q_le mama volvia del rrabajo. Ahon. todo es diferenre, porque justo ya 00 vive aqui. Y digo otra vez: -Mama, puedo ir andando al colegio. Maroa suspira y dice: -Va hernos discu tide eso. No quiero que vayas andando tu sola, asf que yo tl~ llevare eo el aura y por la tarde ire a buscarre despues de

23 la permanencia. Vuelvo a ponerme la almohada por la cabeza. Eso de la permanencia es 10 que han inventado para los que no podernos ir a casa en cuanto terrninan las clases. La culpa de todo la tierie el padre de Justo. Si no hubiera aceptado esc estupido trabajo nuestras vidas no habrian cambiado. ~I d. la mad re de Justo a llevarle hoy a su colegio tarnbien? ~Estad. el rarnbien pensando en 10 distinto que va a ser todo para el? ~Me echara de menos como yo Ie echo de menos a el? -Vamos linda, arriba y en march» .. Me quira la almohada de la .cabeza y usa la voz que significa: «Levantate ahora rnisrno 0 vas

. Me visro. . Lo recojo y 10 pongo junto al estuche de los lapices. (C6mo sera el profe de este afio? ~En que banco me senrare? (Quitn se senrara a mi lado? tSeguid Ana Burton siendo antipatica conmigo? (Seguiran algu.mpieza a hacerme cosquillas en los pies. aborrezco que me hagan cosquillas en los pies. nos chicos siendo igual de bobos que el afio pasado? (Habra alguien nuevo en la clase que necesite amigo? un meJor Salgo de la ducha. E.24 25 a dejar de ser mi nina linda».. claro). Lo odio con todas mis fuerzas. Mientras me ducho pienso en muchas cosas diferentes . me seco. me cepillo los dienres y luego el pelo (no con el mismo cepillo. Ambar Dorado. He decorado el estuche con un mouton de calcomanfas nuevas y 10 he llenado con boligrafos. lapices y gomas. Asf que me levan to de la cama y rropiezo con el cuaderno nuevo. Yo.

Date prisa. iMi padre me llama desde Pads.. Tu padre.26 27 Mallas negras y una carniseta larga que me cornpro ria Pam esre verano. cs para ti. y cuelgo del cierre el duende de la buena suerte que me regal6 ria Pam ha- ce dos afios. F rancia! -jPapa! -he corrido tanto que easi no puedo respirar. No me la he puesro hasra ahora. (Esrani. . Justo ahora mismo poniendose los zapatos rarnbien? (Se acordara de ararselos 0 tropezara y se caera porq ue no estoy yo con el para recordarselo . Me pongo los zapatos nuevos. pero siempre 10 hago as! y me gusra. -Ambar -mama me llama desde la eocina-. Oigo el elie que suena cuando mi madre cuelga el relefono de la cocma. Tiene el mapa del metro de Londres. La he estado guardando para estrenarla el primer dia de colegio. Siempre 10 hago asi. Oigo que suena el tclefono. Corro hasta el telefono. Ya se que es una mania. Luego deja de sonar.. ? (Se 10 recordari alguien? Mew rnis cuadernos y las cosas de escribir dentro de la mochila. que es de color rosa tosforescente. Primero el del pie derecho y luego el del izquierdo.

ruido a uno vet mas deprisa. yo.. -Ambar pira-. deprisa se le de nosotros Gano los 1abios. . Te llarnare cuando calcu1e orra vez esta tarde rni padre y sus- que ya estas en casa para que me digas como esa hera doce de concurso cada hasta cansan Slempre. que [engas un esrupendo Me gustaria mer dia de colegio. Hago para no. . un ratite. . Me gus[aria eI y mama pues[Q hoy para ir a clase para que luego me conraras ha ido en csre primer y esrar ahi como te a estar j un tos. en Paris. -Te solo quiero Los dos nos callamos Iuego Ie digo: echo de menos. no digo ahi con calculos yo rarnbien. hacemos mas de besos Antes de besos . seran a las un cl. si estuviera decirte Yo necesiro quisima. espero ra-. de eolgar la noehe. Carino. que no ellos siguen diciendo hacer nunca . durante papa. como . ber podido -~Con sigo esperando ran volver estar hoy ahl. nosorras? que -siempre q uiea aunq ue -Tambien yo te echo de mever que te has nos a ri. en esa casa.28 -Am padre suena pero bar como -la voz de rru cerque priha- 29 usredes. Ambar. que fue todo.. yo se 10 lejos que es- una casa para rru.. --dice 10 van dia..

. Hasta ahora no hay nadie nuevo en cuarto. Deberla llarnarse el «patio para no hacer nada y hablar». Me gustaria que mi profesor fuera estupendo y que opinara que yo so)' tarnbien estupenda. TRES Yo. Me gustaria que ya fuese manana a estas horas porque as! ya habria pasado el primer dia de colegio y yo sabria si redo ha salido bien. . . Me gustada no estar tan nerviosa. Hasra ahora todos los que eran mejores amigos el afio pasado siguen siendo mejores amigos este curso. Mientras hablabarnos he mirada a todas partes. Mientras bajo las escaleras pienso otra vez en este primer dia de colegio. excepto yo. por 10 menos asi es el primer dla de clases. creo que eJ patio de recreo del colegio deberia llamarse de otro modo.. No hay nadie sin mejor amigo .. Alicia Sanchez me pregunta: .. Ambar Dorado.30 Cuando colgamos me siento contenta de que se haya acordado y haya llamado.. Me gus taria . por 10 menos para los de cuarto para arriba . y me siento muy triste porq ue vive tan lejos..

Es verdad. que sigue siendo la misma estupida de siempre-. 2que has hecho? -Ie ha preguntado Naomi a Ana Burton. J . A 10 mejor sigue en California con su familia. no St. -Yo creia que era tu mejor amiga -dice Alicia-. -No estoy presurniendo. pem eso fue a principios del ~que has hecho este 33 verano. No se d6nde esta ahora . -y ni. y la verdad es que tampoco me irnporta -Ana se encoge de hombros-. -~D6nde esta Brenda? -pregunta Alicia-·-. he estado en Inglaterra.. -iVaya rnentira! -dice Ana Burton. -y se mueve como si fuera una modelo.. 2No fue a verte a la playa? -Sf.32 -Ambar. Estas mintiendo para presumir. 2C6mo es que no sabes d6nde esra? Ana vuelve a encogerse de hornbros v no dice nada. verano? -Estuve en 1nglaterra. Alicia me ha preguntado y por eso 10 he dicho. Yo hago como que bosrezo.·. -Mi familia alqui16 una casa en la playa. Por eso he vuelto tan morena.

Me mira furiosa y luego levan ta la cabeza con la nariz hacia las nubes dandose muchos aires de . claro que a nadie le importaria. Parece que Ana esta tambien . Esa monstrua 10 que deberla tener serla una .sabihonda . si sigues con la nariz para arriba y llueve te ahogaras. ~que te parece? Ana Burton nos inrerrurnpe y dice: -Yo tuve la varicela en primero. Gregorio Bronson hace como que habla por un rnicrofono que tiene en la mano: -iNoticias frescas para los amantes del depone! jPrimer asalto entre las veteranas Burton y Dorado! Algunos opinan que esta puede ser la . rnejor ENEMIGA. ten cuidado -Ie digo-. -Estis mintierido -Ie digo y Ie saco la lengua.. como yo. . pero con 10 idiota que es yo no querrta de . I 'Que . .-Efes· una mentirosa. . nmguna manera ser su meJor armga. ni siquiera su peor amiga. has estado en Inglaterra! jC6mo que nos 10 vamos a creer! -Mira. -AI segundo dla de llegar. -Me han dicho que tuviste varicela en Londres -me dice Tiffany. .34 3S . SID su meJor amigo.

-Yo no he sido la que ha empezado -digo y seiialo a Ana. Roberto eructa y luego dice: -Pueden tornado a brorna si quieren. -Voy a buscar mi lapiz -digo. vamos a dar de premio la sirena musical que yo le regale a mi hermana la Navidad pasada. que lleva una polera en la que dice: MIS PADRES FUERON A LA PLAYA Y TODO LO QUE TRAJERON FUE ESTA ESTUPIDA POLERA. -A ella no le gusto nada -nos explica Roberto. Personalmente pienso que en su polera deberia decir: MIS PADRES SE CASARON Y TODO LO QUE TRAJEFUE A ESTA ESTURON A ESTE MUNDO PIDA CRIATURA. -jEs feisima! -asegura Roberto. -iNo creo! -Naomi niega con la cabeza. pero vamos a dar un premio estupendo. -2No. Despues de hacer ruidos verdaderamente fuertes y groseros. -iYo me inscribo ahora rrusmo! -Naomi se rie y firma en el aire. . y pongo los ojos turnios. . muy barata -dice Jaime y se rie. y que redo el que quiera se puede inscribirdespues del alrnuerzo. Jaime anuncia que se va a celebrar una «Olimpiada de eructos. Jaime y Roberto llegan corriendo y ernpiezan a hacer ruidos de 10 mas ordinaries.36 37 pelea del siglo. -Esraba de oferta. eh? Pues mira -Jaime levan ta la mano como ensefiando un invisible trofeo-. Otros dicen que es simplemenre el comienzo de un nuevo curso.

Suena el timbre de la escuela. . Los demas chicos ernpiezan a hacer 10 mismo. y la verdad es que le hace faira. Es hora de volver a clase. Este afio sueltan eructos. ser nuestro prernio en el campeonato de eructos. con cuarenra y dos eructos consecurivos! -Gracias.. Los dos ernpiezan a hacer ruidos de codas clases y a soltar eructos. -Me 39 Y otro carnbio en el que no .38 la devolvio como rega10 de cumplearios. Jaime y Roberto han ido derras de ella cornentandolo a t:> zriros _y el senor Coren. desde que estabamos en kinder. los ha regaii. Podia eructar el alfabeto complete al derecho y al reyes. tengo mas rernedio que pensar todo el riernpo es en que Justo no esta aqui el primer dla de clases por primera vez en seis afios. La traere manana -promere Jaime. algunas casas sf que han cambiado. y se ha puesto sosren.ado. Seguro que Justo podria ganar el campeonato de eructos. Bueno. le debo rni exito a las dos botellas de gaseosa que me he bebido para desayunar. Gregorio vuelve a irnitar a un locutor deporrivo: -iFredi Romano va el primero . nuestro profesor del ana pasado. gracias -Fredi se inclina ante una imaginaria audiencia-.. Tiffany ahara escribe su nombre asi: Tiffani. Y ahora va J. Algunas casas no cambian nunca. EJ ana pasado los chicos solraban chillidos de mono.

El senor Robinson.Arnbar. Mira el reloj. me sonde y me pasa mi mochila rosa-... la clase sin Justo? ~D6nde habre puesto mi rnochila? CUATRO -Enhorabuena.40 ~C6mo sed el nuevo profesor? ~C6mo sed. ~Has perdido algo mas? -me pregunta. . vas a llegar tarde. este afio eres ttl la que esrrenas el rinco n de las cosas perdidas -Ia senora Peters. la senora Peters me recuerda: -Creo que debes irte a clase.. Me gustada decide: «51. el director. Torno mi mochila y grim: -jGracias! -y salgo zurnbando hacia mi clase. he perdido a mi mejor amigo. la secretaria. . Voy a llegar tarde el pnmer dia que estoy en cuarto. ~No han encontrado ninguno?» Y como me quedo mirandola.

-Llegas tarde -me dice Ana Burton mirando su reloj. Soy Ia senora Solr. Despues me llama 1a atencion por llegar tarde. Big Ben -. El banco de allado esta vacio.42 43 me detiene. veo que la has encontrado. Tiffani me ha contado que estabas buscando (u rnochila.. busco un sitio deride sentarrne.me hace volver arras y me ob1iga a recorrer otra vez todo el camino and an do despacio.y los mismos sitios que renlan eL~fio pasado -en 1a otra clase. Me siento en 10 que hubiera sido mi antiguo puesto. . -Gracias. . Ambar -Ia profesora me sonde-. ! En tro en mi clase a toda velocidad. Camino deprisa hacia rni clase y paso por delante de 1a puerra de tercero. E1 senor Coren esta presentin dose a sus nuevos alumnos. -Bienvenida. sonno: Miro a Ia profesora y tam bien -Hola.. Echo una mirada a ·la clase y me doy cuenca de que todos se han sentado en las mismas filas. -La senora Solt es una profesofa nueva. la he llamado con el nornbre que en Londres le dan al gran reloj de la Casadel Parlamenta. iQue sueeerte tieeenen .

y un chaleco rosa preclOso. Espero que sea ran buena profesora como el senor Coren . e igual de sirnpatica.QUE TE GUSTARfA CONTARME SOBRE TI? .44 45 Nos ha pasado unos papeles y nos dice que los rellenemos con una informacion que para ella es irnporrante. NOMBRE DIRECCI6N NOMBRE DE LOS PADRES 0 TUTORES . la piel rosrada y el pelo castafio. .QUE TE GUSTARfA QUE PASARA ESTE ANO? No se que le habra pasado al profesor de cuarro del afio pasado. Tiene los ojos pardos. fa- Se muy bien como me llamo y don de vivo.. pero luego decido que mejor no. Bueno.QUE TE GUSTARfA APRENDER ESTE ANO? . En cuanro al nombre de mis padres. rarnbien es guapa. Las dos primeras cosas son ciles. Lleva una falda larga. Sus pesrafias son las mas largas que he visto en mi vida. primero pienso en poner PAPA y MAMA. la senora Soh no es solo nueva..

.6 -2c ~ ~? ~t"1 ~ ~t:4. Lo dernas ya no es tan facil. .. son un ~ ~ 0.~~. -ee .u:J-" ~ ~ ~ Mt~1 ~ ~ 1~ ~t)t4 a.~ ~te C. ~C\ r.tM.ae~ ~ ~Vt3 ~~ ~~~"-'1~ ~. ~ ~ f-. '1eMte. 'j.46 No quiero que la senora Salt piense desde ahora mismo que me gusta to mar el pelo.w.UM ~"'" ~ .) vq. ~. ~Que es 10 que me gustaria conrarle de rnf? Despues de esrar un rarito hacienda dibujitos en un pedazo de papel. ctu. Ya sabe que soy una perdedora de mochilas.~ ~ ~..p~ eo ~ ~~a4. ~Q. escribo: 47 Las arras preguntas poco menos dificiles. ~ ~ ~M4"~~~~ ~()Il Jau ~ -pu:. ~ ett~AJl CJ~~Q/l~~~ . et4~c:L. Pongo los nornbres de mis padres: Sara y Phil.e -rm ~ ~a4--.

'r"l. esro es un euarro -eanta Jaime. ahara a espe. go qUt: tam bien quiero. ck ~. .t:k ~~. asf que aiiado: CINCO Y en ranees me aeuerdo de al-. as! que 10 pongo tambien: _hK( ~ ~wu'Q. ~~~~ ~~'k He rerminado de rellenar la diehosa hoja de papel. ~ .:rar que pase alga inreresante. -Alguien que quiere enrrar en esra clase -Ie conresra Roberto. -Esro no es una clase. espero que la senora Salt no erea que yo s610 pienso en rnf misma.672 dividido par 2.48 Mira la ultima respuesra.. pan! Alguien esra llamando a la puerta. -(Quien llama? -pregunra Jaime. (Par que me haee la senora Salt esro a mf? jPon. 2. La senora Salt se vuelve a ellos y los mira can esa eara que ponen los profesores media diverrida y media seria: -Han Hamada a la puerra y .

La senora -Bienvenida.~ t . veo que ya estan insralados y nos sonde. En ese momenta Solt dice: Brenda. Entra la senora Clarke. r'. .: ~-. subdirecrora. Casi todos ramos la mano a Brenda 0 todos los de la clase mi- y la saludamos cosas como: con Ie decimos Y !1l1 viene sola. ~'~.' v . .. . .. Su pelo algo especial.50 esa no es ninguna razon para que dila la que no sabia 51 deride estaba su nueva bien g~1n tourerfas. largo I' con cordones y rizado tiene . clase. lo! -iHola! -iC6mo te ha crecido =-Aquf les rralgo el pe- Yo la saludo Se ha puesro con la mano.. una carnisera «: . rojo oscurojo Me gusta como viene vestida. .. pero yeo que es algo especial. a Brenda.. La senora So It va hasta puerra v la abre. ~ . unas mallas ro. ' . suena un te- ...- larga de color : ( _'" •• ~ - mas claro y zapatillas de colores.. Noes EacH disringuirlo ~ desde tan lejos.• " ~" ~'!{.

-j Hay un sitio vacio a mi lado! -digo. Se 10 pone en la oreja y escucha durante un rninuto. -Gracias -Ie digo. ~ _" Brenda. Ella nos dice: -Perdonenme. La senora Solt dice: -Bueno. /0 . Ana se enturrufia. despues dice: -~Que ha hecho QUt? Todos la miramos. recuerda que debes levantar Ia mano antes de hablar. puedes sentarte junto a Ambar -Ia senora Solt sefiala el sitio vado que hay ami lado-. Suena orca vez. Decido 10 que quiero hacer y 10 hago rapidamenre. Brenda. delanre de nosotros. Arnbar.ndonos. Ambar. . Y sale de la clase corriendo. mid. varnos a ver donde tienes un sirio. Levan to la mano. Y.52 53 lefono dentro de la clase. De verdad que me gusta como va vestida. -iNo ha levantado la mano antes de hablar! -me Burton rnirandome. dime. La senora Clarke saca un aparatito de su bolso. -Sf. acusa Ana -Tampoco til la has levantado -Ie contesta la senora Solt. por favor. Yo sonrio. Brenda se queda alli.

La senora Salt trae los libros de Brenda. Le ensefio a Brenda el libro de marematicas. seis. La senora Solt vuelve hasta su sitio y escribe en la pizarra el ejercicio de maternaricas que tenemos que hacer. Ana se vuelve hacia nosotras y nos saca la lengua. . yo rniro a Brenda. coma) seis. Antes de ponerme a hacerlo. Eso era 10 que me pareci6 especial al verla. seis. Dos mechones empiezan a trenzarse desde 10 alto de su cabeza. Mientras ellas hablan. El rercero sale de detras de su oreja y es par 10 menos tres centfrnetros mas largo que el resto de su pelo. Brenda mira mi ejercicio: -La soluci6n es doscientos veintidos." Lleva rres mechones de su pe10 rubio trenzados con hebras de colares diferentes y lleva cuentas en cada uno: unas arriba y otras en las puntas. explicale a Brenda 10 que estabamos haciendo mientras yo busco sus libros. Nos da tiernpo para que 10 hagamos. La senora Solt me dice: -Ambar.54 55 Brenda se sienta a mi lado. le escribo una nota a Brenda. -iGracias! -la miro y le guifio un ojo.

primero sonde.4".l . 6raaa~. . can su firma fIola. Cfid0.. 10 necesifo CAy"rJa. pn orlCXjrcfia . Escribe en el papel y me lo devuelve./ me !J(JSial1 Iv ramM. pero luego se pone seria. FIrma can la firma especial que he estado ensayando para cuando me haga famosa y le paso la nora a Brenda. Brenda mira rni nota. amiga. La lee. Ii no so. La ha firmado especial tarnbien. y I~z~~. bueno.. Vuelvo a escribirle otra vez.56 57 Cree que voy a tener un nuevo mejor amigo.. escribe algo en ella y me la devuelve.

Cuarto va de mal en peor . -Brenda -llamo bajito. Le he dicho a mama que tenia paperas. un dolor de garganta que me llegaba hasra las ufias de los pies.. dolores horribles de cabeza y un envenenarruento. no quiero volver al colegio. . A mi madre no se la convence facilmente. Lo unico que quiero es q uedarme en casa. calladas 0 tendre que separarlas. un nuevo tipo de varicela. La senora Sole nos advierte: -Am bar y Brenda. sararnpion.. y no hernos hecho mas que empezar. No me ha servido de nada. Esta mirando fijarnente hacia adelante. mi madre me ha hecho ir al colegio todos los dias. un ataq ue al corazon. Ambar Dorado.S8 Me vuelvo hacia ella. SEIS Apenas cuatro dias en cuarto y yo. -jNo soy JUSto! -me dice tarnbien en voz rnuy baja.

tus ganas de preguntar siempre. Pienso en elserior Coren.. pues yo no qUlero ir al colegio.60 Bueno. 61 EI senor Coren habra puesto un sella en d.. Me acuerdo del ultimo dia del curso pasado cuando nos repartio los pasapOrtes que nos habiamos hecho.. Mandame alguna postal. Me han gustado tu sentido del humor. Un sella que deda: VISA PARA ENTRAR EN CUARTO.. Has usado bien este pasapol'te. Am ba r: . Pdsalo bien en Londres y en Paris. Quiero que guarden estos pasaportes para que se acuerden siempre de los viajes que hemos hecho para visirar orros pafses . aunque fueran dificiles (como las matematicas . para cambiar -nos dijo. '-. Denno de mi pasaporte encentre una notita que el me habia escnto: ha sido estupendo tenerte en mi clase. tu interes pOl' todo . La senora Solt es una buena profesora . ¥ no es que sea TAN malo. Los u tilizabarnos en aq uellos vlaJes imaginarios. y tambien para que piensen en el «viaje» que cad a uno de 'ustedes ha heche para crecer.. . tu coraje para enfrentar cosas nuevas. Disjruta ahora de tu pasaporte de uerdad. para aprender.. Yo mire mi pasaporte. 0 la marcha de Justo). pero no es el senor Coten.

. adernas. Los cornpafieros de clase estan bien todos .. glul» Al pasar j un to al gimnasio de los peq uefios me acuerdo de cuando Justo y yo organizamos un campeonato de ejercicios de circo. Nos empapamos.62 Le mande una postal desde Londres. Echo de menos a Jus to. aunque sigo teniendo los mismos cornpafieros. J usto convenci6 a toda la clase para que se . no hablo con nadie y recorro mi «paseo con Justo». Gritibamos: 63 «jSoy una paloma . pero esa ya era as! el afio pasado. en aquella fiesta de disfraces. juntoa la fuente me acuerdo de cuando estudiabamos las ballenas y J us co y yo nos llenamos la boca de agua y jugamos a que erarnos ballenas con hipo. Yo gane una cinta azul porque estuve colgada cabeza abajo de una barra mas tiernpo que ninguno y. aunque yo creo que yo no le gusto mucho a ella... pienso que todo el mundo en este mundo deberia tener un mejor amigo. menos Ana Burton. Yo. En los columpios recuerdo como -cuando estabamos en primeronos turnabamos para empujarnos uno a otro y haciamos como s i Fueramos pajaros. Y recuerdo cuando en tercero. Y en el rincon de la arena me acuerdo de cuando me cal sal tando y Justo meayud6 a sacarme una piedrita que se me habra clavado eI!. glu. ghi. Este afio ya no 10 tengo de profesor. cantando la cancion de Plaza Sesame.la rodilla. Y me gusta Brenda. Doy vueltas por el patio durante el recreo. Ambar Dorado.

Es ellugar en que le conte a Justo que mis padres se separaban y que yo me sen ria muy triste.. . pero solo eso de poderselo can tar a alguien ya ayuda un poco. b) Y cuando el senor Coren nos pregunto que par que hadamos aquello.. 1 • . !» Me quedo debajo del arbol y mira a todos los que estan en el pa- no. Creo que casi todos tienen un . senor Coren . senor Coren. J usro le dijo: «[Porque esra mas cotentos . El arbol es un sitio muy especial... .64 pusieran todos a gritar al mismo tiernpo: «[Senor Coren. meJor amigo.. ni hay nadie con qUlen me pueda divertir alga. A nadie de mi clase le puedo contar ahara 10 que me esta pasando .. .' - . No me dijo nada que me ayudara mucho.

-' que se quede conmigo.. .gias~rfa llamarla y decltl~. Justo: \ . . '-pero no l(.~. Espero con todas mis fuerzas que las cosas mejoren pronto..'a ..hago. de .. despa- '. Mira hacia mf como si fuera a decirme algo.~ . . .:.. 66 de menos. -"""".. Se acaban el recreo y el paseo con Justo.r. _pero no me dice nada.T . ". __ . Echo'~~Chf~i~o. .mi_:: _..Brendapasa andando cio cer~a. ..' . . Y me alejode ella cuando suena el timbre. I' j r " . ) Me~..r' '. .': .

. . repitelo todo desde el principio. Ambar Dorado. especialrnente no para comp ararla co n el.SIETE Yo. No ie hablaria a Brenda de Justo . haria muchas cosas de modo diferente. Y trararta de que no me irn- .. Si yo p udiera chasquear los dedos y gritar: «[Repitelo todo desde el principio!». declaro que me gustaria poder reperir esta primera semana de colegio como cuando en clase de gimnasia me confundo en un ejercicio yel profe chasquea los dedos y me dice: -Vuelve a empezar.

Pero aunque rrare de chasquear rnis dedos y gritar: «[Vuel ta arras! j5e repite todo desde el principio!».. Y desde luego no ida el primer dia a permanencia. desde primero hasta sexto.podido esconderme en el bano 0 en cualquier otra parte hasta que mama viniese a buscarme. En vez de un chasquido me sale algo que suena como un suspiro suave. Hago todo 10 posiblepor no pensar en todas las cosas que esran molestando: el divorcio de mis padres. se chasq uear los dedos. Mi nombre no estaba en la lista. Para em pezar no. Pero ahora ya estoy en la lista y tengo que quedarme alli sentada con un grupo de alumnos dedistintas clases. me ----' ...68 ponara tanto que Brenda no quiera ser amiga mfa. . asi: zug. y de no ponerme tan trisre cuando pienso que no tengo un mejor amigo . asi que hubiera . Justo y su familia tan lejos. . Opine que deberian cambiarle el nombre de permanencia y llamarle: «Horas de Aburrimiento para Alumnos Prisioneros en el Colegio Hasta 69 que sus Padres Vierien a Buscarles». Y trataria de alegrarme al ver que rnis compafieros son sirnpaticos conmigo . y que tampoco se c6mo conseguir uno. se que no funcionari..

.. Mientras me lavo las rnanos. " I~ ._ . zug . Como tiene que salir del trabajo an- res para recogerrne a mi uene que traerse trabajo a casa.. Ambar Dorado.'? .s. sigo pensando en todos los llos que me estan volviendo loca. . Me asomo a la escalera y digo: -Bajo en un minute. Estoy casi segura de que ella habra dicho que iba a esperar un poco antes de invitarle a que viniera a casa. . . -jAm bar! -me llama mama desde abajo-. )I ~. zug. Yo creta que solo Ibarnos a estar ella y yo..' '" \". Miro a los tres servicios puestos sobre la mesa.--=:. eso no significa que vaya a conseguirse... Anda tan ocupada ahora . ." ". Zug.:. cenar algo rico y charlar sin apuros. " .'_i " . pero mama ha dicho que esta noche vamos a hacer algo especial. se que por muy ansiosamente que se espere algo. L.. Casi siernpre cenamos en la mesa de la cocina. Entre en el comedor. yo. .. ~'. hora de cenar...70 71 En segundo lugar. A 10 mejor ha invitado a cenar a Max. . Bajo las escaleras ensayando eso de chasquear los dedos.

. . Vuelvo a mirar la mesa: tres plates. s610 cenamos ni y yo -me contesta desde la cocina. Exclama: -Bueno. -No puede ser. ~Tiene mi madre un amigo imaginario? ~Se ha vuelto Max invisible y es este el modo de estar en casa sin que yo le yea? ~Padece mi madre alguna enfermedad cerebral? ~Estoy yo mal de la vista y yeo triple 0 doble mas uno? ~Me habre converrido de verdad en una preocupona profunda y habra alguna razon razonable para que haya tres de todo? Enrra mi madre en el comedor y pone la fuente de espagueiis encima de la mesa. tres cuchillos. Ambar Dorado. tres tenedores. La tiro de la manga: -Oye. He puesto servicios para nosotros ues: Phil... Me quedo allt mirando. Ambar y yo. a 10 mejor eso quiere decir que estas deseando volver a juntarte con papa. jes para no creerlo! Recoge un servicio en tero y se 10 lleva.. tres cucharas. ~Quien mas viene a cenar? -Nadie.72 73 Yo. ten go que asegurarme antes de ponerme furiosa de verdad. -iMama! -grito-. Como si nada hubiera pasado . tres copas . tres servilletas. Me parece que hay tres de todo. Dice otra vez: -iEs para no creerlo! Habla con ella misma como si yo no estuviera alli.

. creo que soy rnuy joven para rener un pasado .t. -Am bar -se de marna-e-. Me acuerdo de cuando todo era ficil y divertido. yo soy una persona mayor y a rru edad ya no se partici pa en cam peonatos de sorber espaguetis. . hagamos un carnpeonato de sorber espagueris. Primero niega con la cabeza. -jPor favor. Se de. eso solo ·quiere decir que estoy muy cansada y que no pensaba en 10 que esraba haciendo. Tiene aspecro rrisre y cansado. . Le hago una mueca divertida.74 Niega con la cabeza: .ir su anriguo nurneroo Afirma con un gesto y me sonde. Tarnbien yo me siento. luego se de y al final dice que bueno. Se sienta a la mesa sin decir nada mas... ! -Ie pido. -Vamos.I 75 Yo. Duranre mucho riempo he puesro la mesa para tres y supongo que ahora 10 he heche por pura costumbre. por favor. Miro a mi madre. Se como se siente.. al menos no de la misma forma. . mama. -Sf. es como cuando vo empiezo a ir hacia la anrigua casa de Justo 0 como cuando descuelgo el relefono para rna. Ambar Dorado. -Todo eso forma parte de nuestro pasado y no siempre nos acordamos de que ya nD corresponde al presen re. especialmente un pasado con tantas complicaciones dentro. -No.

jcarnpeona! La cara de mi madre es una pura risa rnanchada de salsa de espa- gueus.76 77 Cornparamos la longitud de n uestros espaguetis. Mi madre tiene en la barbilla una rnancha de tornate. y le hago una dernostraci6n del zug que es todo 10 que consigo. desp Lies los sorbemos. Ahora ha ganado ella. -jJuguemos otra vez! -dice. Yo. Sorbernos otra vez. . -Oye. Un tercer sorbeton. 2puedes ensefiarrne a chasquear los dedos? -le pregunto. Ambar Dorado. Gano yo.

vay a poder con to do esto. No es todavia un chasq uido perfecto. jChasc! Y pronto empiezo a conseguir una especie de zug-chasc. .• . . •! I •.'. voy a chasquear rnis dedos y. «jSigo inrentandolo!» Yo. . a decir: «[Se repite todo desde el principio!» .. Ambar Dorado. . _~l· ~_. es . Zug. pero ya. voy a decir: ..78 79 -Es muy ficil-dice quea sus dedos. algo. Practicamos.~I y chas- Si no funciona. Cuando logre un chasquido perfecto.

.. jAh!.. pero hoy ha sido diferente. aunque de verdad sigo .~..••• • . Ha venido Brenda.. . 'OCHO } . ~ Todas las tardes. ..:. he decidido no preocuparroe tantisirno por conseguir un mejor amigo. la rrusrna aburrida permanencia... Cuando entre yo le sonref. ..j-r 'I. He oido decir a la sefiora Solt que la madre de Brenda ha empezado a trabajar. Ambar Dorado. Eso quiere decir que Brenda va a quedarse aqui rodas las tardes..: . pero no una sonrisa demasiado amistosa. Una sonrisa arnistosa. Yo.

/. Sentimos un escandalo enorme al otro lado de la clase. por favor. " no con la sonrisa de «por favor. todos y despues gri ta: . Ella me salud6 tarnbien. As! que la salude con la sonrisa normal con la que se saluda a un cornpafiero de clase . Bueno. I La profesora los·hace sentarse.. por favor.- queriendo tener uno 0 una. cabezas sobre los "ban- .82 83 Tres chicos de quinto juegan a que son maestros de karate" andan cortando el aire con las rnanos y largando patadas mientras lanzan gritos de «jHi! jYa!» y otros parecidos. nos manda seritarnos a.. As! que vino y se sent6 ami lado. -jLas cos! . se rni mejor amiga». echo una mirada por toda la clase y vio que erarnos las dos unicas alumnas de cuarto que habla alli. ...

iPon la cabeza en el banco ahora rnisrno! La pongo. -jCastigada a quedane despues de clase! -la profesora viene hacia mi-. pero cuando empiezo es que no puedo parar.mediarlo. Pienso en que mis padres se pasan la vida diciendorne que una buena educaci6n me va a ensefiar a manrener bien firme la cabeza sobre mis hombros. senorita Dorado? -me dice la profesora con un tono sarcastico . Ahora me pregunto: ~como voy a mantener rru cabeza bien firrne sobre mis hombros si rengo que ponerla de vez en cuando sobre el banco? No puedo parar de refrrne. estuve a punto de decir: «Yo no puedo.re.vque me puede importar quedarme porq ue ella me haya castigado a . . '. . si me tenia que quedar aqui todas las tardes.quedarme? f' • pero no hombres». .puedo ..84 Empiezo a reirrne. la tengo rodavfa sujeta alos ' 85 Me mira. Procuro contenerrne.. Cuan~o· do dijo: «[Las 'cabezas sobre los bancos!». . -~Le importaria a usted contarle al resto de la clase que es 10 que encuenrra tan divertido. Esta profe es un poco boba. Quiero parar. puedo.

A Brenda la castiga a quedarse un segundo dfa y luego a un terce- roo . Miro a. el tercero. Y castiga tarnbien a Brenda a 10 mismo. y luego a otro. Me casriga a quedarme otro dia mas. yo podria subirme el chaleeo hasta cubrir la cabeza y hacer como si no tuviera cabeza. Y 10 mismo le pasa a Brenda. Cuanto mas quiero parar de reirme. Brenda. Me pongo el chaleco por la cabeza y hago que no tengo cabeza. Es que rio puedo parar. Eso hace que yo me ria mucho mas. Brenda explota y se rie a todo reir. mas me rio. La profesora esta furiosa. 87 La profesora me castiga a quedarme otro dia despues de clase. el cuarto.86 Mientras tengo la cabeza apoyada en el banco pienso que si Justo estuviera aqui. Levanra una eeja y se muerde el labio para no echarse a reir.

. iVas a conseguir10! (fres mas y bates el record! ~No puedo mas -Federico se pone una mano en el pecho--.•' I.. 1 '. Ambar Dorado.88 Me quedo alll sentada y pienso: «Yo. . NUEVE '. '. Y esta profe me ha castigado a . ya no puedo eructar mas.. -iCuarenra erucros . ! Se produce un memento de silencio.. Lo malo es que voy a q uedarrne aqui despues de las clases muehos mas que euatro dias». . ' -.. Estay vado del todo.. ~. _.. t .. ""'C I!!i ~~-" . jBurp! iBurp. .Quien es el siguienre? ~Quien va a ganar esra preciosa sirena? .. fI _ .... ! iNo pares ahora! -Jaime y Roberto jalean a Federico-.. " \ ... -iBurp! '. estoy en cuarto. ~r'" to ~ • . burp . sosriene en alto la sirena-. . -jEl siguiente! -llama Jaime. . .. No me queda ya nada aqui dentro.(J ' .quedarme cuatro dias senrada en esta sala. .

.. Y estrellas brillantes por encima. Veintinueve eructos . -i Muchas gracias! -Ie digo. -Ambar 10ha intenrado quince veces -Gregorio lleva la cuenta. . cuerpo azul de plastico y cola. Le suelto un eructo. -Eres tan poco femenina -me tira a la cara Ana.90 91 Yeructo. no son suficientes. Yeructo.. Miro a la sirena: tiene el pelo rubio. pero estoy mejorando. tu turno -vocea Jaime. S610 uno . Le hago una reverencia riendome. Naomi y Alicia emplezan a acornpafiarrne y a anrmarrne eruc- rando tarnbien. -Am bar Dorado. Yoquiero la sirena. Levanto una mano. -iEres un globo! -dice. Da media vuel ra y se larga. pero me ha salido uno estupendo. Me adelanto y salgo al centro. Jaime aprieta una de las estrellas y suena una musiquilla. Yeructo. La sirena es feisima y la musica suena cornpleramente desafinada. Ayer s610 consegui veintiseis.. -iEres tan infanril! -afiade..

gracias! -me dice Brenda conrenta. podremos cornpartirla. Me que do pensando durante unos rninutos y luego digo: -. Pero va a ser diflcil. Dice que es una ordinariez y se enfad6 cuando eructe delan re de ella en vez de decirIe: «Hola». si yo la gano. No puedo practicar durante la permanencia y mama me ha prohibido erucrar en casa. ~vale? -iHuy. Se ace rca.92 93 de eructos ha terrninado por hoy. me hace una mueca amistosa y ~lza una cep: -Lo has hecho estupendamente. -Y serfas Reina del Eructo -Brenda se rfe y me dice-: ~5abes? EI campeonato Si yo fuera capaz de eructar a proposito y no s610 cuando me sale sin querer. Ambar. al verla entrar. Me encanta esa sirena tan fea. -jNo estariamal! -Ie conteste. tarnbien participaria en el campeonato. Oye. Necesito practicar mas para ganar la sirena. . La miro y sonrfo. A 10 mejor consigues ser la Reina del Eructo de cuarto. y le guino un ojo-. Brenda esra cerca de mi. Yo la tengo una semana y ni la otra. 5610 falta una semana para que alguien gane la sirena. Yo Ie sondo.

. puedo trenzarte el pelo tarnbien. -iClaro que quiero! -Ie digo y le hago mi m ueca mas diverrida.. jQuiero que ya sea manana! DIEZ Gracias por tu car ta.. (Probablemente tu no querrfas estar aqui porque estoy en eso de permanencia y encima castigada en un banco aparte . y. des venir manana. Yo sere como tu entrenadora . .Me gustarfa que estuvieras aqui. porque el otro dla no quise agachar la cabeza. pues se 10 diremos a nuestras madres esra noche y pue. si quieres.) El chicle rnasticado que me rnandaste 10 he pegado a nuestra bola... Fue una buena idea mandarlo envuelro en una servillera de papel .94 Nome dice nada y se queda seria como si esruviera pensando en tomar una decision irnportante: luego me dice: -Escucha. -Bueno. Puedes venir a casa despues de la escuela para pracricar.

Mi madre esta saliendo con un tipo que se llama Max. ~Te ponen huevos con arroz 0 huesos con aros? ~De verdad tienes que comer filitas de cardos con paradas atadas? (Me parece una comida rarlsima. ! 97 Tengo otra cosa que preguntarte: ~No haces ca1igraffa en tu nuevo co1egio? Y tengo que preguntarte orra cosa. ~se te esta pegando el acento con que hablan los de ahf? ~Vas a empezar a pensar que la que habla con un acenro distinto soy yo? Me da mucha rabia que no estes aqui.) . Todavia no le he visto .. (Es cierto que los chicos de tu clase le llaman al comedor harnburgueseria? iGuau . Me gustada que pudieses venit ni mismo a pegar los tuyos. Jaime y Roberto estan haciendo un campeonato de eructos. Tambien me gustaria que tu lerra fuera un poco mejor. Ahora que vives en ese sitio que esra tan lejos. ahf van unas pocas noticias: 1.. como en minimo. . Yo sigo pegandole rnis chicles viejos tambien.. tarnenre yo le llamo Min . y 1a verdad es que tampoco tengo ningun interes en verle. Quiero que me aclares unas cuantas cosas sobre 10 que comes en tu nuevo co1egio (es dificilisimo entender 10 que pones.96 mojada y deritro de un sobre fuene 00 mancho un poco).. 1a verdad.... jijMe gustarfa que vieras 10 que van a dar de premio!!! Bueno. jTienes una lena rnalisirnal). Secre.

. 2no? Empezamos a refrnos y a refrnos. Me gustaria que ill! padrevolviera.S. s610 que no le quieras 0 le quieras mas que ami. 0 quiza porque 2. Mientras recogemos nuestros libros Ie digo bajiro a Brenda: -Espero que tu madre sea una fo rzuda. 4.. -Bueno. tu madre ha venido pa- .98 99 ra recogerlas a ri y a Ambar. 5. pero esta vez no nos castiga a quedarnos mas tiempo.. Me encanta que la voz de la senora Solr sea iguaI de dulce cuando habla con nosorros que cuando habla con los padres. Y que ttl volvieras tambien. Resulta interesanre comprobar 10 suave y dulce que suena la voz de algunos profesores cuando los padres estan cerca.. 3. -~Por que? -me pregunta en el mismo susurro. Creo que no deberias comer demasiadas filitas de cardo con patadas atadas. ella ha dicho que ru madre va a RECOGERNOS. Espero que tambien ttl tengas un amigo nuevo. ~y sabes que? Me estoy haciendo amiga d~ Brenda Colvin. He aprendido a chasquear mis dedos. 2eh? P. Supongo que es porque la senora Colvin esra ahi esperandonos . Es simpatica. jAh!. Te gusraria. -Brenda -dic~ dulcemente la profesora que nos cuida en Ia permanencia-.

-~Quieres ver una cosa fenomenal? -me pregunta Brenda cuando entramos en su habitacion. Abre el cajon de arriba de su cornoda y saca un rollo de cinta de chicle de 10 menos dos metros de largo. Voy a ser una Ambar Dorado con un aspecto cornpleramenre nuevo. ademas me va a trerizar el ONCE pelo.100 la profe esta hoy de mejor humor. -~ Puedo decir una cosa de Justo? -se 10 pregunto con un poco de miedo de que se enfade. Le digo que S1. No solo voy a ir a casa de Brenda. Yo estoy de un humor estupendo. .

-iNada de eso. En vez de la ceja se me mueve ellabio. '-Bueno. -Bueno. 10 aplasta y se 10 pega sobre los agujeros de la nanz. Ya es . Un dia te [a ensefiare.103 102 --Ivlientras no me compare~ con el . II . Despues sopla fuene por la nanz. Algunas veces nos metiamos en la boca esa mi tad en tera y cuando la teniamos ya muy masticada la pegabamos.mueca y levanta una ceja. la rnirad para cada uno.-. -ereo que esre chicle es de verdad fenorncnal. hace una .~a vi hacer eso he intentado hacerlo yo tambien. Brenda dice: -~Podian Justo 0 tu hacer globos con el chicle soplando par la nariz? -iNo! Se mete en la boca un trozo grande de chicle y 10 mastica durante un rato y cuando 10 tiene ya blando se 10 saca de la boca. palabra' jQuc cosas dices! -protesto. Justo y yo 10 cornprabamos muchas veces y luego nos 10 repartlarnos. Desde laprimera vez qtie.enorrne yahora la rengo yo. 0 digas algo que me haga pensar que eres rnr arruga porque no has encoritrado a nadie mas que quiera serlo -me dice.. pero no 10 consigo. en n uestra bola de chicles masticados. un dla -Brenda. . di -abre el paquete de chicle..

y me da un espejo-. pero no te muevas. Me sien to en una silla. Morado. -2D6nde aprendiste a hacet - esto? . . ahora vamos a hacerre las trencitas. Es que es dificillsimo estarme . :l t I' .~ !. Turquesa.: f Ii . Rosa. Sujeta las hebras en 10 alto del mech6n y empieza a trenzar rnezclando las hebras en el trenzado..!-n~!engoelespe]o err'alro para poder ver 'to'que esta haciendo. puedes rnirar 10 que hago. unas veces un solo color y a veces dos.. qUIeta . Plata. pero en seguida me doy cuen ra de que para poder ensayar este rruco 10 primero que hay que hacer es sonarse a fondo la nariz.104 105 Hace el globo de chicle mas grande que he visto en mi vida.\. Me muevo. Me ensefia un manojo de hebras de bordar de diferenres colores: -Elige siete colores. Ambar Dorado. -iN:'o muevas la cabeza! . M. me quedo verdaderamente impresionada. Yo. Blanco. Verde.-1'· .' _. -Esd. :. haciendo dibujos en algunos tramos.a·:pf)~ne'un trozo de carton alrededor' de' un mechen de mi pelo. -Bueno -dice Brenda-. Bfeflffi. Negro.te quieta -me dice Brenda. . ~ ! -iNo te muevas! Tengo que apretar mucho la rrenza. . Lo inrenro.

Ha terrninado una trenza. -Oye. -Bueno..106 107 -En California. rni prima Daniela me trenz6 asi el pelo y luego me ensefi6 a haeerlo. Brenda -me atrevo a pregunrarle una eosa que he querido averiguar desde que volvi6-. no tienes que eontestarrne si no quieres -Ie digo. -Lo prometo -y espero a que ella empieee a contar. dice: -Mira. Vuelve a trenzar de nuevo sin deeir nada. No es riada importante. . te 10 dire. 2por que ya no eres amiga de Ana? Deja de rrenzar durante un rrunuto. -jEs fantastico! Empieza otra trenza.. y rarnbien con su perro. Me miro en el espejo. pero quiero que me prometas que no se 10 vas a contar nunea a nadie.tengo unas ganas locas de que me con teste. este verano. Y yo rampoeo digo nada. Por fin. aunq ue la verdad es q~e:. Praetieamosmueho con su Barbie .

y las gentes que se conocen bien no suelen" tener mucho tiempo para dedicarlo a alguien nuevo. -Pero siempre te invitabamosa los cumpleafios y todo eso -Ie digo y bajo el espejo y la miro. Todos teman ya sus meJores arrugos: aqUl todos se conodan unos a otros . para ml fue muy duro -suspira-. I I •• 1 ..DOCE Brenda sigue trenzando mi pelo y ernpieza a contar su historia: -Cuando nos mudamos y vinimos aqui el afio pasado. _" S1... pero eso no es 10 mismo que tener un mejor amigo con el que jugar rodos los dfas y contarse secre .

lares a mi trenza. por ejemplo. -2Por que no me dijiste algo? Doy un respingo porque me tira del pelo al trenzarlo tan apretado. Me daba cuenca de 10 bien que 10 pasaban juntos. -Justo y tu no parecian tener necesidad de nadie mas. Cuando los rniraba a ustedes me acordaba de que en donde yo vivia antes tenia una mejor arniga. no es nada facil eso -se encoge de hombros. pero enseguida volvieron a ser amigas. pero no me gustaba mucho. pero as! y todo yo me alegre de ver "que se habian peleado _. -Bueno. La unica persona que cstaba sin meJor amigo era Ana. tos y diverrirse. -As! que me hice amiga de Ana. Cuando justo se fue. -. pero te fuiste a Inglaterra y luego cuando . Sandy.110 III volviste yo no estaba. -. F ue una mala pelea -recuerdo. me aprieta un poco mas la trencita=-. Brenda continua: . pero no digo nada.bien. como hadan Justo y ni. menos cuando se pelearon un poco antes de que el se fuese. Creo que se como se sienre. Pense que a 10 mejor eso hada que ni y yo pudierarnos hacernos amigas.. porque nadie quiere ser amigo suyo porque es una rnandona». Yo sabfaque no esraba . Brenda afiade cuentas de co. espere que ~~ hicieras un poco de caso. 10 nuestro era muy parecido a lo que tu tenias COnJusto. Me en tran ganas de deci r: «Claro.

-Pues asi de mal 10 estaba pasando -dice bajito. Brenda. . Yo no sabia que 10 estabas pasando tan mal-Ie digo.no quiero ser tu amiga s610 porque JUStO no esra -Ie digo. -Oye.112 113 porque es tan mandona . . -Y... Brenda tiene la cara triste . pero parecia que 10 que ni querias era Otro Justo y no a mi.. cuando me fui con mi familia a California. pase unos dias con rni prima Daniela. Esruve con ella y su familia una semana en la playa. ya se... Fue muy antiparica conmigo diciendorne cosas corno: «Nadie mas que yo querra ser amiga tuya». a vcces. Ahora se como se tiene que sentir de mal per dentro . -Pero yo siempre he pensado que ni eras sirnparica. . Hablabamos muchisimo de muchisimas cosas. ' . asf que hice todo 10 que pude para ser buena amiga de Ana. dice cosas muy desagradables . Luego..S I. Brenda se sienta en la cama y me mira: -Era duro no rener un mejor amigo.y se pone depie y ernpieza a hacerrnc otra rrencita. Lo pase tan mal que llarne a mi casa y mis padres vinieron a buscarme. -A mi -tarnbien roegustada -dice. siento muc~o que 10 hayaspasado tan mal y te digo de verdad que me gustarfa rnucho que fuerarnos amigas.. Todo tiene que ser como ella quiere y. Brenda. cuando ernpezo el colegio otra vet. Tiene quince afios y es rnuy simpatica. Pobre Brenda. espere que ttl y yo pudierarnos ser amigas. Despues.

y pienso en como rni padre tuvo que irse. y pienso rarnbien en como mi madre y mi padre dejaron de ser mejores amigos cuando se separaron. cree que deberia- mos ser simpaticos con elIos." Claro que nunca habra tampoco otra Brenda.114 115 -Gracias _" me hace cosquilias en la nariz con el mechen de mi pelo que tiene en las manos-. ~Necesitad. Creo que a el no le hubiera inreresado nada esto de las trenzas. Y a Brenda le gusta leer libros mucho mas que a J usro. Estey segura de que es duro para rodos. y yo . ahora mi madre un nuevo meJor amigo? . . ~Les pasara 10 mismo a los mayores cuando sus amigos se van lejos? Pienso en que la madre de Justo era amiga de mi madre y ruvo que marcharse lejos. -Si llegan chicos 0 chicas nuevos al colegio. Digo que sf con la cabeza y pienso en los que rienen mejores amigos y tienen que marcharse y en los que tienen mejores amigos y tienen que q uedarse y ver les marchar. cosa que a Justo no le gustaba nada hacer. Nunca habra para mf nadie como Justo. no qUlero ser armga tuya porque Sandy esta lejos. Y ella habla de CO_I mo se sienre por denrro. Le echo de menos terriblemente. Pienso en 10 diferenres que son las cosas que hago con Brenda de las cosas que hada con Justo. aunque ni y yo seam os m uy amigas -me dice Brenda.

Max ese nuevo mejor amigo? No es nada facil para mi pensar en esto ahora. la cos a es que aprendi a chasquear los dedos. vamos a pracricar los erucros. Yo.116 117 ~Sed. se que puedo aprender a ser una mejor amiga. Creo que eso no se consigue asi de pronto . Mis trenzas son fantasticas. Ambar Dorado.. jZug . tuve que practicar. s610 con chasquear los dedos. Brenda terrnina de hacerrne la tercera trencita. Brenda me pasa el espejo. Bueno. Quiero ganar esa SIrena. -Me encantan -Ie digo.. claro que me llevo tiernpo. .. .! [Chase! Espero que aprendere. Pienso en 10 que ella me ha dicho de hacernos mejores amigas la una de la otra. Hago como que me voy a me- ter una cuenta en la nariz allnque no 10 hago porqlle se que puede ser peligroso. -Son unas trenzas perfectas del todo -y luego digo-: Ahora ..

. Desde luego es el Carnpeon . y pienso que a 10 mejor Brenda y yo podrfarnos trenzarlo con hiles de colores y ponerle cuentas tarnbien. Miro su largo pelo rubio. Me hace reir. Eructo noventa y dos veces para ganarla. Despues eructo el alfabeto complete . Me pregunro que es 10 que Gregorio estara haciendo con su sirena.TRECE Aprieto la estrella que la sirena tiene en la tripa y suena la extraria musiquilla desafinada. la que gano en el campeonaro de eructos.

a 10 mejor. Luego la tiro por los aires y los chicos jugaron con ella a lanzarsela unos a orros. ella es mi amiga y podremos compartir la sirena! go-.A. Cuando a Gregorio le entregaron la sirena. Lo abro yOo'jes la sirena! . Se cayo al suelo un monron de veces... Cuando volvf a casa le conte a mama que habia perdido. Erucre treinra veces yaillegar alli me entre hipo. ~~ ~ /. Y ya no paso nada mas hasta hoy. A rnf me gustaba la sirena y me hubiera encanrado ganarla.oS ~_ .a.m. jEs lanrascico! jCuando se 10 cuente a Brenda! jVa a ser estupendo y diverrido. ~ fY\L ~io ~ ~ ~ . mama! -Ie diEres forrnidable. -Lee la norita -me dice.&.of' AA. -jGracias... mac:lre. No parecio irnportarle mucho y me dijo que esperaba que ya no volviera a eructar mas. Viene marna y me da un paquete con un regalo.0 ~tvt. &. Y la leo.. ~f'I2XO. i~_ ~(1JllLO ~eu'aA . el del mundo entero.120 121 de los Erucros de nuestro colegio y.Vz. Yo me quede muy lejos de ese record. CUA.u. -?-1'''tUUL. ~ a. la agarro por la cola y empezo a pegar con ella a los otros chicos.cLo n. rU. c.

Tuvo que llamar a cinco tiendas distinras hasta que enconrro una que la tenia. Supongo que verdaderamente .. no esa clase de tristeza que algunas veces fingen las madres para conseguir que sus hijos hagan 10 que ellas quieren. que nos hiciera sentimos a gusto a todos. -Ambar -me dice mama en tono suave.. No sabes 10 que le ha costado encontrar 1a sirena. Llama a la madre de Gregorio para averiguar el nombre de la compafila que habia fabricado esa mufieca y despues.122 123 Dejo Ia sirena sobre la mesa: -iNo 1a qUiero. La odio cuando me habla en a ser " . . rriste de verdad. Su voz suena trisre y su cara muestra la rnisrna tristeza que tiene el tono de su voz. se la han mandado con un mensajero. Y yo ya no soy ninguna nina pe- quefia para jugar con rnufiecas . llama a la cornpafiia para que Ie dijeran doride podia encontrar una. . Max solo ha q uerido hacer algo para dane gusto. necesita un amigo nuevo. Tiene un aspecto triste. Parece que no consigue olvidarse de el. I ese to no suave y tnste. y que Max es ese amigo. Miro a 1a sirena: -No es mas que una rnufieca fea. -jMax esta jugando amable! -Ie reprocho. especialmente con mufiecas que son" un soborno. . Y 10 unico que el quiere es que 10 conozcas. algo que me diera gusto a mi. Ambar.. -Ambar -mi madre vuelve a utilizar ese tono otra vez-.. -Es amab1e -me sonde-.

y rodos tenemos que adaptarnos. hacer nuevos arnigos. Y todavla hubiera sido mucho mejor si rni padre me hubiera regal ado la sirena. Pero mi padre esta en Pads . Mi madre me ha ensefiado a escribir notitas para dar las gracias. Y pienso tarnbien en que hubiera sido codo mucho mejor si yo hubiera sido capaz de ganar la otra sirena eructando. ~no es eso? -ho estoy segura de rener ganas de escuchar su respuesta. y 10 hago aunque pienso que es la cosa mas aburrida del mundo.124 125 Miro otra vez a la rnufieca y pienso en 10 que Brenda se va a reir cuando vea la sirena .. Hago adernan de devolverle la mufieca. -Max te gusta de verdad. yen como nos vamos a divertir cornpartiendola. Ambar. -No tiene que ser ahora mismo -empuja la sirena hacia ml.. y no creo que haya podido enterarse de 10 mucho que yo queria conseguir la sirena. la vida continua... As! que recojo la sirena y digo: J -Le escribire una notrta a Max para dade las gracias. aceptar nuevos modos de vida. -:Quiza algun dla querras conocer a Max -me dice. Y miro a mi madre y me doy cuenta de 10 triste que se ha puesto porque yo no quiero la rnufieca y 10 feliz que estaba cuando me contaba rodo 10 que ha trabajado Max para conseguir la rnufieca para mi. conservar 10 que nos queda del . Afirma con la cabeza y me dice: -Sf. Las cosas cambian.

si no te sientes rodavia preparada para hacerlo. pero todaVIa no. Me encojo de hombros.. no puedo hacer nada para que todo vuelva a ser como an tesSospecho que va a haber . ~te vas a casar con Max? Mi madre respira hondo: -No estoy segura. Pienso en como he renido yo que hacer eso.. me inreresa rnucho. es que. pero. aunq ue no estoy segura de querer oir la respuesta: -Mama. Cuando yo era pequefia crela que las cosas iban a ser siempre igual.. Le interesa «muchisimo» .. Y decido hacer la pregunra. -~Tengo que hacerlo? ~Ahora mismo? -Bueno. incluso las cosas mas importantes. pronto. -~Querds conocerlo? -me pregunta. me interesa muchlsimo. miro a la sirena. Y 10 odio. La miro a ella. no ahara misrno. por 10 menos las cosas rrnportantes. sincerarnente.126 127 tiernpo pasado. Suena bastanre serio. pienso en mi padre y se me escapa un SUSplfO: -Bueno. Ocurre que yo. pero me gustaria que 10 conocieras un dia de estos . las cosas eran siempre iguales. las cosas buenas . -y me 10 dice muy seria.. por favor. Y luego todo ha cambiado. Necesito primero acostumbrarme a algunas cosas. en realidad no era s610 que yo 10 creta asi. Es demasiado pronto para saberlo.. Ambar Dorado.

sed. . momento to. por 10 menos que llegue a quinto. grado es irme clase . Por 10 tanro. las hasra Supongo el mundo.. llegar cuatro .. tengo brando que haeer a mi nueva de buen ereo que 10 que acosturnrni nueva tengo esrar en a ser vida.. Ambar que aceptar Dorado. y me gustarfa . Pero hasra queda entonces Entonces de enfrentarme As! ha sido Brenda .. eosas esran asl. 129 para Brenda una buena amiga. ..128 siempre eambios en mi vida. jusro.. nozeo.. . yo. . el con quinaiin me un largo camino que reeorrer. yo. que es asi para todo para los que eonuestras familias.