EL EXPEDIENTE Sali Elena contenta del encuentro con la archivera del hospital, le haba facilitado los datos de todos

los nacidos en ese da 3 de julio de 1.975, de ah podra obtener nuevos datos y el pro psito de toda su vida desde el 3 de julio de 1975 avanza irremediablemente hacia el xito, eso se deca cada da desde haca ms de treinta aos. Mara haba llegado al trabajo, no est de humor despus de la discusin que mantuvo anoche con su madre, se senta desprotegida y defraudada pensaba no quiere ver las cosas por puro egosmo, la trata como si fuera una mierda, y ella le defiende, le justifica y me humilla a mi dicindome nia si tu padre te acariciaba, era porque te quera, no enredes con tu cabeza calenturienta, les odio y mi madre encima me da penaHoy desde luego no es el mejor da de mi vida. Le grita Manuela, Mara todava no ha llegado la jefa, vente a tomar un caf y nos fumamos un cigarrito. Venga va, archivo esto y nos vamos. Manuela le daba las ltimas noticias de la Juez-Registradora; decididamente est loca, pero adems tiene una cara que ni te cuento, se pasa el da haciendo cuentas y mandndome notas, de no se pueden comprar casi todas las semanas bolgrafos, porque vamos a ir a porcentaje en los gastos, es una rata de alcantarilla!, cuando hay que cerrar algo que a ella le interesa, si te quedas tres horas ms, con decirte eres un sol, ya ha pagado, porque de horas extra no hablamos, estoy hasta del moo de or quejarse todo el santo da a una ta rica e histrica. Y te digo que esta maana me dice que vamos con muchos retraso y que vamos a tener que quedarnos, incluida tu - ella desde luego no-, es decir, nosotras para darle un empujoncito. Qu te parece?...A m, lo que me haca falta, que me toquen tambin las narices en el trabajo, he discutido con mi madre, porque mi padre es un cabrn y ella no quiere verlo. Bueno Mara, eso son palabras mayores, en todas las casas hay problemas y los tos siguen siendo unos machistas de mierda y las mujeres seguimos siendo un poco gilipollas, no te lo tomes as, que arreglen ellos sus problemas. si fueran sus problemas pens Mara al mismo tiempo que deca, si vamos a dejar el tema que me enciendo, cuntame que tal con tu Pedrito ya te ha propuesto algo interesante para el prximo finde. Contesta Manuela, mira es muy rico, muy buena gente pero poco interesante, pero me siento cmoda con l, as que de momento vamos a ver qu pasa. Y tu?, pues mira Quique es un cielo de to, estamos genial juntos, pero yo tengo muchas trabas en el aspecto sexual, y eso nos crea problemas, estamos en ello vamos a ir a un sexlogo a ver si nos ayuda, especialmente a m. T lo que

ests es muy estresada, reljate y vers como disfrutas guarrona. Ja, ja, ja. Ya ha llegado la Registradora, me ha dicho que cuando llegue Mara que pase por su despacho, gracias Chelo, ya voy.

Buenos das Pilar, queras verme. S Mara, necesito que hoy te quedes un rato, tenemos muchos expedientes nuevos que abrir y hay muchas solicitudes de certificaciones, hay una loca que pide certificados de nacimiento de 10 nias, si me haces el favor te encargas tu de eso, pero luego cuando acabe el horario porque ahora hay mucha tarea, gracias Mara. Mara sali del despacho con una de sus sonrisas de quita y pon, y por dentro maldiciendo y pensando no si cuando la vaca da leche, la da hasta por los cuernos! que dita llevo!, en fin, no queda ms que relajarse un poco y a seguir. Acaban de dar las seis de la tarde y ya se va todo el mundo, a excepcin de Manuela y yo que vamos a trabajar por la causa, porque pelas, ni un duro, bueno cuando est de buen humor tengo que hablar con esta ta y aclararle un poco las cosas, pero mejor tranquila, porque hoy le dira un improperio. Sentada en la mesa, abre el expediente de solicitudes realizado por una tal Elena Garca Chincoa, coge la primera solicitud de certificacin de nacimiento, en la que no se aporta dato registral alguno, simplemente nombre, fecha de nacimiento, hora del nacimiento, hospital y nombre de los padres y Pens, que absurdo, esto no va a ser posible encontrarlo con estos datos y si se encuentra con mucho trabajo. para qu, querr esta ta los datos de esta gente, todo nias y curiosamente todas han nacido el mismo da que yo, tiene guasa! Y ella misma en tono de coa se deca ser una seallllll!. En el motivo de para que se solicita, aportar a procedimiento penal y civil . Mara, ya enganchada con el expediente, que si pareca interesante, empez a leer. Luz Fernndez Marias, nacida el 3 de julio de 1975, a las 8,45 horas, hospital de Santa Cristina de Madrid, hija de Felipe y Antonia Candela Prez Portillo, nacida el 3 de julio de 1975, a las 10,50 horas, hospital de Santa Cristina de Madrid, hija de Jos y Rufina.. Inmaculada Pedrosa Moriches, nacida el 3 de julio de 1975, a las 11,30 horas, hospital de Santa Cristina de Madrid, hija de Antonio y Mercedes.. Mara Snchez Verdugo, nacida el 3 de julio de 1975, a las 13,33 horas, hospital de Santa Cristina de Madrid, hija de Fernando y

Luisa, no se lo poda creer era ella, esa tal Elena estaba pidiendo una certificacin de nacimiento suya, para aportarla a los juzgados. A esa tal Elena tengo yo que llamarla y que me explique y de forma inmediata hizo un requerimiento a Elena, en el que rezaba..recibido escrito de solicitud de certificaciones de nacimiento en este Registro, ruego se persone en el plazo de tres das, desde que reciba la notificacin en las Oficinas de este Registro y pregunte por Mara la responsable del expediente, todo ello con la finalidad de ampliar los datos de su solicitud, en caso de no personarse decaer la misma.

Mara no coment nada a Manuela, pero los nervios no la dejaban, no poda parar de pensar en la tal Elena y para que querra una certificacin de ella y de nueve mujeres mas todas ellas nacidas en el mismo da en el mismo hospital, no paraba de pensar, pero no saba por qu era algo que no le apeteca contar, tema que pudieran salir trapos sucios o lo mismo es una herencia y estn buscando a los herederos y el nico dato de que disponen es el sexo y el da y lugar de nacimiento. Estaba impaciente por conocer a la tal Elena. Llegaba Elena de la compra cuando la cartera le dijo, te he dejado aviso de varios correos certificados, si los quieres?, y Elena dijo, si venga, rompemos los avisos. Firm los tres acuses de recibo de los certificados que tena y le hizo entrega de las cartas. Cuando Elena vio la del Registro Civil, se puso nerviosa y como decepcionada, ya que era evidente que ah, slo haba una hoja, as lo dejaba entrever el grosor del sobre, Pens.me van a decir que no me pueden aportar las certificaciones..seguro..Subi a casa, ya estaban sus hijos Carlos e Israel, su marido no vena a comer hoy, tena trabajo. Se meti a la habitacin, supuestamente a cambiarse y con avidez abri el sobre del Registro Civil, le daban tres das para personarse, de entrada no le haban dicho no!, maana mismo ira a ver. Lleg la maana siguiente y Elena apenas haba conciliado el sueo, quera que llegara ya el nuevo da tena mucha prisa, porque tena la corazonada de que haba conseguido algo, estaba muy nerviosa, tena que dar buena imagen, eras las 7 de la maana se haba metido en la ducha y pensaba en que ropa ponerse que le diera un are distinguido y amable, no de estirada pero tampoco de alguien que anda cazando moscas, alguien fiable, porque una imagen vale ms que mil palabras, se deca para s misma. Con un traje chaqueta, adornado con un pauelo que le deba un toque informal, con zapatos de punta fina pero con tacn moderado, entr en el Registro y pregunt, Por favor Mara?, Qu desea le pregunt Chelo?, he recibido una notificacin para que me persone y me indican que pregunte por Mara, espere un momento y ahora la llamo y la atiende.

Mara, ah hay una Seora que pregunta por ti, dice que le has requerido para algo, le digo que pase. Vale contest Mara, por dentro nerviosa, incluso emocionada, llevaba casi una semana esperando esta visita y a pesar de tenerla en ascuas, no le haba contado nada a nadie, por lo que tenan una emocin muy contenida. Apareci Elena, una mujer guapa, pero con una belleza triste, los ojos que debieron ser como autnticas ventanas al mar, por sus tonos azules y verdes, estaban como un lago al borde del desbordamiento, unas lgrimas que no caan los anegaban impidiendo ver los autnticos colores, boca de gesto amable, facciones suaves, nariz casi recta, pelo negro teido adornado por pendientes de plata vieja que junto con el pauelo le daban un toque especial, a Mara le agrad mucho Elena, su manos eran fuertes como demostr al saludarla, y segn la miraba, pensaba toda ella es fuerte. Bueno, he venido porque Ustedes me solicitan que aporte ms datos, si dijo Mara, es que con los datos que aporta nos es muy difcil localizar las certificaciones de estas personas. Realmente para que necesita estas certificaciones?, pues ver, dijo Elena, yo hace aproximadamente, treinta y cuatro aos, es decir cuando yo tena diecisis aos, tuve una hija, exactamente el da 3 de julio de 1975, el embarazo fue fruto de un encuentro con la pasin de esas edades, pero en aquella poca estos encuentros no estaban permitidos socialmente

hablando, mi familia que viva en un pueblo y que no dispona de medios, consigui a travs de favores que la familia de un farmacutico me acogiera en su casa como asistenta y a cambio me daban, habitacin, alimentos y me permitan ir al instituto en turno de tarde, adems me daban 200 pesetas de entonces al mes para gastos. Como consecuencia de ese encuentro con la pasin juvenil, qued embarazada y la seora al darse cuenta, sin ms me ech a la calle, fui a ver a mis padres al pueblo y sin explicarles grandes cosas, ni tan siquiera lo del embarazo, les dije que no poda seguir trabajando en Madrid y quit importancia a los estudios, simplemente les dije que prefera trabajar en otra cosa, me llamaron ingrata, que a ellos les haba costado mucho esfuerzo pagar los favores que les haba costado mi trabajo con el farmacutico y me dijeron que hasta que no volviera y pidiera perdn a los farmacuticos para que me volvieran a aceptar, que me olvidara de ellos. Evidentemente, no poda volver con los farmacuticos ellos me haban echado, pero volv a Madrid, porque el pueblo no era el sitio idneo, vagu por las calles, y en una ocasin en la que estaba con vmitos, se me acerc una monja y me dijo que si me poda ayudar, le dije que s, y le cont todo lo que me haba pasado, ella me calm y me propuso, que me fuera con ella, pues trabajaba en un hospital y me podra ayudar. Sinceramente cre ver a Dios en ese momento, la monja me propuso vivir en la planta superior del hospital hasta dar a luz, en dicha planta vivan otras chicas que estaban tambin en mi misma situacin, durante el periodo del embarazo contribuamos a nuestra alimentacin,

lavando y cosiendo ropa para el hospital, no podamos salir del hospital y de hecho nos tenan bajo llave y nos ponan nuevo nombre, cada vez que daba a luz una de nuestras compaeras, ya no volva por all, las hermanas nos decan que haba salido todo bien y que ya se haba ido, porque la permanencia era hasta dar a luz. Pues bien, lleg el da 3 de julio de 1975, y me puse de parto, tuve una preciosa nia que me ensearon, pareca tan sana, era tan bonita, morenita, con unos ojitos preciosos y muy larga, a los dos das dejan de trarmela y me dicen que se ha puesto muy malita y se ha muerto, les digo que quiero verla, y no hay manera, me dicen que ya no es posible, que al ser parto de caridad, todo se gestiona rpido y no tenan el cuerpo y de forma automtica, me visten me hacen la maleta y me llaman a un taxi, le pagan y le dicen donde tiene que llevarme, a mi me dan veinticinco pesetas, me meten en el taxi, todava sangrando, el taxista, que deba ser un asiduo de las monjas, me llev al extrarradio y me dej en la entrada de un pueblo, cuando le dije que yo qu haca all, me dijo que esa era la carrera que a l le haban pagado. Literalmente me ech fuera del taxi. Con veinticinco pesetas, recin parida, una maletilla con menos de lo justo y sin mi hija, as empez mi calvario. Me ayud una seora que era modista, Paquita, una gran persona, me llev a su casa me dio de comer y me dej una habitacin la de prueba, en la que puso un sof cama para mi. Mi contribucin a su ayuda, fue ayudar a hacer pespuntes, sobrehilar, coser bajos hasta que con sus instrucciones termin aprendiendo a cortar y a hacer patrones, estando con Paquita empec a ir a una escuela especializada en patronaje, termin el bachiller, ya con veintiocho aos conoc al que hoy es mi marido Alfonso y tuve a mis dos hijos Israel y Carlos, buenos chavales, pero desde el da que me metieron en el taxi me jur a mi misma que encontrara a mi hija, porque saba que no haba muerto y en una ocasin en que consegu ver a la monja ya muy mayor se lo dije, y ella me dijo, djalo estar ya, para ti muri, su vida no

tiene nada que ver contigo. Le rogu para que me dijera, y no lo consegu, la monja muri de esa poca ya no hay nadie y si lo hay nadie quiere reconocer unos hechos tan monstruosos. Mara qued impresionada, y por dentro con un estado de inquietud, que disimul a pesar de todo, qued con Elena en que realizara una investigacin en el Registro para ofrecerle todos los datos solicitados por ella y qued en llamarla. Elena, la abraz agradeciendo el que la hubiera escuchado y por el inters demostrado, sali Elena feliz del Registro, por el contrario Mara, era un mar de dudas y angustiada pidi el resto del da libre porque empez a encontrarse mal, necesitaba salir a la calle pasear pensar, hablar con su madre intentar sacar informacin de esa poca, no saba cmo iba a iniciar la conversacin con su madre, pero tena que descartar que ella fuera la hija Elena antes de informarla de nada; Y si fuera su hija?. Intent dejar de pensar, necesitaba tener las ideas claras. Al da siguiente, Mara empez a trabajar en el

expediente, busc y busc, datos de las dems chicas y por la tarde llam a su madre y le dijo que ira a verla. Tras muchas preguntas a su madre de cuando haba nacido, de porqu ella no se pareca a sus familiares, de realizar un interrogatorio en toda regla, la madre termin llorando y diciendo, que quieres que te diga que no te he tenido en mis entraas, pues no, pero eso no quita para que yo te quiera, soy tu madre, pero t no me has parido, por eso no te duele lo que l me ha hecho, por eso lo has consentido, por eso le excusas, la madre le grit no digas bobadas, claro que soy tu madre y que te he parido, me haces decir barbaridades. Al da siguiente, solicit a una clnica experta en estudios de ADN, pruebas de paternidad y maternidad, tal y como se tema Mara no coincida con la de sus supuestos padres. No dijo nada y llam a Elena, le aport todas las certificaciones que haba solicitado incluida la suya, salieron fuera y le cont todo lo que haba pasado en estos das, ambas lloraron y lloraron, Mara le cont los sucesivos abusos de su supuesto padre y como la que deca ser su madre una pobre mujer, le excusaba y justificaba. Elena se hizo la prueba de ADN, no era la madre de esta Mara, pero eso no le impidi quedar con Don Fernando Inspector de Hacienda y supuesto padre, para tras una supuesta conversacin sobre unos impuestos, poder volver verle e intentar tentarle con un supuesto puesto en una gran empresa de asesor externo, muy bien pagado, tres comidas con sus correspondientes bebidas tuvieron lugar para ese puesto, tras la ltima comida en la que Elena comunica a Fernando que lo haba conseguido que le llamara la prxima semana para presentarle a los socios, Fernando va a su casa mas crecido y jactndose ante Luisa, le dice menos me vas a ver el pelo y vete viendo de donde sacas dinero que yo no voy a estar todo el da trabajando para que tu vivas, se acost esa noche Fernando, seguro de su xito, se acost tambin Elena segura de haber hecho justicia, Luisa, oy un ronquido enorme y extrao, se acerc a Fernando y ste haba dejado de respirar. Lleg el mdico certific la muerte, parada cardio respiratoria por apnea.

Pep