INDICE DE LECTURAS Prof. Jorge Bahamonde A. El Hombre de Plata (Isabel Allende) ..........................

1 Los Bomberos (Mario Benedetti) 8 El Muerto (Jorge Luis Borges) ......10 Los Amos (Juan Bosch) ..16 La Botella de Caa (Francisco Coloane) ..21 Continuidad de los Parques (Julio Cortzar) ...28 China (Jos Donoso) ...31 Ladrn de Sbado (Gabriel Garca Mrquez) .37 Los Invlidos (Baldomero Lillo) 40 Felicidad Clandestina (Clarice Lispector) 48 El Eclipse (Augusto Monterroso) ..52 El Cerdito (Juan Carlos Onetti) 54 A la Deriva (Horacio Quiroga) ..57 El Almohadn de Plumas (Horacio Quiroga) ..62 El Colocolo (Manuel Rojas) ...67 Es que somos muy Pobres (Juan Rulfo) 80 El Desafo (Mario Vargas Llosa) ...85

Los Bomberos Mario Benedetti (Paraguayo) ANTES DE LA LECTURA Crees que tus amigos te respetan? Qu cualidades crees que son necesarias para que a uno lo respeten? Por qu? A quin quines respetas t? Por qu?

legario no slo fue un as del presentimiento, sino que adems siempre estuvo muy orgulloso de su poder. A veces se quedaba absorto por un instante, y luego deca: "Maana va a llover". Y llova. Otras veces se rascaba la nuca y anunciaba: "El martes saldr el 57 a la cabeza". Y el martes sala el 57 a la cabeza. Entre sus amigos gozaba de una admiracin sin lmites. Algunos de ellos recuerdan el ms famoso de sus aciertos. Caminaban con l frente a la Universidad, cuando de pronto el aire matutino fue atravesado por el sonido y la furia de los bomberos. Olegario sonri de modo casi imperceptible, y dijo: "Es posible que mi casa se est quemando". Llamaron un taxi y encargaron al chofer que siguiera de cerca a los bomberos. stos tomaron por Rivera, y Olegario dijo: "Es casi seguro que mi casa se est quemando". Los amigos guardaron un respetuoso y afable silencio; tanto lo admiraban. Los bomberos siguieron por Pereyra y la nerviosidad lleg a su colmo. Cuando doblaron por la calle en que viva Olegario, los amigos se pusieron tiesos de expectativa. Por fin, frente mismo a la llameante casa de Olegario, el carro de bomberos se detuvo y los hombres comenzaron rpida y serenamente los preparativos de rigor. De vez en cuando, desde las ventanas de la planta alta, alguna astilla volaba por los aires. Con toda parsimonia, Olegario baj del taxi. Se acomod el nudo de la corbata, y luego, con un aire de humilde vencedor, se aprest a recibir las felicitaciones y los abrazos de sus buenos amigos.

DESPUS DE LA LECTURA I Seleccin Mltiple

1. La expresin del prrafo 3 Los amigos guardaron un respetuoso y afable silencio; tanto lo admiraban se refiere a que: a) Olegario causaba la risa de sus amigos con sus vaticinios. b) Los vaticinios de Olegario siempre se cumplan. c) Los amigos de Olegario crean que ste estaba bromeando. d) Los vaticinios de Olegario causaban temor en sus amigos. 2. Lee el fragmento siguiente: Los amigos guardaron un respetuoso y afable silencio; tanto lo admiraban. Cul es la palabra que mejor reemplaza por su sentido a la subrayada? a) amable b) burln c) hipcrita d) extrao 3. La expresin Olegario no slo fue un as del presentimiento, sino que adems siempre estuvo muy orgulloso de su poder. significa que Olegario: a) Vea el futuro y no tena conciencia de su poder. b) Realizaba certeros vaticinios y esto lo enorgulleca. c) Era un adivino y la gente lo consultaba c) Estaba orgulloso de que la gente lo respetara. 4. En el fragmento del prrafo 2: Algunos de ellos recuerdan el ms famoso de sus aciertos, el pronombre ellos se refiere a: a) Los bomberos b) Los amigos de Olegario c) Los habitantes de la ciudad d) Los vecinos de Olegario. II Desarrollo 1. Por qu Olegario era respetado entre sus amigos? 2. Has sentido alguna vez la necesidad de conocer el futuro? 3. Qu acontecimientos te gustara vaticinar o adivinar? Por qu? 4. Qu crees que pasara si los seres humanos conociramos el futuro?

Continuidad de los parques Julio Cortzar (Argentino) ANTES DE LA LECTURA Qu es para ti un hecho ficticio? Cul es la diferencia entre ficcin y realidad? Crees que en algn momento ficcin y realidad coincidan?

aba empezado a leer la novela unos das antes. La abandon por negocios urgentes, volvi a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba interesar lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes. Esa tarde, despus de escribir una carta a su apoderado y discutir con el mayordomo una cuestin de aparceras, volvi al libro en la tranquilidad del estudio que miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado en su silln favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una irritante posibilidad de intrusiones, dej que su mano izquierda acariciara una y otra vez el terciopelo verde y se puso a leer los ltimos captulos. Su memoria retena sin esfuerzo los nombres y las imgenes de los protagonistas; la ilusin novelesca lo gan casi en seguida. Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando lnea a lnea de lo que lo rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza descansaba cmodamente en el terciopelo del alto respaldo, que los cigarrillos seguan al alcance de la mano, que ms all de los ventanales danzaba el aire del atardecer bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido por la srdida disyuntiva de los hroes, dejndose ir hacia las imgenes que se concertaban y adquiran color y movimiento, fue testigo del ltimo encuentro en la cabaa del monte. Primero entraba la mujer, recelosa; ahora llegaba el amante, lastimada la cara por el chicotazo de una rama. Admirablemente restaaba ella la sangre con sus besos, pero l rechazaba las caricias, no haba venido para repetir las ceremonias de una pasin secreta, protegida por un mundo de hojas secas y senderos furtivos. El pual se entibiaba contra su pecho, y debajo lata la libertad agazapada. Un dilogo anhelante corra por las pginas como un arroyo de serpientes, y se senta que todo estaba decidido desde siempre. Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del amante como queriendo retenerlo y disuadirlo, dibujaban abominablemente la figura de otro cuerpo que era necesario destruir. Nada haba sido olvidado: coartadas, azares, posibles errores. A partir de esa hora cada instante tena su empleo
4

minuciosamente atribuido. El doble repaso despiadado se interrumpa apenas para que una mano acariciara una mejilla. Empezaba a anochecer.

Sin mirarse ya, atados rgidamente a la tarea que los esperaba, se separaron en la puerta de la cabaa. Ella deba seguir por la senda que iba al norte. Desde la senda opuesta l se volvi un instante para verla correr con el pelo suelto. Corri a su vez, parapetndose en los rboles y los setos, hasta distinguir en la bruma malva del crepsculo la alameda que llevaba a la casa. Los perros no deban ladrar, y no ladraron. El mayordomo no estara a esa hora, y no estaba. Subi los tres peldaos del porche y entr. Desde la sangre galopando en sus odos le llegaban las palabras de la mujer: primero una sala azul, despus una galera, una escalera alfombrada. En lo alto, dos puertas. Nadie en la primera habitacin, nadie en la segunda. La puerta del saln, y entonces el pual en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un silln de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el silln leyendo una novela.

DESPUES DE LA LECTURA I Seleccin Mltiple 1. Lee el fragmento siguiente: la ilusin novelesca lo gan casi en seguida. Qu palabra reemplaza mejor a ilusin? a) aventura b) historia c) trama d) esperanza 2. Lee el siguiente fragmento: El pual se entibiaba contra su pecho, y debajo lata la libertad agazapada A qu alude o se refiere la expresin libertad agazapada? a) Anhelo de libertad b) Temor a la libertad c) Conquista de la libertad d) Libertad equivocada 3. Qu visin de la realidad se trasluce o presenta en este cuento? a) Lo real como mundos que se oponen b) Lo real como mundos paralelos c) Lo real como mundo nico y lineal. d) Lo real como fantasa y ficcin.
5

4. El ttulo Continuidad de los parques hace referencia a: a) El lugar donde ocurren los acontecimientos narrados. b) El lugar donde ocurre la historia de los amantes. c) La idea de realidades que se juntan d) La idea de realidades que se separan. II Desarrollo 1. Explica el significado de los siguientes fragmentos, en el contexto del cuento ledo: placer casi perverso, dilogo anhelante, arroyo de serpientes. 2. Qu se proponen los amantes? 3. Te parece que la historia del hombre sentado leyendo una novela y la historia de los amantes son realidades independientes o partes de una misma realidad? Por qu? 4. Identifica al menos tres elementos (objetos, cosas, seres) que permitan vincular la realidad del hombre leyendo una novela y la realidad de los amantes.

Ladrn de sbado Gabriel Garca Mrquez (Colombiano) ANTES DE LA LECTURA Qu es para ti un hecho o acontecimiento mgico? Puedes diferenciar un hecho real de uno mgico? Da un ejemplo Cmo un hecho real puede transformarse en mgico?

ugo, un ladrn que slo roba los fines de semana, entra en una casa un sbado por la noche. Ana, la duea, una treintaera guapa e insomne empedernida, lo descubre in fraganti. Amenazada con la pistola, la mujer le entrega todas las joyas y cosas de valor, y le pide que no se acerque a Pauli, su nia de tres aos. Sin embargo, la nia lo ve, y l la conquista con algunos trucos de magia. Hugo piensa: Por qu irse tan pronto, si se est tan bien aqu? Podra quedarse todo el fin de semana y gozar plenamente la situacin, pues el marido lo sabe porque los ha espiado- no regresa de su viaje de negocios hasta el domingo en la noche. El ladrn no lo piensa mucho: se pone los pantalones del seor de la casa y le pide a Ana que cocine para l, que saque el vino de la cava y que ponga algo de msica para cenar, porque sin msica no puede vivir.

A Ana, preocupada por Pauli, mientras prepara la cena se le ocurre algo para sacar al tipo de su casa. Pero no puede hacer gran cosa porque Hugo cort los cables del telfono, la casa est muy alejada, es de noche y nadie va a llegar. Ana decide poner una pastilla para dormir en la copa de Hugo. Durante la cena, el ladrn, que entre semana es velador de un banco, descubre que Ana es la conductora de su programa favorito de radio, el programa de msica popular que oye todas las noches, sin falta. Hugo es su gran admirador y. mientras escuchan al gran Benny cantando Cmo fue en un casete, hablan sobre msica y msicos. Ana se arrepiente de dormirlo pues Hugo se comporta tranquilamente y no tiene intenciones de lastimarla ni violentarla, pero ya es tarde porque el somnfero ya est en la copa y el ladrn la bebe toda muy contento. Sin embargo, ha habido una equivocacin, y quien ha tomado la copa con la pastilla es ella. Ana se queda dormida en un dos por tres.

A la maana siguiente Ana despierta completamente vestida y muy bien tapada con una cobija, en su recmara. En el jardn, Hugo y Pauli juegan, ya que han terminado de hacer el desayuno. Ana se sorprende de lo bien que se llevan. Adems, le encanta cmo cocina ese ladrn que, a fin de cuentas, es bastante atractivo. Ana empieza a sentir una extraa felicidad.

En esos momentos una amiga pasa para invitarla a comer. Hugo se pone nervioso pero Ana inventa que la nia est enferma y la despide de inmediato. As los tres se quedan juntitos en casa a disfrutar del domingo. Hugo repara las ventanas y el telfono que descompuso la noche anterior, mientras silba. Ana se entera de que l baila muy bien el danzn, baile que a ella le encanta pero que nunca puede practicar con nadie. l le propone que bailen una pieza y se acoplan de tal manera que bailan hasta ya entrada la tarde. Pauli los observa, aplaude y, finalmente se queda dormida. Rendidos, terminan tirados en un silln de la sala.

Para entonces ya se les fue el santo al cielo, pues es hora de que el marido regrese. Aunque Ana se resiste, Hugo le devuelve casi todo lo que haba robado, le da algunos consejos para que no se metan en su casa los ladrones, y se despide de las dos mujeres con no poca tristeza. Ana lo mira alejarse. Hugo est por desaparecer y ella lo llama a voces. Cuando regresa le dice, mirndole muy fijo a los ojos, que el prximo fin de semana su esposo va a volver a salir de viaje. El ladrn de sbado se va feliz, bailando por las calles del barrio, mientras anochece.

DESPUES DE LA LECTURA I Seleccin Mltiple 1. El hecho de que Hugo descubra que Ana es la conductora de su programa favorito de radio provoca que: a) Ana y Hugo hablen sobre msica y msicos. b) Hugo decida quedarse en la casa. c) Ana intente dormir a Hugo d) Hugo decida no hacer dao a Ana y Pauli. 2. El ttulo del cuento se refiere a que: a) Hugo es un ladrn que slo roba los das sbado. b) Hugo entra a la casa de Ana un da sbado c) Hugo es un ladrn que slo roba los fines de semana d) Ana y Hugo se conocen un da sbado. 3. En el texto se afirma que Ana: a) No siente amor por su marido b) Tiene treinta aos y es hermosa. c) Se enamor a primera vista de Hugo d) Es hermosa y duerme demasiado. 4. La expresin del prrafo 3 Ana empieza a sentir una extraa felicidad. puede interpretarse como que: a) Ana ha decidido vivir con Hugo b) Ana desea abandonar a su marido c) Ana siente afecto por Hugo d) Ana descubre que con Hugo tienen gustos en comn.

II Desarrollo 1. En este cuento de Garca Mrquez se unen dos mundos: lo real y lo mgico (es el realismo mgico). A tu juicio, qu es lo real y qu es lo mgico en el cuento? 2. Crees que Hugo y Ana se enamoraron?, Por qu? 3. Has experimentado en tu vida hechos que te hayan parecido irreales o mgicos?
8

4. Qu significado atribuyes a la expresin El ladrn de sbado se va feliz, bailando por las calles del barrio, mientras anochece.?

El almohadn de plumas Horacio Quiroga (Uruguayo) ANTES DE LA LECTURA Has experimentado miedo alguna vez? Cul es a tu juicio la diferencia entre el miedo y el terror? Conoces alguna historia que sea romntica y terrorfica a la vez? O alguna pelcula?

u luna de miel fue un largo escalofro. Rubia, angelical y tmida, el carcter duro de su marido hel sus soadas nieras de novia. Ella lo quera mucho, sin embargo, a veces con un ligero estremecimiento cuando volviendo de noche juntos por la calle, echaba una furtiva mirada a la alta estatura de Jordn, mudo desde haca una hora. l, por su parte, la amaba profundamente, sin darlo a conocer.

Durante tres meses -se haban casado en abril- vivieron una dicha especial.

Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rgido cielo de amor, ms expansiva e incauta ternura; pero el impasible semblante de su marido la contena siempre.

La casa en que vivan influa un poco en sus estremecimientos. La blancura del patio silencioso frisos, columnas y estatuas de mrmol- produca una otoal impresin de palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del estuco, sin el ms leve rasguo en las altas paredes, afirmaba aquella sensacin de

desapacible fro. Al cruzar de una pieza a otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono hubiera sensibilizado su resonancia.

En ese extrao nido de amor, Alicia pas todo el otoo. No obstante, haba concluido por echar un velo sobre sus antiguos sueos, y an viva dormida en la casa hostil, sin querer pensar en nada hasta que llegaba su marido.

No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastr insidiosamente das y das; Alicia no se repona nunca. Al fin una tarde pudo salir al jardn apoyada en el brazo de l. Miraba indiferente a uno y otro lado. De pronto Jordn, con honda ternura, le pas la mano por la cabeza, y Alicia rompi en seguida en sollozos, echndole los brazos al cuello. Llor largamente todo su espanto callado, redoblando el llanto a la menor tentativa de caricia. Luego los sollozos fueron retardndose, y an qued largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni decir una palabra.

Fue ese el ltimo da que Alicia estuvo levantada. Al da siguiente amaneci desvanecida. El mdico de Jordn la examin con suma atencin, ordenndole calma y descanso absolutos.

-No s -le dijo a Jordn en la puerta de calle, con la voz todava baja-. Tiene una gran debilidad que no me explico, y sin vmitos, nada... Si maana se despierta como hoy, llmeme enseguida.

Al otro da Alicia segua peor. Hubo consulta. Constatse una anemia de marcha agudsima, completamente inexplicable. Alicia no tuvo ms desmayos, pero se iba visiblemente a la muerte. Todo el da el dormitorio estaba con las luces prendidas y en pleno silencio. Pasbanse horas sin or el menor ruido. Alicia dormitaba. Jordn viva casi en la sala, tambin con toda la luz encendida. Pasebase sin cesar de un extremo a otro, con incansable obstinacin. La alfombra ahogaba sus pasos. A ratos entraba en el dormitorio y prosegua su mudo vaivn a lo largo de la cama, mirando a su mujer cada vez que caminaba en su direccin.

Pronto Alicia comenz a tener alucinaciones, confusas y flotantes al principio, y que descendieron luego a ras del suelo. La joven, con los ojos desmesuradamente abiertos, no haca sino mirar la alfombra a uno y otro lado del respaldo de la cama. Una noche se qued de repente mirando fijamente. Al rato abri la boca para gritar, y sus narices y labios se perlaron de sudor.

10

-Jordn! Jordn! -clam, rgida de espanto, sin dejar de mirar la alfombra.

Jordn corri al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia dio un alarido de horror.

-Soy yo, Alicia, soy yo!

Alicia lo mir con extravi, mir la alfombra, volvi a mirarlo, y despus de largo rato de estupefacta confrontacin, se seren. Sonri y tom entre las suyas la mano de su marido, acaricindola temblando.

Entre sus alucinaciones ms porfiadas, hubo un antropoide, apoyado en la alfombra sobre los dedos, que tena fijos en ella los ojos.

Los mdicos volvieron intilmente. Haba all delante de ellos una vida que se acababa, desangrndose da a da, hora a hora, sin saber absolutamente cmo. En la ltima consulta Alicia yaca en estupor mientras ellos la pulsaban, pasndose de uno a otro la mueca inerte. La observaron largo rato en silencio y siguieron al comedor.

-Pst... -se encogi de hombros desalentado su mdico-. Es un caso serio... poco hay que hacer...

-Slo eso me faltaba! -resopl Jordn. Y tamborile bruscamente sobre la mesa.

Alicia fue extinguindose en su delirio de anemia, agravado de tarde, pero que remita siempre en las primeras horas. Durante el da no avanzaba su enfermedad, pero cada maana amaneca lvida, en sncope casi. Pareca que nicamente de noche se le fuera la vida en nuevas alas de sangre. Tena siempre al despertar la sensacin de estar desplomada en la cama con un milln de kilos encima. Desde el tercer da este hundimiento no la abandon ms. Apenas poda mover la cabeza. No quiso que le tocaran la cama, ni an que le arreglaran el almohadn. Sus terrores crepusculares avanzaron en forma de monstruos que se arrastraban hasta la cama y trepaban dificultosamente por la colcha.

Perdi luego el conocimiento. Los dos das finales delir sin cesar a media voz. Las luces continuaban fnebremente encendidas en el dormitorio y la sala. En el silencio agnico de la casa, no se oa ms que el delirio montono que sala de la cama, y el rumor ahogado de los eternos pasos de Jordn.
11

Alicia muri, por fin. La sirvienta, que entr despus a deshacer la cama, sola ya, mir un rato extraada el almohadn.

-Seor! -llam a Jordn en voz baja-. En el almohadn hay manchas que parecen de sangre.

Jordn se acerc rpidamente Y se dobl a su vez. Efectivamente, sobre la funda, a ambos lados del hueco que haba dejado la cabeza de Alicia, se vean manchitas oscuras.

-Parecen picaduras -murmur la sirvienta despus de un rato de inmvil observacin.

-Levntelo a la luz -le dijo Jordn.

La sirvienta lo levant, pero enseguida lo dej caer, y se qued mirando a aqul, lvida y temblando. Sin saber por qu, Jordn sinti que los cabellos se le erizaban.

-Qu hay? -murmur con la voz ronca.

-Pesa mucho -articul la sirvienta, sin dejar de temblar.

Jordn lo levant; pesaba extraordinariamente. Salieron con l, y sobre la mesa del comedor Jordn cort funda y envoltura de un tajo. Las plumas superiores volaron, y la sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta, llevndose las manos crispadas a los labios. Sobre el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las patas velludas, haba un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba tan hinchado que apenas se le pronunciaba la boca.

Noche a noche, desde que Alicia haba cado en cama, haba aplicado sigilosamente su boca -su trompa, mejor dicho- a las sienes de aqulla, chupndole la sangre. La picadura era casi imperceptible. La remocin diaria del almohadn haba impedido sin duda su desarrollo, pero desde que la joven no pudo moverse, la succin fue vertiginosa. En cinco das, en cinco noches, haba vaciado a Alicia.

12

Estos parsitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en ciertas condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece serles particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma.

DESPUES DE LA LECTURA I Seleccin Mltiple 1. La expresin hubiera ella deseado menos severidad en ese rgido cielo de amor significa que: a) Alicia tema a Jordn. b) Alicia no amaba a Jordn c) Jordn entraba rpidamente en clera. d) A Alicia no le gustaba el carcter de Jordn 2. Del texto se desprende que Alicia muri: a) Desangrada b) De fiebre c) De pena y soledad d) Envenenada 3. Cul de las siguientes secuencias representa mejor el orden de los acontecimientos del cuento? a) Luna de miel de Alicia y Jordan Mdico de Jordn examina a Alicia Alucinaciones de Alicia Muerte de Alicia b) Alicia cae en cama Varios medicos examinan a Alicia Alicia comienza a alucinar- Muerte de Alicia c) Alicia se casa con Jordn- Alicia se enferma- luna de miel de Alicia Muerte de Alicia d) Alicia enferma Alicia se debilita Se descubre bicho bajo almohadn de Alicia Alicia Muere. 4. En el primer prrafo del cuento, el narrador principalmente: a) Describe a Alicia y Jordn b) Presenta el ambiente en que ocurren los hechos. c) Presenta la relacin afectiva entre Alicia y Jordn. d) Describe a Jordn II Desarrollo 1. Explica el significado de la siguiente expresin: el carcter duro de su marido hel sus soadas nieras de novia. 2. Qu crees que pretende el narrador del cuento con el ltimo prrafo?
13

3. Crees que en la actualidad puede ocurrir un caso como el de Alicia (su muerte)? 4. Sabes lo que es una anemia de marcha agudsima Explica. 5. Cul es a tu juicio la diferencia fundamental entre Alicia y Jordan? 6. Crees que este cuento es romntico o de terror? Argumenta.

El colocolo Manuel Rojas (Chileno) ANTES DE LA LECTURA Conoces alguna leyenda de nuestros campos? Has odo o conoces sobre algn ser fantstico? Crees en seres fantsticos? Por qu?

egra y fra era la noche en torno y encima del rancho de Jos Maria Pincheira, uno de los ltimos del fundo Los Perales. Eran ya ms de las nueve y haca rato que el silencio, montado en su macho negro, dominaba los caminos que dorman vigilados por los esbeltos lamos y los copudos boldos. Los queltehues gritaban, de rato en rato, anunciando lluvia, y algn guairao perdido dejaba caer, mientras volaba, su graznido estridente.

Dentro del rancho la claridad era muy poco mayor que afuera y la nica luz que all brillaba era la de una vela que se consuma en una palmatoria de cobre. En el Centro del rancho haba un brasero y alrededor de l dos hombres emponchados. Sobre las encendidas brasas se vea una olla llena de vino caliente, en el cual uno de los emponchados, Jos Manuel, dejaba caer pequeos trozos de canela y cscaras de naranjas.

-Esto se est poniendo como caldo -murmur Jos Manuel. -Y tan oloroso... Djame probarlo -dijo su acompaante. -No, todava le falta, Antuco. -Psch! Hace rato que me est diciendo lo mismo. Por el olorcito, parece que ya est bueno. -No. Acurdese que tenemos que esperar al compadre Vicente y que si nos ponemos a probarlo, cuando l llegue no habr ni gota.
14

-Pero tantsimo que se demora! -Pero si no fue all no ms, pues, seor. Tena que llegar hasta los potreros del Algarrobillo, y arreando. Por el camino, de vuelta, lo habrn detenido los amigos para echar un traguito. -S, un traguito... Mientras el caballero le estar atracando tupido al mosto, nosotros estamos aqu escupiendo cortito con el olor. -Djame probarlo, Jos Manuel. -Bueno, ya est, condenado; me la ganaste. Toma.

Meti Jos Manuel un jarrito de lata en la olla y lo sac chorreando de oloroso y humeante vino, que pas a su amigo, el cual, atusndose los bigotes, se dispuso a beberlo. En ese instante se sinti en el camino el galope de un caballo; despus, una voz fuerte dijo:

-Compadre Jos Manuel! -Listo! -grit Pincheira, levantndose, y en seguida a su compaero-: No te dije, porfiado, que llegara pronto? -Que llegue o no, yo no pierdo la bocarada.

Y se bebi apresuradamente el vino, quemndose casi.

Frente a la puerta del rancho, el campero Vicente Montero haba detenido su caballo.

-Baje pues, compadre. -A bajarme voy...

Desmont. Era un hombre alto, macizo, con las piernas arqueadas, vestido a usanza campesina.

-Entre, compadre; lo estoy esperando con un traguito de vino caliente. -Ah, eso es muy bueno para matar el bichito! Aunque ya vengo medio caramboleado. En casa del chico Aurelio, casi me atoraron con vino.

Avanz a largos y separados pasos, haciendo sonar sus grandes espuelas, golpendose las polainas con la gruesa penca. A la escasa luz de la vela se vio un instante el rostro de Vicente Montero, obscuro,

15

fuerte, de cuadrada barba negra. Despus se hundi en la sombra, mientras los largos brazos buscaban un asiento.

-Est haciendo fro. -Debe estar lloviendo en la costa. -Bueno, vamos a ver el vinito. -Sirve, Antuco.

Llen Antonio el jarrito y se lo ofreci a Vicente. ste lo tom, aspir el vaho caliente que despeda el vino, hizo una mueca de fruicin con la nariz y empez a bebrselo a sorbitos, dejando escapar gruidos de satisfaccin.

-Esto est bueno, muy bueno. Apuesto que fue Antuco el que lo hizo. Es buenazo para preparar mixturas. Creo que se ha pasado la vida en eso. -No -protest Pincheira-. lo hice yo, y si no fuera porque lo cuid tanto, Antuco lo habra acabado probndolo.

Ri estruendosamente Vicente Montero. Devolvi el jarrito y Antonio lo llen de nuevo, sirvindole esta vez a Jos Manuel.

-Bueno, cuenta. cmo te fue por all? -Bien; dej los animales en el potrero y despus me entretuve hablando con las amistades. -Cmo est la gente? -Todos alentados... Ah, no! Ahora que me acuerdo, hay un enfermo. -Quin? -Taita Gil. Pobre viejo, se va como un ovillo. -Y qu tiene? -Quin sabe! All dicen que es el colocolo el que lo est matando, pero para m que es pensin. Le han pasado tantas al pobre viejo, y tan seguidas! -Bien puede ser el colocolo. -Qu va a ser, seor! Oye, Antuco, psame otro traguito...

Volvi a circular el jarro lleno de vino caliente.

16

-T no crees en el colocolo? -No, seor, cmo voy a creer. Yo no creo ms que en lo que se ve. Ver para creer, dijo Santo Toms. Quin ha visto al colocolo? Nadie. Entonces no existe. -Psch! As que t no crees en Dios? -Este... No s, pero en el colocolo no creo. Quin lo ha visto? -Yo lo he visto -afirm Jos Manuel.

-S, con los ojos del alma... Son puras fantasas, seor! Las nimas, los chonchones, el colocolo, la calchona, las candelillas... Ah tienes t: yo creo en las candelillas porque las he visto. -No ests payaseando! -exclam asustado Antonio. -Claro que las vi. -A ver, cuenta. -Se lo voy a contar... Oye, Antuco, psame otro trago. -As tan seguido se pierde el taido! -No lo hicieron para tomar? Tommoslo, entonces.

Jos Manuel y Antonio se echaron a rer.

-Este diablo tiene ms conchas que un galpago! -Bueno, cuenta... -Esprense que mate este viejo.

Se bebi el ltimo sorbo que quedaba en el jarro, lanz un sonoro ah! y dijo:

-Cuando yo era muchachn, tendra unos diecinueve aos, fui un da a la ciudad a ver a mi to Francisco, que tena un negocio cerca de la plaza. All se me hizo tarde y me dejaron a comer. Despus de comida, cuando me vieron preparndome para volver a casa, empezaron a decirme que no me viniera, que el camino era muy solo y peligroso y la noche estaba muy obscura. Yo, firme y firme en venirme, hasta que para asustarme me dijeron:

-No te vayas, Vicente; mira que en el potrero grande estn saliendo candelillas... -Estn saliendo candelillas? Mejor me voy; tengo ganas de ver esos pajaritos.
17

Total, me vine. Traa mi buen cuchillo y andaba montado. Qu ms quiere un hombre? Vena un poco mareado, porque haba comido y tomado mucho, pero con el fresco de la noche se me fue pasando. Ech una galopada hasta la salida del pueblo y desde ah puse mi caballo al trote. Cuando llegu al potrero grande, tom el camino al lado de la va, al paso. Atraves el ro. No aparecan las candelillas. Entonces, creyendo que todas eran puras mentiras, anim el paso del caballo y empec a pensar en otras cosas que me tenan preocupado. Iba as, distrado, al trote largo, cuando en esto se para en seco el caballo y casi me saca librecito por las orejas. Mir para adelante, para ver si en el camino haba algn bulto, pero no vi nada. Entonces le pegu al caballo un chinchorrazo con la penca en el cogote, gritando:

-Qu te pasa, manco del diablo?

Y le afloj las riendas. El caballo no se movi. Le pegu otro pencazo. Igual cosa. Entonces mir para los costados, y vi., como a unos cien pasos de distancia, dos luces que se apagaban y encendan, corriendo para todos lados. All no haba ningn rancho, ninguna casa, nada de donde pudiera venir la luz. Entonces dije: Estas son las candelillas.

-Las candelillas? -pregunt Antonio.

-Las candelillas... Psame otro trago, por preguntn... Como el caballo era un poco arisco, no quise apurarlo ms. Me qued all parado, tantendome la cintura para ver si el cuchillo saldra cuando lo necesitara, y mirando aquellas luces que se encendan y se apagaban y corran de un lado para otro, como queriendo marearme. No se vea sombra ni bulto alguno... De repente las luces dejaron de brillar un largo rato y cuando yo cre que se haban apagado del todo, aparecieron otra vez, ms cerca de lo que estaban antes. El caballo quiso recular y dar vuelta para arrancar, pero lo atrinqu bien. Otro rato estuvieron las luces encendindose y apagndose y corriendo de all para ac. Se apagaron otra vez sin encenderse un buen momento, y aparecieron despus ms cerca. As pas como un cuarto de hora, hasta que acostumbrndome a mirar en la oscuridad, empec a ver un bulto negro, como una sombra larga, que corra debajo de las luces... Aqu est la payasada, me dije.

18

Y hacindome el leso, principi a desamarrar uno de los pesados estribos de madera que llevaba; lo desat y me afirm bien la correa en la mano derecha. Con la otra mano agarr el cuchillo, uno de cacha negra que cortaba un pelo en el aire, y esper.

Poco a poco fueron acercndose las luces, siempre corriendo de un lado para otro, apagndose y encendindose. Cuando estuvieron como a unos cuarenta pasos, ya se vea bien el bulto; pareca el de una persona metida dentro de una sotana. Lo dej acercarse un poquito ms y de repente le afloj las riendas al caballo, le clav firmes las espuelas y me fui sobre el bulto, haciendo girar el estribo en el aire y gritando como cuando a uno se le arranca un toro bravo del pillo: All va, all va valla valla vallaaaaa!

El bulto quiso arrancar, pero yo iba como celaje. A quince pasos de distancia revole con fuerzas el estribo y lo largu sobre el bulto. Se sinti un grito y la sombra cay al suelo. Desmont de un salto y me fui sobre el que haba cado, lo levant con una mano y zamarrendolo, mientras lo amenazaba con el cuchillo, le grit:

-Quin eres t? Habla!

No me contest, pero se quej. Lo volv a zamarrear y a gritar, y entonces sent que una voz de mujer, de mujer, compadre! me deca:

-No me hagas nada, Vicente Montero... -Era una mujer? -Una mujer, compadrito de mi alma! Y yo, bruto, le haba dado un estribazo como para matar un burro. Psame otro trago, Antuco. Al principio no me di cuenta de quin era, pero despus, al orla hablar ms, vine a caer: era una mujer conocida de la casa, que tena tres hijos y a quien se le haba muerto el marido tres meses atrs. Le pregunt qu diablos andaba haciendo con esas luces, y entonces me cont que lo haca para ganarse la vida, porque como la gente era tan pobre por all, no tena a quin trabajarle y no quera irse para la ciudad y dejar abandonados a sus nios. En vista de todo esto, haba resuelto ocuparse en eso. -La media ocupacin que haba encontrado! -Se untaba las manos con un menjunje de fsforos y azufre que se las pona luminosas y sala en el potrero a asustar a los que pasaban, abriendo y cerrando las manos y corriendo para todos lados.
19

Algunos se desmayaban de miedo; entonces ella les sacaba la plata que llevaban y se iba... Total, despus que se anim y se sac la sotana en que andaba envuelta, la sub al anca y la traje para el pueblo... Y desde entonces, hermano Juan de Dios, cuando me hablan de nimas y de aparecidos, me ro y digo: Vengan candelillas, nimas y fantasmas, teniendo yo mi estribo en la mano! Srveme otro traguito. Antuco... -Pero, hombre, te lo has tomado casi todo vos solo! -Pero no lo haban hecho para m? -Ah tienes t, Vicente; yo no creo mucho en nimas, pero en el colocolo, s. Mi padre muri de eso. -Sera alguna enfermedad -dijo Vicente, desperezndose-. Me est dando sueo con tanto vino y tantos fantasmas. Ah! -bostez. -Y te voy a contar cmo fue, sin quitarle ni ponerle nadita. -Cuenta, cuenta. -Hasta los cuarenta y cinco aos, mi padre fue un hombre robusto, bien plantado, macizote. Cuando esto pas, yo tendra unos diecinueve aos. Vivamos en Talca, cerca de la estacin. Un da, por stas y por las otras, mi padre decidi que nos cambiramos a otra casa, a una que estaba al lado del presidio. La casa era de adobe, grande, aunque muy vieja; pero nos convena el cambio, porque andbamos un poco atrasados. Cuando nos estbamos cambiando, vino una viejita que viva cerca y le dijo a mi padre: -Mira, Jos Mara, no te vengas a esta casa. Desde que muri aqu el zambo Huerta, nadie ha podido vivir en ella sin tener alguna desgracia en la familia. La casa est apestada; tiene colocolo. Mi padre se ri con tamaa boca. Colocolo! Eso estaba bueno para las viejas y para asustar a los chiquillos, pero a los hombrecitos como l no se les contaban esas mentiras.

-No tenga cuidado, abuela; en cuanto el colocolo asome el hocico, lo hago aco de un pisotn.

Se fue la veterana, moviendo la cabeza, y nosotros terminamos la mudanza. La casa era muy sucia, haba remillones de pulgas y las murallas estaban llenas de cuevas de ratones... En el primer tiempo no sucedi nada, pero, a poco andar, mi padre empez a toser y a ponerse plido; se fue enflaqueciendo y en la maana despertaba acalorado. De noche tosa tan fuerte que nos despertaba a todos. Le dola la espalda y senta vahdos.

-Qu diablos me est dando? -deca.

Mi madre le prepar algunos remedios caseros y le daba friegas. No mejoraba nada.

20

-Por qu no ves un mdico, Jos Mara? -le deca mi madre. -No, mujer, si esto no es nada. Debe ser el garrotazo el que me ha dado... Pasar pronto.

Pero no pasaba; al contrario, empeoraba cada da ms. Despus le vino fiebre y un da ech sangre por la boca. Se quejaba de dolores en la espalda y en los brazos. No pudo ir a trabajar. Una noche se acost con fiebre. Como a las doce, mi madre, que dorma cerca de l, lo sinti sentarse en la cama y gritar:

-El colocolo! El colocolo! -Qu te pasa, Jos Mara? -le pregunt mi madre llorando. -El colocolo! Me estaba chupando la saliva!

Nos levantamos todos. Mi padre arda en fiebre y gritaba que haba sentido al colocolo encima de su cara, chupndole la saliva. Esa noche nos amanecimos con l. Al otro da llamamos un mdico, lo examin y dijo que haba que darle stos y otros remedios. Los compramos, pero mi padre no los quiso tomar, diciendo que l no tena ninguna enfermedad y que lo que lo estaba matando era el colocolo. Y el colocolo y el colocolo y de ah no lo sacaba nadie.

-Y dale con el colocolo! -murmur Vicente Montero. -Se le hundieron los ojos y las orejas se le pusieron como si fueran de cera. Tosa hasta quedar sin alientos y respiraba seguidito. -No me dejen solo -deca-. En cuanto ustedes se van y me empiezo a quedar dormido, viene el colocolo. Es como un ratn con plumas, con el hocico bien puntiagudo. Se me pone encima de la boca y me chupa la saliva. No le he podido agarrar, porque en cuanto quiero despertar se deja caer al suelo y lo veo cuando va arrancando. No me dejen solo, por Diosito!

En la casa estbamos con el alma en un hilo, andbamos despacito como fantasmas y no sabamos qu diablos hacer. No es broma ver que a un hombre tan fuerte como un roble se lo lleva la Pelada sin decir ni ay!

21

Y as, hasta que mi padre pidi que llamramos a la viejecita que le haba aconsejado que no nos furamos a esa casa. Fuimos a buscar a la seora, vino, y cuando vio el estado en que se encontraba mi padre, le dijo:

-No te dije, Jos Mara Pincheira, que no te vinieras a esta casa, que haba colocolo? -S, abuelita, tena razn usted... Pero qu se puede hacer ahora? -Ahora, lo nico que se puede hacer es aguaitar al colocolo en qu cueva vive; a veces se sabe por el ruido que hace; se queja y llora como una guagua recin nacida. Cuando no grita, para encontrarlo hay que espolvorear el suelo con harta harina, echndola de modo que no quede ninguna huella encima. Al otro da se busca en la harina el rastro del colocolo y una vez que se ha dado con la cueva, se la llena de parafina mezclada con agua bendita... Con esto no vuelve nunca ms. Es un ratn el colocolo? -pregunt m madre. -No, mi seora, parece un ratn y no lo es; parece un pjaro y no es pjaro; llora como una guagua y no es guagua; tiene plumas y no es ave. -Qu es, entonces? -Es... el colocolo. Nace del huevo huero de una gallina. Cuando se deja abandonado un huevo as, sin hacerlo tiras, viene una culebra, se lo lleva y lo empolla; cuando nace, le da de mamar y le ensea a chupar la saliva de las personas que duermen con la boca abierta.

Se fue la seora, dejndonos ms asustados de lo que estbamos antes. Esa noche llenamos de harina todo el piso de la pieza, desparramndola de adentro para afuera, de modo que no quedara rastro alguno. Mi hermano Andrs y yo nos tendimos en la puerta, de guardia, armados de piedras y palos, listos para entrar cuando mi padre llamara. Conversando y fumando, nos quedamos dormidos. A medianoche nos despert el grito de mi padre:

-El colocolo! El colocolo!

Entramos y no hallamos al dichoso bicho. Buscamos las huellas, pero haba tantas, que nos sali lo mismo que si no hubiera ninguna. En todas las bocas de las cuevas haba huellas de entradas y salidas de ratones. Cmo bamos a saber cules eran las del colocolo?

Al otro da se repiti la pantomima. Mi padre estaba muy mal, tosa y tena una fiebre de caballo. Ms o menos a la misma hora de la noche anterior, sentimos que se quejaba como una persona que no
22

puede respirar. Escuchamos y omos como un gemido de nio chico. De repente mi padre se sent en la cama y dio un grito terrible. Entramos corriendo y vimos al colocolo; iba subiendo por la muralla hacia el techo.

-All va, Andrs, mtalo!

Mi hermano, que estaba del lado en que el animal iba subiendo, le dio un peascazo con tanta puntera, que le peg medio a medio del espinazo. Se sinti un grito agudo, como de mujer, y el colocolo cay en un rincn. Si lo hubiramos buscado en seguida, tal vez lo habramos encontrado, pero con el miedo que tenamos y con lo que nos demoramos en tomar la luz, el colocolo desapareci, dejando rastros de sangre a la entrada de una cueva.

En la maana muri mi padre. Vino el mdico y dijo que haba muerto de la calientita, que la casa estaba infectada y que nos debamos cambiar de ah.

Despus que enterramos al viejo, hicimos una excavacin en la cueva en que se haba metido el colocolo, pero no encontramos nada. La cueva se comunicaba con otra.

Nos fuimos de la casa y un mes despus, en la noche, volvimos mi hermano Andrs y yo y le prendimos fuego. Y dicen que cuando la casa estaba ardiendo, en medio de las llamas se senta el llanto de un niito...

Termin su narracin Jos Manuel Pincheira y en el instante de silencio que sigui a su ltima palabra se oy un suave ronquido. Vicente Montero se haba dormido.

-Se durmi el compadre. -Debe estar cansado... y borracho. -Eh! -le grit Jos Manuel, dndole un golpe con la mano.

Dormido como estaba y medio borracho, el empujn hizo perder el equilibrio a Vicente Montero, que oscil como un barril, inclinndose hacia atrs. Alcanz a enderezarse y salt a un lado gritando:

-Epa, compadre!
23

-Qu le pasa, seor? -le pregunt irnicamente Antonio. -Por la madre! Estaba soando que un colocolo ms grande que un ternero me estaba chupando la saliva como quien toma cerveza cuando tiene sed.

Se rieron Jos Manuel y Antonio. Vicente, desperezndose, dijo:

-Ya debe ser muy tarde.

Busc en todos sus bolsillos, diciendo:

-Dnde est mi reloj? -Tienes reloj, Vicente? Andas muy en la buena. -Si, tengo un reloj que le compr al mayordomo. Aqu est.

Y sac un descomunal reloj Waltham.

-Ja, ja! Ese no es un reloj, pues, seor... Eso es una piedra de moler. Una callana! -S, ranse, no ms... Este es un reloj macuco. Anda mejor que el de la iglesia. Cuando el de la iglesia da las doce, el mo hace ratito que las ha dado Me sirve muchsimo. Estuve como un ao juntando plata para comprarlo. No lo dejo ni de da ni de noche. Cuando me acuesto lo cuelgo en la cabecera y le digo: Maana a las seis, no? Y a las seis en punto despierto. No lo cambio ni por un caballo con aperos de plata... Ya son las once y media. Me voy.

Se despidieron los amigos y despus de dos tentativas para montar, Vicente Montero mont y se fue. Dej que su caballo marchara al trote, abandonndose a su suave vaivn. Tena sueo, modorra; el alcohol ingerido se desparramaba lentamente por sus venas, producindole una impresin de dulce cansancio. Inclin la cabeza sobre el pecho y empez a dormitar, aflojando las riendas al caballo, que aument su carrera. Insensiblemente se fue durmiendo, deslizndose por una pendiente suavsima. De pronto apareci ante sus ojos, en sueos, un enorme ratn con ojos colorados y ardientes que empez a correr delante del caballo. Corra, corra, dndose vuelta de trecho en trecho para mirarlo con sus ojos ardientes. Despus se par ante el caballo y dando un salto se coloc sobre la cabeza del animal, desde donde empez a mirarlo fijamente. Era un ratn horrible, con pequeas plumas en vez de pelos, la cabeza pelada y llena de sarna y el hocico puntiagudo, en medio del cual se mova una lengua roja y
24

fina como la de una culebra. Mucho rato estuvo all, mirndolo sin cerrar los ojos, hasta que dando un chillido salt y qued colgando de la barba de Vicente Montero.

Eh! -grit ste angustiosamente, tirando con todas sus fuerzas de las riendas.

Detenido bruscamente en su carrera, el caballo dio un fuerte bote hacia el costado y Vicente Montero, despus de dar una vuelta en el aire, cay de cabeza al suelo. La violencia del golpe y el estado de semiembriaguez en que se encontraba, hicieron que se desvaneciera. Rezong unas palabras y all qued, medio desmayado y medio dormido.

As estuvo largo rato... Despus despert, sinti un escalofro, se restreg los ojos y mir a su alrededor, atontado. Vio a su caballo, unos pasos ms adelante, mordisqueando unas hierbas.

-Qu diablos me habr pasado?

El aire y el sueo le haban avivado la borrachera. Se puso de rodillas, tiritando, procurando explicarse la causa de su estada en ese sitio y en esa postura. Record algo, muy vagamente: el colocolo, un hombre que se haba muerto porque se le haba acabado la saliva, una vieja que echaba harina en el suelo, y un ratn con ojos colorados, sin saber si todo eso lo haba soado o le haba sucedido.

Se afirm en una mano para levantarse, y al ir a hacerlo, mir hacia el suelo. All vio algo que lo dej inmvil. A un metro de distancia, entre el pasto alto, un ojo claro y brillante lo miraba fijamente.

-Esta s que es grande -murmur, volviendo a caer de rodillas y mirando asustado aquel ojo amenazante. Record entonces el horrible ratn de ojos ardientes que haba visto o so ver. Hizo: Chis! queriendo espantar a aquel ojo fijo, pero ste continu mirndolo. Si hubiera tenido la estribera. De pronto se estremeci de alegra: record que en el sueo, o en lo que fuera, alguien haba muerto un colocolo de un peascazo.

-Esprate, no ms... colocolo conmigo!

25

Tante en el suelo, buscando una piedra; encontr una de tamao suficiente como para aplastar media docena de colocolos, y calculando bien la distancia la lanz hacia aquel ojo luminoso y fijo, gritando:

-Toma! Se sinti un leve chirrido y l salt hacia adelante, estirando la mano hacia el supuesto colocolo. Cogi algo fro y lleno de pequeas puntas afiladas. Sinti un escalofro de terror y lanz violentamente hacia arriba lo que haba tomado; en el momento de hacerlo, sin embargo; record algo que le era familiar al tacto en la forma y en la frialdad. Estir la mano y recogi el objeto que descenda. Lo acerc a sus ojos y vio algo que le hizo darse un golpe de puo en el muslo, al mismo tiempo que gritaba con rabia:

-Por la misma remadre! Mi reloj Waltham!

DESPUES DE LA LECTURA I Seleccin Mltiple 1. El final del relato puede ser calificado como: a) Cmico b) Misterioso c) Dramtico d) Trgico 2. Cul de los siguientes personajes cumple adems la funcin de Narrador al interior del relato? a) Vicente Montero b) Antuco c) Jos Maria Pincheira d) Andrs Pincheira 3. El narrador del relato de las candelillas descubre que stas eran: a) Seres luminosos que se aparecen a los viajeros. b) Luces de origen indeterminado. c) Una broma preparada por vecinos del lugar d) Un engao preparado por una mujer del lugar. 4. Los personajes del cuento ledo pueden ser calificados como: a) Ingenuos
26

b) Ignorantes c) Crueles d) Vengativos

II Desarrollo 1. Qu se dice en el cuento acerca del origen del colocolo? 2. Cuntas historias distingues en este cuento? Identifica cada una con su respectivo narrador. 3. De Vicente Montero se dice que era un hombre alto, macizo, con las piernas arqueadas, vestido a usanza campesina. Agrega t una descripcin con sus rasgos psicolgicos, basndote en su actuacin en el relato. 4. Qu argumento da Jos Manuel Pincheira para creer en el colocolo? 5. Qu similitud encuentras entre este cuento y El almohadn de Plumas de Horacio Quiroga?

A la deriva Horacio Quiroga (Uruguayo)

ANTES DE LA LECTURA Qu sabes de la selva amaznica? Qu pases la comparten? Sabes donde queda el Ro Paran?

l hombre pis algo blancuzco, y en seguida sinti la mordedura en el pie. Salt adelante, y al volverse con un juramento vio una yaracacus que, arrollada sobre s misma, esperaba otro ataque.

El hombre ech una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre engrosaban dificultosamente, y sac el machete de la cintura. La vbora vio la amenaza, y hundi ms la cabeza en el centro mismo de su espiral; pero el machete cay de lomo, dislocndole las vrtebras.

27

El hombre se baj hasta la mordedura, quit las gotitas de sangre, y durante un instante la contempl. Un dolor agudo naca de los dos puntitos violetas, y comenzaba a invadir todo el pie. Apresuradamente se lig el tobillo con su pauelo y sigui por la picada hacia su rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensacin de tirante abultamiento, y de pronto el hombre sinti dos o tres fulgurantes puntadas que, como relmpagos, haban irradiado desde la herida hasta la mitad de la pantorrilla. Mova la pierna con dificultad; una metlica sequedad de garganta, seguida de sed quemante, le arranc un nuevo juramento.

Lleg por fin al rancho y se ech de brazos sobre la rueda de un trapiche. Los dos puntitos violeta desaparecan ahora en la monstruosa hinchazn del pie entero. La piel pareca adelgazada y a punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebr en un ronco arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba.

-Dorotea! -alcanz a lanzar en un estertor-. Dame caa!

Su mujer corri con un vaso lleno, que el hombre sorbi en tres tragos. Pero no haba sentido gusto alguno.

-Te ped caa, no agua! -rugi de nuevo-. Dame caa! -Pero es caa, Paulino! -protest la mujer, espantada. -No, me diste agua! Quiero caa, te digo!

La mujer corri otra vez, volviendo con la damajuana. El hombre trag uno tras otro dos vasos, pero no sinti nada en la garganta.

-Bueno; esto se pone feo -murmur entonces, mirando su pie lvido y ya con lustre gangrenoso. Sobre la honda ligadura del pauelo, la carne desbordaba como una monstruosa morcilla.

Los dolores fulgurantes se sucedan en continuos relampagueos y llegaban ahora a la ingle. La atroz sequedad de garganta que el aliento pareca caldear ms, aumentaba a la par. Cuando pretendi incorporarse, un fulminante vmito lo mantuvo medio minuto con la frente apoyada en la rueda de palo.
28

Pero el hombre no quera morir, y descendiendo hasta la costa subi a su canoa. Sentose en la popa y comenz a palear hasta el centro del Paran. All la corriente del ro, que en las inmediaciones del Iguaz corre seis millas, lo llevara antes de cinco horas a Tacur-Puc.

El hombre, con sombra energa, pudo efectivamente llegar hasta el medio del ro; pero all sus manos dormidas dejaron caer la pala en la canoa, y tras un nuevo vmito -de sangre esta vez- dirigi una mirada al sol que ya traspona el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque deforme y dursimo que reventaba la ropa. El hombre cort la ligadura y abri el pantaln con su cuchillo: el bajo vientre desbord hinchado, con grandes manchas lvidas y terriblemente doloroso. El hombre pens que no podra jams llegar l solo a Tacur-Puc, y se decidi a pedir ayuda a su compadre Alves, aunque haca mucho tiempo que estaban disgustados.

La corriente del ro se precipitaba ahora hacia la costa brasilea, y el hombre pudo fcilmente atracar. Se arrastr por la picada en cuesta arriba, pero a los veinte metros, exhausto, qued tendido de pecho.

-Alves! -grit con cuanta fuerza pudo; y prest odo en vano. -Compadre Alves! No me niegue este favor! -clam de nuevo, alzando la cabeza del suelo. En el silencio de la selva no se oy un solo rumor. El hombre tuvo an valor para llegar hasta su canoa, y la corriente, cogindola de nuevo, la llev velozmente a la deriva.

El Paran corre all en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien metros, encajonan fnebremente el ro. Desde las orillas bordeadas de negros bloques de basalto, asciende el bosque, negro tambin. Adelante, a los costados, detrs, la eterna muralla lgubre, en cuyo fondo el ro arremolinado se precipita en incesantes borbollones de agua fangosa. El paisaje es agresivo, y reina en l un silencio de muerte. Al atardecer, sin embargo, su belleza sombra y calma cobra una majestad nica.

El sol haba cado ya cuando el hombre, semitendido en el fondo de la canoa, tuvo un violento escalofro. Y de pronto, con asombro, enderez pesadamente la cabeza: se senta mejor. La pierna le dola apenas, la sed disminua, y su pecho, libre ya, se abra en lenta inspiracin.
29

El veneno comenzaba a irse, no haba duda. Se hallaba casi bien, y aunque no tena fuerzas para mover la mano, contaba con la cada del roco para reponerse del todo. Calcul que antes de tres horas estara en Tacur-Puc.

El bienestar avanzaba, y con l una somnolencia llena de recuerdos. No senta ya nada ni en la pierna ni en el vientre. Vivira an su compadre Gaona en Tacur-Puc? Acaso viera tambin a su ex patrn mister Dougald, y al recibidor del obraje.

Llegara pronto? El cielo, al poniente, se abra ahora en pantalla de oro, y el ro se haba coloreado tambin. Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monte dejaba caer sobre el ro su frescura crepuscular, en penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre. Una pareja de guacamayos cruz muy alto y en silencio hacia el Paraguay.

All abajo, sobre el ro de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos sobre s misma ante el borbolln de un remolino. El hombre que iba en ella se senta cada vez mejor, y pensaba entretanto en el tiempo justo que haba pasado sin ver a su ex patrn Dougald. Tres aos? Tal vez no, no tanto. Dos aos y nueve meses? Acaso. Ocho meses y medio? Eso s, seguramente.

De pronto sinti que estaba helado hasta el pecho.

Qu sera? Y la respiracin...

Al recibidor de maderas de mister Dougald, Lorenzo Cubilla, lo haba conocido en Puerto Esperanza un viernes santo... Viernes? S, o jueves...

El hombre estir lentamente los dedos de la mano.

-Un jueves...

Y ces de respirar.

30

DESPUES DE LA LECTURA I Seleccin Mltiple

Lee el fragmento siguiente y luego responde las preguntas (1 a 4): El Paran corre all en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien metros, encajonan fnebremente el ro. Desde las orillas bordeadas de negros bloques de basalto, asciende el bosque, negro tambin. Adelante, a los costados, detrs, la eterna muralla lgubre, en cuyo fondo el ro arremolinado se precipita en incesantes borbollones de agua fangosa. El paisaje es agresivo, y reina en l un silencio de muerte. Al atardecer, sin embargo, su belleza sombra y calma cobra una majestad nica

1. El fragmento anterior corresponde fundamentalmente a: a) Una descripcin b) Una definicin c) Un retrato d) Una enumeracin 2. En el fragmento, la palabra que mejor reemplazara al trmino agresivo sera: a) Inhspito b) prepotente c) fuerte d) malvado 3. El trmino que mejor reemplaza a la palabra majestad sera: a) altura b) importancia c) monarca d) grandeza 4. En el fragmento se dice que en esa parte o trecho el Ro Paran: a) Fluye libremente y sus aguas son transparentes b) Disminuye su caudal de agua, pero mantiene su belleza c) Fluye flanqueado por bosques y murallas d) Fluye ms lento por su fondo fangoso
31

II Desarrollo 1. La mayora de las narraciones poseen la siguiente Estructura: a) Marco o Introduccin (Se presenta la situacin inicial) b) Complicacin (Algo ocurre; aquello que transforma o complica la situacin inicial) c) Desenlace (Se resuelve la complicacin) Mediante una Oracin determina cada una de las partes (Marco/Complicacin/Desenlace) del cuento ledo. 2. Menciona tres sntomas, en orden de aparicin, sufridos por el hombre luego de ser mordido. 3. Qu ocurri cuando el hombre tom caa?, por qu? 4. Por qu crees que el cuento se denomina A La Deriva? 5. Qu crees que debi haber ocurrido para que el hombre se salvara?

Los invlidos Baldomero Lillo (Chileno) ANTES DE LA LECTURA Qu te provoca el maltrato animal? Sabes que hacer en caso de presenciar un hecho de este tipo? Crees que los animales sienten dolor?

a extraccin de un caballo en la mina, acontecimiento no muy frecuente, haba agrupado alrededor del pique a los obreros que volcaban las carretillas en la cancha y a los encargados de retornarlas vacas y colocarlas en las jaulas

Todos eran viejos, intiles para los trabajos del interior de la mina, y aquel caballo que despus de diez aos de arrastrar all abajo los trenes de mineral era devuelto a la claridad del sol, inspirbales la honda simpata que se experimenta por un viejo y leal amigo con el que han compartido las fatigas de una penosa jornada.

32

A muchos les traa aquella bestia el recuerdo de mejores das, cuando en la estrecha cantera con brazos entonces vigorosos hundan de un solo golpe en el escondido filn el diente acerado de la piqueta del barretero. Todos conocan a Diamante, el generoso bruto, que dcil e infatigable trotaba con su tren de vagonetas, desde la maana hasta la noche, en las sinuosas galeras de arrastre. Y cuando la fatiga abrumadora de aquella faena sobrehumana paralizaba el impulso de sus brazos, la vista del caballo que pasaba blanco de espuma les infunda nuevos alientos para proseguir esa tarea de hormigas perforadoras con tesn inquebrantable de la ola que desmenuza grano por grano la roca inconmovible que desafa sus furores.

Todos estaban silenciosos ante la aparicin del caballo, inutilizado por incurable cojera para cualquier trabajo dentro o fuera de la mina y cuya ltima etapa sera el estril llano donde slo se perciban a trechos escuetos matorrales cubiertos de polvo, sin que una brizna de yerba, ni un rbol interrumpiera el gris uniforme y montono del paisaje.

Nada ms ttrico que esa desolada llanura, reseca y polvorienta, sembrada de pequeos montculos de arena tan gruesa y pesada que los vientos la arrastraban difcilmente a travs del suelo desnudo, vido de humedad.

En una pequea elevacin del terreno alzbanse la cabra, las chimeneas y los ahumados galpones de la mina. El casero de los mineros estaba situado a la derecha en una pequea hondonada. Sobre l una densa masa de humo negro flotaba pesadamente en el aire enrarecido, haciendo ms sombro el aspecto de aquel paraje inhospitalario.

Un calor sofocante sala de la tierra calcinada, y el polvo de carbn sutil e impalpable adherase a los rostros sudorosos de los obreros que apoyados en sus carretillas saboreaban en silencio el breve descanso que aquella maniobra les deparaba.

Tras los golpes reglamentarios, las grandes poleas en lo alto de la cabra empezaron a girar con lentitud, deslizndose por sus ranuras los delgados hilos de metal que se iban enrollando en el gran tambor, carrete gigantesco de la potente mquina. Pasaron algunos instantes y de pronto una masa oscura chorreando agua surgi rpida del negro pozo y se detuvo a algunos metros por encima del brocal. Suspendido en una red de gruesas cuerdas sujeta debajo de la jaula, balancebase sobre el abismo con las patas abiertas y tiesas, un caballo negro. Mirado desde abajo en aquella grotesca postura
33

asemejbase a una monstruosa araa recogida en el centro de su tela. Despus de columpiarse un instante en el aire descendi suavemente al nivel de la plataforma. Los obreros se precipitaron sobre aquella especie de saco, desvindolo de la abertura del pique, y Diamante, libre en un momento de sus ligaduras, se alz tembloroso sobre sus patas y se qued inmvil, resoplando fatigosamente.

Como todos los que se emplean en las minas, era un animal de pequea alzada. La piel que antes fue suave, lustrosa y negra como el azabache haba perdido su brillo acribillada por cicatrices sin cuento. Grandes grietas y heridas en supuracin sealaban el sitio de los arreos de tiro y los corvejones ostentaban viejos esparavanes que deformaban los finos remos de otro tiempo. Ventrudo, de largo cuello y huesudas ancas, no conservaba ni un resto de la gallarda y esbeltez pasadas, y las crines de la cola haban casi desaparecido arrancadas por el ltigo cuya sangrienta huella se vea an fresca en el hundido lomo.

Los obreros lo miraban con sorpresa dolorosa. Qu cambio se haba operado en el brioso bruto que ellos haban conocido! Aquello era slo un pingajo de carne nauseabunda buena para pasto de buitres y gallinazos. Y mientras el caballo cegado por la luz del medioda permaneca con la cabeza baja e inmvil, el ms viejo de los mineros, enderezando el anguloso cuerpo, pase una mirada investigadora a su alrededor. En su rostro marchito, pero de lneas firmes y correctas, haba una expresin de gravedad soadora y sus ojos, donde pareca haberse refugiado la vida, iban y venan del caballo al grupo silencioso de sus camaradas, ruinas vivientes que, como mquinas intiles, la mina lanzaba de cuando en cuando, desde sus hondas profundidades.

Los viejos miraban con curiosidad a su compaero aguardando uno de esos discursos extraos e incomprensibles que brotaban a veces de los labios del minero a quien consideraban como poseedor de una gran cultura intelectual, pues siempre haba en los bolsillos de su blusa algn libro desencuadernado y sucio cuya lectura absorba sus horas de reposo y del cual tomaba aquellas frases y trminos ininteligibles para sus oyentes.

Su semblante de ordinario resignado y dulce se transfiguraba al comentar las torturas e ignominias de los pobres y su palabra adquira entonces la entonacin del inspirado y del apstol.

El anciano permaneci un instante en actitud reflexiva y luego, pasando el brazo por el cuello del invlido jamelgo, con voz grave y vibrante como si arengase a una muchedumbre exclam:
34

-Pobre viejo, te echan porque ya no sirves! Lo mismo nos pasa a todos. All abajo no se hace distincin entre el hombre y las bestias. Agotadas las fuerzas, la mina nos arroja como la araa arroja fuera de su tela el cuerpo exange de la mosca que le sirvi de alimento. Camaradas, este bruto es la imagen de nuestra vida! Como l callamos, sufriendo resignados nuestro destino! Y, sin embargo, nuestra fuerza y poder son tan inmensos que nada bajo el sol resistira su empuje. Si todos los oprimidos con las manos atadas a la espalda marchsemos contra nuestros opresores, cun presto quebrantaramos el orgullo de los que hoy beben nuestra sangre y chupan hasta la mdula de nuestros huesos. Los aventaramos, en la primera embestida, como un puado de paja que dispersa el huracn. Son tan pocos, es su hueste tan mezquina ante el ejrcito innumerable de nuestros hermanos que pueblan los talleres, las campias y las entraas de la tierra! A medida que hablaba animbase el rostro caduco del minero, sus ojos lanzaban llamas y su cuerpo temblaba presa de intensa excitacin. Con la cabeza echada atrs y la mirada perdida en el vaco, pareca divisar all en lontananza la gigantesca ola humana, avanzando a travs de los campos con la desatentada carrera del mar que hubiera traspasado sus barreras seculares. Como ante el ocano que arrastra el grano de arena y derriba las montaas, todo se derrumbaba al choque formidable de aquellas famlicas legiones que tremolando el harapo como bandera de exterminio reducan a cenizas los palacios y los templos, esas moradas donde el egosmo y la soberbia han dictado las inicuas leyes que han hecho de la inmensa mayora de los hombres seres semejantes a las bestias: Ssifos condenados a una tarea eterna los miserables bregan y se agitan sin que una chispa de luz intelectual rasque las tinieblas de sus cerebros esclavos donde la idea, esa simiente divina, no germinar jams.

Los obreros clavaban en el anciano sus inquietas pupilas en las que brillaba la desconfianza temerosa de la bestia que se ventura en una senda desconocida. Para esas almas muertas, cada idea nueva era una blasfemia contra el credo de servidumbre que les haban legado sus abuelos, y en aquel camarada cuyas palabras entusiasmaban a la joven gente de la mina, slo vean un espritu inquieto y temerario, un desequilibrado que osaba rebelarse contra las leyes inmutables del destino.

Y cuando la silueta del capataz se destac, viniendo hacia ellos, en el extremo de la cancha, cada cual se apresur a empujar su carretilla mezclndose el crujir de las secas articulaciones al estirar los cansados miembros con el chirrido de las ruedas que resbalaban sobre los rieles.

35

El viejo, con los ojos hmedos y brillantes, vio alejarse ese rebao miserable y luego tomando entre sus manos la descarnada cabeza del caballo acaricile las escasas crines, murmurando a media voz:

-Adis, amigo, nada tienes que envidiarnos. Como t caminamos agobiados por una carga que una leve sacudida hara deslizarse de nuestros hombros, pero que nos obstinamos en sostener hasta la muerte.

Y encorvndose sobre su carretilla se alej pausadamente economizando sus fuerzas de luchador vencido por el trabajo y la vejez.

El caballo permaneci en el mismo sitio, inmvil, sin cambiar de postura. El acompasado y lnguido vaivn de sus orejas y el movimiento de los prpados eran los nicos signos de vida de aquel cuerpo lleno de lacras y protuberancias asquerosas. Deslumbrado y ciego por la vvida claridad que la transparencia del aire haca ms radiante e intensa, agach la cabeza, buscando entre sus patas delanteras un refugio contra las luminosas saetas que heran sus pupilas de nictlope, incapaces de soportar otra luz que la dbil y mortecina de las lmparas de seguridad.

Pero aquel resplandor estaba en todas partes y penetraba victorioso a travs de sus cados prpados, cegndolo cada vez ms; atontado dio algunos pasos hacia adelante, y su cabeza choc contra la valla de tablas que limitaba la plataforma. Pareci sorprendido ante el obstculo y enderezando las orejas olfate el muro, lanzando breves resoplidos de inquietud; retrocedi buscando una salida, y nuevos obstculos se interpusieron a su paso; iba y vena entre las pilas de madera, las vagonetas y las vigas de la cabra como un ciego que ha perdido su lazarillo. Al andar levantaba los cascos doblando los jarretes como si caminase an entre las traviesas de la va de un tnel de arrastre; y un enjambre de moscas que zumbaban a su alrededor sin inquietarse de las bruscas contracciones de la piel y el febril volteo del desnudo rabo, acosbalo encarnizadamente, multiplicando sus feroces ataques.

Por su cerebro de bestia deba cruzar la vaga idea de que estaba en un rincn de la mina que an no conoca y donde un impenetrable velo rojo le ocultaba los objetos que le eran familiares.

Su estada all termin bien pronto: un caballerizo se present con un rollo de cuerdas debajo del brazo y yendo en derechura hacia l, lo at por el cuello y, tirando del ronzal, tom seguido del caballo

36

la carretera cuya negra cinta iba a perderse en la abrasada llanura que dilataba por todas partes su rida superficie hacia el lmite del horizonte.

Diamante cojeaba atrozmente y por su vieja y oscura piel corra un estremecimiento doloroso producido por el contacto de los rayos del sol, que desde la comba azulada de los cielos pareca complacerse en alumbrar aquel andrajo de carne palpitante para que pudieran sin duda distinguirlo los voraces buitres que, como puntos casi imperceptibles perdidos en el vaco, acechaban ya aquella presa que les deparaba su buena estrella.

El conductor se detuvo al borde de una depresin del terreno. Deshizo el nudo que oprima el flccido cuello del prisionero, imparti una fuerte palmada en el anca para obligarlo a continuar adelante, dio media vuelta y se march por donde haba venido.

Aquella hondonada era cubierta por una capa de agua en la poca de las lluvias, pero los calores del esto la evaporaban rpidamente. En las partes bajas conservbase algn resto de humedad donde crecan pequeos arbustos espinosos y uno que otro manojo de yerba reseca y polvorienta. En sitios ocultos haba diminutas charcas de agua cenagosa, pero inaccesibles para cualquier animal por gil y vigoroso que fuese.

Diamante, acosado por el hambre y la sed, anduvo un corto trecho, aspirando el aire ruidosamente. De vez en cuando pona los belfos en contacto con la arena y resoplaba con fuerza, levantando nubes de polvo blanquecino a travs de las capas inferiores del aire que sobre aquel suelo de fuego parecan estar en ebullicin.

Su ceguera no disminua y sus pupilas contradas bajo sus prpados slo perciban aquella intensa llama roja que haba sustituido en su cerebro a la visin ya lejana de las sombras de la mina.

De sbito rasg el aire un penetrante zumbido al que sigui de inmediato un relincho de dolor, y el msero rocn dando saltos se puso a correr con la celeridad que sus deformes patas y dbiles fuerzas le permitan, a travs de los matorrales y depresiones del terreno. Encima de l revoloteaban una docena de grandes tbanos de las arenas.

37

Aquellos feroces enemigos no le daban tregua y muy pronto tropez en una ancha grieta y su cuerpo qued como incrustado en la hendidura. Hizo algunos intiles esfuerzos para levantarse, y convencido de su impotencia estir el cuello y se resign con la pasividad del bruto a que la muerte pusiese fin a los dolores de su carne atormentada.

Los tbanos, hartos de sangre, cesaron en sus ataques y lanzando de sus alas y coseletes destellos de pedrera hendieron la clida atmsfera y desaparecieron como flechas de oro en el azul esplndido del cielo cuya ntida transparencia no empaaba el ms tenue jirn de la bruma.

Algunas sombras, deslizndose a ras del suelo, empezaron a trazar crculos concntricos en derredor del cado. All arriba cernase en el aire una veintena de grandes aves negras, destacndose el pesado aletear de los gallinazos el porte majestuoso de los buitres que con las alas abiertas e inmviles describan inmensas espirales que iban estrechando lentamente en torno del cuerpo exnime del caballo.

Por todos los puntos del horizonte aparecan manchas oscuras: eran rezagados que acudan a todo batir de alas al festn que les esperaba.

Entre tanto el sol marchaba rpidamente a su ocaso. El gris de la llanura tomaba a cada instante tintes ms opacos y sombros. En la mina haban cesado las faenas y los mineros como los esclavos de la ergstula abandonaban sus lbregos agujeros. All abajo se amontonaban en el ascensor formando una masa compacta, un nudo de cabezas, de piernas y de brazos entrelazados que fuera del pique se deshaca trabajosamente, convirtindose en una larga columna que caminaba silenciosa por la carretera en direccin de las lejanas habitaciones.

El anciano carretillero, sentado en su vagoneta, contemplaba desde la cancha el desfile de los obreros cuyos torsos encorvados parecan sentir an el roce aplastador de la roca en las bajsimas galeras. De pronto se levant y mientras el toque de retiro de la campana de seales resbalaba claro y vibrante en la serena atmsfera de la campia desierta, el viejo, con pesado y lento andar, fue a engrosar las filas de aquellos galeotes cuyas vidas tienen menos valor para sus explotadores que uno solo de los trozos de ese mineral que, como un negro ro, fluye inagotable del corazn del venero.

38

En la mina todo era paz y silencio, no se senta otro rumor que el sordo y acompasado de los pasos de los obreros que se alejaban. La obscuridad creca, y all arriba en la inmensa cpula brotaban millares de estrellas cuyos blancos, opalinos y purpreos resplandores, lucan con creciente intensidad en el crepsculo que envolva la tierra, sumergida ya en las sombras precursoras de las tinieblas de la noche.

DESPUES DE LA LECTURA I Seleccin Mltiple 1. El cuento ledo puede ser calificado como: a) Dramtico b) Trgico c) Cmico d) Romntico 2. Se infiere que el ttulo del cuento alude a: a) Los caballos que trabajan en las minas b) Los mineros c) Los caballos y los mineros d) Los ancianos

Lee el fragmento siguiente y luego responde las preguntas 3 y 4: Los obreros clavaban en el anciano sus inquietas pupilas en las que brillaba la desconfianza temerosa de la bestia que se ventura en una senda desconocida. Para esas almas muertas, cada idea nueva era una blasfemia contra el credo de servidumbre que les haban legado sus abuelos, y en aquel camarada cuyas palabras entusiasmaban a la joven gente de la mina, slo vean un espritu inquieto y temerario, un desequilibrado que osaba rebelarse contra las leyes inmutables del destino.

3. Del fragmento ledo se infiere que para los obreros su vida en las minas: a) Cambiara pronto gracias a los ms jvenes. b) Constitua una tradicin dejada por sus abuelos c) No se poda cambiar, pues era parte del destino. d) Deba ser cambiada mediante la rebelin.
39

4. Cuando el narrador habla de almas muertas se refiere a: a) Los mineros b) Los abuelos de los mineros c) Los hijos de los mineros d) Los caballos que trabajan en las minas II Desarrollo 1. Cul es la causa exacta por la que Diamante es desechado de las labores de la mina? 2. Cul es la reaccin de los mineros al ver a Diamante cuando es sacado de la mina? 3. Qu provoca la aparicin del capataz? 4. Por qu crees que el viejo minero que arenga a sus compaeros dice lo siguiente: Camaradas, este bruto es la imagen de nuestra vida!? 5. Lee con atencin el siguiente fragmento: los obreros apoyados en sus carretillas saboreaban en silencio el breve descanso que aquella maniobra les deparaba Por qu crees que se usa en este fragmento la palabra saboreaban? 6. Vuelve a leer el discurso que el viejo minero dirige a sus compaeros y anota el mensaje central de ese discurso. Qu opinas acerca del contenido de ese discurso?

China Jos Donoso (Chileno) ANTES DE LA LECTURA Cmo crees que es la vida en China? Qu imgenes te vienen a la mente al or hablar de ese pas? Qu es un barrio chino?

or un lado el muro gris de la Universidad. Enfrente, la agitacin maloliente de las cocineras alterna con la tranquilidad de las tiendas de libros de segunda mano y con el bullicio de los establecimientos donde hombres sudorosos horman y planchan, entre estallidos de vapor. Ms all, hacia el fin de la primera cuadra, las casas retroceden y la acera se ensancha. Al caer la noche, es la parte ms agitada de la calle. Todo un mundo se arremolina en torno a los puestos de fruta. Las naranjas de tez spera y las verdes manzanas, pulidas y duras como el esmalte, cambian de color bajo los letreros de nen, rojos y azules. Abismos de oscuridad o de luz caen entre los rostros que se
40

aglomeran alrededor del charlatn vociferante, engalanado con una serpiente viva. En invierno, radas bufandas escarlatas embozan los rostros, revelando slo el brillo torvo o confiado, perspicaz o bovino, que en los ojos seala a cada ser distinto. Uno que otro tranva avanza por la angosta calzada, agitando todo con su estruendosa senectud mecnica. En un balcn de segundo piso aparece una mujer gruesa envuelta en un batn listado. Sopla sobre un brasero, y las chispas vuelan como la cola de un cometa. Por unos instantes, el rostro de la mujer es claro y caliente y absorto.

Como todas las calles, sta tambin es pblica. Para m, sin embargo, no siempre lo fue. Por largos aos mantuve el convencimiento de que yo era el nico ser extrao que tena derecho a aventurarse entre sus luces y sus sombras.

Cuando pequeo, viva yo en una calle cercana, pero de muy distinto sello. All los tilos, los faroles dobles, de forma caprichosa, la calzada poco concurrida y las fachadas serias hablaban de un mundo enteramente distinto. Una tarde, sin embargo, acompa a mi madre a la otra calle. Se trataba de encontrar unos cubiertos. Sospechbamos que una empleada los haba sustrado, para llevarlos luego a cierta casa de empeos all situada. Era invierno y haba llovido. Al fondo de las bocacalles se divisaban restos de luz acuosa, y sobre los techos cernanse an las nubes en vagos manchones parduscos. La calzada estaba hmeda, y las cabelleras de las mujeres se apegaban, lacias, a sus mejillas. Oscureca.

Al entrar por la calle, un tranva vino sobre nosotros con estrpito. Busqu refugio cerca de mi madre, junto a una vitrina llena de hojas de msica. En una de ellas, dentro de un valo, una muchachita rubia sonrea. Le ped a mi madre que me comprara esa hoja, pero no prest atencin y seguimos camino. Yo llevaba los ojos muy abiertos. Hubiera querido no solamente mirar todos los rostros que pasaban junto a m, sino tocarlos, olerlos, tan maravillosamente distintos me parecan. Muchas personas llevaban paquetes, bolsas, canastos y toda suerte de objetos seductores y misteriosos. En la aglomeracin, un obrero cargado de un colchn desarregl el sombrero de mi madre. Ella ri, diciendo:

-Por Dios, esto es como en la China!

Seguimos calle abajo. Era difcil eludir los charcos en la acera resquebrajada. Al pasar frente a una cocinera, descubr que su olor mezclado al olor del impermeable de mi madre era grato. Se me antojaba poseer cuanto mostraban las vitrinas. Ella se horrorizaba, pues deca que todo era ordinario o
41

de segunda mano. Cientos de floreros de vidrio empavonado, con medallones de banderas y flores. Alcancas de yeso en forma de gato, pintadas de magenta y plata. Frascos de bolitas multicolores. Sartas de tarjetas postales y trompos. Pero sobre todo me sedujo una tienda tranquila y limpia, sobre cuya puerta se lea en un cartel: "Zurcidor Japons".

No recuerdo lo que sucedi con el asunto de los cubiertos. Pero el hecho es que esta calle qued marcada en mi memoria como algo fascinante, distinto. Era la libertad, la aventura. Lejos de ella, mi vida se desarrollaba simple en el orden de sus horas. El "Zurcidor Japons", por mucho que yo deseara, jams remendara mis ropas. Lo haran pequeas monjitas almidonadas de giles dedos. En casa, por las tardes, me desesperaba pensando en "China", nombre con que bautic esa calle. Exista, claro est, otra China. La de las ilustraciones de los cuentos de Calleja, la de las aventuras de Pinocho. Pero ahora esa China no era importante.

Un domingo por la maana tuve un disgusto con mi madre. A manera de venganza fui al escritorio y estudi largamente un plano de la ciudad que colgaba de la muralla. Despus del almuerzo mis padres haban salido, y las empleadas tomaban el sol primaveral en el ltimo patio. Propuse a Fernando, mi hermano menor:

-Vamos a "China"?

Sus ojos brillaron. Crey que bamos a jugar, como tantas veces, a hacer viajes en la escalera de tijeras tendida bajo el naranjo, o quizs a disfrazarnos de orientales.

-Como salieron -dijo-, podemos robarnos cosas del cajn de mam. -No, tonto -susurr-, esta vez vamos a IR a "China".

Fernando vesta mameluco azulino y sandalias blancas. Lo tom cuidadosamente de la mano y nos dirigimos a la calle con que yo soaba. Caminamos al sol. bamos a "China", haba que mostrarle el mundo, pero sobre todo era necesario cuidar de los nios pequeos. A medida que nos acercamos, mi corazn lati ms aprisa. Reflexionaba que afortunadamente era domingo por la tarde. Haba poco trnsito, y no se corra peligro al cruzar de una acera a otra.

Por fin alcanzamos la primera cuadra de mi calle.

42

-Aqu es -dije, y sent que mi hermano se apretaba a mi cuerpo.

Lo primero que me extra fue no ver letreros luminosos, ni azules, ni rojos, ni verdes. Haba imaginado que en esta calle mgica era siempre de noche. Al continuar, observ que todas las tiendas haban cerrado. Ni tranvas amarillos corran. Una terrible desolacin me fue invadiendo. El sol era tibio, tiendo casas y calle de un suave color de miel. Todo era claro. Circulaba muy poca gente, stas a paso lento y con las manos vacas, igual que nosotros.

Fernando pregunt:

-Y por qu es "China" aqu?

Me sent perdido. De pronto, no supe cmo contentarlo. Vi decaer mi prestigio ante l, y sin una inmediata ocurrencia genial, mi hermano jams volvera a creer en m.

-Vamos al "Zurcidor Japons" -dije-. Ah s que es "China".

Tena pocas esperanzas de que esto lo convenciera. Pero Fernando, quien comenzaba a leer, sin duda lograra deletrear el gran cartel desteido que colgaba sobre la tienda. Quizs esto aumentara su fe. Desde la acera de enfrente, deletre con perfeccin. Dije entonces:

-Ves, tonto, t no creas. -Pero es feo -respondi con un mohn.

Las lgrimas estaban a punto de llenar mis ojos, si no suceda algo importante, rpido, inmediatamente. Pero qu poda suceder? En la calle casi desierta, hasta las tiendas haban tendido prpados sobre sus vitrinas. Hacia un calor lento y agradable.

-No seas tonto. Atravesemos para que veas -lo anim, ms por ganar tiempo que por otra razn. En esos instantes odiaba a mi hermano, pues el fracaso total era cosa de segundos.

43

Permanecimos detenidos ante la cortina metlica del "Zurcidor Japons". Como la melena de Lucrecia, la nueva empleada del comedor, la cortina era una dura perfeccin de ondas. Haba una portezuela en ella, y pens que quizs sta interesara a mi hermano. Slo atin a decirle:

-Mira... -y hacer que la tocara.

Se sinti un ruido en el interior. Atemorizados, nos quitamos de enfrente, observando cmo la portezuela se abra. Sali un hombre pequeo y enjuto, amarillo, de ojos tirantes, que luego ech cerrojo a la puerta. Nos quedamos apretujados junto a un farol, mirndole fijamente el rostro. Pas a lo largo y nos sonri. Lo seguimos con la vista hasta que dobl por la calle prxima.

Enmudecimos. Slo cuando pas un vendedor de algodn de dulces salimos de nuestro ensueo. Yo, que tena un peso, y adems estaba sintiendo gran afecto hacia mi hermano por haber logrado lucirme ante l, compr dos porciones y le ofrec la maravillosa sustancia rosada. Ensimismado, me agradeci con la cabeza y volvimos a casa lentamente. Nadie haba notado nuestra ausencia. Al llegar Fernando tom el volumen de "Pinocho en la China" y se puso a deletrear cuidadosamente.

Los aos pasaron. "China" fue durante largo tiempo como el forro de color brillante en un abrigo oscuro. Sola volver con la imaginacin. Pero poco a poco comenc a olvidar, a sentir temor sin razones, temor de fracasar all en alguna forma. Ms tarde, cuando el mundo de Pinocho dej de interesarme, nuestro profesor de box nos llevaba a un teatro en el interior de la calle: debamos aprender a golpearnos no slo con dureza, sino con tcnica. Era la edad de los pantalones largos recin estrenados y de los primeros cigarrillos. Pero esta parte de la calle no era "China". Adems, "China" estaba casi olvidada. Ahora era mucho ms importante consultar en el "Diccionario Enciclopdico" de pap las palabras que en el colegio los grandes murmuraban entre risas.

Ms tarde ingres a la Universidad. Compr gafas de marco oscuro.

En esta poca, cuando comprend que no cuidarse mayormente del largo del cabello era signo de categora, sola volver a esa calle. Pero ya no era mi calle. Ya no era "China", aunque nada en ella haba cambiado. Iba a las tiendas de libros viejos, en busca de volmenes que prestigiaran mi biblioteca y mi intelecto. No vea caer la tarde sobre los montones de fruta en los kioscos, y las vitrinas, con sus emperifollados maniques de cera, bien podan no haber existido. Me interesaban slo los polvorientos
44

estantes llenos de libros. O la silueta famosa de algn hombre de letras que hurgaba entre ellos, silencioso y privado. "China" haba desaparecido. No recuerdo haber mirado, ni una sola vez en toda esta poca, el letrero del "Zurcidor Japons".

Ms tarde sal del pas por varios aos. Un da, a mi vuelta, pregunt a mi hermano, quien era a la sazn estudiante en la Universidad, dnde se poda adquirir un libro que me interesaba muy particularmente, y que no hallaba en parte alguna. Sonriendo, Fernando me respondi:

-En "China"...

Y yo no comprend.

DESPUES DE LA LECTURA I Seleccin Mltiple 1. Cuando el narrador expresa Ms tarde, cuando el mundo de Pinocho dej de interesarme hace alusin a: a) Su infancia b) Su adolescencia c) Su adultez d) Su vejez 2. En el cuento, China se refiere a: a) Una ciudad b) Un pas c) Una calle d) Un poblado 3. Para el narrador, en su niez China represent: a) Aventura y libertad b) Dolor y tristeza c) Lo viejo y olvidado d) Caos y desorden 4. De lo ledo podemos concluir que el protagonista y su hermano Fernando vivan:
45

a) En un barrio pobre b) En una calle de las afueras de la ciudad. c) En un barrio de familias acomodadas. d) En un barrio de vendedores de libros.

II Desarrollo 1. Qu represent China para el protagonista en su niez? Y en su poca de adulto? 2. Cuando el protagonista llev a su hermano menor a China, qu signific la aparicin ante ellos de un hombre pequeo y enjuto, amarillo, de ojos tirantes. 3. La madre del protagonista exclam: -Por Dios, esto es como en la China! Por qu? 4. Por qu crees t que China influy en la vida del protagonista y su hermano?

El muerto Jorge Luis Borges (Argentino) ANTES DE LA LECTURA Has traicionado a alguien alguna vez? Qu opinas de la traicin? Qu significa para ti la lealtad? Eres o te consideras leal?

ue un hombre del suburbio de Buenos Aires, que un triste compadrito sin ms virtud que la infatuacin del coraje, se interne en los desiertos ecuestres de la frontera del Brasil y llegue a capitn de contrabandistas, parece de antemano imposible. A quienes lo entienden as, quiero contarles el destino de Benjamin Otlora, de quien acaso no perdura un recuerdo en el barrio de Balvanera y que muri en su ley, de un balazo, en los confines de Ro Grande do Sul. Ignoro los detalles de su aventura; cuando me sean revelados, he de rectificar y ampliar estas pginas. Por ahora, este resumen puede ser til.

Benjamn Otlora cuenta, hacia 1891, diecinueve aos. Es un mocetn de frente mezquina, de sinceros ojos claros, de reciedumbre vasca; una pualada feliz le ha revelado que es un hombre valiente; no lo inquieta la muerte de su contrario, tampoco la inmediata necesidad de huir de la Repblica. El caudillo de la parroquia le da una carta para un tal Azevedo Bandeira, del Uruguay.
46

Otlora se embarca, la travesa es tormentosa y crujiente; al otro da, vaga por las calles de Montevideo, con inconfesada y tal vez ignorada tristeza. No da con Azevedo Bandeira; hacia la medianoche, en un almacn del Paso del Molino, asiste a un altercado entre unos troperos. Un cuchillo relumbra; Otlora no sabe de qu lado est la razn, pero lo atrae el puro sabor del peligro, como a otros la baraja o la msica. Para, en el entrevero, una pualada baja que un pen le tira a un hombre de galera oscura y de poncho. ste, despus, resulta ser Azevedo Bandeira. (Otlora, al saberlo, rompe la carta, porque prefiere debrselo todo a s mismo.) Azevedo Bandeira da, aunque fornido, la injustificable impresin de ser contrahecho; en su rostro, siempre demasiado cercano, estn el judo, el negro y el indio; en su empaque, el mono y el tigre; la cicatriz que le atraviesa la cara es un adorno ms, como el negro bigote cerdoso.

Proyeccin o error del alcohol, el altercado cesa con la misma rapidez con que se produjo. Otlora bebe con los troperos y luego los acompaa a una farra y luego a un casern en la Ciudad Vieja, ya con el sol bien alto. En el ltimo patio, que es de tierra, los hombres tienden su recado para dormir. Oscuramente, Otlora compara esa noche con la anterior; ahora ya pisa tierra firme, entre amigos. Lo inquieta algn remordimiento, eso s, de no extraar a Buenos Aires. Duerme hasta la oracin, cuando lo despierta el paisano que agredi, borracho, a Bandeira. (Otlora recuerda que ese hombre ha compartido con los otros la noche de tumulto y de jbilo y que Bandeira lo sent a su derecha y lo oblig a seguir bebiendo.) El hombre le dice que el patrn lo manda buscar. En una suerte de escritorio que da al zagun (Otlora nunca ha visto un zagun con puertas laterales) est esperndolo Azevedo Bandeira, con una clara y desdeosa mujer de pelo colorado. Bandeira lo pondera, le ofrece una copa de caa, le repite que le est pareciendo un hombre animoso, le propone ir al Norte con los dems a traer una tropa. Otlora acepta; hacia la madrugada estn en camino, rumbo a Tacuaremb.

Empieza entonces para Otlora una vida distinta, una vida de vastos amaneceres y de jornadas que tienen el olor del caballo. Esa vida es nueva para l, y a veces atroz, pero ya est en su sangre, porque lo mismo que los hombres de otras naciones veneran y presienten el mar, as nosotros (tambin el hombre que entreteje estos smbolos) ansiamos la llanura inagotable que resuena bajo los cascos. Otlora se ha criado en los barrios del carrero y del cuarteador; antes de un ao se hace gaucho. Aprende a jinetear, a entropillar la hacienda, a carnear, a manejar el lazo que sujeta y las boleadoras que tumban, a resistir el sueo, las tormentas, las heladas y el sol, a arrear con el silbido y el grito. Slo una vez, durante ese tiempo de aprendizaje, ve a Azevedo Bandeira, pero lo tiene muy presente, porque ser hombre de Bandeira es ser considerado y temido, y porque, ante cualquier hombrada, los gauchos
47

dicen que Bandeira lo hace mejor. Alguien opina que Bandeira naci del otro lado del Cuareim, en Rio Grande do Sul; eso, que debera rebajarlo, oscuramente lo enriquece de selvas populosas, de cinagas, de inextricable y casi infinitas distancias. Gradualmente, Otlora entiende que los negocios de Bandeira son mltiples y que el principal es el contrabando. Ser tropero es ser un sirviente; Otlora se propone ascender a contrabandista. Dos de los compaeros, una noche, cruzarn la frontera para volver con unas partidas de caa; Otlora provoca a uno de ellos, lo hiere y toma su lugar. Lo mueve la ambicin y tambin una oscura fidelidad. Que el hombre (piensa) acabe por entender que yo valgo ms que todos sus orientales juntos.

Otro ao pasa antes que Otlora regrese a Montevideo. Recorren las orillas, la ciudad (que a Otlora le parece muy grande); llegan a casa del patrn; los hombres tienden los recados en el ltimo patio. Pasan los das y Otlora no ha visto a Bandeira. Dicen, con temor, que est enfermo; un moreno suele subir a su dormitorio con la caldera y con el mate. Una tarde, le encomiendan a Otlora esa tarea. ste se siente vagamente humillado, pero satisfecho tambin.

El dormitorio es desmantelado y oscuro. Hay un balcn que mira al poniente, hay una larga mesa con un resplandeciente desorden de taleros, de arreadores, de cintos, de armas de fuego y de armas blancas, hay un remoto espejo que tiene la luna empaada. Bandeira yace boca arriba; suea y se queja; una vehemencia de sol ltimo lo define. El vasto lecho blanco parece disminuirlo y oscurecerlo; Otlora nota las canas, la fatiga, la flojedad, las grietas de los aos. Lo subleva que los est mandando ese viejo. Piensa que un golpe bastara para dar cuenta de l. En eso, ve en el espejo que alguien ha entrado. Es la mujer de pelo rojo; est a medio vestir y descalza y lo observa con fra curiosidad. Bandeira se incorpora; mientras habla de cosas de la campaa y despacha mate tras mate, sus dedos juegan con las trenzas de la mujer. Al fin, le da licencia a Otlora para irse.

Das despus, les llega la orden de ir al Norte. Arriban a una estancia perdida, que est como en cualquier lugar de la interminable llanura. Ni rboles ni un arroyo la alegran, el primer sol y el ltimo la golpean. Hay corrales de piedra para la hacienda, que es guampuda y menesterosa. El Suspiro se llama ese pobre establecimiento.

Otlora oye en rueda de peones que Bandeira no tardar en llegar de Montevideo. Pregunta por qu; alguien aclara que hay un forastero agauchado que est queriendo mandar demasiado. Otlora comprende que es una broma, pero le halaga que esa broma ya sea posible. Averigua, despus, que
48

Bandeira se ha enemistado con uno de los jefes polticos y que ste le ha retirado su apoyo. Le gusta esa noticia.

Llegan cajones de armas largas; llegan una jarra y una palangana de plata para el aposento de la mujer; llegan cortinas de intrincado damasco; llega de las cuchillas, una maana, un jinete sombro, de barba cerrada y de poncho. Se llama Ulpiano Surez y es el capanga o guardaespaldas de Azevedo Bandeira. Habla muy poco y de una manera abrasilerada. Otlora no sabe si atribuir su reserva a hostilidad, a desdn o a mera barbarie. Sabe, eso s, que para el plan que est maquinando tiene que ganar su amistad.

Entra despus en el destino de Benjamn Otlora un colorado cabos negros que trae del sur Azevedo Bandeira y que luce apero chapeado y carona con bordes de piel de tigre. Ese caballo liberal es un smbolo de la autoridad del patrn y por eso lo codicia el muchacho, que llega tambin a desear, con deseo rencoroso, a la mujer de pelo resplandeciente. La mujer, el apero y el colorado son atributos o adjetivos de un hombre que l aspira a destruir.

Aqu la historia se complica y se ahonda. Azevedo Bandeira es diestro en el arte de la intimidacin progresiva, en la satnica maniobra de humillar al interlocutor gradualmente, combinando veras y burlas; Otlora resuelve aplicar ese mtodo ambiguo a la dura tarea que se propone. Resuelve suplantar, lentamente, a Azevedo Bandeira. Logra, en jornadas de peligro comn, la amistad de Surez. Le confa su plan; Surez le promete su ayuda. Muchas cosas van aconteciendo despus, de las que s unas pocas. Otlora no obedece a Bandeira; da en olvidar, en corregir, en invertir sus rdenes. El universo parece conspirar con l y apresura los hechos. Un medioda, ocurre en campos de Tacuaremb un tiroteo con gente riograndense; Otlora usurpa el lugar de Bandeira y manda a los orientales. Le atraviesa el hombro una bala, pero esa tarde Otlora regresa al Suspiro en el colorado del jefe y esa tarde unas gotas de su sangre manchan la piel de tigre y esa noche duerme con la mujer de pelo reluciente. Otras versiones cambian el orden de estos hechos y niegan que hayan ocurrido en un solo da.

Bandeira, sin embargo, siempre es nominalmente el jefe. Da rdenes que no se ejecutan; Benjamn Otlora no lo toca, por una mezcla de rutina y de lstima.

49

La ltima escena de la historia corresponde a la agitacin de la ltima noche de 1894. Esa noche, los hombres del Suspiro comen cordero recin carneado y beben un alcohol pendenciero. Alguien infinitamente rasguea una trabajosa milonga. En la cabecera de la mesa, Otlora, borracho, erige exultacin sobre exultacin, jbilo sobre jbilo; esa torre de vrtigo es un smbolo de su irresistible destino. Bandeira, taciturno entre los que gritan, deja que fluya clamorosa la noche. Cuando las doce campanadas resuenan, se levanta como quien recuerda una obligacin. Se levanta y golpea con suavidad a la puerta de la mujer. sta le abre en seguida, como si esperara el llamado. Sale a medio vestir y descalza. Con una voz que se afemina y se arrastra, el jefe le ordena:

-Ya que vos y el porteo se quieren tanto, ahora mismo le vas a dar un beso a vista de todos.

Agrega una circunstancia brutal. La mujer quiere resistir, pero dos hombres la han tomado del brazo y la echan sobre Otlora. Arrasada en lgrimas, le besa la cara y el pecho. Ulpiano Surez ha empuado el revlver. Otlora comprende, antes de morir, que desde el principio lo han traicionado, que ha sido condenado a muerte, que le han permitido el amor, el mando y el triunfo, porque ya lo daban por muerto, porque para Bandeira ya estaba muerto.

Surez, casi con desdn, hace fuego.

DESPUES DE LA LECTURA I Seleccin Mltiple 1. El narrador califica su relato acerca de Benjamin Otlora como: a) Un resumen que puede ser completado posteriormente con ms datos. b) Una sntesis sobre la verdadera historia de Otlora. c) Una crnica inventada por l d) Pginas de la Historia de Buenos Aires. 2. En el texto se dice que la ocupacin principal de Bandeira era como: a) Asaltante de viajeros y haciendas. b) Tropero c) Guerrillero d) Contrabandista.
50

3. Por qu Otlora marcha hacia Uruguay? a) Huye por haber matado a un hombre. b) Es joven y busca aventuras c) Deba cumplir misin encomendada por un sacerdote. d) Ha odo de Bandeira y quiere conocerlo 4. El ttulo del cuento ledo hace alusin a: a) Benjamn Otlora b) Azevedo Bandeira c) Ulpiano Suarez d) Un compaero muerto por Otlora.

II Desarrollo 1. Qu razn da el narrador en el primer prrafo para contar esta historia? 2. Cmo es el primer encuentro con Azevedo Bandeira? 3. En qu momento Otlora duda de la autoridad de Bandeira? 4. Qu cosas codiciaba Otlora de Bandeira y por qu? 5. Por qu crees que el cuento se llama El Muerto? 6. Qu rol juega Ulpiano Suarez en esta historia? 7. Por qu crees que Otlora fracas en su intento por suplantar a Bandeira? 8. Qu personajes de este cuento representan la lealtad?, cules la traicin? 9. Lee el siguiente fragmento extrado del cuento: Esa vida es nueva para l, y a veces atroz, pero ya est en su sangre, porque lo mismo que los hombres de otras naciones veneran y presienten el mar, as nosotros (tambin el hombre que entreteje estos smbolos) ansiamos la llanura inagotable que resuena bajo los cascos. Por qu el narrador manifiesta lo subrayado?

Los amos Juan Bosch (Dominicano) ANTES DE LA LECTURA Has odo la palabra patrn? A qu se refiere? Se usa actualmente?
51

Hay otra (s) que signifique lo mismo?

uando ya Cristino no serva ni para ordear una vaca, don Po lo llam y le dijo que iba a hacerle un regalo. -Le voy a dar medio peso para el camino. Ust esta muy mal y no puede seguir trabajando. Si se mejora, vuelva.

Cristino extendi una mano amarilla, que le temblaba.

-Mucha gracia, don. Quisiera coger el camino ya, pero tengo calentura. -Puede quedarse aqu esta noche, si quiere, y hasta hacerse una tisana de cabrita. Eso es bueno.

Cristino se haba quitado el sombrero, y el pelo abundante, largo y negro le caa sobre el pescuezo. La barba escasa pareca ensuciarle el rostro, de pmulos salientes.

-Ta bien, don Po -dijo-; que Dio se lo pague.

Baj lentamente los escalones, mientras se cubra de nuevo la cabeza con el viejo sombrero de fieltro negro. Al llegar al ltimo escaln se detuvo un rato y se puso a mirar las vacas y los cros.

-Que animao ta el becerrito -coment en voz baja.

Se trataba de uno que l haba curado das antes. Haba tenido gusanos en el ombligo y ahora correteaba y saltaba alegremente.

Don Po sali a la galera y tambin se detuvo a ver las reses. Don Po era bajo, rechoncho, de ojos pequeos y rpidos. Cristino tena tres aos trabajando con l. Le pagaba un peso semanal por el ordeo, que se haca de madrugada, las atenciones de la casa y el cuido de los terneros. Le haba salido trabajador y tranquilo aquel hombre, pero haba enfermado y don Po no quera mantener gente enferma en su casa.

52

Don Po tendi la vista. A la distancia estaban los matorrales que cubran el paso del arroyo, y sobre los matorrales, las nubes de mosquitos. Don Po haba mandado poner tela metlica en todas las puertas y ventanas de la casa, pero el rancho de los peones no tena ni puertas ni ventanas; no tena ni siquiera setos. Cristino se movi all abajo, en el primer escaln, y don Po quiso hacerle una ltima recomendacin.

-Cuando llegue a su casa pngase en cura, Cristino. -Ah, s, cmo no, don. Mucha gracia -oy responder.

El sol herva en cada diminuta hoja de la sabana. Desde las lomas de Terrero hasta las de San Francisco, perdidas hacia el norte, todo fulga bajo el sol. Al borde de los potreros, bien lejos, haba dos vacas. Apenas se las distingua, pero Cristino conoca una por una todas las reses.

-Vea, don -dijo- aquella pinta que se aguaita all debe haber paro anoche o por la maana, porque no le veo barriga.

Don Po camin arriba.

-Ust cree, Cristino? Yo no la veo bien. -Arrmese pa aquel lao y la ver.

Cristino tena fro y la cabeza empezaba a dolerle, pero sigui con la vista al animal.

-Dese una caminata y me la arrea, Cristino -oy decir a don Po. -Yo fuera a buscarla, pero me toy sintiendo mal. -La calentura? -Unj, me ta subiendo. -Eso no hace. Ya ust esta acostumbrado, Cristino. Vaya y trigamela.

Cristino se sujetaba el pecho con los dos brazos descarnados. Senta que el fro iba dominndolo. Levantaba la frente. Todo aquel sol, el becerrito...

-Va a traermela? -insisti la voz.

53

Con todo ese sol y las piernas temblndole, y los pies descalzos llenos de polvo.

-Va a buscarmela, Cristino?

Tena que responder, pero la lengua le pesaba. Se apretaba ms los brazos sobre el pecho. Vesta una camisa de listado sucia y de tela tan delgada que no le abrigaba.

Resonaron pisadas arriba y Cristino pens que don Po iba a bajar. Eso asust a Cristino.

-Ello s, don -dijo-: voy a dir. Deje que se me pase el fro. -Con el sol se le quita. Hgame el favor, Cristino. Mire que esa vaca se me va y puedo perder el becerro.

Cristino segua temblando, pero comenz a ponerse de pie.

-Si: ya voy, don -dijo. -Cogi ahora por la vuelta del arroyo -explic desde la galera don Po.

Paso a paso, con los brazos sobre el pecho, encorvado para no perder calor, el pen empez a cruzar la sabana. Don Po lo vea de espaldas. Una mujer se desliz por la galera y se puso junto a don Po.

-Qu da tan bonito, Po! -coment con voz cantarina.

El hombre no contest. Seal hacia Cristino, que se alejaba con paso torpe como si fuera tropezando.

-No quera ir a buscarme la vaca pinta, que pari anoche. Y ahorita mismo le di medio peso para el camino.

Call medio minuto y mir a la mujer, que pareca demandar una explicacin.

54

-Malagradecidos que son, Herminia -dijo-. De nada vale tratarlos bien.

Ella asinti con la mirada.

-Te lo he dicho mil veces, Po -coment. Y ambos se quedaron mirando a Cristino, que ya era apenas una mancha sobre el verde de la sabana.

DESPUES DE LA LECTURA I Seleccin Mltiple 1. El fragmento Don Po era bajo, rechoncho, de ojos pequeos y rpidos corresponde a: a) Una definicin b) Una enumeracin c) Una descripcin d) Una comparacin 2. En el fragmento Paso a paso, con los brazos sobre el pecho, encorvado para no perder calor, el pen empez a cruzar la sabana, la expresin el pen se refiere a: a) Don Po b) Cristino c) Un pen que pasaba por ah d) un forastero 3. Lee el siguiente fragmento Al borde de los potreros, bien lejos, haba dos vacas. Apenas se las distingua, pero Cristino conoca una por una todas las reses. A qu hace referencia la expresin las reses? a) Las dos vacas que estn al borde de los potreros b) Dos vacas cualquiera. c) Las vacas de Don Pi d) Las vacas de los hacendados de la regin. 4. Lee el siguiente fragmento: Le haba salido trabajador y tranquilo aquel hombre, pero haba enfermado y don Po no quera mantener gente enferma en su casa. De acuerdo con este fragmento puede afirmarse que Don Po: a) Estaba preocupado por la salud de Cristino.
55

b) Deseaba que Cristino se recuperara c) Consideraba a Cristino como esclavo d) Consideraba a Cristino como objeto.

II Desarrollo 1. Qu crees que senta Cristino por Don Po? 2. Qu crees que senta Don Po por Cristino? 3. Has odo la expresin El Pago de Chile?, qu significa?, es aplicable a este relato?, por qu?

Felicidad clandestina Clarice Lispector (Brasilea) ANTES DE LA LECTURA Crees que los jvenes sean crueles y vengativos? Qu opinas de ser vengativa o vengativo?

lla era gorda, baja, pecosa y de pelo excesivamente crespo, medio amarillento. Tena un busto enorme, mientras que todas nosotras todava eramos chatas. Como si no fuese suficiente, por encima del pecho se llenaba de caramelos los dos bolsillos de la blusa. Pero posea lo que a cualquier nia devoradora de historietas le habra gustado tener: un padre dueo de una librera. No lo aprovechaba mucho. Y nosotras todava menos: incluso para los cumpleaos, en vez de un librito barato por lo menos, nos entregaba una postal de la tienda del padre. Encima siempre era un paisaje de Recife, la ciudad donde vivamos, con sus puentes ms que vistos.

Detrs escriba con letra elaboradsima palabras como "fecha natalicio" y "recuerdos". Pero qu talento tena para la crueldad. Mientras haciendo barullo chupaba caramelos, toda ella era pura venganza. Cmo nos deba odiar esa nia a nosotras, que ramos imperdonablemente monas, altas, de cabello libre. Conmigo ejerci su sadismo con una serena ferocidad. En mi ansiedad por leer, yo no me daba cuenta de las humillaciones que me impona: segua pidindole prestados los libros que a ella no le interesaban.
56

Hasta que le lleg el da magno de empezar a infligirme una tortura china. Como al pasar, me inform que tena El reinado de Naricita, de Monteiro Lobato.

Era un libro gordo, vlgame Dios, era un libro para quedarse a vivir con l, para comer, para dormir con l. Y totalmente por encima de mis posibilidades. Me dijo que si al da siguiente pasaba por la casa de ella me lo prestara.

Hasta el da siguiente, de alegra, yo estuve transformada en la misma esperanza: no viva, flotaba lentamente en un mar suave, las olas me transportaban de un lado a otro.

Literalmente corriendo, al da siguiente fui a su casa. No viva en un apartamento, como yo, sino en una casa. No me hizo pasar. Con la mirada fija en la ma, me dijo que le haba prestado el libro a otra nia y que volviera a buscarlo al da siguiente. Boquiabierta, yo me fui despacio, pero al poco rato la esperanza haba vuelto a apoderarse de m por completo y ya caminaba por la calle a saltos, que era mi manera extraa de caminar por las calles de Recife. Esa vez no me ca: me guiaba la promesa del libro, llegara el da siguiente, los siguientes seran despus mi vida entera, me esperaba el amor por el mundo, y no me ca una sola vez.

Pero las cosas no fueron tan sencillas. El plan secreto de la hija del dueo de la librera era sereno y diablico. Al da siguiente all estaba yo en la puerta de su casa, con una sonrisa y el corazn palpitante. Todo para or la tranquila respuesta: que el libro no se hallaba an en su poder, que volviese al da siguiente. Poco me imaginaba yo que ms tarde, en el curso de la vida, el drama del "da siguiente" iba a repetirse para mi corazn palpitante otras veces como aqulla.

Y as seguimos. Cunto tiempo? Yo iba a su casa todos los das, sin faltar ni uno. A veces ella deca: Pues el libro estuvo conmigo ayer por la tarde, pero como t no has venido hasta esta maana se lo prest a otra nia. Y yo, que era propensa a las ojeras, senta cmo las ojeras se ahondaban bajo mis ojos sorprendidos.

Hasta que un da, cuando yo estaba en la puerta de la casa de ella oyendo silenciosa, humildemente, su negativa, apareci la madre. Deba de extraarle la presencia muda y cotidiana de esa nia en la puerta de su casa. Nos pidi explicaciones a las dos. Hubo una confusin silenciosa, entrecortado de
57

palabras poco aclaratorias. A la seora le resultaba cada vez ms extrao el hecho de no entender. Hasta que, madre buena, entendi a fin. Se volvi hacia la hija y con enorme sorpresa exclam: Pero si ese libro no ha salido nunca de casa y t ni siquiera queras leerlo!

Y lo peor para la mujer no era el descubrimiento de lo que pasaba. Deba de ser el horrorizado descubrimiento de la hija que tena. Nos espiaba en silencio: la potencia de perversidad de su hija desconocida, la nia rubia de pie ante la puerta, exhausta, al viento de las calles de Recife. Fue entonces cuando, recobrndose al fin, firme y serena le orden a su hija: Vas a prestar ahora mismo ese libro. Y a m: Y t te quedas con el libro todo el tiempo que quieras.

Entendido? Eso era ms valioso que si me hubiesen regalado el libro: "el tiempo que quieras" es todo lo que una persona, grande o pequea, puede tener la osada de querer.

Cmo contar lo que sigui? Yo estaba atontada y fue as como recib el libro en la mano. Creo que no dije nada. Cog el libro. No, no part saltando como siempre. Me fui caminando muy despacio. S que sostena el grueso libro con las dos manos, apretndolo contra el pecho. Poco importa tambin cunto tard en llegar a casa. Tena el pecho caliente, el corazn pensativo.

Al llegar a casa no empec a leer. Simulaba que no lo tena, nicamente para sentir despus el sobresalto de tenerlo. Horas ms tarde lo abr, le unas lneas maravillosas, volv a cerrarlo, me fui a pasear por la casa, lo postergu ms an yendo a comer pan con mantequilla, fing no saber dnde haba guardado el libro, lo encontraba, lo abra por unos instantes. Creaba los obstculos ms falsos para esa cosa clandestina que era la felicidad. Para m la felicidad siempre habra de ser clandestina. Era como si yo lo presintiera. Cunto me demor! Viva en el aire... haba en m orgullo y pudor. Yo era una reina delicada.

A veces me sentaba en la hamaca para balancearme con el libro abierto en el regazo, sin tocarlo, en un xtasis pursimo.

DESPUES DE LA LECTURA I Seleccin Mltiple 1. Qu regalos haca la hija del librero a la narradora y sus amigas?
58

a) Libros b) Postales c) Caramelos d) Pinturas 2. De acuerdo con el contenido del cuento, su ttulo puede ser traducido como: a) Felicidad oculta b) Felicidad misteriosa c) Felicidad prohibida d) Felicidad cruel 3. Cul era el objeto anhelado por la narradora? a) Los caramelos b) Una postal c) Un libro d) Un paisaje de Recife 4. En el contexto del cuento ledo, el fragmento Ella era gorda, baja, pecosa y de pelo excesivamente crespo, medio amarillento., representa fundamentalmente: a) Una crtica b) Una opinin c) Un hecho d) Un dato II Desarrollo 1. A qu atribuye la protagonista el hecho que la hija del dueo de la librera las odie a ella y sus amigas? 2. En qu consista, a juicio de la protagonista, el plan secreto de la hija del dueo de la librera? 3. Cmo se resolvi en conflicto entre la hija del dueo de la librera y la protagonista? 4. Por qu crees t que la protagonista es tan feliz al poseer el libro? 5. Puedes explicar por qu el cuento se titula Felicidad Clandestina?

El eclipse Augusto Monterroso (Guatemalteco) ANTES DE LA LECTURA Sabes en qu consiste un eclipse?

59

En que consiste un eclipse de sol? Qu sabes de los Mayas?

uando fray Bartolom Arrazola se sinti perdido acept que ya nada podra salvarlo. La selva poderosa de Guatemala lo haba apresado, implacable y definitiva. Ante su ignorancia topogrfica se sent con tranquilidad a esperar la muerte. Quiso morir all, sin ninguna esperanza, aislado, con el pensamiento fijo en la Espaa distante, particularmente en el convento de los Abrojos, donde Carlos Quinto condescendiera una vez a bajar de su eminencia para decirle que confiaba en el celo religioso de su labor redentora.

Al despertar se encontr rodeado por un grupo de indgenas de rostro impasible que se disponan a sacrificarlo ante un altar, un altar que a Bartolom le pareci como el lecho en que descansara, al fin, de sus temores, de su destino, de s mismo.

Tres aos en el pas le haban conferido un mediano dominio de las lenguas nativas. Intent algo. Dijo algunas palabras que fueron comprendidas.

Entonces floreci en l una idea que tuvo por digna de su talento y de su cultura universal y de su arduo conocimiento de Aristteles. Record que para ese da se esperaba un eclipse total de sol. Y dispuso, en lo ms ntimo, valerse de aquel conocimiento para engaar a sus opresores y salvar la vida.

-Si me matis -les dijo- puedo hacer que el sol se oscurezca en su altura.

Los indgenas lo miraron fijamente y Bartolom sorprendi la incredulidad en sus ojos. Vio que se produjo un pequeo consejo, y esper confiado, no sin cierto desdn.

Dos horas despus el corazn de fray Bartolom Arrazola chorreaba su sangre vehemente sobre la piedra de los sacrificios (brillante bajo la opaca luz de un sol eclipsado), mientras uno de los indgenas recitaba sin ninguna inflexin de voz, sin prisa, una por una, las infinitas fechas en que se produciran eclipses solares y lunares, que los astrnomos de la comunidad maya haban previsto y anotado en sus cdices sin la valiosa ayuda de Aristteles.

60

DESPUES DE LA LECTURA I Seleccin Mltiple 1. Cul es el estado de nimo de Fray Bartolom segn el siguiente fragmento:Cuando fray Bartolom Arrazola se sinti perdido acept que ya nada podra salvarlo.? a) Resignacin b) Miedo c) Terror d) Tristeza 2. En el cuento los indgenas mayas aparecen retratados como: a) Ignorantes b) Crueles c) Valientes d) Sabios 3. De acuerdo con el contenido del cuento, Fray Bartolom crea que los indgenas eran: a) Sabios b) Valientes c) Ignorantes d) Crueles 4. En el relato, Aristteles es mencionado con el propsito de: a) Valorar la cultura griega b) Valorar el conocimiento de los mayas c) Valorar el conocimiento de Fray Bartolom d) Desvalorar el conocimiento de los indgenas.

II Desarrollo 1. Ya hemos dicho que la mayora de las narraciones poseen la siguiente Estructura: a) Marco o Introduccin (Se presenta la situacin inicial) b) Complicacin (Algo ocurre; se transforma o complica la situacin inicial) c) Desenlace (Se resuelve la complicacin)

61

Mediante una Oracin determina cada una de las partes (Marco/Complicacin/Desenlace) del cuento ledo. 2. Crees que Fray Bartolom respetaba a los indgenas? Por qu? 3. Qu opinin te merece el trato que dieron los espaoles a los indgenas de amrica? 4Qu sabes de la situacin actual de los pueblos aborgenes de Chile?

Es que somos muy pobres Juan Rulfo (Mexicano) ANTES DE LA LECTURA Crees que ser pobre limita los logros de las personas? Justifica. Crees que ser pobre es un destino o fatalidad?

qu todo va de mal en peor. La semana pasada se muri mi ta Jacinta, y el sbado, cuando ya la habamos enterrado y comenzaba a bajrsenos la tristeza, comenz a llover como nunca. A mi pap eso le dio coraje, porque toda la cosecha de cebada estaba asolendose en el solar. Y el aguacero lleg de repente, en grandes olas de agua, sin darnos tiempo ni siquiera a esconder aunque fuera un manojo; lo nico que pudimos hacer, todos los de mi casa, fue estarnos arrimados debajo del tejabn, viendo cmo el agua fra que caa del cielo quemaba aquella cebada amarilla tan recin cortada. Y apenas ayer, cuando mi hermana Tacha acababa de cumplir doce aos, supimos que la vaca que mi pap le regal para el da de su santo se la haba llevado el ro

El ro comenz a crecer hace tres noches, a eso de la madrugada. Yo estaba muy dormido y, sin embargo, el estruendo que traa el ro al arrastrarse me hizo despertar en seguida y pegar el brinco de la cama con mi cobija en la mano, como si hubiera credo que se estaba derrumbando el techo de mi casa. Pero despus me volv a dormir, porque reconoc el sonido del ro y porque ese sonido se fue haciendo igual hasta traerme otra vez el sueo.

Cuando me levant, la maana estaba llena de nublazones y pareca que haba seguido lloviendo sin parar. Se notaba en que el ruido del ro era ms fuerte y se oa ms cerca. Se ola, como se huele una quemazn, el olor a podrido del agua revuelta.
62

A la hora en que me fui a asomar, el ro ya haba perdido sus orillas. Iba subiendo poco a poco por la calle real, y estaba metindose a toda prisa en la casa de esa mujer que le dicen la Tambora. El chapaleo del agua se oa al entrar por el corral y al salir en grandes chorros por la puerta. La Tambora iba y vena caminando por lo que era ya un pedazo de ro, echando a la calle sus gallinas para que se fueran a esconder a algn lugar donde no les llegara la corriente.

Y por el otro lado, por donde est el recodo, el ro se deba de haber llevado, quin sabe desde cundo, el tamarindo que estaba en el solar de mi ta Jacinta, porque ahora ya no se ve ningn tamarindo. Era el nico que haba en el pueblo, y por eso noms la gente se da cuenta de que la creciente esta que vemos es la ms grande de todas las que ha bajado el ro en muchos aos.

Mi hermana y yo volvimos a ir por la tarde a mirar aquel amontonadero de agua que cada vez se hace ms espesa y oscura y que pasa ya muy por encima de donde debe estar el puente. All nos estuvimos horas y horas sin cansarnos viendo la cosa aquella. Despus nos subimos por la barranca, porque queramos or bien lo que deca la gente, pues abajo, junto al ro, hay un gran ruidazal y slo se ven las bocas de muchos que se abren y se cierran y como que quieren decir algo; pero no se oye nada. Por eso nos subimos por la barranca, donde tambin hay gente mirando el ro y contando los perjuicios que ha hecho. All fue donde supimos que el ro se haba llevado a la Serpentina, la vaca esa que era de mi hermana Tacha porque mi pap se la regal para el da de su cumpleaos y que tena una oreja blanca y otra colorada y muy bonitos ojos.

No acabo de saber por qu se le ocurrira a la Serpentina pasar el ro este, cuando saba que no era el mismo ro que ella conoca de a diario. La Serpentina nunca fue tan atarantada. Lo ms seguro es que ha de haber venido dormida para dejarse matar as noms por noms. A m muchas veces me toc despertarla cuando le abra la puerta del corral porque si no, de su cuenta, all se hubiera estado el da entero con los ojos cerrados, bien quieta y suspirando, como se oye suspirar a las vacas cuando duermen.

Y aqu ha de haber sucedido eso de que se durmi. Tal vez se le ocurri despertar al sentir que el agua pesada le golpeaba las costillas. Tal vez entonces se asust y trat de regresar; pero al volverse se encontr entreverada y acalambrada entre aquella agua negra y dura como tierra corrediza. Tal vez bram pidiendo que le ayudaran. Bram como slo Dios sabe cmo.
63

Yo le pregunt a un seor que vio cuando la arrastraba el ro si no haba visto tambin al becerrito que andaba con ella. Pero el hombre dijo que no saba si lo haba visto. Slo dijo que la vaca manchada pas patas arriba muy cerquita de donde l estaba y que all dio una voltereta y luego no volvi a ver ni los cuernos ni las patas ni ninguna seal de vaca. Por el ro rodaban muchos troncos de rboles con todo y races y l estaba muy ocupado en sacar lea, de modo que no poda fijarse si eran animales o troncos los que arrastraba.

Noms por eso, no sabemos si el becerro est vivo, o si se fue detrs de su madre ro abajo. Si as fue, que Dios los ampare a los dos.

La apuracin que tienen en mi casa es lo que pueda suceder el da de maana, ahora que mi hermana Tacha se qued sin nada. Porque mi pap con muchos trabajos haba conseguido a la Serpentina, desde que era una vaquilla, para drsela a mi hermana, con el fin de que ella tuviera un capitalito y no se fuera a ir de piruja como lo hicieron mis otras dos hermanas, las ms grandes.

Segn mi pap, ellas se haban echado a perder porque ramos muy pobres en mi casa y ellas eran muy retobadas. Desde chiquillas ya eran rezongonas. Y tan luego que crecieron les dio por andar con hombres de lo peor, que les ensearon cosas malas. Ellas aprendieron pronto y entendan muy bien los chiflidos, cuando las llamaban a altas horas de la noche. Despus salan hasta de da. Iban cada rato por agua al ro y a veces, cuando uno menos se lo esperaba, all estaban en el corral, revolcndose en el suelo, todas encueradas y cada una con un hombre trepado encima.

Entonces mi pap las corri a las dos. Primero les aguant todo lo que pudo; pero ms tarde ya no pudo aguantarlas ms y les dio carrera para la calle. Ellas se fueron para Ayutla o no s para dnde; pero andan de pirujas.

Por eso le entra la mortificacin a mi pap, ahora por la Tacha, que no quiere vaya a resultar como sus otras dos hermanas, al sentir que se qued muy pobre viendo la falta de su vaca, viendo que ya no va a tener con qu entretenerse mientras le da por crecer y pueda casarse con un hombre bueno, que la pueda querer para siempre. Y eso ahora va a estar difcil. Con la vaca era distinto, pues no hubiera faltado quin se hiciera el nimo de casarse con ella, slo por llevarse tambin aquella vaca tan bonita.

64

La nica esperanza que nos queda es que el becerro est todava vivo. Ojal no se le haya ocurrido pasar el ro detrs de su madre. Porque si as fue, mi hermana Tacha est tantito as de retirado de hacerse piruja. Y mam no quiere.

Mi mam no sabe por qu Dios la ha castigado tanto al darle unas hijas de ese modo, cuando en su familia, desde su abuela para ac, nunca ha habido gente mala. Todos fueron criados en el temor de Dios y eran muy obedientes y no le cometan irreverencias a nadie. Todos fueron por el estilo. Quin sabe de dnde les vendra a ese par de hijas suyas aquel mal ejemplo. Ella no se acuerda. Le da vueltas a todos sus recuerdos y no ve claro dnde estuvo su mal o el pecado de nacerle una hija tras otra con la misma mala costumbre. No se acuerda. Y cada vez que piensa en ellas, llora y dice: "Que Dios las ampare a las dos."

Pero mi pap alega que aquello ya no tiene remedio. La peligrosa es la que queda aqu, la Tacha, que va como palo de ocote crece y crece y que ya tiene unos comienzos de senos que prometen ser como los de sus hermanas: puntiagudos y altos y medio alborotados para llamar la atencin.

-S -dice-, le llenar los ojos a cualquiera dondequiera que la vean. Y acabar mal; como que estoy viendo que acabar mal.

sa es la mortificacin de mi pap.

Y Tacha llora al sentir que su vaca no volver porque se la ha matado el ro. Est aqu a mi lado, con su vestido color de rosa, mirando el ro desde la barranca y sin dejar de llorar. Por su cara corren chorretes de agua sucia como si el ro se hubiera metido dentro de ella.

Yo la abrazo tratando de consolarla, pero ella no entiende. Llora con ms ganas. De su boca sale un ruido semejante al que se arrastra por las orillas del ro, que la hace temblar y sacudirse todita, y, mientras, la creciente sigue subiendo. El sabor a podrido que viene de all salpica la cara mojada de Tacha y los dos pechitos de ella se mueven de arriba abajo, sin parar, como si de repente comenzaran a hincharse para empezar a trabajar por su perdicin.

65

DESPUES DE LA LECTURA I Seleccin Mltiple 1. En el cuento ledo, el personaje que relata los hechos es: a) Tacha b) Ta Jacinta c) Hermano de Tacha d) Padre de Tacha 2. Cmo calificaras el lenguaje usado por el narrador? a) Cotidiano b) Vulgar c) Culto d) Enigmtico 3. De acuerdo con el narrador de los hechos, la perdicin de Tacha es: a) No casarse b) No recuperar el becerro c) Irse de piruja d) Ser mujer 4. Desde la perspectiva del narrador del relato, la pobreza aparece como: a) Un castigo divino b) Una fatalidad c) Un estado transitorio d) Una injusticia

II Desarrollo 2. Para qu le haban regalado la Serpentina a Tacha? 3. Por qu al pap le preocupa el aspecto fsico de Tacha? 4. Qu consecuencias puede provocar el hecho de que Tacha pierda a La Serpentina? Respecto de la pregunta anterior, qu sugiere el final del cuento? 5. Por qu crees t que las hermanas de Tacha se fueron de pirujas?
66

6. Qu relacin existe entre el ttulo del cuento y el medio en el cual se desenvuelven los protagonistas? 7. Qu visin de la pobreza se trasluce o muestra en este relato? Ests de acuerdo con esa visin? Por qu?

El cerdito Juan Carlos Onetti (Uruguayo) ANTES DE LA LECTURA Qu es para ti la maldad Has reflexionado en torno del mal y el bien? Cul sera la diferencia? Crees que los humanos somos buenos por naturaleza? O malos por naturaleza? Crees que el medio en el cual vivimos puede convertirnos en buenos o malos?

a seora estaba siempre vestida de negro y arrastraba sonriente el reumatismo del dormitorio a la sala. Otras habitaciones no haba; pero s una ventana que daba a un pequeo jardn parduzco. Mir el reloj que le colgaba del pecho y pens que faltaba ms de una hora para que llegaran los nios. No eran suyos. A veces dos, a veces tres que llegaban desde las casas en ruinas, ms all de la placita, atravesando el puente de madera sobre la zanja seca ahora, enfurecida de agua en los temporales de invierno.

Aunque los nios empezaran a ir a la escuela, siempre lograban escapar de sus casas o de sus aulas a la hora de pereza y calma de la siesta. Todos, los dos o tres; eran sucios, hambrientos y fsicamente muy distintos. Pero la anciana siempre lograba reconocer en ellos algn rasgo del nieto perdido; a veces a Juan le correspondan los ojos o la franqueza de ojos y sonrisa; otras; ella los descubra en Emilio o Guido. Pero no trascurra ninguna tarde sin haber reproducido algn gesto, algn ademn de nieto.

Pas sin prisa a la cocina para preparar los tres tazones de caf con leche y los panques que envolvan dulce de membrillo.

67

Aquella tarde los chicos no hicieron sonar la campanilla de la verja sino que golpearon con los nudillos el cristal de la puerta de entrada, la anciana demor en orlos pero los golpes continuaron insistentes y sin aumentar su fuerza. Por fin, por que haba pasado a la sala para acomodar la mesa, la anciana percibi el ruido y divis las tres siluetas que haban trepado los escalones.

Sentados alrededor de la mesa, con los carrillos hinchados por la dulzura de la golosina, los nios repitieron las habituales tonteras, se acusaron entre ellos de fracasos y traiciones. La anciana no los comprenda pero los miraba comer con una sonrisa inmvil; para aquella tarde, despus de observar mucho para no equivocarse, decidi que Emilio le estaba recordando el nieto mucho ms que los otros dos. Sobre todo con el movimientos de las manos.

Mientras lavaba la loza en la cocina oy el coro de risas, las apagadas voces del secreteo y luego el silencio. Alguno camin furtivo y ella no pudo or el ruido sordo del hierro en la cabeza. Ya no oy nada ms, bambole el cuerpo y luego qued quieta en el suelo de su cocina.

Revolvieron en todos los muebles del dormitorio, buscaron debajo del colchn. Se repartieron billetes y monedas y Juan le propuso a Emilio:

-Dale otro golpe. Por si las dudas.

Caminaron despacio bajo el sol y al llegar al tabln de la zanja cada uno regres separado, al barrio miserable. Cada uno a su choza y Guido, cuando estuvo en la suya, vaca como siempre en la tarde, levant ropas, chatarra y desperdicios del cajn que tena junto al catre y extrajo la alcanca blanca y manchada para guardar su dinero; una alcanca de yeso en forma de cerdito con una ranura en el lomo.

DESPUES DE LA LECTURA I Seleccin Mltiple 1. Cuando el narrador dice que La seora estaba siempre vestida de negro y arrastraba sonriente el reumatismo del dormitorio a la sala. significa que:
68

a) La seora sufra una enfermedad y no lo demostraba. b) La seora gustaba de vestir ropas oscuras. c) La seora usaba la sala para descansar d) La seora se senta agobiada por la enfermedad. 2. Lee el siguiente fragmento del prrafo 6: Mientras lavaba la loza en la cocina oy el coro de risas, las apagadas voces del secreteo y luego el silencio. De acuerdo con el contenido de este fragmento puede inferirse que: a) Los nios se burlaban de la seora. b) Los nios se pusieron de acuerdo c) Los nios se marcharon d) Los nios preparaban una broma para la seora. 3. De La Seora puede decirse que (Marca la alternativa Falsa): a) Viva sola b) Extraaba a su nieto perdido c) Pensaba que los nios eran sucios y hambrientos d) Era una anciana con mejor situacin que los nios. 4. En el cuento, Emilio, Guido y Juan aparecen retratados principalmente como: a) Curiosos b) Malvados c) Inquietos d) Alegres

II Desarrollo 1. Qu opinin te merece la actuacin de los nios? Por qu? 2. Por qu crees t que este relato se llama El cerdito? 3. Qu puedes decir del ambiente en qu vivan habitualmente los nios? 4. Crees t que el ambiente en el cual vivimos puede influir en nuestras actuaciones o forma de ser? O las puede determinar?

La Botella de Caa Francisco Coloane (Chileno)

69

ANTES DE LA LECTURA Sabes donde queda Tierra del Fuego? Cules son las caractersticas geogrficas de esa zona? Dnde queda la Patagonia?

os jinetes, como dos puntos negros, empiezan a horadar la soledad y la blancura de la llanura

nevada. Sus caminos convergen, y, a medida que avanzan, sus siluetas se van destacando con esa leve inquietud que siempre produce el encuentro de otro caminante en una huella solitaria. Poco a poco las cabalgaduras se acercan. Uno de ellos es un hombre corpulento vestido con traje de chaquetn de cuero negro, montado sobre un caballo zaino, grueso y resistente a los duros caminos de la Tierra del Fuego. El otro, menudo, va envuelto en un poncho de loneta blanca, con pauelo al cuello, y cabalga un roano malacara, que lleva de tiro un zaino peludo y bajo, perdido entre fardos de cueros de zorros. -Buenas!

-Buenas! -Se saludan al juntar sus cabalgaduras.

El hombre del chaquetn de cuero tiene una cara blanca, picoteada y deslavada, como algunos palos expuestos a la intemperie. El del poncho, una sonrosada y tierna, donde parpadean dos ojillos enrojecidos y hmedos, cual si por ellos acabara de pasar el llanto.

-Qu tal la zorreada? -pregunta el cara de palo, con una voz colgada y echando una rpida ojeada al carguero que lleva las pieles. -Regular no ms -contesta el cazador, depositando una mirada franca en los ojos de su acompaante que, siempre de soslayo, lo mira por un instante.

Continan el camino sin hablar, uno al lado del otro. La soledad de la pampa es tal, que el cielo, gris y bajo, parece haberse apretado tanto a la tierra que ha desplazado todo rastro de vida en ella y dejado solo y ms vivo ese silencio letal, que ahora es horadado slo por los crujidos de las patas de los caballos en la nieve.

70

Al cabo de un rato el zorrero tose nerviosamente.

-Quiere un trago? -dice, sacando una botella de una alforja de lana tejida. -Es caa? -De la buena! -replica el joven pasndole la botella. La descorcha y bebe gargareando lentamente. El joven la empina a su vez, con cierta fruicin que demuestra gustarle la bebida, y continan de nuevo en silencio su camino. -Ni una gota de viento! -dice de pronto el zorrero, despus de otra tos nerviosa, tratando de entablar conversacin. -Mm..., mm...! -profiere el hombre del chaquetn, como si hubiera sido fastidiado.

El zorrero lo mira con ms tristeza que desabrimiento, y comprendiendo que aquel hombre parece estar ensimismado en algn pensamiento y no desea ser interrumpido, lo deja tranquilo y sigue, silencioso, a su lado, tratando de buscar uno propio tambin en el cual ensimismarse.

Van juntos por un mismo camino; pero ms juntos que ellos van los caballos que acompasan el ritmo de sus trancos, echando el zaino de cuando en cuando una ojeada que le devuelve el malacara, y hasta el carguero da su trotecito corto para alcanzar a sus compaeros cuando se queda un poco atrs.

Pronto el zorrero encuentra el entretenimiento con que su imaginacin viene solazndose desde hace dos aos. Esta vez los tragos de caa dan ms vida al paisaje que su mente suele recorrer; ste es el de una isla, verde como una esmeralda, all en el fondo del archipilago de Chilo, y en medio de ella el blanco delantal de Elvira, su prometida, que sube y baja entre el mar y el bosque, como el ala de una gaviota o la espuma de una ola. Cuntas veces este ensueo le hizo olvidar hasta los mismos zorros, mientras galopaba por los parajes donde armaba sus trampas! Cuntas veces cogido por una extraa inquietud remontaba con sus caballos las colinas y las montaas, porque cuanto ms suba, ms cerca se hallaba de aquel lugar amado!.

De muy diversa ndole son las cosas que el trago de caa aviva en la imaginacin del otro. Un recuerdo, como un moscardn empecinado que no se logra espantar, empieza a rondar la mente de aquel hombre, y junto con ese recuerdo, una idea angustiosa comienza tambin a empujarlo, como el vrtigo, a un abismo. Se haba prometido no beber jams, tanto por lo uno como por la otra; pero hace

71

fro y la invitacin fue tan sorpresiva, que cay de nuevo en ello.

El recuerdo tormentoso data desde hace ms de cinco aos. Justamente los que deba haber estado en la crcel si la polica hubiera descubierto al autor del crimen del austriaco Bevan, el comprador de oro que vena del Pramo y que fue asesinado en ese mismo camino, cerca del manchn de matas negras que acababan de cruzar.

Cosa curiosa! El tormento del primer golpe de recuerdos poco a poco va dando paso a una especie de entretenimiento imaginativo, como el zorrero. No se necesitaba -piensa- tener mucha habilidad para cometer el crimen perfecto en aquellas lejanas soledades. La polica, ms por procedimiento que por celo, busca durante algn tiempo y luego deja de indagar. Un hombre que desaparece? Si desaparecen tantos! Algunos no tienen inters en que se les conozca ni la partida, ni la ruta, ni la llegada! De pronto se sabe algo slo porque la primavera descubre sus cadveres debajo de los hielos! La tos nerviosa del cazador de zorros vuelve a interrumpir el silencio.

-Otro trago? -invita, sacando la botella.

El hombre del chaquetn de cuero se remueve como si por primera vez se diera cuenta de que a su lado viene alguien. El zorrero le pasa la botella, mientras sus ojos parpadean con su tic caracterstico. Aqul descorcha la botella, bebe, y esta vez la devuelve sin decir siquiera gracias. Una sombra de malestar, tristeza o confusin vuelve a cruzar el rostro del joven, quien a su vez bebe dejando la botella en la mitad.

El tranco de los caballos contina registrndose montonamente en el crujido de la nieve, y cada uno de los hombres prosigue con sus pensamientos, uno al lado del otro.

"Con esta ltima zorreada completar la plata que necesito para dejar la Tierra del Fuego -piensa el zorrero-. Al final de la temporada, ir a mi isla y me casar con Elvira". Al llegar a esta parte de su acostumbrado sueo, entrecierra los ojos, dichosos, absolutamente dichosos, porque despus de ese muro de dicha ya no haba nada ms para l.

En el otro no haba muro de dicha; pero s un malsano placer, y como quien se acomoda en la montura para reemprender un largo viaje, acomoda su imaginacin desde el instante, ya lejano, en que
72

empez ese crimen.

Fue ms o menos en ese mismo lugar donde se encontr con Bevan; pero las circunstancias eran diferentes.

En el puesto de Cerro Redondo supo que el comprador de oro iba a cruzar desde el Pramo, en la costa atlntica, hasta Ro del Oro, en la del Pacfico, donde deba tomar el barco para trasladarse a Punta Arenas.

En San Sebastin averigu la fecha de la salida del barco, y calculando el andar de un buen caballo, se apost anticipadamente en el lugar por donde deba pasar.

Era la primera vez que iba a cometer un acto de esa ndole y le extra la seguridad con que tom su decisin, cual si se hubiera tratado de ir a cortar margaritas al campo, y ms an, la serenidad con que lo plane.

Sin embargo, un leve desabrimiento, algo helado, lo conmova a veces por unos instantes; pero esto lo atribua ms bien al hecho de que no saba con quien tena que habrselas. Un comprador de oro no poda ser un carancho cualquiera si se aventuraba solo por aquellos parajes. Pero a la vez algo le deca que ese desasosiego, eso algo helado, le vena de ms adentro. Sin embargo, no se crea cobarde ni lerdo de manos; ya se lo haba probado en Policarpo, cuando por culpa de unos naipes marcados tuvo que agarrarse a tiros con varios, dando vueltas definitivamente a uno.

Claro que ahora no se trataba de una reyerta. Era un poco distinto matar a sangre fra a un hombre para quitarle lo que llevaba, a hacerle lo mismo jugndole al monte!

Pero qu diablos iba a hacerle! La temporada de ese ao haba estado mala en la Tierra del Fuego. Era poco menos que imposible introducir un "zepeln" en una estancia. Y ya la gente no se apiaba a su alrededor cuando baraja en mano invitaba con ruidosa cordialidad "hagamos un jueguito, nios, para entretenernos". Adems, muchos eran ya los que haban dejado uno o ms aos de sudores en el "jueguito", y cada vez se haca ms difcil volver a pasar por los lugares donde ms de una exaltada vctima haba sido contenida por el cao de su colt.

73

Tierra del Fuego ya no daba para ms, y el "negocio" de Bevan era una buena despedida para "espiantar" al otro lado del Estrecho, hacia la Patagonia.

"Bah!... -se dijo la maana en que se apost a esperar al comprador de oro y como para apaciguar ese algo helado que no dejaba de surgir de vez en cuando desde alguna parte de su interior-. Si l me hubiera jugado al monte le habra ganado hasta el ltimo gramo de oro, y al fin y al cabo todo hubiera terminado en lo mismo, en un encontrn en el que iba a quedar parado slo el ms vivo".

Cuando se tendi al borde de una suave loma para ver aparecer en la distancia al comprador de oro, una bandada de avutardas levant el vuelo como un pedazo de pampa que se desprendiera hacia el cielo y pas sobre su cabeza disgregndose en una formacin triangular. Las contempl, sorprendido, como si viera alejarse algo de s mismo de esa tierra; era una bandada emigratoria que diriga su vuelo en busca del norte de la Patagonia. Cada ao ocurra lo mismo: al promediar el otoo todos esos pjaros abandonaban la Tierra del Fuego y slo l y las bestias quedaban apegados a ella; pero ahora l tambin volara, como las avutardas, en busca de otros aires, de otras tierras y quin sabe si de otra vida...

Nunca vio tan bien el pasto como esa tarde! La pampa pareca un mar de oro amarillo, rizado por la brisa del oeste. Nunca se haba dado cuenta de la presencia tan viva de la naturaleza! De pronto, en medio de esa inmensidad, por primera vez tambin se dio cuenta de s mismo, como si de sbito hubiera encontrado otro ser dentro de s. Esta vez, eso algo helado surgi ms intensamente dentro de l, y lo hizo temblar. A punto estuvo de levantarse, montar a caballo y huir a galope tendido de ese lugar; ms ech mano atrs, sac una cantimplora tableada, desatornill la tapa de aluminio y bebi un trago de la caa con que sola espantar el fro y que en esta ocasin espant tambin ese otro fro que le vena desde adentro.

A media tarde surgi en lontananza un punto negro que fue destacndose con cierta nitidez.

Inmediatamente se arrastr hondonada abajo, desat las maneas del caballo, mont y parti al tranco, como un viajero cualquiera. Escondindose detrs de la loma, endilg su cabalgadura de manera que pudo tomar la huella por donde vena el jinete, mucho antes de que ste se acercara. Continu en la huella de ese tranco cansino que toman los viajeros que no tienen apuro en llegar. Se dio vuelta una vez a mirar, y por la forma en que el jinete haba acortado la distancia, se percat de que vena en un buen caballo trotn y de que llevaba otro de tiro, alternndolos en la montura de tiempo en tiempo.
74

Sac otra vez la cantimplora, se empin otro trago de caa y se sinti ms firme en los estribos. "Si con ese trote pasa de largo -pens-, me ser ms fcil liquidarlo de atrs. Si se detiene y seguimos juntos el camino, la cosa se har ms difcil".

DESPUES DE LA LECTURA I Seleccin Mltiple Lee el siguiente fragmento y luego responde las preguntas 1 y 2: De muy diversa ndole son las cosas que el trago de caa aviva en la imaginacin del otro. Un recuerdo, como un moscardn empecinado que no se logra espantar, empieza a rondar la mente de aquel hombre, y junto con ese recuerdo, una idea angustiosa comienza tambin a empujarlo, como el vrtigo, a un abismo. Se haba prometido no beber jams, tanto por lo uno como por la otra; pero hace fro y la invitacin fue tan sorpresiva, que cay de nuevo en ello. 1. En el fragmento anterior, la expresin tanto por lo uno como por la otra hace referencia respectivamente a: a) recuerdo-imaginacin b) recuerdo-idea angustiosa c) vrtigo- abismo d) fro-invitacin 2. La palabra que mejor reemplaza al trmino ndole sera: a) procedencia b) naturaleza c) claridad d) tonalidad 3. Para el hombre del chaquetn, Bevan, el comprador de oro, representaba: a) Un ltimo negocio antes de partir hacia la Patagonia b) La posibilidad de recuperar dinero perdido c) Vengarse por ofensas recibidas d) Empezar una nueva vida 4. Los elementos que conforman el espacio en el cual ocurren los acontecimientos principales son: a) Mar, bosque y gaviotas
75

b) Nieve, volcanes y bosques c) Llanuras nevadas, fro y caminos solitarios d) Pampa, ros y bosques. II Desarrollo 1. De acuerdo con la informacin contenida en el cuento, en qu consiste una zorreada? 2. Cul es el anhelo (sueo) del zorrero? 3. Qu recuerdo tormentoso es el que aflige al hombre del chaquetn? Cul es la idea angustiosa? 4. Qu otros nombres usa el narrador para referirse al zorrero y al hombre del chaquetn? 5. De acuerdo con el contenido del cuento, a qu se dedicaba normalmente el hombre del chaquetn en Tierra del Fuego? 6. Por qu el hombre del chaquetn quera ir a La Patagonia? 7. Qu visin de la gente que habita Tierra del Fuego se trasluce o transmite a travs de este relato? 8. Cmo interpretas el final del relato? 9. Qu otro ttulo colocaras al relato?, por qu?

El desafo Mario Vargas Llosa (Peruano) ANTES DE LA LECTURA Has odo hablar de la ley del ms fuerte? Qu significa? Qu opinas acerca de ese pensamiento? Crees que la violencia engendra o crea ms violencia? Por qu?

stbamos bebiendo cerveza, como todos los sbados, cuando en la puerta del "Ro Bar" apareci Leonidas; de inmediato notamos en su cara que ocurra algo.

- Qu pasa? - pregunt Len.

76

Leonidas arrastr una silla y se sent junto a nosotros.

- Me muero de sed.

Le serv un vaso hasta el borde y la espuma rebals sobre la mesa. Leonidas sopl lentamente y se qued mirando, pensativo, cmo estallaban las burbujas. Luego bebi de un trago hasta la ltima gota.

- Justo va a pelear esta noche - dijo, con una voz rara.

Quedamos callados un momento. Len bebi, Briceo encendi un cigarrillo.

- Me encarg que les avisara - agreg Leonidas. - Quiere que vayan.

Finalmente, Briceo pregunt:

- Cmo fue? - Se encontraron esta tarde en Catacaos. - Leonidas limpi su frente con la mano y fustig el aire: unas gotas de sudor resbalaron de sus dedos al suelo. - Ya se imaginan lo dems... - Bueno - dijo Len. Si tenan que pelear, mejor que sea as, con todas las de ley. No hay que alterarse tampoco. Justo sabe lo que hace. - Si - repiti Leonidas, con un aire ido.- Tal vez es mejor que sea as.

Las botellas haban quedado vacas. Corra brisa y, unos momentos antes, habamos dejado de escuchar a la banda del cuartel Grau que tocaba en la plaza. El puente estaba cubierto por la gente que regresaba de la retreta y las parejas que haban buscado la penumbra del malecn comenzaban, tambin, a abandonar sus escondites. Por la puerta del "Ro Bar" pasaba mucha gente. Algunos entraban. Pronto, la terraza estuvo llena de hombres y mujeres que hablaban en voz alta y rean.

- Son casi las nueve - dijo Len.- Mejor nos vamos.

77

Salimos.

- Bueno, muchachos - dijo Leonidas. - Gracias por la cerveza. - Va a ser en "La Balsa", no? - pregunt Briceo. - S. A las once. Justo los esperar a las diez y media, aqu mismo.

El viejo hizo un gesto de despedida y se alej por la avenida Castilla. Viva en las afueras, al comienzo del arenal, en un rancho solitario, que pareca custodiar la ciudad. Caminamos hacia la plaza. Estaba casi desierta. Junto al Hotel de Turistas, unos jvenes discutan a gritos. Al pasar por su lado, descubrimos en medio de ellos a una muchacha que escuchaba sonriendo. Era bonita y pareca divertirse.

- El Cojo lo va a matar - dijo, de pronto, Briceo. - Cllate - dijo Len.

Nos separamos en la esquina de la iglesia. Camin rpidamente hasta mi casa. No haba nadie. Me puse un overol y dos chompas y ocult la navaja en el bolsillo trasero del pantaln, envuelta en el pauelo. Cuando sala, encontr a mi mujer que llegaba.

- Otra vez a la calle? - dijo ella. - S. Tengo que arreglar un asunto. El chico estaba dormido, en sus brazos, y tuve la impresin que se haba muerto. - Tienes que levantarte temprano - insisti ella - Te has olvidado que trabajas los domingos? - No te preocupes - dije. - Regreso en unos minutos Camin de vuelta hacia el "Ro Bar" y me sent al mostrador. Ped una cerveza y un sndwich, que no termin: haba perdido el apetito. Alguien me toc el hombro. Era Moiss, el dueo del local. - Es cierto lo de la pelea? - S. Va ser en la "Balsa". Mejor te callas. - No necesito que me adviertas - dijo. - Lo supe hace rato. Lo siento por Justo pero, en realidad, se lo ha estado buscando hace tiempo. Y el Cojo no tiene mucha paciencia, ya sabemos. - El Cojo es un asco de hombre.

78

- Era tu amigo antes... - comenz a decir Moiss, pero se contuvo. Alguien llam desde la terraza y se alej, pero a los pocos minutos estaba de nuevo a mi lado. - Quieres que yo vaya? - me pregunt. - No. Con nosotros basta, gracias. - Bueno. Avsame si puedo ayudar en algo. Justo es tambin mi amigo. - Tom un trago de mi cerveza, sin pedirme permiso. - Anoche estuvo aqu el Cojo con su grupo. No haca sino hablar de Justo y juraba que lo iba a hacer aicos. Estuve rezando porque no se les ocurriera a ustedes darse una vuelta por ac. - Hubiera querido verlo al Cojo - dije. - Cuando est furioso su cara es muy chistosa. Moiss se ro. - Anoche pareca el diablo. Y es tan feo, este tipo. Uno no puede mirarlo mucho sin sentir nuseas.

Acab la cerveza y sal a caminar por el malecn, pero regres pronto. Desde la puerta del "Ro Bar" vi a Justo, solo, sentado en la terraza. Tena unas zapatillas de jebe y una chompa descolorida que le suba por el cuello hasta las orejas. Visto de perfil, contra la oscuridad de afuera, pareca un nio, una mujer: de ese lado, sus facciones eran delicadas, dulces. Al escuchar mis pasos se volvi, descubriendo a mis ojos la mancha morada que hera la otra mitad de su rostro, desde la comisura de los labios hasta la frente. (Algunos decan que haba sido un golpe, recibido de chico, en una pelea, pero Leonidas aseguraba que haba nacido en el da de la inundacin, y que esa mancha era el susto de la madre al ver avanzar el agua hasta la misma puerta de su casa).

- Acabo de llegar - dijo. - Qu es de los otros? - Ya vienen. Deben estar en camino. Justo me mir de frente. Pareci que iba a sonrer, pero se puso muy serio y volvi la cabeza. - Cmo fue lo de esta tarde? Encogi los hombros e hizo un ademn vago. - Nos encontramos en el "Carro Hundido". Yo que entraba a tomar un trago y me topo cara a cara con el Cojo y su gente. Te das cuenta? Si no pasa el cura, ah mismo me degellan. Se me echaron encima como perros. Como perros rabiosos. Nos separ el cura. - Eres muy hombre? - grit el Cojo. - Ms que t - grit Justo. - Quietos, bestias - deca el cura.
79

- En "La Balsa" esta noche entonces? - grit el Cojo. - Bueno - dijo Justo. - Eso fue todo. La gente que estaba en el "Ro Bar" haba disminuido. Quedaban algunas personas en el mostrador, pero en la terraza slo estbamos nosotros. - He trado esto - dije, alcanzndole el pauelo. Justo abri la navaja y la midi. La hoja tena exactamente la dimensin de su mano, de la mueca a las uas. Luego sac otra navaja de su bolsillo y compar. - Son iguales - dijo. - Me quedar con la ma, noms. Pidi una cerveza y la bebimos sin hablar, fumando. No tengo hora - dijo Justo - Pero deben ser ms de las diez. Vamos a alcanzarlos. A la altura del puente nos encontramos con Briceo y Len. Saludaron a Justo, le estrecharon la mano. - Hermanito - dijo Len - Usted lo va a hacer trizas. - De eso ni hablar - dijo Briceo. - El Cojo no tiene nada que hacer contigo. Los dos tenan la misma ropa que antes, y parecan haberse puesto de acuerdo para mostrar delante de Justo seguridad e, incluso cierta alegra. - Bajemos por aqu - dijo Len - Es ms corto. - No - dijo Justo. - Demos la vuelta. No tengo ganas de quebrarme una pierna, ahora. Era extrao ese temor, porque siempre habamos bajado al cause del ro, descolgndonos por el tejido de hierros que sostiene el puente. Avanzamos una cuadra por la avenida, luego doblamos a la derecha y caminamos un buen rato en silencio. Al descender por el minsculo camino hacia el lecho del ro, Briceo tropez y lanz una maldicin. La arena estaba tibia y nuestros pies se Hundan, como si andramos sobre un mar de algodones. Len mir detenidamente el cielo. - Hay muchas nubes - dijo; - la luna no va a servir de mucho esta noche. - Haremos fogatas - dijo Justo. - Estas loco? - dije. - Quieres que venga la polica? - Se puede arreglar - dijo Briceo sin conviccin.Se podra postergar el asunto hasta maana. No van a pelear a oscuras. Nadie contest y Briceo no volvi a insistir. - Ah est "La Balsa" - dijo Len. En un tiempo, nadie saba cundo, haba cado sobre el lecho del ro un tronco de algarrobo tan enorme que cubra las tres cuartas partes del ancho del cause. Era muy pesado y, cuando bajaba, el agua no consegua levantarlo, sino arrastrarlo solamente unos
80

metros, de modo que cada ao, "La Balsa" se alejaba ms de la ciudad. Nadie saba tampoco quin le puso el nombre de "La Balsa", pero as lo designaban todos. - Ellos ya estn ah - dijo Len.

Nos detuvimos a unos cinco metros de "La Balsa. En el dbil resplandor nocturno no distinguamos las caras de quienes nos esperaban, slo sus siluetas. Eran cinco. Las cont, tratando intilmente de descubrir al Cojo.

- Anda t - dijo Justo.

Avanc despacio hacia el tronco, procurando que mi rostro conservara una expresin serena.

- Quieto! - grit alguien. - Quin es? - Julin - grit - Julin Huertas. Estn ciegos? A mi encuentro sali un pequeo bulto. Era el Chalupas. - Ya nos bamos - dijo. - Pensbamos que Justito haba ido a la comisara a pedir que lo cuidaran. - Quiero entenderme con un hombre - grit, sin responderle - No con este mueco. - Eres muy valiente? - pregunt el Chalupas, con voz descompuesta. - Silencio! - dijo el Cojo. Se haban aproximado todos ellos y el Cojo se adelant hacia m. Era alto, mucho ms que todos los presentes. En la penumbra, yo no poda ver; slo imaginar su rostro acorazado por los granos, el color aceituna profundo de su piel lampia, los agujeros diminutos de sus ojos, hundidos y breves como dos puntos dentro de esa masa de carne, interrumpida por los bultos oblongos de sus pmulos, y sus labios gruesos como dedos, colgando de su barbilla triangular de iguana. El Cojo rengueaba del pie izquierdo; decan que en esa pierna tena una cicatriz en forma de cruz, recuerdo de un chancho que lo mordi cuando dorma pero nadie se la haba visto. - Por qu has trado a Leonidas? - dijo el Cojo, con voz ronca. - A Leonidas? Quin ha trado al Leonidas? El cojo seal con su dedo a un costado. El viejo haba estado unos metros ms all, sobre la arena, y al or que lo nombraban se acerc. - Qu pasa conmigo! - dijo. Mirando al Cojo fijamente. - No necesito que me traigan, He venido solo, con mis pies, porque me dio la gana. Si estas buscando pretextos para no pelear, dijo. El Cojo vacil antes de responder. Pens que iba a insultarlo y, rpido, llev mi mano al bolsillo
81

trasero. - No se meta, viejo - dijo el cojo amablemente. - No voy a pelearme con usted. - No creas que estoy tan viejo - dijo Leonidas. - He revolcado a muchos que eran mejores que t. - Est bien, viejo - dijo el Cojo. - Le creo. - Se dirigi a m: - Estn listos? - S. Di a tus amigos que no se metan. Si lo hacen, peor para ellos. El Cojo se ri. - T bien sabes, Julin, que no necesito refuerzos. Sobre todo hoy. No te preocupes. Uno de los que estaban detrs del Cojo, se ri tambin. El Cojo me extendi algo. Estir la mano: la hoja de la navaja estaba al aire y yo la haba tomado del filo; sent un pequeo rasguo en la palma y un estremecimiento, el metal pareca un trozo se hielo. - Tienes fsforos, viejo? Leonidas prendi un fsforo y lo sostuvo entre sus dedos hasta que la candela le lami las uas. A la frgil luz de la llama examin minuciosamente la navaja, la med a lo ancho y a lo largo, comprob su filo y su peso. - Est bien - dije. - Chunga camin entre Leonidas y yo. Cuando llegamos entre los otros. Briceo estaba fumando y a cada chupada que daba resplandeceran instantneamente los rostros de Justo, impasible, con los labios apretados; de Len, que masticaba algo, tal vez una brizna de hierba, y del propio Briceo, que sudaba. - Quin le dijo a usted que viniera? - pregunt Justo, severamente. - Nadie me dijo. - afirm Leonidas, en voz alta. - Vine porque quise. Va usted a tomarme cuentas? Justo no contest. Le hice una seal y le mostr a Chunga, que haba quedado un poco retrasado. Justo sac su navaja y la arroj. El arma cay en algn lugar del cuerpo de Chunga y ste se encogi. - Perdn - dije, palpando la arena en busca de la navaja. - Se me escap. Aqu est. Las gracias se te van a quitar pronto - dijo Chunga. Luego, como haba hecho yo, al resplandor de un fsforo pas sus dedos sobre la hoja, nos la devolvi sin decir nada, y regres caminando a trancos largos hacia "La Balsa". Estuvimos unos minutos en silencio, aspirando el perfume de los algodonales cercanos, que una brisa clida arrastraba en direccin al puente. Detrs de nosotros, a los dos costados del cause, se vean las luces vacilantes de la ciudad. El silencio era casi absoluto; a veces, lo quebraban bruscamente ladridos o rebuznos. - Listos! - exclam una voz, del otro lado. - Listos! - grit yo. En el bloque de hombres que estaba junto a "La Balsa" hubo movimientos y murmullos; luego, una sombra rengueante se desliz hasta el centro del terreno que limitbamos los dos grupos. All, vi al
82

Cojo tantear el suelo con los pies; comprobaba si haba piedras, huecos. Busqu a Justo con la vista; Len y Briceo haban pasado sus brazos sobre sus hombros. Justo se desprendi rpidamente. Cuando estuvo a mi lado, sonri. Le extend la mano. Comenz a alejarse, pero Leonidas dio un salto y lo tom de los hombros. El Viejo se sac una manta que llevaba sobre la espalda. Estaba a mi lado. - No te le acerques ni un momento. - El viejo hablaba despacio, con voz levemente temblorosa. Siempre de lejos. Bilalo hasta que se agote. Sobre todo cuidado con el estmago y la cara. Ten el brazo siempre estirado. Agchate, pisa firme... Ya, vaya, prtese como un hombre... Justo escuch a Leonidas con la cabeza baja. Cre que iba a abrazarlo, pero se limit a hacer un gesto brusco. Arranc la manta de las manos del viejo de un tirn y se la envolvi en el brazo. Despus se alej; caminaba sobre la arena a pasos firmes, con la cabeza levantada. En su Mano derecha, mientras se distanciaba de nosotros, el breve trozo de metal despeda reflejos. Justo se detuvo a dos metros del Cojo.

Quedaron unos instantes inmviles, en silencio, dicindose seguramente con los ojos cunto se odiaban, observndose, los msculos tensos bajo la ropa, la mano derecha aplastada con ira en las navajas. De lejos, semiocultos por la oscuridad tibia de la noche, no parecan dos hombres que se aprestaban a pelear, sino estatuas borrosas, vaciadas en un material negro, o las sombras de dos jvenes y macizos algarrobos de la orilla, proyectados en el aire, no en la arena. Casi simultneamente, como respondiendo a una urgente voz de mando, comenzaron a moverse. Quiz el primero fue Justo; un segundo antes, inici sobre el sitio un balanceo lentsimo, que ascenda desde las rodillas hasta los hombros, y el Cojo lo imit, mecindose tambin, sin apartar los pies. Sus posturas eran idnticas; el brazo derecho adelante, levemente doblado con el codo hacia fuera, la mano apuntando directamente al centro del adversario, y el brazo izquierdo, envuelto por las mantas, desproporcionado, gigante, cruzado como un escudo a la altura del rostro. Al principio slo sus cuerpos se movan, sus cabezas, sus pies y sus manos permanecan fijos. Imperceptiblemente, los dos haban ido inclinndose, extendiendo la espalda, las piernas en flexin, como para lanzarse al agua. El Cojo fue el primero en atacar; dio de pronto un salto hacia delante, su brazo describi un crculo veloz. El trazo en el vaco del arma, que roz a Justo, sin herirlo, estaba an inconcluso cuando ste, que era rpido, comenzaba a girar. Sin abrir la guardia, teja un cerco en torno del otro, deslizndose suavemente sobre la arena, a un ritmo cada vez ms intenso. El Cojo giraba sobre el sitio. Se haba encogido ms, y en tanto daba vueltas sobre s mismo, siguiendo la direccin de su adversario, lo persegua con la mirada todo el tiempo, como hipnotizado. De improviso, Justo se plant; lo vimos caer sobro el otro con todo su
83

cuerpo y regresar a su sitio en un segundo, como un mueco de resortes. - Ya est - murmur Briceo. - lo rasg. - En el hombro - dijo Leonidas. - Pero apenas.

Sin haber dado un grito, firme en su posicin, el Cojo continuaba su danza, mientras que Justo ya no se limitaba a avanzar en redondo; a la vez, se acercaba y se alejaba del Cojo agitando la manta, abra y cerraba la guardia, ofreca su cuerpo y lo negaba, esquivo, gil tentando y rehuyendo a su contendor como una mujer en celo. Quera marearlo, pero el Cojo tena experiencia y recursos. Rompi el crculo retrocediendo, siempre inclinado, obligando a Justo a detenerse y a seguirlo. Este lo persegua a pasos muy cortos, la cabeza avanzada, el rostro resguardado por la manta que colgaba de su brazo; el Cojo hua arrastrando los pies, agachado hasta casi tocar la arena sus rodillas. Justo estir dos veces el brazo, y las dos hall slo el vaco. "No te acerques tanto". Dijo Leonidas, junto a m, en voz tan baja que slo yo poda orlo, en el momento que el bulto, la sombra deforme y ancha que se haba empequeecido, replegndose sobre s mismo como una oruga, recobraba brutalmente su estatura normal y, al crecer y arrojarse, nos quitaba de la vista a Justo. Uno, dos, tal vez tres segundos estuvimos sin aliento, viendo la figura desmesurada de los combatientes abrazados y escuchamos un ruido breve, el primero que oamos durante el combate, parecido a un eructo. Un instante despus surgi a un costado de la sombra gigantesca, otra, ms delgada y esbelta, que de dos saltos volvi a levantar una muralla invisible entre los luchadores. Esta vez comenz a girar el Cojo; mova su pie derecho y arrastraba el izquierdo. Yo me esforzaba en vano para que mis ojos atravesaran la penumbra y leyeran sobre la piel de Justo lo que haba ocurrido en esos tres segundos, cuando los adversarios, tan juntos como dos amantes, formaban un solo cuerpo. "Sal de ah!", dijo Leonidas muy despacio. "Por qu demonios peleas tan cerca?". Misteriosamente, como si la ligera brisa le hubiera llevado ese mensaje secreto, Justo comenz tambin a brincar igual que el Cojo. Agazapados, atentos, feroces, pasaban de la defensa al ataque y luego a la defensa con la velocidad de los relmpagos, pero los amagos no sorprendan a ninguno: al movimiento rpido del brazo enemigo, estirado como para lanzar una piedra, que buscaba no herir, sino desconcertar al adversario, confundirlo un instante, quebrarle la guardia, responda el otro, automticamente, levantando el brazo izquierdo, sin moverse. Yo no poda ver las caras, pero cerraba los ojos y las vea, mejor que si estuviera en medio de ellos; el Cojo, transpirando, la boca cerrada, sus ojillos de cerdo incendiados, llameantes tras los prpados, su piel palpitante, las aletas de su nariz chata y del ancho de su boca agitadas, con un temblor inverosmil; y Justo con su mscara habitual de desprecio, acentuada por la clera, y sus labios hmedos de exasperacin y fatiga. Abr los ojos a
84

tiempo para ver a Justo abalanzarse alocado, ciegamente sobre el otro, dndole todas las ventajas, ofreciendo su rostro, descubriendo absurdamente su cuerpo. La ira y la impaciencia elevaron su cuerpo, lo mantuvieron extraamente en el aire, recortado contra el cielo, lo estrellaron sobre su presa con violencia. La salvaje explosin debi sorprender al Cojo que, por un tiempo brevsimo, qued indeciso y, cuando se inclin, alargando su brazo como una flecha, ocultando a nuestra vista la brillante hoja que perseguimos alucinados, supimos que el gesto de locura de Justo no haba sido intil del todo. Con el choque, la noche que nos envolva se pobl de rugidos desgarradores y profundos que brotaban como chispas de los combatientes. No supimos entonces, no sabremos ya cunto tiempo estuvieron abrazados en ese poliedro convulsivo, pero, aunque sin distinguir quin era quin, sin saber de que brazo partan esos golpes, qu garganta profera esos rugidos que se sucedan como ecos, vimos muchas veces, en el aire, temblando hacia el cielo, o en medio de la sombra, abajo, a los costados, las hojas desnudas de las navajas, veloces, iluminadas, ocultarse y aparecer, hundirse o vibrar en la noche, como en un espectculo de magia.

Debimos estar anhelantes y vidos, sin respirar, los ojos dilatados, murmurando tal vez palabras incomprensibles, hasta que la pirmide humana se dividi, cortada en el centro de golpe por una cuchillada invisible; los dos salieron despedidos, como imantados por la espalda, en el mismo momento, con la misma violencia. Quedaron a un metro de distancia, acezantes. "Hay que pararlos, dijo la voz de Len. Ya basta". Pero antes que intentramos movernos, el Cojo haba abandonado su emplazamiento como un blido. Justo no esquiv la embestida y ambos rodaron por el suelo. Se retorcan sobre la arena, revolvindose uno sobre otro, hendiendo el aire a tajos y resuellos sordos. Esta vez la lucha fue breve. Pronto estuvieron quietos, tendidos en el lecho del ro, como durmiendo. Me aprestaba a correr hacia ellos cuando, quiz adivinando mi intencin, alguien se incorpor de golpe y se mantuvo de pie junto al cado, cimbrendose peor que un borracho. Era el Cojo.

En el forcejeo, haban perdido hasta las mantas, que reposaban un poco ms all, semejando una piedra de muchos vrtices. "Vamos", dijo Len. Pero esta vez tambin ocurri algo que nos mantuvo inmviles. Justo se incorporaba, difcilmente, apoyando todo su cuerpo sobre el brazo derecho y cubriendo la cabeza con la mano libre, como si quisiera apartar de sus ojos una visin horrible. Cuando estuvo de pie, el Cojo retrocedi unos pasos. Justo se tambaleaba. No haba apartado su brazo de la cara. Escuchamos entonces, una voz que todos conocamos, pero que no hubiramos reconocido esta

85

vez si nos hubiera tomado de sorpresa en las tinieblas.

- Julin! - grito el Cojo. - Dile que se rinda!

Me volv a mirar a Leonidas, pero encontr atravesado el rostro de Len: observaba la escena con expresin atroz. Volv a mirarlos: estaban nuevamente unidos. Azuzado por las palabras del Cojo. Justo, sin duda, apart su brazo del rostro en el segundo que yo descuidaba la pelea, y debi arrojarse sobre el enemigo extrayendo las ltimas fuerzas desde su amargura de vencido. El Cojo se libr fcilmente de esa acometida sentimental e intil, saltando hacia atrs: - Don Leonidas! - grit de nuevo con acento furioso e implorante. - Dgale que se rinda!

- Calla y pelea! - bram Leonidas, sin vacilar.

Justo haba intentado nuevamente un asalto, pero nosotros, sobre todo Leonidas, que era viejo y haba visto muchas peleas en su vida, sabamos que no haba nada que hacer ya, que su brazo no tena vigor ni siquiera para rasguar la piel aceitunada del Cojo. Con la angustia que naca de lo ms hondo, suba hasta la boca, resecndola, y hasta los ojos, nublndose, los vimos forcejear en cmara lenta todava un momento, hasta que la sombra se fragment una vez ms: alguien se desplomaba en la tierra con un ruido seco. Cuando llegamos donde yaca Justo, el Cojo se haba retirado hacia los suyos y, todos juntos, comenzaron a alejarse sin hablar. Junt mi cara a su pecho, notando apenas que una sustancia caliente humedeca mi cuello y mi hombro, mientras mi mano exploraba su vientre y su espalda entre desgarraduras de tela y se hunda a ratos en el cuerpo flcido, mojado y fro, de malagua varada. Briceo y Len se quitaron sus sacos lo envolvieron con cuidado y lo levantaron de los pies y de los brazos. Yo busqu la manta de Leonidas, que estaba unos pasos ms all, y con ella le cubr la cara, a tientas, sin mirar. Luego, entre los tres lo cargamos al hombro en dos hileras, como a un atad, y caminamos, igualando los pasos, en direccin al sendero que escalaba la orilla del ro y que nos llevara a la ciudad. - No llore, viejo - dijo Len. - No he conocido a nadie tan valiente como su hijo. Se lo digo de veras. Leonidas no contest. Iba detrs de m, de modo que yo no poda verlo.

A la altura de los primeros ranchos de Castilla, pregunt.

86

- Lo llevamos a su casa, don Leonidas? - S - dijo el viejo, precipitadamente, como si no hubiera escuchado lo que le deca.

DESPUES DE LA LECTURA I Seleccin Mltiple 1. El personaje que relata los acontecimientos es: a) Leonidas b) Len c) Briceo d) Julin 2. Frente al enfrentamiento entre Justo y El cojo, los amigos de Justo sienten: a) Confianza en las habilidades de Justo b) Seguridad en la derrota de El cojo c) Inseguridad en el triunfo de Justo d) Miedo ante la supremaca de El cojo. 3. En el encuentro entre El cojo y Justo en La Balsa, el narrador cumple la funcin de: a) Ayudante de Justo b) Vocero de Justo c) Arbitro d) Utilero 4. Cul de las siguientes oraciones sintetiza mejor el contenido del relato? a) Dos hombres se enfrentan en un duelo y uno de ellos termina muy malherido.
87

b) Dos pandillas se enfrentan por el control de una ciudad. c) Dos hombres se enfrentan por el control de un barrio y ambos resultan heridos. d) Dos pandillas organizan peleas clandestinas en una ciudad.

II Desarrollo 1. Lee el siguiente fragmento: Bueno - dijo Len. Si tenan que pelear, mejor que sea as, con todas las de ley. No hay que alterarse tampoco. Justo sabe lo que hace. A qu se refiere Len con la expresin con todas las de ley? 2. Lee con atencin los siguientes fragmentos y luego responde las preguntas 2.1, 2.2 y 2.3 Eres muy hombre? - grit el Cojo. - Ms que t - grit Justo. - Quietos, bestias - deca el cura. - En "La Balsa" esta noche entonces? - grit el Cojo. - Bueno - dijo Justo. - Eso fue todo.

A mi encuentro sali un pequeo bulto. Era el Chalupas. - Ya nos bamos - dijo. - Pensbamos que Justito haba ido a la comisara a pedir que lo cuidaran. - Quiero entenderme con un hombre - grit, sin responderle - No con este mueco. - Eres muy valiente? - pregunt el Chalupas, con voz descompuesta. 2.1 Qu es ser hombre para los protagonistas del relato?, 2.2 Qu opinin te merece esa visin? 3.3 Qu crees que piensa el cura acerca de esa visin? 3. Por qu crees que en el relato no se menciona la causa exacta o motivo por el cual se enfrentan Justo y El cojo?

88

4. Por qu crees t que ningn personaje del relato se cuestiona o pone en duda la forma de resolver el conflicto entre Justo y El cojo?, qu opinas de esa situacin?

El Hombre de Plata Isabel Allende (Chilena)

ANTES DE LA LECTURA De qu crees tratar este relato? Quin o qu ser el hombre de plata? A qu o a quien se le puede decir hombre de plata?, Por qu?

l Juancho y su perra Mariposa hacan el camino de tres kilmetros a la escuela dos veces al da. Lloviera o nevara, hiciera fro o sol radiante, la pequea figura de Juancho se recortaba en el camino con la Mariposa detrs. Juancho le haba puesto ese nombre porque tena unas grandes orejas voladoras que, miradas a contra luz, la hacan parecer una enorme y torpe mariposa morena. Y tambin por esa mana que tena la perra de andar oliendo las flores como un insecto cualquiera. La Mariposa acompaaba a su amo a la escuela, y se sentaba a esperar en la puerta hasta que sonara la campana. Cuando terminaba la clase y se abra la puerta, apareca un tropel de nios desbandados como ganado despavorido, y la Mariposa se sacuda la modorra y comenzaba a buscar a su nio. Oliendo zapatos y piernas de escolares, daba al fin con su Juancho y entonces, moviendo la cola como un ventilador a retropropulsin, emprenda el camino de regreso.

Los das de invierno anochece muy temprano. Cuando hay nubes en la costa y el mar se pone negro, a las cinco de la tarde ya est casi oscuro. Ese era un da as: nublado, medio gris y medio fro, con la lluvia anuncindose y olas con espuma en la cresta.

89

--Mala se pone la cosa, Mariposa. Hay que apurarse o nos pesca el agua y se nos hace oscuro... A m la noche por estas soledades me da miedo, Mariposa --deca Juancho, apurando el tranco con sus botas agujereadas y su poncho desteido.

La perra estaba inquieta. Ola el aire y de repente se pona a gemir despacito. Llevaba las orejas alertas y la cola tiesa.

--Qu te pasa? --le deca Juancho--. No te pongas a aullar, perra lesa, mira que vienen las nimas a penar...

A la vuelta de la loma, cuando haba que dejar la carretera y meterse por el sendero de tierra que llevaba cruzando los potreros hasta la casa, la Mariposa se puso insoportable, sentndose en el suelo a gemir como si le hubieran pisado la cola. Juancho era un nio campesino, y haba aprendido desde nio a respetar los cambios de humor de los animales. Cuando vio la inquietud de su perra, se le pusieron los pelos de punta.

--Qu pasa, Mariposa? Son bandidos o son aparecidos? Ay... Tengo miedo, Mariposa!

El nio miraba a su alrededor asustado. No se vea a nadie. Potreros silenciosos en el gris espeso del atardecer invernal. El murmullo lejano del mar y esa soledad del campo chileno.

Temblando de miedo, pero apurado en vista que la noche se vena encima, Juancho ech a correr por el sendero, con el bolsn golpendole las piernas y el poncho medio enredado. De mala gana, la Mariposa sali trotando detrs.

Y entonces, cuando iban llegando a la encina torcida, en la mitad del potrero grande, lo vieron. Era un enorme plato metlico suspendido a dos metros del suelo, perfectamente inmvil. No tena puertas ni ventanas: solamente tres orificios brillantes que parecan focos, de donde sala un leve
90

resplandor anaranjado. El campo estaba en silencio... no se oa el ruido de un motor ni se agitaba el viento alrededor de la extraa mquina.

El nio y la perra se detuvieron con los ojos desorbitados. Miraban el extrao artefacto circular detenido en el espacio, tan cerca y tan misterioso, sin comprender lo que vean. El primer impulso, cuando se recuperaron, fue echar a correr a todo lo que daban. Pero la curiosidad de un nio y la lealtad de un perro son ms fuertes que el miedo. Paso a paso, el nio y el perro se aproximaron, como hipnotizados, al platillo volador que descansaba junto a la copa de la encina. Cuando estaban a quince metros del plato, uno de los rayos anaranjados cambi de color, tornndose de un azul muy intenso. Un silbido agudo cruz el aire y qued vibrando en las ramas de la encina. La Mariposa cay al suelo como muerta, y el nio se tap los odos con las manos. Cuando el silbido se detuvo, Juancho qued tambalendose como borracho.

En la semi-oscuridad del anochecer, vio acercarse un objeto brillante. Sus ojos se abrieron como dos huevos fritos cuando vio lo que avanzaba: era un Hombre de Plata. Muy poco ms grande que el nio, enteramente plateado, como si estuviera vestido en papel de aluminio, y una cabeza redonda sin boca, nariz ni orejas, pero con dos inmensos ojos que parecan anteojos de hombre-rana.

Juancho trat de huir, pero no pudo mover ni un msculo. Su cuerpo estaba paralizado, como si lo hubieran amarrado con hilos invisibles. Aterrorizado, cubierto de sudor fro y con un grito de pavor atascado en la garganta, Juancho vio acercarse al Hombre de Plata, que avanzaba muy lentamente, flotando a treinta centmetros del suelo.

Juancho no sinti la voz del Hombre de Plata, pero de alguna manera supo que l le estaba hablando. Era como si estuviera adivinando sus palabras, o como si las hubiera soado y slo las estuviera recordando.

--Amigo... Amigo... Soy amigo... no temas, no tengas miedo, soy tu amigo...

91

Poquito a poco el susto fue abandonando al nio. Vio acercarse al Hombre de Plata, lo vio agacharse y levantar con cuidado y sin esfuerzo a la inconsciente Mariposa, y llegar a su lado con la perra en vilo.

--Amigo... Soy tu amigo... No tengas miedo, no voy a hacerte dao... Soy tu amigo y quiero conocerte... Vengo de lejos, no soy de este planeta... Vengo del espacio... Quiero conocerte solamente...

Las palabras sin voz del Hombre de Plata se metieron sin ruido en la cabeza de Juancho y el nio perdi todo su temor. Haciendo un esfuerzo pudo mover las piernas. El extrao hombrecito plateado estir una mano y toc a Juancho en un brazo.

--Ven conmigo... Subamos a mi nave... Quiero conocerte... Soy tu amigo...

Y Juancho, por supuesto, acept la invitacin. Dio un paso adelante, siempre con la mano del Hombre de Plata en su brazo, y su cuerpo qued suspendido a unos centmetros del suelo. Estaba pisando el brillo azul que sala del platillo volador, y vio que sin ningn esfuerzo avanzaba con su nuevo amigo y la Mariposa por el rayo, hasta la nave.

Entr a la nave sin que se abrieran puertas. Sinti como si pasara a travs de las paredes y se encontrara despertando de a poco en el interior de un tnel grande, silencioso, lleno de luz y tibieza. Sus pies no tocaban el suelo, pero tampoco tena la sensacin de estar flotando.

--Soy de otro planeta... Vengo a conocer la Tierra... Descend aqu porque pareca un lugar solitario... Pero estoy contento de haberte encontrado... Estoy contento de conocerte... Soy tu amigo...

As senta Juancho que le hablaba sin palabras el Hombre de Plata. La Mariposa segua como muerta, flotando dulcemente en un colchn de luz.

92

--Soy Juancho Soto. Soy del Fundo La Ensenada. Mi pap es Juan Soto --dijo el nio en un murmullo, pero su voz se escuch profunda y llena de eco, rebotando en el tnel brillante donde se encontraba.

El Hombre de Plata condujo al nio a travs del tnel y pronto se encontr en una habitacin circular, amplia y bien iluminada, casi sin muebles ni aparatos. Pareca vaca, aunque llena de misteriosos botones y minsculas pantallas.

--Este es un platillo volador de verdad --dijo Juancho, mirando a su alrededor. --S... Yo quiero conocerte para llevarme una imagen tuya a mi mundo... Pero no quiero asustarte... No quiero que los hombres nos conozcan, porque todava no estn preparados para recibirnos... --deca silenciosamente el Hombre de Plata. --Yo quiero irme contigo a tu mundo, si quieres llevarme con la Mariposa --dijo Juancho, temblando un poco, pero lleno de curiosidad. --No puedo llevarte conmigo... Tu cuerpo no resistira el viaje... Pero quiero llevarme una imagen completa de ti... Djame estudiarte y conocerte. No voy a hacerte dao. Durmete tranquilo... No tengas miedo... Durmete para que yo pueda conocerte...

Juancho sinti un sueo profundo y pesado subirle desde la planta de los pies y, sin esfuerzo alguno, cay profundamente dormido.

El nio despert cuando una gota de agua le mojaba la cara. Estaba oscuro y comenzaba a llover. La sombra de la encina se distingua apenas en la noche, y tena fro, a pesar del calor que le transmita la Mariposa dormida debajo de su poncho. Vio que estaba descalzo.

--Mariposa! Nos quedamos dormidos! So con... No! No lo so! Es cierto, tiene que ser cierto que conoc al Hombre de Plata y estuve en el Platillo Volador --mir a su alrededor, buscando la sombra de la misteriosa nave, pero no vio ms que nubes negras. La perra despert tambin, se sacudi, mir a su alrededor espantada, y ech a correr en direccin a la luz lejana de la casa de los Soto.
93

Juancho la sigui tambin, sin pararse a buscar sus viejas botas de agua, y chapoteando en el barro, corri a potrero abierto hasta su casa.

--Cabro de moledera! Adnde te habas metido! --grit su madre cuando lo vio entrar, enarbolando la cuchara de palo de la cocina sobre la cabeza del nio. Y tus zapatillas de goma? A pata pelada y en la lluvia! --Andaba en el potrero, cerca de la encina, cuando..., Ay, no me pegue mamita!..., cuando vi al Hombre de Plata y el platillo flotando en el aire, sin alas... --Ya mujer, djalo. El cabro se durmi y estuvo soando. Maana buscar los zapatos. A tomarse la sopa ahora y a la cama! Maana hay que madrugar --dijo el padre. Al da siguiente salieron Juancho y su padre a buscar lea.

--Mira hijo... Quin habr prendido fuego cerca de la encina? Est todo este pedazo quemado. Qu raro! Yo no vi fuego ni sent olor a humo... Hicieron una fogata redondita y pareja, como una rueda grande --dijo Juan Soto, examinando el suelo, extraado.

El pasto se vea chamuscado y la tierra oscura, como si estuviera cubierta de ceniza. El lugar quemado estaba unos centmetros ms bajo que el nivel del potrero, como si un peso enorme se hubiera posado sobre la tierra blanda.

Juancho y la Mariposa se acercaron cuidadosamente. El nio busc en el suelo, escarbando la tierra con un palo.

--Qu buscas? --pregunt su padre. --Mis botas, taita... Pero parece que se las llev el Hombre de Plata.

El nio sonri, la perra movi el rabo y Juan Soto se rasc la cabeza extraado.

94

DESPUES DE LA LECTURA I Seleccin Mltiple 1. El cuento ledo puede ser calificado como un relato: a) romntico b) fantstico c) realista d) cmico 2. Los acontecimientos relatados ocurren en: a) Una ciudad b) Un sector rural c) Una escuela d) En otro planeta 3. En el fragmento El Juancho y su perra Mariposa hacan el camino de tres kilmetros a la escuela dos veces al da. Lloviera o nevara, hiciera fro o sol radiante, la pequea figura de Juancho se recortaba en el camino con la Mariposa detrs., la expresin subrayada significa que: a) Juancho quera mucho a Mariposa b) Juancho y Mariposa se cansaban mucho camino a la escuela c) El clima era muy cambiante en esa zona d) Juancho iba siempre a la escuela con Mariposa 4. En el fragmento Aterrorizado, cubierto de sudor fro y con un grito de pavor atascado en la garganta, Juancho vio acercarse al Hombre de Plata, que avanzaba muy lentamente, flotando a treinta centmetros del suelo. Las palabras que mejor reemplazan a las subrayadas son: a) miedo contenido b) terror agarrado c) temor atrapado d) dolor apretado II Desarrollo 1. Se confirmaron tus hiptesis acerca del contenido y personajes de este cuento? 2. Por qu Juancho le puso Mariposa a su perra?
95

3. Qu razones da el hombre de plata para no mostrarse al resto de los hombres y para no llevar a Juancho a su mundo? 4. Por qu crees t que Juancho quiso irse con el hombre de plata? 5. Qu hecho hace creble los acontecimientos vividos por Juancho?

96