jAmputaciones

Se mir al espejo y vio sus senos pequeos y firmes resaltados en l. Acarici sus pezones color chocolate y pens que eran muy hermosos, justo como le haba dicho Erika que deban ser los pezones de una mujer. Pens tambin que sin ellos Erika no la querra ms. Un grueso trago de saliva corri por su garganta. Ahora Sara est sentada en la sala de espera de un hospital. Ella tendr que aguardar para ser remitida a ciruga porque anoche hubo un ataque guerrillero en inmediaciones de Buga: los muertos son ms de doscientos y los heridos unos 500 an sin confirmar, dicen que las tropas entraron dando bala as sin ms, yo no creo, casi no hay heridos de bala, lo que hay ms son quemados y mutilados...mutilados. Los mutilados que llegan aqu, tendrn que ser mutilados nuevamente en el quirfano, la ley de las amputaciones, l que entra a ciruga sin una mano, saldr de ella sin su antebrazo. Usarn anestesia, eso espero. Ya han pasado dos horas desde que Sara est sentada esperando su turno, y en estas dos horas su vida se le ha desprendido en retazos de video. Recuerda a Erika, y se muerde los labios. Se levanta con las pocas fuerzas que tiene y se dirige al telfono. Al, hola, llamaba para decirte que te amo, estoy... tuve que salir de viaje, volver en dos meses, yo te llamo... No deja su nombre, no es necesario. Erika est al otro lado de la lnea, escuchando su voz; la est castigando. Sara ya no quera estar con ella, haca dos meses que se haba vuelto una histrica, a Sara ya no le gustaba cuando ella la miraba desnuda con cara de idiota, tampoco disfrutaba cuando ella le besaba los senos. Y Erika se haba ido haciendo a la idea de que, algn da muy cercano, Sara le dejara un mensaje como el que acababa de escuchar. Muy bien, todo se ha terminado, otra vez todo se ha terminado. Erika se dirige a la mquina contestadora y no puede o no quiere pulsar el botn para borrar el mensaje porque lo que ms le gusta de Sara es su voz, no sus senos como ella piensa. Una hora despus, Erika est sentada en la barra de un bar acordndose en cada trago, que debe ser fuerte ya otras veces ha pasado... siempre pasa, siempre se acaban las cosas... Pide la cuenta y se levanta, sale a caminar por la ciudad, no ha trado chaqueta y se resfra con la brisa.

De todos los transentes, ella es la menos loca, la menos borracha, la menos enferma. Todos los que caminan a esa hora de la madrugada caminan porque no se soportan en su propia piel, van en busca de algo. Erika va en busca del amor y sabe muy bien que no lo encontrar esta noche. Otros van en busca de la muerte, tal vez la encuentren. A Erika le gustara que un carro la atropellara, o que uno de esos ladrones con los que se topa se atreva a abordarla y a matarla, maana ser otro da. Se detiene frente al hospital, las ambulancias no paran de llegar. Si hubiera sido otra noche, una normal, Erika habra entrado a fingir un ataque de depresin para que algn doctor primerizo y asustado le recetara antidepresivos, pero como es la vida, justo hoy que no tiene que fingir estar deprimida, justo hoy, el hospital est atiborrado de mutilados. Erika no soporta las amputaciones, se le eriza la piel cada vez que ve a alguien mutilado, esa gente no debera seguir viviendo, para qu. Ella no cree en la auto superacin: Una vez te amputan algo, su ausencia es la prueba ms patente de que antes estuvo all, ni el cuerpo, ni el alma se recuperan nunca... As le dijo a Sara cuando hablaron del tema. Vuelve a su paseo nocturno. Despus de colgar el telfono, Sara regresa al mismo asiento, quisiera devolver el tiempo y borrar el mensaje de la mquina, quisiera devolverlo dos meses atrs y no escuchar la palabra mamoplastia salir de la boca del mdico, quisiera devolverse hasta el da en que Erika y ella se declararon sin temores su amor, quisiera detenerse en ese da y vivirlo una y otra vez hasta la muerte. Entonces recuerda las palabras de Erika, su olor, sus ojos, su sonrisa, sobretodo su desprecio por los mutilados. Piensa un momento cmo sera su vida sin ella y se encuentra ante el vaco: curada pero deforme, viva pero sin Erika. Toma una decisin, recoge de la bandeja de la enfermera sus papeles de remisin a ciruga y se dirige con paso firme hacia la salida, delante de ella le espera la promesa de una vida corta pero feliz, despus de todo, todos tenemos que morirnos, y el dolor? qu le dir a Erika cuando el dolor no le permita amarla?... Sara, Sara Gonzles, grita una enfermera. Sara se detiene ante la puerta. No mira hacia atrs, ni hacia delante, slo cierra los ojos.