El amor es ciego. 2 Orvert Latuile despert el trece de agosto despus de una dormida de trescientas horas.

Como saliese de una cogorza de las buenas en un primer momento temi haberse quedado ciego. Con ello no habra hecho ms que rendir homenaje a los innumerables alcoholes que se le haban servido. Tal vez fuese simplemente de noche, pero, en cualquier caso, de una manera distinta. Con los ojos abiertos, senta la impresin que se experimenta cuando el rayo de luz de una bombilla viene a dar sobre los prpados cerrados. Con mano torpe, busc el interruptor de la radio. Emita, pero el informativo slo lo esclareci hasta cierto punto. Sin tomar en cuenta los agudos comentarios del locutor, Orvert Latuile reflexion, se rasc el ombligo y not, olindose la ua a continuacin, que necesitaba un bao. Pero el amparo de aquella calgine cada sobre todas las cosas como el manto de No sobre No, como la miseria sobre el msero mundo, como el velo de Tanit sobre Salamb o como un gato sobre un violn, le hizo colegir la inutilidad de semejante esfuerzo. Adems, la tal niebla tena un dulce aroma a albaricoque tsico que deba contrarrestar las emanaciones personales. Y por aadidura, el sonido se portaba bien y, al envolverse en aquella guata, los ruidos adquiran una curiosa resonancia, blanca y clara como la voz de una soprano lrica cuyo paladar, hundido en una desgraciada cada sobre la esteva de un arado, hubiera sido reemplazado por una prtesis de plata forjada. Para empezar, Orvert decidi prescindir de todos los problemas y actuar como si nada ocurriese. En consecuencia, se visti sin dificultad, pues sus indumentos estaban colocados cada uno en su sitio: es decir, unos sobre las si- llas, otros debajo de la cama, los calcetines dentro de los zapatos, y stos, el uno en el interior de un jarrn y el otro calzando el orinal. Dios mo -dijo para s, qu cosa extraa esta calina. Reflexin sin gran originalidad que le salv del ditirambo, del simple entusiasmo, de la tristeza y de la melancola negra, colocando el fenmeno en la categora de las cosas sencillamente constatadas. Pero acostumbrndose paulatinamente a lo inhabitual, se fue animando poco a poco hasta el punto de decidirse a encarar determinadas experiencias muy humanas. Bajo hasta casa de la portera-se dijo dejndome la bragueta abierta. As comprobaremos si en realidad hay niebla, o si se trata de mis ojos. Como es natural, el espritu cartesiano de todo francs le induce a dudar de la existencia de cualquier calgine opaca, incluso si es tan tupida como

1 El cinco de agosto, a las ocho, la niebla cubra la ciudad. Liviana, en absoluto estorbaba la respiracin y se presentaba bajo apariencia singularmente opaca. Pareca, por otra parte, teida de azul con verdadera intensidad. Fue cayendo en capas paralelas. Al principio cabrilleaba a veinticinco centmetros del suelo, y los caminantes no podan verse los pies. Una mujer que viva en el nmero 22 de la Rue Saint-Braquemart, dej caer la llave en el momento de entrar en su casa, y no la poda encontrar. Seis personas, entre las que se contaba un beb, acudieron en su ayuda. Entretanto, a la segunda capa le dio por caer. Y se pudo encontrar la llave, pero no al beb que haba tomado las de villadiego al amparo del meteoro, impaciente por escapar del bibern, sentar cabeza y conocer los serenos placeres del matrimonio. Mil trescientas sesenta y dos llaves, y catorce perros, se extraviaron de tal manera durante la primera maana. Cansados de vigilar en vano sus Botadores, los pescadores se volvieron majaretas y se fueron a cazar. La niebla se hacinaba en densidades considerables en la parte baja de las calles en pendiente y en las hondonadas. Formaba alargadas flechas y se colaba por las alcantarillas y los pozos de ventilacin. As invadi los tneles del metro, que dej de funcionar cuando la lechosa marca alcanz el nivel de los semforos. Pero en aquel mismo momento, la tercera capa acababa de descolgarse y, en el exterior, de rodillas para abajo todo era blanquecina oscuridad. Los de los barrios altos, creyndose favorecidos, se burlaban de los de las orillas del ro. Mas al cabo de una semana todos estaban reconciliados y podan golpearse del mismo modo contra los respectivos muebles de las respectivas habitaciones. La niebla haba llegado por entonces hasta el copete de las edificaciones ms elevadas. Y si el cimbanillo de la torre fue lo ltimo en desaparecer, el irresistible empuje de la creciente y opaca marca acab a fin de cuentas por sumergirlo del todo.

para nublar la vista. Y no es lo que pueda decir la radio lo que vaya a decidir la aceptacin de lo chocante. La radio no dice ms que majaderas. Me la sacodijo Orvert y bajo como si nada. En efecto, se la sac y baj como si nada. Por primera vez en su vida advirti el chasquido del primer escaln, el temblor del segundo, el grillar del cuarto, el carrasqueo del sptimo, el susurrar del dcimo, el chichear del dcimo cuarto, las sacudidas del dcimo sptimo, el bisbiseo del vigsimo segundo y el abejorreo del pasamanos de latn, desatornillado de su sustentculo terminal. Se cruz con alguien que suba aplastndose contra la pared. Quin va?dijo, detenindose. Lerond! respondi el seor Lerond, el inquilino de enfrente. Buenos das dijo Orvert-. Aqu Latuile. Al tenderle la mano, encontr cierta cosa rgida que solt con asombro. Lerond emiti una risita embarazada. Perdone dijo, pero no se ve nada, y esta neblina es endemoniadamente calurosa. Cierto asinti Orvert. Pensando en su desabotonada bragueta, se avergonz de constatar que Lerond haba tenido la misma idea que l. Bueno, hasta la vista dijo Lerond. Hasta la vista contest Latuile, desabrochando solapadamente la hebilla de su cinturn. Cuando el pantaln le hubo cado sobre los pies, se lo quit, arrojndolo a continuacin por el hueco de la escalera. Ciertamente, aquella calina era tan agobiante como una pichona enamorada. Y si Lerond se paseaba con su manceba al aire por qu tena Orvert que continuar a medio vestir ... ? O todo o nada. Chaqueta y camisa volaban poco despus. Decidi conservar los zapatos. Al llegar al final de la escalera, golpe con delicadeza en el cristal de la portera. Adelante! respondi la voz de la portera. -Hay cartas para m? -pregunt Orvert. Oh, seor Latuile! se desternill de risa la gruesa mujer-. Siempre con sus chascarrillos ... ! Y qu, bien dormido ya ... ? No quise molestarle, pero tendra que haber visto los primeros das de niebla... Todo el mundo pareca fuera de s. En cambio, ahora... Bueno, digamos que a todo se

acostumbra uno... Por el Poderoso perfume que lograba franquear la lacticinosa barrera, Orvert reconoci que se acercaba a l. Solamente a la hora del cocido no resulta demasiado cmodo prosigui ella. Pero no deja de ser divertida la nieblecita... Casi se podra decir que alimenta. Como usted sabe, yo como bastante bien... Pues bueno, desde hace tres das, con un vaso de agua y un trozo de pan me basta. Va a adelgazar observ Orvert. ja, ja, ja! cacare la portera con su risa parecida a un saco de nueces cayendo por la escalera desde el sexto piso. Comprubelo por s mismo, seor Latuile. Nunca me haba sentido tan en forma. Incluso los melones se me estn volviendo a poner en su sitio... Comprubelo, comprubelo por s mismo... Esto..., yo... dijo Orvert. Palpe, palpe, le digo que palpe. Y cogiendo la mano del sentenciado, la coloc sobre el remate de uno de los melones en cuestin. Asombroso! constat Latude. Y eso que tengo cuarenta y dos aos inform la portera. Eh? Quin lo dira? Ah ... ! y es que las que son como yo, un poquito gruesas por donde es debido, tienen esa ventaja... Pero por todos los santos! exclam Orvert asombrado, Est usted desnuda...! Claro! Lo mismo que usted! replic ella. Cierto musit Orvert para s. Brillante idea he tenido. Han dicho los de la radio prosigui la portera, que se trata de un aerosol afrodisaco. Ah ... !-dijo Latuile. Con la respiracin entrecortada, la portera buscaba contacto. Por un instante, el hombre tuvo la sensacin de que la dichosa calina le permitira escamotearse. Escuche, por favor, seora Panuche le implor. No somos animales. Aunque se trate de un aerosol afrodisaco hay que comportarse con mesura. Oh, oh! se limit a decir la seora Panuche con voz jadeante, mientras se serva de las manos con precisin nada mesurada. Est bien! -dijo finalmente Orvert con dignidad. Arrgleselas como pueda. Yo no quiero saber nada.

Oiga murmur la portera sin perder su presencia de nimo, el seor Lerond es mucho ms amable que usted. Con usted, segn parece, es una quien tiene que hacerlo todo. Escuche le dijo Latuile. Acabo de despertarme hoy. Por lo tanto, me falta entrenamiento. Descuide, le ensear asegur la portera. A continuacin ocurrieron cosas sobre las que ser mejor echar el piadoso manto de este desdichado mundo como sobre las miserias de No, de Salamb y el velo de Tanit en la encerrona. Orvert sali muy vivaracho de la portera. Una vez en la calle aguz el odo. En efecto, se echaba en falta el ruido de los automviles. Pero, en su defecto, se dejaban or innumerables canciones. Y las risas chisporroteaban por todas partes. Un poco aturdido, se adentr algunos pasos en la calzada. Sus odos no estaban acostumbrados a un horizonte sonoro de tal profundidad y se senta un algo extraviado. De repente se percat de que estaba pensando en voz alta. Dios mo! deca. Una niebla afrodisaca! Como se puede ver, sus reflexiones sobre el particular haban progresado poco. Pero es preciso ponerse en el lugar de un hombre que duerme durante once das y que despierta en medio de una oscuridad total, complicada adems por una especie de generalizado y licencioso envenenamiento, para constatar que su obesa y ruinosa portera se ha transformado en una valquiria de senos puntiagudos y abundantes, en una vida Circe en su antro de placeres imprevistos. Caramba! dijo todava Orvert para precisar algo ms su pensamiento. Y dndose cuenta de repente de que estaba a pie firme en la misma mitad de la calle, sinti miedo y retrocedi hasta la altura del muro, bajo cuya cornisa camin a lo largo de un centenar de metros. A esa distancia se encontraba la panadera. Como una diettica estrictamente aplicada le constrea a consumir algn alimento despus de cualquier esfuerzo fsico notorio, entr en ella para procurarse un panecillo. Una gran algazara pareca reinar dentro del establecimiento. Orvert era hombre de pocos prejuicios. Pero cuando comprendi lo que exiga la panadera de cada cliente y el panadero de cada clienta, sinti cmo se le erizaban los cabellos en la cabeza. Por todos los diablos! Si le doy un pan de dos libras estaba diciendo aqulla tengo derecho a exigir de usted un formato equivalente!

-Pero seora... protestaba la aguda voz de un viejecillo en quien Latuile reconoci al seor Curepipc, anciano organista de la iglesia del muelle pero seora... Y usted es el que toca el rgano de tubos! exclam la panadera. El seor Curepipc se enfad. Ya le ensear yo a rerse de mi rgano! dijo amenazadoramente dirigindose con paso apresurado hacia la salida, pero ante sta estaba Latuile, a quien el choque cort la respiracin. El siguiente!ladr la panadera. Quisiera un pan... dijo Orvert con esfuerzo, dndose masaje en el estmago. Un pan de cuatro libras para el seor Latuile!vocifer la expendedora. No, no...gimi Orvert. Apenas un panecillo... Grosero! le espet la tahonera. Quien, dirigindose a su marido, dijo a continuacin: Oye, Lucien, ocpate de ste! As aprender lo que es bueno! Los cabellos se le volvieron a erizar a Orvert sobre la cabeza. Y al emprender la huida a toda pastilla, fue a darse de lleno contra la luna del escaparate, que resisti. Recorrindola por completo, consigui salir finalmente. En la panadera la orga continuaba. El aprendiz se ocupaba de los nios. En fin, caramba! refunfuaba Orvert en la acera. Qu pasa? Y si a uno le gusta elegir, qu? Pues menuda boca de horno ha de tener la tal panadera...! A continuacin le vino a la cabeza la repostera cercana al puente. La dependienta tena diecisiete aos, la boquita de pin y un coqueto delantalillo estampado... Quiz en aquel momento no llevase ms que el delantalillo... Sin pensarlo dos veces, parti a grandes zancadas hacia dicho establecimiento. En tres ocasiones al menos tropez con amasijos de cuerpos entrelazados de los que ni siquiera le interes detenerse a descubrir las respectivas composiciones. Pero, en uno de los casos, el conglomerado, como mnimo, se compona de cinco palmitos. -Roma! -se limit a farfullar-. QuO Vadis? Fabiola Las orgas! Oh!l Et cum spiritu tuo!Haba cosechado de su contacto con la luna del escaparate un chichn de los mejor puestos y se frotaba la cabeza. Lo que no le impeda precipitar

la marcha, pues determinada presencia que participaba de su persona, pero que le preceda a mucha distancia, le incitaba a llegar a la meta lo antes posible. Cuando crey que ya se acercaba al objetivo, opt por caminar junto a las fachadas de las casas para guiarse por el tacto. Por el redondo disco de contrachapado sujeto con pernos, que mantena en su sitio una de las rajadas cristaleras pudo reconocer el establecimiento del anticuario. Dos nmeros ms all, la repostera. De repente top con todo el cuerpo con otro que, inmvil, le daba la espalda. Sin que pudiera evitarlo, se le escap un grito. No empuje! le respondi una voz profunda. Y apresrese a separar esa cosa de mis posaderas, si no quiere que le parta ahora mismo la cara. Esto... yo... No pensar que ... ? -dijo Orvert. Y gir a la izquierda para salvar el obstculo. Segundo choque. Qu le pasa a ste? se interes una segunda voz de hombre. A la cola, como todo el mundo! Sigui el estallido de carcajadas. Cmo? acert a decir Orvert. Est claro explic una tercera voz. Seguro que viene en busca de Nelly. As es balbuce Orvert. Est bien, pues pngase en la cola prosigui el hombre. Somos unos sesenta ya. Orvert no respondi. Senta el corazn desgarrado. Volvi a ponerse en camino sin esperar a averiguar si ella llevaba o no su delantal estampado. Tom por la primera a la izquierda. Una mujer vena, precisamente, en sentido contrario. Tras el choque quedaron, cada uno por su lado, sentados en el suelo. Perdn -dijo Orvert. La culpa es ma respondi la mujer. Usted circulaba por su derecha. Puedo ayudarla a levantarse? se ofreci Orvert. Est usted sola no es as? Y usted? pregunt ella a su vez. No estarn a punto de echrseme encima cinco o seis de una vez?

Seguro que es usted una mujer? continu Orvert. Comprubelo usted mismo -le contest ella. Se haban aproximado el uno al otro, y el hombre pudo sentir contra su mejilla el contacto de unos cabellos largos y sedosos. Ahora estaban de rodillas y de frente. Dnde encontrar un lugar tranquilo? pregunt Orvert. En el centro de la calzada dijo la mujer. Lugar hacia el que se dirigieron, tomando como referencia el bordillo de la acera. La deseo dijo Orvert. Y yo a usted -dijo la mujer. Mi nombre es... Orvert la cort. Me da lo mismo dijo. No quiero saber nada ms que lo que mis manos y mi cuerpo me revelen. Proceda le anim la mujer. Naturalmente -constat Latuile va usted sin ropa alguna. Igual que usted respondi ella. Dicho lo cual, se estrecharon el uno contra el otro. No tenemos ninguna prisa prosigui la mujer.Comience por los pies y vaya subiendo. A Orvert le extra la proposicin. Se lo dijo. De tal manera, podr ser consciente de todo explic la mujer. No tenemos a nuestra disposicin, como usted mismo acaba de constatar, ms que el instrumento de investigacin que significa nuestra piel. No olvide que su mirada no puede atemorizarme. Su autonoma ertica se ha ido al traste. Seamos francos y directos. Habla usted muy bien -dijo Orvert. Leo siempre Les Temps Modernes inform la mujer. Venga, comience de una vez con mi iniciacin sexual. Cosa que Latuile no se priv de hacer reiteradas veces y de diversas maneras. Ella mostraba indudables condiciones, y el terreno de lo posible es muy amplio cuando no hay temor a que la luz se encienda. Y adems, eso ya no se usa, despus de todo. Las enseanzas que le imparti Orvert a propsito de dos o tres truquitos nada desdeables, y la prctica de un empalme simtrico varias veces repetido, acabaron infundiendo confianza en sus relaciones. Y all llevaron, de tal modo, la vida sencilla y regalada que hace a los humanos semejantes al dios Pan.

3 Al cabo de un tiempo, la radio anunci que los sabios estaban constatando una regresin regular del fenmeno, y que el espesor de la niebla aminoraba de da en da. Como la amenaza era de consideracin, se celebr gran consejo. Muy pronto se encontr una alternativa, pues el genio del hombre nunca deja de sorprender con sus mil facetas. Y cuando la niebla se disip, segn indicaron los aparatos detectores especiales, la vida sigui felizmente su curso pues todos se haban hecho arrancar los ojos.

Boris Vian (1949)