Guillermo Samperio

DESPUÉS APARECIÓ UNA NAVE
Recetas para nuevos cuentistas

http://es.scribd.com/doc/3507667/Samperio-Guillermo-DespuUs-apareciuna-nave

Ediciones Wayrak ± Chota (Sólo para escritores)
1

ALFAGUARA

De esta edición: D. R. (D Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. de C. V., 2002 Av. Universidad 767, Col. del Valle, 03 100, México, D. F. Teléfono 56 88 8966 www.: alfaguara.com.mx

Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. Calle 80 Núm. 1023, Santafé de Bogotá, Colombia. Santillana S. A. Av. San Felipe 731, Lima, Perú. Editorial Santillana S. A. Av. Rómulo Gallegos, Edif. Zulia 1er. piso Boleita Nte., 1071, Caracas, Venezuela. Editorial Santillana Inc. P.O. Box 19-5462 Hato Rey, 00919, San Juan, Puerto Rico. Santillana Publishing Company Inc. 2105 N. W 86th Avenue, 33122, Miarni, Fl., E. U. A. Ediciones Santillana S. A. (ROU) Constitución 1889, 11800, Montevideo, Uruguay. Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. Beazley 3860, 1437, Buenos Aires, Argentina. Aguilar Chilena de Ediciones Ltda. Dr. Aníbal Ariztía 1444, Providencia, Santiago de Chile. Santillana de Costa Rica, S. A. La Uraca, 100 mts. Oeste de Migración y Extranjería, San José, Costa Rica. Primera edición: mayo de 2002 ISBN: 968-19-0850-3 D.R. © Diseño de cubierta: Fernando Ruiz Zaragoza Impreso en México
Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio sea mecánico fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia o cualquier otro, sin el permiso previo, por escrito, de la editorial.

2

ÍNDICE

Presentación Breve cuento de la historia del cuento La nave de los locos En el principio era el cuento Después apareció una nave Y de locos se empezó a poblar Uno de ellos se aventó al agua ... Y todos empezaron a nadar La vida es un cuento La interiorización del cuentista ¿De qué se hacen de los cuentos? Cómo nace un cuento La prefiguración Gráfica del disparador con núcleo temático La figuración La adecuación De dónde surgen mis cuentos "Tiempo libre' El arribo de "La señorita Green' La señorita Green" Para cocinar y sazonar un buen cuento La tensión Gráfica de la línea de tensión Los distractores La confrontación "Este hotel es de respeto" de Saúl Ibargoyen Islas "Exigencias" del cuento moderno Las partes del cuento Los cuatro tiempos Planteamiento Problema, conflicto o nudo

3

"Vicente" de Miguel Torga Escribir un cuento relacionando columnas Escribir otro cuento relacionando columnas Un elemento dado Recorte de diario Nombres propios Epígrafe Qué sienten los personajes Monólogo Cuento policial a partir de una greguería Mininovela colectiva Sobre el decálogo de Horacio Quiroga 4 . un momento aparte Desenlace o final Los imprescindibles para un buen esqueleto El tiempo y los verbos Conjugaciones Gráfica de la línea argumental del tiempo I Gráfica de la línea argumental del tiempo II El narrador Los personajes El ambiente y las atmósferas Los diálogos Las escaletas. Completar diálogo Reciclaje de sueños Versiones Cambiar el punto de vista. un buen ejercicio Otros ejercicios Adjetivar Reducir a la mitad Expandir respetando el orden Collage Diccionario imaginado Verbos dados.Desarrollo El clímax. Traducción imaginaria.

historia y elaboración de cuentos 5 . Cómo enriquecer la cultura del cuento El cuento y la novela La novela de aventuras El cuento y la poesía Los pasajes de Maupassant Epílogo Para dar en el blanco: la tensión en el cuento moderno Un tanto de bibliografía Cuentos sugeridos Libros de cuentos Varia narrativa Algo de teoría.Guía para el análisis de cuentos Los pasos del análisis Cuento para analizar: "El precio del amor" de Ricardo Piglia Ejemplo de resolución de la guía de análisis de cuentos.

6 .

Ellas son. S. no digo "jóvenes cuentistas" porque he leído cuentos valiosos de personas que después de los sesenta años han decidido escribirlos. Arlett García Huerta. lo histórico y lo teórico no son más que un acercamiento a los recursos literarios. G. Quien se aventure en su lectura y realice los provocativos ejercicios que propongo. Karla Cobb y Claudia Pinedo. Los conceptos que las acompañan son sencillos y prácticos. en su sabiduría y sugerencias. En la talacha dura. Asimismo. lo que necesita es tener a mano herramientas literarias que le permitan descubrirse escritor de esas historias ±que a veces desconoce y hace falta atraparlas± para convertirlas en cuentos. A estas personas es a las que llamo "nuevos cuentistas". para elaborarlo recibí el apoyo invaluable de distintas personas. los principiantes jóvenes. en la investigación y la edición. las que tienen la potencialidad de la escritura. estará en posibilidad de continuar con el estudio y la profundización de este antiguo y moderno género. En todo caso me atrevería a hablar de espíritus jóvenes que proyectan en la escritura su breve o extensa experiencia de vida. un tanto lo teórico y otro tanto lo práctico. Este libro pone el acento en ofrecer varias guías para la escritura. pues en su espíritu están grabadas historias de distintos tipos. que han servido a diversos escritores para elaborar sus cuentos. pero la lista seria en verdad demasiado extensa. abriéndosele puertas hacia el futuro. pueden también apoyarse en este libro y buena parte de él está dirigido a ellos. julio Cortázar y Juan Bosch. Quiero comentar que. 7 . mi escritura y los diversos talleres de cuento que he impartido. a las cuales les estoy muy agradecido. La reflexión que me orientó en esta ardua tarea es mi convicción de que cualquier persona de cualquier edad es capaz de escribir cuentos. sin embargo. quienes han intentado ya algunos relatos. Debería darle las gracias a escritores como Edgar Allan Poe. Francisco Guzmán Burgos.Presentación Con este libro sobre diversas maneras de escribir cuentos quiero compartir con el lector una experiencia de muchos años basada en mis lecturas. Se trata de un libro donde combino un tanto lo histórico. artesanales.

Tales características. 8 . Si bien lo anterior tiene sentido. según H. quedaron asentadas en las reflexiones de Edgar Allan Poe a propósito de los Cuentos contados dos veces (Twice Told Tales) de Nathaniel Hawthorne. primero de forma oral. Bates. el planteamiento sobre la unidad de impresión modificó por completo la estructura de lo que hasta entonces se entendía como cuento. Las mil y una noches y uno contemporáneo de Raymond Carver. a pesar de la sagacidad del género para huir de las definiciones absolutas. Estas observaciones giran alrededor de la composición narrativa necesaria para mantener la atención del lector. luego escrita. Y. tan cuento resulta el relato bíblico del arca de Noé como uno de los pasajes medievales del Patrañuelo de Juan de Timoneda. también es cierto que a partir de una fecha específica (el siglo XIX). empezó a delinearse qué era lo que hacía cuento a un cuento. cuyos inicios fueron producto del genio loco de un periodista y poeta que necesitaba perfeccionar su técnica de escritura para vivir. Por supuesto. en los términos más llanos. sin embargo. cuando los cuentistas iniciaron un ejercicio de reflexión sobre la creación de sus cuentos. La influencia de la obra y las ideas de Poe han sido imprescindibles aun en nuestro siglo. ahora también en forma visual gracias al auge del cine y el video. pongamos por caso.Breve cuento de la historia del cuento La nave de los locos La historia del cuento simplemente no puede fecharse. el relato de una historia) ha sido practicado desde la antigüedad hasta nuestros días. así nacieron las exigencias que todo aquel que se dijera cuentista había de cumplir. en cada época la forma de contar se ha ido modificando de tal modo que hoy parecería prácticamente imposible hallar estructuras semejantes entre un cuento antiguo de. En ese sentido amplio. Y no es posible por una sencilla razón: aquello que entendemos como cuento (que es. por eso se le ha considerado el padre del mal o bien llamado "cuento moderno". E. todo cuento comparte una obviedad común: contar una historia o un hecho.

Y cuando él es el 9 . los fragmentos narrativos de la Edad Media y los del periodo transitorio entre ésta y la modernidad.. por lo mismo. una conciencia teórica sobre sí mismo que llevó a los cuentistas a buscar intencionalmente una renovación constante del género. lo que le cuenta el resto de la gente. como decía Edmundo Valadés. Con la obra de Poe. durante la modernidad y las "historias" perdurables de la época antigua. De ahí que entramar una teoría universal del cuento resulte una misión casi ilusoria. para todo cuentista vale la pena intentar un acercamiento propio pues. imitativa. resquebrajando o simplemente ignorando los lineamientos marcados por el autor de la "Filosofía de la composición" (PhiIosophy of Composition). anécdota. hacedor de cuentos y cuentista leído. según sus experiencias como lector. En el principio era el cuento. nacidos. el cuento empezó a tomar. que son un verdadero río de anécdotas de reactualización para los cuentistas actuales. El cuento aparece muy temprano en la vida de un ser humano. medievales y renacentistas.Hablar de cuentos "modernos" es establecer ya la frontera entre éstos. sin embargo. siguiendo. pues como aprendiendo a decir lo que le pasa.. pero este breve cuento de la historia del cuento señala también algunos relatos clásicos. Todo esto para que ±y finalmente lo interesante± cada escritor elabore. escucha con curiosidad mimética. Entre los tres y cuatro años de edad. aun dentro de su fugacidad estructural. por decirlo así. digamos. a despertar en él una sed natural por saber más. más detalles suplementarios. el cuento trasluce una cantidad de reglas que si bien no logran apresarlo como mariposa en alfiler. Un pequeño no se conforma con la sinopsis de los hechos. el niño empieza a adquirir en su discurso la estructura de un relato. su manera de ver el cuento y. quiere saberlo todo. al menos permiten caracterizarlo. valga la redundancia. que obliga a su interlocutor a desbordar su imaginación para responder a su infatigable pregunta por qué. El eje central de este libro se fundamenta en la obra y las ideas de Poe así como de varios cuentistas contemporáneos y posteriores a él que lo han leído. abordarlo. Empieza. indudables embriones de los del siglo XX.

Aunque a los mitos. o los sucesos más relevantes del momento. Y mientras la lengua humana sea nuestro preferido vehículo de expresión. por eso. como la poesía. no ha cambiado su entraña a través de los tiempos. En el Antiguo Testamento también hay episodios que por su fuerza narrativa parecerían cuentos.interrogado y no halla respuestas factibles. cómputo. a pesar de su antigüedad. sufrían cambios "según las modas del momento"." El término cuento deriva de la etimología latina computum (cálculo. El hombre relata cuentos desde que tiene la facultad de organizar verbalmente sus ideas. pero muy pronto abrió su significado para referir relaciones entre hechos y acontecimientos humanos. el hombre contará siempre. Algunas de sus anécdotas y personajes siguen siendo tema literario de autores contemporáneos: recordemos el cuento "Vicente" del portugués Miguel Torga. cuyo protagonista es el cuervo del arca de Noé que en 10 . son los relatos breves de la antigüedad y algunos poseen ya un esbozo de la forma característica del género: allí están los mitos grecolatinos como el de Sísifo (recreado más tarde en forma teatral por Jean Paul Sartre en Las moscas o Las palabras) o los de la cultura oriental. cuenta) y en un inicio se usó para enumerar objetos. el hombre de las sociedades antiguas refería de boca a oído las historias de sus dioses y héroes. Pero sólo hasta la aparición de la escritura estas historias se recogerían en colecciones difíciles de fechar con exactitud. también inventa sus propias ficciones. Otros géneros. por ser el cuento la forma natural. "Alí Babá y los cuarenta ladrones" o "Aladino y la lámpara mágica". normal e irremplazable de contar. La primera etapa del cuento. como "Simbad el marino". ahora llevados al gran público en cine y televisión. fábulas y leyendas no se les puede llamar cuentos en rigor. hoy se mantiene como un género autónomo de cualidades tan específicas que. en tanto que el cuento "permaneció firme en su esencia integral. dice también el novelista español. Como en el desarrollo del niño. al igual que la de otros géneros. fue oral. en la historia de la humanidad han existido cuentistas desde los más remotos orígenes de la cultura oral. como ha notado Azorín. por citar sólo algunos de los más famosos de Las mil y una noches.

Pero además del mito. Perseo o Prometeo. para la parábola es: ¿qué significa? La profusión de mitos griegos es un material recurrente de la cuentística universal. en la cultura griega antigua encontramos otra producción parecida al cuento: las novelas cortas de Plutarco. Las autoridades no castigan al soldado. Personajes como Hércules. "La matrona de Éfeso". La mujer no muere porque un soldado la convence de comer y le devuelve el gusto por hacer el amor. cuya tarea es vigilar crucificados. Pericles y Fabio Máximo. Alejandro y Cayo julio César y las de Demóstenes y Cicerón. quien recoge aquí algunos asuntos homosexuales. Sófocles y Eurípides. El conflicto se desarrolla en torno del enamoramiento del soldado. Zeus. no se da cuenta del robo de uno de ellos. Sin embargo. Entre sus contribuciones a la narrativa se encuentra "El asno de oro" de Apuleyo. pero el pueblo entero queda sorprendido ante la crucifixión del muerto equivocado. En los pueblos mediterráneos también hubo narrativa en prosa. Grecia no tiene muchos ejemplos de cuentos genuinos.la Biblia sale de la nave y no vuelve más. cuento original del griego Petronio (a quien no hay que confundir con el famoso escritor romano del mismo nombre) es el relato de una mujer que estuvo a punto de dejarse morir junto a la tumba de su marido. Al no saber qué hacer. fueron alimento de las grandes epopeyas de Homero y las tragedias de Esquilo. en donde se narran las aventuras de un joven que se transformó en asno después de que le fuera aplicado un 11 . en él se exaltan valores morales como la castidad y el cariño al marido fallecido. Teseo. Roma se especializó en los géneros jurídicos y en muchos otros siguió al pie de la letra la tradición griega. como las contenidas en Las vidas paralelas. que poseen una Estructura similar al cuento porque presentan una historia cerrada a través de una acción sostenida. Pero por la natural distracción que ocasiona el amor. escrito por Longo. La diferencia fundamental entre ellos consiste en que mientras para el cuento la gran pregunta es: ¿qué sucedió?. Por supuesto. en las que son de particular interés las vidas de Teseo y Rómulo. Lo mismo sucede con las parábolas del Nuevo Testamento. Un ejemplo griego es Dafnis y Cloe. la Mujer le ofrece el cuerpo muerto del marido para suplir la pérdida.

Muñoz. de don Juan Manuel. que significaron para el hombre del Mediterráneo lo que el mito para los antiguos griegos y romanos. las historias tradicionalmente orales fueron recogidas por los cantares de gesta y los poemas épicos. en los que se podían conocer leyendas heroicas como la del Mio Cíd o historias de amor como la de Tristán e Isolda.ungüento mágico. puede leerse como un magnífico y macabro relato de horror. Vale la pena recordar al menos algunos relatos breves que se pueden leer de forma independiente: en el Popol Vuh sobresale la fábula de "Los hombres de maíz" y el fragmento llamado "Por qué el sapo no puede correr" Otro caso es el que señala Luis Leal: "La reina infiel" del cronista novohispano Fernando de Alva IxtilxóchitI. y otras recopilaciones de relatos moralizantes como los cuentos de Canterbury de Geoffrey Chaucer. caballo y hombre" de Rafael F. También aparecieron otras naves como las colecciones de milagros. siguiendo a Leal. Lo mismo que en las demás culturas antiguas. En el fin de la narración. pero aquí interesa recordar al menos una: la número 38. los relatos americanos de esta época se hallan insertos en conjuntos narrativos más amplios. que narra "De lo que aconteció a un hombre que iba cargado de piedras preciosas y se ahogó en el río". Varias de ellas son célebres. Después apareció una nave Durante la Edad Media. el muchacho recobra su forma humana original. en el que varias de las narraciones (a las que su autor llamaba exemplos) están trabajadas a manera de apólogos o fábulas con una carga eminentemente moral. cuya intención didáctica se ve reflejada en el señalamiento irónico de las fallas de los personajes en ellos descritos. En cuanto a las literaturas guaraníes. Una de las 12 . texto que. Véase el caso de El Conde Lucanor. porque es un claro antecedente del cuento "Oro. "El señor del cuerpo como el sol" es un buen ejemplo con un alto contenido mitológico. Los relatos medievales de esta etapa se caracterizan por su marcado énfasis en el aspecto didáctico.

En él aparecen colecciones de relatos como el Patrañuelo de Juan Timoneda (siglo XVI).más importantes colecciones de milagros es Florecillas que recopila los milagros de san Francisco de Asís. al igual que Las mil y una noches. cada uno de los diez amigos decide contar un cuento distinto durante diez días. Los textos de Boccaccio están teñidos por una alta dosis de crítica. merecedor de gravísimo castigo. época en la que florece la imaginación individual como rasgo distintivo y nacen los cuentos de autor. El decamerón anuncia ya los cuentos del Renacimiento. aunque de manera independiente. como las de Miguel de Cervantes (principios del XVII) y colecciones de fábulas como las recolectadas por Charles Perrault. Como sus relatos privilegian la diversión en detrimento de la magia y el milagro. Como observa Catharina Vallejo: "Habrá que esperar hasta el Renacimiento para que aparezcan los recursos narrativos que analicen los personajes. honradamente y reprochando al abad su misma culpa se libra de la pena". y narra la historia de Pampinea. caído en pecado. Y de locos se empezó a poblar El periodo de la "primera modernidad" o "de las monarquías" se extiende del siglo XVI al XVIII y coincide con el tiempo del imperio español. Para pasar el tiempo de manera grata. una historia central alrededor de la cual giran las demás. pues busca más el deleite estético que el adoctrinamiento ético. como en la obra árabe. una mujer que junto con nueve amigos se encierra en una fortaleza para protegerse de la peste que azotaba en aquel momento. que significa "diez días". que cuenta la historia de "Un monje. El título de este libro. así se conforman los cien relatos de El decamerón. toma como eje. El cuento principal es en realidad un pretexto. Es famosa la narración cuarta de la primera jornada. novelas "ejemplares" que hoy podríamos leer como cuentos largos. Giovanni Boccaccio. amplifiquen la acción y hagan que el esqueleto se redondee con las formas de la literatura´. 13 . con su obra maestra El decamerón. es el primer escritor medieval que intenta liberar los relatos de la sujeción moral y religiosa.

por ejemplo. entre otras cosas.Las Novelas ejemplares del autor español tienen especial importancia. Pulgarcito" o "Barba Azul entre otros) han sido fuente inagotable de reela00boración. a la difusión de los relatos breves independientes. Las compilaciones de cuentos folclóricos. por su tendencia a cerrar la estructura. es importante no perder la perspectiva de la unidad de la obra. cosa que contribuyó a formar o a dar fuerza a la figura del robachicos. incluía beber tarros de sangre. diluida y de manera implícita: el lobo sí se come a Caperucita. No se trataba de un cuento para niños. Aunque es más amable porque está destinada a los niños. sino de una historia verdaderamente propia para clasificación C. y antecedió. 14 . era otra cosa. El caso de Caperucita Roja es interesante por la especial universalidad que ha alcanzado. con el tiempo derivada en un simple pero temido "coco". sin ir más lejos. Aunque en el Quijote es posible leer este tipo de historias "cerradas" e "independientes" como si fueran cuentos largos (pensemos. Además de que todo el mundo conoce su fábula. Recordemos que hasta ese momento los narradores en prosa optaban por insertar historias cortas dentro de sus obras largas. en la historia de los pastores Marcela y Grisóstomo). como las de Marie Leprince de Beamount (autora de la colección donde figura "La bella y la bestia") o las de Charles Perrault (en donde aparecen versiones personales de cuentos europeos como "Caperucita Roja". sin embargo. contribuyó a la creación del personaje más loco de entre los locos. en la que la caracterización del lobo. por la presencia de "El Licenciado Vidriera". El cuento difundió un gran pánico entre los niños de su momento: temían no sólo a los lobos. para algunos. La versión medieval. Lo que sucede con esta versión es que su fin es didáctico (quiere enseñar o más bien imponer una conducta a través del miedo) y por eso a la deglución de la Caperucita le sigue una moraleja que exhorta a los niños a ser obedientes y a no platicar con extraños. Don Quijote. son innumerables las personas capaces de repetir de memoria el diálogo entre el lobo y la niña. historia que. la versión de Perrault conserva esta fuerza sanguinaria. sino a los perros o a cualquier hombre que llevase un costal.

pero con todo. Por eso ahora hay un leñador que rescata a la Caperucita y a su abuela de las garras del lobo. En su 15 . el género cuentístico sufre una profunda revolución con la obra de Edgar Allan Poe (18091849). ni la historia del flautista ni las versiones actualizadas de la Caperucita tienen como fin asustar a tal grado. En él. Solamente intentan prevenir a los niños del mal camino. pero que en esencia es un gran cuento. con el paso del tiempo y gracias a las peripecias de la imaginación de los lectores. cada uno de los lugares recreados con este fin encierra una historia susceptible de leerse como un cuento terminado. que siempre es susceptible de corregirse. Quizá por su dosis imaginativa. relato que por su larga extensión ha encajado dentro el género novelístico.Las amenazas de los robachicos se han hecho presentes en la literatura de diversas maneras: ¿qué otra cosa es el Flautista de Hamelin sino un robachicos que en vez de niños encanta ratas? Ahora. el recurso insuperable de esta narración (y que le valió la posteridad) es la enanización de los personajes. Desde luego. cuando dominan las revueltas sociales. esta opinión es susceptible de controversia. El propio Swift pensaba en una novela política que le permitiera criticar al Estado inglés y a sus compatriotas (a quienes define como "la más perniciosa casta de gusanos que la naturaleza permite se arrastre sobre la faz de la tierra"). Curiosamente este recurso ±que Swift usó con ironía para elaborar su ácida censura al gobierno±. Jonathan Swift escribe su obra cumbre: los Viajes de Gulliver. aunque se haya pensado para adultos. Hacia 1726. Poe fue el primer realizador del cuento moderno y sus ideas aún tienen trascendencia en la práctica y la teoría del género. Uno de ellos se aventó al agua« A finales del siglo XVIII. el reino de lo fantástico. la Revolución Francesa marca el periodo de modernidad que se extiende hasta los siglos XIX y XX. El género parece resurgir de entre las leyendas y expandirse hacia ámbitos de la imaginación que pronto acrecientan. llenos de simbolismo. transformó su obra en un gran cuento para niños.

contar. como apunta Julieta Campos. 16 . prototipo en su género: Auguste Dupin. parece decir tan afanosa precisión. cuando por fin podrá sentir que la cadena de la duda libera su pensamiento. "William Wilson". leer y escuchar cuentos. haciendo del encierro. Las Narraciones extraordinarias de Poe forjan un nuevo significado de lo insólito. En sus relatos policíacos aparece el primer detective literario importante. Borges ha dicho de él que a pesar de haber sido visto como escritor para adolescentes es en realidad un gran autor de lo secreto. Las grandes transformaciones que Poe llevó a cabo responden esencialmente a su interés por mantener al lector atado a su asiento desde el comienzo del cuento hasta el final. protagonista de "Los crímenes de la calle Morgue". En sus cuentos. un detalle fuera de sitio. pero también echan mano de la tradición. "La máscara de la muerte roja". el impulso de sus flechas narrativas más certeras. la magia: esa técnica "para volver realizable el deseo. pues relatan mundos de lo que es posible aunque no probable. Los recursos y elementos imaginativos de sus cuentos rompen con todos los moldes anteriores. todo esta minuciosa y matemáticamente calculado. la asfixia. se reinventa. Poe se consagró como un maestro del suspenso. la locura y las pasiones humanas despiadadas. "El corazón delator´. podría echar abajo toda la construcción del relato. es evidente el fuerte influjo de Las mil y una noches por el ambiente de pesadilla irresuelta que se vislumbra en algunos cuentos de esa colección como "El hombre que soñó". Por ello. "El sistema del doctor Tar y del profesor Feder". "El pozo y el péndulo".obra se hace evidente que detrás de esta milenaria fascinación que el hombre siente por escribir. creador de la trama del engaño y el laberinto: porque no deja nada al azar. "La carta robada". como en sus poemas. Poe dejó una gran cantidad de cuentos célebres: "El gato negro". para modificar al mundo y configurarlo a la medida del propio deseo". En sus relatos de género fantástico.

que su propia subjetividad transforma de lo sagrado a lo profano. por un lado. Nikolai Gogol o Iván Turguéniev. la realidad con la que experimentaban los cuentistas decimonónicos inauguraba con paso firme la marcha del cuento como género moderno hacia mundos insólitos de fantasía que se apropian deliberadamente de lo cotidiano a través de una impresión individual. hicieron que la realidad no se limitara a ser sólo una imitación especular del mundo externo. de la vida". "Así como la unión de la leyenda popular con la voz de un receptor individual en una situación concreta dio origen a la lírica romántica ± señala Robert Langbaum±. por la otra± subsiste transfigurado aun en este comienzo de un nuevo siglo. Y todos empezaron a nadar Durante el XIX. directa. sino también una especie de interiorización desde la cual cada autor propondría artísticamente su subjetividad. dio origen al cuento. John Barth y Robert Coover 17 . Este impresionismo que ponderaba James puede verse como una combinación entre la subjetividad del romanticismo y la objetividad realista que marcó un renacimiento en la evolución del cuento hacia un modo de escritura libre de moralejas ±caso contrario de la fábula y los relatos tradicionales±.. por el otro±. estrenado apenas hace poco menos de dos siglos y que alcanzaría distintas dimensiones en la obra cuentística del siglo XX El creciente juego de llevar a los extremos las dos vertientes ± la "realista" de Chéjov. en contraste con el realismo que más tarde propondrían otros cuentistas como Anton Chéjov. y la mítica-fantástica del romanticismo gótico de Poe. sino "una impresión personal.. y el mítico. el extremo último del romanticismo mítico es el estilo fantástico de Jorge Luis Borges. la realidad como elemento narrativo cobró dimensiones simbólicas que la narrativa de ficción breve anterior no conocía. Por un lado ±dice Charles May± . el arte no es una copia de la realidad. Como hacía notar Henry James.. El impulso romántico y su recuperación de mitos. ambientes y personajes sobrenaturales. situaciones. por una parte. Donald Barthelme." Al trasvasarse al papel entintada por estos dos polos ±el realista. siglo paradigmático del cuento moderno. así la ubicación de un narrador real en una situación concreta frente a un fenómeno específico.

Ninguna realidad absoluta puede establecerse mediante una u otra definición. en una incesante irradiación de tinieblas". siguen viviendo en la obra de escritores como Ann Beattie. no podría convencernos de su insólita existencia si no fuera porque el ambiente en el que habita es el único marco capaz de contener una vida así de melancólica y desequilibrada. La idea es fácilmente perceptible en este cuento. poeta y melómano. la única "realidad verdadera" no era física ni social. La antigua mansión es descrita 18 . la comida y el sonido (a excepción de la música). Roderick Usher es pintor. Raymond Carver y Tobias Wolff: "El hecho mismo de que el estilo mítico de escritores como Gabriel García Márquez sea en ocasiones llamado 'realismo mágico' mientras que el estilo minimalista de Raymond Carver. por el otro. "se derramaba sobre todos los objetos del universo físico y moral. Edgar Allan Poe escribió "La caída de la Casa Usher" en 1839. en literatura. del también llamado minimalismo. una rápida ojeada a algunas "realidades" y personajes "reales de ficción" de tres cuentistas modernos de distintas generaciones puede servir para confirmar que la realidad de cada mundo literario puede ser verosímil sólo si logra mantener de principio a fin su coherencia interior. La construcción de la realidad de un texto establece una relación intrínseca entre el ambiente o atmósfera del cuento y los personajes que la habitan. como nos hace ver el autor a través de las descripciones de varias obras creadas por el personaje. en donde no sólo se plantea la realidad en términos fantásticos. creando un mimetismo tal entre la casa y el personaje que el origen de la insanidad queda confundido: no se sabe si la desolación de la casa ha influido en la personalidad de Usher o si el ánimo ancestral de la familia ha terminado por contagiar a la casa. La oscuridad de su locura. sin embargo. indica que las dos vertientes paralelas del romanticismo y el realismo siguen inextricablemente fundidas en la obra de los cuentistas contemporáneos. sino estética. hipocondríaco y de poca tolerancia a la luz. Mary Robinson. Un hombre como él. El poeta vivía convencido de que. sino que se sostiene en una suerte de estructura de pieza musical.y. el olor. así como la de la extraña enfermedad de su hermana. 'hiperrealismo'. los extremos del realismo chejoviano.

en el jardín. El lugar está lejos de parecerse a la inexplicable y romántica mansión de Usher.como melancólica. como en el cuento de Poe. el único personaje capaz de mantener firme su actitud de no hacer nada que "prefiera" no llevar a cabo. de color plomizo". Herman Melville presenta una atmósfera cotidiana simbolizada en una oficina de copistas judiciales de un alto edificio de Wall Street. un estanque silencioso hace que se respire "un vapor pestilente y místico. el "joven inmóvil" de "morigerada apariencia" y figura "incurablemente desoladora" que responde a la solicitud de empleo del narrador de la historia. por su continua e impenetrable respuesta que lo asemeja más a un muro que a un ser pensante de sangre y huesos. sino a un extraño personaje cuyo más grande poder reside paradójicamente en su imperturbable impasibilidad: Bartleby. el escribiente". apenas perceptible. que cobra mayor fuerza debido al contraste que genera la introducción de un personaje sano en una atmósfera construida para enloquecer. "objetivamente" cuestionada por el narrador. El solo asidero a una realidad cotidiana de tan desconcertante universo es el que simboliza el narrador (único personaje lúcido de la historia) al penetrar en la vieja mansión. sus muros son grises y están salpicados de hongos. Por el contrario. el universo planteado por Poe en "La caída de la Casa Usher" es sin duda de un romanticismo gótico desbordante. Realidad estética y subjetiva. que puede ser visto. entre quienes destaca por su extravagancia e irrealidad el inusitado amanuense Bartleby. pesado. pero en cambio es el sitio que acoge en su interior a un puñado de personajes singulares. en respuesta a la carta que recibe de su viejo amigo Roderick Usher. opaco. el narrador es un hombre cabal que se enfrenta esta vez no a un ambiente insospechado. Aquí también. como un antihéroe paródico de la soledad humana: un hombre que exaspera debido a su fantástico comportamiento silencioso y a la unidireccionalidad de su invariable frase "preferiría no hacerlo". Bartleby es un ser callado. infinitamente pequeño en la grandiosidad de la ciudad moderna. Pero desde el inicio el visitante hace explícita la perplejidad que le inspira su insano anfitrión. pero que es. 19 . en "Bartleby. por otro lado.

Este cuento es. "la historia de unas manos": unas manos condenadas al anonimato por no poder expresar el amor que su dueño siente por los niños. Para Sherwood Anderson. El narrador no conoce su pasado ni sus aspiraciones. un pueblo inquisitorio que mira con lubricidad las caricias de Alas porque no las comprende y porque siempre resulta más fácil enjuiciar a priori que detenerse a reflexionar sobre lo que los demás están sintiendo." De una presencia descomunal e incierta. pero ¿cómo han vencido las dificultades?" En "Manos". Pero es también la historia de un pueblo. "Bartleby era uno de esos seres de quienes nada es indagable. ni mucho menos esperar. excepto en las fuentes originales: en este caso. exiguas. En "Manos". Sherwood Anderson también utiliza un elemento alegórico dentro de una realidad cotidiana. objetos que dan título al relato y que representan aquí la paradójica situación que enfrenta un hombre al explorar el universo de sus (in)capacidades amorosas. único personaje que intenta confrontar "objetivamente" sus emociones respecto de Bartleby. deambulan sin rumbo por las ciudades. como dice el narrador. Y el narrador. "0tros han sentido lo que yo siento ± escribe en su autobiografía±. un cuento es lugar propicio para explorar terrenos desconocidos. "De Bartleby no sé otra cosa ±cuenta el narrador± que lo que vieron mis asombrados ojos". han visto lo mismo. entendidos como simples criaturas que pertenecen al género humano. ni alcanza a comprender el extraño procedimiento de un copista que se atreve a responder sin mayor dilación que preferiría no hacerlo que le pide su jefe. esta criatura mítica irrumpe en una realidad urbana tan común como la sencillez de su constante respuesta: la mezcla del realismo del entorno con la personalidad insólita de un ser inexplicable es la que marca el tono fantástico de la obra. como él. pero esta vez no se trata de un hombre sino de una parte del cuerpo: las manos.De Bartleby nada se puede saber. termina lamentándose de la existencia miserable de los seres desgraciados que. la dificultad que enfrenta el autor versa sobre cómo resolver el conflicto entre el profesor de 20 .

querámoslo o no. que fueron tomados "de todas partes alrededor de mí. El lector transita así por una zona real y a la vez imaginaria. Si atendemos a lo que el propio autor declara sobre sus personajes. "Si la atmósfera de que hablan los retóricos es un elemento fundamental en las narraciones fantásticas. es fácil darse cuenta de que Anderson nunca pensó en centrar su atención en el verdadero pueblo ni en sus verdaderos habitantes y sin embargo ± recuerda en sus memorias±. en este caso) presentando detalles concretos específicos" (como las manos." Y en efecto. pues su intención no es crear una cruda y desabrida imitación del mundo. la realidad puede filtrarse en el texto y recrearse por sí sola aunque evoque transfiguradas las fuentes originales. a pesar de que la crítica ha visto su obra como un íntimo reflejo de la realidad mexicana. sin que el autor mismo lo note. aquí). con el público lector de 1919: Winesburg.niños Alas Biddlebaum. El guatemalteco apunta: "Sucede asimismo que hace años se creyó equivocadamente que Rulfo era realista cuando en realidad era fantástico. y nuestra buena crítica estaba convencida 21 . "en lugar de desarrollarlos de manera parabólica o representando el pensamiento del personaje. las atmósferas rulfianas están plagadas de seres fantasmagóricos. en los mundos de ficción. en fábricas y oficinas". causado por "la caricia que había en sus dedos" para sus pequeños alumnos. las atmósferas creadas por Rulfo son tales que en ocasiones bastan para producir más de un estremecimiento. Augusto Monterroso observa algo curioso respecto de las atmósferas de Rulfo. pero que en realidad es un pueblo bien localizado dentro de los Estados Unidos. El procedimiento de Anderson tiene mucho que ver con la "objetivización de sentimientos" que Charles May observa en el realismo de los cuentos de Chéjov: la resolución de un estado emocional interno (ambiguo." El conflicto de Alas se asemeja a la dificultad misma que tuvo el libro del que "Manos" forma parte. en el ejército. "los habitantes del verdadero Winesburg protestaron" y "declararon al libro inmoral" Una prueba más de que. "hombrecito calvo" de "oscura personalidad" y "manos menudas y nerviosas" y el pueblo. Obvio era un título que para Anderson sólo representaba el nombre de un "pueblo mítico" cualquiera. en pueblos en los que había vivido.

los personajes de ficción no pueden ser un reflejo inmediato de los personajes de la realidad evidente.de que lo fantástico sólo se hallaba en las vueltas de tuerca de Henry James o en los corazones reveladores de Edgar Allan Poe. de forma íntima. habitando en lo físico o. pero a la inversa. "Sin duda ±dice este autor± los paisanos con quienes conversaba habían sentido todo lo que sintieron los griegos y los ingleses. mayores o menores tintes fantásticos. Y era indudable que no había ningún cuento parecido a los que publicaban las revistas (hijos bastardos de Maupassant. sentía ni hablaba como pretende la mayoría de nuestras novelas. Poe y O' Henry) en las vidas que yo conocía. El campo de la realidad es un universo tan amplio y abierto como se quiera o se pueda imaginar. plantea José Luis González al hablar de sus lecturas de Franz Kafka en Praga: cuando lo leí en México. Les llegaba la muerte y las jugarretas del destino asaltaban sus vidas. con menor o mayor grado de realismo. al releerlo en Praga. dice el puertorriqueño nacionalizado mexicano. discreta." Lo mismo." Sin embargo. un mundo ilimitado de realidades también infinitas. aun desde la brevedad del género. como Borges. "estaba seguro de que ninguno de ellos vivía. en lo metafísico. pero conservando siempre la verosimilitud necesaria para que la sintaxis interna de lo imaginario sea congruente con lo que el cuento pide desde sus adentros. El escritor de cuentos tiene la posibilidad de crear. pero debe hacerlo con cuidado. como en la experiencia de Anderson." 22 . sin la estridencia de lo evidente. en cambio. me di cuenta de cómo la ciudad estaba filtrada en todos sus cuentos. de manera casi costumbrista. El escritor es hermano del ilusionista y su arte consiste en hacer visible a los demás su mundo interior. Ya que. la crítica hablaba de que su obra era fantástica.

Leopoldo Alas "Clarín" puntualiza esta idea: "El que no sea artista. no lo que pasa en él. como sucede con una fotografía: una vez apretado el obturador. el narrador mismo es como un personaje de carácter dual. adentrando nuestra mirada ya no en el tiempo sino en el espacio. y vivieron felices para siempre" con que concluyen los cuentos tradicionales para niños. Lo que se cuenta es el conflicto. los cuentos operan como sublimaciones o exorcismos de los problemas del cuentista. Y aunque como experimento es posible un cuento 23 . personal: la gente sin conflicto simplemente no escribe. en el fluir constante del ser± lo convierte en un género de acción. en cambio. En cambio. como en el cine. La naturaleza activa del cuento puede percibirse más fácilmente al compararlo con los géneros descriptivos.La vida es un cuento La interiorización del cuentista A veces. el cuentista y el novelista tienen algo más que contarnos. sugiere que vivir felices no es. veremos cómo en las descripciones abundan los verbos de estado de quietud. Si analizamos el tipo de verbos utilizados en un género descriptivo y en un cuento. en el perpetuo vaivén de las emociones que nos toman por sorpresa en el diario transcurrir. En ellos el tiempo está detenido. El clásico ". en los cuentos reinan los verbos de acción. sino que lo petrifica. La fotografía refiere lo que está en ese espacio. como no hará una novela. El cuento no puede desarrollarse si quien lo escribe no tiene un conflicto básico. en primera instancia. escindido. que puede ser un hombre de una sola pieza. la imagen que captura la película ya no se refiere exhaustivamente al tiempo. en conflicto con un tema específico. que es también imagen en movimiento.. interno. A diferencia del poeta. Esta particularidad del cuento ±estar enraizado en el movimiento. por lo tanto el cuento está enraizado en el dolor. capaz de vivir en perpetua celebración. lo que ocurre en un espacio o entre un espacio y otro.." En ese sentido. no hará un cuento. el que no sea poeta. en el cuento lo esencial es referir el transcurso de los sucesos. algo digno de ser contado. en el lato sentido.

La alegoría. El cuento es verbalización porque su estructura se basa en la continuación y enlace de los verbos. En cambio. Así.sin verbos. Hay que cobrar conciencia de esto e intentar reelaborar nuestras historias en otras nuevas. si se tiene que hacer sufrir al lector para llegar a las profundidades del 24 . La vida se va presentando a través de historias breves. a pesar de que haya algo negativo en su relación. como en las relaciones sadomasoquistas: si el sádico y el masoquista se dan cuenta de que. por un lado. como ha sugerido Tertuliano: si el soberano es quien dirige la nave del Estado. que es fluida por naturaleza. el mar embravecido. En un cuento. a pesar de la complejidad que suscita contar la repetición de un acontecimiento de nuestra vida cuando es negativo. es la crítica. Un género compuesto por estructuras lógicas. Paradójicamente. El cuento cumple un doble movimiento: el de las palabras. siempre habrá vidas que son como una pésima colección de cuentos. Las metáforas enlazadas conservan el sentido propio. pero se enriquecen al encadenarse. siempre volverán a vivirse con otros rostros. pues para erradicar la parte de sufrimiento tienen que sacrificar el gozo. y las adversidades. Todo género depende de una estructura menor. Por supuesto. al transformarse. y el que proviene de la acción. el relato se sustenta en una estructura simple: el verbo de acción. por ejemplo. por eso prefiere los verbos en pasado. y entre las primeras características que se hacen evidentes en él se halla el aspecto temporal: el cuento está hecho para pasar. es una metáfora continua. por medio de las palabras. historias que uno se cuenta y se repite sin cesar. suceder. pues es un conjunto de juicios. y por la acción inherente al transcurso de los sucesos. que forman un amplio escenario de posibilidades narrativas. obtienen placer. el acto mismo de contarlo conlleva un placer difícil de abandonar. un canon de repetida escapatoria. con otro ambiente. por lo que la elección de alguna de ellas ha de meditarse con cuidado. No importa si las historias se repiten. por ejemplo. que son fugitivas. el pueblo es la tripulación. que son temporales y avanzan de un antes a un después. continuarán relacionados. las acciones siguen presentes en la estructura profunda y continúan siendo el sostén del relato. A través de la acción se puede empezar a definir el cuento. la narrativa sustenta una fuga doble.

por lo general. el amoroso. si revela algo íntimo de una vida. hecho por narrar o hecho narrado (HN) es el tratamiento que se da a su escritura. no lo hace globalmente. El proceso de interiorización es único y personal. que contiene una historia. el social. Juan Bosch relataba lo común que resulta que la gente se acerque a los cuentistas para ofrecerles temas que. el de la muerte y las pasiones. y si el cuento está bien escrito. el lector de un cuento no sólo está leyendo. explica Bosch. sino por palies. La creación literaria puede salvar a una persona de la locura y hasta del suicidio.tema. La importancia de un hecho es desde luego relativa. convincente para la generalidad de los lectores". parte de lo que hace importante a la anécdota. Por eso. en fragmentos. respondía sugiriendo hacer las cosas al revés: "Mejor yo le doy la anécdota y usted escriba el cuento.´ ¿De qué se hacen los cuentos? No cualquier tema sirve para escribir un cuento. Esto le servirá para descifrar no sólo un cuento. el hecho ha de presentar características especiales. Cuando uno descifra el mundo. Cuando a Ray Bradbury le ocurría esto. únicas e impostergables para el autor: "Un cuento es el relato de un hecho que tiene indudable importancia. el religioso. El mundo interiorizado no se aparece como una instantánea de 180 grados. se revela paulatinamente. Para ello. el buen lector irá acumulando revelaciones y forjará una visión del mundo más profunda y crítica. Y un fragmento de la narrativa es el cuento. no dicen nada a su sensibilidad. también está explicándose una partícula imprescindible de la vida. mas debe ser indudable. 25 . grado por grado. cuando una percepción instantánea determina que algún suceso es susceptible de convertirse en cuento. sino las partes mismas del rompecabezas cotidiano que es la vida en sus diversos perfiles: el político. Éste empieza a escribirse en el instante mismo en que se asoma desde la propia interioridad o desde un orificio oculto en el marasmo de la vida diaria. no importa: igual ello lo llevará hasta un camino de placer subterráneo.

El cuento no tiene el propósito de ser didáctico. que no se percibe a la primera oportunidad. otros la nutren con literatura.Por lo regular el tema es aquello que. otros en el modo de contarlos. no tiene caso escribir el cuento. Los cuentos revelan esencias humanas que son más o menos nítidas." Hay autores que alimentan su obra con su experiencia vital. por ejemplo. lo extraordinario. Si no se revela una esencia humana o no sucede algo diferente que le dé una nueva perspectiva a las vacaciones en la playa. Gogol o Pushkin. decidimos contar unas vacaciones en la playa. La perspectiva con que se aborda el cuento es clave. antes de leer el cuento. oculta. sin incluir en ningún momento elementos dramáticos que modifiquen el sentido de un suceso tan cotidiano. el relato no despertará interés alguno en el lector. Julio Cortázar prefería pensar que "en literatura no hay temas buenos ni malos. según la experiencia de cada lector. lo fuera de lo común. hay solamente un buen o mal tratamiento del tema". La gente ya sabe. y es que los cuentos unos encierran y tienen gracia en ellos mismos. Cervantes. aborda ya esta dualidad fusionada del tema con el tratamiento: "Y quiérote advertir de una cosa. Para Frank O¶Connor este ángulo es aun más importante que el tema. Si. generalmente es una materia invisible. Esto ocurre tanto en el cuento contemporáneo como en otros modernos ya clásicos de Maupassant. su asunto se limita a señalar implícitamente un significado externo: el cuentista muestra una experiencia universal dentro de un acontecimiento singular. lo que es ir a la playa. aunque encierre una experiencia de vida oculta. mejor será escribir una crónica de viaje o una guía para turistas. el asunto del relato deberá contener algo fuera de lo ordinario que cambie su visión sobre lo que ya conoce. de la cual verás la experiencia cuando te cuento los sucesos de mi vida. 26 . en "El coloquio de los perros". representa para nosotros lo excepcional. implícita. de súbito.

Cómo nace un cuento
Soy de la idea de que la primera etapa de la creación literaria se trama, se escribe, a espaldas del escritor. El texto se va prefigurando en el cuerpo del escritor con el paso de los días, hasta conformar un núcleo temático que sirva para la realización de un cuento. La reactivación de la memoria funciona, por lo general, en trozos, en breves historias; es casi imposible recordar una larga historia de golpe y es mucho más complicado imaginarla. Si es extensa, se rememora en todo caso a través de una cadena de microhistorias que, extendida, nos llevaría a la escritura de una novela. Al cuentista le interesa sólo uno de los eslabones; su labor es rastrear la prefiguración de uno de esos núcleos invisibles, silenciosos. Buscará, de forma atenta y distraída al mismo tiempo, el disparador que haga contacto con el núcleo temático y le presente la posibilidad del segundo instante: la figuración, pues en ella lo prefigurado, al enfrentarse con el papel, se convierte en palabras y éstas en un prospecto de cuento. La actitud clave en este momento consiste en dejar fluir el texto de manera automática, inconsciente, asociativa, y en tratar de suspender la conciencia crítica y analítica de lo que se va escribiendo, para dar cabida a una especie de catarsis o sublimación de estados internos. Esta sumersión en la escritura aleja, trunca o disminuye los miedos que se agazapan en cada escritor y llega a funcionar como un dique que refrena la casi invariable pregunta evocada por el temor mismo a escribir: ¿podré? Los entuertos que esta libertad de escritura conlleva ya se enderezarán en una tercera etapa, la adecuación, cuando llega el momento oportuno para despertar y aplicar la conciencia crítica y la razón. La prefiguración José Lezama Lima decía que el poeta, el escritor, anda errante, sin ubicación, mientras no se topa con lo que él llama "dinámica oscura", donde se contienen todos los principios del texto. Encontrarse con dicha dinámica es hallarse con algo que está interiorizado en el poeta. Lo interesante ±explicaba el cubano± es que este proceso de aparentes tinieblas encierra ya desde antes la 27

vida de las formas literarias y metafóricas del texto futuro, por ello la nombra "dinámica": "dinámica oscura". Dinámica porque, como está hecha de lenguaje, se mueve (sobre todo cuando de un cuento se trata, pues ningún género privilegia tanto la intensidad de la acción). Oscura porque para aclararla está el escritor, para dar a los sueños la concreción de las palabras. La conformación de la dinámica oscura se corresponde con la etapa del proceso de prefiguración. Cuando el escritor da con ella, no es extraño que crea haber encontrado una veta porque, de alguna manera, así es, pero se trata de tina veta intangible, abstracta, compuesta de emociones, espiritualidad y rememoración. Para Cortázar, ese momento de prefiguración se expresa como una "masa informe sin palabras ni caras ni principio ni fin, pero ya un cuento, un enorme coágulo un bloque total que ya es el cuento, eso es clarísimo aunque nada pueda parecer más oscuro, y precisamente ahí reside esa especie de analogía onírica". Lo prefigurado, como la dinámica oscura, contiene, cuatro elementos clave: el universo del lenguaje, las formas de las imágenes, la estructura y los elementos dramáticos necesarios. El escritor puede aproximarse o distanciarse, sin temor al silencio, a esa dinámica oscura que le fue otorgada de manos del proceso mismo de prefiguración. Por lo regular, en la etapa de prefiguración aparece el disparador, que puede provenir de una frase, una escena, una sensación, una imagen. Los elementos que disparan la figuración del texto van desde el núcleo nebuloso de Cortázar, sin ningún dato preciso, hasta la claridad de un argumento completo, como le sucedía a Juan Bosch. Antonio Azorín define así el momento de la prefiguración: "El embrión lo hace nacer cualquier accidente imprevisto o previsto; un encuentro con un desconocido, las palabras de un amigo, una puerta cerrada, un pasillo al cabo del cual hay un balcón [... ]. Poco a poco ese tenue embrión va cobrando cuerpo; ya hay casi una trampa en movimiento; luego esa trampa se amplía otro poco más. No pensamos en el asunto que hemos de escribir, y cuando no pensamos es cuando el cuento sigue su evolución." El disparador puede venir en cualquier momento y tiene la cualidad de llamarnos la atención sin razón precisa; por ello, cuando algo despierta nuestra curiosidad, es bueno pararse a pensar si podría 28

tratarse de un disparador. Las maneras en que se presenta varían dependiendo del escritor; a Cortázar se le aparecía de manera turbia, Oscura, como una sensación de vómito, reacción plenamente emotiva y física que él identificaba como la necesidad de escribir un cuento, y que metaforiza magistralmente en Tarta a una señorita en París". Lo mismo le sucedía a Edgar Allan Poe. En el lado opuesto, el de la claridad, se encuentran escritores como Juan Bosch o Eraclio Zepeda, que no escribían el cuento hasta no tenerlo pensado y dicho casi en su totalidad; sin embargo, algo debía provocar que pensaran en ese cuento y no en otro. Ese algo es seguramente la conexión entre el disparador y el núcleo temático, en ellos clara y transparente. A Juan José Arreola, en cambio, se le presentaba el inicio, y todo indica que a Rulfo el final. Borges prefiguraba principio y final y le quedaba la ausencia de las entrañas del cuento. Si tomamos en conjunto la experiencia de estos escritores, se crea una gráfica de conexiones que da cuenta de la claridad en la percepción de los disparadores:

Si elegimos alguno de los puntos del uno al diez, según el sitio en donde se presenta el núcleo temático, es posible reconocer la forma en que surgen los textos en cualquier persona. Es muy probable que no siempre ocurra de la misma manera; si uno por lo general trabaja apenas con un trozo de núcleo temático, es posible que ocasionalmente sobrevenga un cuento con toda claridad. Lo importante es aprender a identificar el momento en que hay la posibilidad de 29

Dicen que el sexto sentido es el del 30 . queda suspendida la conciencia crítica. Hay que pensar que el proceso de figuración del cuento arrastra momentos importantes de la persona. irreflexivo. puede ir y venir a través de los días para escribir poemas. Vale aclarar que tanto el núcleo temático como el hecho que se va a narrar pueden presentarse de manera amorfa o incompleta. que cede el lugar a la aparición fluida. habría que recordar aquellas palabras de Lezama según las cuales el escritor puede andar en el silencio sin encontrar la dinámica oscura. pero cuando entra en contacto con ella. En cuanto al temor de suspender la escritura y perder al día siguiente la idea o la línea dramática del cuento. como decía antes. Como el cuentista. tiene la base de la prefiguración con sus cuatro elementos. la percepción de un olor o un sabor especial le despierte el deseo de escribir. inconsciente. o a quien le parezca escuchar una o más voces que le dictan el texto. a través de escenas. habrá a quien el roce de una tela. aquí entran en juego los cinco sentidos en sus múltiples relaciones con el mundo. pero si ya se hizo contacto con ellos. relatos o novelas sin dificultades. como parece haber sucedido a ítalo Calvino en "Bajo el sol jaguar" con el gusto por la comida mexicana. refleja símbolos de su existir o percepciones del mundo que el escritor guardó sin darse cuenta. Habrá algún cuentista a quien le vengan las historias visualmente. En la etapa de la figuración. La figuración La idea del cuento se va estructurando durante el ir y venir de la figuración en el acto de la escritura concretado en el papel. implacable. hasta que esa dinámica se agote. Es decir. el instante de escribir es casi automático. la figuración por escrito arrastrará la historia completa. El cuentista necesita ubicar cuál o cuáles canales sensoriales dominan su sensibilidad y sus momentos creativos. pongamos por caso.encontrarlo. es un acto sostenido por un discurso intenso. En tanto que somos seres interiorizados que sumamos al universo circundante nuestro propio universo personal. la creación se vuelve un acto de exteriorización compleja que utiliza diversos canales de comunicación. dinámica e irreversible de la primera versión del cuento. para tratar de establecer una jerarquía.

la literatura. Y también porque ocurren semejanzas entre el esfuerzo para llegar hasta un libro terminado y el nacimiento de un hijo. la palabra. En este contexto. bajo un mismo impulso. ni tan tenso que se dispare y se salga de las manos. aspecto importante para el buen lector y analista de cuentos. aunque se tienda a privilegiar casi siempre sólo al intelecto. anótese el núcleo en una libretita. y escríbase lo más pronto posible. En todo caso. pues el proceso de creación es tanto intelectual como sensorial. como la rima y las cacofonías. hasta que al fin sobreviene el hijo o el cuento. es posible abrir un espacio para intentarlo. El momento de la figuración es muy semejante al de la concepción. La comparación de la mujer con el acto creativo es frecuente en el medio literario. Si se desea. la sensación de equilibro debe ayudar a que el cuerpo figurado no quede tan flojo como para perder su consistencia. las artes. la humedad y la dilatación del cuello uterino equivalen a la repetición de palabras y sonidos. por ejemplo. la frase. Pues. vehículos que ayudan a extraer el texto. Sin embargo. Cobrar conciencia de esto ayudará al cuentista a desarrollar su sensibilidad y a afinar sus productos estéticos. resulta pertinente que el autor estimule con diversos mecanismos los sentidos jerarquizados.equilibrio y que físicamente se ubica junto al oído. para no romper el estado de concentración y emotividad que encamina la figuración del texto. la escritura. tarjeta o cualquier papel a la mano. no está de más acercarse a un instrumento. de nuevo evocando a Lezama. ya que éste posee infinidad de nombres de género femenino: la creación. El ritmo de la escritura puede compararse al de las pulsaciones de una madre. para no sentir angustia ante tales recomendaciones. Si identifica el auditivo como su sentido central. Poe recomendaba que un cuento debía escribirse de una sola sentada. Pero. si ya se hizo 31 . al mismo tiempo. escuchar con atención distintos tipos de música o voces grabadas de escritores. Cortázar habla incluso de la urgencia de escribir inmediatamente una vez que se ha hecho contacto con el núcleo temático. seria prudente que impulsara también el sentido que menos utiliza con el fin de redondear sus posibilidades en la percepción y emisión de mensajes. aun en el tráfago de compromisos y tareas.

también podrá hallarse la manera de volver a entrar en la dinámica de recepción del hecho por narrar (HN). limpia las rebabas del cuento. qui. para permitir que aparezca lo más fluido posible. escribirlo casi en estado hipnótico. generalmente con errores y problemas de estructura dramática. con mala puntuación y otros problemas. manuales y enciclopedias. durante la etapa de adecuación. Muchas veces. la /t/ y quizá la /r/. el momento en que las palabras y las funciones narrativas se sometan a un trabajo de corrección.contacto con él. y la rigidez de la historia. con los días. que. Quien va cuestionando su texto al irlo creando. Quien va corrigiendo mientras escribe se enfrenta a dos problemas: la detención. que empieza a correr a partir de su nacimiento. Como la edad del niño. o no escritura. olvidado del mundo. como un 32 . Así como médicos y enfermeras asean al niño al final del alumbramiento. el niño viene bañado en líquido amniótico. El cuento escrito de forma automática también nace mojado con repetición de sonidos. edición y hasta de reestructuración. se procede a limpiarlos. Es preferible dejarse ir con el cuento. como en el recién nacido los líquidos. ahora sí. como a los bebés. co. Pero es hasta esa última etapa en la que empieza a actuar. verbos y adjetivos. Es. y si la criatura tiene pegada una oreja o un dedo. Por ello mismo no vale la pena detenerse a corregirlos. Se tiene ante sí un primer borrador. sangre y otros humores que lo ayudan a salir. ahora sí. Así sucede con los cuentos. Al nacer. está lleno de ácidos del dueto. los que resultan de la /k/ (ca. cu). se realiza la operación correspondiente. la conciencia crítica que anuncia también el momento de consultar diccionarios. el escritor. Poco a poco. el cuento se va pareciendo cada vez más a sí mismo. La adecuación En esta última etapa llega el momento de la decantación. logran en su repetición un ritmo de expulsión junto con los vocablos reiterados. en la etapa de la adecuación se determinan los planos temporales y espaciales del relato. los sonidos más fuertes. la /p/. Después de la luz. flemas y hasta un poco de suciedad maternos. canta y quiere comer pinole al mismo tiempo y esta confundiendo la segunda con la tercera etapa de creación.

Como el cuento aún se encuentra ligado emocionalmente a su creador. mi religión. filántropo de mi creación. dejará al niño lo más semejante a sí mismo. como una madre no debe olvidar que sus hijos desarrollan con el tiempo una personalidad propia e independiente de la suya. ambientes y atmósferas. quizá los dos primeros párrafos no correspondan ya al principio sino que se adecuan mejor a otra sección del relato. vestir o bailar so pretexto de que deseo ayudar. puede haber un pasaje que resulte innecesario para la línea dramática definitoria. Cada personaje tiene las suyas y en ocasiones. pueden oponerse a las de su autor. que no permite introducir en el texto. En estas horas de reelaboración. ajuste de personajes. Al igual que unos padres con la educación de sus hijos. Los recién nacidos pueden tener algún problema un poco más serio como un ojo cerrado o un labio hundido. es conveniente pensar que la obra ha concebido a sus personajes con una forma de ser particular e independiente de su creador y es así como hay que fortalecerlos. es importante no forzar modificaciones en su sicología ni en su forma de hablar. o algún hueco dramático en el que sea indispensable escribir algo nuevo. Esta etapa convierte al cuentista en cancerbero. En un cuento ya leído en conjunto. que el cuento corra sin obstáculos y sin mean33 . pues. incluso. que nos ayudaron a que saliera el texto. Se debe buscar. reestructuración.niño que crece sano. en vigilante de sí mismo. de que las rimas. las cacofonías y los problemas de estructura. Si éste se entromete. desaparezcan. edición dramática y argumental. Puede que el final sea débil y habrá que ensayar otros. Las correcciones de todo esto se realizan aquí. Así que. el cirujano no puede entregar al infante con tres orejas o con seis dedos en una mano. se requiere una gran distancia emotiva y hasta cierta frialdad para lograr la adecuación que el texto está pidiendo. entrometiéndome agresivamente en su moral con mi ideología. Es el momento. ni de contrabando. las evidencias de su forma personal de ser. con breves intervenciones. mi visión del mundo. como señala Bosch. El autor no puede olvidar que está elaborando una ficción con leyes específicas propias. lo que puede resultar es una indeseable desadecuación semejante a la de los niños que crecen bajo la tutela de una madre controladora.

dros, para lograr que sea tan similar a sí mismo como uno sea capaz de conseguirlo. Cuando a nuestro parecer el cuento ha quedado listo para publicarse, es recomendable guardarlo un par de meses para conseguir mayor distancia y ya con esa visión más fría y crítica corregirlo una última vez. Sólo entonces será tiempo de buscarle editor. Aunque tampoco hay que guardarlo veinte años porque los estilos cambian y ocurre que echamos nuestro cuento en el mar de la literatura como si la obra, instrumento para comunicar novedades de la imaginación y de la sensibilidad, fuese en realidad una actividad testamentaria. Vale recordar que en ocasiones el cuento no coincide con la idea que el autor se había formado al iniciarlo. Este tipo de cuentos se va adecuando a la nueva idea según ha ido cambiando, y el texto se guarda también un par de meses con el mismo estatus de hijo que tienen los que sí corresponden a la idea inicial. Lo importante es que el cuento haya surgido de nuestro interior, con una dinámica distinta y que de facto cuente algo. Hay que buscar que lo cuente bien. Cuando se vuelva a ver a distancia y con profundidad de análisis y se logra que opere dramáticamente, el cuento será publicable. La idea inicial fue sólo el disparador, el gancho que atrajo a ese cuento prefigurado, no sólo intuido, No se cometa el atrevimiento de romperlos porque se estaría rompiendo una parte del escritor mismo.

34

De dónde surgen mis cuentos
No todos mis cuentos han nacido igual. En algunos casos han surgido de una sensación, una necesidad emotiva de la escritura, y en la medida en que escribo la primera frase la van sucediendo otras; se va prefigurando así una narración y van apareciendo algunos indicios que después se convierten en el sentido del cuento que voy a relatar. En otras ocasiones el cuento viene de alguna experiencia, de un malestar o de cierto placer específico. Por ejemplo, alguna vez al comprar el periódico y dirigirme del puesto de periódicos a la oficina, mis dedos se mancharon con la tinta del diario. Después de varios días, el suceso siguió repitiéndose y, al lavarme las manos, se me ocurrió que las manchas de los dedos podían no quitarse, sino, más bien, incrementarse. En ese pensamiento rápido, fuera de lo ordinario, apareció el tema para un cuento en el que un hombre, de tanta convivencia con el periódico, acaba por convertirse en él. Su título fue "Tiempo libre" y se reproduce al final de esta sección. Con mayor fortuna, a veces uno puede dar con un tema que está vinculado a un racimo de posibles cuentos, apareciendo en el horizonte la posibilidad de un libro. Alguna vez pensé que en el mundo no sólo vivíamos una desolación económica sino también un abandono moral, religioso, educativo; que vivíamos en torno a un sistema de miserias. Busqué cómo representar en cuentos cada tipo de miseria y de ahí surgió un libro. En otras ocasiones mis textos han nacido a partir de notas periodísticas o de la lectura de un buen autor. Es decir, la manera en que se presenta la oportunidad de un tema es múltiple y por ello conviene estar abierto, con una actitud receptiva tanto hacia lo interno como hacia el mundo exterior.

Tiempo libre Guillermo Samperio
Todas las mañanas compro el periódico y todas las mañanas, al leerlo, me mancho los dedos con tinta. Nunca me ha importado ensuciármelos con tal de estar al día en las noticias. Pero esta mañana sentí un gran malestar apenas toqué el periódico. Creí que solamente se trataba de uno de mis acostumbrados mareos. Pagué el

35

importe del diario y regresé a mi casa. Mi esposa había salido de compras. Me acomodé en mi sillón favorito, encendí un cigarro y me puse a leer la primera página. Luego de enterarme de que el jet se había desplomado, volví a sentirme mal; vi mis dedos y los encontré más tiznados que de costumbre. Con un dolor de cabeza terrible, fui al baño, me lavé las manos con toda la calma y, ya tranquilo, regresé al sillón. Cuando iba a tomar mi cigarro, descubrí que una mancha negra cubría mis dedos. De inmediato retorné al baño, me tallé con zacate, piedra pómez y, finalmente, me lavé con blanqueador; pero el intento fue inútil, porque la mancha creció y me invadió hasta los codos. Ahora, más preocupado que molesto, llamé al doctor y me recomendó que lo mejor era que tomara unas vacaciones, o que durmiera. Después, llamé a las oficinas del periódico para elevar mi más rotunda protesta; me contestó una voz de mujer, que solamente me insultó y me trató de loco. En el momento en que hablaba por teléfono, me di cuenta de que, en realidad, no se trataba de una mancha, sino de un número infinito de letras pequeñísimas, apeñuzcadas, como una inquieta multitud de hormigas negras. Cuando colgué, las letritas habían avanzado ya hasta mi cintura. Asustado, corrí hacia la puerta de entrada; pero, antes de poder abrirla, me flaquearon las piernas y caí estrepitosamente. Tirado bocarriba descubrí que, además de la gran cantidad de letras hormiga que ahora ocupaban todo mi cuerpo, había una que otra fotografía. Así estuve durante varias horas hasta que escuché que abrían la puerta. Me costó trabajo hilar la idea, pero al fin pensé que había llegado mi salvación. Entró mi esposa, me levantó del suelo, me cargó bajo el brazo, se acomodó en mi sillón favorito, me hojeó despreocupadamente y se puso a leer.

El arribo de "La señorita Green" El hecho que me sugirió la escritura de este cuento fue que, un día, un amigo que había viajado al Caribe regresó con un punto negro en cada una de las puntas de los dedos de la mano; los puntos avanzaron sobre las falanges hasta convertirse en una especie de anillos oscuros. Los puntos, por decirlo así, caminaron por todo el cuerpo de mi amigo, convirtiéndose sucesivamente en pulseras y en cinturones, hasta transformarse otra vez en anillos, ahora en los dedos los pies, para de nuevo convertirse en simples puntos negros. Al final, un día, estos puntos desaparecieron para siempre de su vida. 36

Pero pronto me enfrenté con las primeras dificultades: si bien contar lo de los puntos negros era interesante. por ello. como mi amigo. Además. Me vino a la mente el color verde al pensar que cuando una persona se siente mal. y hasta divertido. A partir de allí.Mientras los puntos andaban en el cuerpo de mi amigo. Un cuento se escribe sabiendo sólo parte de lo que está naciendo en la escritura. como lo fue para mi amigo. cuando empecé a escribir el cuento yo no sabía cuál sería el proceso por el que pasarla el personaje. de todos modos el hecho no representaba ninguna consecuencia humana. de inmediato pensé que con su historia podría escribir un cuento. En tanto los puntos viajaban. no tenía otros síntomas malignos. Por entonces. hay preguntas que me han hecho sobre este cuento para las cuales no tengo respuesta. además. aunque sin ningún resultado. me gusta que en mis libros haya cuentos para lectores de todas las edades. yo colaboraba en la revista de humor La Garrapata y de vez en cuando escribía cuentos para niños y adolescentes. Yo tenía la idea general a partir de la historia de mi amigo y el comienzo de una niña cayéndose del columpio para descubrir su verdosidad. En ese momento me vino la imagen de una pequeña que se cae de un columpio y descubre que se ha puesto verde por dentro. la cara se le torna entre verdosa y amarillenta. la aparición del color debía ser sorpresiva y angustiante. pero nadie logró saber de qué se trataba. pero con el paso del tiempo se dio cuenta de que. impotente. Cuando mi amigo me contaba lo que le sucedía. sin decir que son para todas las edades. pues me daba la impresión de algo sucio. el color negro no ayudaba. mi amigo se angustió y se sintió incómodo. De cualquier manera. el personaje cobró vida propia y yo únicamente la fui siguiendo con la escritura. Por otro lado. la niña debía pasar por un proceso largo y sus familiares intentarían curarla llevándola con médicos y brujos. en ella se trataba de algo emotivo y espiritual. se escribe también poniendo en acción la sensibilidad y la 37 . Supuse que éste podía ser un cuento destinado también a ellos. aparte del fenómeno de los puntos. Para la niña. elegí a una niña como protagonista. Como el cuento exigía un toque infantil. Y en lugar de que el suceso fuera sólo físico. su esposa y él visitaron todo tipo de dermatólogos. También. curanderos y brujos.

Su padre. Por mí. verde de pies a cabeza. hasta que algún día fue verde por dentro y verde también por fuera. ya que cuando se escribe un cuento. que son medios para sentir a los personajes y lo que les va sucediendo. si un cuento lo dijera todo. Cada lector imaginará qué va a suceder después. Ojos cafés que siempre vigilaron a la niña que algún día sería verde por fuera y por dentro verde. No se crea que siempre fue verde por fuera. sino que deja asuntos ocultos para que el lector los imagine. en ninguno de ellos había una gota de verde. el título perfecto hubiera sido "La señorita verde". el escritor no pone ni explica todo. No siempre fue verde. y sobre todo su madre. ojos cafés en su dormitorio. El título. pero algún día comenzó a serlo. con seguridad. Tenía muchos familiares. se cortaría la participación del lector y se le otorgaría con ello todo el derecho de abandonarlo. Desde ese tiempo lejano hablaremos aquí. Al final del relato aparece un hombre violeta quien. pero lo verde de la flora no tuvo relación con lo verde de la mujer. ojos cafés en la escuela. La mujer verde vivió en una región donde abundaba la verde flora. Tremenda calamidad para una mujer que en un tiempo lejano no fue verde. Cuando la mujer verde y el hombre violeta cierran la puerta y se quedan en el departamento de ella. "señorita Green".emoción. ojos cafés en el parque y los 38 . No quise hacer verde al hombre para sugerir que en él había algo distinto. los deduzca. aunque también hubiera pasado por algo semejante a lo ocurrido a la señorita Green. pues. He aquí el cuento: La señorita Green Guillermo Samperio Esta era una mujer. yo no sé qué sucede dentro ni qué va a pasar con el tiempo. Ojos cafés cuando ella iba al baño. salió del cuento mismo. supuse que la frase burlona podía servir como título y de una vez darle apellido al personaje. los sobreentienda. pero como durante el relato algunos personajes le gritan. una mujer verde. había tenido un proceso similar al de la señorita Green. pero algún día comenzó a serlo. tenían unos grandes ojos cafés. para burlarse. de circunstancias ocurridas en su interior.

años después. la niña verde entristeció. señorita Green'. Más que asustarse. Aunque dijo "un color muy bonito" un tanto cursi y verdemente. en especial. Una tarde. la mujer verde empezó a pasear luciendo unas zapatillas azules que les recordaban el mar y las tardes de cielo limpio a quienes las miraban. los ojos cafés. Me saludan de lejos y me gritan 'Adiós. la nalguearon sobre la piel que escondía lo verde. y verde lloraba todas las noches. aunque se enojen los ojos cafés. Verde asistió a la preparatoria. El lunar comenzó a crecer hasta que fue un lunar del tamaño de la jovencita. Y no me importará que me digan señorita Green porque llevaré en los pies un color muy bonito. Verde se quedaría y verde se quedó. a propósito. Una semana antes de su graduación. Si la mujer verde salía a dar la vuelta en la madrugada. la gente pensaba en peces extraños y en sirenas atractivas una inesperada imaginación desamodorraba las casas. se raspó la otra rodilla y de nueva cuenta lo verde. Se talló un cachete y verde.paseos. sin imaginar lo que implicaba calzarse unas sandalias azules. dicen que nuestros hijos podrían salir de un verde muy sucio o verdes del todo. esa misma noche. aquellos que padecían insomnio llenaban sus cabezas con aleteos alegres y cantos de aves y vuelos en cielos donde la calma reposaba 39 . cuando la niña hurgaba debajo de sus calzoncitos blancos de organdí. Lo verde venía de otro lado. la suerte le cambió. además. mientras imaginaba que unos ojos cafés la perseguían. se puso aún más triste cuando se percató del primer lunar verde sobre uno de sus muslos. y me provocan las más tristes verdes lágrimas. verde a la Universidad. así que. Desde luego que. ±Gracias mujer verde ±le gritaban a su paso. verdes de ira. entre escasas gotas de sangre se descubrió lo verde. No podía creerlo. Cuando la mujer verde pasaba por los callejones más aburridos. Se llenó de raspones y verde y verde y nada más que verde por dentro. ojos cafés y ojos cafés en cualquier sitio." Y así. Se miró la herida y. una vez en su casa. ojos. y ojos cafés. verde iba al cine y a los restoranes. Ojos. la niña se cayó del columpio y se raspó la rodilla. se puso a reflexionar: "Los muchachos no me quieren porque temen que les pegue mi verdosidad. Y. Muchos dermatólogos lucharon contra lo verde y todos fracasaron. Pero desde este día usaré sandalias azul cielo.

o viajar al fondo del cielo azul. la fama de la mujer verdiazul corrió por la ciudad y todos desearon desaburrirse. luego. El hombre violeta se acercó a la mujer verde y la mujer verde se acercó al hombre violeta.en el horizonte. 40 . dormían soñando que una mujer azul les acariciaba el pelo. La mujer verde vio un dragón encantador. o tener sueños fantásticos. Ella se arregló su verde cabello y abrió. tocaron a la puerta. violeta de pies a cabeza. un hombre violeta. un dragón violeta voló hacia la cascada y ahí se puso a jugar hasta que se dejó ir en la corriente de peces. En el quicio de la puerta se encontraba un hombre. Entonces. mientras la mujer verde descansaba en su casa. o curarse el insomnio. Se miraron a los ojos. Pronto. Una tarde.

no conseguirían sino entorpecerlo. el misterio. como decía Enrique Anderson Imbert. El autor necesita saber eliminar aquellos detalles cotidianos inútiles. para ser agradables a quien lee". De las funciones narrativas. incluimos más elementos de los que necesita el lector. a quien le gusta la trama.. tener la sazón necesaria para que el comensal disfrute el manjar hasta el término de su lectura.. La forma en que presentamos los hechos que vamos a contar debe. la adivinación. cuidadosamente apuntada. Bosch confiere a esta característica un poder irresistible: "En la naturaleza activa del cuento reside su poder de atracción.Para cocinar y sazonar un buen cuento Adolfo Bioy Casares ha insistido en que el arte de escribir cuentos es un poco como el arte del cocinero: "escribimos para el paladar. materiales para armar lecturas entre líneas. implica la lucha de la voluntad contra algo. Al respecto. dice. parte del arco para ir a dar directamente en el blanco. la acción no debe detenerse jamás. "para el fin que le es intrínseco [ . En él. La palabra sigue el movimiento de esta lucha 41 . intentar una especie de mapa imaginario en donde se trace la frontera entre el cuento y el lector." Todo cuento. ] es tina flecha que. El cuento tiene una naturaleza activa. y al lector le gusta deducir y desentrañar el juego del cuentista. Hay que tener presente que la historia oculta se hace con lo no dicho. el cierto don que hace comprender qué es la cantidad suficiente de algo. informativos o evidentes. El cuentista le ofrece acciones. Cuantas mariposas trataran de posarse sobre ella para adornar su vuelo. la intriga. sin adjetivos excesivos ni descripciones detalladas. se aplica lo mínimo. pues. lo aludido. sino moverse al ritmo que el tema le imponga. Son las astucias del cocinero. que alcanza a todos los hombres de todas las razas en todos los tiempos. preocupados por crear verosimilitud." Debemos dar sólo la información imprescindible. "Claro que las recetas solas no sirven. Pero a veces. todo lo que Ernest Hemingway resume en su teoría del iceberg: lo más importante es lo que no se ve. lo que está sobreentendido. Azorín escribe una imagen en la que considera que el cuento." La brevedad del cuento moderno exige tina narración fluida.

con seguridad. que ya oculta buena parte del conflicto. al revelar o desocultar el fundamento. Por eso es importante el cuidado en la estructura y la elección del tema: los cuentos mal escritos no perduran. Después de analizar la forma en que aparece la tensión en los mejores cuentos modernos. el eje vertical muestra el grado de tensión o intensidad (del cero al diez) y el eje horizontal representa la extensión del relato. el lenguaje y la literatura misma. en efecto. tiene un impulso de movimiento. llevará al cuentista a iniciarlo con cierto grado de tensión. No la describió ni la definió. a la manera ciega en que le sobrevenían a él sus cuentos y a la tensión que él mismo experimentaba al crearlos. por ello.) En la gráfica de tensión. Las palabras no esenciales deben eliminarse del cuento porque le restan dinamismo. La tensión con suspenso. este principio. el cual se despliega a través de la tensión. El cuentista tiene que elegir. el cual. entre un rango de cero a diez. E. le da carácter a la narración y transmite la actitud del autor ante la realidad. obtuve una gráfica que presenta los elementos dramáticos que intervienen en la realización de la tensión (véase la gráfica al final de esta sección. camina con él. el grado de tensión inicial. decía Luis Leal. la base del HN. Buscando una sustancia del término.en acción. que parte de un designio preestablecido: el HN (J. Pero también puede ser descrita y aun representada de forma gráfica. en cambio. Parto de la idea de que el cuento moderno comienza en alguna parte del conflicto desarrollado. en cambio. La tensión Si en algo insistió Cortázar al hablar sobre la escritura de un cuento. se irá incrementando paulatinamente hasta llegar al clímax. lo acompaña. A. Poe menciona tres aspectos: designio preestablecido. y tiende a proporcionar un efecto único y singular. acudí a dos antecedentes: Chéjov pedía que el cuento debía mantenerse todo el tiempo en suspenso. fue en la necesidad de una tensión firmemente sostenida. El estilo. una frase justa le abre paso. por la propia necesidad de la lectura. la tensión es susceptible de percibirse en la lectura de los cuentos. por 42 . debido. Bosch). impulso de movimiento y cierto efecto único y singular (unidad de efecto). tal vez la tensión tenga algo de suspenso. Un rango ideal para comenzar es de tres a cinco.

no distinguida. puede llegar un momento en que incluso desaparezcan los verbos y los adjetivos que pudieran expresar las imposibles acciones sobretensionadas dentro de la narratividad planteada en el principio. la línea no vista. lo que puede sobreentenderse. y debe estar expresada en indicios. para que el lector mantenga una atención creciente desde el principio hasta el final. Juan Bosch se preguntaba cómo hacer para que el texto no le anticipara al lector el sentido y la resolución del hecho narrado. puede caer en un nivel de inmovilidad dramática en la que tampoco existan verbos ni adjetivos que puedan expresar la ausencia de tensión. para terminar con un clímax que oscile entre ocho y diez. El final tenderá a cargarse con la tensión del clímax. la tensión se va construyendo con base en una cadena de expectativas y Preguntas de Orden Dramático (POD) que el cuento va provocando dramáticamente. por el contrario. La tensión del cuento ha sido representada mediante la metáfora de la flecha que. La historia oculta se hace con lo apenas dicho. Cuando un cuento se inicia con un nivel demasiado alto. o acciones simples sin otro significado que el que muestran. los Puntos de Distracción (PD) conforman el lado visible del cuento en forma de Líneas de Distracción. acierta justamente en el blanco. a las que el lector les da un significado distinto al que posiblemente tengan. lo elusivo. 43 . si el cuento empieza con una tensión demasiado baja. En la gráfica. y cómo ocultarlos. allí se cumple la oculta expectativa definitoria. En lo visible. será la Línea Dramática Definitoria. una tensión escasa. puede provocar que la flecha caiga sin firmeza y describa solamente una lánguida y triste parábola. oculta. su respuesta fue: ocultándolos. lanzada con mucha fuerza. lo aludido. Para Cortázar. volvió a preguntarse: distrayéndolos (con acciones que sí sucedan. Una tensión excesiva puede resquebrajar este arco. es muy difícil sostenerlo. que es la línea del designio. pero que distrajeron). un cuento falla cuando se escribe sin la tensión necesaria. que debe manifestarse desde las primeras palabras. En el caso inverso. que en la gráfica se representa punteada. La línea del designio va oculta y estructurada bajo las líneas de distracción.decirlo muy esquemáticamente.

44 .

Segundo distractor: Podemos pensar que ambos van a disfrutar de unas vacaciones muy sensuales y prohibidas. lo va sustrayendo. sino una serie de acciones que transcurren dentro de todo cuento sostenido. Tercer distractor: El autor nos da a entender. entonces. Pero poco a poco nos vamos dando cuenta de que el personaje es un luchador social que llega a organizar una huelga de brazos caídos. finalmente. pregunta si puede recibir en su cuarto a una mujer. ha construido el cuento según la mejor tradición del género. Su función principal es ir ocultando el verdadero asunto del cuento. pero lo que sucede es una matanza en cuyo saldo se cuenta a la mujer que pasó la noche con él. al día siguiente el hombre va al mercado de la población donde se entrevista con otras personas. que en un principio fuimos distraídos a) por la presencia de la mujer. Descubrimos. pero lo mantiene presente en el fondo de la narración y no lo muestra sino sorpresivamente en las cinco o seis palabras finales del cuento. por el tipo de gente que describe. Sin embargo." Para ver cómo operan los distractores. entonces 45 . de Saúl Ibargoyen Islas. no es falsedad. porque más adelante ella llega y pasa la noche con él. ya instalado. recuerdo el cuento "Este hotel es de respeto". ya que el hecho acontece en la frontera. c) por la manera misteriosa en que el protagonista trató a las personas en el mercado y.Los distractores Para ocultar la línea dramática definitoria del cuento. se utilizan recursos narrativos que llamo distractores y que son parte importante de la construcción de la tensión. Un quinto distractor es que creemos que van a apresar al hombre. Juan Bosch dice al respecto: "Cuando el cuentista esconde el hecho a la atención del lector. frase a frase. b) por la indefinición de sus propósitos. que puede tratarse de un asunto de contrabando o narcotráfico. El relato comienza cuando un hombre llega a un hotel en la frontera de Uruguay con Brasil. d) porque uno espera el éxito de la huelga ±cuarto distractor±. de la visión de quien lo lee. Los distractores tienen la función de hacer pensar al lector que el acontecimiento que está por narrarse tiene vertientes dramáticas distintas de la oculta. la central. se registra y. Primer distractor: El lector puede pensar que esa mujer bella tal vez sea su amante y que por ahí va la historia.

incluyendo 46 . Por lo regular. cuando en realidad se trata de una mosca. por ejemplo. aunque a veces no esté estrictamente vinculado con el hecho narrado. La confrontación Las expectativas que no se realizan crean tonos anticlimáticos o relajados en el relato. Algún autor puede hacernos creer. Cuando un distractor surge en un texto historiográfico es considerado accidente o error. Mientras más distractores contenga el cuento. pues abren paso a la confrontación dramática. ya que los cuentos requieren construirse con elementos de diversas funciones narrativas. otro puede distraernos haciéndonos suponer que describe a un hombre muy guapo y sensual. Pero para el cuentista es diferente: el distractor es una forma de definir y orientar la acción: "no hizo esto por hacer esto otro". al mismo tiempo. mantener una línea de tensión permanente en un relato.sabemos que ella es otra luchadora social. perfila. Son los Puntos de Confrontación (PC). el distractor enmarca la acción que se cumple. pero no sabemos si salvará su vida o morirá (final ambiguo). La confrontación genera una especie de nudos anticlimáticos que funcionan como descansos para el lector y. Es muy difícil. cuando el objeto descrito es un suculento corte de carne. El cuento culmina cuando el protagonista huye. Al ser una expectativa anulada. Este cuento de Ibargoyen contiene unos cinco distractores que ocultan el hecho central. herido. que no había tales vacaciones y que lo más probable es que no fueran amantes. El distractor es una herramienta que debe proporcionar placer. lo que llamamos cuento brevísimo ±no mayor de media página± se sustenta en un distractor único. cuando el lector se percata de que no se cumplirán se inicia un pequeño movimiento de baja en la línea de tensión. momentos de distracción que generan expectativas falsas y. más eficaz y extenso será. mantienen postergada la expectativa que ya ha despertado en él. que su relato trata de un niño travieso que molesta mucho a su padre. como lo mencioné más arriba. aunque no imposible. que se aclara sólo hasta el final del relato.

más bien. en el medio o al costado de tantas otras. Distinto hoy les hablo y bien saben por qué. Este hotel es de respeto Saúl Ibargoyen Islas Pueden empezar así: el hombre llegó a Rivamento. además de estos lapsos de tránsito. O a cazar carpinchos o bichos de volar bajo. Tres días muy completos sin sonar. Le ponen hombre solamente. Aunque equilibran la intensidad de la historia. No les puedo decir de otro modo. raro el anuncio porque para esas épocas llueve y llueve muy tupido. pero que la regulan. durante una tarde sin ningún cielo. toda una serie de recursos narrativos blandos que no están necesariamente supeditados a la tensión. Cada palabra procura ubicarse entre las cosas que por todos lados y rincones abiertos andan. En la misma plaza del Barón de Río Preto se paró. De este lado de nosotros se pensaba en ir de pescaría. en fin. El hombre después se cruzó hasta el hotel. hace bien poco. El hombre parece que venía a explicarlos. la mitad del otro lado al menos. donde las campanas estarían sin cantar hasta el domingo. Bueno. por el contrario. A Rivamento llegó pues. Necesitan. personajes incidentales y descripciones complementarias del ambiente o de los personajes. suceso como los que nadie explica con luz de verdad en esta frontera. estos recursos no deben saturar el texto. nada de cielo quedaba ese día. sin soplarles con su ruido el vuelo a las palomas. hasta que pueda ser nombrado.los párrafos de transición que van de una acción importante a otra. dije. Y eso que sin verme. mirando piedra a piedra los muros de la casa de los delegados. 47 . ustedes sabrán que él también me había puesto a mí como lámina de San Jorge en un marco. es decir. Punto y aparte. de adivinar o algo así. Yo acredito que ese silencio ya tenía algo mal a la mitad del pueblo. yo lo tenía fichado desde los principios. estará cuando tenga que estar aquí. creando lapsos de tensión baja. Pero pocos son los que para arriba miran. yeito casi les pido que pongan con esa máquina de escrituras que están batiendo. mirando también hasta la punta de la iglesia. La palabra con su nombre no va a demorar. aprovechar los soles anunciados para la Semana Santa. encima. siempre deberán eliminarse los rellenos innecesarios.

en Bayeté. Sí. comerciante. un mesita para escribir por si estaba de carteo. ¿Y de casorio o matrimonio? Casado no soy. Agarró su papelería. Ando buscando. a la puerta di unos golpecitos. si el señor cliente quiere. orden de esta ciudad. Le dije que les trajera la ficha. ustedes saben cómo escribir. tendría que salirse. Marché con la célula. hacedor de galpones. ustedes las tienen vistas a todas.Me dijo si había pieza para una noche o dos. y nadita de palangana: un buen lavatorio de pie blanco. ¿Y la última?. Fui a preparar sus toallas. una quedaba bien libre. baño puerta con puerta. tantos años vividos. claro que cuidando no traerse una ordinaria. Barata la tal pieza. entonces. en bolsillo de adentro la puso. me contestó. seguido. Esperé que terminara su limpieza. ¿Profesión?. de calladito puede hacerse todo nomás bien. espejo de imagen clara. sin pedirme nada. desde hoy. escritor de diarios. y él a mí me tiene. Mala ropa no tenía. a Pedrito o Pedriño. mi hotel es de buen servicio. que cuando anduviera en eso. bien rapidito. me dijo. ventana a la principal arteria. vacunador de ovejas y cristianos. ¿La primera. vendedor ambulatorio. cama de casal y medio. de corrido ahora pongan. soldado en la edad de ser muchacho joven. luego reclamo papeles en regla. No. Yo. se mandó para la calle. los pesos que dice la ley. desocupado. en este hotel de usted. Documentos pedí. Y de religión ¿en qué está? Tengo mi Dios. fabricante de caña. dueño de cabaré. que de mañana o a la siguiente. aquí. un baño pidiendo estaba el hombre. Si mujer podía meter. ¿Y de domicilio o casa de morar? Antes. comprador de vacas para matar enseguida. de tren marcharía para Corral de Oro. Y ahora sí que podemos nombrarlo: Joaquim Coluna. les aclaro para ustedes que siempre hago lo mismo: los dejo instalar. vivo con una señora. un cartoncito con los datos que chofer era. ¿Cuál?. le pregunté al rato de anotar lo que ustedes precisan. Rápido en contestar. con nacimiento en Lambaré pero apuntado en Soturno. me dijo. pregunté otra vez. una bagasa de las que por ahí caminan y ustedes conocen. control de toda gente que pasa. con avisar bastaba. llamé al gurí. salió con una pinta que hacía dudar. Y me dijo: alministrador de estancia grande. Hotel decente es el mío. ropero nuevo. nada seguro hay en estos pueblos perdidos. la de ayer o la última? Toditas. nunca mando de primera a la mucama. eso lo apunté al pie de las profesiones. Volvió en 48 . la cartera de votar. hasta un jaboncito con olores dulces. Nunca ninguno entró y salió de mi hotelito sin poner de lo suyo en mis fichitas. mañana en Corral de Oro.

No demoró la mujer. la mujer sí me pareció que tenía algo diferente. que así lo llamamos desde que muchachito es. pidió su llave. Allí se metió. En el labio de abajo tenía como una cicatriz vieja. ustedes le habían pedido y este hotel es de servicio aceptable. Buen día. Piernas duras yéndose por caderas justas para ser del ancho de más agradar. este hotel es modesto. Nada de repetir por rúas y boliches lo que puedan oír de boca y expresión de los señores. o aparte. El señor Coluna regresó cuando la boca de la noche era de tamaño. Mujer espero. ustedes. si permiten poner eso. Seguido puede ser. dijo como si anduviera distraído. perdonen. siempre le tuve enseñado a ser discreto. morena y alta. él la acompañó hasta un carro de alquiler. es mi modo. el motor jodia. que abrían el aire como a golpes de carne redondita y segura. agregó. La boca no era gorda. Trece. Pedrito lo siguió. cerca de las doce o las once largas. buen testimonio el del hombre. como un vientito suave adentro de un viento grande. De la fuente para un costado. Problema ninguno. 49 . sí. ¿Eso da para ser escribido? Si no da. yo hablo. señor. Su tiempo sin acercarse a estos campos y edificios de frigorífico y saladeros. rincón tranquilo y todo muy por lo legal. ni al tipo también no. Si no hay algo en contra. Cruzó las rayas de la línea. y volvió a su pieza. eso dijeron ustedes. pero no andaba. Escriban también que la cara llevaba una piel con un color que yo nunca había visto. Quiso decir que eran lindos datos. en qué vueltitas estará ya revirándose. Ustedes cambian lo que quieran. ¿Se entiende lo que explico? Lo demás estaba todo igual. Quiero explicar. dijo después. bien elegida digo. la pinto como vi que era: morena y alta. lujos no me gustan. Unos pechos. no los esperaban. Aclaro que sólo eso habló. más tarde. beso tal vez y silencio. pero colorada y nueva. tuvieron una conversa corta. Coluna salió otra vez. danzaba aquel pelo en la libertad del perfume a fruta abierta. de todo comprar. recién se fue con el primer sol. por hablar así. es lo que me supo contar Pedrito. miró el número de la chapita de plata. La hice entrar. casi saltan con locura de alegría. bordeando los canteros con las flores de la Plaza Nacional.menos que respira una mosca: contentos quedaron. derecho el hombre en su traje gris limpio. Nada alcancé a escuchar. favor de hacerla pasar. pueden escribir Pedriño. que antes no había estado en ella. con su run y su run. ustedes saben que hay un negocio de santería. El pelo le tocaba abajo de la nuca. don Curitiba. cerquita de los mercados de los turcos.

Bueno. me dijo. que fulanito viene. a un local de madera entraron y yo con hambre de un rico almuerzo de hotel. es mejor para mí contar. sobre todo pongan las verdades principales. Disculpen si hablo así. Distinciones de amistad. el pobre. No es como el Hotel Viejo. ni sé cómo hacía aquello. Y dale que no me volvía a lo suyo. Eso es trabajo de rebote para ustedes. encuentro con esa gente. que salario exacto le pago. de respeto cualquiera me trata. caminaron sus diez cuadras o quince. que los delegados de enfrente dicen que ustedes lo dejen pasar. como una hora y bastante más estuvieron. sólo podía preguntar. lustradas de pasadita en el quiosco de Chapadón. De seguido nomás. me contaba luego el gurí. asustado. ser patrón chico resulta un sacrificio. les decía que el gurí llegó con las babas de arrastro. Ustedes son los dueños del reglamento. iba respondiendo. pidiéndome disculpas y perdones. vayan escribiendo lo que mejor les guste. En los cuartitos del fondo se entraron. ¿Qué está sucediendo contigo?. santería. negros 50 . ¿Y después?. pregunté de nuevo. gallegos con parentela que ayuda. Pongan Pedriño en todas. le anduve de atrás. Sí. por más que se meneaba con lo de ustedes. quiso decir del mostrador. pasó para el otro lado del balcón. que de auto. que tanto tiene ayudado a ustedes. todo junto. que baile el que le toque danzar. que esto trae y esto lleva.botas bajas. que lo vieron de tren. a uno le dio la mano y a un tal Negro Pinto. impaciente. yo algunas letras. pensó Pedriño. Soy patrón chico. El hombre. Plaza Nacional. Ahí los tienen. el hombre. Se metió. ustedes saben y en las oficinas impostoras también. que arreglan o que no arreglan. por la estrada de eucalitus que va para el frigorífico. de ahora en delante. ustedes conocen de sobras. ¿Quién más viste? Los tres salieron. una horita de minutos largos quedaron en el sitio. aparecieron con dos más o tres. más mi empleado. continuando. con el personal muchísimo que se mueve y no para. que ustedes son los que dicen que pase. y con una suerte que este patriota no tuvo. con los trabajos juntándose y el muchacho sin estar haciéndolos. le pregunté sin darle afloje. lo que les conté de antes para ustedes. el medio enano que se desempeña con droguitas y macoñas. un piso por año le amontonan encima y la cosa va de crecer. El Pedriño llegó con la lengua que le colgaba como una corbata floja. es fácil comprender. lustrada de botas. ¿Por qué me tenés demorado tanto? Respiraba y hablaba. Yo. ponen la música. un abrazo. para cumplir las leyes somos primeros. es mi manera especial.

que los buenos colegas de enfrente estaban pensando la cosa. los otros juntándose. Escriban eso. Conmigo se enojaron ustedes. cuando me explicaron lo que Coluna tenía por agrado enseñar para tantos que en la frontera se revuelven. nada de inventos son los míos. y qué sé yo cuántas injusticias de tal yeito. es realidad como fue. que ya sabían todo. gritaba. como tomando cuenta de lo de ellos y de lo de ustedes. el hombre. ni los sueldos. bien a lo rapidito. con uno nomás le venía justito para empezar. y que en el campo no eran personas. que te conozco. de distraídos. me parece. clarito que si lo digo es porque ustedes me lo dijeron. a toda pierna y bofe. Y pongan más claro todavía. no sé cómo pudo. El tal señor Coluna tenía costumbre de juntar operarios o cualquier personal de trabajo que fuese. más bien en el comercio. a Pedriño le dije que en su casa se estuviera por dos 51 . ¿Se acuerdan que les traje el asunto yo mismo? ¿Para qué habré cruzado hasta aquí? Era bravo andarse de quieto. con ustedes averiguando. y que en las tiendas se aprovechaban con las muchachas. Pedriño. don Curitiba. creo. don Curitiba. No. te vio o no te vio?. Y aparte.me señaló. y sin ruido se movían cuidando las entradas y los caminos posibles. y que las veces se pasaban para acá. que no debía cruzar nunca. y que en la tabacalera de los gringos griegos hasta los gurises sudaban sus doce horas. comía y respiraba. ustedes me explicaron para mí. a alguno de ustedes se le escapó eso. con turistas en lote. decime. le pregunté ya con estas manos con un puño en cada una. pues así las llamaron ustedes mismos. ya no tengo dudas ningunas. de mientras el gurí comía su almuerzo pegajoso. seguro. Y más. por eso les avisé a ustedes de apuro. No me quedé tranquilo. y que trabajaban como bichos. no me vio. y aclaremos bien. que las vacas no se ordeñan solas. que era muy mejor un arreglo entre ellos y ustedes. para que las ventas bajaran justo en medio de la Semana Santa. ¿El hombre te vio. el tal Coluna. que los del otro lado ya venían con sospechas de eso. y que la cosa estaba en que el viaje del hombre era para se organizar una huelga o unas jornadas de brazos quietos. el Negro Pinto empezó a llamarme. y yo a correr me largué. y que echaban para fuera a los mozos de los restoranes por una sopa fría. ¡qué gorda paciencia! Por eso tantas profesiones y las que faltarían. de espalda nomás. Escriban bien claro. A mi hotel volví. Entonces aquellos hombres. el Pedriño a las corridas locas. se ponían a joder con que los jornales no daban para la diaria. pero de frente no. el señor esté tranquilo.

ni de loca. serios los vi largarse. El señor Coluna pidió su llave. Le cobré tarifa de ley. y el Pedriño no estaba. A él. ¡pero qué silencio! Tengo mis criterios de hablar. unos 52 . de dónde seria? Nada de pinturas ni teñidos. pelo era pelo bajándole la nuca. según va escrito. y me contuve porque con esas palabras no viajaría hacia ninguna verdad. otras casas para juegos de cartas y tales timbas. lo demás más eso. De noche volvió la morena. Casi le contesté que yo cumplía como buen patrón patriota que soy. No me pregunten por qué parecía de esa forma. en el momento en que algún gallo empezaba o terminaba de darle al canto. por eso anoten bien limpio: era otro día con puro silencio en todas partes. como peón lo maneja. ropa de brillos no usaba. porcentaje de justicia. Sacrificio de patrón chico. Esa noche yo saltaba revirando de los nervios. impresión que tuve. seguiditos. y contentos. parecía lo justo. boca era beso de amor. Junta plata para comprarse uno igual. Para el hombre. sabrá bien mejor hasta dónde los llevó. la vi a ella y a su ropa. no es mucho lo que ganan las pobres. apenas tuve un momento para mirar el cielo. me dijo. era el plazo que ustedes mandaban avisar.días. casas donde las parejas van a pasar sus horitas. se oyeron los tiros. En su camioneta negra entraron. Se ve que conversaron con ustedes. Y ustedes se habrán dado cuenta: no encontré cielo por ningún lugar del aire. en cuanta gente conocida pisoteaba la arteria principal. el lucro gordo se lo tragan los que ustedes se saben y aprenden de memoria. Sí. y yo no podía salir de mi hotel. Esto para la mucama. creo que el mismo de la primera vez. Así se me fue el día. él llevando su valija. Nos saludamos y ya se subieron en un carro de alquiler. Yo me pasé el día en atención de turistas que venían de Montevidéu y de Ycaquí. ni de ordinaria. Era el que maneja Luisiño. El hombre se fue de mi hotel a la otra mañana. ¿Qué resultaba. un poquito aparte ahora. ganar para vivir en la decencia. sobre la línea parecían sonar. al Luisiño pueden preguntar si gustan. estuve por cruzar cuando vi que bajaron los delegados de enfrente. pongan si quieren que desde gurí traigo como ese vicio. reconozco que ciertos modales de caballero lucía. Que lo ponga para entender por quien lea. mucho para cualquiera. paseándose por la calle como piojo en costura grande. En el fin de la noche. muchos viajes de oscuridad y madrugadas. ustedes tienen conocido esos negocitos de cabaretes. con la morena se fueron. no era tarde para el sol. ni entre nubes estaba. el señor Coluna. Lindos pesos me pagó. ni de bagasa.

para atrás mandaron una mirada entre todos. paredes y veredas con pintura roja. en la línea misma y algo para este lado. escriban que pensé. Usted tan hundido en este feo asunto. alguno de ustedes aquí. había tres más. no me soporté más la nerviosura y me tiré hasta el barullo del tiroteo. ya nadie puede señalar dónde está quedando. Llevaba la mano izquierda en un trapo blanco y colorado. se ve de cuanto lado. La calle estaba pelada. no de esos tales estropicios. me dijo. El hombre Coluna no estaba. Pero fueron. y menos cerca la barriga manchada de un tal Negro Pinto. y yo quedé en el medio de los ocho ojos. de timbas y boliches salían asustados. al fin de tantas cuentas y vueltas. A usted ni lo toco ¿para qué?. Al suelo me largué. acredito. yo creía que más que usted. va a quedar. Total. a mi empleado de buena confianza. Porque cerca pude ver el pelo sucio de la mujer morena. el que estaba era Pedriño. muros. el tal Pedriño. En la Plaza Nacional. me topé con el señor Coluna. En lo cortito. En el suelo con sangre que no veía. balacera le dicen por la televisión ahora. suspiraba con sus pocas de vida. sintiendo los suspiros de alguien que no quería morirse. paralítico. la montonera de cuerpos quietos.con otros y todos a un tiempo solo. como nadando en arroyo conocido. cuando me levanté lo vi. Que las hicieron bien sí. Aquello era un asco de cosas calientes arrastrándose. sordo hasta para escuchar el corazón que me andaba como perdido por los recovecos de mi jodido miedo. acostados en cama dura. muy tranquilo me habló. unas cuantas balas hicieron buracos en esa línea de frontera que. Ustedes sabrán por qué lo llevaron a él. Cuando volvía. sangre le bajaba por la boca. uno algo temblaba. tal me han dicho. Ustedes escriban todo con estas palabras mías. chapa blanca y letras al costado. como patrón chico que soy. y a dos negros montados en una cruz oscura. sabiendo que a Coluna y su gente los iban a castigar por hacer unas propagandas aquella noche. Fue mucho para mí. demasiado. soltando caldo espeso por cuanto agujero le habían arrimado. dónde me han metido?. difícil que puedan borrarla así como así. ¿Dónde estoy metido. mis maneras son de conversa. su empleadito. entre muertos me caí. y quién me lo llevó. siguió con su palabrerío serenito. Como cuatro colegas de ustedes vi salir que corrían. 53 . así me mantuve bien de inmóvil. por la sombra parecían más de los que resultaron ser. ya había gente corriendo hacia el matadero de la plaza. Yo vi que se iban ligerito dos o tres camionetas de las negras.

Otro día de silencio. porque hasta la familia de Pedriño sabe. quiero decirles para que escriban bien clarito. y crucé y no me importó que ustedes iban a enojarse otra vez y más. Y se hizo como una sombra entre los dos. 54 . porque soy patrón chico y mi hotel es de respeto. tratando de cuidar lo poco mío. Y yo estuve hasta ahora en mi hotel. porque mi gente de por aquí sabe. sin campanas y sin cielo ninguno. y pedí para declarar esto que ustedes escriben. ¿Yo qué le iba a contestar? Preguntas no tenía. siempre en lo legal y con mucho reglamento. que se fue de golpe.usted. para que se entienda bien. entre los de acá y los de allá. y traigan nomás los papeles que ya se los voy firmando. me terminó de decir.

de principio a fin. si el texto inicia en un punto de tensión alto. El hecho por narrar. si el hecho por narrar se contara con la inmediatez de las anteriores supersíntesis. Tal como lo explica Juan Bosch. o la sustancia amenazante e indefinible que expulsa de su hogar."Exigencias" del cuento moderno El cuento moderno. La segunda es el despliegue del cuento a partir de un solo hecho por narrar. cuando llega el momento de la 55 . por lo cual tampoco logrará brevedad. si el cuento planeado contiene más de un hecho por narrar. ¿simboliza algo?. la metamorfosis de un hombre en cocodrilo y la pérdida de la razón en "El cocodrilo" de Felisberto Hernández. De ahí la exigencia de construir el cuento a partir de un hecho nada más. el interés del lector se captará de inmediato a partir de sus preguntas y expectativas sobre el conflicto. máxima expresión de brevedad. puede involucrar dos o más hechos sin afectar su estructura ni la construcción de los personajes. por el contrario. Sin embargo ±y aquí entra la tercera exigencia del género±. principia por algún punto del conflicto de la historia ya desarrollada. Aun "El dinosaurio" de Augusto Monterroso. ya no habría cuento. deja al lector en suspenso: ¿quién era el dinosaurio?. la tensión tenderá a diluirse y el texto tendrá un final poco eficaz o turbio. Salinger. implacable. La novela. el cuentista empieza por describirlo en pocas frases. con supersíntesis como ésta: el suicidio de un ex-combatiente de la Segunda Guerra Mundial en el cuento "Un día perfecto para el pez banana" de J. Ésta es la primera de las cuatro exigencias que considero fundamentales para escribir un cuento. ¿cuánto tiempo pasó durmiendo?. poco a poco. ¿por qué seguía allí? Lo atractivo es construir un relato que permita desplegar y al mismo tiempo ocultar el hecho hasta el final. es el acontecimiento que da sentido al texto. ¿qué es?. la trama empezará a avanzar en zig-zag. a diferencia del tradicional o del que posee argumento lineal. la venganza de un coronel por el asesinato de su padre muchos años atrás en "Diles que no me maten" de Juan Rulfo. a los hermanos de "Casa tomada" de Julio Cortázar. el cual imprime una conducta dramática precisa a los personajes. quienes deben cumplir su destino de manera sostenida. base del conflicto. D.

cuando llega el momento del desenlace. a manera de indicios que quedan fuera de la atención central del lector. lo que suele resultar es un texto descriptivo. Esta necesidad de ocultar el hecho es. que no se cumplen. Si bien contar un cuento supone narrar un acontecimiento específico a partir de un conflicto desarrollado. En el caso del cuento. sino que genera un significado externo. aconseja y predice. es precisamente esta: revelar.revelación: el hecho se va desatando paulatinamente. también. parafraseando a Horacio. y en el mejor de los casos. para el escritor de ficción. como la poesía. divertido. Las partes del cuento Desarmar textos en partes es un intento por comprender los mecanismos de los géneros. pero de manera tal que ese recorte actúe como una explosión que abre de par en par una realidad mucho más amplia. fijándole determinados límites. la obra final sólo cobra sentido cuando logra significar algo más allá del entramado de acciones que relata. Es aquí donde las cualidades del buen narrador pueden salir a la luz. pero que sirven paradistraer al lector del hecho central narrado. que se oculta y revela para mantener el suspenso. a cuentagotas. el principal reto narrativo para el cuentista. pues plantea la necesidad de una estructura dramática en la que las acciones de los personajes lleven al lector a suponer hechos narrados posibles. El cuento. no sólo es dulce. la noción más simple consiste justamente en lo contrario: en 56 . en la opacidad que genera el ocultamiento. Cortázar lo compara con el arte de la fotografía: "Fotógrafos de la calidad de un Cartier Bresson o de un Brassaï definen su arte como una aparente paradoja: la de recortar un fragmento de la realidad. no se concretan. poco profundo." Si el cuento no cumple con estas cuatro exigencias básicas. Cuando la historia no se queda en el mero entretenimiento. Al final. anecdótico. como una visión dinámica que trasciende espiritualmente el campo abarcado por la cámara. la razón de ser del final. La sustancia. sobreviene la revelación del hecho narrado. estamos ante un cuento. significa todo un acercamiento al proceso de creación. a mi manera de ver. además. La cuarta exigencia del género consiste en atraer significados externos.

Veamos. Así. la transformación de los personajes marca la escisión que divide la estructura del relato en los tiempos referidos. Toda ruptura conlleva multiplicidad. es necesario que los hechos estén vinculados también de manera que unos hechos engendren a los otros. sus nexos tienen que describir una relación de causa-efecto. según la cual los personajes sufren un cambio en el transcurso del relato: viven un antes y un después. En el cuento. no separarlo en el sentido en que lo plantea Anderson Imbert. S. con un cuidado premeditado. Eliot. Si ha sido sabio. Fórmula simple pero de ningún modo simplista. y abre una diversidad de opciones para el segundo. una vez definidas. sino fundirse con ella. no ha ajustado sus pensamientos para acomodar sus incidentes. son sólo cronología. son unos al comenzar el cuento y otros al llegar a su término. basado en la lucha de la voluntad por alcanzar algo. pongamos por caso. Para que la historia florezca. se puede poner el principio después del medio o empezar la narración por el final. por eso pasó aquello: eso es lógica. cierto efecto único y singular que resalte. para la cual toda historia consta de principio. después de haber concebido. Para ello. Los hechos mantienen una sucesión temporal y una sucesión lógica. inventará los episodios. Los cuadernos de contabilidad personal de T. pero esas notas han servido para desplegar todo un cúmulo de interpretaciones biográficas: una parte de la lógica de vida del autor. La teoría del cuento de tres tiempos se desprende de la más antigua poética aristotélica. Roland Barthes formuló una teoría del cuento en dos piezas. como ocurre en la película El ciudadano Kane o en la novela Crónica de una muerte anunciada. al contrario. Pasó esto. aquello después: eso es cronología. el ordenamiento de las partes no debe confundirse con la lógica de los hechos de la historia. combinará los acontecimientos que mejor le ayuden a establecer el efecto preconcebido. estas tres partes o tiempos puedan intercambiarse según las necesidades del relato. para quien el cuento consta de un solo movimiento. pues su concatenación lógica y cronológica permite que. Poe mismo resume la técnica cuentística así: "Un artista literario hábil ha construido un cuento." 57 . Esto pasó primero. medio y final. En ese sentido.no dividirlo. el cambio de un personaje rompe con una personalidad conocida durante el primer tiempo.

sin embargo. conflicto o nudo (segundo tiempo). hay que considerar un punto más de importancia: el clímax. Suele comentarse la dificultad de "encontrar" el principio de un cuento. se resuelve con la reestructuración. en el segundo tiempo. o: "Acostumbraba llevarle de comer a su abuelita". El planteamiento es una exposición en la que se relata cómo son las cosas cotidianamente en la vida del personaje central: en él se describen hábitos. así. De cualquier manera. el medio se desata en dos partes: el problema. se puede introducir el problema con una irrupción que. y para ello es aconsejable narrar en copretérito. como se verá más adelante. La parte del principio del anterior esquema de tres se toma como el planteamiento (primer tiempo). Con este fin. la posibilidad de un cuento pensado en cuatro tiempos. gustos u obsesiones. vale escribir por separado varios principios 58 . el final es el desenlace. puede suceder que los párrafos iniciales correspondan a una sección posterior y que el principio se encuentre en otra parte del texto o que no esté escrito. En el segundo. el principio se retrabaja y afina para que al final nos quedemos con el más eficaz. Aunque no es propiamente otro tiempo. aunque violenta esa cotidianidad. Pero recordemos los procesos. Si decimos: "Caperucita vivía en el extremo del bosque". y el desarrollo (que queda en tercero). es porque ya encontró indicios de su ausencia y tales indicios le servirán para escribirlo.Queda. estamos indicando que de ese modo puntual. reeditando los elementos dramáticos. y no de otro. no le resta congruencia al relato. Durante la adecuación. Los cuatro tiempos Planteamiento. Si se trabaja bajo la figuración ±automática y asociativamente±. sino un instante. si el cuentista se ha percatado de que no está hecho. se comenzará de manera inevitable. En el primer caso. al revisar la estructura y el desarrollo de la tensión. solían transcurrir las tardes de la niña. pero no hay plena seguridad de que la primera acción del cuento vaya a ser el inicio del relato. centro culminante entre el desarrollo y el desenlace tras el cual sobreviene el término de la historia.

El p roblema da ingreso al preté-rito simple y se introduce a menudo con una frase adversativa. La importancia de esta anticipación. como dice Bosch. a veces emplea media página o algo más. sino por la fuerza con la que pone al acontecimiento en marcha. Pueden serlo.relacionados con el cuerpo del texto y evaluarlos para elegir el mejor. Una vez cogido en ese interés. Si. no se logra tanto por la belleza de sus palabras (que lo deben ser). puede pensarse que el principio del cuento son esas tres o cuatro primeras frases. Lo que una persona imagina y externa verbalmente sobre otra podría llegar a 59 . Si volvemos al cuento de Caperucita. pero un día desobedeció a su madre y tomó el camino peligroso´. las tres primeras líneas tienen casi la importancia de las tres últimas. Por este motivo. "el cuento debe comenzar interesando al lector. abriendo una expectativa. que el estilo del autor sea deliberadamente claro u oscuro. aunque puede expresarse en tres frases. sino en su intensidad y cualidad: es el primer momento dramático de la historia y. El conflicto es una parte sustantiva del relato. pues nos acerca a lo que plantea Azorín siguiendo las enseñanzas de Poe: ³En un cuento bien logrado. Problema. la forma más recomendable de hacerlo es con acciones que tengan un grado de tensión importante. el lector está en manos del cuentista y éste no debe soltarlo más. que deja una especie de presentimiento palpitando en la mente del lector. o el clima. para luego acercarse al personaje." Esta idea la ha detallado Bosch: "No importa que el cuento sea subjetivo u objetivo. veremos que el conflicto llega sólo cuando la pequeña actúa de un modo distinto al que suele y violenta su vida cotidiana: "Acostumbraba llevarle de comer a su abuelita. Algo similar se puede hacer con los finales y otras partes. siempre y cuando contengan el primer impulso de tensión. La exigencia principal es que comience con acciones físicas o psicológicas de los personajes. directo o indirecto: el cuento debe comenzar interesando al lector. la medida del inicio no está en su cantidad. conflicto o nudo. tina pregunta intrínseca al hecho por narrar." Según las frases expresadas por Azorín. anticipando una cara del conflicto. eludiendo esas entradas en las que se describe el ambiente.

Entonces los grados de tensión llegan a su nivel más alto y el lector se encuentra 60 . Porque entonces nos encontraremos ya ante el punto climático del relato. Desarrollo: Parte decisiva para entender el valor del relato y percibir sus fundamentos. Esto no cancela que el texto pueda resultar una prosa poética. con su eficacia. El problema se encuentra contenido ya en el mismo hecho por narrar. Si se consigue la venganza o no. encarnadas en cada uno. un retrato o una crónica. Se trata de una secuencia sumamente rica y compleja. una premisa. el desarrollo del problema suele ocupar la mayor parte del cuento y en su interior ocurre el mayor número de peripecias. que la tensión pueda sostenerse firme hasta que el nudo del hecho narrado se desate. su abuelita será rendida. cómo se encontraron vengador y objeto de la venganza. Una vez presentado el conflicto. Vale decir que el conflicto puede basarse en fuerzas contrarias nacidas de sentimientos tan suaves como el amor o la amistad. Si tenemos claro que el hecho es la venganza de un coronel que quiere redimir el asesinato de su padre.adoptar la apariencia de un cuento. Caperucita creerá en los embustes del lobo. pues en ella se preparan los elementos que darán pie a la resolución del conflicto. darán giros o se enturbiarán. dos fuerzas dramáticas. no es necesario que nazca de asuntos terribles. al momento aparecerán por lo menos dos personajes necesarios: el que desea ejercer la venganza y el que será objeto de ella. Pero sin conflicto no hay cuento. el narrador se verá en la necesidad de sustentar y desarrollar frente al lector los indicios estructurales de esa problemática: cuándo y cómo mataron al padre del coronel. etcétera. Es decir. si tiene unidad de efecto. ya es cuestión de la resolución dramática. pero si carece de una finalidad precisa. y no posee un conflicto. sólo cuando el lobo tenga los elementos necesarios y se disponga a devorarla habremos terminado de desarrollar la problemática del cuento. se enfrentarán para dar vida al conflicto. hasta llegar al punto más alto de tensión posible. pero el problema que llevará hasta ella a los personajes deberá relatarse con tal impulso. cuando el rumbo de la historia ha de definirse. la niña entrará confiada en la casa y nadie estará allí para salvarla. etcétera. qué fue de la vida del asesino. Las fuerzas encontradas caminarán. no podrá realmente considerarse como tal. como Poe decía.

una conquista. una venganza. aún no imagina el final de la historia. el clímax merece un apartado especial. pero desconoce aún la línea dramática definitoria. que es la crucifixión. un fusilamiento. Muchas escenas se escriben a favor de una sola escena: aquella que contiene el clímax. En el clímax estamos todavía en la parte oscura del cuento. donde confluyen las líneas de distracción y la línea dramática definitoria. Pero hay también cúlmenes de otro tipo que funcionan recreando situaciones límite: una captura. Montesor engaña a este personaje haciéndole creer que posee una barrica de amontillado. reservada para el final. pues al llegar aquí el lector puede imaginar múltiples conclusiones. en la que el primero decide matar a Fortunato porque le es insoportable su forma de ser. la sangre había recibido su color encarnado para hacer más profunda la pasión. Una sustancia dura como el hierro fue concebida por la mente de Dios con el único fin de dar fuerza a los clavos. sino de un punto culminante de breve duración. cualquier cuento se encuentra regido por un culmen. fue necesario reemplazarlos con el acto sexual completo como escena culminante.desconcertado pues. En este punto. la escena culminante o culmen. por ejemplo. Durante años se hicieron películas para que dos personas se pudieran besar al final de la cinta. Lo conduce hasta las cavas y lo encierra en un lugar mal ventilado. sin saber que va a encontrarse todavía con otra más. El clímax un momento aparte. distinta. La escena culminante sucede cuando Montesor 61 . Cuando los besos empezaron a gastarse. A pesar de que no se trata de un tiempo. más tenso. De la misma manera. el lector ha acumulado ya mucha información sobre el conflicto en el que se basa el relato. la más delicada y palpitante. Decía John Donne que la historia universal había sido hecha como una escenografía del incidente más importante de la historia. necesita ser congruente con la estructura del cuerpo de la narración. última carta que el narrador jugará en su favor. es decir. ligado a los indicios. Poe relata la venganza de Montesor sobre Fortunato. aunque formule varias hipótesis. vino difícil de conseguir en época de carnaval. El final no ha de ser falso ni gratuito. Es el momento cumbre. En "El tonel de amontillado". una escapatoria.

base de la construcción. a pesar de que desde el principio se conoce el trágico destino de Santiago y a lo largo del libro se menciona innumerables veces. Desenlace o final. Casi cualquier cuento criminológico planea su estructura en función de la última escena. la señal en la frente de Caín y el consecuente destierro. El episodio de Caín y Abel nos podría hacer pensar que en su historia el homicidio es la escena culminante. la escena culminante empieza a caminar en dirección de las cualidades que asemejan al agua con la luz. Hay escritores muy intuitivos que trabajan a partir de una imagen y no de un culmen. Al comenzar a escribir un cuento. pero no es así: el elemento realmente cumbre es el castigo. Como el punto de partida es la imagen de dos elementos que metafóricamente "fluyen". a quien una comparación seductora lo puede llevar a escribir un cuento. sin una debilidad. sin un desvío: he ahí en 62 . En el desenlace hay que desatar el conflicto con claridad plantear una resolución. Poe decía que todo cuento debía escribirse pensando en que los últimos párrafos ordenarían las vicisitudes de la historia. obra tejida de manera que el amor se vea consumado por encima de la voluntad de los demás y de la vida misma. Un día escuchó que la luz es como el agua y a partir de esa frase hizo una historia: unos niños rompen un foco que empieza a derramar luz. el fuego acaba con el poco oxígeno que le queda y éste muere asfixiado. a veces se tiene la escena culminante. como en el caso de Gabriel García Márquez. entonces. generando una inundación imposible pero poética y efectiva para la resolución de la imagen inicial.arroja una antorcha dentro del sitio donde ha quedado atrapado Fortunato. sólo se recrea el homicidio narrativamente en el momento culminante del relato. "Comenzar bien un cuento y llevarlo hacia su final sin otra digresión. En Crónica de una muerte anunciada. En Romeo y Julieta. como ocurre en la novela negra: ambos géneros giran en torno al culmen del homicidio. en la forma de obtener ese culmen. el arte consiste. la unión se logra cuando ambos tienen que matarse: él envenenándose y ella atravesándose el corazón. hasta que sobreviene una inundación.

Aquí. como recomienda Juan Bosch. determinante. lo hará bajo su propio riesgo. Esto se sale de la estructura creada para el cuento y se trabaja más por acumulación de motivos dramáticos. el cuento no alcanza a tener dramáticamente más de cinco soluciones. por lo tanto. Algo la empujaba. Así sucede con los cuentos de Raymond Carver. plantea dos alternativas de solución sobre las que el lector tendrá que elegir.pocas palabras el núcleo de la técnica del cuento". El más común es el natural. hasta el punto en que la información ya es suficiente. si bien no es esperado por el lector. Pienso en el cuento "La vida no es muy seria en sus cosas" de Juan Rulfo.3. decía. pues significa que el cuentista usó al menos cinco líneas de distracción. 63 . Hay otro recurso que no es un final propiamente dicho. que suelen terminar casi imperceptiblemente. Debajo de ella. sugerencias que le ayudan a definirlo: basta una frase clave para que el lector entienda lo que pasó. También podemos optar por un final sorpresivo. Un efecto semejante sucede con el final flotante. consecuente.. Sólo que en este caso el lector tiene pistas más claras. pero que está cobrando fuerza. con apenas algunos elementos anecdóticos para reconstruir. sin realmente describir lo que pasa. donde el último párrafo. Por lo general. entonces sobreviene un final ligero. con justa razón. Consiste en desarrollar el hecho narrado. el suelo estaba lejos. el cuentista ofrece un final que rebasa todas las expectativas que el lector fue contemplando hasta el momento del clímax. Hay varios tipos de final. que deja al lector con los datos mínimos necesarios para crear una impresión emotiva. Valor similar al del final abierto. Juan Bosch.. evoca la presencia de una muerte no dicha pero sugerida con fineza: "Bajó muy hondo. con todo y distractores. Seis posibilidades implican ya una gran maestría. como el cuento se maneja sobre un hecho narrado solamente. tampoco alcanza a ser sorpresivo. sin alcance. Si en su impresión el lector decide concluir la historia con un final concreto. con un rango de tensión de alrededor de 8. inesperado. en este final abierto se presentan al lector no más de cuatro o cinco expectativas como posibles soluciones. que se basa en sobreentendidos. casi diluido. que está ligado al argumento y que. es más bien lógico. El final ambiguo se coloca entre dos extremos y.

un hombre ambicioso que. como si quisiera cerrar la historia con un grito catártico. explosivo. Hasta aquí podríamos pensar en una conclusión flotante: el hombre muere y nadie. el final se vuelve detonante. en el que se relata la muerte del general villista Rodolfo Fierro. en el final detonante el cuentista se desahoga por completo. Así pasa en cuentos como el de "Oro. 64 . Pero cuando el autor puntualiza que nadie sintió pena por el hombre. porque evidencia la intensa soledad en la que vive el personaje. le presta importancia. caballo y hombre" de Rafael F. como el grito que resquebraja un gran silencio. Muñoz. ni el narrador. sin dejar la menor duda sobre los acontecimientos.En cambio. muere hundido en el fango movedizo con su hermoso caballo. con tal de no perder su oro.

Cuando son acontecimientos que están muy próximos al presente. con lo cual el autor regresa al pasado remoto o al inmediato para irlo revelando poco a poco. y después regresa al presente. el cuentista dará indicios sobre el conflicto. Estos movimientos temporales generan una especie de Línea Argumental del Tiempo (LAT). y culmina con un final específico. Cada plano incrementa la Línea de Tensión (LT). y pueden usarse para evidenciar diferentes 65 . formada por las directrices de ida y vuelta del pasado al presente y viceversa (véanse gráficas al final de esta sección). avanza hacía un clímax donde debe haber varias líneas de resolución. A esta técnica. evita el párrafo de transición y pasa a la siguiente serie de escenas. y luego repite el procedimiento. El cuento que inicia cuando el conflicto dramático está desarrollado genera una especie de presente capaz de crearle expectativas al lector. actualmente se prefiere comenzar el cuento con el conflicto desarrollado. Le llamo pasado remoto porque en muchas ocasiones el conflicto se instala en un tiempo distante. da más información sobre el conflicto. Salinger en "Un día perfecto para el pez banana". Aunque existen múltiples formas de manejar el discurso temporal. D. se le puede distinguir como pasado inmediato. Estos planos estructurales se van contraponiendo o complementando según la intención del narrador. A partir de él hace una vuelta temporal hacia el pasado. dentro de un cuarto de hotel. el narrador juega con diferentes planos temporales y espaciales. julio Cortázar le llamaba acumulación. en la que va desentrañando el conflicto del principio. La mayoría de los cuentos de Doce cuentos peregrinos de García Márquez tienen esta forma temporal. y el autor los utilizará como mejor convenga (hechos que pudieron haber sucedido en la tarde o el día anterior). Así lo hace J. donde primero narra toda una serie de escenas.Los imprescindibles para un buen esqueleto El tiempo y los verbos El cuento se sustenta y transcurre en el tiempo. Véase la gráfica al final de esta sección. al momento en el que se narra el cuento: "Había una vez. hace mucho tiempo rezan los cuentos de nuestra infancia. De esta manera. En la vuelta al pasado remoto. en una alberca y la playa. anterior.

ambientes sociales. el lector podría decir: o vives tu historia o me la cuentas. Crear relatos en presente requiere de más habilidad del narrador para evitar que el lector discuta u opine sobra las acciones que están pasando en su presente. pasado remoto y pasado inmediato. Conjugaciones El tiempo verbal más conveniente para narrar un cuento es el pretérito o pasado. pero en cada regreso al presente adiciona un distractor. La mayoría de los mejores cuentos están escritos en la congregación del pasado. el narrador del cuento se transforma en una especie de cronista de fútbol porque abandona la posición de quien rememora un hecho y asume la de testigo presente. en un relato lineal es más difícil la ocultación del hecho por narrar porque el inicio no presenta el conflicto desarrollado. El lector no tiene que distraerse en la coherencia del presente: 66 . Sin embargo. pues tiene la misma estructura de los primeros cuentos tradicionales. en tanto se va a leer algo que ya sucedió. La redacción en presente genera problemas de construcción y obliga a reforzar la verosimilitud. En el cuento lineal los vectores de distracción deben ser muy fuertes para que el conflicto no anuncie con anticipación el final. Distinguir los periodos temporales significa darse cuenta de como el narrador hace la vuelta temporal. Hay cuentos lineales que se pueden sostener mientras el escritor tenga la habilidad suficiente para ir construyendo distractores. como Cortázar. Este tipo de cuento está más cercano a los relatos orales. Además. en los cuentos no lineales el escritor tiene más posibilidades de ocultamiento y juego de distractores. Y si también se trata de un narrador personaje. los periodos pasados son muy breves. En cambio. pues desde las primeras acciones el lector se encuentra con un conflicto que no comprende y desea desenmascarar. En otros narradores. En todo cuento hay una combinación de lapsos de presente. como en el mencionado Doce cuentos peregrinos los periodos temporales del presente son muy breves y la estancia en el pasado muy larga.

67 .

escribió: "subirás al camión y tomarás asiento". en cambio. El presente. porque tiene una voz interactiva. sólo es un artificio creado para desentrañar el conflicto en él. Y si dos de los personajes se encuentran en una habitación hermética. Carlos Fuentes. lo que da la impresión de que ocurre en primera 68 . por medio de una conjugación verbal en pretérito. Los narradores más usuales son los de la tercera y la primera persona. La narración en primera persona es muy frecuente en los cuentos de escritores que se inician. El narrador es la guía del lector. La primera persona restringe porque se reduce solamente a lo que ve o imagina el personaje que narra la historia. ya que su voz y su punto de vista son los responsables de organizar el discurso. o puede acercar al autor de tal forma que llegue a conocer todo acerca de los personajes. en Aura. porque a través de ésta se puede expresar experiencias personales. no se escuchará su conversación. El narrador La elección del narrador es fundamental. es importante intentar el manejo de la tercera persona. la tercera persona tiene la ventaja de poder verlos y oírlos aun dentro de habitaciones. pero ello se debe a que está referido dramáticamente a un pasado remoto ocurrido en el tiempo en el que sucedió el conflicto. Ésta es la que permite mayor movilidad al narrador.Este tiempo de la conjugación verbal no tiene nada que ver con la temporalidad dramática del texto de la historia. La persona narrativa de mayor dificultad es la segunda. en lugar de escribir: "subiste al camión y tomaste asiento". en cambio. y el lector asume como un hecho consumado lo que a futuro se plantea. La tercera persona también puede usarse a través de la visión de algún personaje. resuelve este problema sonoro utilizando verbos en futuro. Después de una temporada de práctica en primera persona del singular. Los te y tu suenan mucho y el narrador tiene que buscar la forma de atenuar su resonancia. por eso se puede decir que el cuento comienza en un tiempo presente construido. La tercera persona se puede relatar desde una distancia lejana al hecho narrado y llevar hasta un relato objetivo. la Beatriz que conduce a su Dante por los misteriosos caminos de un relato.

mientras que el personaje incidental no tiene ningún vínculo para crear o impulsar la tensión ni la dramatización. en cambio. la voz narrativa logra tener tres posiciones frente al hecho narrado: sabe más que los personajes. para potenciar su capacidad narrativa. Él es quien hace cumplir la premisa. No conocemos su 69 . el hecho narrado. sin ser contundente. El personaje clave dispara una acción importante dentro del texto y hace confirmaciones de verosimilitud que son claves en el relato. Un cuentista puede jerarquizar la inclusión de cada uno de los personajes. Son. Protagonistas y personajes grupo se unifican en torno a un mismo plan de acción. Una mecánica que recomiendo para ubicar la jerarquía de los personajes consiste en empezar precisamente por los incidentales. Los personajes principales son los que participan en la construcción de líneas de distracción y están ligados a la línea dramática definitoria. subir a los secundarios y llegar hasta el protagonista. los figurantes: están presentes pero casi no hacen nada. puede tomar las posiciones del protagonista o del antagonista cuando el cuento es narrado desde la primera persona del plural. En esta perspectiva. el antagonista se opone a la realización del mismo. Si no hay antagonista no podrá generarse el conflicto. y su importancia es menor para crear la tensión. sabe igual que ellos o sabe menos. Los personajes El protagonista es el personaje sobre el que recaen las líneas de distracción y la línea dramática definitoria. Los secundarios y los incidentales son personajes que están más distantes del conflicto.persona. El cuentista suele utilizar los tres niveles. El secundario puede formar parte del grupo de personajes de una línea de distracción o de la línea dramática definitoria. En el cuento de Salinger "Un día perfecto para el pez banana". por ejemplo. El personaje grupo por lo regular no diferencia a ninguno de sus individuos: aparece colectivamente. Esta es una buena opción para los cuentos en primera persona en los que por alguna razón el diálogo se atora. aparece un elevadorista que solamente es mencionado así: "el elevadorista paró en el piso tres". como en el teatro. Sin embargo. como sería el caso de la gente en una cafetería o en una marcha.

etcétera. En el mismo cuento el protagonista. en varias ocasiones. Así como el microcosmos se cifra en el hombre. sino una entidad abstracta. suelen alinearse con la perspectiva del protagonista o con la del antagonista y actúan de acuerdo con esa posición. los demás personajes. En suma. que en un cuento contemporáneo tendría el peso del hecho por narrar. patiño. que entrega. quien tiene una línea de acción subsidiaria pero afín a la suya. sino que es preciso describirlos con brevedad. ocupan el espacio destinado originalmente al príncipe. Por otro lado. Por eso hay una infinidad de relatos tradicionales en los que el rey. cumplió a la perfección el papel para el que fue requerido: abrir la puerta del elevador. A veces marcha muy cerca de él y se convierte así en escudero. de las que manan acciones susceptibles de transformar sus funciones originales y llegar a la condición de héroe. y junto a él va el aliado. del nivel que sean. y como su nombre lo indica. el personaje constituye una noción en la que residen las esencias psicológicas. crítico y estudioso del cuento tradicional. pero no importa. pero sus aportaciones. tomando un poco el papel que representarían los personajes grupo que se sitúan a favor del protagonista. a pesar de la especificidad de su objeto de estudio. no es un personaje. El antagonista. tiene como antagonista a la guerra misma. diseñó unas esferas de acción específicas para analizar el cuento folclórico. el héroe es el responsable de la hazaña. a veces con resaltar un aspecto físico es suficiente: el hombre de pelo hirsuto. nos permiten analogarlas y aprovecharlas para observar cualquier relato.rostro. En todo cuento folclórico hay un donador. ni sus movimientos. Para que el lector pueda ver los movimientos de los personajes centrales no basta con ponerles nombres. la mujer alta de ojos cafés. criado. Lo que proporciona es un objeto mágico o maravilloso sin el cual es imposible realizar la 70 . el personaje. VIadimir Propp. el villano u otros personajes. paje. la princesa. es una de las categorías intuitivas de la historia o hecho narrado. persona dramática o dramatis personae. etcétera. Para Propp. es un personaje que da. la cual afecta sus facultades mentales hasta destruirlo. la anciana de ojos grises. un excombatiente de la Segunda Guerra Mundial.

amigos o compinches. por otro lado. más bien. El donador. que no llegan ni siquiera a intentar el sabotaje del núcleo de la hazaña. los antihéroes que ahora correlacionamos con la imparcialidad de la retórica clásica con los antagonistas. entre muchos otros. El villano mayor en la mitología griega es el dragón Tifón. Los objetos mágicos son incontables y célebres a lo largo de la literatura: varitas mágicas. Ya no se trata de un objeto mágico. lámparas maravillosas. porque es el medio más inmediato para la resolución de los conflictos. vellocinos de metales prodigiosos. sino también a su propia princesa y hasta a algunos hermanos. correlato del protagonista de los cuentos contemporáneos. que llegan a hacer las veces de falsos villanos. El mandatario o padre del príncipe tiene la misión. Los falsos villanos no son falsos porque a la postre resulten héroes. ahora. que provoca que el reverso de la hazaña sea la fechoría. en este caso. espadas reconstruidas. crean nuevas y múltiples salidas para plantear soluciones. Algunos de estos objetos llegan a tener nombres propios y terminan por completar la configuración del héroe. Es consultado en momentos difíciles. este elemento se ha transformado y hasta ha desaparecido en la mayoría de los casos. de encomendar. que llegó a cortarle los tendones al padre Zeus. Los villanos. Los escritores. es un personaje extraño. rectifica estrategias. pistolas infalibles. en otras ocasiones se combina con el donador y proporciona los instrumentos de trabajo y la infraestructura de la hazaña. patrocinar o promover la hazaña. más que un cúmulo de atributos. resulta muy natural que el villano o antagonista tenga también no sólo a su aliado y a su propio donador ±a veces el mismísimo diablo±. porque son villanos deficientes. tienen la función de oponerse a la línea de acción preponderante. alfombras voladoras. Muchas veces sólo la describe. 71 . sino.hazaña. Si tomamos en cuenta que todo relato lleva implícita o explícitamente dos líneas de acción que chocan. procedente de los mundos sobrenaturales en los que recoge las prodigiosas herramientas que regala. En el cuento folclórico a menudo el villano termina lleno de estigmas debido a un manejo maniqueo de la historia. En el cuento moderno.

Estos ambientes adquieren una función narrativa cuando se convierten en atmósferas. el gran tesoro está destinado a incrementar su ajuar. Desde luego. lo que se le atribuye a los personajes femeninos es más bien la pasión. bien por exceso de ambición o por falta de virtudes. La categoría del falso héroe permite hacer catálisis aceleratorias o retardatarias de la narración. Puede ser una terminal de ferrocarriles solitaria y desértica como la de "El guardagujas" de Arreola. su falsedad no estriba precisamente en que se trate de un villano: basta con que sea incapaz de realizar la hazaña. fuerza y determinación. un iluminado y modesto restaurante pueblerino de los Estados Unidos. por qué no.gobierna la acción desde fuera de la cancha y evoca los tiempos en los que él era héroe. El falso héroe permite retardar la acción: no es lo mismo que el príncipe consiga el éxito de la hazaña a contar. La princesa es la recipendaria de la hazaña: los beneficios del trabajo del héroe son para ella. En la literatura moderna hay un desplazamiento del rol del recipendario hacia otros de mayor actividad. El falso héroe también es categoría de Propp. Si la casa de Aura fuera iluminada y 72 . bien por falta de valor. que decir que el príncipe acometió la empresa después de que fallaron sus once hermanos. para que aparezca en concreto es preciso que esté ocupado. incluso ahora es posible que el hombre sea el beneficiario de las ganancias derivadas de una hazaña realizada. como el de "Los asesinos" de Hemingway o una vieja casa oscura como la de Aura. En el cuento folclórico los hermanos mayores del príncipe suelen errar en el logro del prodigio. de Fuentes. La princesa se transforma en heroína. Los gigantes derrotados tienen que presentarse a su servicio. El ambiente y las atmósferas Al lugar de los acontecimientos narrativos no puede llamársele simplemente "espacio" porque éste es una abstracción. en coprotagonista. el pájaro que habla debe entretenerla en sus ratos de ocio. el cuento folclórico habla de un mundo en el que la acción no es prerrogativa de la mujer. Y un espacio ocupado es un ambiente con determinadas características. por una mujer.

pero muestra varios de los elementos que ocuparán la atmósfera total del cuento. habitantes. El cantinero está sereno y parece que el tedio lo inunda todo.moderna no tendría la atmósfera apropiada para el misterio. calle. debe estar de acuerdo con la línea dramática. En este sentido. La descripción de paisajes. personas. que sugiere la hora del día. y está compuesta por sonidos. Recuerdo una descripción de Juan Carlos Onetti en la que un hombre entra en pleno mediodía a un bar y lo describe así: "Al fondo del salón se encontraba el barman limpiando un vaso. luz y sombra.. La descripción de ambientes y atmósferas no puede ser gratuita. la atmósfera es el ambiente concreto donde suceden las acciones del cuento: jardín. directos. el ambiente se presenta con rapidez y precisión. como otras funciones narrativas.. en general. Una atmósfera bien elaborada contribuye a hacer más eficaz la historia. Hay cuentos en los que predominan los diálogos. es un lugar silencioso. del hecho por narrar y el tipo de tensión dramática que el cuento plantea. y esto no altera la estructura del género. Otro tipo de estación de ferrocarril alejaría la soledad del guardagujas. como en algunos de Anton Chéjov o como en el mismo "Un día perfecto para el pez banana" de Salinger. Estos elementos se utilizan dependiendo. con los elementos mínimos acordes con la escena y quedar instaladas de inmediato en la imaginación del lector. deben ser descritas rápidamente. Los diálogos No es necesario que sean breves. Las atmósferas. texturas. contundentes." Con sólo dos frases Onetti entrega varios datos de la atmósfera: en la cantina no hay gente. objetos. En una época se 73 . con poca luz. atuendos. ello distanciaría al lector. Aquí. es decir que no haya diálogo alguno. recámara. ni para que la sustancia de la joven Aura dé vida a su tía anciana. los asesinos se verían ridículos. También puede ocurrir lo contrario. En la débil penumbra se escuchaba apenas el vuelo de una mosca. la brujería. En un restaurante lujoso y custodiado. colores. olores. lo que sí es imprescindible es que sean concisos.

sino que simplemente cumplen con favorecer la comunicación. el que brinda consejo sobre una determinación tomada y muchos otros.recurrió al diálogo como recurso para iniciar un cuento. logran fusionarse con la acción. El diálogo que refiere hechos. el diálogo es recurso expresivo. Pero hay diálogos que no están enraizados en la acción. Se usaban dos o tres frases agudas que jalaban el interés del lector. Ni más ni menos. Como la narración y la descripción. 74 . el que hace peticiones. El diálogo debe utilizarse como un elemento incorporado a la narrativa sólo cuando sea necesario. el imperativo.

El proyecto central aquí es la venganza del hombre traicionado. se procura un subtema y se trabaja cada vez con más y más concreción. Antes de poner el detalle. que consiste en establecer la secuencia de las principales acciones del relato para que el cuento o novela fraguada tenga una estructura firme y no se desvirtúe con largas descripciones. al integrar otros elementos del cuento como los distractores. luego escogemos como subtema la traición.Las escaletas. Es conveniente recordar que los cuatro eternos temas literarios son la vida. Una vez elegido uno. por qué razón estaba molesta la tarde del Jueves de Corpus. Esto le permite ajustar las proporciones de las figuras en el plano y le evita trabajar en vano los detalles de un cuadro desequilibrado. De esta escaleta surgen nuevas acciones que aparecerán en un ejercicio posterior más preciso. 75 . la muerte. Ella lo traiciona 2. a qué olía. Podemos enriquecerla contraponiendo al proyecto inicial otro nuevo en sentido inverso. Vislumbradas ya algunas de las acciones que dirigirán el cuento. Él se da cuenta 3. lo acotamos más determinando que la historia de amor traicionado se llevará a cabo con personajes adolescentes y terminará en la muerte de alguno de ellos. también desea saber cómo se llamaba la chica. Se puede comparar el procedimiento con el de los bocetos. Gabriel García Márquez usa la técnica de las escaletas (o escaleras). pues el cuento se alimenta delo muy específico y el detalle. el pintor traza las líneas generales del dibujo. El lector de cuentos no sólo quiere una historia de amor. el amor y la guerra. divagaciones u otros recursos que distraen del verdadero objetivo de la narrativa: contar un suceso. Planea una venganza y 4. un buen ejercicio Para la elaboración de sus cuentos y novelas. Primero decidimos un tema: el amor. El primer paso para hacer una escaleta es determinar el tema de la narración. la mata. se puede elaborar una primera escaleta: 1. posteriormente. Ejemplifiquemos estos primeros pasos. el contraproyecto.

siempre podemos recurrir a una experiencia concreta o a una imagen efectiva. Si imaginar una escaleta a partir de un tema que caminará cada vez más hacia lo específico resulta difícil. Él se da cuenta 3. y al despertar nota que se dirige a la estación a la que deseaba llegar. Hagamos una escaleta de este tipo basada en un hecho cotidiano. Para generarlo. Planea una venganza. El traicionado la mata y 7. procurará impedir la muerte de la heroína y podría surgir del tercer personaje involucrado en el triángulo: el amante protector. el amante lo castiga. pues el incidente es tan simple que no parece tener más consecuencias que un poco de tiempo perdido: el tren parte en sentido contrario y el pasajero perezoso puede bajarse en cuanto despierte. un hombre. hay que poner en juego la imaginación. Surge ya la escaleta: 76 . el amante se entera de las intenciones del traicionado y 5. Éstas son nuestras primeras dos decisiones. se necesita imaginar dificultades que le impidan al personaje conseguir lo que desea: en este caso llegar a la estación de su destino. Este suceso cambiaría por completo si dentro del mismo vagón otra persona se ha quedado dormida también. al llegar a la estación terminal recorre el cambio de vía junto con el tren sin darse cuenta.entonces. se queda estacionado dentro de los túneles. la escaleta crece con tres escalones más y queda como sigue: 1. 4. Ella lo traiciona 2. Lo que está faltando en esta anécdota es el elemento fundamental del cuento: el conflicto. Para elaborar la escaleta de un hecho como éste y transformarla después en un cuento. Al integrar este nuevo elemento. La anécdota para este ejercicio es simple: una persona se queda dormida en el metro. Podemos imaginar que en vez de que el tren cambie de vías. pero en sentido contrario. Hagamos una tercera: el personaje central será una mujer y la persona con quien se quedó atrapada. trata de impedirlas sin éxito. 6.

1. Ella despierta encerrada en el vagón detenido en un túnel; la luz está apagada. 2. Al caminar a lo largo del vagón se da cuenta de que en el otro extremo hay alguien profundamente dormido. 3. Lo despierta, y los personajes se conocen. En un primer análisis, nuestros personajes están perdidos, fuera de su espacio natural y con una perspectiva de relacionarse. Estar atrapados es el problema medular, pero puede empeorar, por ejemplo, con una explosión. Incorporar este incidente haría más cuentístico el asunto: las situaciones límite, a pesar de todos los avances en las técnicas narrativas, siguen siendo un ingrediente decisivo en muchísimos cuentos. La explosión a la que vamos a someter a nuestros personajes puede lastimar a alguno de los dos y este hecho magnificaría la importancia de la relación entre ellos. No es lo mismo decir ³me quedé encerrado en fulanito en el metro´ que ³estuve encerrado con fulanito en una explosión en el metro´. Si alguno de los dos resulta lastimado, sería más cuentístico pensar que es el hombre quien sufre el accidente y no la mujer, porque así la acción se vuelve singular: lo común es que el príncipe salve a la princesa, y no viceversa. De todas formas, nuestra protagonista tiene la opción de ayudarlo o de abandonarlo a su suerte. Lo humano sería que lo ayudara y, como esta expectativa es en sí misma extraña en una ciudad donde la población apenas tiene tiempo y ánimo de ocuparse de los demás, podemos incrementar las dificultades de salvación creando circunstancias conflictivas en la caracterización del propio personaje en peligro: puede tratarse de un hombre obeso o muy fornido, o simplemente de un hombre orgulloso que no acepta la ayuda de una mujer. El accidente tiene que ocurrir de tal manera que los pasajeros se enfrenten a la disyuntiva de permanecer en el vagón o buscar una salida. Preferiríamos que lo abandonaran, porque estamos en el inicio de nuestra escaleta y todavía han sucedido muy pocas cosas; también porque el túnel húmedo, oscuro, peligroso, ofrece más posibilidades de dinamismo que el estrecho espacio del vagón. Después de estas 77

decisiones, la escaleta aparecería, como diría Cervantes, de esta guisa: 1. Ella despierta encerrada en el vagón detenido en un túnel; la luz está apagada. 2. Al caminar a lo largo del vagón se da cuenta de que en el otro extremo hay alguien profundamente dormido. 3. Lo despierta y se conocen 4. Ocurre una explosión. 5. Él sale lastimado en un brazo y una pierna. 6. Tienen dificultad para respirar, se ven obligados a abandonar el vagón. 7. A pesar de las negativas de él, ella lo toma entre sus brazos, lo carga y abandona el vagón. Antes de analizar esta nueva escaleta, es necesario subrayar que las decisiones tomadas han cancelado unas posibilidades y abierto otras nuevas. Al decidir que salen, la permanencia de los personajes dentro del vagón queda anulada, pero se abre la oportunidad de involucrarlos en múltiples peligros. El escritor de cuentos debe considerar este juego de decisiones; al construir su escaleta debe ir eliminando posibilidades canceladas de modo que el proyecto avance o retroceda, crezca o se aproxime al final. Hasta donde quedó la primera escaleta, teníamos un cuento de atrapados, pero con los nuevos incidentes expresados en la segunda, el relato se ha convertido en un cuento de salvación. El proyecto visible de este conjunto de acciones es salvar la vida del personaje lastimado y de nuestra protagonista. A este proyecto puede no contraponerse nada, y entonces contaríamos simplemente que caminaron hasta la estación más próxima, en donde fueron ayudados. La virtualidad de un contraproyecto puede aportar muchas acciones y enriquecer la historia con un factor de diversión: la lucha. Observaríamos entonces un proceso en el que entra en acción la disyuntiva de salvarlo o dejarlo morir, por ejemplo. Algunas ideas para el contraproyecto podrían ser: que ella tropiece y se lastime, que 78

haya un derrumbe, que él abuse de su condición de lastimado, que tomen una desviación equivocada o que los arrolle otro tren. Conforme avanza la creación de escaletas, es conveniente ir revisando si la estructura en desarrollo es armónica y congruente, es decir, si las fuerzas del relato están actuando de forma equilibrada y sus elementos son verosímiles. Cuando estos dos aspectos no se ofrecen en el texto, al lector le parece una historia ³muy jalada de los pelos´. Analizar una escaleta hizo patente lo ³improbable´ de una explosión cuando el tren está estacionado en la parada terminal, ya que generalmente las explosiones sobrevienen cuando los vagones están en movimiento. En nuestra escaleta, lo propio sería que también sucediera así. Se necesita entonces realizar este cambio y ajustar el proyecto a la nueva determinación: 1. En un vagón del metro viajaba nuestra heroína. 2. Ocurre una explosión 3. El vagón queda detenido a mitad del túnel 4. Los pasajeros se bajan porque la atmósfera es irrespirable. 5. Caminan a lo largo del túnel, ella se rezaga porque está levemente lastimada 6. Se da cuenta de que algunos metros atrás ha caído al piso un hombre al que nadie ayuda. Todos van con el único interés de salvarse a sí mismos. 7. Ella regresa a ayudarlo y aunque él se resiste, toma al herido entre sus brazos y emprende el camino hacia la salida. Como se puede ver, decidir que la explosión ocurra cuando el tren está en movimiento exige otros cambios: que los personajes centrales no estén solos (es poco probable un vagón del metro con sólo dos pasajeros) y que ella se lastime un poco también (motivo para rezagarse y darse cuenta del sufrimiento del otro). Como todavía no se elige el final, aún no se determina el carácter general del cuento. Si decidimos que sea de aventuras, la protagonista tendrá que llevar al herido a la estación más próxima y convertirse en heroína. Pero si queremos una tragedia, ella, en su intento de salvar al herido, tendrá que morir y llevar consigo una culpa, requisito 79

lo cual implicaría una previa recapitulación de su vida insatisfactoria. hay que inventarle un exceso a la historia. pues de una obra artística no se espera. Se puede optar también por un cuento que desemboque en una experiencia sobrenatural. pero el escritor no hace ³un cuento más´ porque para eso están las abuelas. Una vez elegido el final deseado se procede a terminar la escaleta. llena de fracasos y metas no realizadas.indispensable para la catarsis final. un descanso inmediato. como de la silla. Hay que cortar o prolongar hasta donde el cuento lo pida. sino la audacia suficiente para renovarnos una y otra vez con su lectura el asombro de estar vivos. Posteriormente se escribe un primer desarrollo en el que ya se puede plantear correcciones. crecer indefinidamente. Lo que empieza como el boceto de un cuento puede dar lugar a una novela. Hasta el momento hemos hecho una historia convencional. Ante la escaleta hay que sentir una absoluta libertad. dejarse llevar por los antojos. El escritor es un artista que problematiza el género mismo cada vez que hace una pieza original. Si los escritores fabricaran sillas en lugar de textos. O quedarse con la escaleta que acabamos de desarrollar aquí. sentarse en ellas supondría un gran riesgo. Las escaletas pueden. 80 . para ello la protagonista podría morir en el momento de la explosión y el acto noble de salvar al otro sería su oportunidad para redimirse en el más allá. Nadie va a denunciar el plagio. Cuanto más concreta. con algo distinto al resto de los cuentos conocidos. como la vida misma. asaltar gente en el metro o suicidarse. Si optamos por la tragedia. mejor. como suponer que el personaje salvado hizo o tenía en mente algo malo antes de abordar el vagón: fugarse de casa y abandonar a sus hijos.

sepultado bajo el musgo. que ignoran la tristeza de la madurez." LEOPOLDO LUGONES 81 . la tierra de Yaguelón. diga que no conoce la desolación. Olor___________. cuando el viento es del lago. _________. la Lituania de Yedimán. ARREOLA Reducir a la mitad Reescribir el siguiente texto reduciéndolo a la mitad: "±Quien no ha pasado alguna vez por el monasterio de San Sabás. Imaginaos un antiquísimo edificio situado sobre el Jordán. Sólo aquellos que deben expiar grandes crímenes arrostran semejantes soledades. el___________ invierno de siete meses. todas las plantas quedan cubiertas de sal. Y el estío perfumado de miel cede a los aromas del otoño. por entre bosquecillos de terebintos y manzanos de Sodoma. llueve arena impalpable. Cuando sopla el viento del desierto. un silencio colosal que parece bajar de las montañas cuya eminencia amuralla el horizonte. El ocaso y la aurora se confunden en una sola tristeza. despierta sobresaltado con la belleza _________ de la primavera. como el de un árbol viejo y caído." J. Un aroma de nenúnfares. Os conduciré en espíritu hacia una comarca _______. sólo turbada de tarde en tarde por el paso de algunos nómadas que trasladan sus rebaños. Una soledad infinita. Al pasar un letargo de siete meses__________. un vapor de selva enmohecida nos envuelve. Es Liétuva. En toda aquella comarca no hay más que una palmera cuya copa sobrepasa los muros del monasterio. cuyas aguas saturadas de arena amarillenta se deslizan ya casi agotadas hacia el Mar Muerto. este renuevo ___________ y sin verano reclama otra vez. Emprendamos el vuelo sobre un país donde todas las cosas tienen el_______ color de los recuerdos. pero ya a mediados de septiembre. en el graznido de los cuervos. ______. ______.J. que parece el alma de Lituania.Otros ejercicios Adjetivar Completar el siguiente texto exclusivamente con adjetivos: "Venid. El cielo________ y_________ de la comarca pensativa que se abre ante nosotros tiene la_________ mirada de las razas___________.

Me acosté y dormí ¡veinte horas! Era ya de día cuando desperté. sólo sílabas. Hacer el siguiente juego de palabras: y Este juego requiere por lo menos tres participantes. antimordo. Me sentía aniquilado. palabras e. como después de una marcha larga y penosa. incluso. estopelo. y Cada persona escribe una definición imaginaria del término dado. Definir las siguientes palabras con una o varias acepciones: ploresta. sucutungu. restopilador. Voy a recogerla para llevársela a Natalia. debajo de la baranda. intercalando frases. hela aquí. b. cuidando que no se sepa cuál es la que él apuntó. Diccionario imaginado a. Conserva el mismo color. y Un jugador buscará al azar una palabra en el diccionario que sea poco usual en el vocabulario cotidiano y la dice a los demás. mientras que quien eligió la palabra apunta la definición del diccionario (se sugiere que se utilicen hojas iguales). cañingo. 82 . y Se entregan todas las hojas al jugador que tiene el diccionario. la abrí y comencé a buscarla. Al recordar que había arrojado la rosa por la ventana. la misma frescura. y Él leerá cada una de las definiciones. sin alterar el orden del original: "No sé cuánto tiempo duró eso. ¿Habría caído a la calle? Pero no." NIKOLAI GARÍN Collage Armar un relato utilizando únicamente palabras y frases recortadas de diarios o revistas.Expandir respetando el orden Ampliar el siguiente texto.

Als ein Beispiel beginne ich mit dem Versuch einer Erkläung der universallen hierarchisen Präferenz bzw. Verbos dados Escribir un cuento utilizando solamente los siguientes verbos. In einer. que deberán aparecer en el orden y la conjugación dadas: caminar / observo / respiraba / recostarse / volaba pensé / desandar / alimentar / corre / baja / abrir callar / fingir / conservar despojarse / parecía recibir / extender / bebía soñando / caer Traducción imaginaria Traducir con la imaginación a manera de minicuento el siguiente texto alemán: Ein Awswahlprinzip fúr den Landeplatz ist seine Prädnanz. dab Artike1 nicht werden. dab Arike1 meist cine haben über den Sprechakthinausweisen. Dies kann cine Teilerklärung däfur sein. Dazu kommt. y El diccionario se pasa a otra persona y se juega de la misma manera. So ist das syntakische Haupt einer Phrase prägnanter als ein Nichaupt. sea porque eligió las definiciones correctas o escribió las definiciones más convenientes. Completar diálogo Llenar sólo los seis guiones de diálogo libres: a. También gana un punto quien haya votado por la correcta. ________________________________________________ 83 . y Cada voto recaudado por las definiciones vale un punto para el que la escribió. y Gana el que recauda mayor número de puntos.y Cada participante dirá cuál es la definición que cree es la correcta._________________________________________________ b. dcnn in sind sic die am wenigsten prägnanten Gleider.

Versiones Escribir por lo menos tres versiones del siguiente texto. Cuando Lino de ellos comete un error y provoca el encuentro. Pero una vez en la meta corrigen la desviación y se acoplan. ARREOLA 84 . y no carece de rectitud. repasando el cañón. Retorno nomás. Cambiarle el punto de vista y titularlo. Cuando mucho. Tan brusco amor es un choque. una pareja se aparta de esta regla invariable. No pueden vivir separados. Su propósito es francamente lineal. Reciclaje de sueños Escribir el último sueño en la memoria." J. y los que así se afrontaron son devueltos al punto de partida por un efecto de culata._________________________________________________ b. con un límite máximo de 150 palabras cada una: "Dos puntos que se atraen. ________________________________________________ a. ¿El eterno ayer? b. ________________________________________________ a. Cuidando la boca y los ojos. Pero hay quienes prefieren el infinito. Las gentes caen unas en brazos de otras sin detallar la aventura. Misteriosamente. en un cartucho sin pólvora._________________________________________________ b Nunca más. avanzan en zig-zag. b. Ésta es su única certeza. a. no tienen por qué elegir forzosamente la recta. J. optan por el laberinto. Claro que es el procedimiento más corto. y van a perderla buscándose. el otro finge no darse cuenta y pasa sin saludar.a. Demasiado proyectiles. su camino al revés los incrusta de nuevo. De vez en cuando.

ni cómo después. a pecho descubierto. como si aquel gran navío donde el Señor había preservado la vida fuera un ultraje a la creación. Pero había podido vencerse. Pero nadie dijo nada. Cuarenta días habían transcurrido desde que. 85 . entrara en el arca. los altos designios que determinaban aquel diluvio chocaban con un sentimiento profundo de irredimible repulsión. qué era lo que el Creador quería castigar. mas crecía la rebeldía de Vicente. Y mientras mas inexorable se mostraba la prepotencia. atravesar el primer muro de fuego con que Dios le quiso impedir la fuga. su acción fue el símbolo de la liberación universal. se preguntaba con qué propósito los animales estaban metidos en la confusa cuestión de la torre de Babel. En aquel momento. Justos o injustos. Con una indignación silenciosa. Vicente abrió las alas y partió. en el arca. perderse a lo largo de los confines del espacio. No obstante durante cuarenta días. por fin había podido Superar el instinto de conservación y abrir las alas al encuentro de las inmensidades del mar. Pasmados y deslumbrados. sólo su figura negra enjuta estaba inconforme con el procedimiento de Dios. a la hora en que el cielo se mostraba más duro y siniestro. Ni él mismo podría decir cómo había bajado desde el Líbano hacia el muelle de embarque. valiente. Pero desde el primer instante todos percibieron que en su espíritu no había paz. andaba de aquí para allá en una agitación continua.Cambiar el punto de vista del siguiente cuento de tercera a primera persona: Vicente Miguel Torga Aquella tarde. La conciencia en paro activo contra el poder que dividía a los seres elegidos y condenados. En semejante caos ±lobos y corderos hermanados en un mismo destino±. había durante tanto tiempo. lo vieron. integrado a la leva de los escogidos. La insólita partida fue presenciada por grandes y pequeños con un respeto callado y contenido. la ración cotidiana de las manos serviles de Noé. Callado y hosco. que tenían que ver los animales con las fornicaciones de los hombres. la débil carne lo mantuvo ahí.

Nuevamente... El instante de perplejidad duró apenas un instante. existía aquel sabor de rescate. Por las manos de quien comandaba las furias. pesada... Sin embargo. titubeante.. ±¡Vicente!. De repente. como tal. compadecido de la mísera pequeñez de aquella naturaleza. Noé era hombre y. porque de inmediato la voz de Dios retumbó de nuevo en el cielo inmenso con una severidad estruendosa. ±Noé. un estremecimiento de incertidumbre. ¡Vicente! ¡Vicente! ¿¡Dónde está Vicente?!. una mortaja de silencio. ±Debe andar por ahí. puso fin a la comedia. ±Vicente huyó. Sobre la cubierta arrasada de ilusiones descendió. indecisa. ¿dónde está mi siervo Vicente? 86 . Voló.. Y desde lo alto. ±¿¡Huyó!? ¿Cómo que huyó? ±Huyó. ¡Búsquenlo! Ninguna respuesta.. la voz de Dios: ±Noé. como que pasó. La creación entera parecía muda. aprestó las armas de defensa. ¿Nadie lo vio?. larga como un trueno. la autoridad divina no podía continuar así.. el Señor había paralizado las conciencias y el instinto. le temblaron las piernas y cayó al piso.. Sin embargo. En la luz parda del cielo hubo un eclipse momentáneo. Oleadas de sudor frío inundaron las sienes del desgraciado. rápido.. ¿dónde está mi siervo Vicente? Bípedos y cuadrúpedos quedaron petrificados. penetrante como un rayo. ±¡Vicente! ¡Vicente! ¿En qué lugar se habrá metido? Hasta que alguien..Nada.Pero aun así... en lo más íntimo de todos. a merced de la primera subversión.. y reducía a una pura pasividad vegetativa el residuo de materia palpitante.

. Y toda aquella fauna desilusionada y humillada subió a cubierta con el júbilo alentador de haber todavía suelo firme en este pobre universo. Pero perdónalo. . ¿Iría Dios a obligar al cuervo a regresar a la barca? ¿Iría a sacrificarlo. la misma angustia y la misma interrogación. Nadie aquí lo maltrató. ¡Noé! Y la palabra de Dios. ¿A qué represalias recurriría hora el Señor? ¿Cuál sería el fin de aquella rebelión? Por horas y horas el arca navegó así cargada de incertidumbres y terror. ±Señor. al gusto de las olas±. suavemente.Recuperado del desmayo. como tú mandaste.. La palabra. En la conciencia de todos. por parecer o espejismo o blasfemia. la oscuridad de la noche y al diluvio sin fin? Y si había vencido todo. Fue su pura insumisión que lo llevó. nada más lo protegí a él.. como guiada por un piloto encubierto. los corazones se oprimían con un sentimiento de revuelta impotente. gritada con miedo. infantil. Noé intentó justificarse. apresurada y firme ±ella que hasta allí había navegado indecisa y lenta. temible. siguió un silencio aún más terrible En el vacío en lo que todo parecía sumergido se escuchaba.... como movida por una fuerza misteriosa. tu siervo Vicente se fugó. De súbito. 87 . cobarde. Y sálvalo que. En mi conciencia no existe el peso de haberlo ofendido ni de haberle negado la ración debida. ¿a qué parajes habría arribado? ¿En qué lugar del universo habría aún un pedazo de esperanza? Nadie respondía a las propias preguntas. trémulo y confuso. un lince de visión más penetrante vio tierra. que por entonces tenía seiscientos años de edad. y perdóname también a mí. el arca iba cambiando de rumbo. Los ojos se clavaban en la distancia. pura y simplemente. el llanto desesperado del patriarca. Mientras tanto. se dirigió hacia el sitio donde cuarenta días antes estaban los montes de Armenia. tronó de nuevo por el desierto infinito del firmamento. ±¡Noé!. recorrió el arca de punta a punta como un perfume. Y después. Y el tiempo pasaba. . Después. como ejemplo? ¿Qué iría a hacer? ¿Vicente habría resistido la furia del vendaval.

Pero era suficiente' Para cuantos lo veían. había aceptado todas las consecuencias de la opción. ¡Tierra! Pero una porción de tal modo exigua que hasta los más confiados la observaban ansiosamente.. Palmo a palmo. hasta allí transfigurados en meros fantasmas flotantes. iba disminuyendo. ¡Ah. Para defenderla a ella y para defender a Vicente. ni desiertos. Sí. ¡Tierra! Por desgracia la dulzura del nombre traía en sí un sabor amargo. nadie podía luchar contra la determinación de Dios. segundo a segundo. ¡Había llegado! ¡Había conseguido vencer! Y todos sintieron en el alma la paz de la humillación vengada. a pesar de todo. el pequeño peñasco resumía la grandeza del mundo. pero estaban "rotas las fuentes del gran abismo y abiertas las cataratas del cielo"! Y hombres y animales comenzaron a desesperarse frente a aquel sumergirse irremediablemente del último reducto de la existencia activa. Tierra. aún existía el vientre abrigador de la madre. Miraba la barca. la cumbre era devorada. Encarnaba la propia realidad de todos ellos. 88 . No. sí. comandados por su implacable tiranía. En la medida en que la barca se aproximaba. seguía al arca que venía subiendo con la marea. vivía. recortada en el horizonte. el legítimo fruto de aquel seno? Vicente. Simplemente las aguas crecían sin cesar y el pequeño otero. Angustiada. negro. Ni siquiera la firmeza tranquilizadora de un monte. línea severa que limitaba un cuerpo y era al mismo tiempo un perfil de voluntad. Pero.¡Tierra! Ni planicies.. Como un espectador impersonal. ni llanuras. la turba sin fe miraba fijamente el reducido pináculo y al cuervo posado encima. permanecía Vicente. desde ese momento. pero para encarar la degradación que había rechazado. Había escogido la libertad y. sereno. ¿y el hijo? ¿Y Vicente. a la distancia se fue haciendo más clara su presencia espigada. impávido. único representante de lo que era raíz plantada en su justo medio. cuya suerte se había ligado enteramente al telúrico destino. ¡Tierra! Una minúscula isla de solidez en medio de un abismo movedizo. Tan sólo la cresta de un cerro emergía de las olas. como para defenderla de la vorágine. Era imposible resistirse al ímpetu de los elementos. Ya nada más importaba ni tenía sentido. De ella sólo restaba la punta sobre la cual.

La muerte temía la muerte. sumergido el punto de apoyo. posado en la última posibilidad de sobrevivencia natural. Escribir un cuento relacionando columnas Palabras concretas Cebra Caracol Bicicleta Ayer Azul Ventana Moneda Aire Caída Pierna Estatua Joroba Trompo 89 Palabras abstractas Energía Instante Cielo Medición Territorio Deidad Tiempo Negocio Ventisca Reino Pensamiento Trabajo Vía . cerraba. nada más: o se salvaba el pedestal que sostenía a Vicente. Que. savia de la savia era aquel cuervo negro que. melancólicamente. Y en el espíritu claro y brumoso de cada uno. calmada y obstinadamente. moría Vicente. pero tres veces retrocedió. se estremecía de terror.Noé y el resto de los animales asistían mudos a aquel duelo entre Vicente y Dios. La significación de la vida se había ligado indisolublemente al acto de la insubordinación. Pero en breve se tornó evidente que el Señor iba a ceder. y su aniquilamiento invalidaba esa hora suprema. las compuertas del cielo. lamió las garras del cuervo. respiración. Porque nadie más dentro del arca se sentía vivo. A cada ola. que nada podía contra aquella voluntad inquebrantable de ser libre. este dilema. Sangre. mojado de la cabeza a los pies. y el Señor preservaba la grandeza del instante genésico ±la total autonomía de la criatura en relación con el creador± o. para salvar su propia obra. el corazón frágil del arca. en un impulso final. desafiaba a la omnipotencia. Tres veces una marejada alta. dependiente del corazón decidido de Vicente.

Al relacionar las columnas.Cuadra Cable Candor Horizonte Recomendaciones para realizar el ejercicio: 1. entrarán los verbos (acción) principalmente. si es posible. sino utilizar los necesarios. absurdo. como en el ejemplo anterior. ¿Se distingue conflicto. e ir formando frases para escribir. algo dramático? ¿Es fantástico. Una vez terminado de escribir el cuento. por lo tanto. dejando en un papel secundario al adjetivo (cuali-dades del sustantivo). Ejemplo: "El golpe bicicletero (bicicleta: columna uno) fue candoroso (candor: columna dos). 7. realista. se vuelven a usar las columnas. etcétera? Es necesario que se utilicen todas las palabras. . puede modificarse la palabra sin cambiarle el signi-ficado fundamental. como sugería Borges. eligiendo una palabra de cada lacio. comentar hacia dónde se dirige el texto.´ Lo importante del ejercicio es que de pronto una frase conformada al relacionar las columnas provoca una serie inde-pendiente de frases: hay que dejar fluir el texto hasta donde lle-gue. 3. corrígelo sin importarte quitar tina o varias de las palabras de las 90 2. Cuando venga la detención. Es necesario relacionar tina columna con otra. 6. Ejemplo: "La caída (columna uno) de la deidad (columna dos) en medio del desayuno dejó tina ventana horizontal (columna uno y dos) en la pared y la sorpresa en la cara de don Felipe. Esto no quiere decir que deban evitarse los adjetivos. Incluso. Las relaciones pueden cruzarse. una historia. contradicción. 5. 4." En ninguna de las columnas hay verbos. Luego de unas cinco o seis frases.

Cuando entraba en la ciudad se iba untando a todas las cosas. Se veía desde las azoteas como un resplandor rojizo que extrañamente despedían los muros blancos. una bruma púrpura muy tenue llenaba el aire de Mogador. respirando 91 . latiendo tras el pulso del mar sobre la arena. tocándolas casi sin tocarlas. Todos lo llamaban 'el falso atardecer' y no duraba más de quince minutos. Se desvanecía lentamente como había llegado.columnas. Escribir otro cuento relacionando columnas (Siga las instrucciones del ejercicio anterior) Palabras concretas Palabras abstractas Cajón Último Cama Oscuridad Cuadro Fondo Zapato Cansancio Espejo Recuerdo Rinoceronte Etapa Humo Lugar Sombra Arquitectura Abrigo Morosidad Nube Línea Arcilla Extremoso Lomo Sonido Sombrero Enlace Cascabel Corriente Encendedor Distante Ropero Colorido Puerta fugaz Un elemento dado Relatar una posible situación entre los habitantes de Mogador al caer "el falso atardecer" descrito en el texto siguiente: "Cada mes. al mediodía. pues jugaron el papel de disparador y a veces quedan forzadas.

Por eso. teñidos claramente de nube. ver los objetos ennegrecidos y cambiados. o utilizar todos para un solo cuento. deportiva o policiaca. la nube rojiza sorprendía a las mujeres cuando abrían una puerta. el protagonista de Fahrenheit 451. cuando sentían a sus espaldas una presencia y volteaban de golpe. 'una nube morada' o 'una oleada de sangre muy diluida en el viento'. la sangre le latía en la cabeza y sus manos eran las de un 92 . Nombres propios Escribir un cuento breve para cada uno de los siguientes personajes. Al entrar en las casas. Con la punta de bronce del soplete en sus puños. explique sus deseos crecientes de hacer arder libros: "Constituía un placer especial ver las cosas consumidas. Orfeo. Triana. Piczenick. Fatma. Epígrafe Escribir un relato breve que corresponda al siguiente epígrafe: "El hombre habituado a pensar por cuenta propia no acepta nada como fijo y definitivo. se le elogiaba diciendo que era 'un falso atardecer'." ALBERTO RUY SÁNCHEZ Recorte de diario Escribir un cuento a partir de una nota periodística tomada ya sea de la sección de sociedad. Brausen. cuando sus propios labios les parecían más gruesos y el espejo los delataba más rojos." ERNST BLOCH Qué sienten los personajes Escribir un texto en el que Montag.con ellas el mismo aire quieto. casi mordidos por ella. cuando extendían la palma de la mano y sobre ella les caminaba ya la bruma. cuando un amante ostentaba maneras demoradas pero certeras. con aquella gigantesca serpiente escupiendo su petróleo venenoso sobre el mundo.

como realmente cumple a un dios. pez. pero nadie hubo de conocerle. en tanto que los libros. La tradición refiere tan sólo que su abuelo se llamaba Empédocles. El hombre avanzó entre un enjambre de luciérnagas. ciñéndole las sienes una diadema de oro. encendió el deflagrador y la casa quedó rodeada por un fuego devorador que inflamó el cielo del atardecer con colores rojos. sucesivamente. poco después de aquel año en que mandara Jerjes flagelar el mar con cadenas. morían en el porche y el jardín de la casa. en los pies unas sandalias de bronce y en la mano unas guirnaldas trenzadas de lana y de laureles. ave y doncella. sobre el cual caían sus largos cabellos. en tanto que los libros se elevaban convertidos en torbellinos incandescentes y eran aventados por un aire que el incendio ennegrecía." MARCEL SCHWOB 93 . como en el antiguo juego. había pasado ya cuatro existencias en nuestro mundo. empujar un malvavisco hacia la hoguera. ni cómo vino a la tierra. por encima de todo. Quería.fantástico director tocando todas las sinfonías del fuego y de las llamas para destruir los guiñapos y ruinas de la Historia. Apareció súbitamente cerca de las doradas riberas del río Acragas. planta. Es posible que convenga entender por ello que era hijo de sí mismo." RAY BRADBURY Monólogo Escribir un monólogo del personaje descrito en el texto siguiente: "Nadie sabe cuál fue su nacimiento. antes de recorrer en el resplandor de su gloria los campos de Sicilia. semejantes a palomas aleteantes. amarillos y negros. siendo. Pero sus discípulos aseguran que. Llevaba un manto de púrpura. en la hermosa ciudad de Agrigento. Con su casco simbólico en que aparecía grabado el número 451 bien plantado sobre su impasible cabeza y sus ojos convertidos en una llama anaranjada ante el pensamiento de lo que iba a ocurrir.

sin saberlo tú mismo. parece que nos llama para ir a la guillotina. 2. Sobre el decálogo de Horacio Quiroga Elaborar un decálogo personal del perfecto cuentista a la manera de Quiroga y después escribir un cuento basado en él. el cual tiene vigencia en sólo algunos de sus puntos. Cuando puedas hacerlo. reproduzco a continuación el decálogo de Quiroga. Kipling. Maupassant. No sueñes con dominarla.Cuento policial a partir de una greguería Delinear un argumento de cuento policial y escribirlo a partir de algunas de las siguientes greguerías de Ramón Gómez de la Serna: "Si el hombre teme a la muerte. Resiste cuanto puedas a la imitación. lo conseguirás. 94 ." "Soy rico gracias a todo lo que no puedo comprar. Cree en el maestro ±Poe. el desarrollo de la personalidad es una ciencia. pero puede servir de guía para elaborar el propio con la libertad y la arbitrariedad que vengan bien a cuento: 1." "Los que matan a una mujer y luego se suicidan debían variar el sistema: suicidarse antes y matarla después. Como referencia. pero imita si el influjo es demasiado fuerte. Cree que tu arte es tina cima inaccesible. Chéjov± como en tu Dios mismo. Mininovela colectiva Reúnase con un grupo de amigos que gusten de la literatura y escriban una mininovela a razón de un capítulo de dos cuartillas por persona. un punto puede ser que el protagonista puede atravesar paredes.´ "Cuando nos llama el mozo de hotel en la temprana mañana de los viajes. Por ejemplo. Más que cualquier otra cosa. 3. ¿por qué se mata? ±Porque al quitarse la vida también se quita el miedo.

Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo. no te preocupes de observar si son asonantes o consonantes. Toma los personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final. Pero hay que hallarlo. Déjala morir. Ama a tu arte como a tu novia. tendrá un color incomparable. Si hallas el que es preciso. aunque no lo sea. No escribas bajo el imperio de la emoción. No te distraigas viendo tú lo que ellos no pueden o no les importa ver. Una vez dueño de las palabras. sin ver otra cosa que el camino que les trazaste. 5. él. sino en el ardor con que lo deseas. No pienses en los amigos al escribir. No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra a dónde vas. 95 . ni en la impresión que causará tu historia. Inútiles serán cuantas colas adhieras a un sustantivo débil. no hay en lengua humana más palabras que las apuntadas para expresarlas. las tres primeras líneas tienen casi la misma importancia que las tres últimas. 9.4. Cuenta como si el relato no tuviera interés más que para el pequeño ambiente de tus personajes. de los que pudiste haber sido uno. En un cuento bien logrado. 7. 10. 6. Si eres capaz entonces de revivirla tal cual fue. Ten esto por una verdad absoluta. Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: "desde el río soplaba un viento frío". y evócala luego. dándole todo tu corazón. has llegado en arte a la mitad del camino. solo. 8. No adjetives sin necesidad. Un cuento es una novela depurada de ripios. No abuses del lector. No de otro modo se obtiene la vida en el cuento.

Los pasos del análisis Resumir en una línea la anécdota del relato. la segunda. extraordinarios. porque éstas se han ido heredando de generación en generación. de oído en oído. ¿Cuál es. etcétera) y por voces narrativas (primera y tercera voces del singular y el plural. el cuento "El precio del amor" de Ricardo Piglia y el análisis del mismo según los pasos de esta guía. Se sugiere que se analicen cuentos por especies (maravillosos. De esta manera. pues de él puede allegarse el narrador algunos recursos formales para su futura escritura. cálida. ¿Cuáles son los principales Distractores que utilizó el narrador? (véase "Los Distractores"). 96 . fantásticos. realistas psicológicos. omnisciente.Guía para el análisis de cuentos La guía aquí presentada es aplicable prácticamente en cualquier tipo de cuento del último siglo. objetiva. ¿Cuál es la Línea Dramática Definitoria (LDD)? (véase "La Tensión"). Además. humorística). el Hecho Narrado (HN)? (véase "De qué se hacen los cuentos"). Creo que el tipo de desmenuzamiento que explica es útil. pero no de las formas utilizadas. Señalar la Expectativa que abre y la Pregunta que ésta puede generar en el lector (véase "Planteamiento"). de los hechos narrados. policiacos. Se incluye. que puede consultar y aplicar a sus textos. poética. Encontrar los Puntos de Confrontación (PC) claves del relato (véase "La confrontación"). al final. en una palabra. Se sobreentiende que la piratería lo es de las historias. desde que el cuento es cuento. en ambos casos. el cuentista tendrá una serie de expedientes con múltiples recursos. la guía pretende ser aplicada a nuestros propios cuentos para verificar si están cumpliendo con los fundamentos del género considerados en el taller. Describir brevemente el principio del cuento. fría.

surrealista. costumbrista. Ubicar a los personajes. etcétera). oscuridad? explicar sus significados) (véase "El ambiente y las atmósferas").Analizar el Título. ¿Quién cuenta la historia y desde qué punto de vista? (véase "El narrador"). personaje(s)-grupo. ¿Hay protagonista(s). naturalista. Citar la imagen o metáfora más atractiva. ¿Cuál(es) es (son) el (los) significado(s) externo(s) que se desprenden del cuento? ¿A qué se refiere el autor al hacer este recorte de realidad? A tu juicio. personaje(s) clave? ¿Quiénes son? (véase "Los personajes"). barroco. personaje(s) incidental(es). Definir de nuevo. qué tipo de cuento sería (fantástico. ¿Qué significa? ¿Qué peso simbólico tiene en el entramado total de la obra? (véase "El arribo de La señorita Green"). personajes secundarios. brevemente. ¿En qué época transcurre el relato y cuáles son las marcas que la determinan? (véase "El tiempo y las conjugaciones verbales"). natural. Explicar la construcción del discurso temporal. ¿Cuál es la Línea Argumental del Tiempo (LAT)? (véase "El tiempo y las conjugaciones verbales"). Referir el climax. ¿Hay elementos que "convenzan" al lector de la verosimilitud del relato? ¿Cuáles son? Anotar alguna frase clave. Cuál es el tono del relato ¿El HN sucedió completo antes de ser compartido por la voz narrativa con el lector? ¿Qué sí y qué no? Describir los Ambientes y Atmósferas utilizadas (¿hay luz. Citar la imagen más extraña. poético. etcétera)? 97 . el HN. Definir el tipo de lenguaje utilizado (coloquial. Cuáles son las características del protagonista? ¿Cómo es su relación con los demás? ¿Cómo se comporta con los hombres. antagonista(s). personajes principales. realista. Determinar el tipo de final (véase "Desenlace o final). cómo con las mujeres? Determinar el tipo de narrador.

"La misma cara pero avejentada". como si recitara-. Él se agachó hasta quedar a la altura de la chica. La nena lo siguió mirando en silencio. Tardaron un rato en contestar y él siguió inmóvil. pensó él. ¿Eh? Lucía. ensayando un gesto humilde. Llevaba trencitas y anteojos sin aro de mucho aumento. repasando lo que había preparado para decir cuando le abrieran. satisfecho. de sombrero. menos frágil con sus veintidós años recién cumplidos y el paquetito envuelto en papel de seda. -¡Pero cómo no te acordás de mí! ¿No te acordás de Esteban? La chica negó con la cabeza y se quedó quieta contra el reflejo del sol que brillaba en el fondo del pasillo. pensó él. ajena. por fin. que le daban una expresión adulta. un poco ridículo y como disfrazado. de perfil a la puerta del departamento. como si alguien rezara en voz baja o llorara bajo el agua. una neblina pálida. "como si la hija envejeciera en lugar de la madre". lento y oscuro. En el umbral una nena que no debía tener más de seis años lo miraba inclinando la cabeza hacia un lado en un ademán tímido que la hacía parecer un pájaro. invisible. Reconoció el olor a humedad y a madera quemada que bajaba por el pozo de aire. esforzándose en parecer más viejo o más seguro. temeroso de que si trataba de insistir ya no lo recibieran. 98 . "Parece una gata que maúlla". que siempre asociaba con la piel de Adela. y después bajó.Y yo no puedo abrir la puerta a los desconocidos. -¿Cómo te va? -le dijo-. Del otro lado llegaba un quejido apenas perceptible. distante. -Mamá no está -dijo. Se miró la cara en el espejo del ascensor. concentrada. ¿Qué emociones despierta en el lector? Cuento para analizar: El precio del amor Ricardo Piglia A Andrés Rivera Entró en el zaguán bajo la suave claridad del atardecer: imperturbable. Volvió a llamar y después de un rato la puerta se entreabrió.Expresar una opinión sobre el protagonista. "una gata con cría".

¿Cómo no te acordás de mí? La chica se acomodó los lentes y se tocó la cara. las cosas en el lugar de siempre. y le mostró un muñeco de goma. Voy a entrar. -Lindo. el sombrero apoyado en las rodillas. Ella lo miraba de frente ahora. -En la bañadera. -¿Por qué no va a volver? -Siempre se va y después no viene. Mujeres". lo pongo y flota. abiertas. "Sucias. los ojos muy pálidos. como si eso hubiera sido lo que había venido a buscar. pero se movió hacia un costado dejando libre la puerta. "Está adentro. pensó. La chica se había sentado enfrente. Ahora escuchame: ¿te dijo Adela dónde iba? -Ella no va a volver. Está encamada con un tipo". -Muy bien. y sintió una especie de alegría. -¿Sabés cómo se llama él? -dijo mostrando el muñeco-.-Estaba jugando con él -dijo la chica de pronto. -Así que lo ponés en la bañadera y flota -dijo él y se sintió un poco idiota hablando con la chica ahí abajo. lo que tiene que flota. suave. en una silla baja y 99 . -Te dije. Se llama Oscar. -¿Y vos quién sos? -dijo después. La chica apretó el muñeco contra el cuerpo y pareció que iba a largarse a llorar. como si estuviera soñando. Todo seguía igual. tratando de darse ánimo. -No. Se desangran y lloran. Buscó un sillón y se acomodó en medio del cuarto. -No me digas. cubriendo el paquetito color rosa. Adentro la luz de la tarde se aquietaba contra las cortinas de tela cruz. -Bueno -dijo-. "Mujeres". pensó él. pero no había rastros de Adela. "Ella con un tipo y la nena jugando con agua". la mirada agradecida y turbia de los miopes detrás del cristal de los anteojos. Lindo no es. Soy Esteban. pensó él. con la yema de los dedos. voy a esperarla.

esperar en otro lado". -¿Vos eras un novio de mamá? -Sí -dijo él-. Soy Esteban. hablando sola. endurecido. sosegada. -Sabés -dijo la chica de pronto-. pensó él. El rumor de la ciudad llegaba sordamente por la ventana como una respiración. Estaba cerca. tuve ganas de verte". ¿Te acordás ahora? -Me parecía -dijo la chica. y se acomodó los lentes antes de empezar a cantar en voz baja y serena. estaba cerca y quise verte. "Ahí está ella" y trató de encontrar una frase para recibirla: "Soy yo. y le sonrió. Él prendió un cigarrillo y decidió que iba a quedarse. Chapas. en los viajes en tren a Bolívar. esqueletos de cajones. oh consuelo del altar amparadme y guiadme hacia el mundo celestial". arruinada". Era un olor dulce. rígida en la silla. 100 . yo sé cantar canciones. bruscamente. Esteban sintió que el olor de ese lugar lo ponía triste. Cuando volvió a mirar hacia adentro la chica estaba agazapada en un rincón y parecía olfatear el aire. desencantada". desafiante. y después se detuvo. No tenía a dónde ir. en el fondo todo le daba lo mismo. ¿Quién te enseñó? -Adela -dijo la chica. a tierra húmeda. miope. -Muy bien -dijo él-. antenas de televisión. como quien reza. siempre con el mismo rostro indiferente: "Oh Madre. cantó la chica. -¿No me digas? -¿Querés ver? -dijo ella. la cara alzada hacia el ruido que hacían los tacos de la mujer en las baldosas del pasillo: "Ahí está". Él la sentía murmurar y reírse. un jadeo.acunaba al muñeco. madre mía. Tonta. a jugo de naranja. Se levantó y caminó hacia la ventana. sentado en el vagón comedor. La chica se había bajado de la silla y jugaba en un rincón. tímida. "Esperar acá. "Ciudad de mierda". pensó él sin emoción. "una versión en miniatura de la mujer que habrá de ser. pensó él. Bárbaro como cantás. "sucia. pensó él. mientras la mujer abría la puerta y su figura alta y suave se recortaba contra el último resplandor de la tarde. pasaba. que lo obligaba a pensar en su infancia. Desde ahí se veían los techos y las azoteas de Buenos Aires. y volvió a quedarse callada. "Parece una sonámbula".

¿Qué dice mi hermosura? -Está un señor -dijo la chica. Dios mío. Te traje esto -dijo. Me dieron ganas de verte. Querido. apenas.. Que hayas venido. mirá cómo me encontrás. encandilada. Vieras lo que fue hoy -dijo ella-. escuchó ruido de papeles. No sé qué decirte. sin pensar. atropellada y un poco culpable. -¿Raro? ¿Qué? -No sé. Se pasa la vida jugando con el agua. No me hables. De un lado a otro todo el santo día. como siempre que trataba con su hija. -Salí. las finas arrugas que marcaban su piel le daban una expresión fatigada. -Esteban -dijo ella. Pero vení. -Mamá -dijo la chica-. levantando a la nena -.. Se miraron sin hablar. -Pero sí. Te traje perfume. ¿Te gusta? 101 . y trató de sonreír-. borroso. que yo llegue y vos. Vine a verte -dijo él-. hasta que Adela reapareció. y empezó a desenvolver el paquete con cuidado. Todo está igual. disueltos en la líquida claridad del cuarto. Después sintió que hablaban. -Estás igual -dijo él-. un minuto y ya estoy.-Corazón -dijo Adela. rígido. no te quedes así. Dios mío. ruido de agua en las cañerías y se quedó quieto. turbada-. -Pasaba. Esteban. -Es tan raro -dijo ella. Pero no me hagas caso. Pero sentate. cómo te has puesto. -Pasaba -se empecinó él-. y se movió. la figura del hombre que sonreía. -Pasaba. Se había retocado la cara. un tenue brillo de recelo en los ojos húmedos. ya te digo -dijo él. Dejame que reaccione.. por favor. turbia. sonriendo. tratando de no arruinar el papel transparente con florcitas de colores. La chica estaba sola y yo. hacia un lado. y Adela buscó en el fondo de la pieza. sentate. Esteban la miró abrazar a la nena y pasar al otro cuarto. Es perfume. claro.. ¿es tu novio? -Es Esteban -dijo ella-. Esperame un minuto.

¿No lo querés? Si no te gusta te lo puedo cambiar. Todo este tiempo. quiero que sepas: estaba como loca. vieras. Gracias -dijo ella. sí. -¿No lo abrís? -dijo él-. -No -dijo ella. nerviosa. fui injusta con vos. No es la primera vez que me echan de algún lado. Te tengo ahí pobre querido. -¿En serio? -Tengo un amigo en la aduana -dijo él. -Está bien -dijo él-. "Tan hermoso. Mirá. un tiempo. No te hagas mala sangre. Sí. la cabeza gacha.. -Es que tengo que decirte. estaba como loca. vivir con ése. ¿sabés? ¿No te dijo Adolfo? Te quiero decir. Lo encontré un día. Todo el que quiero. ¿Querés comer algo? ¿Con el café? 102 . Dios mío. Te traigo algo de comer. neurasténica. en la casa de él. jugando con las perlas del collar-. Primero me enteré que estabas viviendo con Adolfo. Es un samaritano. Abrilo. el rostro agudo y pálido. Ella lo miró alzando. pensó ella. Me hace sentir tan vieja". querido. mirá: yo fui tan mala. ¿Por qué no hacés un poco de café? -Pero sí. siempre serio y solemne-. Vos vieras. -Me alegra tanto que viniste. un tipo del Ejército de Salvación."Es tan ridículo. Consigo lo que quiero: perfume. Yo me sentía. Quiero pedirte disculpas. humilde. ves cómo soy. Al final me harté: todo el día hinchando con la política. tratando de parecer dichosa. y se obligó a sentir el perfume vulgar y a emocionarse. -Ya sé -la cortó él-. Consigo perfume de contrabando. si serás loco. Estaba tan nerviosa. yo. siempre pensando.. -No. -Yo estuve por ir a verte. ropa fina. -Está bien -dijo él-. Esteban. Me trae perfume". ¿no te dijo? -Viví. ávida. -Es importado -dijo él-. Ahora estoy en un hotel. ese día. Solo a vos se te ocurre. Cualquier cosa de esas que quieras no tenés más que decirme.

Ibas por Suipacha. -Me conoció perfectamente. hacia la cocina. ¿qué importa eso ahora? No importa nada. "Empezamos los juegos. Ahora viniste. taconeando.Te vi. tu hija. inclinado. supongo.Él se quedó mirando la figura delgada. ya me acuerdo. Vieras cómo se queda solita. ¿Te gusta el strudel? -Sí. -No sé por qué pensé que el tipo era brasilero -la interrumpió él-. ¿Qué habrás hecho? Salvaje. parecías de lo más feliz. él se obligó a mentir. sabés cómo soy. -De todo un poco. -Pero. ella y yo". con el tipo. No. -Pero qué hiciste todo este tiempo -dijo ella. ¿Vos no me viste a mí? -No -dijo ella-. No sé por qué pensé que el tipo era brasilero. un día. claro. Yo nunca me hubiera atrevido a buscarte. Tengo strudel. ¿Cuándo? -Raro. Raro que no me hayas visto. y empezó a comer.. seguro era el amigo de Patricia que . como queriendo prepararla para lo que vendría. 103 . hablando sola. Sos un salvaje -dijo ella acomodando las tazas en la mesita baja-. volteando la cara desde la cocina-. estás acá. pensó él. entrando con la bandeja y sin mirarlo-.. ¿vos viste? -dijo ella. era un amigo de Patricia. elegante. -Ya te digo. estaba segura que ibas a volver. enfundada en el vestido azul: el brillo azulado de la carne de la mujer que caminaba. Me conocés. ¿no? Por la manera de caminar. de Adela. soy tan feliz. tirando el cuerpo hacia adelante-. ¿cómo no se va a acordar? Desde que te fuiste no hace más que hablar de vos. mirá. Nunca me hubiera atrevido y sin embargo desde ese día. iríamos a la casa de ella. Desde el otro cuarto llegaba la risa sofocada de la nena que jugaba. apenas me vio. Se acordaba de una vez que la llevé al zoológico. Pero. Sin motivo. Ibas con un tipo. -¿Brasilero? Qué loco sos. no me vas a creer. claro -dijo él. Llevabas un vestido rojo. -Te mataría. -Esta nena es una santa. Uno tiene esas cosas. Decime. Seguro era. vieras cómo me hace compañía. "Bien".

-Puede ser. La oscuridad iba llegando de a poco. Me acuerdo y me mato de risa. -Dios mío -dijo ella-. pasado. Estás loco. 104 . querido -dijo ella. sabés -dijo él sin poder mirarla-. Quiero decirte. Parecía fácil ¿no?. fijate vos. Estaba loca. te dije que yo. Cada uno que se vuelve hacen una fiesta. claro. vine a despedirme. -Esteban. Vos te arreglás. en la ventana la ciudad era una mole gris. como vacía. cuando recién llegué. Esteban. -¿Y cuándo te pensás ir? -No sé todavía. a empezar a decirle para qué había venido. Pero yo no.Te he extrañado tanto. triturado. ¿te das cuenta? Uno llega. Tus cosas siempre van a ir bien. Lo peor va a ser cuando llegue. Pero yo. como vos me mantenías.. -¿Y por qué te volvés.Nos íbamos a encontrar para hablar. Nunca me acostumbro. Ella buscó un cigarrillo y lo encendió. Buenos Aires no es para mí. y pareció que la piel se le agrietaba. Los que hacen eso es como si estuvieran muertos. y ahí tenés -Se detuvo como si no pudiera respirar-. por fin. para que yo pudiera decirte.Te dije que ese día. y se inclinó tan cerca que Esteban alcanzó a sentir el perfume dulce que desprendía la piel de la mujer. Hay cada hijo de puta en los pueblos. -Sí. querrás decir. Porvenir asegurado -dijo él-. no te imaginás. piensa que lo están esperando. Sos una mujer práctica. nunca me voy a acostumbrar a nada. Me vuelvo a Bolívar. si se puede saber? -Porque uno piensa las cosas de un modo y después todo sale distinto. Mañana. -No. agazapada. Mi viejo me va a poner al frente del negocio. Nunca vas a saber -dijo ella. ves.. Si tenés razón. Claro. disuelta en la piedad que sentía por sí misma-. Me iba a llevar el mundo por delante. -Me acostumbro. Mientras estaba con vos no me daba cuenta. por favor. tratando de disimular la mano que temblaba. -¿Por qué? Quiero cambiar de aire. En esta ciudad de mierda. Era un perfume como una niebla turbia que lo entristecía y lo decidió. Cuando quiere acordarse está perdido.

las manos flojas. Demasiado cara para ser un adorno. -¿Qué pensás? -dijo él. -¿Qué nos habrá pasado a nosotros. te voy a confesar. el humo nublándole la cara. y la alzó con las dos manos. rencoroso.Adela trató de calmarse y fumó quieta. -Tonto -dijo ella-. mirá si seré pelotudo. Él la miró de frente. ¿y qué? -Nada -dijo él. cuando viniste de Chile -dijo él-. Al fondo el río era una mancha sucia-. un lugar en el piso. y se levantó. -Sí -dijo ella-. Te gusta coleccionar. -Si es lo que hacés. -A la larga va a ser mejor -dijo él. -No seas tonto. Siempre pensé que vos eras como esta estatua: demasiado fina para mí. Nunca vas a saber cómo te quería. Ella siguió quieta. no sé por qué. -Nada. Caminó hasta la ventana. 105 . -Me trajiste una botella de pisco. Todavía tenés la estatua -dijo él. -Gran cara de turro el tipo que iba con vos. Tendió la mano y le rozó la cara con la yema de los dedos. Me acuerdo de eso. Trescientos años. Estabas tan hermosa. quiero decir. lo miró acomodar suavemente la imagen en la repisa y volver al sillón. El Cuzco. Estoy tratando de entender. Sos tan tonto. -Bueno. indeciso. Era una figura de plata. Adela? -¿Quién sabe? -dijo ella. concentrado. Nos íbamos a querer toda la vida. Se había sentado otra vez y miraba el piso. como sin verla. Nunca me gustó esta estatua. Nos íbamos a querer toda la vida. La imagen de una virgen con rostro de pájaro-. -Siempre me acuerdo cuando llegaste de Chile. ¿te acordás?. Me quería casar con vos para que no pudieras dejarme. A los hombres. la verdad -dijo él-.

-Viste el perfume que te traje. por favor. No hablés ahora. ¿Estás loca? -Viniste a eso. -Todo lo que necesito. -Por favor -dijo ella-. yo te doy la plata. sin dejar de acariciarla. El tipo que te dije. Consigo todo el que quiero dijo él de pronto. No. mal sentado en el sofá y trató de sonreír-. -No -dijo-. Disuelta. me dice que teniendo el efectivo puedo ponerme por mi cuenta. Mi chiquito. Soltame -dijo ella. los ojos cerrados. -¿Qué hacés? -dijo él-. con eso puedo salir a flote. ¿Por qué me humillás? ¿Qué estás buscando? ¿Por qué me humillás? Querés verme tirado. -Hermoso -dijo ella.-No -dijo ella-. -Estoy tan jodido -dijo él. -¿Por qué me humillás? -dijo. Yo te la doy. esperá. despacio. Sintió que se ahogaba. ¿Eso querés? -dijo él. abierta. arrodillado. ¿Quién? -Vos. Sí. a lo sumo son cien mil pesos. y hundió la cara en el cuerpo de la mujer. -¿Quién? -dijo ella-. Ella se sintió floja. La señora 106 . -Sí -dijo ella-. y lo abrazó-. Querido. el tipo de la aduana. y se dejaba hacer. un leve temblor en la piel de los párpados. te doy la plata. hasta quedar de cara a la mujer. la cara tensa. Ahí está -dijo-. y se arrodilló a los pies de la mujer-. el cruce de los muslos. rozándole los muslos. Él se había recostado en el sofá y la acariciaba. húmeda. Ella sentía las manos de él contra su cuerpo. no hablés. Te venís acá. Bien. ¿Qué pasa? Adela estaba parada frente a él. -¿Cuánto necesitás? ¿Cuánta plata querés? -dijo-. -Pensaba. ¿no? Te traés todo. Esteban se levantó. ¿Está bien? -Pero ¿qué pasa? -dijo él.

Ridículo. torpemente. Arrodillada.. No te preocupes. 107 . luminoso contra las paredes blancas. No seas ridículo. la nena -dijo Adela-. Te pido que. La señora -dijo él. no tengo adónde ir. -¿Ridículo? Claro que soy ridículo. mientras Adela la abrazaba para alzarla. Mamá ya viene. es orgullosa. después abrió los brazos y empezó a cantar: "Oh María. por favor. -Nada -dice Adela-. y la abraza-. como envuelto en una bruma. el aire todavía era claro y transparente. y empezó a levantarse-. madre mía oh consuelo del altar amparadme y guiadme hacia el mundo celestial".. -Esteban. -Levantate. la estatua de plata bajo el abrigo.es una señora. tratando de no llorar. le pasa la mano por la cara. apretando el muñeco contra el cuerpo. ve a Esteban que esconde. No importa. tonta. tiene sentido de la oportunidad. -No importa -dice Adela.Tenés razón. mi querida. -Claro que arruino todo. -Está bien -dijo él. -¿Qué le pasa? -dice Lucía. La nena le sonreía. -Va a ser como vos -dijo él-. ¿Y? ¿Con eso? -No sigas. No tengo salida. lejano en la penumbra del otro cuarto. Él buscó la cara de la chica y le sonrió. -¿Por qué cantaba? -dice la nena. No arruines todo. Igual que vos: miope. le acomoda el pelo. el rostro suavizado. Tiene sentido práctico. Desde ahí. En la otra pieza. ¡para vos es fácil! La chica se había recostado contra el marco de la puerta y los miraba. -Andate -dijo ella-. Te vas.

Pero va a volver. -Sí -dice él-. pálido. -Me das tanta pena -dice ella. con una mano. -Me voy -dice él. Adela lo mira acomodarse. Mañana va a volver. tenso. Se fue -dice Adela-. 108 . suaves. él sigue en el mismo lugar. Sí. Ella mira la puerta que se cierra y sigue quieta. las manos flojas. -Sí. un brazo apretado contra el cuerpo. en la oscuridad. -Esteban -dice. -¿Te vas? -dice ella. el sombrero en la mano. -¿Se fue? -dice la chica. Ya sé.Cuando sale. con el sobretodo abrochado. Él se da vuelta. el ala del sombrero y caminar despacio hacia la puerta. Del otro lado de la ventana ya es noche cerrada: las luces de la ciudad arden.

no lo deje pasar y lo corra.Ejemplo de resolución de la guía de análisis de cuentos Cuento: "El precio del amor". Línea Dramática Definitoria (LDD). su comportamiento. 4. Puntos de Confrontación: a) La negativa de la niña a dejar entrar a Esteban vs. llamado Bolívar. pero la hija (Lucía) de la mujer le indica que su mamá no está y que no puede dejar pasar a desconocidos. Pregunta: ¿Por qué la niña no lo deja entrar y por qué lo desconoce? 3. lo cariñosa que es con él. en apariencia bondadoso. con ella. c) Que Esteban va a reconquistar a Adela. b) Los pensamientos agresivos de Esteban respecto de la niña vs. si está. aunque lo conoce. e) Que Esteban se va a regresar a su pueblo. Distractores: Las posibilidades de a) Que Esteban no pueda entrar al departamento. b) Que Adela. 2. c) La posibilidad de que Adela trate mal a Esteban vs. pero la mujer sabe que volverá y desea que regrese. Expectativa: Que el joven pueda entrar. Anécdota o Hecho Narrado: Un joven vividor de mujeres llega a la casa de una mujer mayor que él a pedirle dinero para un supuesto negocio. 5. le roba una pieza de plata y se va. Principio del Cuento: El joven vividor (Esteban) llega por la tarde al departamento de la mujer (Adela) portando un regalo. de Ricardo Piglia 1. Se deduce de los datos que revelan que Esteban ha sido mantenido por Adela: 109 . la niña cantándole una canción a Esteban. d) Que Adela se encuentra "encarnada" con un tipo.

conjugando los verbos en pasado ("Entró en el zaguán bajo la suave claridad del atardecer.. actual en la medida en que las conversaciones (Esteban-niña y Esteban-Adela) están ocurriendo en el momento mismo en que las evoca el narrador. el cuento está construido con tina gran cantidad de diálogos que. Simultáneamente. Que Adela lo corrió por alguna razón que no queda clara. Símbolo: Cuando Esteban se roba la virgen de plata y Adela no le reclama nada. El narrador (omnisciente. Que si Esteban regresa. 7. le acomoda el pelo. En la práctica.. Adela lo va a aceptar y lo va a mantener. todos los diálogos suceden y señalan un tiempo pre-sente. Titulo: "El precio del amor" ¿Por qué "el precio"? Porque Adela sabe que Esteban va a regresar y ella."). que Esteban vino a Buenos Aires 110 . Que Adela le ofrece el dinero que él le va a pedir.. 6. Cuando empieza el final. está dispuesta a mantenerlo. marcan tres planos temporales en la estructura del relato. Reconoció el olor a humedad y a madera quemada. estas conversaciones remiten a momentos."). le pasa la mano por la cara. Línea Argumental de Tiempo: Hay que distinguir las conjugaciones verbales del narrador de la estructura temporal de la narración. que ella lo corrió a él.. el narrador cambia a la conjugación verbal del presente ("Arrodillada. Esteban refiere que llevó a la niña al zoológico. junto con los cambios de escenas.. a un pasado remoto. que Esteban y Adela habían vivido juntos. con tal de tener un amante joven.. Sin embargo. pues lo sabe casi todo de los personajes) relata sostenidamente el cuento hasta antes del final. a pagar el precio por el joven vividor. pues de los hechos pasados se deducen claves de las relaciones entre Estebanniña y Esteban-Adela (la niña al fin recuerda a Esteban y lo cree novio de su madre.a) b) c) d) Ya vivió con ella y Adela lo mantenía.

en el relato hay un pasado inmediato reconocible porque ocurrió antes de que Adela llegara a su casa y Esteban ya estaba allí y él ya había conversado con la niña y ella le había cantado una canción. Época: Actual. en este cuento entra un juego una c) Fuerza Antagónica Abstracta. e) Secundarlos: Adolfo. pueblerino. pues su hija dice que a veces no vuelve a casa y en la plática con él. f) Personajes Grupo: No hay (aunque existen cuentos narrados en primera persona del plural-nosotros que son protagonistas). Adela acepta que le gusta coleccionar hombres. sobre el cual recaen las acciones centrales del cuento. Esteban no tiene trabajo y se convierte en vividor. aunque puede sugerirse cierta prostitución. 11. mentiroso y ratero. 8. que odia a Buenos Aires y que vino a buscar fortuna a la gran ciudad. b) Antagonista: Más que un personaje. Adela parece que vive de algún trabajo de oficina. 10. Personajes Clave: El brasilero. vividor. Personajes: a) Protagonista: Esteban. porque se puede deducir un Buenos Aires sucio y en crisis. Características del Protagonista: Es un hombre muy joven (22 años). quiere aparentar más edad. quien despierta los celos de Esteban y hace suponer la prostitución de Adela.desde su pueblo). d) Principales: Adela y la niña. g) Incidentales: El papá de Esteban y su amigo de la aduana. manipulador. Asimismo. el amigo con quien vivió Esteban. que combina una sociedad en crisis y una psicología de vividor en el mismo Esteban. 9. Tipo de Narrador 111 . se viste a manera de "chulo" (hasta usa sombrero).

13. Todo lo que pasa entre Adela y Esteban se encamina a presentar la relación del vividor joven con la mujer mayor que él. aunque a momentos cobra formas poéticas y de pronto el mismo narrador tiene tintes irónicos.El punto de vista del narrador es omnisciente. Por eso. Sólo ocurre parcialmente por cuanto el lector puede conocer los sucesos que lo anteceden y de algún modo preparar su llegada. Sin embargo. Los giros poéticos los utiliza para acentuar alguna emoción o aspecto de los personajes. ¿El HN sucedió completo antes de ser compartido por la voz narrativa con el lector? ¿Qué sí y qué no? No. La construcción del relato no hace uso de lamentos ni reflexiones en torno al drama que representa la relación mujer mayor-vividor joven. Percibimos el tono natural del texto en: a) los giros coloquiales del habla de los personajes. Adela no le reclama 112 . el HN en sí no sucede en el instante mismo en el que se inicia la narración. El texto no es una parodia de este vínculo. ella lo va a aceptar a su lado). quienes construyen gran parte del hilo narrativo con sus diálogos. El narrador cede la voz a los personajes. cuando Esteban se roba la estatuilla de plata. sino por las voces de la niña. el tono es natural. un jadeo"). incluidos los pensamientos de los personajes y sus emociones. conoce casi todo lo que ha sucedido en el cuento. sino la metáfora de tal tipo de existencia. Adela y Esteban. las partes sustanciales del hecho narrado no están referidos por esta voz omnisciente. La narración está en tercera persona del singular. Tono: Aunque el Hecho Narrado es paradójico e irónico (a pesar de que la mujer sabe que el hombre la va a estafar siempre. pero en especial para crear atmósfera ("El rumor de la ciudad llegaba sordamente por la ventana como una respiración. c) en la descripción misma de los personajes como la niña. 12. b) las descripciones casi adjetivas que hace el narrador de las acciones y del departamento de ella.

Comienza cuando Adela se da cuenta (le que el vividor toma la estatuilla y. 14. ella no le reprocha nada. y termina con la frase final en la que. tenemos un aparente final abierto. el día va oscureciendo a medida que transcurre la narración (Esteban llega "bajo la suave claridad del atardecer y se va cuando "Del otro lado de la ventana ya es noche cerrada"). e) El final mismo. Natural (lógico)." 16. c) La forma cariñosa con que Adela recibe y atiende a Esteban. Elementos de Verosimilitud. Mañana va a volver. Clímax: Ocurre cuando Esteban le pide los cien mil pesos a Adela. naturalmente. Mientras el departamento está iluminado. Ambiente o Atmósfera: Están marcadas por contrastes. naturalmente. Cuando Adela le dice a su hija que el joven va a regresar. ella lo va a aceptar. Por ello el título del cuento es un símbolo del texto: "El precio del amor". Frase clave: "Pero va a volver. Esteban no se da cuenta de que ella lo vio guardársela. justo cuando el lector no sabe cuál va a ser la reacción de ella. 17. d) La descripción de la niña. Final. aunque le diga "Me das tanta pena". 15. pero el final es tan delicado que el lector sabe que cuando Esteban vuelva. el lector deduce que cuando Esteban regrese. a) Los diálogos coloquiales en situaciones cotidianas. quien siempre se comparta como tal. ella lo va a tolerar. b) La congruencia entre la psicología de los personajes y su comportamiento.nada. que es un final lógico cuando en el pasado remoto la relación entre Adela y Esteban ya estaba enganchada. 113 .

un jadeo. que necesita un hombre en casa. pero la mujer sabe que volverá y desea que regrese (se pone aquí de nuevo la definición del hecho narrado porque tal vez al inicio del análisis no quedó tan preciso y al final. Hecho Narrado: Un joven vividor de mujeres llega a la casa de una mujer mayor que él a pedirle dinero para un supuesto negocio. le roba una pieza de plata y se va. muestran sus 114 . 22. sino que son los mismos personajes los que. el narrador no profundiza en la psicología de los personajes ±aunque hace algún apunte±. Imagen más Extraña: "Era un perfume como una niebla turbia que lo entristecía. 23. 21.Por ello. 18.. Significado(s) Externo(s): Es la típica relación de una mujer sola.. Tipo de Lenguaje: Natural. Además. dedicada al trabajo de oficina o tal vez a la prostitución. 19." 20. Paradójicamente. y ella se encuentra en una edad madura. a través de los diálogos y sus acciones. Tipo de Cuento: Realista-psicológico.". con giros coloquiales y tintes poéticos. Imagen o Metáfora más Atractiva: La imagen más atractiva para mí es "El rumor de la ciudad llegaba sordamente por la ventana como una respiración. en el momento en que él le pide el dinero. después de veinte puntos. con una hija. lo sabe joven y guapo. ella le ofrece dárselo a cambio de que él lleve sus cosas al departamento de ella y se pongan a vivir juntos. se puede definir mejor).

Para enriquecer la propia escritura en una imaginaria cultura del cuento. 115 . toda la literatura se relaciona indefectiblemente. odia Buenos Aires pero sabe que no puede regresar a su pueblo porque se burlarán de él. breve y concentrado. Es cínico. prefiero diferenciarlo de otros géneros con los que comparte alguna semejanza. Como no soy partidario de las definiciones absolutas. Leyéndolos entendemos por qué cada uno se circunscribe a ciertas peculiaridades estructurales o de significación.aspectos psicológicos. donde cada verso contiene una idea completa. No duda en meterse en negocios sucios y convertirse en vividor. la lectura de poesía ayuda mucho.) Un hombre de provincias que ha fracasado en su intento por triunfar en la ciudad. Opinión sobre el Protagonista: (La reacción de cada lector es distinta. calculador. tener claramente definida una preferencia hacia la escritura de cuentos es síntoma de que detrás de esa inclinación hay un lector asiduo de géneros breves. paralelamente. es recomendable leer (analizar) diversas formas de cuentos. Este punto es más personal que analítico. por principio. 24. como un método sencillo de ir encontrando su espacio individual. Sin embargo. De cualquier manera. Así que. Es realista porque el narrador se rige por las leyes de la realidad y nunca otorga ningún elemento fantástico ni maravilloso. Al definirlo mediante el contraste que nos presentan nuestras lecturas de otros géneros es más fácil percibir sus necesidades. leer cuantas buenas obras surjan en el camino será siempre favorable para todo escritor. Cómo enriquecer la cultura del cuento En verso o en prosa. preciso es tener claro primero qué es un cuento. pues es un género de síntesis.

La novela implica un número mayor de personajes y una construcción ampliamente meditada. En el cuento no se deja ningún hilo colgando. por ejemplo. El cuento tiene colindancia con la novela y la novela breve por cuanto narra una historia. el capítulo deja secuencias dramáticas sin resolver. Sin embargo. dice Bosch. porque relata un hecho "y nada más que uno". Los llamados finales abiertos o ambiguos de cualquier forma le dejan al lector tres o cuatro posibilidades de resolución que vienen de la trayectoria estructural del mismo cuento. en un máximo de una hora. Éste es uno de los motivos por los cuales Poe afirma que en este género nada se deja al azar. pero esta diferencia parecería no aportar gran cosa a la demarcación entre un género y otro: hay cuentos de Carson McCullers con una extensión más bien novelesca. También en la caracterización y desarrollo de los personajes hay diferencias. Muchos cuentistas. La brevedad del cuento fue establecida por Poe y posteriormente manejada por innumerables cuentistas. que son las que se entretejen con los capítulos anteriores y subsiguientes. El cuento es claramente más corto que la novela. han hablado sobre la brevedad de este género según sus propias experiencias. pues cada uno desarrolla múltiples hechos en una sola obra. la novela puede levantar su arquitectura utilizando dos o más. contiene un hecho que va a narrar y una unidad de efecto similar. escritos en unas cuantas líneas. Esta minuciosidad continua hace que los personajes terminen por convertirse en una compañía 116 . y otros. la que resalta a primera vista es la extensión. como los de Monterroso o Julio Torri. pues al igual que él. Juan Bosch. puntualizó que la brevedad es una característica intrínseca del cuento porque ésta se desprende de sus ejes argumentales: el cuento es breve. después de Poe. Pero mientras el cuento narra a partir de un hecho. De ahí la intención de escribir cuentos que puedan leerse de una sola sentada. quienes siguen la idea del escritor norteamericano de que ésta ha de incrementarse en razón directamente proporcional a la intensidad buscada. El capítulo novelesco sería lo más cercano que existe entre ellos y el cuento. He ahí la primera diferencia: el número de hechos narrados.El cuento y la novela Entre las características que diferencian al cuento de la novela.

encerrar en breve espacio una acción. es que ésta permite elementos o mecanismos de construcción que el cuento no acepta. la construcción de los personajes se amplía por el gran número de hechos que de ellos se relatan. lo cual hace de la novela breve un género híbrido. la novela. En un cuento no es necesario detallarlos demasiado. Son peculiaridades que fijan en la mente del lector al personaje y que permiten recordarlo sin dificultad cuando reaparece. son descritos con prontitud dado que el hecho por narrar es sólo uno: el desprendimiento es menos largo y doloroso. Él es el padre y dictador de sus criaturas. La mayoría de las veces la novela corta utiliza la estructura del cuento porque se construye también a partir de un solo hecho y se elabora con un tipo de tensión dramática similar. la forma de las piernas. Emilia Pardo Bazán nota la importancia de utilizar sólo los elementos mínimos en el cuento cuando declara: "Ha de ceñirse el cuentista al asunto. no puede dejarlas libres ni tolerarles rebeliones. todo el tiempo que requiere el proceso de una obra compleja como una novela. y da cabida. años. etcétera. mientras que en la novela. quizá la única. en un mundo paralelo que puede permanecer durante meses." 117 . en cambio. Los personajes del cuento. Juan Bosch decía que "con frecuencia. en cambio. el cuento tiene que ser obra exclusiva del cuentista. rupturas de tiempo y espacio. entre el cuento y la novela breve. pues además de ser menos en cantidad. sino utilizar elementos mínimos para que tengan presencia narrativa: los zapatos que usan. desaparecen rápidamente de la vida del cuentista. o comedia. es cierto que en el cuento los personajes están sujetos al destino que les impone un solo hecho narrado. construcción más explícita y detallada de personajes. La diferencia fundamental. la situación es diferente. el tipo de peinado. además. en que utiliza algunos elementos novelísticos que el cuento sólo se permite en lo mínimo e indispensable: descripciones medianamente amplias. el quién. Pero varía. algún tic." Aun cuando parecería exagerado el planteamiento de Bosch. a algunas digresiones que el cuento evita al máximo.cotidiana. Todo elemento extraño le perjudica. drama. En el cuento. una novela no termina como el novelista lo había planeado. sino como los personajes de la obra lo determinan con sus hechos. El cuento enfatiza el qué.

pero ésta no es más que la emoción creativa tensada que hace que a través de las palabras se vaya descubriendo el relato. un juego serio de palabras. las fotografías serían semejantes a las descripciones. En general. el epigrama. se encontrará placer al escribirla. porque su elaboración puede durar más tiempo del que tolera el ánimo del novelista. finalmente lo dominará porque toda la literatura es. julio Cortázar resume esa diferencia: "la novela gana siempre por puntos. si le dedica una buena temporada a un género específico. la fábula. se puede transcurrir una larga temporada en igual estado. morosamente. Hay que saber convivir con las sensaciones que transmite la escritura de una novela. Si es una obra festiva. Al elaborar guiones basados en un cuento o una novela. se hace evidente la falta de espacio y la dificultad para integrar al guión todas las peripecias acaecidas en el libro. la sensación experimentada depende del trasfondo temático. quizá por eso Gabriel García Márquez se ha entusiasmado tanto 118 . Buscará también la poesía y el ensayo. El cuento es un texto cerrado que trabaja con intensidad. es fácil percatarse de la cercanía estructural que tiene el cuento con las películas. tensión. Con su buen sentido del humor. En la novela. Vista así. mientras que el cuento debe ganar por knockout". en ella va ganando al lector a través de ir retardando las distintas líneas novelescas. La novela de aventuras La estructura de varios géneros literarios tiene un correlato con los diversos formatos de reproducción de imágenes. La novela es extensiva y el cuento. el escritor intentará abarcar la mayoría de los géneros. Y si tiene constancia en un género y lee lo mejor. y la novela con la telenovela. las telenovelas a las novelas (sobre todo a las del siglo XIX). la reflexión. en el fondo. y las series televisivas a la novela de aventuras. las películas a los cuentos. Cuando se elabora un guión cinematográfico planeado para dos horas de duración partiendo de una novela de doscientas cuartillas. etcétera. abierta. pero si es depresiva. mientras la novela se va dilatando como un universo: extensa. intensivo. creación mediante la palabra.En el cuento se vive una tensión emotiva semejante a la angustia o a la ansiedad.

formato que permite disponer de diez o más horas para crear. y son escasas. aunque en ocasiones claves. por ello está tan emparentado con la poesía. de la serie Columbo. Existe un producto televisivo que. plantea un cambio completo de historia y de personajes en cada capítulo. Ambas tienen personajes que se repiten a lo largo de toda la historia. valga la redundancia. Galería nocturna. Aunque hay capítulos que funcionan como unidades independientes.con la telenovela. El correlato literario de este tipo de programas sería el de la colección de cuentos. En la serie animada Los Simpson. la concentración. la señorita Fine hace referencias en varios capítulos a la ocasión en la que por error vio al señor Sheffield bañándose. los capítulos guardan cierta independencia unos de otros. Homero recuerda una u otra vez algún incidente extraordinario de capítulos anteriores. Recordemos cómo el detective representado por Peter Faulk. como cuando viajó al espacio exterior. más "novelística" y menos aventurera. las referencias a capítulos previos y posteriores. hace constantes comentarios sobre su esposa a lo largo de la serie. de hecho muchos de sus capítulos están basados en textos que originalmente fueron creados para ser leídos como tales. la novela de aventuras es. hay otros que se dedican únicamente a la descripción del escenario o al encuentro de dos personajes o que sirven de puente entre una aventura y otra o entre los núcleos de la historia general. los personajes secundarios aparecen o desaparecen según sean necesarios. Sin embargo. Rumbo a lo desconocido. con estructuras audiovisuales. Ana María 119 . como la aventura con los molinos de viento en el Quijote. Alfred Hitchcock y Cuentos desde la cripta. El cuento y la poesía Lo que determina al cuento es la unidad de impulso. Las series televisivas comparten características con las novelas de aventuras. líneas de acción semejantes a las de la gran novela moderna. si bien es muy parecido a la serie porque se ciñe al género y conserva su formato. se trata de los programas de Dimensión desconocida. En La niñera.

Si el cuentista lee y practica poesía. en el acto creador. de un desplazarse que altera el régimen 'normal' de la conciencia". pero el caso es que su lectura fue paralela a la de los franceses. Como si los jóvenes cuentistas fuéramos entonces hubiésemos reiterado el camino de las influencias que recibió la literatura latinoamericana a finales del siglo XIX y principios del XX. Reclama. Castagnino. el cuentista practique la escritura de las formas breves del poema como el haikú. tensión unitaria. lo cual potencia la expresividad del verso. la misma inmediatez que el poema: intensidad y concentración. Es bueno que. Requiere también una motivación.Matute señala dos aspectos de la poesía que también comparte el cuento: la intención y la capacidad de misterio. Los pasajes de Maupassant Maupassant ha sido ±entre otros. en el arte verbal. He mencionado ya a dos autores rusos. que en realidad desde el principio manifestaron su deseo de convertirse en otra cosa y que con el paso del tiempo fueron hallando su sitio en formas narrativas breves como el cuento. y con frecuencia su significado es múltiple. cadencias ondulaciones. junto con Gogol. Asimismo. "un cuento equivale a un poema" porque "se constituye por un acto de creación semejante. fundado en la palabra. sus características se verán reflejadas en su trabajo. La brevedad. En los primeros tratos con mi maestro Augusto Monterroso. tal como lo expresó Cortázar en una memorable conferencia sobre el cuento. además de leer poesía y llenarse de sus ritmos. que puede estar expresada a través de una imagen. los llamados de tránsito. Monterroso nos pedía que pusiéramos especial atención en ciertos pasajes. Para Raúl H." El cuentista debe ser un buen lector de poesía. profunda intuición poética. porque así se dará cuenta de que un verso muchas veces contiene una idea completa. Así nacieron mis primeros intentos de poemas. el epigrama y el soneto. Maupassant era de las recomendaciones iniciales. como Chéjov± un autor de lectura ineludible para los cuentistas de mi generación. donde el escritor hacía el 120 . la génesis del cuento y la poesía es similar: ambos nacen de "un repentino extrañamiento. la concisión y la economía de palabras del cuento también son características compartidas.

una línea fundamental para la evolución del cuento. dañarían la eficacia del cuento. Tal vez no pueda hablar de "reposos". que por interés personal. Dicha contraposición indica al lector que el choque de las acciones proviene delas conductas de los personajes. silbando en las ramas desnudas. tiene la función de respaldar la verosimilitud de la historia. en efecto. otro tanto ha hecho Felisberto Hernández. que concebía en aquel tiempo como pura acción o acción pura. donde el narrador cuenta a trozos la historia del malhadado matrimonio Gogol. Sin embargo. buscando aliento: "Era diciembre. como ejemplo. D. Éste es uno de los procedimientos importantes para Maupassant. expresada de la manera anterior. la lectura venció mi resistencia. Así entronqué con uno de los autores que había creado. o el camino que debe recorrer Campana (apodado así por el cojear con las muletas). las nubes galopaban por un cielo bajo y sombrío. funciona también para el relato fantástico y de terror. que estaba realizando una lectura inversa. suponiendo que pasajes obsequiados. Salinger a Maupassant. tenían un sentido estructural. la descripción. como "La ciudad. cuyo tránsito por el cuento es la creación del mismo cuento. en principio. Entonces. con Chejov. más por temor a ser descubierto por él (siempre inquisidor. que los escritores de habla inglesa mencionados utilizan la contraposición de largas escenas para producir en el lector intensidad emocional. De pronto me resistí. Aunque es una exigencia del realismo. al hacerlo. apresurándose hacia no sé 121 . en el cuento "Una vendetta´. viene el pasaje de tránsito donde el escritor necesita hacer alarde de sus recursos literarios y. deviene también en un regalo para el lector. en el buen sentido).regalo al lector. corría un viento frío en los campos. sino de pasajes donde el detalle. en "El mendigo". a quienes había leído antes. sin vínculo con el relato. y en algunos sitios colgada del mar". Y. construida sobre una saliente dela montaña. como lo hace Tommaso Landolfi en su célebre cuento "La mujer de Gogol". Es decir de J. sugeridos por el maestro. es decir se trataba de las transiciones entre una escena intensa y la siguiente. Pero me percaté al mismo tiempo de que los ³ciertos pasajes". Me di cuenta. En Maupassant existen muchos de tales obsequios. pasando por Katherine Mansfield y O¶Henry. llevé a cabo la tarea encargada por el maestro. después de un altercado o un momento de amor. Vale mencionar.

No hay que olvidar en este punto. aplicada en la dimensión del cuento. El cuestionamiento va en el sentido del uso abusivo del 122 . Un ojo que puede describir un paisaje amplio en unas cuantas líneas. aunque sea algo consabido. son frases frescas. elaborándolo. como puede ir al dilatado detalle de un objeto. a través de este género. además. pues. es cierto. No sólo es. del puertorriqueño José Luis González. Son retratos que son historias que son acciones que son cuentos. etcétera. la utilización o elaboración de la frase exacta que. adelantando sus soportes uno tras otro". varias de sus historias se construyen con base en retratos. Quiero decir. las costumbres. en el también célebre cuento "El vaso de leche". paradigmático. Tras su narrador hay un ojo que ve con meticulosidad. precisas. pero asimismo las psicologías de sus personajes. La observación del ojo cumple así su función narrativa estética. Aquí vale recordar también la crítica que Roland Barthes hace al realismo y. El lisiado iba lentamente. el vestido de una de las matronas en "La casa Tellier''. al naturalismo. como el caso del sacerdote Maudit del cuento "Después" o el del propio Campana. Siguiendo la lectura de Guy de Maupassant. que corren naturalmente y van al meollo del asunto. estructurante. los de trasfondo. En este pasaje hay contraposiciones del movimiento del viento y las nubes al del mendigo. llevándolo de forma implacable hacia su destino. al servicio de la construcción de la pieza breve. los de atmósfera. me encontré con que había pasajes con diverso valor: los que hacían el relato propiamente dicho. Precisamente. un solo tenia. En todos dominaba una sustancia vital en la literatura de Maupassant: la vista. simboliza el espíritu del relato. sujeta a la ley de la necesidad de contar un solo hecho. en especial. Además. hasta penetrar lo suficiente en el estado emocional o espiritual del personaje. una descripción externa. en un pequeño párrafo. Este relato tiene su par en Latinoamérica. se transforma en la frase indispensable. las enseñanzas de Flaubert al respecto. pero aparte el escenario representa la adversidad contra la que va el personaje y su estado de ánimo. incluyendo a Guy de Maupassant. sino que mantiene un valor. por decirlo así.dónde. Se trata de un ojo que observa.

a mi parecer. un resabio de los cuentos orales. en la que los hechos y los temas son diversos y su ritmo narrativo es moroso. sin embargo. Aun así habría que pensar en dos asuntos: su lector lo era de folletín y tales Principios de Cuento vendrían siendo resabios de la vieja verosimilitud. heredado de Flaubert. Sin embargo. como le sucederá más tarde a Faulkner. como Zolá. que Cortázar haría suyo. por otro lado. como lo indica Juan Bosch. Sin embargo. principios de relato que sustituían el "Había una vez". como apuntaría Ortega y Gasset. porque Maupassant cae. sin detrimento de su eficacia. además. donde le damos razón. No puedo ocultar. y nada más que uno. Pero sucede que el cuento es un raro género que permanece en el ambiente literario aunque los estilos novelísticos se modifiquen. un tema. como lo han sido otras posteriores. la posibilidad de alargar la frase es infinita. quien resuelve y enfrenta el problema de las posibilidades de la frase. en ese modo impersonal y en transiciones a veces muy extensas. la cual debe atender también a la elaboración de un hecho. su movimiento es inverso al de la novela. En tal dilación. es que la crítica de Barthes estaba dirigida hacia la novela. En buena medida. como la de Mansfield o la de Carson MeCullers. o a ciertas corrientes. la mayoría delos cuentos de Maupassant están narrados con las frases indispensables. Es decir. amén de bifurcar el cuento hacia su irresolución o hacia las fronteras de la novela. el ritmo narrativo es intenso. Para el cuento. en efecto. como la místico metafísica de Gustar Meyrink. en sus personajes y en sus escenas dramáticas. Es mas. la literatura de Guy de Maupassant era ciertamente realista. aun expuesto a las experimentaciones de cada época. en ocasiones.modo impersonal y lo que Barthes llama artificialidad del estilo. El asunto. un narrador introduce al 123 . que entonces Baudelaire escribía sus Pequeños poemas en prosa y Poe sus cuentos. me atrevería a decir que el análisis de Barthes se refiere a la construcción de una novela. pero que provoca el asunto de crear seguidores. en particular en los inicios de sus relatos. Maupassant tiene también cuentos de terror. como "El Horla". guarda una estructura ancestral que permite su constante reproducción. hay parte de verdad en el cuestionamiento de Barthes. el acuerdo con el lector era de ese tipo: ofrecerle una verosimilitud prehistórica. A dicha intensidad se encuentra sometida la frase. contra el clasicismo estereotipado.

debido a la erosión del transcurrir. Por algún lado debería comenzar. o a la de algunos aquí mencionados. Es también el tema del suicida ahogado. Guy de Maupassant sigue entre nosotros. no inicia en el principio aunque le llamemos principio. tema que retomará posteriormente Joseph Conrad en La línea de sombra (1915). En fin. a las modificaciones en los géneros y al cambio de lector. el hombre enfrentado a la inmensidad de la noche y a la inmovilidad. 124 . Como se le pueden señalar defectos. en tanto que el lector ha cambiado su acuerdo: sabe que el cuento moderno se inicia cuando el conflicto de la historiase encuentra desarrollado. tan importante para la poesía y las canciones. que el cuento. Esa función introductoria es innecesaria en el cuento moderno. aparece el tema de la embarcación varada entre un silencio de terror. en el titulado "Sobre al agua"(1881). la visión del Sena como un cementerio sin lápidas. El tiempo no pasa en vano. como a la de Manuel Payno. también es posible indicar momentos visionarios en Maupassant. asimismo.verdadero narrador que es presentado como señalándole al lector "yo conocí al pescador que va a relatar este cuento". o Martín Luis Guzmán. por decirlo así. A tiempo es. desentendido de sus márgenes. un cementerio de agua fluye. Aparte de que sus enseñanzas se han transmitido a otras literaturas.

al revelar o des ocultar el fundamento del hecho narrado. en lo fundamental. que ya oculta buena parte del conflicto. he trazado una gráfica en la que están presentes los elementos dramáticos que intervienen en la realización de la tensión (véase gráficas de tensión). la tensión es susceptible de percibirse en la lectura de los cuentos. con seguridad. el eje vertical muestra el grado de tensión (por cuestiones metodológicas lo numeré de 0 a 10) y el eje horizontal representa la extensión del relato. a continuación se presenta este epílogo. Parto de la idea de que el cuento moderno comienza en alguna parte del conflicto desarrollado. y tiende a proporcionar un efecto único y singular. Analizando la forma en que aparece la tensión en los mejores cuentos modernos. Poe menciona tres aspectos: designio preestablecido. a la manera ciega en que le sobrevenían a él sus cuentos y a la tensión que sentía al crearlos. tal vez la tensión tenga algo de suspenso. E. El cuentista tiene que elegir. Este hecho narrado se despliega a través de la tensión. acudí a dos antecedentes: Chéjov pedía que el cuento debía mantenerse todo el tiempo en suspenso. a las cuales se hace referencia en varías partes del siguiente capítulo. este principio. en efecto. impulso de movimiento y cierto efecto único y singular (unidad de efecto). En esta gráfica. llevará al cuentista a iniciarlo con cierto grado de tensión. que parte de un designio preestablecido: el hecho narrado (J. Para su lectura. No la describió ni la definió. es recomendable tener presentes las gráficas de tiempo y tensión anteriores. Bosch). por ello. debido. Si en algo insistió julio Cortázar al hablar sobre la escritura de un cuento fue en la necesidad de una tensión firmemente sostenida. La tensión con suspenso. que por la propia necesidad de la lectura se irá incrementando paulatinamente hasta llegar a su clímax en un punto máximo. Buscando una sustancia del término. la escritura de este libro. A.Epílogo Para dar en el blanco: la tensión en el cuento moderno Con el fin de que el lector tenga a mano una síntesis de la teoría que ha guiado. Pero también puede ser descrita y aun representada de forma gráfica. entre un 125 . tiene un impulso de movimiento.

la tensión se va construyendo con base en una cadena de expectativas y preguntas de orden dramático (Puntos de Distracción) que el cuento le va poniendo al lector en el camino. Cuando un cuento se inicia con un nivel demasiado alto de tensión. lo elusivo. J. volvió a preguntarse. lanzada con la fuerza necesaria. y se contestó: distrayéndolos (con acciones a las que el lector les da un significado distinto del que tienen o acciones simples que distraen). puede caer en un nivel de inmovilidad dramática en la que también vayan desvaneciéndose los verbos y los adjetivos capaces de expresar tal ausencia de tensión. Para Cortázar.5 y 10. y cómo ocultarlos. haciendo que mantenga una atención creciente desde el principio hasta el final. Un rango ideal para comenzar es de 3 a 5. los Puntos de Distracción (PD) son los que conforman el lado visible del cuento en forma de líneas de distracción. y debe estar expresada. la línea del designio. Una 126 . La línea del designio va oculta y estructurada bajo las líneas de distracción. La historia oculta se hace con lo apenas dicho. los indicios. si el cuento empieza con una tensión demasiado baja. En la gráfica. El final tenderá a cargarse con la tensión del clímax. la oculta. es muy difícil sostenerlo. lo que puede sobreentenderse. no distinguida. En lo visible. su respuesta fue: ocultándolos. para terminar con un clímax que oscile entre 8.rango de 0 a 10. característica que Ernest Hemingway resume en su Teoría del iceberg: lo más importante es lo que no se ve. será la definitoria del final dentro dela tensión (se representa punteada en la gráfica). pega justamente en el blanco. La tensión del cuento puede expresarse mediante la metáfora de una flecha que. por decirlo muy esquemáticamente. la línea no vista. puede llegar un momento en el que incluso desaparezcan los verbos (basamento de la acción) y los adjetivos que pudieran expresar las imposibles acciones sobretensadas dentro de la narración planteada en el principio. donde se cumple la oculta expectativa definitoria. En el caso inverso. el grado de tensión inicial. la cual debe manifestarse desde las primeras palabras del cuento. lo aludido. un cuento falla cuando se escribe sin la tensión necesaria. Bosch se preguntaba cómo hacer para que el texto no le anticipara al lector el sentido y la resolución del hecho narrado.

La tensión se sostiene ocultando la línea dramática definitoria (Hecho Narrado) del cuento. pero no son falsedad: son una serie de acciones que transcurren dentro de todo cuento sostenido." Para ver cómo operan los distractores. en cambio. ya instalado. Su función primaria es enmascarar el verdadero asunto del cuento. se utilizan recursos narrativos a los que he denominado distractores (PD). que son parte indispensable de la elaboración de la tensión. al día siguiente el hombre va al mercado de la población donde se entrevista con otras personas. pregunta si puede recibir en su habitación a una mujer. finalmente. que puede tratarse de un asunto de contrabando o narcotráfico. nos vamos dando cuenta de que el personaje es un luchador social que incluso logra organizar una huelga de brazos caídos. de la visión de quien lo lee. ha construido el cuento según la mejor tradición del género. por el tipo de gente que describe. porque más adelante llega ella y pasa la noche con él. poco a poco.tensión excesiva puede resquebrajar el arco. Primer distractor: el lector puede pensar que esa mujer es tal vez su amante y que por ahí va la historia. Segundo distractor podemos pensar que ambos van a disfrutar de unas vacaciones sensuales y prohibidas. Descubrimos entonces que en un principio fuimos distraídos. porque el hecho acontece en la frontera. para ello. d) porque uno espera el éxito 127 . el cuento "Este hotel es de respeto" de Saúl Ibargoyen Islas constituye un buen ejemplo. Juan Bosch los describió de esta forma: "Cuando el cuentista esconde el hecho a la atención del lector. de la central. pero lo mantiene presente en el fondo de la narración y no lo muestra sino sorpresivamente en las cinco o seis palabras finales del cuento. una tensión escasa. c) por la manera misteriosa en que el protagonista trató a las personas en el mercado y. b) por la indefinición de sus propósitos. El relato comienza cuando un hombre llega a un hotel en la frontera del Uruguay con Brasil. se registra y. frase a frase. a) por la presencia de la mujer. puede provocar que la flecha caiga sin firmeza. Sin embargo. Pero. lo va sustrayendo. Los distractores tienen la función de hacer pensar al lector que el acontecimiento tiene vertientes dramáticas distintas de la oculta. y llega un tercer distractor: el autor nos da a entender. describiendo la trayectoria de una lánguida parábola.

Algún autor puede hacernos creer. si no imposible. lo que llamamos cuento brevísimo ±no mayor de media página± se sustenta en un distractor único. será mucho más eficaz y. cuando en realidad se trata de una mosca. Por lo regular.de la huelga ±cuarto distractor±. Necesitan. cuando el objeto descrito es un suculento corte de carne. por lo mismo. extenso. de personajes incidentales y descripciones complemen128 . aunque no esté estrictamente vinculado al hecho narrado. pero para el cuentista es diferente: el distractor es una forma de definir y orientar la acción: ³no se hizo esto para hacer esto otro´. Las expectativas que no se realizan crean tonos anti-climáticos o relajados en el relato. se inicia un pequeño movimiento de baja en la línea de tensión. Es muy difícil. Los puntos de distracción generan expectativas simuladas y. La confrontación genera una especie de nudos anticlimáticos que funcionan como mecanismos de descanso para el lector y. al mismo tiempo. Este cuento de Ibargoyen contiene cinco distractores los cuales ocultan el hecho central. mantienen postergada la expectativa ya despierta en él. pues abren paso a la confrontación dramática (PC). El cuento culmina cuando el protagonista huye. ya que los cuentos requieren construirse con elementos de diversas funciones narrativas. entonces sabemos que ella es otra luchadora social. El distractor. al ser una expectativa anulada. otro puede distraernos haciéndonos suponer que describe a un hombre guapo y sensual. además de estos párrafos de tránsito. para salvar su vida. mantener una línea de tensión permanente en un relato. herido. Un quinto distractor es que creemos que van a apresar al hombre. que se aclara sólo hasta el final del relato. perfila y enmarca la acción que se cumple. cuando el lector se percata de que no se cumplirán. pero sobreviene una matanza entre cuyo saldo se cuenta a la mujer que pasó la noche con él. por ejemplo. incluyendo los párrafos de transición que van de una acción importante a otra creando lapsos de tensión baja. Cuando un distractor surge en un texto historiográfico es considerado accidente o error. que su relato trata sobre un niño travieso que molesta mucho a su padre. Mientras más distractores contenga el cuento. que no había tales vacaciones y que lo más probable es que no fueran amantes. El distractor es una herramienta que proporciona placer.

A pesar de que al llegar al clímax del cuento el lector ha acumulado ya mucha información sobre el conflicto en el que se basa el relato. sino más bien lógico. Con un rango similar de tensión está el final abierto. la más delicada y palpitante. pues al llegar aquí el lector puede figurarse múltiples conclusiones.30 de tensión. También podemos optar por un final sorpresivo. es decir. Al arribar al clímax estamos todavía en la parte oscura del cuento. De manera general en el final se desata el conflicto con claridad y se plantea una resolución. necesita ser congruente con la estructura del cuerpo completo de la narración. Aunque equilibran la intensidad de la historia. El final contundente. sin saber que va a encontrarse todavía con una distinta en el final. consecuente. dramáticamente el cuento no alcanza a tener más de cinco soluciones.tarias de atmósfera o de personajes centrales. Seis posibles soluciones implica ya una gran maestría del cuentista. el cuentista ofrece 129 . que está ligado a la línea del argumento y. El más común es el natural. que son las que normalmente espera el lector. Es el momento cumbre. en este tipo de final se presentan al lector no más de cuatro o cinco expectativas con sus posibles soluciones. más tenso. no alcanza a ser sorpresivo. en el fluir constante. su acción no debe detenerse. Poe decía que todo cuento debía escribirse pensando en que los últimos párrafos ordenarían las vicisitudes de la historia. con un rango posible de 8. Por lo general. el cuento está enraizado en el movimiento. por lo regular llega a 10. donde confluyen las líneas de distracción y la línea de tensión definitoria. el cual se coloca entre dos extremos y por lo tanto plantea al lector dos alternativas de solución sobre las que tendrá que elegir. el que se encuentra en la última frase del cuento. pues significa que usó al menos cinco líneas de distracción. pero que la regulan. de toda una serie de recursos narrativos blandos que no están necesariamente supeditados a la tensión. Aquí. Luego está el final ambiguo. Hay varias tipos de finales. última carta que el narrador usará en su favor. magistral. estos recursos no deben saturar el texto. aún debe desconocer la línea de tensión resolutiva. si bien no es esperado por el lector. Bosh. como recomienda J. Como el cuento se construye sobre un solo hecho narrado. inesperado. El final no ha de ser falso ni gratuito.

Pero cuando el autor puntualiza que nadie sintió pena por el hombre.. entre 9 y 10. sugerencias que le ayudan a definirlo: basta una frase clave para que el lector entienda lo que pasó. como si quisiera cerrar la historia con una expresión catártica. entonces sobreviene un final ligero. La tensión se sustenta y transcurre en el tiempo. en el cuento moderno. como el grito irremediable que aparece tras un gran silencio. el lector decide concluir la historia con un final concreto. con todo y distractores. el final se vuelve detonante. sin alcance. le presta importancia. Hay otro recurso que no es un final propiamente dicho. Algo la empujaba. consiste en desarrollar el hecho narrado. el suelo estaba lejos. caballo y hombre´. Esto se sale. hasta el punto en que la información ya es suficiente. en el que se relata la muerte del general villista Rodolfo Fierro. muere hundido en el fango movedizo con su hermoso caballo. que suelen terminar sin aspavientos. ni el narrador. que deja al lector con los datos mínimos necesarios para crear una impresión emotiva (unidad de efecto). determinante.un final que rebasa todas las expectativas que el lector fue contemplando hasta el momento del climax. de la estructura creada para el cuento y se trabaja más por acumulación de motivos dramáticos. Así sucede con los cuentos de Raymond Carver. por lo inesperado. Sólo que en este caso. en la práctica. Debajo de ella. con tal de no perder su oro. un hombre que. sin dejar la menor duda. Un efecto semejante sucede con el final flotante. en las cuales se da más información 130 . el lector tiene pistas más claras. Hasta aquí podríamos pensar en una conclusión flotante: el hombre muere y nadie. Si en su impresión. con apenas algunos elementos que el lector puede armar. por lo general. que se basa en sobreentendidos.´ En cambio. de Juan Rulfo. las acciones presentes se van combinando con vueltas hacia el pasado. Pienso en el cuento ³La vida no es muy seria en sus cosas´. sin realmente describir lo que pasa. en el que el último párrafo.. pero que está cobrando fuerza actualmente. evoca la presencia de una muerte no dicha pero sugerida con fineza: ³Bajó muy hondo. casi diluido. en el final detonante el cuentista se desahoga por completo. Así pasa en el cuento ³Oro. logrando. de Rafael F. Muñoz. casi imperceptiblemente. lo hará bajo su propio riesgo.

a esto Julio Cortázar le llamó acumulación. Cada plano temporal remoto incrementa la línea de tensión. la línea definitoria del conflicto dramático queda oculta para el lector. En la gráfica se observa cómo al salir de la vuelta al pasado remoto el cuento lleva consigo nuevos distractores y. Esto me llevó a elaborar la grafíca de temporalidad la cual es complementaria a la de tensión. al llegar al clímax. actualmente se prefiere comenzar el cuento con el conflicto desarrollado. Aunque existen múltiples formas de manejar el discurso temporal. En el cuento se suele jugar combinándolos. y pueden usarse para evidenciar diferentes ambientes. Le llamo pasado remoto porque muchas veces el conflicto está instalado en un tiempo remoto. hacen precisamente el asunto del cuento.2). (ver gráfica No. en tanto que éste se encuentra más cercano del instante en que se está narrando. Se diferencia del pasado inmediato. será hasta que llegue el final cuando se dé cuenta que aquellos indicios puestos en el camino del relato. Estos planos estructurales se van contraponiendo según la intención del narrador. distante del momento en que se está narrando. su estructura se basa en una sola vuelta al pasado. el cuento regresa varias veces al pasado remoto creando una estructura más compleja. como Cortázar. Distinguir los períodos temporales significa percibir cómo el narrador hace una vuelta temporal y cuál es la estructura narrativa que utiliza: en la mayoría de los Doce cuentos peregrinos de Gabriel García Márquez los períodos temporales del presente son muy breves y las fases posteriores del pasado remoto muy largas. 131 .sobre el conflicto y se avanza hacia un clímax donde habrá varias líneas de resolución. y luego regresar al pasado remoto o al inmediato para ir desentrañando el hecho narrado. donde las líneas de distracción se han hecho poderosas. a los que no les dio importancia. Es en la vuelta al pasado remoto en la que el cuentista dará indicios sobre el conflicto y creará distractores. En otros narradores.

Algunos de ellos son material de revisión constante. debido a que en los cuentos sugeridos se encontrarán diversas formas de abordar este género en apariencia sencillo. por una u otra causa ±y en mayor o menor medida±. me impresionaron especialmente en su momento de lectura y que ahora sirven como guía de referencia para entender este libro. tinos de relectura permanente. 132 . ésta refleja sólo una mínima referencia posible: la que marcan algunos cuentos que. Se trata de un brevísimo puñado de relatos en los que he basado las observaciones sobre el cuento expuestas en este recetario. otros de visitas esporádicas. Más allá de su procedencia geográfica o cronológica. esperando el momento de subsiguientes reapariciones. decidí reunirlos aquí según el estricto orden alfabético de su autor Como toda selección. cuando la nostalgia o el llano deseo de recordarlos desde un nuevo ángulo de perspectiva haya crecido y desbordado con el paso del tiempo.Un tanto de bibliografía Lo que sigue es una lista de relatos recomendados. pero buscan además hacer contacto con la sensibilidad de cada lector. desde luego. Las recomendaciones son un tanto extensas. Unos más yacen simplemente en la memoria y conservan el sabor de la primera impresión. De ellos se desprenden muchos de los ejemplos presentes a lo largo del libro. que por razones de espacio y criterios personales ciertamente no refiero en forma explícita. la recomendación de conocer la obra cuentística de algunos de los escritores que aparecen a continuación. Pero eso no deja fuera.

de Truman Capote Los fugitivos. de Raymond Carver El paraíso.Cuentos sugeridos Manos. de Nellie Campobello Celina y los gatos. de Sherwood Aderson La señal de Inés Arredondo La migala y el prodigioso miligramo de Juan José Arreola Para escribir un cuento en cinco minutos de Bernardo Atxaga La desaparición de Hollywood. de Italo Calvino Las barajas de Jacinto. de Joseph Conrad 133 . El vizconde demediado y El caballero inexistente. de Alejo Carpentier De qué hablamos cuando hablamos de amor. de Julieta Campos Un recuerdo de Navidad. de René Avilés Fabila La historia del ojo de Georges Bataille El viaje o el mago inmortal y Una guerra perdida de Adolfo Bioy Casares El aleph. Borges y yo y Las ruinas circulares de Jorge Luis Borges Comentario y La mujer de Juan Bosch La máquina de follar de Charles Bukowsky La llovizna de Juan de la Cabada El barón rampante. de José de la Colina La laguna. de Ana Claver Los viejos.

Un señor con unas alas muy grandes e Isabel viendo llover en Macondo. de Felisberto Hernández Marina Dosal. de Witold Gombrowicz La noche en que volvimos a ser gentes y El vaso de leche. de Julio Cortázar Tisteza. de Ernest Unos cuantos tomates en la repisa. de Jorge Ibargüengoitia Rip Van Winkle. de Nikolai Gogol La rata y La cena. de Charles Dickens El gran inquisidor. y Música concreta de Amparo Dávila Una canción de Navidad. de Fiodor Dostoievsky La jaula de la Enedina. Las babas del diablo y Casa tomada. de Washington Irving Carol dice. de José Ferretis Crainquebille de Anatole France El agua es luz. de Nathaniel Hawthorne Colinas Hemingway como elefantes blancos. de Gabriel García Márquez Ángel de los veranos. aguafrequera. de Francisco Hinojosa Este hotel es de respeto. Continuidad de los parques. de José Luis Guzmán Wakefield. La dama del perrito y Un caso sin importancia de Antón Chejov El huésped. de Bárbara Jacobs 134 . de Jesús Gardea Diario de un loco y La nariz. Tío Vania. de Saúl Ibargoyen La mujer que no. de Adela Fernández Hombres en la tempestad.Carta a una señorita de París. de Efrén Hernández La casa inundada.

Las ratas en las paredes y El intruso. de H. de Guy de Maupassant Dilema doméstico y La balada del café triste. Lovecraft Yzur. de Leopoldo Lugones El ardiente verano. de Henry James La zarpa del mono. de Herman Melville La mano junto al muro. La estatua de sal y El intruso. de Catherine Mansfield La casa de Tellier. de Guillermo Meneses Mateo Falcone. de Ruyard Kipling El viejo macho. La figura en el tapiz y La lección del maestro. de Hernán Lara Zavala El caballo de madera.P. de Carmen Martín Gaite Matrimonio a la moda. de David Herbert Lawrence Alta fidelidad. de José Agustín La pensión de James Joyce La metamorfosis y El artista del hambre. de Franz Kafka La aldea de los muertos. La loca. de Próspero Merimée 135 .W. Señorita Fifí y Bola de Sebo. de W. de Carson Mc Cullers La hora inmóvil.Alas rotas. de Jorge López Páez. Jacobs Lluvia. de Juan Vicente Melo Bartleby el escribiente. de Mauricio Magdaleno Sangre de Lanza y Cuando fui mortal. de Javier Marías El pastel del diablo. y El héroe de las Peñuelas.

El desierto y El solitario. Taylor. de Edgar Allan Poe El silencio del patinador. de Ricardo Piglia Nocturno de Bujara. de Rafael F.O. Muñoz Un sueño realizado. de Joseph Roth Luvina y Diles que no me maten. de Alejandro Pushkin El almohadón de plumas. de Antoine de Saint-Exupéry Un día perfecto para el pez banana. de Augusto Monterroso El temblor. de José Emilio Pacheco El fluir de la vida y La caja de vidrio. Mortenay. de Carlos Montemayor El dinosaurio y Mr. de Jerome David Salinger 136 . caballo y hombre. de Rafael Ramírez Heredia La mano del comandante Arana y La cena. Juan Carlos Onetti Langerhaus. de Yukio Mishima Cruenta alegría zenzontle. El gato negro y El corazón delator. de Tomás Mojarro N. y La leyenda del santo bebedor. de Juan Rulfo El Principito. de Francisco Rojas González Leviatán. de Sergio Pitol La caída de la casa de Usher. de Fabio Morábito Oro.La perla. de Horacio Quiroga El rayo Macoy. de Juan Manuel de Prada El disparo y El fabricante de ataúdes. de Alfonso Reyes La historia de Páscola Cenobio.

de Eraclio Zepeda 137 . de Mariano Silva y Aceves El diablo en la botella. de Jean Paul Sartre La cruzada de los niños y Minos. El príncipe feliz y El ruiseñor y la rosa. de Oscar Wilde De la marimba al son. de Boris Vian Mar de fondo y Me dicen que diga quién soy. de Enrique Vila Matas Noticias de Cecilia. de Enrique Serna El componedor de cuentos. de Juan Villoro Concierto para violín y jeringa-VI-T5-76 de Samuel Walter Medina El señor de los dinamos de Herbert George Wells El gigante egoísta. pero espera de León Tolstoy Vicente de Miguel Torga Prólogo de una novela que no escribiré nunca y De fusilamientos. de Julio Torri El príncipe y el mendigo. de Francisco Umbral La muerte tiene permiso. de Mark Twain Childe. de Robert Louis Stevenson Dios de la verdad. de Edmundo Valadés El lobo-hombre y El amor es ciego. de Marcel Schwob El alimento del artista y Hombre con minotauro en el pecho.El pecado del señor Antonio de George Sand El muro.

La Habana. ‡ ARREOLA.Narrativa completa. Ediciones B. Siglo XXI. Sherwood. Machado de. 1992 (Biblioteca Ayacucho 109. Bernardo. 1991. Huracán. ‡ BIOY Casares. FCE.Obabakoak. Emecé. Una tumba y otros relatos. 1993. Juan José. Esos fueron los días. 1997. Buenos Aires. Aguilar. 1970. México.Cuent os. Caracas. 1978 (Biblioteca Ayacucho 33). Los intelectuales. Ayacucho. Grijalbo. Juan. Luis. 1996. ‡ CAMPOS. Barcelona. ‡ BENET. Nellie. Marco Antonio.Decamerón. ‡ BOSCH. Ayacucho. Siglo XXI. Alianza. México. Ohio. Jorge Luis. Pío. México. Montevideo. 1970 (Premio Casa de Las Américas). ‡ BOCCACCIO. Alfa. f. México. Madrid. 1997. ‡ BORGES. Obras completas. ‡ BRITTO García. ‡ CALVINO. 1968. 1992 (Andanzas 104). Tusquets. Así en la paz como en la guerra. Julieta. La Habana. Taurus. SEP-Conasupo. Inés. Juan. ‡ CAMPOS. ‡ ASSIS. Santa Fe de Bogotá. ‡ CAMPOBELLO. 1981 (Cuadernos Mexicanos 61). 1992. Norma. México. Barcelona. México. Obras completas. Charles.) ‡ BUKOWSKY. Winesburg. Cuentos selectos. 1970. Ítalo. Las manos de mamá. Juan de la. Guillermo. ‡ CABRERA Infante. Adolfo. La llovizna. ‡ BAROJA. ‡ Arredondo. La máquina de follar. Celina o los gatos. Rajat abla.Cuent os.Libros de cuentos ‡ ANDERSON. ‡ CABADA. Giovanni. Cuentos. s. 1968 (El Libro de Bolsillo 118). ‡ ATXAGA. 1988. 1983. Bajo el sol jaguar. 1999 138 . México. Madrid. Anagrama. Barcelona. Venezuela.

FCE. ‡ CARVER. SEPConasupo. México. La Habana. José de la. 1984. 1985. México. 1992. Fuera de escena. El retrato de Zoe y otras mentiras. Jesús. Caracas. Nikolai. Barcelona. 1975. ‡ FRANCE. 1975 ‡ GARDEA. Cuentos escogidos. Calpe. Cuentos rusos. ‡ GARCÍA Márquez. Raymond.Catedral. México. 1947 (Enciclopedia Popular 170). México. Ana. Tren de historias. 1959. Tiempo destrozado y Música concreta. Anagrama. Julio. ‡ ELIZONDO. Todos los cuentos. 194 71972. Guadalupe. ‡ CHÉJOV. Caracas. 1992 (Sepan Cuantos 342). Tiene la noche un árbol. f. México. México. 1989. Porrúa. 1992. ‡ DÁVILA. ‡ COLINA. Raymond. ‡ CHAUCER. extraños y volátiles. México. 1970. La Correa Feminista. Vago espinazo de la noche. Tiempo Nuevo. México. SEP-Conasupo. Geoffrey. 1969. What we talk about when we talk about love. 139 . 1981 (Lecturas Mexicanas 82). Ángel de los veranos. Penguin. Vintage. Monte Ávila. The Canterbury Tales.1992. (Las hijas de Carmenta 1). José de la. Amparo. Casa de las Américas. Difuntos. Cuentos y relatos. ‡ DUEÑAS. Anatole. 1998. ‡ FERNÁNDEZ. México. México. 1997. Julio. Barcelona. Madrid. Círculo de Lectores. Salvador. Gabriel. ‡ GARMENDIA. Nueva York. ‡ CLAVEL. Anton. SEP-Conasupo. Porrúa. Joaquín Mortiz. ‡ COLINA.Cuentos. 1981 Cuadernos Mexicanos 93). ‡ COLLAZOS. Nochebuena. ‡ GOGOL. crueles y cínicos. Londres. Óscar. Salvador. Cuentos negros. 1994. ‡ CORTAZAR. Adela. Cuentos. La cabalgata. ‡ GOGOL. Aldus. ‡ CARVER. México. SEP-Conasupo. ‡ GARMENDIA. Alfaguara. s. Turgueniev y Tolstoi. 1970. Plaza y Valdez. Cuentos completos.

Nathaniel. León y Cal. Cuentos de muerte y de sangre seguidos de Aventuras grotescas y Una trilogía cristiana. 1982. 1997. Washington. La paloma. Nueva York. La tumba y otros relatos. ‡ LÓPEZ Páez. Scribner. Cuentos completos. 1996. Franz. La metamorfosis y otros cuentos. FCE. Ernest. 140 . Nueva York. Cuentos de la providencia. México. México 1984. Witold. ‡ GONZÁLEZ. La casa inundada y otros cuentos. De Jalisco las tapatías. Alfaguara. México. 1989 (Sepan Cuántos 79). ‡ JACOBS. Cuentos de la Albambra. el sótano y la torre y otras narraciones. ‡ GÜIRALDES. Tusquets. México. Cuento a cuento. Bárbara. Centro Universitario de Tijuana-Eón. México. SEP-Conasupo. Chicago. Bakakaï. ‡ GOMBROWICZ. Tales and sketches. 1976. México. 1990. James. Felisberto. 1933. Hernán. México. Library of America. 1968-1992. ‡ KAFKA. La ley de Herodes y otros cuentos. ‡ LUGONES. 1994. México. 1997. Madrid. México. José Luis. 1975. Después del amor y otros cuentos. Dublineses. Leopoldo. Doce cuentos en contra. ‡ MAGDALENO. Cuentos completos. Alianza. Lumen. Joaquín Mortiz. 1981. ‡ HEMINGWAY. Howard Phillips. Inventando que sueño. Joaquín Mortiz. The monkey's paw and other tales of mystery and the macabre. 1989. Barcelona. William Wymark. 1999. México. Fantaciencia. 1997. Ricardo. Jorge. 1977. ‡ IBARGOYEN. EspasaCalpe. CONACULTA. Barcelona. Porrúa. Joaquín Mortiz. 1983. ‡ HERNÁNDEZ. Saúl. 1995. 1995.1986. Buenos Aires. ‡ JACOBS. Los caballos de Abdera. Efrén. México. Jorge. ‡ LARA Zavala. ‡ IRVING. ‡ JOYCE. Nuevomar. ‡ HAWTHORNE. Academy Chicago Publishers. ‡ IBARGÜENGOITIA. ‡ HERNÁNDEZ. ‡ JOSÉ Agustín. Madrid. The short stories. Era. ‡ LOVECRAFT. México. Mauricio.

México. Ricardo. Espasa Calpe. Tomás. Siruela. Siglo XXI. UNAM. Rafael. Katherine. ‡ MELVILLE. México. Aldus. ‡ MARÍAS. ‡ MAUPASSANT. Humberto. ‡ PACHECO. Madrid. México. Cuando fui mortal. Fabio. México. Herman. ‡ MONTERROSO. Julio (comp. CONACULTA. Guillermo. ‡ MONSREAL. La lenta furia. Alfaguara. ‡ MONTEMAYOR. ‡ MONTERROSO. Antología del cuento del siglo XXI. The short stories of Catherine Mansfield. Tres historias. 141 . Juan Carlos. Antología del cuento triste.). Obras completas y otros cuentos. Carlos. Premiá. México. 1997. 1992. Cañón de Juchipila y otros relatos. ‡ MOJARRO. Alianza. Dos cuentos maravillosos. Barcelona. El feliz fracaso y otros relatos. Barcelona. El alba y otros cuentos. ‡ ORTEGA. Bartleby. ‡ MATA. Monte Ávila. Las horas y las hordas. Cuentos completos.Luces. Cuentos morales. 1983. 1993. Cuentos de la revolución. Carmen. Cuentos completos. Vuelta. Herman. 1983. Edhasa. 1993. Era. México Era 1999. Buenos Aires. México. Madrid. ‡ MANSFIELD. Alerta. Madrid. Augusto. Guy de. Instituto Veracruzano de Cultura. Nueva York. Javier. ‡ MELO. FCE. México. Agustín. Grijalbo. Cuentos completos. Fondo Estatal para la Cultura y las Artes. ‡ MARTÍN Gaite. 1979. José Emilio. Alfaguara. México. Gobierno del Estado de Veracruz. ‡ MENESES. 1989. 1987. ‡ ONETTI. ‡ MERIRNÉE. Prósper. ‡ PIGLIA. Augusto y Bárbara Jacobs. Premiá. 1996. México. 1997. México. La sangre de Medusa y otros cuentos marginales. Caracas. 1985. 1990. ‡ MUÑOZ. ‡ MORÁBITO. 1995. Infierno para dos. 1989. 1995.1996. ‡ MELVILLE. Diez cuentos. Juan Vicente. Ecco Press. 1984. El Horla y otros cuentos fantásticos. 1981. 1994. Monte Ávila. México.

Amores de segunda mano. Joseph. C uentos. ‡ SERNA. 1997. México. Edgar Allan. México. 1975. Alfaguara. 1971. Cuando el tacto toma la palabra. Nueve cuentos. Cuentos. Víctor. 1987. Ayacucho. Alianza Tres. Las tiendas color canela. Vidas imaginarias. 1974-1999. 142 . Barcelona. El rayo Macoy y otros cuentos. El silencio del patinador. Cuentos completos. Marcel. ‡ RAMÍREZ Heredia. Madrid. FCE. Juan.Ficciones. 1996. México. 1992. 1989. Bruno. Antología personal. ‡ SAMPERIO. 1995. Barcelona. Francisco. Leviatán. Caracas. Jerome David. Alianza. Siruela. 1994. ‡ ROJAS González. 1972. Cal y Arena. Madrid. México. Antología presentida. Obras. Madrid. ‡ POE. Nombres con mujeres adentro. CONACULTA. 1993. México. Verdehalago. 1993. Guillermo. Cal y Arena. ‡ ROURA. ‡ SADA. ‡ SCHWOB. Sergio. 1998. México.‡ PITOL. 1981. México. Juan Manuel de. FCE. ‡ REYES. FCE. FCE. Alberto. Enrique. Universidad Autónoma Metropolitana-Azacapotzalco. Antoine de. ‡ RUY Sánchez. Cuentos de Mogador. Madrid. 1999. Rafael. ‡ PERUCHO. Sudamericana. México. ‡ SAINT-EXUPÉRY. ‡ PUSHKIN. Juan. Rafael. 1982. Siruela. ‡ ROTH. Alexandr Serguéievich. Daniel. ‡ REVUELTAS. 278). Barral. Llamadas nocturnas. Época. ‡ PÉREZ Gay. Alfonso. Joaquín Mortiz. Horacio. 1975. España. FCE. José. Fabulaciones. 1975 (El Libro de Bolsillo 277. Espicilegio. Valdemar. México. 1994. ‡ PRADA. México 1984. ‡ SALINGER. El principito. Salvat. 1971 ‡ QUIROGA. Buenos Aires. CONACULTA. México. Todos los cuentos de Sergio Pitol. 1999. Cuentos. ‡ SCHULTZ. Mimos. Los relatos de Belkin. ‡ RULFO.

Anagrama. ‡ TORRI. Barcelona. León. ‡ TOLSTOY. ‡ VILA-MATAS. UNAM. México. Edmundo. 1979. Sastrerías. Samuel. ‡ VILLORO. 1967. ‡ VALADÉS. Obras completas. 1992. f. Era. La casa pierde. Oscar. Rodolfo. 143 . Herbert George. Alfaguara. Robert Louis. Madrid. 1998. Tusquets. México. Doce historias y un sueño. 1995. México. 1984. 1998. La muerte tiene permiso. FCE. Cuentos escogidos. México. Juan. México. 1994. ‡ WILDE. México. De fusilamientos y otras narraciones. s. Aguilar. Barcelona. Enrique. Francisco. Cuentos de la isla del tesoro. ‡ WALTER Medina. México. Boris. El lobo-hombre. Obra literaria. Planeta. FCE. Porrúa. Valdemar.‡ STEVENSON. Recuerdos inventados. ‡ UMBRAL. ‡ VIAN. ‡ WELLS. Historias de amor y viagra. México. 1998. 1999. ‡ WALSH. Siglo XXI. México. 1923.

‡ POPOL Vuh.Varia narrativa ‡ APULEYO. Novelas ejemplares. 1996 (El Libro de Bolsillo 1803). Alianza. 1964. El caballero inexistente. Madrid. 144 . 1916. Viajes de Gulliver. 1967. Herich. Hyspamérica. Barcelona. Truman. El vizconde demediado. Madrid. ‡ CONRAD. ‡ LONGO. 1921. Alianza. Madrid. Madrid. 1984. Las antiguas historias del Quiché. 1995. La soga al cuello. 1992. Barcelona. Otra vuelta de tuerca. Charles. ‡ CAPOTE. FCE. Instituto del Libro. A sangre fría. Madrid. ‡ JAMES. ‡ DON JUAN Manuel. ‡ DICKENS. Ítalo. Obras completas. Universidad de Deusto. Madrid. Lewis [Dodgson. Madrid. Chicago. México. ‡ BATAILLE. Las vidas paralelas. Las metamorfosis o el asno de oro. 1968. Bilbao. Madrid. George. ‡ CERVANTES de Saavedra. ‡ GÓMEZ de la Serna. Alianza. Madrid. Alianza. Poema de Mío Cid. La Habana. Relato verídico de un asesino múltiple y sus consecuencias. ‡ CALVINO. El corazón de las tinieblas. ‡ Panchatantra. 1997. Alicia en el país de las maravillas. Perlado y Páez. ‡ PERRAULT. El conde Lucanor o libro de los enxiemplos del conde Lucanor et de Patronio. ‡ PLUTARCO. 1983 (El Libro de Bolsillo 981). Madrid. Tusquets. El barón rampante. Johnathan. La Habana. Henry. 1987. Charles Lutwidge]. Nuestros antepasados. 1974. Dafnis y Cloe. University of Chicago Press. 1995 (Letras Hispánicas). 1986. ‡ Libro de las mil y una noches. Instituto del Libro. Castalia. Greguer ías. ‡ EL CID Campeador. Joseph. Historia del ojo. México. Calpe. Alianza. Ramón. 1983. Madrid. Charles. Aguilar. 1996. Aguilar. ‡ SWIFT. Miguel de. ‡ CARROL. 1984 (Colección Popular 1 l). 1988. Cátedra. Lucio. Cuentos de Carlos Perrault.

). México. 1998. historia y elaboración de cuentos ‡ AVILÉS Fabila. Luis. 1995. CONACULTA. Handbook of short story writing II. Mario A. Buenos Aires. Santiago Rueda. 1977. Eudeba. 1973. Cincinnti. Buenos Aires. Handbook of short story writing I. Rodolfo Alonso..). Librería "El Ateneo". Juan de. EUDEBA. ‡ FREDETTE. Mempo (comp. Cincinnti. 145 . Petronío: El Satiricón. The Reality of Artifice. Cómo se cuenta un cuento. Buenos Aires. 1970. Así se escribe un cuento. 1971. Para una teoría del cuento. 1959. Estudio estructural y tipológico del cuento... Nueva Imagen. y Sandra Smith (eds. El cuento mexicano de los orígenes al modernismo. ‡ DICKINSON. Algo de teoría. Prentice Hall. Joaquín Mortiz. Buenos Aires. Frank A. Raúl H.‡ SUETONIUS Tranquillus. 1990. 1995.El patrañuelo. ‡ CASTAGNIGNO. Nova. Nueva York. ‡ GIARDINELLI. (ed. ‡ GARCÍA Márquez. ‡ MAY. Cayo. ‡ LEAL. 1965.. The Writer's Digest. México. Barcelona. 1978. Charles E. Santa Fe de Bogotá. E. ‡ TIMONEDA. Los doce césares. René. De Poe a Kafka. ‡ MELETINSKI. Castalia. 1968. Jean M. ‡ HERNANDI. Carta a un joven cuentista. Cuento artefacto y artificios del cuento. Buenos Aires. 1966. The Writer's Digest. ‡ LANCELOTTI. Paul. Gabriel. La desaparición de Hollywood y otras sugerencias para principiar un libro. ‡ BULLRICH Silvina. Antoni Bosch. 1988. Buenos Aires. Madrid. México. Teoría de los géneros literarios. Me Short Story. Voluntad Interés General.). ‡ Tristán e Isolda. 1972.

La escritura del cuento. Universidad Iberoamericana. Arte y trama en el cuento indígena. UNAM. Teorías del cuento I. ‡ PAREDES.‡ MONTEMAYOR. UNAM. 1997. Catharina V. 1987. Teorías del cuento II. Lauro (ed. México. 1969.com 146 . ‡ STANTON. ‡ ZAVALA. Teoría cuentística del siglo XX (Aproximaciones hispánicas). Lauro (ed. Robert. ‡ ZAVALA. ‡ VALLEJO. México. ‡ VARINIA. México Fondo de Cultura Económica 1998. Xalapa. Frida. 1998 Se reciben sugerencias y opiniones para las siguientes ediciones de esta obra en guillermosamperio@yahoo. Barcelona. UNAM. 1985. Universidad Veracruzana-INBA-SEP. Teorías del cuento IV: Cuento sobre el cuento. 1989. ‡ ZAVALA. Lauro (comp. Poéticas de la brevedad. Carlos Pérez Editor. Ediciones Universal. de.). Teorías de los cuentistas. Carlos.).). Los orígenes del cuento fantástico y una propuesta antológica mexicana. México. Introducción a la narrativa. 1997. Buenos Aires. Alberto. Las voces del relato. México. Teorías del cuento III. 1997.). UNAM. ‡ ZAVALA. México. Lauro (ed.

A. V. S. Cuidado de la edición: Ramón Córdoba y Guillermo Samperio. Corrección: Astrid Velasco y Bulmaro Sánchez. C. en Litográfica Ingramex. D. P. de C. Composición tipográfica: Patricia Pérez.Después apareció una nave terminó de imprimirse en mayo de 2002. Col. F. Centeno 162. México. 147 . Granjas Esmeralda. 09810.

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful