P. 1
-Cameron Ann - El Lugar Mas Bonito Del Mundo

-Cameron Ann - El Lugar Mas Bonito Del Mundo

5.0

|Views: 32.463|Likes:
Publicado porTam Rubilar Zuñiga

More info:

Published by: Tam Rubilar Zuñiga on Jul 27, 2011
Copyright:Attribution Non-commercial

Availability:

Read on Scribd mobile: iPhone, iPad and Android.
download as PDF, TXT or read online from Scribd
See more
See less

07/07/2015

pdf

text

original

del mundo

EJlugar mas bonito
Ann Cameron
Naclo en Rice Lake, Wisconsin, EEUU. Vive en Nueva York y pas? largas temporadas en Guatemala
Ifustrac/6n de cub/efta:

Pertenece a la asoctadon "Amlgos de la Biblioteca de Panajachel", Solola, La autora asegura que eseribe para "captar la energfa posltlva de la vida". Este libro ha reclbldo el Premio de la Asoclaclon de Estudlo del Nino . . juan.es un nino de slete anos que vlve en Guatemala Abandonado por su madre es acogido por .Ia abuela, que es muy pobre, aunque tlene una casita propla Juan aprende el ofielo de IImpiabotas, trabaJa mucho

JUAN RAf16N ALONSO

y gana dinero, pero qulere

haeer algo mas que limpiar zapatos, es lnte,ligente, qulere progresar, aprender a leer, ir a la eseuela, qulza m~ adelante lr a la universidad. orguliosa de SU para ella el lugar mas bonito 'del mundo.

La abuela se siente muy . nleto y Ie expllca cuai es

A

91~11~~lU~llll[II·· ·

1

Me llamo Juan y vivo en las montafias de Guatemala. Hay tres enormes volcanes cerca de mi pueblo, que se llama San Pablo y que esta rodeado de montes escarpadose En las empinadas laderas hay campos muy verdes: son las plantaciones de mafz, ajos y cebollas . .En los valles, los frutos rojos . de los cafetales maduran a la sombra de grandes arboles. Hay muchas flores en mi pueblo y muchas aves: aguilas, oropendolas, buhos, picaflores y

10

11

bandadas de loros que se lanzan desde los arboles para robar nuestro maiz parloteando en esa lengua suya que s610 elIos entienden. San Pablo esta al borde de un gran lago y hay ot1'08 siete pueblos en sus .orillas, alrededor de el. La gente va de un pueblo a otro en lanchas con motor 0 en canoa, Hay una carretera, pero no es buena. Nunca he ido a los aLTOS pueblos, siempre he estado en San Pablo. En las noches tranquilas me gusta bajar hasta la orilla del Iago y mirar las laces de las lanchas de los pescadores que se reflejan en las aguas OSCHras~ . Veo tambien las luces de los pueblos que estan al otro lado del Iago y los miles de estrellas que brillan alla arriba en elcielo, Y me

parece como si cada una de estas luces me estuviera diciendo: «No estas solo. Nosotras estamos aquf contigo.» En San Pablo hay perros sin amo y polvo en las calles, muy pocos coches y solo algunos autobuses que vienen de las grandes ciudades; hay unas poe as mulas que acarrean lena desde las montafias y bay rnucha gente que tambien acarrea cosas: cantaros de agua, grandes cestos de pan 0 de verduras colocados en Ia cabeza, nifios sujetos a la espalda y, algunas veces, hasta pesadas vigas de madera llevadas al hombro. Todo 10 que necesitan transportar, Como no hay muchos coches, si alguien quiere algo tiene que cargar con ello por muy pes ado que sea.

igual que 10 hacfa cuando todavfa no estaba casado con mi madre. Despues de nacer yo. Me contaron que tom6 el autobus y se fue Ia capital. yael y a mi madre les habian dejado la casa pequefia para que vivieran. mi padre queria salir por las noches con sus amigos. . con muchas ventanas. divertirse. a esa hora salen de casa solo para pasear por el pueblo. pero muy grande. la verdad es que yo nacf en una casita que hay detras de la casa grande. Mi padre era el guarda de la casa grande. Nunca volvi6 para a .Cuando llega la noche las gentes dejan de acarrear cosas.dre Ie decia que no tenfan suficiente dinero para eso. contar historias y charlar con los amigos. porque nadie se apartara para dejarle paso hasta que la histori a se tennine.14 15 . pues el coche tiene que esperar. Todo el mundo anda por las calles. que no esta muy lejos. y si un coche llega cuando alguien esta hablando de algo interesante -0 contando una buena historia. Bueno. no. Aqui las historias son importantes. y mi ma. esta rodeada de flores y palmeras y . Junto a la playa hay algo que es de verdad muy muy bonito: es una casa de un solo piso. los coches. por el centro de las calles. Allf nacf yo. asf que se pelearon y un dfa mi padre se marcho.tiene pavos reales andando por el cesped y una puerta de hierro por la que se sale directamente allago.

En la parte de afuera. El abuelo se muri6 hace ya mucho tiempo. ni sabia c6mo iba a poder cuidar de mf. y nadie. pero tienen puertecillas de madera que la abuela cierra por las noches 0 cuando llueve. asi que mi madre tuvo que marcharse. quisieron que viviera en nuestra casita. claro. sabe muy bien 10 que dicen porque una persona desu confianza se los ley6. los duefios deIa casa grande contrataron a otro guarda y. Guarda los documentos que 10 dicen en una caja de hierro debajo de su cama.16 17 vemos a mi madre 0 a mi. por suerte. puede quitarle a la abuela su casa ni el terreno que la rodea. as! que la casa esta muy bonita. La casa tiene cuatro habitaciones y en las paredes de las cuatro cuelgan muchos cuadros que ha pintado mi tfo Miguel. S6lo tenia diecisiete afios y nada de dinero. son muy bonitos y 61 dice que algun dia los vendera. Cuando mi padre se march6. La verdad es que yo me acuerdo mas de los pavos reales que andaban por ' el cesped de la casa donde vi viamos que de mi padre. -~'----'------'---'---'-'--"-'-' . pero. Claro que 10 mejor de todo es que la abuela es la duefia de la casa y del terreno donde esta. la abuela tiene muchas flores. las ventanas no tienen cristales. Tiene una casa hecha de bloques de cemento. la abuela no es pobre. gracias a Dios. as! que ella y yo nos fuimos a casa de mi abuela.

y le pone rnucha cane1a. porque mis tres tfos que no estan casados viven con nosotros. Aunquea1gunas veces se ve claramente que a ella le gustarfa que 1a gente no tardase tanto en arreglar sus cosas y marcharse. . Cuando nos vinimos a vivir con la abuela. y tambien alguna de mis cinco tfas casadas y sus hijos vienen a veces a quedarse durante un tiempo. se viene a vivir Con 1a abuela.18 19 La casa de la abuela es grande. donde la gente va cada dia a comprar cosas de comer. Es un Iiquido espeso y dulce. Nadie en el pueblo sabe hacer un arroz con leche como el de la abue1a. El arroz con leche que hace la abuela es especial: no se come con cuchara. pero esta bastante llena de gente. 0 no se lleva bien con su marido. yo dormia en la misma cama que mi madre y me despertaba cada mafiana oyendo los ruidos que hac ian los que se estaban levantando. Se levanta a las cinco de la manana para empezar a hacerlo. 0 tiene cualquier otro problema. La abuela se gana la vida . Hasta los hijos de sus primos han vivido temporadas con nosotros. vendiendo arroz con leche en el mercado grande. se hebe caliente en un vaso. Ella se ocupa de todo el mundo hasta que el que sea puede arreglarselas por su cuenta. Ha hecho esto mismo casi todos los dfas de su vida desde que tenia trece afios. La cosa es que si alguien de la familia se queda sin trabajo 0 se pone enfermo.

Z.. y el del arroz con leche hirviendo en el caldera grande y ahumado.J.D6nde esta mi zapato...S _>12+"1$01''''.h _:::. .::::. que lloraba porque no queria meterse en la ducha... ii_0... . dre y yo nos Ievantabamos y nos ibamos con nuestras toa1las porque ... ..... Y me Ilegaba el olor de la lena quernandose en la cocina.20 Oia a tfo Miguel que munnuraba entre dientes: -l.'''':.::.. _ ..Otra vez te has meado en la cama? Y a Angelica. _-.:.b.:.. rm zapato . Entonces mi ma..era nuestro tumo de usar la ducha... y el de las tortillas que estaban haciendose para el desayuno.. Y a mi tia Maria que regafiaba a su hijo Carlitos: -l.. ? rm zapato... . -_•. is¥Mf .. 1a regordeta hija pequefia de mi tfa Tina...

. mi madre ganaba un poco de dinero limpiando por las casas y lavando la ropa de gente del pueblo en el lavadero que hay detras de la casa de la abuela. . cuando estabat xsu"J"". Ella dice que la necesita para mantenersu negocio de hacer arroz con leche... . Por las noches me llevaba con ella a dar un paseo por el pueblo y nos encontrabamos con sus amigos y hablabamos con todos y era divertido. .. . .L . 2 22 La abuela tiene agua corriente en su casa.. Una noche.. As! que mi madre y yo vivimos juntos en casa de la abuela durante un tiernpo. pero la mayoria del pueblo no la tiene. Dice que la electricidad y el agua caliente son cosas caras y no necesa- nas. pero en casa de la abuela no hay electricidad ni agua caliente..

Despues.t. ~rnelo y se quedo hablando con mi ·.. de repente.::<>::l t> . un hombre se acerco a mi madre. ! iii . sonriendo muy alegre.· cad~ vez que saliamos de paseo nos 10 encontrabamos y se venfa con nosotros. Se iba a ir a vivir con el.24 mos paseando. Y.. .. un dia me dijo . Dijo: -jQue guapo es tu chico: iSe parece mucho a ti! Y luego me compr6 un cara'... 'j J .. una noche invito a mi madre a un baile._~. y desde la noche del baile mi madre empezo a dejarme en casa cuando salia.madre un rato. ~ '. . Al poco tiempo. Seguramente porque queria estar sola con el. que se iba ~ casar con aquel hombre que habiamos encontrado en la calle..

a la abuela que me dejase dormir con ella. asf que 61 y mi madre entraron en casa de la abuela y desmontaron la cama en que habiamos donnido ella y yo y se la llevaron a S11 casa. As! que yo me volvf a casa. que tenia una casa con una sola habitaci6n. pero no tener siquiera un sitio donde dormir es todaviapeor. ademas. Ya es bastante malo no tener padre ni madre. pero me dijo que no. Despues que se fueron. mi rnadre se fue de casa de la abuela para ir a vivir a casa de mi padrastro.Tengo que trabajar muchfsimo -HIe dijo=-. as! que anduve de aca para alla por la casa todo e! dia hasta que volvio la abuela y le ensene la habitacion en que habra es~ tado nuestra cama. y. le pedf . es casi seguro que 'ella no les hubiera dejado que se Iallevaran. no tenia dinero para mantenenne a mi._. Cuando deje de llorar. . £1 querfa una familia. Cuando se estaban llevando la cama yo les segui hasta la carretera.. pero querfa nifios que fueran hijos suyos. Se puso rnuy seria y dijo: -Asi que ahora no tienes cama. Yo me eche a llorar. -. pero mi madre me dijo: -Tn quedate ahi. Juan. No tenia cama.26 27. Y necesito des- . yo no supe que hacer. Y aquel rnisrno dia. La abuela no estaba en casa cuando ellos se llevaron la cama. pero yo no me podria ir con ella porque 61 no querfa.

Vio que yo iba a empezar a llorar otra vez.. pero cuando estes dormido daras patadas -dijo la abuela. ya habia terminado de prepararmelo todo. Vamos a prepararte algo . -Eso dices tu ahora. -Yo no doy patadas -le dije. -Espera un momenta -dijo--. Anduvo rebuscando por la casa y encontro un menton de sa·~ C(~~~ de arroz vacios.28 cansar. los puso amontonados junto a su cama y me dio una de sus mantas. Como a las cinco. Demasiado tiempo he tenido que dormir con nifios. antes de la hora de cenar. Los nifios dan patadas. Creo que ella se habfa dado cuenta de 10 triste que yo estaba e .

di un paseo muy largo hasta el lago. pero ya conoces la regla acerca del porton de entrada. puedes quedarte aqui. nieto. Despues de esa hora. pero como yo era muy nino entonces. Todos los demas tenemos que entrar antes de las ocho y media. Por muy fuerte que alguien Harne a la puerta. empece a salir solo cuando tenninaba de cenar. Despues de Ia marcha de mi madre. Yo le habfa dicho a mi abuela que habfa entendido muy bien 10 del porton. abueia -Ie contestee Alrededor de la casa de la abueia hay una verja muy alta que tiene un porton de madera con una cerradura que ella cierra todas las noches. asf que yo hacia todo 10 que queria. Nadie se preocupaba por mi. Ya sabes que hay que obedecerla sin falta. Una noche. Los iinicos que tienen llaves. Entonces me dijo: -Bueno.30 31 porque ya no tenia a mi madre y me senna abandonado. probablemente no 10 entendi muy bien del todo. y pens6 que si por 10 menos tenia un sitio donde dormir ya no estaria tan asustado. da igual. la abuela no se levanta para abrir a nadie. Y tampoco deja que nadie vaya a abrir. adem as de la abuela. son mis tfos. ella se hace la sorda. -Si. Para cuando volvf a casa de la abuela hacia ya mucho tiempo . pocos dfas despues de que mi madre se marchara.

porque puede arder toda la casa. No sabia que hacer y. vi a traves de la ventana una vela encendida. solo una rendija. y me vio. asf que comprendi6 que no habfa podido entrar en casa. ademas. Vi a mi madre. luego me dijo: -. Yo s6lo llevaba pantalones cortos y una camiseta. Vio que yo estaba temblando. asf que yo estaba seguro de que habia alguien despierto dentro. . Nadie se acuesta 0 sale dejando una vela encendida. asf que decidf ir alla. y. Sequed6 un momento en la . aunque por el dia hace calor en San Pablo. puerta.. empezaba a tener frio. No dijo '" mas que: -iTu! Ella sabfa desde siempre la costumbre que tenia la abuela con 10 del porton. por las noches hace frio. Yo sabia donde estaba la casa de mi padrastro. asi que puse una piedra bajo la ventan a y me subf encima. Mi madre abrio la puerta. tan suavemente que no me oyo. No llegaba bien hasta el borde de la ventana y no podia ver quien era el que estaba dentro. Llameen la puerta una vez. Cuando Begue.32 33 que se habia hecho de noche y el porton estaba cerrado. Entra. porque estamos a mucha altura y entre montafias. y tambien 10 tarde que era. luego Harne otra vez mas fuerte. estaba sola. Lo unico que se me ocurrio fue ir en busca de mi madre.

dos banquitos.' algunas veces no se tiembla solo de frio. Habia unas pocas ropas colgadas de clavos en la pared y una alfornbrilla en el suelo. La habitacion estaba muy vacia.34 35 '. y la cama. Dentro de la casa habia una mesa con la vela. dos tazas y unos platanos. se pondra furioso y te pegara. dos platos. claro. me daba . Tienes que esconderte debajo de la cama y donnir ahi. Eso era todo. 10 que mas me hubiera gustado es que tuviera otra puerta por la que yo pudiera escapar si mi padrastro entraba por la puerta delantera. pero si tu padrastro te ve cuando vuelva. --Te puedes quedar aquf -me dijo mi madre-. y mi madre sacudio la alfombrita para limpiarla un poco y me tapo con ella. As! que me arrastre debajo de la calna bien pegado a la pared para que no se me viera. No podia dormirme.

Luego 01 que besaba a mi madre. -Bueno. Se quit6 los zapatos y puso los pies descalzos sobre el suelo. as! que manana puedes if a comprar las cosas que necesites. Yo me dormi. -lAh. . -lD6nde esta la alfombrita? -pregunt6.36 37 miedo pensar en 10 que podrta ocurrir cuando mi padrastro volVIera. Aun no esta seca. sono un golpe muy fuerte en la puerta y mi madre descorrio el cerrojo. esta fuera -contest6 mi madre-. ~ Luego hablaron un poco sobre las cosas que iban a comprar para la casa. la cama cruji6 cuando se sento encima. es hora de echarse a donnir. y los dos se acostaron. -La he lavado. -El tipo ese apareci6 por fin y me pago el dinero que me debfa --dijo mi padrastro=-. no importa --:-dijo mi padrastro. Despues de un rato. . muy bien! -dijo mi madre. Desde donde yo estaba 10 unico que pude verfueron las piernas y los pies de mi padrastro entrando en 1a casa. -La vela se esta acabando --dijo mi padrastro-. Vi como sus pies se acercaban y se acercaban.

De d6nde vienes? -me pregunt6 la abuela. tres veces.39 3 Por 1a manana. La abuela llamo a la puerta.D6nde has -estado? l. -De casa de mi madre. mo debes volver aquf nunc a mas! Cerro la puerta y yo me fui eorriendo por la carretera hasta casa de mi abuela. -l. . sentado en la cama. antes de que se despertase mi padrastro. Y yo creta de verdad que nunea volveria." . le dije-. pero a1 lr~·gar la noche mi abuela me agarr6 de la mana y me dijo: -Ven conmigo. ·-Acuerdate -me dijo mi madre en un . Y los dos fuimos hasta casa de mi madre... Y que ha pasado? ---quiso saber ella. se puso de pie en cuanto vio a la abuela. Mi madre abrio 1a puerta. Salf arrastrandome de debajo de la cama sin deeir nada y con todo cuidado para no haeer ningiin ruido. -l.susurro--. mi madre TIle desperto muy temprano. Vimos a mi padrastro detras de ella. s610 que no puedo volver a111 nunca mas. . Mi madre descorri6 el cerrojo y yo carnine de puntillas hasta 1a puerta. -Nada -. despacio.

pero el chico necesita una cama. pero mi tfo Luis pidi6 prestada una sierra y me la arreglo. lcomo estas? -dijo mi madre. pero la abuela estaba tan tranquila. -Yo estoy bien. Era de madera. como siempre -dijo la abuela-. estaba un poco coja porque las patas no eran igual de largas. y a vosotros os toea conseguirsela. . Y me consiguieron una cama. a la semana siguiente. madre. Se dio la vuelta.41 -Rola. enos mismos me la trajeron a casa de la abuela. me puso una mana en el hombro y nos fuimos. Ella y mi padrastro parecian muy nerviosos.

madrey nada mas. porque el te- nia a mi madre y yo no 1a tenia. Aprendi a servirlo. y tambien a . cuando me la encontre. Bueno. Juan. ~ . Cuando Ie vi una vez jugando en un lado de la calle rae entraron ganas depegarle y tirarle al suelo y darle patadas. me di cuenta de que estaba esperando un nino.Hola.I • . Y otra cosa que tambien hice fue ayudar a mi abuela a vender arroz con leche en el mercado.42 43 Despues de eso yo s610 vela a mi madre algunas veces por casualidad en la calle. Mi tio Rodolfo me ensefi6 a dar saltos mortales hacia adelante y hacia arras y mi tfo Miguel-me deja~a algunas veces pintar con sus pmturasa Algunas pocas veces salta por las noches a pasear son mis Has como antes hacfa con mi. y unos pocos meses despues el nifio naci6. y de todas formas. pero nunca le pegue. . acobrarlo y a devolver el cambio. Era s610 un nifio pequefio y yo sabia que el no tenia la culpa de nada. rm vida no era tan mala. lc6mo estas? --como si yo Ie importara algo. Ella me decfa siempre: . Un dia. Jugaba a1 fiitbol en la calle con mis primos y los otros chicos de la vecindad. Yo s610 Ie contestaba: -Estoy bien. Asf que tuve un medio hermano. madre. claro que 61 ni siquiera se enter6 de que yo existfa.

44 45 vigilar que nadie se fuera sin pagar cuando la abuela estaba distraida. Despues que trabaje unos cuantos dias. Entre los dos pensamos d6nde me convendna instalarme para conseguir mas . con la abuela ella me dijo que creta que ya estaba preparado para tener un negocio por mi cuenta.trabajo. Me compr6 un equipo de limpiabotas y una banqueta para que se sentaran los clientes y me ensefio a lustrar zapatos. y decidimos que seria junto a la Oficina de Turismo y la .

Senis capaz de hacerlo as! siempre? -fl1e pregunto la abuela. beso y diez centimos para mi. de modo que yo no 10 estaba haciendo nada mal. Lustre muchisirnos zapatos. y siempre que 10 hacia ella me abrazaba sonriendo y me daba un . -Bueno. no sera capaz de ganarse la vida. y si tentan hijos. Los primeros dias la abuela me vigilaba. Ledije que si. Trabajar era divertido. Tiene que hacer un buen trabajo cada vez y todas las veces.. 1es preguntaba que d6nde vivian y 10 q~e hacian. -Tiene listed razon --dijo el cliente. Los hombres s610 ganan dos d61ares al dia. estan bien as! -y ya iba a paganne. y entonces ella se marcho otra vez al mercado a vender su arroz con leche. Asi que lustre sus zapatos basta dejarlos perfectos. Pero la abue1a dijo: =: No. y muy pronto ya me estaba ganando un dolar diario. Si no 10 hace. - / . -l. . no estan bien. los del tercer cliente me quedaron un poco menos bien. Los zapatos de los dos primeros c1ientes los lustre muy bien. no importa -me dijo el hornbre-v-. Todo el dinero que ganaba se 10 entregaba a 1a abue1a..46 47 enorme foto de San Pablo que tenia cosas escritas debajo. Mientras 1ustraba sus zapatos hab1aba con misc1ientes.

manchado de benin. '. La ley dice que todos los chicos tienen que ir a la escuela hasta que cumplan doce afios. La mayor parte de los chicos que trabajan 10 hacen en el campo: en las plantaciones de cebollas. Temia que me dijera que no." Despues de un tiempo. Porque entonces yo ~e daria cuenta de que no me quena por . y ellos iban limpios y bien peinados con sus Iapices y sus cuademos camino de sus clases. pero la verdad es que en l~ escuela no hay sitio para todos. Queria pedirle que me dejara ir a la escuela. . empece a preguntarme por que mi abuela no me habrfa mandado a mf a la escuela. asi que yO'me' sentia ~uy solo c_uando veia pasar a los ChlCOS que iban a la escuela. Yo me pasaba el dia sentado entre el polvo.49 4 Solo habfa una cosa que. me hacfa sentirme un poco triste. a veces. Y se me ocurrio pensar en que si me quisiera de verdad me habrfa mandado a la escuela en vez de tenerme limpiando zapatos. y era cuando veta que pasaban cerca de mf chicos que iban a la escuela. asi que nadie obliga a los chicos air. Hay muchos chicos que no van a la escuela porque sus padres: quieren que trabajen. pero me daba miedo decirselo.

Y finalmente decidf que no tenia mas remedio que hacerlo. porque todo eso era 10 tinico en que podia pensar. y era como si la vida se parase. sino porque estaba ganando dinero para ella. Cuando se me acabaron los carteles de los alrededores. preguntarle a mi abuela 10 de ir a la escuela. Cuando no estaba leyendo y estaba solo allf sentado esperando a los " " clientes me poma a pensar en que estarian haciendo los chicos en la escuela. alguien me dio un peri6dico y los clientes me ayudaron. Poco a poco empece " a ser capaz de leerlas casi todas. quiero decir. OFICINA DE TURISMO.50 51 mi. BANCO DE GUATEMALA. l Y si ella era como mi padre y mi madre y mi padrastro. Y hasta 10 que estaba escrito debajo de la foto de San Pablo. que nunca se preocuparon por mi. y si mi abuela me querria de verdad. que ella no tenia la culpa de tener mas necesidad de dinero que yo de escuela. y yo me daba cuenta de que no me queria y s610 estaba fingiendolo? Despues acabe por decirme que mi abuela era buena. al final decidf que no necesitaba la escuela para nada. Le . muy pronto ya pude leer: COCA-COLA. que yo solo aprenderia a leer. Corte el peri6dico y siempre llevaba una pagina en el bolsillo de arras de mi pantalon cuando iba a trabajar. Preguntaba a mis clientes que letras eran las que aparecfan en los letreros de !os carteles.

f· • .: " ~ . Juan? -me pregunt6.t • '~. ". tan asombrada como si yo le hubiera dicho que queria irme a Marte-.do!-dije yo-.. . y me fui al mercado para habiar con Ia abuela. Roberto. -l.52 pedf a un amigo mio. . Se qued6 muy sorprendida cuando me vio porque creta que a aquella hora yo estaba trabajando. -l..r I ! f . Todo 10 que tienes que hacer es llevarme. quiero ir a la escuela.\ #'. No puedes ire -i Sf que pue. que me guardase Ini caja de Iimpiabotas. un huerfano que vive en la calle.. Y yo le dije: .. Yo habia pensado que si ella .. -Abuela.A la escuela? -me dijo.Que pasa..

no de algo como agua caliente 0 electricidad. debes ir a la escuela. Lo que importa de veras es que no dejes nunca de batallar por conseguir 10 que de verdad quieres.54 afios. no tengo cinco [tengo siete! ' Eramos tantos los que viviarnos con ella. me decfa que no. -Abuela. Bueno. y si es verdad que ya tienes siete aDOS. y no importa si pierdes. que habia perdido la cuenta de los afios que yo tenia. -jJustamente porque es importante para ti es por 10 que deberfas haberme hablado de ello! -dijo la abriela-. . " -Eres lllUY pequeno -me dijo=-. Desde luego -continu6-. -Seis meses -Ie dije. yo 10 aceptarfa. = : 55 -i Y_ has dejado pasar todo ese tiempo sin decirme nada! -Era tan importante para mf que no podia hablarte de ello. hablo de cosas importantes. ? Y cuanto tiempo hace que tienes siete afios? Y me 10 pregunt6 como si sospechase que yo Ie habfa jugado una mala pas ada cumpliendo siete _. s610 tienes cinco afios. Tendrfas que haber estado yendo desde hace ya mucho tiempo. pero no 10 hice. Tienes que luchar por tus cosas. Que tienes siete? l Y por que no me 10 has dicho antes? Sois muchos y no puedo acordarme de la edad que tiene cada uno' debiste habermelo recordado en' su mo~ento.

ya tienes la edad. y._'' ~:I-l I ". -_ -Tiene grandes deseos de entrar en la escuela -dijo. Cuantos afios tienes? -me pregunt6.:. pero no puedes empezar ahora."..:.: :::=.. cuando me vesti. En- traras el proximo curso -dijo dona Irene. -l.....:::~ ==~~~_ ~'-_"''''''''''''''=_'''_''""". .:._".-.:_~:. no me puse mi ropa de limpiabotas. _ . antes de que empezase la escuela. Mi abuela no se movie...57 5 A la manana siguiente. ~_. Los otros chicos estan ya estudiando aritmetica.. -Quiero entrar en la escuela -Ie dije.... sino mi ropa mas limpia.. -Tiene un retraso de tres meses.=== __ ._.~... dona Irene.._.. -iMi nieto sabe aritmetica.... -Siete y medio.:...."'~''''''~.... ha trabajado conmigo en el mercado! ~Los otros ya empiezan a leer un poco --dijo dona Irene-... la abuela y yo fuimos a ver a la maestra de primero. Me despidio con una sonrisa y se puso a mirar unos papeles que tenia sobre la mesa. -Pues S1..... Dona Irene levant6 los ojos educadamente y la mira como para reprocharle que no se hubiese en_terado de 10 que habia dicho y que no nos hubieramos retirado ya.

para hac erle comprender que era ella y no mi abuela la que mandaba en la escuela. Despues limpiaba zapatos. Dona Irene estaba seria y miraba a mi abuela fijamente. Dona Irene me mira muy sorprendida ~ -Bueno. -No --rlijo dona Irene. Saque una pagina de periodico de mi bolsillo de arras y empece a leer en voz alta. As! que rne admitieron en primero.58 59 Este chiconunca podra alcanzarlos. les alcanzara -afirrna mi abuela. Tenia dinero para comprar libros y cuademos y todo 10 demas que necesitaba. como.. en ese caso . todo 10 que habia ganado como Iimpiabotas. -Esta preparado para entrar en la escuela.. porque la abuela habia guardado para mi. en su caja de hierro. Iba a la escuela desde las ocho de la manana hasta las dos de la tarde. -jYo se leer!-dije. --dijo. .

t Ji . Dona Irene decfa que nunca habfan teni- fa aprendido a leer solo antes de empezar a ir a la escuela. Cuando mi tia Tina d~j6 de leer me miro como si antes no me hubiera visto bien en su vjda y como si quisiera descubrir ahora que era 10 que yo tenia de especial y no pudiera verlo. Juan -me dijo la abuela-. -No.61 6 do un alumno como yo.r. pero 10 qU~i: hizo j .'-"f. as! que se rindi6. habla de ti. \ -Bueno. si a la abuela le parecia bien. as! que no eres tu el que debe leerla. . . y que si en algun momento mi abuela no pudiera seguir mandandome a la escuela. pues enhorabuena -dijo. dona Irene me dio una nota para que se la llevase a la abuela. Se la ensefie despues de la cena y ella Ie pidi6 a mi tfa Tina que se la leyese. Decfa que seria una tragedia que un alumno como yo tuviera que dejar los estudios.~:. que hubie- Al cabo de dos meses.~~ Pense que la abuela ta~bien me iba a felicitar. . pasarme a segundo. los maestros me costearfan los estudiose . La nota decfa que los maestros querian. aunque yo Ie habfa dicho que yo podna leersela.

Y habfan escondido en la Iefiera. Me miro como si yo ya fuera un hombre y me dijo que quiza a fuerza de estudiar Ilegarfa yo algiin tenia siete aiios. me ayudaria. Yo miraba por entre las rendijas de la madera y escuchaba. Lo hicieron por mi bien. incluso si yo llegaba a ITa la Universidad de la capital.62 63 diIJO!t. siempre que yo hiciera todo 10 posible por mi parte. y yo no me queje nunca. aunque siempre he sabido que fue un error. Mientras ella viviese. pero al llegar a mi casa no me vieron porque mis padres me yo -Cuando . Se seen los ojos y me asegu:r6 que me ayudarfa en mis estudios.. ninguno. Mis padres dijeron a los maestros que no tenfan ningiin hijo en edad escolar. Lo hicieron porque temian que si yo iba a la escuela no aprenderia a trabajar. fue echarse a llorar y abrazarme. los maestros iban de casa en casa para apuntar a los nifios en la escuela.

Le dije a la abuela: -A 10 mejor no soy siempre capaz de hacer algo fuera de 10 corriente .Ellos no esperan tanto de mf -Ie dije. porque la verdad era que habia llegado casi por casualidad a aprender a leer yo solo. -Creo que me pides mas que dona Irene y los otros maestros. Estaba satisfecho de mi misrno.J . eso es todo. Se puso su mejor rebozo y . vamos a dar un pa- seo. Se me ocurri6 pensar que aquello podia lle gar a ser bastante fastidioso. porque ella habfa pens ado mucho en ello y nunca habia conseguido comprenderlo. La abuela me mir6 muy se- na. 10 que tienes que hacer es hacerlo todo de la mejor manera que' puedas. pero no estaba seguro de si me iba a gustar hacerlo todo siempre de la mejor manera posible. Si la gente empezaba a esperar demasiado de mi. \ -Ellos no te quieren tanto como yo.-No . y por que algunos pafses eran ricos y otros pobres. .tienes que hacer siempre cosas fuera de 10 corriente. Luego afiadi6: -Ven. pero eso no significaba que yo fuera tan listo. pero tambien algo asustado. iba yo a tener que trabajar mas y mas cada vez. Me senti muy orgulloso. 64 65 dia a descubrir por que algunas personas eran pobres y otras ricas.

Allf nos paramos delante de la foto de San Pablo donde se veian las casas de nuestro pueblo. Se 10 lei: -El Lugar Mas Bonito del Mundo. y yo iba a su lado con mi brazo alrededor de su cintura. La abuela mira 10 que estaba escrito debajo de la fotograffa. -LQU~ pone aqui? -pregunto. Ella caminaba como 10 hace siempre. otras azul turquesa y algunas verde palido. mas alta y mas derecha que nadie. . Fuimos hasta la Oficina de Turismo.66 nos fuimos juntos a la calle. y detras de ellas el lago azul y los volcanes y los escarpados montes. unas rosas. luego 10 toco con su mano.

l... -...' .68 69 La abuela pareci6 sorprenderse.... Pero me quede pensando que alli donde hay alguien a quien se qui ere muchisimo y donde hay alguien que nos quiere de veras.. Y yo empece a pensar si de verdad San Pablo serfa el lugar mas bonito del mundo..~""""'. pense que ella sabrfa si 10 era.~ ~.--------- . ...M'' . -Abuela. ._...-. ...te puedas mostrar orgulloso de ti rmsmo.. Cualquiera? -repeti.'''. pero aun asf.lo es? -pregunte..._.'''''_..___"""'''''''''. -=. -Cualquiera en el que puedas llevar la cabeza alta y en el ~ue . l.Es San Pablo ellugar mas bonito del mundo? La abuela me mir6 pensativa: -El lugar mas bonito del mundo puede ser cualquiera -me respondio.~'''''"'''M. ..".. No estaba seguro de si la abuela habrta estado en algun otro lugar... -l..'_".""~"''''...~_'''"~"~.. ese SI que es el lugar mas bonito del mundo..__l.Es que? -l. I I -Si -asenti..._.. -----------~----------~ ~ •.

Solola. . Este libro ha recibido el Premio de la Asociacion de Estudio de Niiio.ANN CAMERON Nacio en Wisconsin. La autora asegura que escribe para «captar la energia positiva de la vida». Pertenece a la asociacion «Amigos de la Biblioteca de Panajachel». Ahora vive en Guatemala. EE UU.

You're Reading a Free Preview

Descarga
scribd
/*********** DO NOT ALTER ANYTHING BELOW THIS LINE ! ************/ var s_code=s.t();if(s_code)document.write(s_code)//-->