Julio Cortazar desde Mario Martnez Nacido en tiempos de guerra, tiempos que supusieron un antes y un despus para el ser

humano. El mundo se tambaleaba una vez ms en ese 1914 en el que se dice que el optimismo europeo falleci. Tiempos oscuros, patadas inesperadas que hacen perder esperanzas y utopas pero que nos dieron a uno de los grandes soadores de la historia de la literatura iberoamericana. Vino de padres argentinos a una Argentina situada en Bruselas (la embajada). De Bruselas a Suiza, de all a Barcelona, juegos en el Parque Gell, colores que perduraran en su memoria, y a los cuatro aos vuelta a la Argentina que nunca haba pisado. Se instala en uno de los suburbios de Buenos Aires, un hogar con un clima inquietante pero que a su vez era un paraso. Casa con jardn, reino de un nio solitario que se le otorg (o conden) el don de soar, jardn que presenci esos comienzos de su vocacin literaria, libros y mas libros, libros como enfermedad, cuentos de Edgar Alan Poe que le aterrorizaron y le influyeron. Escribe, escribe y escribe, pero no publicar hasta mucho tiempo despus. - Seguro que estos cuentos son tuyos? Le pregunt su madre. Golpes que matan al nio que somos, ingenuidad que se desprende en forma de lgrimas. Cmo puede dudarlo? El dolor de escribir Y su padre se haba ido cuando el tena seis aos, su madre?, sola, sola en un mundo machista en el que tuvo que educar a sus hijos pese a falta de dinero y de ayuda. Llega la universidad, en principio profesor, profesor de cualquier cosa, profesor de todo. Pero no es lo que quera Tal vez Filosofa y letras?... Tal vez pero demasiado caro Sin diploma universitario. Del 39 al 45 ensea en un pueblo de provincias, luego da clase en la Universidad de Mendoza, enseaba aquello que poda conocer mejor que los jvenes. Publica Presencia, libro de poemas, pero se oculta tras una mscara y firma como Julio Denis. Y por qu ese miedo a publicar, a mostrar su obra? No siempre la decisin es de uno, ah estaba ese monstruo que supone la industria, que rechaz obras que el consideraba aptas para publicarse como el examen. Estilo juzgado y condenado. Editores que luego pondran el grito en el cielo por haber desaprovechado esa oportunidad, pero es el problema de especular con el arte, con la artesana que supone cada obra literaria. Poeta, escritor, artista incomprendido, condenado a estar apartado y encerrado a su vez en el laberinto de la sociedad. Minotauro en el laberinto cazado y asesinado por el fascista de Teseo. De esta manera da un vuelco a la tragedia griega, rescribe sus roles e invita a que reflexionemos sobre si la historia que conocemos es tal y como nos la cuentan (Los Reyes, 1949).

Cuentos, cuentos y mas cuentos, pero, por qu? Por sentirse seguro con lo irracional ya que si tiene que elegir entre las ideas y lo que hay al otro lado elegir lo segundo. El no se considera un intelectual, no maneja las ideas como lo hara uno de ellos. Su nocin de lo real y lo fantstico no es tan separatista, est unido, el suea lo que escribe. Su realidad, como la de cualquiera, es nica, por eso cada obra ser diferente para cada lector. Cosa que descubri cuando escribi Bestiario. Y se autoexili a Europa, regres a Barcelona, pero el parque en el que jug no era como recordaba as que se dirigi a Pars. En Pars una recortes, dibujos, escritos, jazz, boxeo en una pared de manera inconsciente que en ocasiones le sorprendan con maravillosas composiciones. Las armas secretas (antecedente de Rayuela), Los Premios (primera novela), Historias de cronopios y famas y Rayuela. Una antinovela? No, una contra novela tal vez. Le dio poder al lector, el poder de decidir, de ser un sujeto activo en el coito de la lectura. Decide como leerlo, reconoce que hay otra realidad. Aos 60, tiempos modernos, tecnologa que atrapa al hombre, que le asesina. Ser humano que busca la contradiccin de su esencia, la tristeza, la infidelidad a travs de la desgracia que supone la maravilla tecnolgica. Atasco eterno en La autopista del Sur. Y decide escribir sobre su Buenos Aires, y es que cuando ests lejos de lo que amas mas lo valoras. Y se topa con un comic en el que aparece el mismo como personaje, y decide devolver este robo de imagen y lo modifica para hacer una crtica al imperialismo capitalista y su genocidio cultural. Y ms mucho ms, esto son slo unas pinceladas sobre alguien que acabo de descubrir. Alguien que dio nombre a mi colegio de educacin primaria. Alguien del que mi profesora dice estar enamorada. Alguien que critica todo aquello que yo antes relacionaba con su figura. Pero sobretodo, alguien que so lo que escribi y nos dio la oportunidad de hacer sus sueos nuestros y rescribirlos a nuestro antojo.