Juan Manuel Montoro jmanuelmontoro@hotmail.

com

La sombra de George Berkeley

Cerraste la puerta, abrupta palmada del zcalo con la hoja de madera, tus tacos vertientes en la escalera fueron tu ltima corazonada. Quieta la habitacin, ventanas cerradas, y un poema en viaje a la papelera. La princesa llora pero est afuera. Silencio: la funcin est acabada. Los armarios quedaron desparejos, la alfombra en nueva felpa se reviste, desapareciste en fotos y espejos. Regalos, recuerdos, rias no existen porque estando muda, invisible y lejos ya no ests y ya no sos. Nunca fuiste. Marzo 2010.

Elementos auxiliares de la cocina

nicos e inmviles, contemplo su abandono: el plato, el cuchillo, el embudo estn en la mesa. Ineptos, renuncian al manual de la belleza y se cien al calendario de su patrono. Quin sabe con qu parasos suean, en qu tronos se imaginan mientras los usamos con torpeza. Sin nuestra necesidad, detrs de su corteza, estallan las absurdas pasiones de su encono. Qu pasar si brotan en el plato mil fosas y el cuchillo estril se declara en celibato? Quin rotar el embudo en su obstruccin revoltosa? No busques expulsar lo trivial en el contrato invocando esplendores, olvidando las cosas, porque extraars su singular anonimato. Mayo 2011.

Juan Manuel Montoro jmanuelmontoro@hotmail.com

Poema de cara
Hoy no quiero escribir un poema. No me mata el verso libre por ser libre, sino por ser encadenado a responder tu hoja: No quiero rimar amor con terror -no rimo-, ni torturar una lnea a que confiese 8 slabas. Sern las huellas de tu lengua quien escriba y mis lgrimas corrijan (habr ms goma que tinta). El da que miremos nuestros ojos, sentiremos aquel fro aunque nos abracemos con la ropa que no debimos tener ni tu fuego de pasin podr protegernos... Igual a mi mano no la soltars hasta que dos cuerpos claudiquen en el cajn y despertars as llorando los besos que promet darte algn da que me desped de ti, y t no quisiste despedirte de mi. Deca la alegora de un pjaro encerrado por aos, que aunque no tengo plumas ni puedo volar, torpe entrego amor a quien lo devuelva como se lo di. Domingo de noche tibia en hombros de Octubre muerto, lgubre, tirado, lo recog en la vereda. Lo traduje a poema en mi cara, Lo cre como a uno ms del resto, lo disimul al final, solo para mejor, no escribir ms de esto. Octubre 2006.

Juan Manuel Montoro jmanuelmontoro@hotmail.com

De nubes, agua y pluma

Te busqu en un aire, molcula y bruma, espiro apurado en paredes rebota. Te encontr dormida, desnuda y sin botas detrs de una nube, cubierta de espuma. Aor alguna vez el agua que fuma su propia corporeidad hasta que brota el humo evaporado y en gota a gota olvida cada vuelo con cada pluma. Pero ingrvido hoy me hundo en la ocasin, y al igual que avanza mi paso proxemio alla cada hilo de mi coccin. Unido a tu piel por este amor abstemio de los pendulares roces del guin me entrego a tus brazos, tu mayor premio. Diciembre 2010.

Porque ella se fue y yo

Me ahogu con tu brillo cuando te vi, inund mis pestaas y no s adnde se fue tu sombra. Por qu? Porque ella se fue y yo no la segu. Resignado en el borde me tir nunca haba conocido un golpe as desde tu voz en el eco que perd porque ella se fue y yo no me qued. Sin luz ni penumbra fui el lazarillo de tus labios que temen verme a m secando mis ojos en tus tobillos. Ya no hay nada. No ms que hacer aqu, no amenaza tu piel en sus colmillos porque ella se fue y yo tambin me fui. Marzo 2008.

Juan Manuel Montoro jmanuelmontoro@hotmail.com

Hiperestesia
Habr un nido en mi ventana el da despus al que te haya visto. Abrir las persianas con el polvo de las frazadas, blancas y esperando a ser tendidas. Habr una sombra detrs de mi sombra, y una voz en mis odos que dir mi nombre tan lento quedndose por siempre en esos rincones. El da despus, las aves florecern en las ramas que otoales y marrones raspaban el barro; y hoy, a sol y lluvia endulzan su savia, ablandan su corteza y enderezan sus flores. Habr una nube celeste el da despus al que tus dedos rocen mis manos; mi pecho, por esa dulce palmada, se inflar por dentro de sus venas soltando sus alondras, sus gorriones, mi mejor tinta como regalo. Tendr mi cielo ms caras, mis races menos grietas y mi pasto el mismo verde. Sern tus ojos tan suaves que en su brillo vidrioso apenas podrn cerrarse. Habr un nido en mi ventana el da despus al que te haya visto. Hoy, que te vi, tengo semillas en mis manos. Noviembre 2008