LABRIEGOS O BREVIARIO DE UN TIEMPO CERCANO ( VIII )

Felipe Martnez lvarez

Tiempos

ganados, tiempos perdidos

La necesidad de clarificacin, por lo que concierne al arte de vivir, es una tarea de personal y obligado cumplimiento que asumimos, con frecuencia, cual si fuera un cierto inventario de cosas. Es cierto que la inevitable sucesin precipitada de los acontecimientos, de cuantos entran y salen a largo y ancho de la vida, obligan a dilatar las respuestas sobre cuanto nos concierne. Pero es claro que toda dilacin tiene sus lmites : cuando todo no es ya sino pasado pues son llegados los tiempos del atardecer , por cierto , bien ajenos a cuantos ,en su momento , fueron poderes de la fortuna y , ahora ,bien mermados. El pasar de la vida exige -como hacen los buenos artesanos- de un ltimo repaso, porque ya no ser posible volver por aquestos andurriales, como tampoco cabe vivir cual si por siempre se hubiera de vivir. Y como sin proyecto no caben compromisos ni intereses , se impone el tener que justificar la verdad de los tiempos que nos ha tocado vivir , porque , an cuando el mundo que venga no sea ya nuestro mundo , el saber si nuestros tiempos han sido ganados o perdidos requiere , no obstante, de un intento de clarificacin , an siendo bien cierto que una procesin no es acabada hasta haber pasado el ltimo cura . Aquellos labriegos pobres, que no mseres ; humildes , que no rastreros , en la tarde del otoo que declina y al mor de la lumbre que acaricia las aosas manos e ilumina los rostros curtidos por los soles del esto , cierzos , escarchas y las tantas penalidades , no fueron ajenos - y as lo dejaron en herencia- a las sencillas , duras y seculares reflexiones que sobre la vida pusiera de relieve el Libro de Job : Que el hombre nacido de flaca y dbil mujer , de corta duracin sobre la tierra , lleno de trabajos y miserias mientras vive y que , apenas se deja ver, es ya cortado y se marchita .Que ha de caminar por caminos y senderos que desconoce , siendo los das del hombre como los de un jornalero que se asalaria para poder trabajar. Todo corre con mayor velocidad que la que tarda el tejedor que , en habiendo concluido el tejido , pasa de inmediato a cortar los hilos. Pero las miserias y penalidades de aquellas gentes, y de tantos otros, no fueron ajenas a los poderosos linajes de los dineros y sus cmplices , a los siempre diestros en ardides e imposturas , engaos, farsas y venalidades que , en su da, condenara la abuela de Sancho Panza- de tanto ladrn y logrero , que Dios los confunda! , y no hubieron mientes hasta arrancar el asno a los hurfanos o llegando a tomar como prenda el buey de la viuda , doblegando , de esta guisa , el nimo de aquellos rsticos , pues la indecencia y las trapaceras han gozado , y gozan siempre , de buena salud y mayor prestigio.. Obligado era recuperarse en aquella antigua mxima u oracin:Que Dios nos conceda serenidad para aceptar las cosas que no podemos cambiar , valenta para cambiar las que s podemos y sabidura para ver las diferencias. Y siendo bien cierto que el pescado comienza a corromperse por la cabeza ,tambin lo es que cuando las ramas del rbol comienzan a secarse, es porque sus races principian a envejecer , procediendo regarlas como la mejor solucin , pues en esta guisa brotarn los retoos.

Tiempos de Oro Pero ni los atardeceres de la vida en el 32 de Diciembre constituyeron suficientes y poderosos obstculos para nuestra llegada a la vida , es ms, la exigieron como las sombras se remiten a los cuerpos iluminados por el sol , porque la vida que nos recibi de rodillas y nos acerc el pecho para amamantarnos y nutrirnos , tambin hizo posible andar a cuatro patas , primero ; luego a dos y, finalmente , a tres. Y as llegamos a sentir , por vez primera , que la soledad , el desamparo y el amor son las imponderables fuerzas de la vida .

La infancia , nuestra patria de origen Siempre ser la infancia nuestra patria de origen , el principio de todo comienzo en el que recibimos y nos apropiamos de ideas y seculares creencias , sentimientos y emociones que ahorman la vida y cuanto a la misma pertenece. Fueron tiempos de intemperies , indefensiones y carencias mil , referentes necesarios del vivir, bien que en un mundo cuajado en ternuras , cuidados y atenciones. Un mbito de inocencias , amores , irresponsabilidades y fantasas , en los que ha lugar el nacimiento a toda sorpresa y descubrimiento como senderos de vida. Todo un mundo de turgentes y sin par bellezas , absolutos de pulcritud y uncin , oferentes de un asiento al sol a la infantil vida que , desde entonces , se constituyen en referentes vitales , cimientos y cementos del universo , primeros e indelebles modos de verdad con los que comienzan a configurarse proyectos y compromisos de la vida y amueblado del mundo.

Una historia escrita desde ninguna parte es un despropsito, y fue el pan en sus aromas,-entre las tantas cosas modestas - : candeal o mediado, amasado o recin cocido, fruto de sabias , artesanas y amorosas manos ; el pan de la modesta empanada de acelgas, patatas , pimentn y aceite , las tostas del pan tierno o duro rebozadas en aceite o huevo , gotn de vino y una miaja de azcar ; las sopas de pastor, de ajo y de leche , porque ni an las hogazas, desde su cambeira , renunciaron jams a tan nobles orgenes . Cosas simples y modestas hicieron das grandes , das compartidos y conquista que fue de tamaas fatigas de madres y padres , ancianos y nios, mozos y mozas.

Tiempos de oro, inocencia, fantasas y descubrimientos

Sin ellos y sus afanes tampoco hubieran sido posibles las ms que aromticas y recatadas floraciones del humilde y milagroso arbusto de la vid bien que se resisten a que amos , y cuanto no sea madre naturaleza , asistan a los nobles

ritos de fecundacin , hasta prohibiendo realizar labor alguna- malvasa ,airn, godello, palomino ,moscatel, alamn , menca y doa blanca en los ya necesariamente largos , claros , soleados y olorosos tiempos de junio ,porque mayo pardo y junio claro , pueden ya ms que la mula y el carro , por contra , aguas de San Juan quitan vino y no dan pan y , ya ms tarde , los necesarios embarazos de cuantos mostos cuecen en fermentacin de los prximos pasados de las Ferias de San Miguel , o los infinitos verdes de las bien que segadas y ya otoales praderas , los claros rocos , las encaadas , luego agostadas, mieses de trigo moro o barbilla por los tiempos de San Juan y San Pedro. La madre naturaleza que puso nicos colores en las recatadas violetas y los pan-con-queso de los umbros abeseos , reinos de los siempre tornadizos malvises , carboneros , escribidores y carrizas , a cuyo regazo se acogen los ya hambrientos, por desfallecidos , labriegos , porque es llegado el almuerzo de las diez , de las sopas con guisantes-loado sea Dios!- y la ya ltima androlla. La estepa de rara y extica belleza , por ms que antiguo y modesto arbusto , amonesta a cuantos insectos se acercan a que , exceptuados los blancos ptalos de apunte rojo, de tocamientos , los menos .Y porque todo termina por saberse, jardones , carrascas , troviscos ,brezos , organos , escobas , cardos , arndanos , romeros , escambrones ,hinojo- que hasta puede trasmuta el bravo orujo en ans- , zarzamoras y dems hermosuras del monte y sus senderos decidirn cmo cuidarse de los, a veces, enojosos gorrones , atrayendo-por compaa- a cuantas perdices , perdigones, liebres y conejos prefieran acogerse a su solar. Los estorninos , ensimismados en sus silbos , por mor de los ms que instruidos vigilantes , tendrn acceso fcil a zarzamoras , cerezas alvarinas y francesas , acerolos , madroos , higos morados , perullos de oro y las golosas, por olorosas , peras de un tal Don Guindo. Pjaros stos , y ms que atrevidos , rense de las aagazas de mozos y mozas cantarinas en disputando las maduras moras y que , en habiendo trepado a lo ms alto de la moral, repintan rostros con verdes y maduras moras ,a la vez que responden a cuantos ,desde abajo, reclaman tomar parte en el convite del embriagador fruto :Quienes estamos arriba, llenamos la barriga y, los que estis abajo, estiris el papo Nios y mujeres , siempre enlutadas , recogen afanosos el dulce y sabio fruto de la zarzamora llenando la canastilla de aroma y color , pese a tener que sobreponerse a cuanto sobresalto ocasiona la omnipresente comadreja ,porque si te muerde la denuncilla (comadreja) ,busca pala y azadilla ; si el escorpin ,busca pala y azadn. Nios y viudas son bien sabedores que , as como aquellos convecinos del cubil saben hacer buen discernimiento en las palabras con los naturales gruidos , tampoco son ajenos aunque ignorantes en los exquisitos gustos- a las diferencias en sabores de los alimentos mejores , cuyos resultados sern a probar y comprobar en los ya prximos tiempos-trminos del San Martino, excelso Patrono. . Fueron parte de su cimiento amoroso : las madreselvas , rosas y lirios silvestres , azahares y campanillas - dedaleras digitales , al decir de aquel entraable maestro-, las que invitaron a cuantas eremitas abejas haba en el lugar y trepanadoras que eran de los tapiales , y a cuantas vivan en los severos regmenes comunitarios de monarquas ilustradas , y cuantos por all transitan en bsqueda de tanto aroma y color, sin haber de excluir a tanto y tozudo abejorro , duros de cuerpo y ms de mollera que , entrometidos por las campanillas y ms que enzafranados en

los prdigos nctares , no slo esperan longevidad cardiotnica sino hasta una mayor dureza de su ya temible y desafiante coraza. Y las ranas , y ranas trepadoras de San Antn , sapillos y alfonsines (grillos) , ejemplares de raras bellezas , ensayan machaconamente en tardes y atardeceres los bastos sones de los ya frtiles das nupciales , mientras los zapateros de las charcas , absortos cual enfebrecidos profesionales , patinan con gracia y levedad por las tranquilas y estancadas aguas. Llegaron los milprndigos (oropndolas) a intuir que el bosque de olmos y lamos de plateada hoja eran el jardn habilitado para los dilogos de estas siempre huidizas y elegantes aves, conjurando as los peligros de la cochina envidia : Captulo y Pedro interrganse , siempre, sobre sabores , olores y colores de los vinos del tabernero y de sus ms que salutferas propiedades . La umbra de las castaales de la verde hoja , de las largas y consistentes ramas , son seguro cobijo para las tmidas trtolas ,las de noble y elegante figura , siendo los duros troncos del castao aquellos en los que el pjaro, carpintero de oficio , horada sin tregua a golpe de formn y escofina , preparando as la oquedad que ,conforme a calculadas medidas , sirva de vivienda a la joven familia .Umbra, tambin atalaya, de los siempre esplndidos y alertados oteadores cerncalos y de las poderosas guilas liebreras y culebreras. La animosa compaa de tanta avecilla volandera en las ralbas labriegas, las repetidas noticias de los mensajeros cuco y abubilla,- porque si el cuco no viene entre marzo y abril ,el cuco se ha muerto o el fin va venir- socios por vecindad , y que desde el meridin advierten al labriego , que ya debi ser terminada la poda y no es pertinente herir la cepa con el filo de la podadera hasta hacerla llorar , porque es siendo en camino la primavera y pasados que fueron los malditos presagios de la solitaria coruja . Alondras y cogujadas , avecillas cantoras del alba y de los tantos amores nupciales, pjaros pintos y los de toda la fronda y del cielo toman priesa ,cual moradores y habitantes , ientes y vinientes , colocando la delicada y formidable puesta en los matorrales, frondas, majuelos, cerolales, prados, rastrojeras y grietas, bien que seleccionadas de antemano.

Y se apelaron con los nombres del cielo y los colores de la tierra

Pero los agotadores estos y los suaves soles, y las lluvias que detenidas secan la tierra y en soltura la invaden toda , los cierzos y las brisas, las semillas, las aves y los insectos y...la sencilla sabidura labriega de adultos , mozos y mozas que , en el tenaz trabajo, dieron templanza y fertilidad a cortinas ferraales, olmares, huertas , majuelos y sembrados , haciendo posibles nuevas vidas , sones , colores y aromas. Trabajar y aprender Es sabidura labriega que sus quehaceres no son consecuencia de un castigo ni maldicin sino ms bien de una cierta vocacin como lo son la floracin y cuajado de la flor del almendro, slo que de otro modo y que, como todo lo que habita bajo la bveda del firmamento, requiere de seculares y mesurados trabajos aprendidos en los siempre breves das de la vida y la tradicin. Porque , a decir verdad ,hasta la siembra de las simientes del trigo, centeno , cebada y avena requieren de unas ciertas y precisas posiciones de los ndice y pulgar , amplitud y movimiento del brazo y de un ms que mesurado andar . Acoplar las muidas sobre la testuz de pacientes vacas , uirlas con las suaves y resistentes cornales , con sobeo al cabezal del carro , conducirlas al labriego paso , requiere de indudables esmeros y cachazas en evitacin de mataduras o peores males , pues enrejar o daar un animal es desgraciarlo y esto es grande prdida en la familia. Aprender la destreza de cargar todo un carro de la ya bien seca hierba y sujeta con la enorme luria evita daos a labriegos y animales , apisonarla en el pajar y dosificar tan valioso alimento es , amn de prctico , logro de una buena prudencia. Cabruar y afilar hoces y guadaas requiere destrezas , buena maa y mejor nimo , de igual modo mojar el cuelmo del centeno y pisarlo a modo har posibles los ya luego consistentes vilortos. Ralbar y binar el antiguo terruo es hacerlo fecundo en habones , patatas seruendas , garbanzos ,guisantes , pedruelos , nabizas y ajos , hijos siempre de crecientes o menguantes ,medidas , profundidades y tiempos. Podar la vigorosa vid ,injertar los bravos rboles , hacer viveros y semilleros, es multiplicar vida , bienes y riquezas para todos .

Porque la complicidad requiere, al menos, ser asunto de dos

Servir cual matrona a la vaca que advierte ha de ser pronto el ternero a la luz , esperar el justo tiempo para que la madre libre , echarlo a mamar los calostros, cuidar de la madre con la precisa agua templada y salada, y el firme , suave y obligado ordeo, slo es posible si todos forman parte del uno que es la vida labriega. Por ello, y por tantas otras razones, es obligado ensear y educar a los nios en el necesario aprecio de cuantos son animales domsticos y los otros, sin ellos la casa y hacienda labriegas se tornaran mseres y desoladas. Y como casi nada es posible sin lenguaje, ser menester apelar a tan cercanos animales con los nombres del cielo y los colores de la tierra : Estrella, Lucero, Luna, Alba, Linda ,Pinta, Marquesa, Rubia ,Mora, Morena.... imposibles nombres si no se apreciaran sus valas, de ah el inters por su salud , aseo y alimentacin segn tiempos y estaciones : con los alcaceres , maces , nabizas , verduras ,bertones , corregelas , hierba seca , paja trillada y harina con salvado en los crudos das de la escarcha. Apacentarlos en los reservados pastizales del otoo y servirles la siempre necesaria sal y agua limpia del pozo o abrevadero. Vacas y cerdas de criar, como portadoras que son de vida, advierten puntualmente si es llegado el tiempo del celo , y no cabe el desnimo por la fatigosa andadura de legua y media en los soleados y speros caminos, porque una vida fecunda requiere de una mejor simiente. Gustan los animales de las sosegadas baladas y silbos en la arada, trilla y acarreo de la uva , respondiendo con soltura y buen nimo a cuantas demandas de amos , y an de los ms pequeos , provengan , porque ni las avispas y abejas de las ms diversas tribus son ajenas a tantos nctares y colores , como tampoco lo es el asno amigo que , con quilma de dos cuartales de pan de mediado , en la amistad y compaa del nio , carga animoso hacia la milagrosa mquina del molinero , sabiendo que si por un casual cayera en tierra tan codiciado fruto , no sera posible al nio ni al asno encontrar mano solcita en aquellos polvorientos y desrticos andurriales . Vacas ,terneros y jumentos llegaron a saber de las festividades, ferias y mercados , propicias ocasiones para lucir y lucirse , halago y adorno para el buen amo ,bien que a pesar de las maldiciones de algunos habitantes de la Villa , ajenos al trajn de los lugareos. Es cierto que la vida y la vida labriega requieren de especiales arrestos y , de vez en cuando, hasta desafiantes retos y ms que feos exabruptos, pero jams habrn de ser tomados como insultos , porque su finalidad es un como si... en la diaria fatiga y no siempre es fcil una buena y mejor puesta a punto . Y as como los terrorficos relmpagos y tronidos de por San Juan y San Pedro llegan a alterar hasta los diarios ritmos, as tambin ser poco prudente y s arriesgado y divertido hostigar y desafiar los malditos trtaros avisperos de los obligados caminos, fortn y cobijo de las temibles avispas . Nada tan espectacular como formar parte de aquel colectivo en formidable trance de huida y estampida de vacas, terneros y jumentos , de moradores , ientes , vinientes del tan maldito lugar en el que el indiscriminado furor y venganza no tienen lmite para tan aviesos y vengativos insectos.

El Sr. Maestro con sus escolines en una clase prctica

Siempre es menester aprender los precisos y preciosos tiempos de la naturaleza y de la vida , en esperando el lielde del pan, arrojado del horno , barrido del clido y rosado borrallo y harinado de hogazas , como los tiempos del salado de espinazos , perniles, pezuas y barbadas. Ahumar, con mesura , salazones, longanizas, morcillas y androllas al mor de los humos de lea de almendro , harto bien seco, y el no menos dosificado consumo, pues hay ms das que longanizas, y no todo tiempo es fiesta y menos an de abundante pitanza , ni cabo de ao, cuaresmas, ayunos y abstinencias que puedan aliviar de tan preciados frutos. No caben olvidos y negligencias de cuantas virtudes atesoran las plantas y las de la salud , pues siempre es menester encaar torceduras , reponerse de rayadas y torzones, mancaduras, gases o picaduras ,contar con la dorada manzanilla , la ruda , la hierbabuena , las malvas , las poderosas flores del sabuguero y hojas del eucalipto , la cola de caballo , el laurel , los cebones ,la cebolla asada ,la camisa de la culebra, los emplastos de vinagre con sus dosis de sal y hasta de los orines , todas ellas menospreciadas por no haber sometido , todava , a viruelas , tisis y pulmonas dobles. La vida labriega lleg a saber que siempre hay menester de : saber ver y esperar, escuchar y callar, bailar, enamorar y amar, cantar y silbar ( porque bailando, cantando y silbando se muda la rudeza y lo mostrenco en gracia y donosura , siendo de esta guisa ms fcil y liviano transitar los senderos de la vida ) , confiar y desconfiar ,ensear y ser enseado, ser honrado , honrar y trabajar que , a pesar de los pesares , no liberan de llorar an sin lgrimas. La vida se me escapa, Dios / y no me quiero ir / djame beber el agua / maana del ro Sil.Se quedaron tantas cosas / en el alma sin decirnos,/ haba tantas rosas /en el huerto junto a los lirios.Que ya he llegado a mi casa / que el olor del campo siento,/ que ya veo el pelo blanco / de mi madre all en el huerto.Quien pudiera detener el tiempo / como si nada pasara /.Y sembrar juntos el huerto / sin las espinas del alma, del poeta Helios Estvez , Valtuille de Abajo.

Pero el siempre regazo materno y su caricia, la confiada y segura mirada paterna y hasta atrevidas carranchetas , pudieron aliviar aquellos nios y nias de cuantos son inevitables desamparos y abandonos que todo vivir conlleva. Vivieron los nios en su alma la pasin e ilusin de ocuparse en las tareas familiares y patrimonio , llegando a percibir que el todo de la vida es siempre ms y distinto a la simple suma de las partes , en habiendo y sirviendo pan y agua a los an ms pequeos, en sus entretenimientos y juegos, alegras y aprendizajes..., y como vigilantes solcitos que fueron aportaron la necesaria agua a los cntaros de azfar en las cantareras y recalentaron el caldo aadido con garabullos porque ya se tornaba escaso el vale del carbn o del isln .Pero nada poda impedir ni olvidar el aporte de la amorosa agua a begoas, septembrinas ,dalias y las siempre-floridas , embellecedoras de balcones y solanas, los entornos del pozo y su brocal. Calzados en zuecos ,botas remendadas y alpargatas , ignorando la suerte de los moqueros y la ropa interior , pantaln de un slo tirante , fueron ms que bastante para que nios y nias llevaran a la carrera la prueba -obsequio de hgado , sangre , livianos , lomo, chichos y hasta los dorados turrojones , de la fiesta de la matanza a familiares y allegados , sorteando callejos , sin temor a los mal encarados canes , hombre del saco reconvertido en el moro Juan de las grandes bragas y los aparecidos de la Santa Campaa. Pero la poderosa curiosidad que jams admite indiferentes , y menos an tratndose de los secretos de la mocedad , porque no parece mal ni vano asunto apropiarse de sus confidenciales maquinaciones como : echar el carro de Julio, el sordo, al hondo del temible pozo; atrapar y luego guisar el formidable y capado gato de Ermelinda ; echar el rastro a Soledad, enamoradiza viuda por siempre casadera ; recoger las hurtadas castaas y nueces de la cantarina camioneta que , por causa de la goma asida a la llanta y depsito de gasgeno ,es capaz de ensordecer tratante y transportista ; apremiar al orador en el aprendizaje de increbles latines para la jocosa homila del entierro de la sardina : orates frates et miserere nobis , Sancta Brbara bendita, qui en caelo sts scrita, qui in convento de frailes , ordine Sancto Benedicto, hora de pitanza , uni frailes son tocantes unos a gaita et outros e pito, elegir los costaleros y turiferarios capaces de aguantar los infernales tufos de los botes con azufre y guindilla... , pero, en habiendo moros en la costa! de los tan insolentes y entrometidos guajes , cinto en ristre, pnenlos en fuga cual si fueran grande y feroz enemigo. Y llegaron los felices tiempos San Antn y febrero en los que ya entra el sol por el reguero y busca la sombra el can , das de San Antn en los que ya toda gallina pon , las que hacen clic pero no las que hacen cloc , advirtiendo , con su loco cacareo , ser clida la puesta y hacindose menester comprobar si aquello es flor del da o ya promesa en toda regla , siendo pertinente el cuidadoso registro anal que hace Generosa convocando las pitas y el altanero gallo a captulo : pitas, pitas!!! o bien pulas, pulas!!! como dice Bernarda, porque el estrellado huevo frito, espolvoreado con pizca de pimentn , puerro y la justa sal , con escudilla del mejor vino son , amn de buenos compaeros , los mejores manjares. A partir de mayo, ya toda la vida que an era escondida se ha echado fuera , siendo la voraz y multiplicada camada conejil la que requiere de nuevas y abundantes pitanzas da y noche , llegado es el tiempo de sortear y desafiar las poderosas alturas de los enhiestos chopos sometidos , por mor del viento , a escalofriantes cimbreos que no por eso imposibilitan recoger las mejores y ms olorosas ramas.

Entrenados en tamaas dificultades y cimbreos, atrados por tanto fruto de divino color , llegaron aquellos mozalbetes a sortear cuantas zarzas en ensalmada, espinos y piedras pusieron poderosas manos all donde nacen los brazos del cerezo. Ramas y frutos colgaron cual trofeos decorando y embelleciendo testas y ,cual pendientes, las orejas. El terror sobreviene si el guardin , todo ojos y sordomudo por equivocacin natural ,da alcance amenazando a los pequeos ladronzuelos en bajarlos hasta el fondo del enorme y oscuro pozo, colgados por siempre en la poderosa cuerda del cigoal. Pero no resultaba posible ser indiferente a tanto y hermoso fruto , a los reclamos de la escondida fresa , los lujuriosos madroos , la cereza alvarina y francesa, los almendrucos de tres sabores..., aunque luego hubiera que purgar tamaas osadas y pecados con las consabidas rayadas , torzones de barriga y los obligados vmitos. Tampoco sera posible menospreciar los tesoros del pan en los ya encaados y casi maduros trigos y cebadas, habiendo de componer zarrapastrosos espantapjaros en burlescas aagazas ,que la ancestral , ilustrada y artera sabidura de urracas y gorriones toma a mofa con chanzas y chismorreos los inofensivos payasos carnavaleros . El muelo de trigo deber dormitar en la era y entera la noche, por mor de los calores y del siempre insatisfecho por voraz gorgojo, que no ha de excluir la necesaria vigilancia hasta bien entrada el alba en la compaa de la abuela , manta y escopeta sin cartuchos , bastando el dormir con medio cuerpo , pues la injuria y tribulacin de los tiempos lograron que algunos moradores hubieran de divorciar necesidad y virtud. Vecinos estantes y moradores , pasajeros , ientes y vinientes Lugar ms que importante y de obligada visita es la taberna, tambin abacera , en nada ajena a la rapacera recadera : que dijo mi madre me diera cuarto quilo de escabeche, un panal de jabn , cincuenta gramos de pimentn..., - al fiado-que ya se lo pagar .Tiempos de la Comisara de Abastecimientos y Transportes con ofertas para la Cartilla del Racionamiento : aceite en la bien engrasada zafra, azcar y arroz en sus respectivos sacos; que no distraen la atencin de aquel pimentn picante en aquellas grandes latas de los Tres Hermanos o el mezclado de Aldea-Nueva .La sal de sazn diaria y la gorda de salar ; el barril del insuperable chicharro o palometa en escabeche; chocolate y caf; la raya , mielga y bacalao bien colgados y ms que secos; las exticas naranjas de desconocido aroma y color , el saco de los halagadores higos y los tostados cacahuetes, las rosquillas de ans, las peladillas y los caramelos presentados en maravillosos verdes, azules y rojos papeles de seda . Unos tinteros de Pelikn, cuadernos de rayas ,verstiles pizarras y pizarrines , cuchillas de afeitar La Palmera y... Colgados del techo de la taberna engaifas el engomado y en tirabuzones colgante papel , bien surtido por las ms que familiares, osadas y pertinaces moscas , tiempos en los que el flynn era raro y hasta peligroso , amn de todo un espacio ms que surtido del aromtico y azulado humo-incienso del tabaco cuartern o la picadura casera de hoja de zarza o patata en petaca liada , mal que bien , en el rey de espadas. Un Primo Carnera y Paulino Uzcudun en llamativo cartel , sabedores y vistosos calendarios con los siempre necesarios crecientes y menguantes y los sealados , por importantes tiempos , de Las Candelas y San Blas , San Bernardo, la Cuaresma y la Pascua , Santa Apolonia , San Roque y San Silvestre. Las alpargatas

blancas que dicen morunas , las negras vulgares y las de vira , las madreas de vivos dibujos y colores , siempre a buen juego con la estrena del abrigo verde, rojo y azul de las salerosas mozas , o las ms que severas madreas para quienes guardan luto que luego sern tiempos de alivio. Caf con orujo, vino con gaseosa en jarro o porrn; oranges y las otras novedades de la cerveza con gaseosa o bien teida sta de jerez-quina , son los consumos de quienes, incluidos mirones ,arriesgando inteligencia y picarda con agostado naipe en subastado tute y el americano par. La taberna es lugar de encuentro y acogida de cuantos son vecinos estantes y habitantes, de pasajeros, ientes y vinientes: jvenes funcionarios municipales ,expertos mecnicos y los siempre complacientes empleados del comercio .Vinientes todos de cuidadas manos y blanco cutis embellecido a la luz de la brillantina o el fijador, ajenos a los ardores solares, al cierzo y al villano trabajo, tocados con la fragancia del Heno de Pravia , los aromticos chesterfield y labores canarias. La blanca gabardina, camisa limpia y recin planchada , chaqueta y corbata a juego ,gafas de sol, nuevos y lustrosos zapatos, no disimulado reloj de pulsera sujeto en correa de plexigls, siempre medidor del tiempo sin tiempo , del tiempo mercantil y acelerado, en nada extrao a los tiempos en que la sirena de la Central Trmica de la Minero, en larga y repetida llamada a los cuatro vientos , convoca a los obreros, que es llegado el tiempo del nuevo relevo y entrada al tajo. Todo ello conforme hora oficial, bien ajena, por cierto , a los subjetivos y emocionales tiempos de los labriegos , sus solares horas y naturales estaciones. Aquellas gentes , las de la Villa , de buen saque , si la situacin fuera propicia , son , no obstante, de comedido apetito porque , en no habiendo otros manjares en la taberna , los sabores y olores de mejillones ,sardinas , calamares y pulpo , envasados en las ilustradas latas venidas de Gijn y Vigo , son mejor que suficientes. La amarga cerveza en oscura botella de a litro , los imposibles sabores y aromas de la ginebra y ron y el vermouth con soda del sifn , responden a los nuevos gustos de aquellas gentes que, ciertamente, ya no son del orujo, cognac de la garrafa ,Tres Cepas ,Fundador, o el Ponche, de azulada borla y pintada bandera , Gallego Mndez. Las competiciones de ftbol de las selecciones nacionales de Espaa y Portugal , que dispone de un poderoso jugador apellidado Espritu Santo ; los partes de la guerra con los avances o retrocesos de los Aliados o de las Potencias del Eje ; el boxeo y, sobre todo, los extraos ritmos y el dolorido sentir del tango , fox ; sones y canciones difundidos por aquellos maravillosos artilugios de gramola y discos La Voz de su Amo , enormes aparatos de Radio Invicta o Telefunken que ,a buen seguro, ocultan diantres en aquellos vientres sbelo-todo por gracia de tamaas antenas en el universo mundo del agua, aire y tierra. La peridica y siempre ajustada visita del capador difundida en todo el lugar por los silbos del incomparable chiflo. El capador, como hombre experto en el manejo cirujano de la cuchilla , extirpa con avezada seguridad , sin mayor vergenza y consideracin , los ms que importantes y replicantes principios vitales, cosiendo y desinfectando con el solo y mgico poder de aceite de las olivas. Breves instrucciones para el ama de casa sobre los poderes del milagroso Zotal y otros consejos, aunque de obligada confidencia, si es menester. Afilador, pieiro, paragero y calderero son cual familiares provenientes de lejanos lugares que figuran en ningn sitio , pero s en el reino de la misteriosa Galicia . Cargan con breves artilugios en los que cabe de casi todo .Son siempre bienvenidos

cual si de familiares ausentes y benficos se tratara, aunque jams se lleg a determinar si porque venan, traan con ellos la esperada y necesaria lluvia , o bien porque llova, les traera consigo el agua del cielo. Reparan y componen cuanto tiene que ver con las cosas de comer ,cortar, cubrir y afeitar. Unas monedas , un mendrugo de pan y el cuenco de caldo con una miaja del vino de la casa , son suficiente y agradecida pitanza, porque la conversa y los sones de antiguas canciones unen a viejos y buenos amigos. La informacin , siempre puntual y fantstica , amn de fidedigna , refiere los daos y extragos causados por el mal de ojo de tanta meiga , los poderes de genios escondidos en los buracos de castaales , las apariciones y trabajos de cuantos psicopompos recogen a caminantes y peregrinos extraviados , enfermos y moribundos que abandonados se encuentran por los montes ,bosques ,caminos y senderos. Son mil los tesoros que, a la vista de todos, expone el cacharrero en la plaza del pueblo. Gomas vulgares de las , en otro tiempo , alpargatas , las increbles gomas -tocino, las ya ms que gastadas puntas y rejas del arado y los ltimos restos de la que fuera reluciente caldera de cobre..., fueron ms que suficientes en el trueque de aquella figura , plato de colorines , fuente o jarro . El buhonero ,de amplio mandiln , se anuncia con los largos y sostenidos arpegios de poderosa garganta y voz , con las medias y atropelladas palabras al final del ya largo :jabn... de... olor...!!! Son seis , no ms, las breves cajas en las que todo cuanto se ofrece es deslumbrante. Unas perras gordas y un real , en todo caso, son suficiente precio para aquella pastilla de jabn de olor de exclusivo uso en domingos y festivos o la horquilla que realza el peinado y las hermosuras de la nia y de la moza. El siempre cantarn cartero , buen conocedor de intimidades y entresijos de vecinos y pueblos ,hace entrega de los amores y tesoros que son venidos , en blanco sobre, desde los lejanos cuarteles de Larache , Ceuta o del ms que allende y ultramarino Uruguay . Sellos con poderosa estampa de animal ovejuno y de los que en efigie y perfil, cual encumbrados hroes y generales de alzado y bordado cuello, fueron capaces en desafiar las aguas y los vientos por la sola fuerza del mensaje que siempre hace comienzo con la consabida y entraable:Queridos Padres: Deseo que al recibir la presente, estn bien de salud.... La maestra y labores de Germn , paciente albardero que, al cobijo de la solana y los sones de musitadas canciones por mor del cigarro y el humo de tal incienso obligan permanentes guios en el ojo izquierdo , y con la siempre inestimable compaa de la ms que abundante rasqueta - primera e indispensable condicin del trato-,compone y repara cornales, sobeos, mullidas, cubiertas, albardas, reatas, collarones, cabezadas, cinchas , carrancas de los perros guardianes del ganado, como la oracin de San Antonio , botas y pellejos del vino , seguido en todos los pasos por admirados ojos en ver cuntas vestiduras y adornos animales se componen con unos retales de cuero y badana, agujas , dedal de manopla, leznas ,cabos y cera . Las peridicas visitas del siempre bondadoso artesano- zapatero de o pera prima que , desde Valdecaada , en macho amigo revestido en alforjas siempre nuevas siendo las mismas , transporta las botas del encargo y dems composturas de piezas y cosidos brillantes en el pulido betn. Y aquellos sastres de Ozuela y Toral expertos en la confeccin de pantalones y chaquetas domingueras de pana y azul mahn que, por variados usos , tiempos y trabajos, en variadas piezas y remiendos , ocultan el original constituyndose en esplndidos collages .. Arturo el pescadero, hombre de tullida pierna y ojo bisgo , consecuencia de una desgraciada cada en el volteo de campanas , haciendo buen

juego con la retorcida ua y nube en ojo del complaciente macho , amigos y socios de transporte y paradas concertadas a los sones de la consabida balada , que el amo entona : chicarro grandeeee..., chicharrines , sardinasss y anguiletas frescasss!!!.La pescadilla ,siempre de encargo e imperativo mdico que , como las otras indicaciones al boticario, son capaces de arruinar los ms que mermados patrimonios. A buen seguro que aquel mayorista del pescado sufri de un cierto pasmo mental , cuando un aciago da asign como caja propia de Arturo aquella repleta de: percebes y ostras! . Arturo hubo de poner en saldo aquellos ms que extraos ejemplares , pues tanto el pescadero , como el maestro y el cura jams supieron cmo y en qu manera habran de consumirse aquellos ms que feos diantres que se decan criados en la mar. Pasajeras Monjas de Dios, en los tiempos de agosto y septiembre , ruegan una hermana ayuda en garbanzos o pedruelos- si no hay ms remedio- para cuantos son desvalidos Ancianos en el Asilo astorgano .Y no son menos los desolados campesinos del vecino lugar que demandan ayuda para casa y frutos quemados , y quienes ofertan la carne de la vaca muerta por la disgracia de un bazo con gases en demasa a consecuencia de un atracn de flores de nabizas y bertones .Los siempre y ms que indigentes gitanos mostrndose en nuda naturaleza ,insensibles a los fros del cuerpo y del alma , porque ni la inspida olla de escasa sal y agua teida , ni los crudos tueros de berzas apenas generan fuerzas, habiendo el menester permiso de desentierro de gallinas o cerdos que , vctimas de no se sabe qu enfermedad o el mal rojo, hace das sepultados, no han llegado todava a los azulados del fnebre color. Silleteros venidos de las llanas tierras de Sahagn y Valencia de D. Juan que, en los cobijos de pajares y solanas, hicieron maravillas con la pajilla y dems composturas en los desvencijados enseres , desplazando cestos y canastas de reuniones familiares y filandones , dando nuevos aires al lar de preganza , morillos ,estrbedes y potes de hierro. Dominanda , espigada y rubicunda, colchonera artesana del barrio de San Andrs con las cuatro varas de fresno del distinto calibre , largas agujas ,seriedad y buena mano, pudo domesticar tanto velln salido de madre , llegando a desterrar del lugar los ruidosos jergones de paja de centeno . Aquellos alquimistas en las artes de los fideos que surtieron de largos , gordos ,delgados ,rojos y blancos cuantos varales y solanas hubo en el pueblo, viniendo ,en esta forma , a completar en colores y abundancias los corredores de pimientos secos y las largas e inspidas vainas de las habas . Zngaros, de largas y doradas cabelleras, en colorados carruajes tirados por cuatro mulos que, en el balbuceo y hermoso lenguaje de los nios, explicaron las inslitas pelculas mudas de aventuras de aquellos ms que importantes personajes indios. En la Noche de la Navidad apareci asfixiado el poderoso macho. Enseguida corri la desgraciada noticia y a duras apenas el escote de los lugareos consigui compensar tanto mal. Es claro que la desgracia acampa con mayor sosiego entre los humildes impidiendo hacer expedito camino. As , aquellos hermosos y extraos zngaros hubieron de recorrer, sin trmino, por los varios caminos y senderos de la vida. Y amenazados por los tiempos de injuria y tribulacin, lleg al lugar una familia de cmicos , bien que entrenados y ensayados en las difciles artes del drama. No obstante, con sus ms que mermados pertrechos y siempre escasa comida , dieron vida a las antiguas emociones y sentimientos del diario vivir . Fueron das y tiempos para difciles olvidos, pero las gentes del pueblo y sus recursos eran los que eran, y los solos cardos, tomates, acelgas, frjoles , alcachofas y algn berdel hervido o palometa

en escabeche mostrbanse ms que insuficientes recuperadores para los desfallecidos cuerpos y nimos.