Está en la página 1de 4

Un adis para Santiago, de Cali. De: Carolina Garca Ibarra.

Muy poco tiempo ha pasado desde que por fin admitiste tu amor por m. En ese momento, era un amor imposible, aunque de cierta forma, lo sigue siendo. Suena como a un Romeo y Julieta, es parecido pero en realidad no son nuestras familias las que se oponen, ni es algo de fuerza mayor, a decir verdad somos nosotros mismos, nuestro orgullo, nuestra vergenza, o nuestra testarudez, al menos esos son mis problemas. Ya se me olvid hace cunto nos conocemos, o la fecha exacta en que nos presentaron, pero recuerdo que fue por la poca en que mis padres se mudaron a esta bella ciudad que lleva tu nombre. Durante el primer ao de nuestra amistad hablbamos poco y nos mirbamos de vez en cuando, pero nunca pens que algn da llegaramos a sentir algo ms. Todo empez el 22 de febrero del 2010, tena una botella de tequila y unos porros increbles. Vos llegaste a mi casa con dos amigas y yo ya estaba con otros dos amigos. Tus acompaantes se fueron despus de la primera ronda, pero nosotros ya tenamos planes de volvernos mierda. Empezamos a beber y a fumar, me senta sper bien, entre cuentos y risas nos gozbamos la tarde. A las ocho de la noche, uno de mis amigos dijo que furamos a Granada, que all continuaba el parche y la rumba. En medio de la loquiza de marihuana y alcohol, nos montamos en el carro de uno de mis amigos, y olvidamos al otro en el bao. Velocidad, adrenalina y peligro, fue lo que experimentamos con el maniaco de mi amigo al volante. Ja! Venas ms asustado que mi abuela en una montaa rusa, en cambio yo, gritaba de la emocin y por cada grito mi amigo aceleraba frentico. Por poco y morimos unas veinte veces me dijiste, pero yo te dije que la vida estaba para vivirla al extremo. Ay Santiaguito! se era slo el inicio de la noche, y tu ms preocupado por m que mi propio padre. Esa misma noche pas algo extrao en nosotros, jams me haba divertido tanto con tan poco, nos conectamos a un mismo nivel, es difcil de explicar, nunca me haba conectado con nadie pero yo me convenc que no tena importancia, me lo he venido negando desde ese entonces. Los recuerdos de esa noche vienen y van, pero no los he dejado alojarse en mi memoria; los amo, los odio, me apenan, son tan patticos que rayan con lo cmico. Cmo es posible que el licor te haga pasar tantas vergenzas? Esa fue mi primera y nica resaca moral, esos mismos recuerdos, no me dejaban darte la cara, pero slo con tu ayuda los super. Por esa poca estaba conociendo a Francisco, me haca sonrer, era muy carioso y por primera vez me hizo sentir amada. Entonces todos los momentos que no pasaba contigo, los pasaba con l, los que se supona que pasara junto a ti, tambin los ocup Francisco, en cuestin de semanas nosotros dos ya no nos volvimos a ver.

Por mucho tiempo estuve con Francisco, pero pendiente de ti. Hablaba con vos, pero en la negacin de lo que pas esa noche, me convenc que simplemente me caas muy bien, eras un muy buen amigo a quien quera mucho y por supuesto, t me queras a m. Todos mis problemas comenzaron con el coqueteo. Yo saba lo que era, era un juego muy peligroso, pero tambin saba que no bamos a estar juntos porque yo estaba con Francisco, y t quin sabe con quin, pero aun as me import un carajo y de pura calienta huevos te segu el jueguito. Qu cosita! No Mara Camila? A veces me decas, pero la verdad es que ese juego me gustaba, y me gustaba mucho. A vos tambin, eso no lo pods negar, porque no era si no que yo me perdiera un par de semanas para que comenzaras a buscarme, a llamarme borracho en la madrugada, apenas llegabas a tu casa, donde ya no haba nadie ms, no haba ms alcohol para evadir todo eso que sentas y tenas que enfrentarte solo a la realidad. Me escuchas? S, te escucho claro, como si estuvieras aqu. Todava siento tu eco vibrando en los huesos de mis odos, como si realmente hubiera alguien tocando un tambor en mis tmpanos. Tu voz se mete por la mitad de mi cabeza y se queda ah mientras la asimilo, mientras entiendo que no vas a colgar y no tengo qu temer por dejar de orte, porque se esfume tu voz y mi mente deje de vibrar. Que no se calle el tambor, que no se acabe ese redoble seco, mudo. Te escucho aqu, cerca. - Puedes sentir mi corazn? Lo siento. Ahora no slo vibra mi cabeza, sino tambin mi corazn. Podra asegurar que esta es la manera como baila el alma, entonces me pona el auricular en el pecho, lado izquierdo, y t, escuchas el mo? late rpido, ansioso y angustiado, porque te siento cerca pero no estas aqu, conmigo, y mi cuerpo y mi mente te anhelan. Ya no te escucho, te siento, los vellos de tu pecho, grande, fuerte. Siento cmo palpitas, rpido, casi como si te estuviera tomando el pulso con el telfono, y s que ests vivo!, y entonces se comunican nuestros corazones, msculos llenos de sangre, desgarrados, porque la realidad era que en algn momento bamos a colgar, esto no iba a ser un juego eterno. El telfono era como nuestro teletransportador nocturno, de sbado en la madrugada. Colgbamos y al menos yo terminaba dbil, como si tu cuerpo me hubiera robado toda la energa a travs del telfono, como esa depre que uno siente los lunes por la maana, esa debilidad corporal, mareos acompaados por fuertes nuseas, pocas ganas de estar vivo y seguir con la semana que recin comienza. Martes, y mierda, tengo mil cosas que hacer!, mircoles, qu desasosiego, jueves, necesito un trago, viernes, ya es viernes!, los sbados todava pienso que es viernes, y domingo, ah, malditos domingos! siempre intento salir por ah con la poca fuerza que me queda, salir a caminar por las calles solitarias. Es muy distinta esa sensacin dominguera. Primero, el sol tiene un color distinto, como en tonos ocres y naranjas, como una pincelada de leo en un cuadro de Van Gogh, un campo de trigo perdido en el horizonte lleno de millones de espigas, secas. Slo los domingos se percibe cmo el calor se adhiere al asfalto gris, que suda, se dilata, es un ro de lava fundida

con piedras que se llevan los cultivos de trigo, entonces se mezclan los tonos tierra y el resultado es un matiz tediossimo. Por eso es que nadie sale a la calle en sus carros los domingos, porque se pueden derretir las llantas, se combinan ms colores en la carretera. Entonces el silencio es menos efmero, la calle ya no suena a nada. Se apagan las alarmas, las ambulancias, los buses, los motores chirriantes pidiendo secos aceite. Silencio. El domingo es hacerle antesala a la muerte, una espera eterna por otro da que no va a ser mejor, y uno de esos domingos cuando no esperaba nada, apareci Francisco. Lleg con Maraelisa, quejndose de la fatiga de los domingos solitarios, en los que no pasa nada. Desde ese da procuramos no pasar a solas un slo domingo ms. Entonces dej de esperar a que sonara el telfono con tu nombre en la pantalla, mi corazn se acostumbr a latir ms despacio, solitario. Vos eras lo incompleto, eras esa sensacin de tener que colgar, de marcharse cuando uno se quiere quedar, de despedida cuando no se quiere ir, de silencio cuando se espera una palabra. Vos eras esa espera cuando yo tena mucho afn. De todos modos, contestaba esas llamadas espordicas de madrugada, y no te miento, lo que senta cuando colgaba estaba intacto, slo que me repona ms fcil. Colgar era una sensacin menos angustiosa entonces, me repona rpidamente. Por un tiempo pude vivir con esa dualidad, Francisco de lunes a sbado y vos algn da de la semana a las cuatro aeme, te quedabas vagando en los pasillos de mi cabeza. As se nos pasaba la vida, huyendo de tedio en tedio, de domingo en domingo. Opt por no volverte a contestar, claro, cmo no, si en esas madrugadas a veces estaba Francisco, tu corazn lata frentico ensangrentando la bocina, como si se separara de todas tus venas y arterias y abriera un hueco en tu pecho para escaparse y llegar a m. A veces cobraba vida, se meta por el cable deslizndose en forma de crculos; manchabas mi telfono con pequeas gotas de sangre. Francisco me preguntaba por ese sonido que haca temblar el suelo, y yo le deca que era algn idiota que haba perdido algo y lo estaba reclamando. Colgaba. Vos terminabas muerto, sin pulso, con tres lgrimas en tu cara anmica y un charco de hemoglobina con las plaquetas evaporadas por todo tu cuarto. El idiota que haba perdido algo y llamaba a reclamarlo en las madrugadas ya era famoso, hasta que Francisco se dio cuenta que el dichoso idiota de hecho eras vos. Ay Santiago! en las que me metes. Por m, hubiera dejado las cosas as con l, cortar, no volvernos a ver, tu por all, yo por ac, no me busques ms, lo hubiera hecho si supiera que poda salir corriendo a donde vos, respirar ese aire de leucocitos, darte un beso de tres horas y liberarte de esa anemia, devolverte tu corazn, ah, intacto en el pecho, pegarlo con super bonder para que nunca ms se escapara y sintiera tambin al mo. Pero las cosas eran diferentes. No s si era miedo, si eso de las serenatas mudas era un simple video mo, porque la realidad era que no me estabas esperando, que todo era ms bien un capricho, porque andabas con varias. Les diras lo mismo que a m? Las llamaras al amanecer y te pegaras el telfono al pecho? Fue una noche cuando dorma que sent la conexin, mi corazn palpitaba ms rpido de lo normal, como cuando me llamabas, slo que esta vez no haba telfono. Me despert sobresaltada pensando en vos y te llam. Contestaste como si no te hubiera sorprendido, como si vos tuvieras todas tus emociones bajo control, pero cuando te ped que nos viramos te delataste, no era as. Nos encontramos despus de muchos meses. Te senta vibrar desde lo lejos, y cuando nos vimos, nos miramos como si el tiempo se hubiera

detenido y slo estuviramos nosotros dos, como un plano de inmanencia, como cuando el caos se organiza en un centro. Puse mi odo en tu pecho y escuch el latido sin la interferencia del telfono. Estaba lento, cansado, sufra de desgaste, y entonces toqu el lado izquierdo de tu pecho y lo bes. Me diste un beso en la boca, sin preguntarme si quera, sin pedirme permiso. Toda esa falsa sensacin de llenura, Francisco y los domingos, se esfumaron de mi mente. Vos eras lo incompleto, la incertidumbre, lo que no poda controlar, el azar, un viernes por la noche cuando todos hacen lo que se les da la gana. Yo tambin te bes, y jur que no quera pasar ms tiempo sin besarte. Besarte se convirti en la necesidad de pasar los das, en la fuerza para enfrentar las horas que separaban los momentos en los que nos bamos a ver en secreto. Era encender la mquina de las mentiras para poder propiciar nuestro encuentro, salir sin decir a dnde ni con quin, inventar citas inexistentes y reuniones falsas. Nunca haba pasado tantas noches en casa de mis amigas y mi mam ya comenz a desconfiar de tantos trabajos trasnochados. Dej de ser la misma con Francisco y ya nos veamos poco, los momentos que eran para l te los dedicaba a vos a punta de excusas. Ya no lo quera ver ms, no quera que me tocara ni me diera besos, sus palabras se tornaron fastidiosas y yo ya no saba cmo hacer para que no me buscara ms, porque no era capaz de decirle que se fuera, que no lo quera, que nunca lo quise y que siempre estuve pensando en vos, porque no saba hasta cundo nos iba a durar la cosita, y en realidad, no quera estar sola en el momento en que se te diera la gana dejar la maricada conmigo. Es que siempre he tenido muy claro que la que tiene todas las de perder soy yo. Vos sabes en qu momentos aparecer, los que ms te convienen, porque fcilmente te podes desprender de este cuento sin ningn tipo de dolor, de nostalgia. Hoy te digo que todo sali al revs para m: Francisco me dej y yo ya no hago nada ms que pensar en vos, que esperar a que suene el timbre y seas vos; me da rabia cuando es otra persona. Han pasado varios das desde la ltima vez que hablamos, y yo por mi parte no te pienso llamar, as me muera de ganas. No me has dejado otra opcin que sta, escribirte en la madrugada una estpida carta con el corazn moribundo y sin ganas de luchar ms. Mara Camila

Intereses relacionados