El chico de la última fila

de Juan Mayorga

1

Personajes Germán, de unos 55 años. Juana, de unos 55. Claudio, de 17. Rafa, de 17. Rafa Padre, de unos 45. Ester, de unos 40.

2

(Germán lee un folio manuscrito en el que hace anotaciones con rotulador rojo. Lo que lee, primero le da risa y luego le indigna. Pone un cero en el folio, lo deja en el montón de la derecha y coge otro del montón de la izquierda. Lee una frase, pone en el folio un gran cero y lo deja en el montón de la derecha. Coge otro folio. Está volviendo a enfadarse cuando llega Juana.) Germán- ¿Qué? ¿Cómo ha ido? Juana- Podías haberme acompañado. Germán- No voy a misa desde los catorce años. Juana- No era una misa. Era un funeral. Germán- No pensé que fuera tan importante para ti. No era un pariente, ni un amigo. No irás a decirme que Bruno era un amigo. Juana- Por no estar sola. Por poder hablar con alguien. (Silencio.) Juana- Conocí a las mellizas. Son tal como Bruno las describía. ¿Me cambio y nos vamos al cine, a una divertida? Germán- No te cambies, estás muy guapa. Pero deja que acabe esto. Echa un vistazo, esto sí que es divertido. (Vuelve a su lectura. Juana hojea el montón de la derecha.) Juana- Cero. Tres. Cero. Hombre, ¡un cinco! Dos. Cero… ¿Tan malos son? Germán- (Sin dejar de leer.) Peores. El peor curso de mi vida. Juana- Eso ya lo dijiste el curso pasado. Y el anterior. (Germán pone un uno en el folio, se lo da a Juana y coge otro.) Germán- (Lee.) “El sábado estuve viendo la tele. El domingo estaba cansado y no hice nada”. Punto final. Les di media hora. Dos frases. Cuarenta y ocho horas en la vida de un tío de diecisiete años. El sábado, tele; el domingo, nada. (Pone un cero en el folio y se lo da a Juana; coge otro.) No les he pedido que compongan una oda en endecasílabos. Les he pedido que me cuenten su fin de semana. Para ver si saben juntar dos frases. Y no, no saben. (Lee.) “Los domingos no me gustan. Los sabados si que me gustan pero este sabado mi padre no me dejo salir y me quito el movil”. (Pone en el folio un gran cero y lo deja en el montón de la derecha.) Intenté explicarles la noción de “punto de vista”. Pero hablar a éstos de punto de vista es como hablar a un chimpancé de mecánica
3

cuántica. Les leo el comienzo de “Moby Dick”, se supone que todos saben de qué hablo, que han visto la película. Les explico que la historia la cuenta un marinero. Pregunto: “¿Y si la hubiera contado otro personaje, por ejemplo el capitán Achab?”. Me miran asustados, como si les hubiera planteado el enigma de la esfinge. “Bueno, me vais a hacer una redacción contándome lo que habéis hecho este fin de semana. Tenéis media hora”. Y me entregan esto. ¿Qué fatalidad me condujo a este trabajo? ¿Hay algo más triste que enseñar literatura en bachillerato? Elegí esta profesión pensando que viviría en contacto con los grandes libros. Sólo estoy en contacto con el horror. Y lo peor no es enfrentarse, día a día, con la ignorancia más atroz. Lo peor es imaginar el día de mañana. Esos chicos son el futuro. ¿Quién puede conocerlos y no hundirse en la desesperación? Los catastrofistas pronostican la invasión de los bárbaros y yo digo: ya están aquí; los bárbaros ya están aquí, en nuestras aulas. (Coge otro folio.) Juana- No sabía si darles el pésame. Estaba por irme cuando se me acercó una de ellas, no sé cuál, no las distingo. Me dijo que mañana irán a la galería a hablar del futuro. “A hablar del futuro”. ¿Me escuchas? (Germán está absorto en lo que lee.) Juana- ¿Pasa algo? (Silencio.) Germán- (Lee.) “El pasado fin de semana, por Claudio García. El sábado fui a estudiar a casa de Rafael Artola. La idea partió de mí, porque hace tiempo que deseaba entrar en esa casa. Este verano, todas las tardes me iba a mirar la casa desde el parque, y una noche el padre de Rafa casi me coge mirando desde la acera de enfrente. El viernes, aprovechando que Rafa acababa de fracasar en la clase de Matemáticas, le propuse un intercambio: “Tú me ayudas a mí con la Filosofía y yo a ti con las Matemáticas”. No era más que un pretexto, claro. Yo sabía que, si aceptaba, sería en su casa, porque la mía está en una calle que Rafa no pisará jamás. A las once toqué el timbre y la puerta se abrió ante mí. Seguí a Rafa hasta su cuarto, que es como yo me imaginaba. Me las arreglé para dejarlo ocupado con un problema de trigonometría mientras yo, con la excusa de buscar una Coca-Cola, echaba un vistazo a la casa. Esa casa en la que por fin me encontraba, después de haberme imaginado tantas veces allí dentro. Es más grande de lo que suponía; mi casa cabe cuatro veces en ella. Todo está muy limpito y ordenado. “Bueno, basta
4

por hoy”, me dije, y estaba a punto de volver con Rafa cuando un olor me llamó la atención: el inconfundible olor de la mujer de clase media. Me dejé guiar por ese olor, que me llevó hasta el salón. Allí, sentada en el sofá, hojeando una revista de decoración, encontré a la señora de la casa. La miré hasta que levantó sus ojos azules. “Hola. Tú debes ser Carlos”. Su voz era tal y como había previsto; ¿dónde enseñarán a hablar a estas mujeres? “Claudio”, contesté, sosteniéndole la mirada. “¿Buscas el baño?”. “La cocina”. Ella me condujo hasta allí. “¿Quieres hielo?”. Me fijé en sus manos mientras sacaba los cubitos: alianza en la derecha y sortija en la izquierda. Se sirvió un Martini. “Coge lo que quieras”, dijo. “Estás en tu casa”. Ella volvió al sofá y yo a la habitación de Rafa. Le resolví el problema de trigonometría. Va a necesitar mucha ayuda para sacar las Matemáticas este curso. Continuará”. (Silencio.) Juana- ¿Dice “Continuará”? Germán- Entre paréntesis. (Pone un siete en la redacción y coge otra.) Juana- ¿Un siete? Germán- No tiene faltas, y de vocabulario no está mal. No es Cervantes, pero comparado con los otros… ¿Qué nota le pondrías tú? Juana- Yo llevaría esa redacción al director. Germán- ¿Por qué? ¿Porque la madre de su compañero Rafa tiene los ojos azules? Juana- ¿Quién es este chico? Germán- Me parece que es uno que se sienta en la última fila, pero no estoy seguro. Todavía no los conozco. Estamos en la segunda semana de curso. Juana- ¿Le pones un siete y te quedas tan ancho? “Continuará”. Germán- ¿Si le pongo un seis te quedarás tranquila? Menos de un seis no puedo ponerle. Juana- Se ríe de ti y le pones un siete. Germán- ¿Se ríe de mí? No me había dado cuenta. Juana- Se ríe de todo. De ti, de su compañero Rafa, de la madre de Rafa… (Lee.) “”Claudio”, contesté, sosteniéndole la mirada”. ¿Quién se cree que es? ¿Por qué no le pides que lo lea en clase, en voz alta, a ver si ese otro,

5

¿Existe? Lo mismo todo es una fantasmada. Encuentra el folio que busca. El domingo…”. ¿No vas a hablar con él? Claudio. Es Lengua y Literatura. y de su familia.Se trata de esa redacción sobre el fin de semana. Lo escribí para usted.¿Un cinco? Parece un buen chico. le da un buen sopapo. Me preocupa. Hablas de otro chico de clase. Pero estoy pensando dárselo al director.Se me dan mejor las ciencias. (Coge otro folio. A no ser que el tal Rafa… (Lee. Germán.Se trata del contenido. Germán.Todavía no. Claudio. Al otro le pones un siete y a éste un cinco. (Germán hojea en el montón de la izquierda. Claudio.) “El sábado por la mañana estudié Matemáticas con mi amigo Claudio.) Juana. A alguien le podría parecer mal.Siéntate. ni de Religión. Claudio.) 6 . (Claudio toma asiento.(Lee.¿De verdad no te preocupa? Yo al menos hablaría con él.) Germán.La puntuación está bastante bien.) Germán. Le pone un cinco y lo coloca en el montón de la derecha. (Sigue leyendo en silencio. hombre. Claudio.) “Rafael Artola”.¿La puntuación? Me hago un lío con el punto y coma.¿Quería verme? Germán.¿Se lo parece a usted? ¿O se refiere a otra persona? ¿Lo ha leído alguien más? Germán.ese Rafa. (Silencio. Fue un partido muy disputado. pero este año me he propuesto mejorar en Lengua.) Juana. Germán. pero ganamos y nos fuimos todo el equipo a celebrarlo.No lo escribí para el director. Por la tarde fui con mi padre a jugar al baloncesto.No es clase de Ética. a ver qué opina.

¿Arte para enfermos? 7 . No sé qué buscabas con esto. ¿No quieres quedártelo y revisarlo? Claudio. Germán. La idea fue suya. Germán coge el ejercicio y lee. Tampoco lo escribí para él. (Deja el ejercicio y se va. Germán.Vamos a dejarlo estar.) Germán.El orden da igual.No sabía si los adjetivos tenían que salir en el orden de la lista o si se podía cambiar. Claudio. de un tirón. ¿Qué tal si te lo hago leer en clase? ¿Cómo se sentiría Rafa si oyese esto? Claudio. Se trataba de hacer una redacción con los adjetivos de la lista.) Germán. Si es que lo entendí bien.) “… aprovechando que Rafa acababa de fracasar en la clase de Matemáticas… un olor me llamó la atención: el inconfundible olor de la mujer de clase media…”. Este fin de semana voy a centrarme en las Matemáticas. Y no es sólo lo que dices. Lo peor es lo que está entre líneas.Prefiero dárselo ya. Claudio. Silencio. Lo dije. Yo lo hice en el orden de la lista.Lo hice anoche.No tienes que entregármelo hasta el lunes.) Juana. ¿Era eso? (Saca el ejercicio. (Claudio va a irse. Repetí “oscuro”. ¿puedo dárselo? Germán. Germán llega.Tampoco sabía si se podía usar otros adjetivos.) Claudio. vamos a pasar página. El tono. (Silencio.Es sólo un juego para haceros escribir.¿Te parece arte para enfermos? Germán.No sé cómo se sentiría. aparte de los de la lista.¿Cómo crees que se sentiría tu compañero Rafa si leyese…? (Lee. Y tuve que repetir uno. Claudio. Juana está desmontando una instalación y embalando las piezas. deja su cartera y le echa una mano.El ejercicio de los adjetivos. Usted nos pidió que escribiésemos sobre el fin de semana. pero sea lo que sea.Germán.Dije para el lunes.

Claro. Germán.El de “Utiliza los siguientes adjetivos”. “Arte para enfermos”… ¿Y tú? ¿Qué tal el día? Germán.Ése. Juana. una tienda de embutidos. Germán. pero que sea el tipo de cosa que se vende en una galería de arte y no en. estoy a punto de perder mi trabajo. Germán. Ya suponía que serían unas retrógradas. por ejemplo.A eso se reduce todo esto.No sé si me parece bien.) Tocaron las piezas. Primero me pidieron las cuentas y luego emitieron su crítica. No es el momento de soltarme tus teorías contra el arte contemporáneo.¿Y? Germán. 8 .¿La cierran? ¿Van a cerrar la galería? Juana. (En silencio.Bueno.Juana. ¿Cómo pueden decir que esto es arte para enfermos? Germán. Un mes para demostrarles que es un negocio viable. ya sabes lo que pienso sobre este tipo de instalaciones.Nada de particular.No quieres que lo lea.Ha vuelto a hacerlo. Si se vendiese. Para encontrar algo que se venda. (Silencio. Dos provincianas que igual les da heredar una galería de arte que una tienda de embutidos.¿Y? Germán.¿Lo tienes ahí? Germán.) Juana. Siento una soledad infinita en medio de… Juana. (Silencio. Tenías que ver qué caras ponían. ¿recuerdas? “Continuará”.No es el momento. Digamos que me ha dado el segundo capítulo. Juana. continúa su quehacer. Yo necesito ver rostros.Me dan un mes. Juana. por cosas que Bruno contaba. Gente.Charlamos y luego él me entregó el ejercicio sobre los adjetivos. no lo considerarían arte para enfermos. según esas dos. que eso lo dijeron después de ver los libros de cuentas. hablé con ese chico. ¿Que no lo encuentro? Pues traspasan el local y santas pascuas. Lo anunció. ése que pongo todos los años.) Juana.Sí. Necesito que me digas que esas dos son unas palurdas hijas de puta. Ah. Germán.

Germán. flotando como un fantasma. tan concentrada estaba midiendo una pared. de lo que vamos a estudiar. .Pero esto es distinto. (Silencio. al salir de clase. . el nene y una nena un poco mayor que Rafa. así que quiso empezar esa misma tarde. El dragón los miraba como si fuese a devorarlos a todos.¡Un emebé! ¡Fantástico! ¿Qué os apetece de merienda? Nos la preparó la mujer oscura.Claudio. Sobre la tele. 9 . La señora se quedó en el salón. ¿no? (Juana reanuda su quehacer.Me han puesto un emebé en Matemáticas –anunció Rafa. igual. concentrado. que igual podía tener quince años que cincuenta y cinco. hablamos sobre lo que se supone que tienen que hablar los chicos de nuestra edad: de chicas.Escribe una redacción en que aparezcan los siguientes adjetivos: contento. La señora estaba en el salón. porque les avergüenza la situación o porque se avergüenzan de sus padres.Juana. ¿cómo será la casa de una familia normal? Nos abrió la puerta una mujer oscura.) Claudio. mayor. el curso pasado. ¿por qué lo elegí a él? Porque él es normal. Hay otros de clase que están en el extremo opuesto. ¿Por qué Rafa?. Germán abre su cartera. con la revista en una mano y el metro en la otra. Tardó en darse cuenta de nuestra presencia. foto de la sagrada familia en la playa. oscuro. Y tu amigo… ¿Carlos? . de cuando Rafa era pequeño: papá. Él está en el extremo opuesto. Y yo me preguntaba: ¿Cómo será su casa?.Llevo treinta años leyendo las cosas de tus alumnos. con la revista “Casa y jardín” en una mano y un metro en la otra. mismo. Continuará.) El lunes me acerqué a Rafael Artola y le propuse volver a estudiar juntos. opuesto. El de Mates le acababa de felicitar por los ejercicios de trigonometría y él estaba contento como si le hubiesen dado el Nóbel. fantástico. A otros chicos les avergüenza que sus padres vayan por allí. nuestro.Rafa –dijo. junto a un dragoncito chino. De camino. mamá. pequeño. pero hubo algo que. de ese tipo de temas fuimos hablando hasta su casa. saca el ejercicio y se lo da a Juana. Rafa parecía conforme con aquello. . dándole un beso-. que lo lee. cogidos de la mano. Rafa no. vi a sus padres esperándolo. me hizo fijarme en Rafa: a menudo.

¿Para que no lo dejen entrar en esa casa? Juana. ¿Cómo es? 10 . Y con los padres. Cualquiera que te oiga… Ni que hubiera convertido la galería en un sex-shop. que has expuesto aquí cosas que hacían daño a los ojos. Mejor que saque su rabia así y no quemando coches. Y no se te ocurra criticarles. Germán.No que lo piense.Con los padres de Claudio.Juana.A tus alumnos. Germán. O lo encarcelan. Para quien quisiese vérselo. Que lo escriba. Juana. Esos sí que son peligrosos. “La exposición de muñecas hinchables”. Deberías hablar con el director. Eran muñecas manipuladas. ¿Y qué? Juana. Deberías cortar esto antes de que pase algo realmente malo. Es capaz de hacerles algo. sin prejuicios. Al chico lo castigan con una semana sin clase.Repugnante. (Mira el ejercicio de Claudio. Germán. ¿tú te escandalizas de que un chico de diecisiete años piense lo que le dé la gana? Juana. ni el sentido común.¿No te parece repugnante? Germán. eso por descontado. las que menos faltas tienen son dos chinitas que llevan seis meses en España.) O tiene un problema y está intentando llamar tu atención. A mí me dan más miedo los otros. La última vez que los llevé al teatro me humillaron durante toda la representación. Puede ser peligroso. sin condenarlos a priori. aquella exposición de muñecas hinchables. O lo expulsan. Germán.Hablas de ellos como si fuesen una masa homogénea. Deberías acercarte a ellos. Un chico enfadado con el mundo. ni la sintaxis. Esos no respetan nada: ni la ortografía.¿Qué te parece repugnante? Juana. Una llevaba la cara de Stalin. sólo eso. deberías hablar con los padres. otra la de Franco… Tenía un sentido. que se te echará encima la brigada de pedagogos.O con tus compañeros. Y no es para menos. el escritor. Aparte de Claudio.Hablo con el director. con los otros profesores del curso. O lo fusilan.¿Desde cuándo te has vuelto una moralista? Tú. Ese chico necesita un psiquiatra.Es un chico cabreado.¿A los pedagogos? Juana. Germán.

Se sienta en la última fila.¿Cómplice de qué? Juana. En cuanto al estilo. La mira. Germán.(A Claudio. pero tú los ves a todos. te estás convirtiendo en su cómplice.Supón que estas redacciones salen a la luz. Ella no está y él no coge el teléfono. Juana. Germán. Claudio. es mío. sino adverbio. salvo en Matemáticas. Germán. que has preguntado por él. me lo devuelve. Es lógico a tu edad. No participa.Aquí “igual” no es adjetivo.) “Nos abrió la puerta una mujer oscura. En las demás asignaturas no destaca ni por arriba ni por abajo. Juana. (Silencio. (Saca de su cartera un libro.) Germán.) Claudio. Germán. no lo veas. (Claudio saca unos folios. 11 . me lo devuelves.Si no le interesa.Lee la primera página.¿Tú también te sentabas en la última fila? Germán. Si no te interesa. O sea. (Lee.) Quiero hablar con tus padres.Es un tío raro. Germán pone ante él el ejercicio de los adjetivos. ni le dobles las esquinas.Germán. Juana. ni lo dejes abierto boca abajo. que quiero verlos? Claudio. es un adverbio. No habla. En cierta forma.Le abren las puertas de su casa y él… Es un sinvergüenza.Si no quieres verlo. Los deja ante Germán.) “Arte para enfermos”. (Desmonta otra pieza. tienes una empanada entre Hermann Hesse y Julio Verne. a tu edad uno lee lo que pilla. Germán.Es el mejor sitio. No crea problemas. ¿Nos vamos o qué? Juana. Nadie te ve.O sea. No lo subrayes.) No es de la biblioteca. “Igual” modifica a “podía”.Llámelos si quiere.En cierta manera. tú estarías comprometido.¿Tengo que leerlo entero? ¿No tiene nada más corto? Germán. ¿Prefieres que los llame yo o se lo dices tú.¿Comprometido con qué? Juana. que igual podía tener quince años que cincuenta y cinco”.Creo que es bueno en Matemáticas. un tío como Dios manda.

Germán. Rafa? ¿Te quedas a verlo… Claudio? Germán.Pero ¿por qué tengo que cambiarle el signo? Claudio. Claudio. Claudio.Se lo juro. su modo de hablar… Estás exagerando los rasgos del personaje para provocar la risa del lector.No puede ser así.) Rafa Padre. está recuperándose del esfuerzo.) ¿Estás haciendo parodia? Claudio.) Rafa.¿Cómo multiplicando? Claudio.Supón que pudieras grabar todo con una cámara.(Dejando de leer. a las ocho dan en diferido los Grizzlies contra los Clippers.Porque lo has pasado al otro lado del igual.Trabajo en equipo. ¿Pido una pizza.(Se sienta a la mesa de Rafa.¿Y antes? Claudio. Le cuesta hablar.) Rafa Padre. ¿Es eso? ¿Es como verlo por un agujero en la pared? ¿O hay una estilización. Rafa. Él es así. ante los ejercicios de Matemáticas.No exagero.¿Es realismo? Claudio.Claudio. Yo te la paso a ti cuando estás bajo el aro.El modo en que describes su entrada en la habitación. una abstracción? Claudio. tú me la pasas a mí cuando estoy libre de marca. Da la mano a Claudio. (Rafa Padre llega en chándal. Por cierto. Delegar.Multiplicando al tres.Tú debes ser Carlos. Germán. Repartir responsabilidades.¿Abstracción? 12 .¿Parodia? Germán. a escondidas. Claudio. Rafa. Germán lee los folios. Compartir información. (Rafa mira el problema con perplejidad.Aquí la equis estaba multiplicando.¿Realismo? Germán.

Según explicó el comentarista.¿Por qué en presente? ¿Por qué te has pasado al presente? Claudio. sin prejuicios. Me da igual que sea verde o azul. Rafa Padre. pero por el modo en que se relaciona con el mando de la tele deduzco que es él.¿Presentas lo que has visto o lo que a ti te parece significativo? Lo esencial.Bueno. aunque a mí me cuesta reconocerlo. los Grizzlies pierden el partido. Es muy fácil agarrar a un personaje y mirarlo por su lado más ridículo. No pongo el color del chándal.¿Te quedas a verlo… Claudio? Claudio.) Germán.No lo pongo todo.) Germán. Una hora después nos reunimos con él en el salón.Sin él. se ría de él. (Silencio. Pero ése es un objetivo bajo. Eso le da pie a hablarnos sobre China. La primera pregunta que debe hacerse un escritor es: ¿Para quién escribo? ¿Para quién escribes tú? Es muy fácil sacar a luz lo peor de cualquiera.Antes la obligación que la devoción. sigamos.Está bien. Claudio. (Silencio. Está muy interesado en que los Grizzlies ganen a los Clippers. Claudio.Es como estar allí otra vez. Al poco suceden dos imprevistos: Pau Gasol es expulsado por cinco faltas personales y el padre recibe una llamada telefónica: tiene que recoger a alguien en el aeropuerto. el cabeza de familia. sintiéndose superior. Si todo lo que pretendes es que la gente se ría de tus personajes.) Germán. no sé si a ver el partido o si a informarse sobre China. (Silencio. Encontrar sus razones.Acepto la oferta del hombre del chándal. (Vuelve a leer. según el comentarista. Continuará. En el segundo tiempo se incorpora la madre. para que la gente mediocre. su 13 . La clave del partido estuvo en la expulsión de Gasol. sin condenarlo a priori. sin chándal parece otra persona. Lo difícil es mirarlo de cerca. los Grizzlies tuvieron un 52% de posesión de balón y los Clippers un 48.Germán. incluso bastante bien.) Rafa Padre. En los Clippers juega un coreano.

Porque lo has pasado al otro lado del igual. De repente.Multiplicando al tres.Literatura.Antes no estaba sumando.Da igual.Ah.“Bartleby el escribiente”.¿Enseñarle qué? Germán.Pero ¿por qué tengo que cambiarle el signo? Claudio.No sé qué pretendes. Lo llevaba en el bolsillo aquel chalao. a través de la literatura. irrumpe en el cuarto un adulto en atuendo deportivo.Trabajo en equipo. La gente sale de tus exposiciones muy cultivada. Éste los lee junto a Juana. su desesperación. ¿Qué le enseñó la literatura a ese loco? Germán. Mostrar la belleza del dolor humano.Vale. ¿no? Juana.) Rafa. Rafa? ¿Te quedas a verlo… Claudio? Claudio.) Juana. (Le entrega otro libro. Yo te la paso cuando estás bajo el aro.Claudio. Claudio se va a leer y a escribir. Dan en diferido los Grizzlies contra los Clippers. tú me la pasas cuando estoy libre de marca. 14 .¿Y antes? Claudio. Si es que consiguen encontrar la salida.Educan más tus exposiciones. Juana.Tú debes ser Carlos. Rafa Padre. Germán. Juana.El asesino de Lennon llevaba “El guardián entre el centeno”. el que mató a John Lennon. Rafa. Germán. otras cosas. Claudio. Rafa Padre. Aquí la equis estaba multiplicando. ¿Pido una pizza.herida. Y. El arte. Rafa mira el ejercicio con pesimismo. Lo que importa es que la literatura no enseña nada. eso sólo está al alcance de un verdadero artista.Tampoco mis exposiciones. Rafa.La literatura no enseña nada. en general. sus pequeñas esperanzas.¿Cómo multiplicando? Claudio. Juana. Juana.Enseñarle. No nos hace mejores. no enseña nada. Germán. (Claudio da unos folios a Germán.

En el minuto dieciséis suena el teléfono de Rafa Padre. a recoger a un socio. En los Clippers juega un coreano.(Al teléfono. tantas casas que ella no tendrá jamás. tiene una carpeta llena de bocetos. Rafa Padre. con hache… Pero hablará inglés… Hotel Convención… ¿Te parece a uno de comida española?. ¿Y a qué hora llega?.. En el minuto cuatro. por trabajo. Tú tranquilo. comiendo una “Quattro Stagioni”. está decidida a reformar la casa.) BA0423.. pero no consigue interesarse. terminal dos… ¿Un cartelito con su nombre?… Huang Li. se pasa el día en casa pero no está contenta con la casa. está por no contestar. ¿Has ido al médico?. (Coge el lápiz a Ester para apuntar. Rafa. que lo aplauden en pie cuando sale de la cancha. una casa-molino holandesa. concentrada en la gran pregunta de su vida: ¿Cómo sacar otro cuarto de baño? En el minuto doce. No ha vuelto.Y Rafa va a darse una ducha mientras Rafa reanuda su combate con la equis. En el minuto siete coge papel y lápiz y hace un boceto de reforma de la casa.Hay dos tipos de chinos… Claudio. Rafa Padre propone comprar un televisor de plasma. ¿eh?. lo que indigna a los Rafa.Rafa Padre. diez quince.. en el sofá.. Gasol es expulsado por cinco personales. 15 . a Ester:) Tengo que ir al aeropuerto.. Mira la hora. y no es para menos.En el minuto dos del segundo tiempo.. pero habla sobre los chinos como si no tuviesen secretos para él. Los dos se llaman Rafa. En el minuto diez. Una hora más tarde estamos los tres.) Dime… Ya te lo noto. Gasol anota un gancho de tres puntos y los Rafa enloquecen.. por sus ojos desfilan una mansión de estilo victoriano. mientras los Grizzlies arrollan a los Clippers para satisfacción de los Rafa. Rafa Padre. sus números son escalofriantes: treinta puntos. antes la obligación que la devoción.. muerde el lápiz y mira el vacío. Voy a darme una ducha.Lo peor que le puedes decir a un chino… Claudio. Rafa y yo. ¿Juanito?. Ester se sienta a mirar el partido. Rafa Padre. aunque sabe lo duro que es tener obreros en casa. tú descansa… Nada hombre.Pero lo primero es lo primero.Estuvo una semana en China. faltaría más… (Guarda el teléfono. hace diez años. En el quince. en el minuto siete abre el número doscientos quince de la revista “Casa y jardín”. siete asistencias y cuatro rebotes. Claudio. lo que aprovecha Rafa Padre para disertar sobre China. la casa mallorquina de Catherine Zeta-Jones.

es… Interesante. Claudio. Ester. Lo iba a recoger Mariano. un caricaturista? Claudio. Ester.Bueno. No sé si ir de trabajo o si ir cómodo. (Le da tres libros.Viene a una firma. ¿Crees que comprarán? 16 .Continuará. Rafa Padre. Juana. ya no consigue disfrutar del partido. pero está con gripe.(A Claudio. Claudio.Tienes tiempo. ¿no? Rafa Padre.¿Qué te parece? (Le muestra un catálogo. Tú quieres enseñarle y él te da una lección. a prorrogar un contrato. es peor.Se va a buscar al chino.Pero ponte en el lugar de la gente.¿Un chino? Rafa Padre.Ester. Nada más salir él.A las diez y cuarto.) ¿Qué es lo siguiente? ¿Verlos criticar a los vecinos? Ya sabemos de la infinita mezquindad de la clase media.Te está toreando. Al rato va a cambiarse. ¡Dostoievski! ¡! Cervantes!! Juana. uno detrás de otro.Antes la obligación que la devoción.Si esto es todo lo que ves. Cuanto más de cerca los miro. O igual no y en dos horas estoy de vuelta. entonces es que no vales para esto. ¿quién ha ganado? Claudio.Se sienta a ver el final. los Clippers empiezan a remontar y en el último segundo se imponen gracias a un error arbitral. estúpida. Y Dostoievski.) Germán. Ester. Germán no sabe qué decir. pero está nervioso. ¿sabes el secreto de Dostoievski? Hacer de personas vulgares personajes inolvidables.Pero entonces. Escribo lo que veo. banal. Lo mismo tengo que llevarlo a cenar. Juana. Pero si lo que tú quieres ser es un caricaturista… ¿Es eso lo que quieres ser. También lo era la aristocracia rusa.) Chéjov. La segunda versión es todavía más cruel. Ya se sabe que la clase media es fea.¿A estas horas? Qué fastidio.No sé qué ponerme. Ester. Germán.¿A qué hora llega? Rafa Padre.Usted dijo que los mirase de cerca. pero Tolstoi se las arregló para escribir “Ana Karenina”. Germán.

(Germán mira el catálogo sin saber qué decir.) Juana. Germán se los pone. Lo que busca es mostrar la mecanización de nuestra vida y desafiar las fronteras entre lo interior y lo exterior. Tiene un acento raro ese hombre.Germán. o sea. Germán. Veinte días y me ponen en la calle. entre lo privado y lo público. hombre.¿Y esto otro? Escucha.Pintura verbal. después de hacer las descripciones ante una grabadora. 17 . dudo que se venda. aceptaré el sacrificio. De Valparaíso. (Pone los auriculares a Germán. un ventilador… Juana.Si para salvar la galería tienes que exponerme en una vitrina. o en un marco vacío. Se los quita extrañado. El artista interviene en el espacio doméstico poniendo de manifiesto rasgos que. El espectador es un cocreador: vuelca su imaginario en la pared vacía. en la calle.Son todo cosas muy normales: un reloj de cocina. de tanto verlos. Aunque ya sabes que mi inglés no es muy bueno. Tengo veinte días.Son objetos normales. Trece acuarelas. Juana.) Juana. pero manipulados para producir un extrañamiento. existieron. más barato. él opta por intervenciones poéticas efímeras despojadas de materialidad. pero el pintor.) Germán. ya no percibimos. A lo sumo me compraría el cedé. el oyente. Pero no me pidas que me deje tomar el pelo. Juana. Para burlarse de una industria cultural obsesionada con la producción de objetos tangibles. (Germán se quita los auriculares. (Le pasa unos auriculares.) Germán.¿Qué es? Juana. las destruyó. Las pinturas realmente existen. Germán. es decir. El artista propone que los auriculares cuelguen en una pared. Es la voz del pintor describiendo el cuadro.Yo no he visto nada.Sinceramente.Es chileno. Fíjate en el reloj: trece números. Yo no lo compraría. imagina el cuadro. Ahora para disfrutar el arte hace falta saber idiomas.Paciencia. Silencio.No me tomas en serio. El espectador.

y luego nos explica el filósofo.) Germán.Raíz cuadrada de menos uno. multiplicar… ¡dibujar! Se puede hacer cosas con ellos.) Rafa. Todos quieren convencernos de que su asignatura es útil. Él considera que es injusta y se plantea no pagarla. aunque no existan. Rafa. Rafa. No puedo obedecer a Atenas cuando me conviene y desobedecerla cuando me viene mal”. me ha educado. la que resume todas las demás.¿La gran pregunta? Germán. Germán saca de la cartera una redacción. Aunque ni las Matemáticas ni la Filosofía tengan respuesta para la gran pregunta. También la Filosofía.) “A tu padre le han puesto una multa de tráfico. Un amigo le propuso fugarse. pero se acaba acercando a leer. 18 . Juana recoge el catálogo. me ha protegido. ¿Lo coges? Claudio. Siempre empieza planteándonos un caso.) A Sócrates. Ése ya nos advirtió el primer día que las Matemáticas no sirven para nada.No es un número real.Siempre empezamos con la Filosofía. Por eso se les llama números imaginarios: raíz de menos cinco. Por más que lo pienso.No consigo memorizar las fórmulas.¿Quieres leerlo? (Juana no contesta.¿Qué demonios es esto? Claudio. no le veo el sentido. pero que ya no va a enseñarle. que era inocente. ¿Qué le aconsejaría Sócrates?”. Cuarto de hora de Filosofía y dos horas de Matemáticas. lo que toque. Germán. Yo tengo problemas con la Filosofía. los auriculares y otras cosas que pensaba enseñar a Germán. Claudio. las Matemáticas tienen problemas con Rafa. Sócrates contestó: “Atenas me ha alimentado. Y se bebió la cicuta de un trago. Claudio.¿Tolstoi o Dostoievski? Ésa es la gran pregunta. lo condenaron a tomar cicuta. Platón. Germán. Las aprendo y se me van. raíz de menos siete… Sólo existen en la cabeza. leyendo de sus apuntes. Rafa.El de Filosofía está empeñado en convencernos de que la Filosofía es útil.(Consultando sus apuntes. Pero se les puede sumar. Todos menos el de Matemáticas.(A Claudio.Las Matemáticas son importantes. él lo llama un “dilema moral”.(Enfadada. Hegel.

Siempre has dicho que eres un hombre de equipo. Rafa Padre. vale. una 19 . Siente que no lo respetamos. En el pasillo tienen colgadas cuatro reproducciones de acuarelas de Paul Klee. para que se atasque.Surgió la idea de trabajar juntos.He estado todo el día dándole vueltas. pero puedo ir al pasillo a mirar las acuarelas de Klee con las orejas muy abiertas. El coste está en la mano de obra. tienes que comprenderlas. Juanito. No está contento con nosotros. Ester. Rafa Padre.No te entiendo. De confianza es un decir.Claudio. que se cuelga la medalla. Cada idea que se me ocurre tiene que pasar por Mariano. Quiere un quince. Ester.¿Llegaste tarde? No te sentí. Mientras él combate con los números imaginarios. para animarlo.) Le pongo tres ejercicios: uno fácil. Llevo demasiado tiempo sudando la camiseta para que otros encesten.No tienes que memorizarlas. Al principio estuvo frío. Hoy día el transporte apenas supone un diez por ciento. para ser un chino. Él no está conforme con el porcentaje que le damos. No puedo convertirme en mosca. ¿Por qué no dar el salto? Independizarse. Si hubiera podido convertirme en la mosca de la pared.Me valoran. Te valoran mucho. Claudio. otro no tan fácil. El Rioja le soltó la lengua. es bastante abierto. Juanito me señala un escaparate. ya encontrará modo de sacarme el veinte.Los chinos nunca hablan claramente. en los chinos no se puede confiar. lo habría hecho. son falsos como ellos solos. Mi hombre de confianza. él será mi hombre en China.Yo necesitaba un lugar desde el que oír sin perturbarles. Pero si yo le doy el quince.Nos dieron las tantas charlando. Ester. y otro difícil. El tal Huang. pero en un equipo unos pasan el balón y otros meten la canasta. así le llamamos. y allí sale tirada. sí. No se creyó lo de la gripe. yo doy una vuelta por la casa. pero aún así salen las cuentas. Hablando con Juanito de las oportunidades que hay allí… Ester. Rafa Padre.Pero ¿él te habló así? ¿Tan claramente? Rafa Padre. (Le pone tres ejercicios. pero siento que he tocado techo.Pero en la empresa estás bien.De equipo. Ester. Rafa Padre. Rafa Padre. como molesto porque yo hubiese ido a recogerlo en lugar de Mariano.

trabajando en una línea que no interfiera. ya sé. diez veces más barato”. le decimos cien como ésta tal fecha y él siempre cumple. un desembolso inicial. y no tiene por qué salir mal. Un juguete que aquí lo vendes por diez veces más.Concha me ha hablado de unos rumanos que trabajan muy bien y muy barato.de esas muñequitas. Ester.Hasta que el proyecto se consolidase. Ester. Tendrías una casa nueva. Rafa Padre. es sólo que… En la edad en que estoy.Lo sé.Con lo que tenemos ahorrado y un pequeño crédito… Ester. con pequeños cambios. Sacar esas tres asignaturas y ejercer. ahora que los niños son mayores. lo sé.Si dices que no tenemos ni para el salón. Nosotros a Juanito le enviamos por meil los planos de la pieza. Me siento estancado. Siento que somos poco ambiciosos.Pero hará falta una inversión. No una copia exacta. Tú podrías ayudarme. necesito una motivación.¿Y la reforma? Rafa Padre. no hace tanto. Veo lo que hace mi jefe y me pregunto: ¿Por qué no yo? Quiero ser mi propio jefe. hablar con los comerciantes. Con un mensaje contundente: “Le ofrezco lo que tiene en el escaparate. Sin perjudicarlos. Ester. Nuestro. Con factura o sin factura.) Ester. Si esto sale bien. ver qué necesitan. Ester. la energía que tenía.¿Me estás proponiendo que trabaje para ti? Rafa Padre.Pero dejar la empresa… ¿No te da miedo? Rafa Padre. Recuerdo aquellos tiempos.Ya sé que tienes esa ilusión. no tienen por qué enterarse. O más fácil todavía: les envías una foto y ellos lo copian. (Silencio.Esto sería nuestro. Rafa Padre. la Barbie: “Dos eulos”. podría continuar en la empresa. las ganas de comerme el mundo. A elegir los productos.¿Saco unas aceitunas? 20 .Ahora que me había decidido a cerrar la terraza… Rafa Padre. sería ilegal. Así de sencillo. a establecer los contactos… Hay que ir a las tiendas. Ester.Te estoy proponiendo que trabajemos juntos. Es como tener una fábrica sin obreros. Ester. Rafa Padre. tendrías más que una reforma.Sabes que mi idea es acabar la licenciatura.

Ese chico. Y el logo tiene que expresar inmediatamente la idea del producto. No creo que sea un chico con muchos amigos. Juana. Ver a un extraño en esa casa. los gestos. Empiezas a 21 . Piensa en el rayajo de “Nike”.¿Y Claudio? Ester. Escucha: he estado pensando en el nombre. que yo creo que entre el uno y el otro se confunden más que se aclaran.(A Claudio. compartir su mirada. “Unterbrechung”. Tiene que ser fácil de memorizar. con esa mirada perdida? Juana. la actitud. la tele está llena de eso. O un nombre inglés. Ester. qué buenas estas aceitunas.) Empieza a aburrirme.Ella sale del salón. Rafa Padre.Parece bastante prudente. Todos los títulos acaban en “ung”: “Zerstorung”. ¿no te incomoda tenerlo todas las tardes por aquí? Rafa Padre. “Hoffnung”. mirando los cuadros.Bueno.La próxima semana tiene un parcial. (Apartándose de la redacción. Y luego están las caras. Ester.Un profesor de verdad. “Rettung”. Se ve que para él esto es importante. Si no aprueba. Ester. Me encuentra mirando las acuarelas de Paul Klee.¿A ti no te pone nervioso.¿Oye todo eso o se lo imagina? ¿Hablan de él delante de él? Germán.Él no está delante.No podemos sacrificar a Rafa por ayudar a un extraño. Juana. Oye. No uno que sepa tan poco como él. Ester. ya no es suficiente.No. de conocer a una familia por dentro? ¿Antropología barata o simple cotillería? A mucha gente le gusta eso. Rafa Padre. deberíamos ponerle un profesor particular. y pronunciarse igual en todas partes. Como “Adidas”.Oirá frases sueltas.) El efecto sorpresa se está disipando.Rafa Padre. eso no. Germán.Pero a ese chico se le ve muy perdido. que te lo encuentras en una boda y te cuenta todos los chismes de la familia.¿Y oye todo eso desde allí? Germán. levantar el tejado de una casa y ver lo que hay debajo. ¿De qué se trata. Rafa Padre. Tímido incluso. Está en el pasillo. Claudio.Empieza a recordarme a mi primo el de Alicante. Vuelve al salón con un plato de aceitunas y dos martinis.

En clase no habla con nadie. Ester. Rafa Padre. Ulises desea volver a casa. enemigos. Puede enseñárselo a quien quiera. tómate una aceituna. la ninfa se enamora de él y lo secuestra.Mejor no se lo enseñe a nadie.¿Conoces a su familia? Rafa. como me pide mi ardor guerrero. no debemos perder la ocasión de hacerlo. Conflictos. Ester. Cuando podemos ayudar. Germán. la pregunta que hay que sembrar en la mente del lector: ¿qué va a pasar? Al lector no 22 .¿Lo está leyendo alguien? No me importa que lo enseñe.Un personaje desea algo y desarrolla estrategias para realizar ese deseo. Antagonistas.Eso no está bien.¿Ya se ha ido tu amigo? Rafa. No voy a hacer perder el tiempo a nadie con esto. pero si alguien lo leyese como una novela… Se echa de menos… Falta incertidumbre. Ester.Tu madre y yo apreciamos lo que estás haciendo por ese chico. Claudio. Rafa Padre.Perdía el autobús. Pero le surgen dificultades. Tienes que decir a tus amigos que hablen con él. Es la pregunta de oro. si es tan malo. Él te ayuda con las Matemáticas y tú a él con la Filosofía. Si me pongo en la piel de alguien que leyese esto en un libro… Claudio. sino consigo mismo. Le salen al paso rivales. las sirenas lo hipnotizan con su canto… A veces el conflicto no es del héroe contra otro.No sé mucho de él. Germán. Rafa. o me quedo con mi amada Deidamia? El lector se pregunta si el héroe superará sus dificultades y conseguirá su objetivo.No se lo voy a enseñar a nadie. Rafa. Claudio. No habla mucho. Aquiles: ¿marcho a Troya. Me refiero a luchas en el corazón del personaje.Anda. pero el cíclope quiere matarlo.parecerte a ese primo pesado que te cuenta todos los chismes familiares. Rafa Padre.Él también me ayuda.¿Conflictos? Germán.No se lo voy a enseñar a nadie porque es muy malo.Es un intercambio. No me refiero a dilemas tipo “Reforma del salón o negociete en China”. Tampoco en clase.Si es él el que no habla.

Rafa Padre.) Germán. Cuando pido voluntarios.¿Me estás pidiendo que robe el examen de Matemáticas? Claudio. Claudio.) Claudio. 23 . El lector es como el sultán de Sherezade: si me aburres. Me proponen jugar con ellos al baloncesto. te corto la cabeza. Necesito verlos. Si no. en el seminario de Matemáticas.Gracias.No me llames “maestro”.se le puede dar tregua. Hay que conseguir el examen como sea.¡Un ocho! ¿Ves cómo. hay que mantenerlo tenso. Hay quien no cree necesario todo eso: conflictos. le buscan profesor particular y a mí me echan. ¡Un ocho! ¡Habrá que celebrarlo! ¿Lo sabe tu madre? ¡Ester! ¡Un ocho en el parcial de Matemáticas! (Rafa y Rafa Padre chocan sus manos.Lo he intentado. tendré que suspenderte. (Silencio. un seis con cinco. En la sala de profesores. Germán. La gente necesita que le cuenten historias. Rafa no va a aprobar.No veo otra solución. Y otra cosa: tienes que intervenir en clase. Si no quiere que me echen de esa casa. Abrir la boca de vez en cuando. Los números imaginarios no le entran. lo consigues? (Rafa y Rafa Padre chocan sus manos como baloncestistas que festejasen una canasta. si te lo propones. salvo cuatro pedantes extraviados.Mi seis con cinco tampoco les parece mal. Germán. de seis a ocho.El miércoles tenemos parcial de Matemáticas. en la fotocopiadora.¡Un ocho! ¿Y tú. Y si no aprueba.) Claudio. (Claudio va a irse. Imagina.Nos juntamos unos cuantos los sábados. incertidumbre… Pero yo necesito que pasen cosas.Un seis con cinco. Yo y todo el mundo. pero no me sale.) Claudio.Tampoco está mal. Se vuelve. (Silencio. Rafa Padre. Claudio? Claudio. o cuando pregunto. Rafa. empiezan a mirarme como a uno más del equipo. maestro.Ya no necesitas estar allí para escribir. usted sabrá.) Rafa Padre.

Ester. me digo: “Basta por hoy.Me acompaña hasta el cuarto de Rafa. es que ayer me dejé el libro.Son bonitos. Pero ahora que son mayores pienso sacar las tres asignaturas que me faltan. Supongo que tampoco me aguantaba a mí. El libro. Ester. Se abre la puerta y allí está. Ella toma un Martini. El otro desea ser mi madre. le digo. No. Hablamos sobre Rafa.El lunes preguntaré a Eliana si lo ha visto. Ella estudió Derecho.No. señalando sus pendientes.Lo dejé para cuidar de los niños.¿Al final te has animado? Pues se acaban de ir. Sin embargo. eso es lo que hacen. sobre lo mal que se le daban. la mujer más aburrida del mundo. me detengo a mirar las acuarelas de Klee: “Zerstorung”. Se establece un vínculo. claro. anímate.No lo he visto. Nunca falla. En el pasillo.Rafa Padre. Claudio. A las seis toco el timbre. “Hoffnung”. Claudio. “Rettung”. ¿Y ella. ¿verdad? 24 .Mi madre tenía unos parecidos. no. y se alegran cuando la pelota entra y ponen cara de pena cuando no entra. Ester. cuyo sonido es. No jugamos fuerte. Claudio. No aguantaba a mi padre. Ester. Mis palabras le causan impacto. por cierto.Anda. “Unterbrechung”. El otro desea compensarme. Se largó cuando yo tenía nueve años. Continuaremos el próximo sábado”. espantosamente cursi.¿Quieres una Coca-Cola? Claudio. cada sábado por la tarde. qué hará ella mientras tanto? A las cinco y media del sábado estoy en el parque. Ester. El de Matemáticas. no consigo imaginarme a mí mismo y a mi padre botando una pelota y tirándola a un aro del que cuelga una redecilla. Ester. suelto lo de mi madre y me gano la simpatía de la gente.Les contesto que tengo otros planes. en el banco desde el que los miraba este verano. A las seis menos cuarto veo salir a los atletas. Rafa hijo y Rafa padre. Claudio. intento imaginarme a mí mismo y a mi padre botando una pelota y tirándola a un aro del que cuelga una redecilla. no aparece. Pasa a ver si lo encuentras. Mientras me alejo de la casa. Pero los llamo y vuelven por ti.A las ocho. Claudio.La tomo en el salón. sobre las Matemáticas.

Aquí no dice nada de sofá.Usted dijo que tenían que pasar cosas.Esto no puede acabar bien. Pero si se ve que la mitad es inventado. en el sofá.No. Está fabulando. Lo matan. Salgo de la casa a las ocho y diez. pasadas las ocho y media. que te lo estás tomando en serio. Que el lector se haga la pregunta de oro: ¿qué va a pasar? Germán. Juana. Rafa lo mata. vuelven a casa y se los encuentran ahí. Germán. Conflictos.Tiene madera de narrador. Resulta todo muy creíble. ¿Te parecen ángeles? Claudio. en el salón. Ellos no saben lo que tienen en casa. Todo tiene que pasar en la casa. Las alas parecen garras. Juana. Juana. bien orientado. él con la Coca-Cola y ella con el Martini.O sea.Nunca lo habría pensado. Supón que.¿Dónde quieres ir a parar? ¿Qué es lo siguiente? ¿Citarte con ella en un hotel de carretera? Claudio. “Hoffnung”. Cuando cambien el color de la pared.Es un refrito de películas mal digeridas: “Rebelde sin causa”. Tiene que ser en la casa. “Unterbrechung”.¿Está fabulando? Germán. Germán.Pues si fabula.Tienes que frenar a ese chico antes de que se estrelle. se los lleva el viento.Claudio. Juana. Continuará. veo a los Rafa entrar en la casa. 25 . Los compraron para esta pared. Me quedo en el parque hasta que.¿El padre o el hijo? Juana. “Zerstorung” quiere decir destrucción. Parecen contentos.(A Claudio. “Rettung”. No quiero que se lo crea.Los dos. Muchas veces. a la madre y al amigo. Ester. “El Graduado”… Juana. Nunca había tenido un alumno así. Un personaje desea algo y le surgen dificultades.Son ángeles como los pintaría un niño. cambiarán de cuadros. esperanza. por lo que sea. porque se suspende el partido o lo que sea.Ellos no saben alemán. Esto acaba mal... fabula bastante bien. salvación.Bueno. Germán. Estos ángeles son terribles. El sofá te lo has imaginado tú. interrupción. pero ese chaval.) ¿Qué demonios estás haciendo? Claudio. Germán. Germán. No vuelan. como si hubiesen ganado el partido.

En otras asignaturas parece que te va peor.¿Y a clase de Historia? Claudio.Si no estás en clase.Te resulta emocionante pensar que has descubierto a Franz Kafka. ¿Por qué no vas a clase de Inglés? Claudio. No sé si es Kafka.Yo no te he dicho que tires los tejos a una señora que podría ser tu madre. ¿Lo sabes tú.¿Sólo él? Germán. 26 .Claro que sí. Juana. (Silencio.En la biblioteca. que estás educando a Kafka. Germán.Tu padre podrá explicarte que un “Bildungsroman” es una novela que describe la formación sentimental de un muchacho. Por Historia hace días que no se te ve el pelo. Juana. Pero ahora no estoy seguro de qué estás haciendo.¿Un qué? Germán.Menos.De mis alumnos.) Me parece que no sabes en lo que te estás metiendo.(A Claudio. Germán. Y no me llames maestro. maestro. Lo mismo en Inglés. ¿No tienes una responsabilidad para con él? Germán. Germán. “Rettung”… Claudio. Vivió en Berlín cuando joven. siento que sólo me sigue él. del paso de un chico a la madurez.Se lo pregunté a mi padre.) ¡Un seis con cinco en Matemáticas! Tu padre estará orgulloso. escribiendo. Germán. ¿eh?. qué estás haciendo? Claudio. Lo que sé es que esto no acaba bien. ¿dónde estás? Claudio.cuando hablo. Tengo la impresión de que sólo él me entiende.Rafa también es alumno tuyo.¿No sabes alemán? Todo eso de “Zerstorung”. Germán.No le veo el sentido. ¿Qué demonios es esto? ¿Una sátira de la clase media? ¿Un folletín sentimental? ¿Un “Bildungsroman”? Claudio. También me explicó quién era Paul Klee.Hago lo que usted me dice. Creía que se trataba de eso. Ésta es una de esas historias en que todos acaban perdiendo. Juana.

Es menos infantil. Juana. en el concepto mismo de familia? Juana.) Juana. Germán. Tanto diálogo sin ton ni son. Germán. saca los folios y se pone a leerlos.Bueno. Está escribiendo mucho.Su letra está cambiando.Yo le daría “Los tres mosqueteros”. Una hora al teléfono con su amiga Concha hablando del precio del metro cuadrado. Juana le abre la cartera.Mi padre no es un personaje de esta historia.Me indigna cómo trata al pobre Rafa.Yo lo leí a los catorce. monstruoso incluso. Vaya un tema: “El precio del metro cuadrado”. ¿eh? Juana. Da un beso a Juana. Germán la sorprende leyendo. ¿Por qué no le dices que venga a verme? Claudio. ¡Un poquito de metafísica. Mi padre no sale. aunque no saben francés… ¿Intenta decirnos que sus vidas son absurdas? Son una familia normal. le está enseñando Matemáticas.¿Lo sabe tu padre? Claudio.Lo que más me indigna es… Germán. a ver si la cosa avanza un poco.¿Vas a dejarle “La montaña mágica”? ¿No te estarás pasando? Sólo tiene diecisiete años. busca. Germán. Germán guarda los folios en la cartera y va a su casa.Mi padre lo sabe todo. (Entrega varios folios a Germán.¿Hay una familia “normal”? ¿No hay algo anormal. porque no encuentran las otras. Germán. por Dios! (Saca un libro de su biblioteca.Te indigna. En cuanto Germán desaparece. Lo que lee la decepciona. ha sacado un ocho. Claudio se va a leerlo. Germán. Germán.Germán.Calculo que tendremos unas cincuenta páginas. que le da un libro. 27 .Me gustaría conocerlo. tanto hablar sin que pase nada… Se le está poniendo un tono como de… ¿Teatro del absurdo? Ella rajando al teléfono y el padre sintonizando el televisor de plasma mientras el hijo le lee las instrucciones… en francés.) Juana.Mi padre no dice nada.¿Y qué dice él de todo esto? Claudio. Peor la pone a ella.

Si usted sabe cómo hacerlo. “Los hermanos Karamazov”… ¿Qué tal “El chico de la última fila”? (Silencio. ¿por qué no lo hace? Germán. El título establece un pacto con el lector. Si lo respetas. Cada personaje tiene que ser indispensable. Tú tampoco.) Germán.) Diálogos ágiles. en qué ha de fijarse: “Guerra y paz”. también Ester y Rafa Padre son sepultados por la voz del narrador. Enviarlo a un premio o algo así. de pronto. Y ese afán por contarlo todo. La escena debería comenzar cuando el padre entra con la caja “Made in China” y acabar con lo que dice Claudio a Ester cuando se quedan solos: “El día que mi madre se fue. pero estos folios no valen ni una coma de Poe. un millón de escritores han escrito esta frase. apártate para que podamos verlos a ellos.Lo intenté. Tú no eres tan interesante. situaciones con chispa… Nada que no se pueda encontrar en mil series de televisión. con los últimos folios en la mano. La palabra “patético” aparece tres veces. Lo patético es tener tan poco vocabulario. no es una frase para esta novela. Los círculos rojos son tópicos. él completará.Es mejor que casi todo lo que se publica hoy en día. Hasta que me di cuenta de que no era lo bastante bueno. golpear al lector. Germán.Juana. Antes que tú. (Silencio. tampoco tú eres lo bastante bueno.Hay algo de lo que todavía no hemos hablado. Pero no sólo él. pero podrías serlo. Hasta ahora hemos evitado hablar de ello. a escribir para la tele? Lo has escrito con pereza.) 28 . (Tacha el párrafo y da a Claudio los folios. Rafa sólo existe como soporte de Claudio. El último párrafo es pura palabrería.No se te estará pasando por la cabeza publicarlo. pero no sirve. Tienes un don. es la mejor frase que hayas escrito nunca. Me sigue preocupando Rafa. Confía en el lector. plagados de marcas rojas. (A Claudio. Tiene mérito: doce tópicos en tres folios.) Claudio. mi padre tiró la tele por la ventana”. Hace años. el chaval. El título. ¿A eso aspiras. El título le orienta acerca de qué ha de valorar. se siente la pereza. Esta otra frase es buena. “Una mueca de impaciencia se dibujó en su rostro”. Quieres imitar a Poe. Ése es el secreto de una buena escena: llevar la acción mansamente y. El título compromete. algún día serás un escritor. haz que los conozcamos por sus acciones. Evita describir los estados de ánimo de los personajes. pero ya no podemos postergarlo más tiempo. No podéis hacer eso.

Eliana entra con el segundo plato. te dormiste. Ester la mira mal.¿? Ester. Pues el domingo estoy con Concha en el centro y nos la encontramos.Hay un cuento de Kafka titulado “La construcción de la muralla china”.El título no es lugar para hacer literatura.) Germán. ¿Tanto te aburrías? Claudio.Ella sabe lo que pasa.) Claudio.Siguen tan contentos con su ocho que me invitan a cenar. la literatura que no se ha sabido hacer en la obra. ¿Sabéis qué era? ¡La membrana del pie del pato! Rafa.Rafa dice que es un poco raro ese hombre. el de Literatura. Germán lee los folios.) Juana. Rafa Padre. Me lo prestó Germán. se lo metí en una bolsa con cosas para la parroquia.Claudio. Germán levanta la vista del folio. El primer plato lo cocina el padre: una sopa que aprendió a hacer en China.Pensaba que ibas a buscarme para comer juntos. en clase.En clase tenemos dos chinas.A mí me gusta “Los números imaginarios”. Claudio. (Da a Germán más folios. Germán le da “La montaña mágica”. “Crimen y castigo”. Esta mañana. La gente tiene mucha imaginación. Rafa Padre. Claudio. En un restaurante al pie de la muralla nos pusieron un filetito.Yo he pensado “Los números imaginarios”. buenísimo. 29 . Rafa Padre.No sé si deberíamos hacer esto en otro lugar. Los otros empiezan a murmurar: “¿Por qué éste se queda todos los días después de clase?”.Vamos a dejarlo por hoy.¿Pasa algo? Ester. Ester. se te ve cansado. “Tío Vania”… Claudio. (Se va.Lo cocinan todo. ¿no? Que se le ve amargao. y veo que Eliana… (Llega Juana.Me pasé la noche escribiendo. pero no se sabía si era carne o pescado. (Silencio.El chaquetón de ante. Eliana se retira en silencio con los platos sucios.) Claudio. Germán.

Esta mañana me encuentro un cartel de “Se alquila”. Rafa? Lo llevaba puesto. Juana. Germán. dos metros de lana.Bah. es su día libre. la gente no sabe si es una galería o qué sé yo.) Germán. mi chaquetón.No quiero convertirme en una tendera. Concha se dio cuenta en seguida: “¿No es ése tu chaquetón?”. Pero el caso es que ya han colgado el cartelito. Rafa Padre. ¿Qué te parece esto? (Saca algo de una caja.Pues el domingo estoy con Concha en el centro y nos la encontramos. Rafa… Aparte de la confusión entre el padre y el hijo. Artesanía africana. la gente pasa de largo. Germán. que teníamos que cambiar el nombre.Bueno.Se nos fue el santo al cielo discutiendo sobre los nombres. Juana. “El Laberinto del Minotauro”. Juana. Rafa Padre. Pero ya sabes lo cabezota que se pone: “Es así como se llaman”… ¿Ha pasado algo? Juana.¿Me estás escuchando.Es bonito. monederos… Germán. una mochila de cuero… Saben lo que venden.Parece un bolso.Germán.Es para meterte presión.¿Por qué “Bah”? Es realmente bonito. Las llamo recordándoles que dijeron un mes. También tienen mochilas. Si lo ibas a dar a la parroquia… 30 . A mí no me dicen nada esos nombres: Ester. que tengo hasta el treinta. Juana.¿Qué tiene de malo ser una tendera? Los tenderos saben lo que venden: trescientos gramos de lentejas. No sé cuántas veces se lo dije a Bruno. Y me dice que sí. Germán. Rosario o Eugenia. Tienen un compromiso contigo. Ester. Tú a lo tuyo. carteras.Es un bolso.Debió pensar que ya no lo querías. (Deja la bolsa y se sienta a leer junto a Germán. Juana. nunca sé con cuál hablo. y veo que Eliana lleva puesto el chaquetón.Bah.Quizá el problema no esté en el contenido.) Ester.

No sé por qué le das tanta importancia. a los yonquis. Pero China es nuestra gran oportunidad. Así expresan su rabia contra un sistema que los excluye. reconozco al borracho que da de beber a los patos.Hombre. la carne se le ha quedado fría. de “Médicos sin Fronteras” y de una plataforma contra la experimentación con animales en la que le metió su amiga Concha. A las nueve enciende la tele. Con la maleta. Ester. hombre. Al menos se podía haber despedido de Rafa. Lo dabas por perdido. Claudio. los vi a los tres cenando en la terraza. No he dicho nada que haya podido ofenderla. Claudio. Rafa Padre.Preferiría que se lo dijeses tú. pero ahora su mirada va mucho más allá. Al poco. Rafa Padre. Este verano.Esos chicos no tienen horizonte. Ester. 31 . Rafa Padre. Rafa. para ver las noticias.Ester. Cuando vuelve.Ahí lo ha dejado. Rafa Padre. A la luz de las farolas. Su mirada llega hasta China. China… Claudio. está inquieto. Ester. entra en la terraza Ester. Rafa. Rafa Padre.Un portazo. Ester. Rafa Padre corre cinco quilómetros cada tarde en ese parque. en la cocina. Claudio.Pero ya no disfruta de la cena. Ester.¿Se ha ido? Ester. muchas noches.Sin despedirse.Se lo diré yo.Rafa es socio de “Amnistía Internacional”. a los negros. Yo salgo con él.Pero tú has visto… Eliana. Rafa Padre.Habla con ella. Rafa Padre sale a la terraza a fumar. viendo el parque desde la casa. Nunca he visto el parque desde allí.Es el detalle. Ester.Se veía mejor la vieja.La gente tiene miedo a China.La primera imagen es de unos chicos franceses quemando un coche. Les han cerrado todas las puertas.No será por lo que le he dicho de tu chaquetón. Rafa Padre. Después de las noticias de deportes. Dile lo que te ha molestado. y ahora yo estoy aquí. Después de la cena se lo digo. Se ha ido. va a la cocina a hablar con Eliana.

Y menos insistir cuando la gente empezó a reírse. ¿Lo ves. saca unos folios y un bolígrafo y empieza a escribir. Míralo. Claudio.Desde la terraza veo a Eliana. Juana. lo observa. ¿qué aporta a la trama? Si quitamos esta escena.Fue como dejarme en pelotas. que por ahora es un personaje sin conflicto.Me limité a corregir sus errores sintácticos y conceptuales. Germán. Germán.Sí que se lo ha tomado mal. debió cortar. ¿Qué es lo primero que tenemos que hacer? Rafa.Me gustaría que se sintiese como yo me sentí. Sin dibujarla.Sí. se ve que no sabes qué hacer con él. Sí.No debió hacerle eso. ¿qué es? (Silencio. Claudio se vuelve hacia Rafa. (Silencio. Claudio.¿Acercarme yo a ese hombre? Germán. Cuando oyó las primeras risas. Rafa. animado por las risas. toda la noche de convidado de piedra.Sería una hipérbola. por este signo. Siete equis al cuadrado más dieciséis i griega al cuadrado igual ciento doce.¿Dijiste a Rafa algo desagradable? A veces eres bastante ácido.Fue como dejarme en pelotas delante de toda la clase. eso es. Claudio. Pero esto es una elipse. Vamos a calcular sus focos. Claudio. Por fin. Claudio. (Pausa. tienes que ver que es una elipse.) Germán. Nunca me había sentido tan humillado.Concéntrate en esto y olvídate de ese gilipollas. 32 .¿Cómo que crees que sí? Es una elipse por este signo.Con lo que puede provocar una reacción de Rafa Hijo. calle abajo con su maleta. Si le cambiamos el signo. está intentando acercarse a él. que es una elipse? Rafa.Claudio. Le daba de hostias.) Rafa. Rafa y Claudio se sientan a la mesa en que suelen estudiar. pero en lugar de eso se creció.No tiene coche. Creo que sí.) Claudio. tienes un serio problema con este personaje. Claudio. Le daba de hostias y le quemaba el coche. ¿qué se pierde? A menos que… ¿Intenta Claudio aproximarse a Rafa Padre? Sí.Todo esto del chaquetón. Continuará.

multas ordenadas por fecha. una grapadora. La mesa tiene dos cajones. la hermanita. Germán.¿Sabes cómo podrías titularlo? “La pizarra vacía”.Yo no sé que vaya a escribir ningún artículo. Claudio. su página de chistes y pasatiempos. Germán. Un artículo exponiendo lo que pasó y tu punto de vista.Depende de cómo esté escrito. Rafa intenta calcular los focos. Claudio.Rafa.¿Por qué no hablas con Rafa? Para quitarle hierro al asunto. En la biblioteca del salón tienen libros realmente buenos. “2003”… Abro “1989”: cuando Rafa nació.No voy a poner en peligro el prestigio de “La Antorcha”.Podías hacer algo mejor. Se supone que no sé nada de lo que pone aquí. (Escribe tres ecuaciones. Juana.Pero ahora vamos a centrarnos en esto. Me vas a calcular los focos de estas elipses. carpetas: “Proyecto juguetes Bianjan”. una barra de pegamento. a ver cómo va.Pero un artículo contra un profesor… Germán. Mola. Entro en el despacho de Rafa Padre. la última de hace tres años. no voy a abrirlo. una radiografía. ¿Lo vas a publicar? Germán. “Proyecto bisutería Junjin”… Segundo cajón: las escrituras de la casa. un fajo de postales de Marta. su cuadernillo central de poemas cursis y relatos estúpidos. Le doy una pista para la segunda elipse y reanudo mi paseo. No es el sitio para discutir los métodos de un profesor. Supongo que no se podrá escribir algo racista o machista o meterse con alguien. En el primer cajón. sus notas de homenaje a profesores jubilados.Pero no se podrá escribir cualquier cosa. para evitar que se meta en un lío. sus fotos del viaje de fin de curso. nadie podrá decir que “La Antorcha” censura. Germán.Todo el mundo tiene derecho a escribir en “La Antorcha”. La primera foto es de Marta. ordenados por tamaños.Le daba de hostias. 33 .“La pizarra vacía”. Juana. Rafa. Un artículo en “La Antorcha”. No. Vuelvo al cuarto de Rafa.¿Le has animado a que escriba un artículo contra mí? Juana. El ordenador.) Yo me voy a dar una vuelta. Hay un estante lleno de álbumes marcados con etiquetas: “2004”. Claudio. Juana. Por él. No. Con su sección de actualidad escolar.Tú diriges la revista. sosteniendo al bebé.

Miro la radiografía al trasluz: es una columna vertebral. A mí me saluda con sonrisa maternal. “Gelocatil”. La radiografía parece de una mujer. Que si no había un sitio más caro. Siete pares de zapatos de mujer. Oigo sus pasos acercándose. Pues esta tarde me llama Mariano y me saca la factura del restorán. No podía con tanto paquete. La siguiente puerta es la del matrimonio.Encima que me llama a casa. crema antiestrías. Hasta el pitido final hay partido. Cuando Eliana se fue. El armario. y yo. “Lexatin… Me pongo la colonia de Rafa Padre y vuelvo al cuarto de Rafa. Es una hipérbola. La cama.Pero ¿cuánto es? Rafa Padre. se le antojó el vino más caro de la carta.Al rato. señora”. Una puerta que da a un cuarto de baño. “Baja a los chinos”. me vuelvo: Luba. No se pusieron de acuerdo en el porcentaje. Rafa. No lo llevé a uno supercarísimo. sí. Ruido a mi espalda.Me han puesto una multa por aparcar en una esquina. Luba. Oigo a Ester preguntar a Luba por la cena. los libros que realmente leen. Aprende a ser tu mejor amiga”. No puede con el tercer ejercicio. hasta hoy no me he enterado. Rafa. es una mujer. Él: “¿Quién se ha llevado mi queso? Cómo adaptarnos a un mundo en constante cambio”. Ella: “La fórmula de la felicidad. Salgo del despacho.¿Y no podría ser una circunferencia? Claudio. “Efferalgán”. Ester. que se educó en el comunismo. Eso sí. ¿qué iba a hacerle? Ester.¿Te acuerdas de aquel chino.Ah.¿Pero ves por qué? (Silencio. resulta que se fue sin firmar. que me dice que está en cama con fiebre… 34 . hasta que encontraron a Luba. llega él. Un armarito con cosas de afeitar. Lo noto preocupado. en la casa se vivió como si hubiera habido un terremoto. Claudio. “No hay vino blanco.Oigo la llave en la cerradura.) Claudio. En las mesillas. ¿Estás bien? Rafa Padre. También él viene a dar el beso a Rafa. Juanito? Resulta que. Ésta no es una elipse. Pero si insistió en que quedase contento. Oigo sus tacones alejándose hacia el salón. Da un beso a Rafa. hace como que no me ve y sigue barriendo el pasillo.

Ester. Ella jamás llama.Mañana es el cumpleaños de Marta.¿Por qué Claudio no abre el ordenador? 35 .Pero ¿cuánto? Rafa Padre.La última vez me colgó.¿Trescientos? Rafa Padre. ni me mencionan esa factura. ¿No crees que deberíamos llamarla? Rafa Padre. Juana. Sólo llama a Rafa. Si el chino firma. Germán.Si no es por el dinero.¿Sí? Ester. (Silencio.Yo tomo “Prufax”. Germán.Ester.Doscientos setenta euros.No. ¿Y cómo sabes que es de Ester y no de él? Juana.¿Por qué? Juana. Ester.Bajan la voz cuando me ven.) Ester. se olvidarán de la cena y de los trescientos euros. una puerta? Germán. Mi mirada está sobre la acuarela titulada “Zerstorung”.¿Que leemos poco? ¿A qué viene eso? Ester. nada. Claudio.Esperar a que amaine. un cajón.) Ester. Sus padres no existen para ella.Con la propina. No entiendo por qué Claudio no abre el ordenador.¿No te parece que leemos poco? Rafa Padre.Pues lo pones de tu bolsillo y te olvidas.Rafa… Rafa Padre. que quiere decir “Destrucción”.¿Y qué vas a hacer? Rafa Padre. Ester observa a Rafa Padre.Él es más equilibrado. Es porque están jodidos porque el chino no firmó. Ester.Ester está mal.“Lexatin” es un ansiolítico. En cuanto se olviden del chino. Rafa Padre. (Silencio. La mitad de mis compañeros toma ansiolíticos. ¿Qué diferencia hay entre un ordenador.

¿Qué no puedes creer? ¿Que le prestase “Carta de Dublín” o que le prestase un libro? También él es alumno mío. ¿puedes quedarte un minuto? (Rafa se acerca. de día.Parecía que quería hablarme. Cuando entró en la casa. Y al final va y me da esto.Lo que Claudio busca no puede estar en el ordenador.En ese caso.En la terraza. Claudio. Buscar las lágrimas del lector: no hay nada más despreciable. (Silencio.Esa radiografía… Espero que no nos salgas con un cáncer o algo así.) Entre la escena de la terraza y ésta. Pero ha descubierto que no la conoce. El secreto de Ester. (Hojea la carpeta. falta una escena. No puedo creerlo. “Carta de Dublín” es la historia de una confusión. (Imitando a Germán:) ”No lo subrayes.Claudio.. (Silencio.) Rafa.) ¿Te gusta el baloncesto? Rafa. o el modo de botarla… No sé. ni le dobles las esquinas. cuando te saqué a la pizarra… Al final tuve la impresión… Me pareció que no entendiste que mi intención era… (Silencio.) Claudio.) Germán. 36 . (Le tiende un libro. creía saberlo todo sobre ella.) Germán.) Claudio.Pues sí.. falta otra que justifique esa transformación de Claudio. (Claudio se pone a escribir la escena.El otro día. le digo… Germán. pero no la veía necesaria.La terraza está abierta… Ella está allí… comiendo una manzana… “Hace frío”. no entiendo de baloncesto. pero no tenía nada que decir..) Germán. La protagonista vive como ofensa lo que sólo fue un malenten. Germán.Le prestó “Carta de Dublín”. A Claudio ya sólo le interesa Ester. Rafa lo mira y se lo pasa a Claudio. (Saca papel y bolígrafo. ni lo dejes abierto boca abajo”.) Esa escena ocurrió. la que más odio es la manipulación sentimental del lector. Germán. De todas las cosas que odio.Es como si tu entrenador te corrige el tiro. (Silencio.Rafael.

37 . Germán. pero nacida en Los Ángeles. un grupo de jubilados haciendo Tai-Chi.Creo que lo he encontrado. de día o de noche.Me gusta este tiempo. vertebrado o invertebrado… Prefiero olvidarme de esas perspectivas cuando veo un Velázquez. Ester.“Desde una perspectiva de género”.¿Cuál es la diferencia entre “El cielo de Shangai 6” y “El cielo de Shangai 7”? Juana.) ¿Puedo llevármelo? Juana. asusta un poco. ésos sí están ahí a todas horas. Veo los niños de los columpios.Pero ¿qué te parece? Yo lo veo bastante accesible para un espectador medio. Ya sabes lo que pienso de esas perspectivas. Frente a representación. (A Ester.No hay dos piezas iguales en la serie. es pura presencia.) Claudio.El parque es muy distinto de día que de noche. Juana.¿China? Juana. comiendo una manzana. (Hojea el catálogo. presentación. cuando oigo a Mozart o cuando leo a Goethe. que la lee. Germán. sí. creo que al fin lo tengo.La terraza está abierta.Juana.No representa nada. (Muerde la manzana. Se ha propuesto revisar la tradición caligráfica desde una perspectiva de género.De origen. Ella está allí. (Germán guarda el catálogo en su cartera. míralo tranquilamente y me dices algo.) Claudio.) Hace frío. Si era chico o chica.Sí.) Se está hablando mucho de ella en Holanda. blanco o negro. (Enseña un catálogo a Germán. los negros. Germán.Pero ¿representa algo? ¿Significa algo? Juana. Aquí todavía no ha expuesto. Germán.La verdad es que sí. Claudio acaba de escribir la escena y se la da a Germán. ¿No es cierto que se impone al observador con su contundente materialidad? Germán. Son variaciones infinitesimales generadas aleatoriamente por ordenador. homosexual o heterosexual.

Nacidas en un no lugar entre Oriente y Occidente. un lugar para extraviarse. ¿o es sólo una manzana? “Los pies descalzos”.) Germán.Ester. Lleva una galería. las piernas le fallan.) “¿Qué es lo que se ve en las obras de Feng Tang? Lo que se ve en estas piezas es el silencio. No puedo estar mucho tiempo de pie. un apaño.) ¿Ves aquel banco? Yo te he visto muchas tardes desde allí este verano.Es la columna. El fraude empieza por el título: “El cielo de Shangai”. ahí nos pasábamos el día los tres. Poesía basura.Pienso en los siete pares de zapatos que vi en su armario. La han heredado dos señoras con sentido común. Ester hace una mueca de dolor.“Me la imagino bailando en el parque. Claudio la ayuda a sostenerse. Es arte porque alguien ha escrito eso.Allí aprendió Rafa a andar. lee. “las hojas amarillas”… ¿Quieres acabar de redactor de catálogos de arte? (Saca el catálogo que Juana le dejó. dos que llaman al pan pan y al vino vino. cuando todavía podía hacerlo. escribir un discurso para la ministra de Educación: “Junta doscientas palabras para justificar esta cagada”. No eran los mismos columpios. Todo para vender esto. Que las palabras sirvan para esto… La peor literatura se hace en los catálogos de arte contemporáneo. la muerde y se la da a Ester. Eran de hierro. ¿Se te ocurre un trabajo más triste para un escritor? Sí. Me la imagino bailando en el parque. el ensordecedor griterío bla-bla-bla”. ¿un puto símbolo?. Claudio. Ni puedo correr. con los pies descalzos. Mi mujer vende este tipo de cosas. jerga de rufianes. Y Marta. o sea. ¿acababas de zamparte un bote de melocotones en almíbar? La manzana. con los pies descalzos. sobre las hojas amarillas del otoño”. Me la imagino bailando con los zapatos rojos. antes salía a correr con Rafa. sobre las hojas amarillas del otoño. y le han dicho que se deje de exponer arte para enfermos o le cierran el chiringuito. “Me 38 . Estoy operada. He probado con acupuntura. ¿es un símbolo?. (Claudio coge la manzana del suelo. fíjate en la foto. Claudio. (A Ester. También se podía llamar “King Kong” o “Lo que el viento se llevó”. si no sería una mierda. no tiene solución. (Silencio. Es la peor alianza: artistas sin talento y escritores corruptos. Me pregunto con qué zapatos bailaba. La luz de la tarde se desliza por su brazo. pero nada. cuentos chinos. “El Laberinto del Minotauro”.) Ester. Cuando escribiste esto. Se me carga y me da el latigazo. Y no puedo bailar.Señala los columpios. estas presencias mudas combaten el ruido del mundo.

Primero me quitas la camisa. Lista de medicamentos. (Silencio. éste no es el camino.Entonces. lista de gente del parque.¿Más? Germán.la imagino bailando en el parque con los pies descalzos. Claudio.Sí. un muchacho a punto de tirarse al agua”. En su punto de vista.Esa manía tuya de las listas. Germán. Borraste frases una a una hasta dejar la pizarra en blanco. es una incongruencia. luego el pantalón… 39 .Fue como desnudarlo en público. Además de una cursilería. (Silencio.¿Algo más? Germán. Tendría sentido si utilizases el pretérito: el narrador mezcla recuerdos.No lo he leído.Lo aprendí en Scott Fitzgerald. ¿Fue eso lo que hiciste? Germán.“La pizarra vacía”.) Juana. En “Suave es la noche”.. ¿ha leído ya el artículo de Rafa? Hemos hecho una apuesta. No.Le hiciste escribir su redacción en la pizarra y fuiste borrando las frases que tenían error. Por cierto.) Claudio. lista de… Claudio. dos mexicanos jugando a la pelota. todavía no habías encontrado los siete pares de zapatos. sí? Juana.. Él dice que usted no va a publicarlo. confunde los tiempos.¿Ah. Si esta escena es antes de la del dormitorio. Germán tiende a Juana el artículo de Rafa. (Silencio.) Claudio. (Lo lee. Se trata de ponerse en los ojos del personaje. sobre las hojas amarillas del otoño”. tiene razón en estar enfadado contigo. y tú lo sabes.) Germán. Juana.“Nicole lanzó una mirada sobre la playa: un hombre tomando el sol. Claudio. Pero utilizando el presente… (Silencio.) Juana.Lo de los zapatos.

) Germán. O sea que. Nadie ha hecho tanto daño. ¿Qué opinaría Aristóteles?”. pongo a Rafa tres problemas. Esas escombreras de palabras.“Unos padres deciden sacar a su hijo de la escuela y que se eduque por Internet. Juana. China… Germán.) Puede quedarse en el cuarto de Marta. Se nos hace de noche. está Kafka. BE cinco. No sabe ni por dónde empezar. según Aristóteles. Un monólogo interior. Familia. Destrucción.La conciencia de Claudio. Aristóteles.) Rafa Padre. quizá tenía que haber parado cuando empezaron a reírse. ya sabes lo que pienso de la literatura simbólica. El último dice: en el triángulo BDE. Grecia. una manzana es una manzana. Pero tiene mucho amor propio. ¿no? Y bien argumentado. ¿es eso la conciencia? El arte debe iluminar el mundo. (Silencio. Para mí.) ¿Quieres llamar para avisar? 40 . (Rafa Padre lee el enunciado del problema. DE cuatro. ( A Claudio. Juana. Alemania. no extender la confusión.La Filosofía me da sueño. (Silencio.Está bastante bien escrito.Así que lo has encontrado: James Joyce. BD mide tres metros.Germán. a esos padres habría que detenerlos.Bueno.Mira. No entiendo de símbolos. Cierro los ojos.(A Claudio. No todo el siglo veinte fue terrible. Zerstorung. Germán. y Thomas Mann. Hallar la distancia AD si los ángulos señalados en el dibujo son rectos.) Aristóteles cree que la educación es demasiado importante para dejarla en manos de la familia”.¿Sabéis qué hora es? Rafa. Pero Kafka más Thomas Mann no valen un párrafo de Dostoievski… James Joyce: no lo encontrarás en mi biblioteca. no se da por vencido. si sirve para que acabéis los problemas. Rafa. y corregir una redacción en la pizarra es corregir una redacción en la pizarra.¿Qué demonios es esto? Claudio.Después de nuestro cuarto de hora de Filosofía.) Puedes quedarte a dormir. este chico razona. (A Rafa.Y lo hiciste entre las risas de sus compañeros. Según Aristóteles… Claudio. El siglo veinte: dos guerras mundiales y James Joyce. Rafa Padre.Estos problemas son un lío. Claudio.

Me está grande.) Rafa. Claudio. le daría tiempo para las otras asignaturas. no necesito avisar. 41 .La casa se va quedando en silencio.No. otra tuerta… Están todas mutiladas. (Lo arropa.Está en Irlanda. Rafa. En el salón todavía hay luz y ruido de tele.) Rafa. salir a quemar coches o lo que sea.Claudio. tomar algo después del partido… (Silencio. Hay una estantería llena de Barbies. Da igual si no juegas bien.Es el cuarto de una niña de catorce años. las pobres. Rafa. mientras ellos duermen. Ester. Oigo voces en el pasillo.Gracias por ayudarme con el artículo. que ahora es el cuarto de la plancha. Rafa me presta un pijama. como un ángel o un vampiro. Tiene fuerza. (Silencio. Claudio. aunque Marta debe de tener unos veinte. Me estás ayudando mucho. colgados de la pared como murciélagos.Por fin se va a su cuarto. no es verosímil. cuando estoy más hasta los cojones. que duerme. pero no es verosímil. porque la imagen tiene fuerza: Claudio moviéndose de noche por la casa.¿Sabes lo que a veces me dan ganas a estas horas? Muchas noches me dan ganas de salir por ahí a hacer algo.) Germán. El cuarto de Rafa. estudiando inglés.Duerme nervioso. Pero si están… Una manca. Nos dan las doce con los problemas. Yo me echo en la cama y miro el techo. Rafa Padre. cabrearse con el árbitro. gracias.No. Los cuatro ángeles. Rafa me lleva al cuarto de Marta. Camino a ciegas por el pasillo.) Claudio.Si en Matemáticas es en lo que mejor va. Me estás demostrando que eres un verdadero amigo. Espero un rato antes de salir. hasta que mis ojos se acostumbran a la oscuridad. (Se acerca a Rafa. la cosa es pasar un buen rato. Todavía estamos a tiempo. con un gesto extraño. Hacer unas risas. Lástima. Rafa Padre. Le da risa verme en un pijama tan grande.Tendríamos que haberle puesto un profesor particular.A ver si te vienes un sábado a jugar al baloncesto. Claudio.Si le cundiese más. como esos chavales franceses.

En ese caso. pero es verdad. Germán. Te lo dije desde el principio: éste no va a parar hasta que alguien le dé un buen guantazo. (Acaricia los pies de Ester. Germán. Pero usted nos mandó escribir aquella redacción.) 42 .(A Claudio. Al rato. Usted nos mandó escribir y ya no puedo parar. Respira mal. Es lo que pasó. Germán recupera los fragmentos y lee. Claudio rompe la redacción. deberías sacarlo de esa casa antes de que se haga daño. por ejemplo.) Juana. (Silencio. Los pies son de niña pequeña.) Claudio.Ni una línea más. Sobre tu familia. En la mesilla de él: “Basket aplicado al management” y “Confucio aplicado al management”. Silencio. En la de ella: “La construcción de la muralla china”.Fue usted el que me metió en esto. Si realmente te importa. Claudio.) Claudio. no vale.Si no es verosímil. Claudio. Claudio.El cuarto del matrimonio. que duermen.¿Estás disgustado? ¿Siguen mareándote con aquel chino? Rafa Padre. Cada clase era más insoportable que la anterior.Va a resultar que si no firmó fue por mi culpa.¿Por tu culpa? (Silencio.¿Es que no tenéis respeto a nada? Es un chaval de diecisiete años. aunque sea verdad.No será verosímil. Es el momento de parar.¿Quiere que lo deje? Germán. Germán toma los folios y lee. Aquella mañana. Tiene la piel muy blanca.) Ester. los deja ante Germán y se va. Tengo que seguir escribiendo sobre ellos. (Se acerca a Ester y Rafa Padre. Ella sonríe. Germán. Germán.) Has ido demasiado lejos.Claudio. (Silencio.Me gustan estos personajes.¿No puedes dejar de escribir? Escribe. Claudio saca unos folios.Él duerme abrazado a su cintura. yo no voy a seguir leyendo. yo estaba a punto de tirar mis libros y salir corriendo. Ester.

Rafa Padre. ¿Seiscientos? 43 .Pero ir a un puticlub.Ella enciende la tele. Lo saqué de allí como pude. Rafa Padre.¿Cómo sabías que existía ese sitio? ¿Habías estado antes? Rafa Padre. Ester. Siempre lo hace Mariano. Es el momento. Ester. Claudio.Nunca había estado allí. a mí no me entra en la cabeza.) Rafa Padre.Él quería tomar una copa. Por compañerismo no supe negarme y me cayó el marrón. vamos yo no lo entiendo. por primera vez desde que empezó todo.Tomé una copa. por muy socio que sea. Se enfadó con una chica. Juana abre una caja en cuyo exterior hay etiquetas en inglés.Estas cosas funcionan así. No voy a esos sitios. muy bonito.) Juana.No es un puticlub. casi la pega en plena pista de baile. Esta pieza.Se sabe que hay esas zonas.Aquella noche. (Silencio. Sé que es el momento.No sé qué precio proponer a la artista. Hay que tener al socio contento. socios que quieren ir al Bernabéu y socios que son unos cerdos. que ya iba cargado. Él se va a la calle a fumar. Ester. Es un bar en el que hay mujeres. ¿cómo sabías? Rafa Padre. montó un escándalo. a él le van esas cosas. (Claudio y Ester se miran en silencio.Un bar de mujeres. ni bailaste. pero. para evitar que le diesen dos tortas. a mí no. Y ahora resulta que no lo traté bien y que por eso no firmó. estuvimos en un local y Juanito. por acompañarle. Hay socios que quieren ir al Museo del Prado.Me vas a decir que estuviste a disgusto. Ester. No bebiste. después de la cena. que me las pude llevar yo. tengo miedo.Rafa Padre. Claudio da a Ester un papel y se va.¿Estuvisteis en un local? Rafa Padre. por ejemplo. ¿O sí que bailaste? Rafa Padre. la pone muy alta. Ester.En la vida. Ester lo lee. Ester.Entonces.

¿Los chinos de China? Germán. Los bordes de la hoja están limitados por las curvas de ecuaciones i griega igual cinco equis elevado a un medio e i griega igual un quinto de equis al cuadrado. Calcula la cantidad de agua transpirada por la hoja durante un día. donde equis e i griega se expresan en centímetros. Copiar no.Canalla. Claudio le seca la lágrima. Claudio. un poema. el título. te matan. Ester. si usted no quiere.Mi hijo ha hecho mucho por ti. (Se le escapa una lágrima.Si costase sesenta… Aún sería demasiado caro. eso es fundamental. Claudio. Pero si costase seis euros… ¿Has pensado en los chinos? Los de verdad. El resto creo que lo entiendo. Ester.) Germán. Los hielos se me caen. Juana. ¿Qué significa? Claudio. Te lo quitarían de las manos. yo voy a buscar agua fría.No he podido dormir. Es lo que se sienta. y cambiándole el título.) “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. ¿Te imaginas que lo leyesen? Claudio.Si lo leen. Les sueltas un verso 44 . Tengo hielo en las manos cuando ella entra en la cocina.No lo escribí para ellos. es ilegal.(Germán se acerca a mirar el contenido de la caja. Se sirve un Martini.¿Seiscientos? ¿Quién pagaría seiscientos por esto? Juana.Una hoja transpira cada hora a razón de dos miligramos de agua por centímetro cuadrado.No significa nada. los de China. Y Rafa. No me mira.) Germán. Así que eso fue lo que le diste. A esa mujer no le han escrito un poema en la vida.“Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. Estás abusando. Mientras Rafa calcula el agua transpirada.¿Ése es el problema. El efecto que causa en quien lo lee. pero eso de la lluvia… No sé a qué se refiere.No volveré a esta casa. el precio? ¿Y si costase sesenta? Germán. te ha cogido cariño. puede copiar de todo. con pequeños cambios. (Saca el papel que Claudio le dio. En esa casa no hay un gramo de poesía. el amigo de Rafa Padre. Esa gente es casi analfabeta. ¡Vanguardia para todos los bolsillos! ¡Vanguardia a seis euros! Ese Juanito. Ester. No volverá a verme. “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. Ester.Los chinos de China te hacen esto cien veces más barato.

Cinco días.) Germán. Claudio vuelve junto a Ester. Nuestro jovencito iconoclasta le ha cogido el gusto a la clase media.Se trata de ese artículo de Rafael. Germán.y es como tirarles una bomba. (Se le escapa una lágrima.¿Dónde? Juana. b) Es un plagio. Se besan. Germán.Usted me dijo que los mirase de cerca. Vi al chico.) Juana.Ahora la veo de otro modo. A los dos Rafa. (Silencio. En cuanto a ese verso: a) Es malo. sin condenarlos a priori.Ya entiendo. Rafa Padre. su forma de hablar? ¿Vas a escaparte con ella.) 45 . Claudio le seca la lágrima. (Invita a Rafa Padre y a Ester a sentarse. por favor. Germán. Claudio.) Ester. supongo.Estuve sentada en el coche. pedir un crédito y comprarle una casa con un salón bien grande? (Claudio se levanta.El resto creo que lo entiendo. pero eso de la lluvia… “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. Y a Ester. Juana.No te dejes engañar por tus propias palabras.Bien.Los he visto.Hace tiempo que no me das nada suyo. ¿Estás hablando de esa mujer? No puedes estar hablando de ella. Desde el jueves no me trae nada. No reconocerían un símbolo aunque lo tuvieran delante de las narices. (Saca “La Antorcha”. A ella me la imaginaba más guapa. Claudio. en la revista.¿Cómo está Claudio? Germán. “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. buscar trabajo. Germán. (Silencio.) Germán. frente a la casa. Y luego a ellos.) Juana. sin prejuicios. Germán.¿Ya no te parece ridículo su olor.Adelante.Ustedes dirán.

(Silencio. Ester. Pero a mí me tocan a uno de mi equipo y yo la devuelvo.Me estás vacilando. Rafa.Yo a Kant me lo paso por los cojones. ya está bien de Filosofía.Un tío flaco. Los chicos son así. No le den importancia. de pie. Tiene algo en la piel. Última clase del curso: los números imaginarios.Germán.Ah. Ester. y San Agustín. ni idea. Yo si un listillo le hace daño a mi padre. Él no nos había contado nada. Rafa Padre.“En un partido. Ésa es mi filosofía. y la pizarra que va vaciándose. (Silencio.Se merece que usted le pida perdón en público. Rafa Padre. Rafa.) Rafa. un jugador rival golpea a uno de tu equipo. El símbolo.) Rafa. (Silencio. Rafa. Rafa Padre. lesionándolo.No sé.Lo que queremos… Lo que creemos que Rafa se merece… Usted le ofendió en público.Bueno. la venganza tiene mala prensa. ¿no? ¿Qué le pasa en la piel? (Silencio. Y como se 46 . después que te fueras.Lo habíamos notado raro. Te vi por la ventana con un hombre.) Rafa. Eh. Ahora vamos a repasar los números imaginarios. Él ahí. ¿qué te aconsejaría? Claudio.Seguro que Kant diría que no hay que devolver mal por mal. y a Santo Tomás de Aquino. Y Heráclito. ¿Qué te aconsejaría Enmanuel Kant?”.Es el símbolo. salí detrás de ti.Ayer. delante de sus compañeros. con gafas.Lo leímos ayer.Se ve que le afectó mucho. le doy de hostias al listillo y al padre del listillo. el artículo. La filosofía de Rafael Artola. Mi padre y yo somos un equipo. por ejemplo.) Ester. Ya sé cuál es tu casa. Claudio. Y a Séneca. Si tocan a mi padre.

Elija.Ya no escribo.te ocurra mover el culo de esa silla. Las Matemáticas nunca defraudan. pude equivocarme al elegir… (Silencio.¿Ya no vas a la casa? Claudio. ¿me has entendido. 47 . ¿Sabes cuáles son las dos características de un buen final? El final ha de ser tal que el lector se diga: no me lo esperaba y. cargando el codo. no supe medir… (Silencio. Opción d: Ester quema la casa con los tres tíos dentro. Opción b: Claudio mata a los Rafa y se queda con Ester y con la casa.Hace unos días.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. Opción c: los Rafa matan a Claudio. Al quedarse solo. Necesario e imprevisible. Tienes que encontrarlo.) Germán.Pero no puedes dejarlo así. (Se mueve alrededor de Claudio.) Juana.El otro día. si tú no lo haces. Claudio.¿Qué te ha pasado en ese ojo? Claudio.¿Quería verme? Germán. Germán. Tienes que darle un final.) Germán. sin embargo.) Germán. Elija uno y escríbalo usted mismo.Claro que lo haré. He decidido concentrarme en las Matemáticas. Opción a: Claudio se escapa con Ester. esos putos números imaginarios.Hace diez días que no me das nada. cuando saqué a vuestro compañero Rafael Artola a la pizarra. Inevitable y sorprendente.) Juana. no podía acabar de otra manera. Ése es el buen final.Lo he dejado. Germán empieza a ensayar.) En básket. poeta? Creo que por fin los he pillado. intentando mostrar a Rafael Artola algunos errores sintácticos y conceptuales. ¿Sigues enfadado? Claudio. Es como jugar sin balón. Germán. (Se mueve como un baloncestista sin balón. te comes los apuntes. ¿O es que no te atreves? ¿No te atreves a acabar? ¿Prefieres que lo haga yo? (Claudio se va. un final que reconforte al lector o que lo deje herido. Germán asiente. lo más importante es saber jugar sin balón. Germán.¿Te ayudo? (Silencio.

¿A Mariano? Rafa Padre.) Rafa Padre. (Coge de la mano a su marido. Es miércoles. te debo una disculpa. Me han dado ganas de tirárselos a la cara.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. pero tiene ruedas. Pero no lo he hecho. Lo he visto ahí aparcado y… Ester.Tenemos ahorros.) Ester. (Ester está haciendo un boceto de reforma de la casa.Hoy me levanto a la misma hora que todos los días. pero como ahora hay cámaras por todas partes… (Silencio.Al salir. te debo una disculpa. Juana.Le he quemado el coche. se vende. Ha vuelto a sacarme la factura del chino.Pero Rafa… ¿Te han visto? Rafa Padre. a las once y media Matemáticas. Me levanto a las siete.Rafa. pero con una sensación distinta. Germán. Podemos aguantar hasta que encuentres otra cosa. como todos los días. a las once descanso hasta las once y media. inevitable y sorprendente.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. Rafa Padre. en busca de un final. delante de todo el mundo. Ester. (Silencio. Pero yo cojo mi maleta y camino en dirección contraria a todo eso.Mariano.No sé. lo que significa que a las nueve tengo Historia. pero sabiendo que hoy he de encontrar un final.) Germán. Y si hay que vender la casa.Pero Juana… Juana. creo que no. cojo un autobús y a las nueve 48 . necesario e imprevisible.Menos mal. hoy es un día distinto. Ester. La maleta pesa mucho. como todos los días. a las diez Inglés.Rafa. hoy es el final. Y yo voy a trabajar. Rafa. Silencio. a las doce y media Lengua y Literatura. te debo una disculpa. le preparo la comida a mi padre y salgo de casa a las ocho. los trescientos euros.Germán.) Claudio. Llega Rafa Padre del trabajo.

A mi marido no le gustan.No he vendido ni una. (Le da la revista “Casa y jardín” de Ester. el ensordecedor griterío… Juana. aunque nunca me ha visto.¿Me ayudas a llevar esto al coche? 49 .) Juana. (Observa una pieza.Ya no voy a clase. Claudio. Juana. Claudio. Debería cambiarle el rótulo.(Señalando la maleta. algo sé. Te arrepentirás. siento que. Lo he dejado. Juana. Mi profesor de Lengua dice que valgo para eso.ya estoy frente a los dos rótulos: “El laberinto del Minotauro” y “Se alquila”. Sé lo que piensa su marido de todo esto que la rodea: “mierda”. Sé con qué clase de hombre está casada.) Juana. Juana. Claudio. Usted sabe lo que le gustan las sorpresas.¿No deberías estar en clase? Claudio. La gente quiere decoración.La gente no quiere arte.“El cielo de Shangai 5”. Ante estas presencias mudas cesa el ruido del mundo. ¿Sabe lo que yo veo en estas… presencias? El silencio. Juana. Casi paso de largo.Me puedo ganar la vida dando clases particulares. “arte para enfermos”.Prefiero llevárselo a casa. Sé que no tiene hijos. Pero no sé dónde vive.¿Usted pondría estas cosas en su casa? Juana.Puedes dejarlo aquí.) ¿Te vas de viaje? Claudio.También puedo escribir catálogos de arte contemporáneo. Juana señala “El cielo de Shangai 5”. Ella está dentro. La gente tiene problemas con las Matemáticas.No dejes los estudios. O vas a clase y se lo das. (Silencio. Ni una. Cuando entro.) Claudio. Lee su título. Esto es lo que quiere la gente. y yo casi nada de ella.Es para mi profe de Lengua. Siento que sabe mucho de mí. Bueno. me reconoce al instante.¿Has dejado de estudiar? ¿Y se puede saber qué vas a hacer? Claudio. Claudio. pero no abre hasta las diez. Sólo sé que su mujer lleva una tienda llamada “El Laberinto del Minotauro”.

) Germán. para no despertarla.Me monto a su lado.) 50 . ¿no? Germán. es un problema de punto de vista: intentas ayudar a otro. Germán observa los libros que prestó y que han vuelto. una muerte solitaria después de una vida solitaria! !Te perseguiré atado a tu cuerpo. no es fácil. ¿A ti no te agobia tanto libro? Germán se siente aquí como Noé en su arca. Juana no le dice que yo estoy con ella. Ella me ayuda a colocarlos. Juana. Cuando acabamos. Juana. (Germán entra en clase. Se dirige a los espectadores como si fuesen sus alumnos. pero lo que el otro ve es que lo estás insultando. Juana. Hablamos de Matemáticas. De “Ana Karenina” sólo leí diez páginas: las cinco primeras y las cinco últimas. hay libros por todas partes.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. Me invita a comer. (Silencio. Tú me lo recuerdas mucho. Abro la maleta y voy sacando los libros. están ordenados por épocas.Suena el teléfono. Después de comer. Sigo a Juana hasta la biblioteca. el diluvio. Abrid el libro por la página noventa y cinco. maldita ballena! ¡Así te entrego mi arpón!”. de los libros que le gustan a ella.Adelante. de cómo conoció a Germán. (Se va.Lo he hecho.) Bueno. cojo la maleta vacía y salgo de puntillas. En todo el trayecto no dice palabra.) Rafa. (Hace como que arrojase un arpón a una ballena imaginaria. Claudio. Silencio. Juana despierta.¿Cómo lo sabes? (Juana señala la biblioteca. A tu edad ya era así.Claudio no estaba allí. Cojo unos folios y escribo todo esto. Ella todavía duerme. Los encuentro pesadísimos. La veo dormir. es él.) Germán.Huele a libro. Germán entra con su cartera. se tumba en el sofá y se queda dormida. Dejo los folios a su lado.Claudio. Lee el escrito de Claudio. a trabajar. Claudio. nos sentamos a charlar.) Rafa… (Silencio. pero lo he hecho: “He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa…”. Me ha costado.Los rusos no. Tiene los pies muy blancos. Fuera de aquí. Todo depende de eso: del punto de vista. A veces me pregunto: ¿Cómo sería “Moby Dick” si el narrador fuese el capitán Achab? ¿Cómo acabaría? “!Ah.

imitándola.) Esas viejas.Pues sí.¿Y tiene que ser ahí.) Germán. 51 . La morena dice que ni hablar. Germán.Están discutiendo. Germán coge la carpeta de las redacciones. (Silencio. La rubia quiere vender. Todavía está llorando cuando llega Germán.¿Dos lesbianas a punto de separarse? Germán.Olvídalo. Llega Ester.Te ha dejado esto. (Le entrega la última redacción de Claudio.“El cielo de Shangai 5”. Abrazados.Debe de ser el tercero derecha. Claudio está sentado en su banco. (Las mueve. Treinta años de convivencia a la mierda porque la rubia se ha enamorado de su reumatóloga. Pero Ester se separa de Claudio y se va.) “!Pero si yo te la presenté! ¡Ahora entiendo por qué no querías que te acompañase a la consulta!”. Claudio llora. Claudio.¿Se ha fijado cuántas ventanas se ven desde aquí. La morena dice: “Pero si yo te la presenté”. dice: (Moviendo las manos. Silencio. Silencio. Juana sale y vuelve con “El cielo de Shangai 5”. (Señala. qué va.Dos lesbianas. (Lo coloca. delante de Dostoievski? Juana.) Ester. Fíjese en sus manos.Te he visto desde la terraza. No creo que necesiten un profe de Matemáticas. Germán la lee en silencio.Qué va. mete la última y sale.Juana. Germán.Dos hermanas discutiendo por la casa del pueblo. imitándola. Claudio se seca las lágrimas. Mientras. (Le devuelve el poema. Quería devolverte esto. solo.) Claudio.¿Qué es esto? Juana.) “!La casa de nuestro padre! ¡Con lo que luchó para conservarla!”. No quería tirarlo. Germán. No sabía qué hacer con ello. Se están tirando el pasado a la cabeza. Silencio. cuánta gente? Yo me pongo aquí y pienso: ¿cómo será la vida en esa casa? Allí por ejemplo. parecen iniciar un baile. Claudio. ¿Dos hermanas disputándose una herencia? Claudio.) Germán. Ester lo abraza maternalmente. Al ver a éste.

(Silencio. Me pregunto cómo lo titularía él. Claudio. te mato.Claudio.No vuelvas a acercarte a mi mujer. Es el final.No vuelvas a acercarte a mi casa. ¿Cómo será la casa de este tío? ¿Quién podría vivir con un tipo así? ¿Habrá una mujer lo bastante loca.El final es muy malo.Algo necesitarán. hace el oscuro. Claudio. Claudio. ¿”El laberinto del Minotauro”? ¿”La pizarra vacía”? ¿”Los cuatro ángeles”? ¿”Los números imaginarios”? Germán. Silencio. Germán devuelve la carpeta a Claudio. Cámbialo.) Germán. Desde la primera clase.) 52 .) Claudio.Ahora sí. tuve ganas de ver cómo vivía. Germán. Si vuelves a acercarte a ella. Siempre habrá un modo de entrar.No es el final. maestro. Siempre hay un modo de entrar a cualquier casa.Desde que lo conocí. Continuará. una tía tan loca que…? (Germán da una bofetada a Claudio.En su biblioteca vi libros de James Joyce. (Con un gesto.

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful