El chico de la última fila, de Juan Mayorga

El chico de la última fila

de Juan Mayorga

1

Personajes Germán, de unos 55 años. Juana, de unos 55. Claudio, de 17. Rafa, de 17. Rafa Padre, de unos 45. Ester, de unos 40.

2

(Germán lee un folio manuscrito en el que hace anotaciones con rotulador rojo. Lo que lee, primero le da risa y luego le indigna. Pone un cero en el folio, lo deja en el montón de la derecha y coge otro del montón de la izquierda. Lee una frase, pone en el folio un gran cero y lo deja en el montón de la derecha. Coge otro folio. Está volviendo a enfadarse cuando llega Juana.) Germán- ¿Qué? ¿Cómo ha ido? Juana- Podías haberme acompañado. Germán- No voy a misa desde los catorce años. Juana- No era una misa. Era un funeral. Germán- No pensé que fuera tan importante para ti. No era un pariente, ni un amigo. No irás a decirme que Bruno era un amigo. Juana- Por no estar sola. Por poder hablar con alguien. (Silencio.) Juana- Conocí a las mellizas. Son tal como Bruno las describía. ¿Me cambio y nos vamos al cine, a una divertida? Germán- No te cambies, estás muy guapa. Pero deja que acabe esto. Echa un vistazo, esto sí que es divertido. (Vuelve a su lectura. Juana hojea el montón de la derecha.) Juana- Cero. Tres. Cero. Hombre, ¡un cinco! Dos. Cero… ¿Tan malos son? Germán- (Sin dejar de leer.) Peores. El peor curso de mi vida. Juana- Eso ya lo dijiste el curso pasado. Y el anterior. (Germán pone un uno en el folio, se lo da a Juana y coge otro.) Germán- (Lee.) “El sábado estuve viendo la tele. El domingo estaba cansado y no hice nada”. Punto final. Les di media hora. Dos frases. Cuarenta y ocho horas en la vida de un tío de diecisiete años. El sábado, tele; el domingo, nada. (Pone un cero en el folio y se lo da a Juana; coge otro.) No les he pedido que compongan una oda en endecasílabos. Les he pedido que me cuenten su fin de semana. Para ver si saben juntar dos frases. Y no, no saben. (Lee.) “Los domingos no me gustan. Los sabados si que me gustan pero este sabado mi padre no me dejo salir y me quito el movil”. (Pone en el folio un gran cero y lo deja en el montón de la derecha.) Intenté explicarles la noción de “punto de vista”. Pero hablar a éstos de punto de vista es como hablar a un chimpancé de mecánica
3

cuántica. Les leo el comienzo de “Moby Dick”, se supone que todos saben de qué hablo, que han visto la película. Les explico que la historia la cuenta un marinero. Pregunto: “¿Y si la hubiera contado otro personaje, por ejemplo el capitán Achab?”. Me miran asustados, como si les hubiera planteado el enigma de la esfinge. “Bueno, me vais a hacer una redacción contándome lo que habéis hecho este fin de semana. Tenéis media hora”. Y me entregan esto. ¿Qué fatalidad me condujo a este trabajo? ¿Hay algo más triste que enseñar literatura en bachillerato? Elegí esta profesión pensando que viviría en contacto con los grandes libros. Sólo estoy en contacto con el horror. Y lo peor no es enfrentarse, día a día, con la ignorancia más atroz. Lo peor es imaginar el día de mañana. Esos chicos son el futuro. ¿Quién puede conocerlos y no hundirse en la desesperación? Los catastrofistas pronostican la invasión de los bárbaros y yo digo: ya están aquí; los bárbaros ya están aquí, en nuestras aulas. (Coge otro folio.) Juana- No sabía si darles el pésame. Estaba por irme cuando se me acercó una de ellas, no sé cuál, no las distingo. Me dijo que mañana irán a la galería a hablar del futuro. “A hablar del futuro”. ¿Me escuchas? (Germán está absorto en lo que lee.) Juana- ¿Pasa algo? (Silencio.) Germán- (Lee.) “El pasado fin de semana, por Claudio García. El sábado fui a estudiar a casa de Rafael Artola. La idea partió de mí, porque hace tiempo que deseaba entrar en esa casa. Este verano, todas las tardes me iba a mirar la casa desde el parque, y una noche el padre de Rafa casi me coge mirando desde la acera de enfrente. El viernes, aprovechando que Rafa acababa de fracasar en la clase de Matemáticas, le propuse un intercambio: “Tú me ayudas a mí con la Filosofía y yo a ti con las Matemáticas”. No era más que un pretexto, claro. Yo sabía que, si aceptaba, sería en su casa, porque la mía está en una calle que Rafa no pisará jamás. A las once toqué el timbre y la puerta se abrió ante mí. Seguí a Rafa hasta su cuarto, que es como yo me imaginaba. Me las arreglé para dejarlo ocupado con un problema de trigonometría mientras yo, con la excusa de buscar una Coca-Cola, echaba un vistazo a la casa. Esa casa en la que por fin me encontraba, después de haberme imaginado tantas veces allí dentro. Es más grande de lo que suponía; mi casa cabe cuatro veces en ella. Todo está muy limpito y ordenado. “Bueno, basta
4

por hoy”, me dije, y estaba a punto de volver con Rafa cuando un olor me llamó la atención: el inconfundible olor de la mujer de clase media. Me dejé guiar por ese olor, que me llevó hasta el salón. Allí, sentada en el sofá, hojeando una revista de decoración, encontré a la señora de la casa. La miré hasta que levantó sus ojos azules. “Hola. Tú debes ser Carlos”. Su voz era tal y como había previsto; ¿dónde enseñarán a hablar a estas mujeres? “Claudio”, contesté, sosteniéndole la mirada. “¿Buscas el baño?”. “La cocina”. Ella me condujo hasta allí. “¿Quieres hielo?”. Me fijé en sus manos mientras sacaba los cubitos: alianza en la derecha y sortija en la izquierda. Se sirvió un Martini. “Coge lo que quieras”, dijo. “Estás en tu casa”. Ella volvió al sofá y yo a la habitación de Rafa. Le resolví el problema de trigonometría. Va a necesitar mucha ayuda para sacar las Matemáticas este curso. Continuará”. (Silencio.) Juana- ¿Dice “Continuará”? Germán- Entre paréntesis. (Pone un siete en la redacción y coge otra.) Juana- ¿Un siete? Germán- No tiene faltas, y de vocabulario no está mal. No es Cervantes, pero comparado con los otros… ¿Qué nota le pondrías tú? Juana- Yo llevaría esa redacción al director. Germán- ¿Por qué? ¿Porque la madre de su compañero Rafa tiene los ojos azules? Juana- ¿Quién es este chico? Germán- Me parece que es uno que se sienta en la última fila, pero no estoy seguro. Todavía no los conozco. Estamos en la segunda semana de curso. Juana- ¿Le pones un siete y te quedas tan ancho? “Continuará”. Germán- ¿Si le pongo un seis te quedarás tranquila? Menos de un seis no puedo ponerle. Juana- Se ríe de ti y le pones un siete. Germán- ¿Se ríe de mí? No me había dado cuenta. Juana- Se ríe de todo. De ti, de su compañero Rafa, de la madre de Rafa… (Lee.) “”Claudio”, contesté, sosteniéndole la mirada”. ¿Quién se cree que es? ¿Por qué no le pides que lo lea en clase, en voz alta, a ver si ese otro,

5

¿De verdad no te preocupa? Yo al menos hablaría con él.) “El sábado por la mañana estudié Matemáticas con mi amigo Claudio. A alguien le podría parecer mal. pero ganamos y nos fuimos todo el equipo a celebrarlo.) “Rafael Artola”. El domingo…”.¿La puntuación? Me hago un lío con el punto y coma. Claudio. hombre. (Coge otro folio.) Juana.Se me dan mejor las ciencias. Claudio. ¿Existe? Lo mismo todo es una fantasmada. Germán.(Lee. (Sigue leyendo en silencio.ese Rafa. Fue un partido muy disputado.) Germán. Hablas de otro chico de clase. Pero estoy pensando dárselo al director.No es clase de Ética. (Silencio.Se trata de esa redacción sobre el fin de semana. (Claudio toma asiento. pero este año me he propuesto mejorar en Lengua. Le pone un cinco y lo coloca en el montón de la derecha. Encuentra el folio que busca.No lo escribí para el director. Al otro le pones un siete y a éste un cinco.¿Se lo parece a usted? ¿O se refiere a otra persona? ¿Lo ha leído alguien más? Germán.) Juana. Me preocupa. ni de Religión. Germán. a ver qué opina. Claudio.¿Un cinco? Parece un buen chico.Se trata del contenido.¿Quería verme? Germán. le da un buen sopapo. Lo escribí para usted. Por la tarde fui con mi padre a jugar al baloncesto.Todavía no. y de su familia. Es Lengua y Literatura. ¿No vas a hablar con él? Claudio.La puntuación está bastante bien.Siéntate. Claudio.) 6 . (Germán hojea en el montón de la izquierda.) Germán. Germán. A no ser que el tal Rafa… (Lee.

Yo lo hice en el orden de la lista. Y no es sólo lo que dices. Germán llega. Este fin de semana voy a centrarme en las Matemáticas.¿Arte para enfermos? 7 . de un tirón. Germán.No sabía si los adjetivos tenían que salir en el orden de la lista o si se podía cambiar. Claudio. Juana está desmontando una instalación y embalando las piezas. Tampoco lo escribí para él. Lo dije. aparte de los de la lista. El tono. Lo peor es lo que está entre líneas.No tienes que entregármelo hasta el lunes. Si es que lo entendí bien.¿Te parece arte para enfermos? Germán. Claudio. deja su cartera y le echa una mano.) Germán. Claudio.) Claudio. Se trataba de hacer una redacción con los adjetivos de la lista.El orden da igual.Es sólo un juego para haceros escribir. vamos a pasar página. La idea fue suya.Prefiero dárselo ya. Germán coge el ejercicio y lee. Repetí “oscuro”.Germán. Germán.El ejercicio de los adjetivos. Usted nos pidió que escribiésemos sobre el fin de semana. ¿Qué tal si te lo hago leer en clase? ¿Cómo se sentiría Rafa si oyese esto? Claudio.Lo hice anoche.Vamos a dejarlo estar. ¿Era eso? (Saca el ejercicio. ¿puedo dárselo? Germán.Dije para el lunes. (Deja el ejercicio y se va.) Juana.No sé cómo se sentiría.¿Cómo crees que se sentiría tu compañero Rafa si leyese…? (Lee. (Claudio va a irse. (Silencio.) Germán.Tampoco sabía si se podía usar otros adjetivos. pero sea lo que sea. No sé qué buscabas con esto. ¿No quieres quedártelo y revisarlo? Claudio. Y tuve que repetir uno. Silencio.) “… aprovechando que Rafa acababa de fracasar en la clase de Matemáticas… un olor me llamó la atención: el inconfundible olor de la mujer de clase media…”.

Germán.Ha vuelto a hacerlo. Ah. Lo anunció. por ejemplo.) Juana. (Silencio. No es el momento de soltarme tus teorías contra el arte contemporáneo.Ése. Siento una soledad infinita en medio de… Juana. Germán.Me dan un mes. 8 . ¿Que no lo encuentro? Pues traspasan el local y santas pascuas.) Juana. Si se vendiese. (Silencio.No quieres que lo lea. (En silencio.No sé si me parece bien. una tienda de embutidos.Charlamos y luego él me entregó el ejercicio sobre los adjetivos.¿La cierran? ¿Van a cerrar la galería? Juana. Un mes para demostrarles que es un negocio viable. Germán. hablé con ese chico. según esas dos. estoy a punto de perder mi trabajo. continúa su quehacer. “Arte para enfermos”… ¿Y tú? ¿Qué tal el día? Germán. Claro. Para encontrar algo que se venda. pero que sea el tipo de cosa que se vende en una galería de arte y no en.A eso se reduce todo esto. ¿Cómo pueden decir que esto es arte para enfermos? Germán. ¿recuerdas? “Continuará”. Digamos que me ha dado el segundo capítulo. que eso lo dijeron después de ver los libros de cuentas. Juana. Yo necesito ver rostros. por cosas que Bruno contaba.¿Y? Germán. ya sabes lo que pienso sobre este tipo de instalaciones. Gente. no lo considerarían arte para enfermos. ése que pongo todos los años.Bueno.Nada de particular.No es el momento. Ya suponía que serían unas retrógradas. Primero me pidieron las cuentas y luego emitieron su crítica.¿Lo tienes ahí? Germán.El de “Utiliza los siguientes adjetivos”. Tenías que ver qué caras ponían.Juana.¿Y? Germán. Juana.) Tocaron las piezas.Sí. Juana. Dos provincianas que igual les da heredar una galería de arte que una tienda de embutidos. Necesito que me digas que esas dos son unas palurdas hijas de puta. Germán.

Germán abre su cartera. saca el ejercicio y se lo da a Juana. . fantástico. oscuro. vi a sus padres esperándolo. Rafa parecía conforme con aquello.¡Un emebé! ¡Fantástico! ¿Qué os apetece de merienda? Nos la preparó la mujer oscura.Me han puesto un emebé en Matemáticas –anunció Rafa. La señora se quedó en el salón. que lo lee. El de Mates le acababa de felicitar por los ejercicios de trigonometría y él estaba contento como si le hubiesen dado el Nóbel. mamá.Claudio. de ese tipo de temas fuimos hablando hasta su casa. porque les avergüenza la situación o porque se avergüenzan de sus padres. flotando como un fantasma. con la revista en una mano y el metro en la otra. Y tu amigo… ¿Carlos? . foto de la sagrada familia en la playa. nuestro. 9 . me hizo fijarme en Rafa: a menudo.Juana. ¿cómo será la casa de una familia normal? Nos abrió la puerta una mujer oscura.Llevo treinta años leyendo las cosas de tus alumnos. Él está en el extremo opuesto. dándole un beso-. ¿Por qué Rafa?. tan concentrada estaba midiendo una pared.Pero esto es distinto. A otros chicos les avergüenza que sus padres vayan por allí. el curso pasado. Rafa no. Y yo me preguntaba: ¿Cómo será su casa?. mismo. Hay otros de clase que están en el extremo opuesto. La señora estaba en el salón. concentrado.) El lunes me acerqué a Rafael Artola y le propuse volver a estudiar juntos. de cuando Rafa era pequeño: papá. de lo que vamos a estudiar. igual.Escribe una redacción en que aparezcan los siguientes adjetivos: contento. pero hubo algo que. que igual podía tener quince años que cincuenta y cinco. mayor. junto a un dragoncito chino. . hablamos sobre lo que se supone que tienen que hablar los chicos de nuestra edad: de chicas. opuesto. pequeño. ¿no? (Juana reanuda su quehacer. cogidos de la mano. el nene y una nena un poco mayor que Rafa. con la revista “Casa y jardín” en una mano y un metro en la otra. al salir de clase.Rafa –dijo. El dragón los miraba como si fuese a devorarlos a todos. ¿por qué lo elegí a él? Porque él es normal. así que quiso empezar esa misma tarde.) Claudio. Tardó en darse cuenta de nuestra presencia. Germán. Continuará. (Silencio. . De camino. Sobre la tele.

Que lo escriba. Germán. Ese chico necesita un psiquiatra.¿Para que no lo dejen entrar en esa casa? Juana. Esos sí que son peligrosos. Una llevaba la cara de Stalin. que has expuesto aquí cosas que hacían daño a los ojos. “La exposición de muñecas hinchables”. otra la de Franco… Tenía un sentido.¿Qué te parece repugnante? Juana.¿No te parece repugnante? Germán. Y con los padres. ¿Y qué? Juana. Deberías cortar esto antes de que pase algo realmente malo. O lo fusilan. Un chico enfadado con el mundo. Mejor que saque su rabia así y no quemando coches. Esos no respetan nada: ni la ortografía. con los otros profesores del curso. que se te echará encima la brigada de pedagogos.Juana. Eran muñecas manipuladas. (Mira el ejercicio de Claudio. Germán. A mí me dan más miedo los otros.¿Desde cuándo te has vuelto una moralista? Tú. aquella exposición de muñecas hinchables.O con tus compañeros. deberías hablar con los padres. Puede ser peligroso. Deberías acercarte a ellos.Repugnante. sólo eso. Y no se te ocurra criticarles. La última vez que los llevé al teatro me humillaron durante toda la representación. Al chico lo castigan con una semana sin clase. Juana. sin condenarlos a priori. ni el sentido común. ¿tú te escandalizas de que un chico de diecisiete años piense lo que le dé la gana? Juana. Germán. las que menos faltas tienen son dos chinitas que llevan seis meses en España.Es un chico cabreado.) O tiene un problema y está intentando llamar tu atención.Hablo con el director. Deberías hablar con el director. sin prejuicios. Para quien quisiese vérselo. O lo expulsan. O lo encarcelan.Con los padres de Claudio. Es capaz de hacerles algo.¿A los pedagogos? Juana. Cualquiera que te oiga… Ni que hubiera convertido la galería en un sex-shop. ni la sintaxis.Hablas de ellos como si fuesen una masa homogénea. ¿Cómo es? 10 . eso por descontado. Aparte de Claudio.A tus alumnos. Y no es para menos. el escritor.No que lo piense. Germán. Germán.

un tío como Dios manda. Germán.) Quiero hablar con tus padres. Es lógico a tu edad. salvo en Matemáticas.Le abren las puertas de su casa y él… Es un sinvergüenza.Germán. ni le dobles las esquinas.Es un tío raro. (Silencio. Germán pone ante él el ejercicio de los adjetivos. es mío.O sea. que igual podía tener quince años que cincuenta y cinco”. es un adverbio. No lo subrayes.Lee la primera página. (Desmonta otra pieza. te estás convirtiendo en su cómplice. (Lee. Germán. “Igual” modifica a “podía”. Nadie te ve.Si no le interesa. que has preguntado por él.Se sienta en la última fila. En cuanto al estilo. ¿Nos vamos o qué? Juana. tú estarías comprometido.) Claudio. Si no te interesa. Germán. Juana. En las demás asignaturas no destaca ni por arriba ni por abajo. 11 . no lo veas.¿Tú también te sentabas en la última fila? Germán. me lo devuelves. tienes una empanada entre Hermann Hesse y Julio Verne.¿Cómplice de qué? Juana. que quiero verlos? Claudio. No habla. a tu edad uno lee lo que pilla. Los deja ante Germán.) No es de la biblioteca. O sea. me lo devuelve. No crea problemas.Supón que estas redacciones salen a la luz. Germán.En cierta manera.) “Arte para enfermos”. La mira. ni lo dejes abierto boca abajo. Ella no está y él no coge el teléfono. Germán. En cierta forma.Es el mejor sitio. Claudio.¿Tengo que leerlo entero? ¿No tiene nada más corto? Germán. No participa.Llámelos si quiere. Juana.) Germán.Creo que es bueno en Matemáticas. ¿Prefieres que los llame yo o se lo dices tú.) “Nos abrió la puerta una mujer oscura. (Claudio saca unos folios.Aquí “igual” no es adjetivo.(A Claudio. (Saca de su cartera un libro. pero tú los ves a todos. sino adverbio.Si no quieres verlo.¿Comprometido con qué? Juana. Juana.

Rafa.Se lo juro. (Rafa Padre llega en chándal.Supón que pudieras grabar todo con una cámara. Por cierto.Aquí la equis estaba multiplicando. a las ocho dan en diferido los Grizzlies contra los Clippers.No puede ser así.Multiplicando al tres. ¿Es eso? ¿Es como verlo por un agujero en la pared? ¿O hay una estilización.Trabajo en equipo. Repartir responsabilidades.¿Abstracción? 12 .Porque lo has pasado al otro lado del igual.Claudio.) Rafa Padre. Claudio. Germán. Rafa? ¿Te quedas a verlo… Claudio? Germán. una abstracción? Claudio. Germán lee los folios. Delegar.¿Parodia? Germán. está recuperándose del esfuerzo.¿Es realismo? Claudio.) Rafa. Rafa.(Se sienta a la mesa de Rafa. Yo te la paso a ti cuando estás bajo el aro.¿Realismo? Germán. (Rafa mira el problema con perplejidad. Claudio. su modo de hablar… Estás exagerando los rasgos del personaje para provocar la risa del lector. Germán.¿Cómo multiplicando? Claudio.El modo en que describes su entrada en la habitación.¿Y antes? Claudio. Él es así. Claudio. Compartir información.Pero ¿por qué tengo que cambiarle el signo? Claudio. Da la mano a Claudio.) ¿Estás haciendo parodia? Claudio. Le cuesta hablar. a escondidas.) Rafa Padre. ¿Pido una pizza. tú me la pasas a mí cuando estoy libre de marca. ante los ejercicios de Matemáticas.(Dejando de leer.Tú debes ser Carlos.No exagero.

(Silencio. (Silencio. Lo difícil es mirarlo de cerca. En los Clippers juega un coreano. Si todo lo que pretendes es que la gente se ría de tus personajes. Claudio. (Vuelve a leer. (Silencio. Me da igual que sea verde o azul. Encontrar sus razones. los Grizzlies tuvieron un 52% de posesión de balón y los Clippers un 48. Una hora después nos reunimos con él en el salón. se ría de él.Acepto la oferta del hombre del chándal. Continuará.Sin él. La clave del partido estuvo en la expulsión de Gasol.¿Te quedas a verlo… Claudio? Claudio. Al poco suceden dos imprevistos: Pau Gasol es expulsado por cinco faltas personales y el padre recibe una llamada telefónica: tiene que recoger a alguien en el aeropuerto. incluso bastante bien. sin chándal parece otra persona.Germán. no sé si a ver el partido o si a informarse sobre China.Es como estar allí otra vez. Está muy interesado en que los Grizzlies ganen a los Clippers.) Germán. La primera pregunta que debe hacerse un escritor es: ¿Para quién escribo? ¿Para quién escribes tú? Es muy fácil sacar a luz lo peor de cualquiera. sin prejuicios. Eso le da pie a hablarnos sobre China. sin condenarlo a priori. aunque a mí me cuesta reconocerlo. En el segundo tiempo se incorpora la madre. Según explicó el comentarista.) Germán. los Grizzlies pierden el partido.¿Presentas lo que has visto o lo que a ti te parece significativo? Lo esencial. Es muy fácil agarrar a un personaje y mirarlo por su lado más ridículo.) Rafa Padre. No pongo el color del chándal. pero por el modo en que se relaciona con el mando de la tele deduzco que es él. el cabeza de familia.No lo pongo todo.¿Por qué en presente? ¿Por qué te has pasado al presente? Claudio. Rafa Padre. Pero ése es un objetivo bajo. Claudio. sigamos. su 13 .) Germán.Bueno. para que la gente mediocre.Antes la obligación que la devoción. sintiéndose superior.Está bien. según el comentarista.

herida.¿Cómo multiplicando? Claudio.“Bartleby el escribiente”. 14 .Tampoco mis exposiciones. El arte. Germán. a través de la literatura. Claudio.Antes no estaba sumando.No sé qué pretendes. De repente. Juana. irrumpe en el cuarto un adulto en atuendo deportivo.) Juana. otras cosas.Literatura. La gente sale de tus exposiciones muy cultivada. ¿Qué le enseñó la literatura a ese loco? Germán. el que mató a John Lennon. ¿Pido una pizza. Rafa? ¿Te quedas a verlo… Claudio? Claudio. Mostrar la belleza del dolor humano. Germán.La literatura no enseña nada.Pero ¿por qué tengo que cambiarle el signo? Claudio.Porque lo has pasado al otro lado del igual.Multiplicando al tres. Lo que importa es que la literatura no enseña nada. (Le entrega otro libro. en general. eso sólo está al alcance de un verdadero artista. Yo te la paso cuando estás bajo el aro. sus pequeñas esperanzas.Educan más tus exposiciones. Juana. Juana.El asesino de Lennon llevaba “El guardián entre el centeno”.Enseñarle.) Rafa. Rafa mira el ejercicio con pesimismo. Germán. Juana.¿Y antes? Claudio. no enseña nada.Tú debes ser Carlos. Claudio se va a leer y a escribir.Claudio.Trabajo en equipo. Si es que consiguen encontrar la salida.Vale. (Claudio da unos folios a Germán. Éste los lee junto a Juana. Aquí la equis estaba multiplicando.¿Enseñarle qué? Germán. su desesperación.Da igual. Rafa Padre. Rafa Padre. tú me la pasas cuando estoy libre de marca.Ah. Rafa. No nos hace mejores. Lo llevaba en el bolsillo aquel chalao. ¿no? Juana. Dan en diferido los Grizzlies contra los Clippers. Y. Rafa.

Claudio. en el minuto siete abre el número doscientos quince de la revista “Casa y jardín”.. por trabajo. que lo aplauden en pie cuando sale de la cancha.. terminal dos… ¿Un cartelito con su nombre?… Huang Li.Rafa Padre. (Coge el lápiz a Ester para apuntar. en el sofá. diez quince. concentrada en la gran pregunta de su vida: ¿Cómo sacar otro cuarto de baño? En el minuto doce.) Dime… Ya te lo noto. tantas casas que ella no tendrá jamás. mientras los Grizzlies arrollan a los Clippers para satisfacción de los Rafa. Rafa Padre propone comprar un televisor de plasma.. Voy a darme una ducha. 15 . por sus ojos desfilan una mansión de estilo victoriano.. está decidida a reformar la casa. Tú tranquilo. En el minuto dieciséis suena el teléfono de Rafa Padre.) BA0423. No ha vuelto. siete asistencias y cuatro rebotes. Rafa Padre.Estuvo una semana en China. comiendo una “Quattro Stagioni”. En el minuto diez. a recoger a un socio. Rafa Padre. tiene una carpeta llena de bocetos. muerde el lápiz y mira el vacío. hace diez años. ¿Juanito?. lo que indigna a los Rafa. pero habla sobre los chinos como si no tuviesen secretos para él. faltaría más… (Guarda el teléfono.Pero lo primero es lo primero. ¿Has ido al médico?. Gasol anota un gancho de tres puntos y los Rafa enloquecen. Ester se sienta a mirar el partido.Lo peor que le puedes decir a un chino… Claudio. En el minuto cuatro. antes la obligación que la devoción. ¿eh?. ¿Y a qué hora llega?. una casa-molino holandesa. Una hora más tarde estamos los tres..Hay dos tipos de chinos… Claudio. En el quince. se pasa el día en casa pero no está contenta con la casa.. Rafa. Rafa Padre. y no es para menos. está por no contestar. la casa mallorquina de Catherine Zeta-Jones. Gasol es expulsado por cinco personales. lo que aprovecha Rafa Padre para disertar sobre China. con hache… Pero hablará inglés… Hotel Convención… ¿Te parece a uno de comida española?.Y Rafa va a darse una ducha mientras Rafa reanuda su combate con la equis. Los dos se llaman Rafa. aunque sabe lo duro que es tener obreros en casa. a Ester:) Tengo que ir al aeropuerto. Mira la hora. Rafa y yo. sus números son escalofriantes: treinta puntos. En el minuto siete coge papel y lápiz y hace un boceto de reforma de la casa. tú descansa… Nada hombre. pero no consigue interesarse.(Al teléfono... En los Clippers juega un coreano.En el minuto dos del segundo tiempo.

ya no consigue disfrutar del partido.Pero ponte en el lugar de la gente. Ya se sabe que la clase media es fea.Bueno. es… Interesante. (Le da tres libros.Se sienta a ver el final.¿Un chino? Rafa Padre. Al rato va a cambiarse. Tú quieres enseñarle y él te da una lección.Viene a una firma.¿A qué hora llega? Rafa Padre.) ¿Qué es lo siguiente? ¿Verlos criticar a los vecinos? Ya sabemos de la infinita mezquindad de la clase media.¿Qué te parece? (Le muestra un catálogo. ¡Dostoievski! ¡! Cervantes!! Juana.Se va a buscar al chino. entonces es que no vales para esto. estúpida.(A Claudio.Ester.No sé qué ponerme.) Germán. Cuanto más de cerca los miro.¿A estas horas? Qué fastidio.Antes la obligación que la devoción. O igual no y en dos horas estoy de vuelta. ¿Crees que comprarán? 16 . Y Dostoievski. Ester. Pero si lo que tú quieres ser es un caricaturista… ¿Es eso lo que quieres ser. ¿sabes el secreto de Dostoievski? Hacer de personas vulgares personajes inolvidables.Si esto es todo lo que ves. banal. Claudio. un caricaturista? Claudio. Ester. Escribo lo que veo. los Clippers empiezan a remontar y en el último segundo se imponen gracias a un error arbitral.Te está toreando. Nada más salir él.Tienes tiempo.A las diez y cuarto. Lo iba a recoger Mariano. Ester. pero está con gripe. pero Tolstoi se las arregló para escribir “Ana Karenina”. ¿quién ha ganado? Claudio.Pero entonces. Juana. a prorrogar un contrato. es peor. Juana. ¿no? Rafa Padre. Claudio. Germán no sabe qué decir.) Chéjov. Lo mismo tengo que llevarlo a cenar.Continuará. pero está nervioso. Germán. La segunda versión es todavía más cruel. También lo era la aristocracia rusa.Usted dijo que los mirase de cerca. Germán. Rafa Padre. Ester. No sé si ir de trabajo o si ir cómodo. uno detrás de otro.

Silencio. hombre.Es chileno. o en un marco vacío.) Juana.) Germán.Germán. Aunque ya sabes que mi inglés no es muy bueno. (Germán mira el catálogo sin saber qué decir. imagina el cuadro. Tengo veinte días. pero manipulados para producir un extrañamiento. entre lo privado y lo público. (Pone los auriculares a Germán. es decir. de tanto verlos. pero el pintor. De Valparaíso. Yo no lo compraría. después de hacer las descripciones ante una grabadora. dudo que se venda. Tiene un acento raro ese hombre.¿Qué es? Juana. Fíjate en el reloj: trece números.Sinceramente.) Juana. el oyente.Yo no he visto nada. 17 . Es la voz del pintor describiendo el cuadro. Juana. Trece acuarelas.Pintura verbal. Germán. Germán. o sea. aceptaré el sacrificio. El espectador es un cocreador: vuelca su imaginario en la pared vacía. El espectador. ya no percibimos.¿Y esto otro? Escucha. El artista propone que los auriculares cuelguen en una pared.No me tomas en serio. A lo sumo me compraría el cedé. las destruyó.) Germán.Paciencia. existieron. Para burlarse de una industria cultural obsesionada con la producción de objetos tangibles. Veinte días y me ponen en la calle. (Le pasa unos auriculares. Juana. Ahora para disfrutar el arte hace falta saber idiomas. en la calle. él opta por intervenciones poéticas efímeras despojadas de materialidad. El artista interviene en el espacio doméstico poniendo de manifiesto rasgos que.Son todo cosas muy normales: un reloj de cocina.Son objetos normales. más barato. Las pinturas realmente existen.Si para salvar la galería tienes que exponerme en una vitrina. (Germán se quita los auriculares. Se los quita extrañado. Lo que busca es mostrar la mecanización de nuestra vida y desafiar las fronteras entre lo interior y lo exterior. Germán se los pone. Pero no me pidas que me deje tomar el pelo. un ventilador… Juana.

(A Claudio. Hegel. Cuarto de hora de Filosofía y dos horas de Matemáticas. y luego nos explica el filósofo. me ha protegido. raíz de menos siete… Sólo existen en la cabeza. la que resume todas las demás. Claudio.El de Filosofía está empeñado en convencernos de que la Filosofía es útil. que era inocente. lo condenaron a tomar cicuta. los auriculares y otras cosas que pensaba enseñar a Germán.Raíz cuadrada de menos uno. Por eso se les llama números imaginarios: raíz de menos cinco. pero se acaba acercando a leer. Las aprendo y se me van. las Matemáticas tienen problemas con Rafa. 18 . él lo llama un “dilema moral”. Rafa.¿La gran pregunta? Germán.) Germán. pero que ya no va a enseñarle.¿Quieres leerlo? (Juana no contesta. leyendo de sus apuntes.) Rafa. No puedo obedecer a Atenas cuando me conviene y desobedecerla cuando me viene mal”. Germán. Platón. ¿Qué le aconsejaría Sócrates?”.) “A tu padre le han puesto una multa de tráfico. Germán. lo que toque.¿Qué demonios es esto? Claudio. Aunque ni las Matemáticas ni la Filosofía tengan respuesta para la gran pregunta. ¿Lo coges? Claudio. Germán saca de la cartera una redacción. Sócrates contestó: “Atenas me ha alimentado. multiplicar… ¡dibujar! Se puede hacer cosas con ellos. Siempre empieza planteándonos un caso.Siempre empezamos con la Filosofía. aunque no existan. Rafa.Las Matemáticas son importantes.No es un número real. no le veo el sentido. Por más que lo pienso. Pero se les puede sumar.) A Sócrates. Juana recoge el catálogo. Yo tengo problemas con la Filosofía. Claudio. Él considera que es injusta y se plantea no pagarla. Rafa. Todos quieren convencernos de que su asignatura es útil. Ése ya nos advirtió el primer día que las Matemáticas no sirven para nada. me ha educado.¿Tolstoi o Dostoievski? Ésa es la gran pregunta. Todos menos el de Matemáticas.(Consultando sus apuntes. También la Filosofía. Y se bebió la cicuta de un trago. Un amigo le propuso fugarse.No consigo memorizar las fórmulas.(Enfadada.

Quiere un quince. Siente que no lo respetamos.Claudio. así le llamamos. Te valoran mucho. ya encontrará modo de sacarme el veinte.He estado todo el día dándole vueltas. para que se atasque.No te entiendo. En el pasillo tienen colgadas cuatro reproducciones de acuarelas de Paul Klee.No tienes que memorizarlas. yo doy una vuelta por la casa. Hoy día el transporte apenas supone un diez por ciento. De confianza es un decir. sí. pero siento que he tocado techo. El tal Huang.Pero en la empresa estás bien. (Le pone tres ejercicios. No se creyó lo de la gripe. No puedo convertirme en mosca. lo habría hecho. Llevo demasiado tiempo sudando la camiseta para que otros encesten. es bastante abierto. Pero si yo le doy el quince.Los chinos nunca hablan claramente.Siempre has dicho que eres un hombre de equipo. Juanito.Yo necesitaba un lugar desde el que oír sin perturbarles. una 19 . son falsos como ellos solos. Hablando con Juanito de las oportunidades que hay allí… Ester. vale.Surgió la idea de trabajar juntos. Cada idea que se me ocurre tiene que pasar por Mariano. pero aún así salen las cuentas. Si hubiera podido convertirme en la mosca de la pared.Me valoran.Pero ¿él te habló así? ¿Tan claramente? Rafa Padre. Mientras él combate con los números imaginarios. para ser un chino.Nos dieron las tantas charlando. tienes que comprenderlas. como molesto porque yo hubiese ido a recogerlo en lugar de Mariano. pero en un equipo unos pasan el balón y otros meten la canasta. Rafa Padre. y allí sale tirada. para animarlo. él será mi hombre en China. Mi hombre de confianza. Juanito me señala un escaparate.De equipo. Al principio estuvo frío. Ester.¿Llegaste tarde? No te sentí. y otro difícil. No está contento con nosotros. Ester. El Rioja le soltó la lengua. Claudio. Rafa Padre. otro no tan fácil. ¿Por qué no dar el salto? Independizarse. Ester. Rafa Padre. que se cuelga la medalla. Él no está conforme con el porcentaje que le damos. en los chinos no se puede confiar.) Le pongo tres ejercicios: uno fácil. El coste está en la mano de obra. pero puedo ir al pasillo a mirar las acuarelas de Klee con las orejas muy abiertas. Rafa Padre. Rafa Padre. Ester.

) Ester.Concha me ha hablado de unos rumanos que trabajan muy bien y muy barato. A elegir los productos. podría continuar en la empresa. las ganas de comerme el mundo. Rafa Padre. Con factura o sin factura. hablar con los comerciantes. no hace tanto.Con lo que tenemos ahorrado y un pequeño crédito… Ester. Sin perjudicarlos. Recuerdo aquellos tiempos. tendrías más que una reforma. (Silencio. Me siento estancado. ver qué necesitan. Si esto sale bien. Veo lo que hace mi jefe y me pregunto: ¿Por qué no yo? Quiero ser mi propio jefe. Ester. ya sé. no tienen por qué enterarse. Rafa Padre.Hasta que el proyecto se consolidase. lo sé.¿Y la reforma? Rafa Padre. sería ilegal. Nuestro. No una copia exacta. la Barbie: “Dos eulos”. es sólo que… En la edad en que estoy. a establecer los contactos… Hay que ir a las tiendas.¿Saco unas aceitunas? 20 .Ahora que me había decidido a cerrar la terraza… Rafa Padre. la energía que tenía. Ester. Tendrías una casa nueva. Siento que somos poco ambiciosos. Es como tener una fábrica sin obreros. Ester.Si dices que no tenemos ni para el salón.Pero dejar la empresa… ¿No te da miedo? Rafa Padre. y no tiene por qué salir mal.Sabes que mi idea es acabar la licenciatura. Ester. Un juguete que aquí lo vendes por diez veces más.Lo sé. necesito una motivación. le decimos cien como ésta tal fecha y él siempre cumple.Esto sería nuestro.Ya sé que tienes esa ilusión. Con un mensaje contundente: “Le ofrezco lo que tiene en el escaparate. ahora que los niños son mayores. Rafa Padre.Te estoy proponiendo que trabajemos juntos. trabajando en una línea que no interfiera. Ester. con pequeños cambios. O más fácil todavía: les envías una foto y ellos lo copian. Nosotros a Juanito le enviamos por meil los planos de la pieza. Ester. un desembolso inicial.de esas muñequitas. diez veces más barato”. Sacar esas tres asignaturas y ejercer. Así de sencillo.¿Me estás proponiendo que trabaje para ti? Rafa Padre. Tú podrías ayudarme.Pero hará falta una inversión.

(Apartándose de la redacción. mirando los cuadros.Ese chico. la tele está llena de eso. compartir su mirada. ya no es suficiente.Pero a ese chico se le ve muy perdido. Ester.Rafa Padre. de conocer a una familia por dentro? ¿Antropología barata o simple cotillería? A mucha gente le gusta eso. con esa mirada perdida? Juana. Escucha: he estado pensando en el nombre.Parece bastante prudente. Ester. Está en el pasillo. deberíamos ponerle un profesor particular. que yo creo que entre el uno y el otro se confunden más que se aclaran. levantar el tejado de una casa y ver lo que hay debajo.¿A ti no te pone nervioso. Ester.No podemos sacrificar a Rafa por ayudar a un extraño. Como “Adidas”. Vuelve al salón con un plato de aceitunas y dos martinis.(A Claudio. ¿no te incomoda tenerlo todas las tardes por aquí? Rafa Padre.¿Y Claudio? Ester.Bueno. que te lo encuentras en una boda y te cuenta todos los chismes de la familia.Él no está delante. Empiezas a 21 . Germán. Si no aprueba. Oye. Se ve que para él esto es importante. “Hoffnung”. Tiene que ser fácil de memorizar.) Empieza a aburrirme. los gestos. Claudio.Un profesor de verdad. Ester.) El efecto sorpresa se está disipando. Rafa Padre. Juana.Oirá frases sueltas. Ver a un extraño en esa casa. Y luego están las caras. Juana. qué buenas estas aceitunas.Empieza a recordarme a mi primo el de Alicante.No. No creo que sea un chico con muchos amigos. Y el logo tiene que expresar inmediatamente la idea del producto. Me encuentra mirando las acuarelas de Paul Klee. “Rettung”.La próxima semana tiene un parcial. Rafa Padre.Ella sale del salón. ¿De qué se trata. “Unterbrechung”. O un nombre inglés. eso no. No uno que sepa tan poco como él.¿Oye todo eso o se lo imagina? ¿Hablan de él delante de él? Germán. y pronunciarse igual en todas partes. la actitud. Todos los títulos acaban en “ung”: “Zerstorung”. Tímido incluso. Piensa en el rayajo de “Nike”.¿Y oye todo eso desde allí? Germán. Rafa Padre.

las sirenas lo hipnotizan con su canto… A veces el conflicto no es del héroe contra otro.Perdía el autobús.Es un intercambio. Ester. No habla mucho.¿Ya se ha ido tu amigo? Rafa. Tampoco en clase. sino consigo mismo. Ulises desea volver a casa. Ester. Si me pongo en la piel de alguien que leyese esto en un libro… Claudio. Puede enseñárselo a quien quiera. Aquiles: ¿marcho a Troya. En clase no habla con nadie. Germán.No sé mucho de él. Rafa. Cuando podemos ayudar. Conflictos. Pero le surgen dificultades. Ester. Le salen al paso rivales. pero si alguien lo leyese como una novela… Se echa de menos… Falta incertidumbre. Rafa Padre. Rafa.No se lo voy a enseñar a nadie porque es muy malo. Me refiero a luchas en el corazón del personaje.Mejor no se lo enseñe a nadie.Un personaje desea algo y desarrolla estrategias para realizar ese deseo. Él te ayuda con las Matemáticas y tú a él con la Filosofía. pero el cíclope quiere matarlo. Germán.Él también me ayuda. Claudio. si es tan malo.parecerte a ese primo pesado que te cuenta todos los chismes familiares.¿Conoces a su familia? Rafa.¿Lo está leyendo alguien? No me importa que lo enseñe. enemigos. Antagonistas.Eso no está bien. o me quedo con mi amada Deidamia? El lector se pregunta si el héroe superará sus dificultades y conseguirá su objetivo. Tienes que decir a tus amigos que hablen con él. Claudio.No se lo voy a enseñar a nadie. tómate una aceituna. la ninfa se enamora de él y lo secuestra. No voy a hacer perder el tiempo a nadie con esto.Tu madre y yo apreciamos lo que estás haciendo por ese chico. No me refiero a dilemas tipo “Reforma del salón o negociete en China”. como me pide mi ardor guerrero. la pregunta que hay que sembrar en la mente del lector: ¿qué va a pasar? Al lector no 22 . Es la pregunta de oro. Rafa Padre.Si es él el que no habla. Rafa Padre. no debemos perder la ocasión de hacerlo.Anda.¿Conflictos? Germán.

Hay quien no cree necesario todo eso: conflictos. de seis a ocho.¡Un ocho! ¿Ves cómo.se le puede dar tregua.Un seis con cinco. Claudio. Imagina.No veo otra solución. Cuando pido voluntarios. Yo y todo el mundo. Si no.No me llames “maestro”.Gracias. en la fotocopiadora. En la sala de profesores. El lector es como el sultán de Sherezade: si me aburres. Germán.) Rafa Padre. Me proponen jugar con ellos al baloncesto. (Silencio. pero no me sale.) Germán. La gente necesita que le cuenten historias. incertidumbre… Pero yo necesito que pasen cosas. (Claudio va a irse.Mi seis con cinco tampoco les parece mal. Abrir la boca de vez en cuando. 23 . Se vuelve. Si no quiere que me echen de esa casa. te corto la cabeza. en el seminario de Matemáticas. maestro. hay que mantenerlo tenso.Nos juntamos unos cuantos los sábados.) Claudio. lo consigues? (Rafa y Rafa Padre chocan sus manos como baloncestistas que festejasen una canasta. Germán.Lo he intentado.) Claudio. Rafa. ¡Un ocho! ¡Habrá que celebrarlo! ¿Lo sabe tu madre? ¡Ester! ¡Un ocho en el parcial de Matemáticas! (Rafa y Rafa Padre chocan sus manos. usted sabrá. Rafa no va a aprobar. le buscan profesor particular y a mí me echan. Los números imaginarios no le entran. si te lo propones. tendré que suspenderte.El miércoles tenemos parcial de Matemáticas. Y si no aprueba. (Silencio. un seis con cinco. Hay que conseguir el examen como sea. Rafa Padre. empiezan a mirarme como a uno más del equipo.Ya no necesitas estar allí para escribir.) Claudio. Claudio? Claudio. o cuando pregunto.¡Un ocho! ¿Y tú. Y otra cosa: tienes que intervenir en clase.¿Me estás pidiendo que robe el examen de Matemáticas? Claudio. Necesito verlos.Tampoco está mal. salvo cuatro pedantes extraviados. Rafa Padre.

El otro desea compensarme. Pasa a ver si lo encuentras. Sin embargo. Ester. Ester.A las ocho. Se abre la puerta y allí está. No jugamos fuerte. claro. Supongo que tampoco me aguantaba a mí. A las seis menos cuarto veo salir a los atletas. Ella toma un Martini. A las seis toco el timbre.Anda. Mis palabras le causan impacto. Claudio. El otro desea ser mi madre. me digo: “Basta por hoy. Rafa hijo y Rafa padre. en el banco desde el que los miraba este verano.El lunes preguntaré a Eliana si lo ha visto. sobre las Matemáticas. Ester. En el pasillo. suelto lo de mi madre y me gano la simpatía de la gente.No.Me acompaña hasta el cuarto de Rafa.Lo dejé para cuidar de los niños. espantosamente cursi. Se largó cuando yo tenía nueve años. “Unterbrechung”. cuyo sonido es. No aguantaba a mi padre. intento imaginarme a mí mismo y a mi padre botando una pelota y tirándola a un aro del que cuelga una redecilla. Claudio.No lo he visto. Claudio.Mi madre tenía unos parecidos. Claudio. Ella estudió Derecho. Ester. “Hoffnung”. cada sábado por la tarde.Son bonitos. Se establece un vínculo.¿Al final te has animado? Pues se acaban de ir.La tomo en el salón. Mientras me alejo de la casa. me detengo a mirar las acuarelas de Klee: “Zerstorung”. Continuaremos el próximo sábado”. no. ¿Y ella. y se alegran cuando la pelota entra y ponen cara de pena cuando no entra. El libro. eso es lo que hacen. No. Claudio. qué hará ella mientras tanto? A las cinco y media del sábado estoy en el parque. sobre lo mal que se le daban.¿Quieres una Coca-Cola? Claudio. la mujer más aburrida del mundo. Nunca falla. por cierto. Pero ahora que son mayores pienso sacar las tres asignaturas que me faltan. Hablamos sobre Rafa.Rafa Padre. ¿verdad? 24 . no aparece. anímate. no consigo imaginarme a mí mismo y a mi padre botando una pelota y tirándola a un aro del que cuelga una redecilla.Les contesto que tengo otros planes. Ester. El de Matemáticas. señalando sus pendientes. le digo. Pero los llamo y vuelven por ti. “Rettung”. es que ayer me dejé el libro. Ester.

Todo tiene que pasar en la casa.Nunca lo habría pensado. Germán. fabula bastante bien. Que el lector se haga la pregunta de oro: ¿qué va a pasar? Germán. vuelven a casa y se los encuentran ahí.Son ángeles como los pintaría un niño. Un personaje desea algo y le surgen dificultades. Salgo de la casa a las ocho y diez. “Zerstorung” quiere decir destrucción. “El Graduado”… Juana. Tiene que ser en la casa.Es un refrito de películas mal digeridas: “Rebelde sin causa”. como si hubiesen ganado el partido. bien orientado. Continuará. en el sofá.O sea. Resulta todo muy creíble. Los compraron para esta pared.¿Está fabulando? Germán. pero ese chaval. Germán. Las alas parecen garras. Germán. Está fabulando. se los lleva el viento. Ester. Estos ángeles son terribles.) ¿Qué demonios estás haciendo? Claudio. Supón que.Pues si fabula. No vuelan. veo a los Rafa entrar en la casa.. Germán. Cuando cambien el color de la pared. “Unterbrechung”. porque se suspende el partido o lo que sea.Claudio.Esto no puede acabar bien.Ellos no saben alemán. Juana.¿Dónde quieres ir a parar? ¿Qué es lo siguiente? ¿Citarte con ella en un hotel de carretera? Claudio.Aquí no dice nada de sofá.Bueno. Me quedo en el parque hasta que. 25 . pasadas las ocho y media. Rafa lo mata. cambiarán de cuadros. No quiero que se lo crea. Conflictos. Juana. por lo que sea. Germán. en el salón. esperanza. Ellos no saben lo que tienen en casa. El sofá te lo has imaginado tú. Lo matan.Tienes que frenar a ese chico antes de que se estrelle. “Rettung”. a la madre y al amigo. salvación. Juana. que te lo estás tomando en serio.(A Claudio.¿El padre o el hijo? Juana. Muchas veces. Nunca había tenido un alumno así. interrupción. Juana. ¿Te parecen ángeles? Claudio.No.Tiene madera de narrador..Los dos. “Hoffnung”. Parecen contentos. Esto acaba mal.Usted dijo que tenían que pasar cosas. Pero si se ve que la mitad es inventado. él con la Coca-Cola y ella con el Martini.

Juana.¿Un qué? Germán. Germán. Germán.) Me parece que no sabes en lo que te estás metiendo. Juana.¿Y a clase de Historia? Claudio. También me explicó quién era Paul Klee.Si no estás en clase. Germán. Y no me llames maestro. Juana. Lo que sé es que esto no acaba bien. del paso de un chico a la madurez. ¿Qué demonios es esto? ¿Una sátira de la clase media? ¿Un folletín sentimental? ¿Un “Bildungsroman”? Claudio.Se lo pregunté a mi padre. Creía que se trataba de eso.Menos.) ¡Un seis con cinco en Matemáticas! Tu padre estará orgulloso. ¿eh?.Hago lo que usted me dice. ¿dónde estás? Claudio. ¿No tienes una responsabilidad para con él? Germán. (Silencio. Vivió en Berlín cuando joven. escribiendo.De mis alumnos.¿No sabes alemán? Todo eso de “Zerstorung”.cuando hablo.En la biblioteca. que estás educando a Kafka. Por Historia hace días que no se te ve el pelo. ¿Lo sabes tú. Pero ahora no estoy seguro de qué estás haciendo. ¿Por qué no vas a clase de Inglés? Claudio.Claro que sí.(A Claudio. siento que sólo me sigue él. Tengo la impresión de que sólo él me entiende. 26 . En otras asignaturas parece que te va peor. Lo mismo en Inglés.Tu padre podrá explicarte que un “Bildungsroman” es una novela que describe la formación sentimental de un muchacho.No le veo el sentido.Rafa también es alumno tuyo. “Rettung”… Claudio.Yo no te he dicho que tires los tejos a una señora que podría ser tu madre. Germán. qué estás haciendo? Claudio. maestro. Germán.¿Sólo él? Germán. Ésta es una de esas historias en que todos acaban perdiendo.Te resulta emocionante pensar que has descubierto a Franz Kafka. No sé si es Kafka.

Tanto diálogo sin ton ni son. ¡Un poquito de metafísica. busca. Está escribiendo mucho.¿Hay una familia “normal”? ¿No hay algo anormal.Calculo que tendremos unas cincuenta páginas. tanto hablar sin que pase nada… Se le está poniendo un tono como de… ¿Teatro del absurdo? Ella rajando al teléfono y el padre sintonizando el televisor de plasma mientras el hijo le lee las instrucciones… en francés. Germán. Da un beso a Juana. ha sacado un ocho. Es menos infantil.) Juana. ¿Por qué no le dices que venga a verme? Claudio. (Entrega varios folios a Germán. Germán. Claudio se va a leerlo. Germán guarda los folios en la cartera y va a su casa.Me indigna cómo trata al pobre Rafa.Yo lo leí a los catorce. Germán. Mi padre no sale.) Juana. 27 . monstruoso incluso. que le da un libro. Juana le abre la cartera. ¿eh? Juana. le está enseñando Matemáticas.Germán. saca los folios y se pone a leerlos.Yo le daría “Los tres mosqueteros”.Te indigna.Bueno. Germán.Lo que más me indigna es… Germán. aunque no saben francés… ¿Intenta decirnos que sus vidas son absurdas? Son una familia normal.Mi padre lo sabe todo. En cuanto Germán desaparece. Lo que lee la decepciona.Su letra está cambiando.¿Vas a dejarle “La montaña mágica”? ¿No te estarás pasando? Sólo tiene diecisiete años. Vaya un tema: “El precio del metro cuadrado”.Me gustaría conocerlo.¿Y qué dice él de todo esto? Claudio. Germán.Mi padre no es un personaje de esta historia. Germán. Peor la pone a ella. Juana.¿Lo sabe tu padre? Claudio. a ver si la cosa avanza un poco. por Dios! (Saca un libro de su biblioteca.Mi padre no dice nada. Una hora al teléfono con su amiga Concha hablando del precio del metro cuadrado. Germán la sorprende leyendo. en el concepto mismo de familia? Juana. porque no encuentran las otras.

a escribir para la tele? Lo has escrito con pereza. el chaval. pero podrías serlo. El título.Hay algo de lo que todavía no hemos hablado. Germán. Cada personaje tiene que ser indispensable. Hasta ahora hemos evitado hablar de ello. “Los hermanos Karamazov”… ¿Qué tal “El chico de la última fila”? (Silencio.Lo intenté. de pronto. Rafa sólo existe como soporte de Claudio. haz que los conozcamos por sus acciones. Tiene mérito: doce tópicos en tres folios. Lo patético es tener tan poco vocabulario. se siente la pereza. golpear al lector. No podéis hacer eso. tampoco tú eres lo bastante bueno. con los últimos folios en la mano.Juana. situaciones con chispa… Nada que no se pueda encontrar en mil series de televisión. él completará. (Tacha el párrafo y da a Claudio los folios. Los círculos rojos son tópicos. apártate para que podamos verlos a ellos. Si lo respetas. Ése es el secreto de una buena escena: llevar la acción mansamente y. (Silencio. ¿A eso aspiras. mi padre tiró la tele por la ventana”. Esta otra frase es buena. plagados de marcas rojas. Pero no sólo él. La escena debería comenzar cuando el padre entra con la caja “Made in China” y acabar con lo que dice Claudio a Ester cuando se quedan solos: “El día que mi madre se fue. “Una mueca de impaciencia se dibujó en su rostro”. Y ese afán por contarlo todo. algún día serás un escritor. también Ester y Rafa Padre son sepultados por la voz del narrador. pero estos folios no valen ni una coma de Poe. Confía en el lector. pero no sirve. pero ya no podemos postergarlo más tiempo.) Germán. es la mejor frase que hayas escrito nunca. Antes que tú. en qué ha de fijarse: “Guerra y paz”.) 28 . Tú tampoco. Evita describir los estados de ánimo de los personajes.No se te estará pasando por la cabeza publicarlo. El título compromete. no es una frase para esta novela. El título establece un pacto con el lector. Hace años. Enviarlo a un premio o algo así. (A Claudio.Si usted sabe cómo hacerlo. Me sigue preocupando Rafa.Es mejor que casi todo lo que se publica hoy en día. Hasta que me di cuenta de que no era lo bastante bueno.) Diálogos ágiles. El título le orienta acerca de qué ha de valorar.) Claudio. La palabra “patético” aparece tres veces. Quieres imitar a Poe. Tienes un don. un millón de escritores han escrito esta frase. El último párrafo es pura palabrería. ¿por qué no lo hace? Germán. Tú no eres tan interesante.

“Crimen y castigo”.Hay un cuento de Kafka titulado “La construcción de la muralla china”.) Claudio. Ester. (Se va. buenísimo. te dormiste.Siguen tan contentos con su ocho que me invitan a cenar. ¿Tanto te aburrías? Claudio. Germán. Germán levanta la vista del folio. Pues el domingo estoy con Concha en el centro y nos la encontramos. la literatura que no se ha sabido hacer en la obra. Claudio.Eliana entra con el segundo plato. en clase.El chaquetón de ante. pero no se sabía si era carne o pescado.) Claudio. Eliana se retira en silencio con los platos sucios.¿? Ester. Germán lee los folios. “Tío Vania”… Claudio. Rafa Padre. (Silencio. se te ve cansado.Yo he pensado “Los números imaginarios”. En un restaurante al pie de la muralla nos pusieron un filetito.En clase tenemos dos chinas.Rafa dice que es un poco raro ese hombre. el de Literatura.Vamos a dejarlo por hoy. (Da a Germán más folios. Claudio.Claudio. y veo que Eliana… (Llega Juana.No sé si deberíamos hacer esto en otro lugar.¿Pasa algo? Ester. Rafa Padre. Rafa Padre. Ester la mira mal.A mí me gusta “Los números imaginarios”.Me pasé la noche escribiendo. Me lo prestó Germán. ¿no? Que se le ve amargao.Ella sabe lo que pasa.Lo cocinan todo. se lo metí en una bolsa con cosas para la parroquia.El título no es lugar para hacer literatura. Esta mañana.) Juana. Los otros empiezan a murmurar: “¿Por qué éste se queda todos los días después de clase?”. Germán le da “La montaña mágica”.Pensaba que ibas a buscarme para comer juntos.) Germán. 29 . El primer plato lo cocina el padre: una sopa que aprendió a hacer en China. La gente tiene mucha imaginación. ¿Sabéis qué era? ¡La membrana del pie del pato! Rafa.

Rafa… Aparte de la confusión entre el padre y el hijo. dos metros de lana.Parece un bolso.Es bonito. la gente pasa de largo. Tú a lo tuyo. Y me dice que sí. (Deja la bolsa y se sienta a leer junto a Germán. Pero el caso es que ya han colgado el cartelito. que teníamos que cambiar el nombre. que tengo hasta el treinta.Bah. monederos… Germán.Bueno. “El Laberinto del Minotauro”.Es un bolso. Artesanía africana.Se nos fue el santo al cielo discutiendo sobre los nombres. una mochila de cuero… Saben lo que venden. También tienen mochilas.Bah. Germán. Rafa? Lo llevaba puesto. Tienen un compromiso contigo.Debió pensar que ya no lo querías. Germán.¿Qué tiene de malo ser una tendera? Los tenderos saben lo que venden: trescientos gramos de lentejas. Pero ya sabes lo cabezota que se pone: “Es así como se llaman”… ¿Ha pasado algo? Juana.No quiero convertirme en una tendera. Si lo ibas a dar a la parroquia… 30 . Juana.Germán. No sé cuántas veces se lo dije a Bruno. A mí no me dicen nada esos nombres: Ester. nunca sé con cuál hablo. la gente no sabe si es una galería o qué sé yo.¿Por qué “Bah”? Es realmente bonito. Rosario o Eugenia. ¿Qué te parece esto? (Saca algo de una caja. Rafa Padre.) Germán.Es para meterte presión. Ester.) Ester. Concha se dio cuenta en seguida: “¿No es ése tu chaquetón?”. Rafa Padre.Quizá el problema no esté en el contenido. mi chaquetón. Juana.¿Me estás escuchando. Juana. Juana. Las llamo recordándoles que dijeron un mes.Esta mañana me encuentro un cartel de “Se alquila”. Germán. carteras. y veo que Eliana lleva puesto el chaquetón. Juana. es su día libre.Pues el domingo estoy con Concha en el centro y nos la encontramos.

A la luz de las farolas. Rafa. va a la cocina a hablar con Eliana. Les han cerrado todas las puertas. Ester.Ester. Dile lo que te ha molestado. Ester. Pero China es nuestra gran oportunidad. a los yonquis.Pero tú has visto… Eliana. Rafa Padre.Ahí lo ha dejado.Esos chicos no tienen horizonte. Rafa Padre.No sé por qué le das tanta importancia. Después de la cena se lo digo. Rafa Padre. los vi a los tres cenando en la terraza.Hombre. Así expresan su rabia contra un sistema que los excluye. China… Claudio. Ester.¿Se ha ido? Ester. Rafa Padre. a los negros. Rafa Padre. Ester.Sin despedirse.Un portazo. viendo el parque desde la casa.Habla con ella. Este verano. para ver las noticias. Rafa Padre corre cinco quilómetros cada tarde en ese parque. No he dicho nada que haya podido ofenderla. Yo salgo con él. de “Médicos sin Fronteras” y de una plataforma contra la experimentación con animales en la que le metió su amiga Concha. Claudio. Al menos se podía haber despedido de Rafa.Se lo diré yo. 31 . entra en la terraza Ester. Nunca he visto el parque desde allí. reconozco al borracho que da de beber a los patos. Con la maleta. Se ha ido. pero ahora su mirada va mucho más allá. Rafa.Pero ya no disfruta de la cena. Lo dabas por perdido. Claudio. Ester. Al poco. Ester. muchas noches. en la cocina. Rafa Padre. Cuando vuelve.La primera imagen es de unos chicos franceses quemando un coche. Claudio. Su mirada llega hasta China.Es el detalle. A las nueve enciende la tele.Rafa es socio de “Amnistía Internacional”.La gente tiene miedo a China. está inquieto.Preferiría que se lo dijeses tú. Después de las noticias de deportes. Rafa Padre. Rafa Padre sale a la terraza a fumar. hombre. y ahora yo estoy aquí. la carne se le ha quedado fría.Se veía mejor la vieja.No será por lo que le he dicho de tu chaquetón.

) Germán.¿Cómo que crees que sí? Es una elipse por este signo. ¿qué aporta a la trama? Si quitamos esta escena. Juana.Con lo que puede provocar una reacción de Rafa Hijo. Pero esto es una elipse. Claudio. que es una elipse? Rafa.Me limité a corregir sus errores sintácticos y conceptuales. Claudio.Sí que se lo ha tomado mal. ¿qué se pierde? A menos que… ¿Intenta Claudio aproximarse a Rafa Padre? Sí.No tiene coche. tienes un serio problema con este personaje.Desde la terraza veo a Eliana. se ve que no sabes qué hacer con él.) Claudio. (Pausa. 32 .Sería una hipérbola. saca unos folios y un bolígrafo y empieza a escribir.Todo esto del chaquetón. Claudio. Creo que sí. Míralo.No debió hacerle eso. Sí. Claudio.Me gustaría que se sintiese como yo me sentí. lo observa. Rafa y Claudio se sientan a la mesa en que suelen estudiar. (Silencio. animado por las risas. Siete equis al cuadrado más dieciséis i griega al cuadrado igual ciento doce. Claudio se vuelve hacia Rafa. eso es. por este signo. Germán. que por ahora es un personaje sin conflicto. ¿Qué es lo primero que tenemos que hacer? Rafa.Fue como dejarme en pelotas delante de toda la clase.¿Acercarme yo a ese hombre? Germán. calle abajo con su maleta.Fue como dejarme en pelotas. Germán. Nunca me había sentido tan humillado.Claudio. Sin dibujarla. está intentando acercarse a él. Y menos insistir cuando la gente empezó a reírse. Vamos a calcular sus focos. debió cortar. Le daba de hostias y le quemaba el coche. toda la noche de convidado de piedra.Concéntrate en esto y olvídate de ese gilipollas. Le daba de hostias. Claudio. pero en lugar de eso se creció. Claudio. Rafa. Continuará.) Rafa.¿Dijiste a Rafa algo desagradable? A veces eres bastante ácido. Cuando oyó las primeras risas. Por fin.Sí. Si le cambiamos el signo. ¿Lo ves. ¿qué es? (Silencio. tienes que ver que es una elipse.

Supongo que no se podrá escribir algo racista o machista o meterse con alguien.Pero no se podrá escribir cualquier cosa. una grapadora. sosteniendo al bebé.Pero un artículo contra un profesor… Germán. carpetas: “Proyecto juguetes Bianjan”. Germán. un fajo de postales de Marta. Por él. no voy a abrirlo.Le daba de hostias. nadie podrá decir que “La Antorcha” censura. una barra de pegamento.) Yo me voy a dar una vuelta. El ordenador. “2003”… Abro “1989”: cuando Rafa nació. Claudio.¿Por qué no hablas con Rafa? Para quitarle hierro al asunto.¿Le has animado a que escriba un artículo contra mí? Juana. su cuadernillo central de poemas cursis y relatos estúpidos. Claudio.Rafa.Todo el mundo tiene derecho a escribir en “La Antorcha”. La primera foto es de Marta. En la biblioteca del salón tienen libros realmente buenos. multas ordenadas por fecha. Un artículo exponiendo lo que pasó y tu punto de vista. Entro en el despacho de Rafa Padre. No.Tú diriges la revista. una radiografía. Juana. a ver cómo va. Le doy una pista para la segunda elipse y reanudo mi paseo. La mesa tiene dos cajones. la hermanita. Hay un estante lleno de álbumes marcados con etiquetas: “2004”. Claudio. Un artículo en “La Antorcha”.“La pizarra vacía”. No. ordenados por tamaños. 33 . Vuelvo al cuarto de Rafa. Se supone que no sé nada de lo que pone aquí. Rafa intenta calcular los focos. Germán. Mola.Podías hacer algo mejor. Juana. Juana. En el primer cajón. la última de hace tres años. su página de chistes y pasatiempos. sus notas de homenaje a profesores jubilados. “Proyecto bisutería Junjin”… Segundo cajón: las escrituras de la casa. Rafa.¿Sabes cómo podrías titularlo? “La pizarra vacía”.Yo no sé que vaya a escribir ningún artículo. (Escribe tres ecuaciones. Me vas a calcular los focos de estas elipses. Con su sección de actualidad escolar. Germán.Depende de cómo esté escrito. sus fotos del viaje de fin de curso.Pero ahora vamos a centrarnos en esto. No es el sitio para discutir los métodos de un profesor.No voy a poner en peligro el prestigio de “La Antorcha”. para evitar que se meta en un lío. ¿Lo vas a publicar? Germán.

Ella: “La fórmula de la felicidad. Pero si insistió en que quedase contento. señora”. Hasta el pitido final hay partido. No se pusieron de acuerdo en el porcentaje.¿Te acuerdas de aquel chino. Rafa. “Baja a los chinos”. Aprende a ser tu mejor amiga”. Cuando Eliana se fue. No podía con tanto paquete. ¿Estás bien? Rafa Padre. A mí me saluda con sonrisa maternal. “Efferalgán”. Oigo a Ester preguntar a Luba por la cena.¿Pero ves por qué? (Silencio. La siguiente puerta es la del matrimonio.Pero ¿cuánto es? Rafa Padre. que se educó en el comunismo. El armario. que me dice que está en cama con fiebre… 34 .Me han puesto una multa por aparcar en una esquina. ¿qué iba a hacerle? Ester. En las mesillas. crema antiestrías. Un armarito con cosas de afeitar. Claudio. y yo. Eso sí.Encima que me llama a casa. No puede con el tercer ejercicio. Luba. Salgo del despacho. sí.Oigo la llave en la cerradura.Miro la radiografía al trasluz: es una columna vertebral. se le antojó el vino más caro de la carta. resulta que se fue sin firmar. Pues esta tarde me llama Mariano y me saca la factura del restorán. en la casa se vivió como si hubiera habido un terremoto. los libros que realmente leen. Oigo sus pasos acercándose. Es una hipérbola. Ester. No lo llevé a uno supercarísimo. Que si no había un sitio más caro. es una mujer. La cama. Da un beso a Rafa.) Claudio. Lo noto preocupado. Él: “¿Quién se ha llevado mi queso? Cómo adaptarnos a un mundo en constante cambio”. Ruido a mi espalda. hace como que no me ve y sigue barriendo el pasillo. La radiografía parece de una mujer. Una puerta que da a un cuarto de baño. Rafa.Al rato. Ésta no es una elipse. “Gelocatil”. hasta que encontraron a Luba. llega él. “Lexatin… Me pongo la colonia de Rafa Padre y vuelvo al cuarto de Rafa. hasta hoy no me he enterado. Juanito? Resulta que.Ah. “No hay vino blanco. Siete pares de zapatos de mujer. Oigo sus tacones alejándose hacia el salón. me vuelvo: Luba. También él viene a dar el beso a Rafa.¿Y no podría ser una circunferencia? Claudio.

Ester. ¿Qué diferencia hay entre un ordenador. Si el chino firma.Él es más equilibrado.¿Y qué vas a hacer? Rafa Padre. Sus padres no existen para ella. Germán. Claudio. La mitad de mis compañeros toma ansiolíticos. Es porque están jodidos porque el chino no firmó. un cajón.Bajan la voz cuando me ven.¿Trescientos? Rafa Padre. Mi mirada está sobre la acuarela titulada “Zerstorung”. Sólo llama a Rafa. Juana. Ella jamás llama. una puerta? Germán. nada. No entiendo por qué Claudio no abre el ordenador. Rafa Padre. Ester. (Silencio. ¿No crees que deberíamos llamarla? Rafa Padre. Ester.Rafa… Rafa Padre. ni me mencionan esa factura.Pero ¿cuánto? Rafa Padre.No. Ester.Pues lo pones de tu bolsillo y te olvidas.) Ester. ¿Y cómo sabes que es de Ester y no de él? Juana.¿Que leemos poco? ¿A qué viene eso? Ester. se olvidarán de la cena y de los trescientos euros.Esperar a que amaine. Germán.¿No te parece que leemos poco? Rafa Padre.) Ester.Mañana es el cumpleaños de Marta.Con la propina.Ester está mal.¿Por qué Claudio no abre el ordenador? 35 . Ester observa a Rafa Padre. En cuanto se olviden del chino.¿Por qué? Juana.¿Sí? Ester.Si no es por el dinero.Doscientos setenta euros.Yo tomo “Prufax”. que quiere decir “Destrucción”. (Silencio.“Lexatin” es un ansiolítico.La última vez me colgó.

Germán.) Entre la escena de la terraza y ésta..) Germán. la que más odio es la manipulación sentimental del lector.¿Qué no puedes creer? ¿Que le prestase “Carta de Dublín” o que le prestase un libro? También él es alumno mío.) Rafa. ni lo dejes abierto boca abajo”. No puedo creerlo. (Silencio. De todas las cosas que odio. o el modo de botarla… No sé. 36 . Germán.Lo que Claudio busca no puede estar en el ordenador.) Germán. A Claudio ya sólo le interesa Ester. “Carta de Dublín” es la historia de una confusión. de día. falta una escena.) Germán..Pues sí. falta otra que justifique esa transformación de Claudio. (Saca papel y bolígrafo. (Imitando a Germán:) ”No lo subrayes. Buscar las lágrimas del lector: no hay nada más despreciable.En ese caso. cuando te saqué a la pizarra… Al final tuve la impresión… Me pareció que no entendiste que mi intención era… (Silencio. pero no la veía necesaria.Esa radiografía… Espero que no nos salgas con un cáncer o algo así. pero no tenía nada que decir. le digo… Germán.Claudio. Y al final va y me da esto. ni le dobles las esquinas. (Le tiende un libro.) Claudio.Es como si tu entrenador te corrige el tiro.En la terraza. (Silencio.Parecía que quería hablarme. Rafa lo mira y se lo pasa a Claudio. creía saberlo todo sobre ella. (Hojea la carpeta. La protagonista vive como ofensa lo que sólo fue un malenten.Rafael.) ¿Te gusta el baloncesto? Rafa. ¿puedes quedarte un minuto? (Rafa se acerca.) Esa escena ocurrió. El secreto de Ester.La terraza está abierta… Ella está allí… comiendo una manzana… “Hace frío”. Claudio. (Claudio se pone a escribir la escena.. (Silencio.Le prestó “Carta de Dublín”. no entiendo de baloncesto. Pero ha descubierto que no la conoce.El otro día. Cuando entró en la casa.) Claudio.

Son variaciones infinitesimales generadas aleatoriamente por ordenador. Si era chico o chica.No representa nada. (Germán guarda el catálogo en su cartera. asusta un poco.“Desde una perspectiva de género”. es pura presencia. Germán. pero nacida en Los Ángeles. Se ha propuesto revisar la tradición caligráfica desde una perspectiva de género. 37 .Me gusta este tiempo. sí. Juana. Frente a representación. de día o de noche. presentación. míralo tranquilamente y me dices algo. ésos sí están ahí a todas horas.La verdad es que sí. Germán.) Claudio.La terraza está abierta. que la lee. Germán. (A Ester.Pero ¿qué te parece? Yo lo veo bastante accesible para un espectador medio. Ya sabes lo que pienso de esas perspectivas.) Hace frío.No hay dos piezas iguales en la serie.Juana. blanco o negro. comiendo una manzana. ¿No es cierto que se impone al observador con su contundente materialidad? Germán. Germán.) ¿Puedo llevármelo? Juana. un grupo de jubilados haciendo Tai-Chi.Pero ¿representa algo? ¿Significa algo? Juana. creo que al fin lo tengo.De origen.) Se está hablando mucho de ella en Holanda. Ester. (Muerde la manzana. (Enseña un catálogo a Germán.¿Cuál es la diferencia entre “El cielo de Shangai 6” y “El cielo de Shangai 7”? Juana. cuando oigo a Mozart o cuando leo a Goethe. Aquí todavía no ha expuesto. los negros. Ella está allí.Creo que lo he encontrado. (Hojea el catálogo. homosexual o heterosexual.Sí. vertebrado o invertebrado… Prefiero olvidarme de esas perspectivas cuando veo un Velázquez. Claudio acaba de escribir la escena y se la da a Germán. Veo los niños de los columpios.) Claudio.El parque es muy distinto de día que de noche.¿China? Juana.

las piernas le fallan. Poesía basura.Allí aprendió Rafa a andar. pero nada. fíjate en la foto. “Me 38 . cuentos chinos. Me pregunto con qué zapatos bailaba. un apaño. Me la imagino bailando con los zapatos rojos. La luz de la tarde se desliza por su brazo.Ester. lee.Es la columna. si no sería una mierda. Ester hace una mueca de dolor.) Ester. Que las palabras sirvan para esto… La peor literatura se hace en los catálogos de arte contemporáneo. Lleva una galería. Cuando escribiste esto. Estoy operada. “las hojas amarillas”… ¿Quieres acabar de redactor de catálogos de arte? (Saca el catálogo que Juana le dejó. sobre las hojas amarillas del otoño. La han heredado dos señoras con sentido común. (Silencio. no tiene solución. la muerde y se la da a Ester. También se podía llamar “King Kong” o “Lo que el viento se llevó”. Es la peor alianza: artistas sin talento y escritores corruptos. Nacidas en un no lugar entre Oriente y Occidente. He probado con acupuntura. o sea. No eran los mismos columpios. Eran de hierro. escribir un discurso para la ministra de Educación: “Junta doscientas palabras para justificar esta cagada”. Me la imagino bailando en el parque. Todo para vender esto. cuando todavía podía hacerlo. Claudio. dos que llaman al pan pan y al vino vino. (A Ester. Mi mujer vende este tipo de cosas. Claudio la ayuda a sostenerse. con los pies descalzos.“Me la imagino bailando en el parque. “El Laberinto del Minotauro”. sobre las hojas amarillas del otoño”. Y Marta. con los pies descalzos. ¿un puto símbolo?. (Claudio coge la manzana del suelo. Claudio. ¿Se te ocurre un trabajo más triste para un escritor? Sí.Señala los columpios. El fraude empieza por el título: “El cielo de Shangai”. Y no puedo bailar. el ensordecedor griterío bla-bla-bla”. ¿es un símbolo?. ¿acababas de zamparte un bote de melocotones en almíbar? La manzana. No puedo estar mucho tiempo de pie. Es arte porque alguien ha escrito eso. un lugar para extraviarse.Pienso en los siete pares de zapatos que vi en su armario.) “¿Qué es lo que se ve en las obras de Feng Tang? Lo que se ve en estas piezas es el silencio. ¿o es sólo una manzana? “Los pies descalzos”. antes salía a correr con Rafa. y le han dicho que se deje de exponer arte para enfermos o le cierran el chiringuito.) ¿Ves aquel banco? Yo te he visto muchas tardes desde allí este verano. jerga de rufianes. Ni puedo correr. Se me carga y me da el latigazo.) Germán. ahí nos pasábamos el día los tres. estas presencias mudas combaten el ruido del mundo.

¿Ah. tiene razón en estar enfadado contigo.) Claudio.Le hiciste escribir su redacción en la pizarra y fuiste borrando las frases que tenían error. confunde los tiempos. todavía no habías encontrado los siete pares de zapatos.Lo aprendí en Scott Fitzgerald. Se trata de ponerse en los ojos del personaje.¿Algo más? Germán.. ¿ha leído ya el artículo de Rafa? Hemos hecho una apuesta. En su punto de vista. un muchacho a punto de tirarse al agua”. es una incongruencia. Además de una cursilería. Primero me quitas la camisa. luego el pantalón… 39 . y tú lo sabes. Él dice que usted no va a publicarlo. Pero utilizando el presente… (Silencio. Claudio. Juana.Lo de los zapatos.) Claudio. dos mexicanos jugando a la pelota.“La pizarra vacía”. (Silencio. (Silencio.) Juana. Lista de medicamentos.¿Más? Germán.No lo he leído.) Juana. lista de… Claudio. ¿Fue eso lo que hiciste? Germán. lista de gente del parque. No. Por cierto. éste no es el camino. Si esta escena es antes de la del dormitorio.Esa manía tuya de las listas. Tendría sentido si utilizases el pretérito: el narrador mezcla recuerdos.) Germán. Claudio.Entonces.la imagino bailando en el parque con los pies descalzos. sí? Juana. (Lo lee.Sí. (Silencio. sobre las hojas amarillas del otoño”. Borraste frases una a una hasta dejar la pizarra en blanco.Fue como desnudarlo en público. Germán tiende a Juana el artículo de Rafa. En “Suave es la noche”. Germán.“Nicole lanzó una mirada sobre la playa: un hombre tomando el sol..

Claudio. Cierro los ojos. BD mide tres metros.(A Claudio. ¿no? Y bien argumentado. Un monólogo interior.Mira. El último dice: en el triángulo BDE.¿Sabéis qué hora es? Rafa.Está bastante bien escrito. este chico razona.¿Qué demonios es esto? Claudio. Juana. según Aristóteles. BE cinco. Rafa. (A Rafa. Pero Kafka más Thomas Mann no valen un párrafo de Dostoievski… James Joyce: no lo encontrarás en mi biblioteca. Nadie ha hecho tanto daño. China… Germán. Zerstorung. Grecia. si sirve para que acabéis los problemas. no extender la confusión. Rafa Padre. No sabe ni por dónde empezar. Hallar la distancia AD si los ángulos señalados en el dibujo son rectos. Familia.) Rafa Padre.“Unos padres deciden sacar a su hijo de la escuela y que se eduque por Internet. Germán.La conciencia de Claudio. O sea que. quizá tenía que haber parado cuando empezaron a reírse. está Kafka. ¿es eso la conciencia? El arte debe iluminar el mundo. pongo a Rafa tres problemas. una manzana es una manzana. ( A Claudio.Germán. a esos padres habría que detenerlos.Así que lo has encontrado: James Joyce. Aristóteles. (Silencio.) ¿Quieres llamar para avisar? 40 .) Germán. Pero tiene mucho amor propio. Según Aristóteles… Claudio.Bueno. y corregir una redacción en la pizarra es corregir una redacción en la pizarra.La Filosofía me da sueño.Y lo hiciste entre las risas de sus compañeros. (Silencio. Destrucción. y Thomas Mann.) Aristóteles cree que la educación es demasiado importante para dejarla en manos de la familia”. El siglo veinte: dos guerras mundiales y James Joyce. (Rafa Padre lee el enunciado del problema. Juana. ya sabes lo que pienso de la literatura simbólica. DE cuatro. ¿Qué opinaría Aristóteles?”.) Puedes quedarte a dormir.Estos problemas son un lío.Después de nuestro cuarto de hora de Filosofía. No entiendo de símbolos.) Puede quedarse en el cuarto de Marta. no se da por vencido. No todo el siglo veinte fue terrible. Alemania. Esas escombreras de palabras. Se nos hace de noche. Para mí.

Camino a ciegas por el pasillo. con un gesto extraño. gracias. no necesito avisar. Me está grande.Por fin se va a su cuarto.) Claudio. las pobres. como un ángel o un vampiro. mientras ellos duermen. Todavía estamos a tiempo.Es el cuarto de una niña de catorce años. Da igual si no juegas bien. que ahora es el cuarto de la plancha. Nos dan las doce con los problemas. Rafa Padre. Hay una estantería llena de Barbies. Pero si están… Una manca. como esos chavales franceses. cuando estoy más hasta los cojones. hasta que mis ojos se acostumbran a la oscuridad. Claudio. Yo me echo en la cama y miro el techo. Espero un rato antes de salir.Está en Irlanda. la cosa es pasar un buen rato.Si le cundiese más. Rafa. Ester.A ver si te vienes un sábado a jugar al baloncesto. estudiando inglés. El cuarto de Rafa.No. le daría tiempo para las otras asignaturas. cabrearse con el árbitro. Rafa me presta un pijama. Me estás ayudando mucho. (Lo arropa. 41 . aunque Marta debe de tener unos veinte. Lástima.No. tomar algo después del partido… (Silencio. Claudio.) Germán.) Rafa. Oigo voces en el pasillo.¿Sabes lo que a veces me dan ganas a estas horas? Muchas noches me dan ganas de salir por ahí a hacer algo. (Silencio. otra tuerta… Están todas mutiladas.La casa se va quedando en silencio. Tiene fuerza. que duerme. Hacer unas risas. Los cuatro ángeles.Gracias por ayudarme con el artículo.Si en Matemáticas es en lo que mejor va. no es verosímil.) Rafa. En el salón todavía hay luz y ruido de tele. pero no es verosímil. Me estás demostrando que eres un verdadero amigo. salir a quemar coches o lo que sea. Le da risa verme en un pijama tan grande. (Se acerca a Rafa.Tendríamos que haberle puesto un profesor particular. Rafa me lleva al cuarto de Marta. porque la imagen tiene fuerza: Claudio moviéndose de noche por la casa. Rafa.Claudio.Duerme nervioso. Rafa Padre. Claudio. colgados de la pared como murciélagos.

los deja ante Germán y se va. Tiene la piel muy blanca. Germán. (Silencio. Si realmente te importa. Aquella mañana. Es el momento de parar.¿No puedes dejar de escribir? Escribe. Ella sonríe. aunque sea verdad. Al rato.) Claudio. Germán recupera los fragmentos y lee. Germán. Sobre tu familia.(A Claudio.) Ester. Pero usted nos mandó escribir aquella redacción. Claudio. Claudio. por ejemplo.Ni una línea más. no vale. Ester. Germán toma los folios y lee. (Silencio. Claudio rompe la redacción.Si no es verosímil. En la mesilla de él: “Basket aplicado al management” y “Confucio aplicado al management”. Germán.¿Estás disgustado? ¿Siguen mareándote con aquel chino? Rafa Padre.) Has ido demasiado lejos.En ese caso.Me gustan estos personajes.) Claudio.) Juana. yo estaba a punto de tirar mis libros y salir corriendo. Es lo que pasó. Silencio.¿Por tu culpa? (Silencio. deberías sacarlo de esa casa antes de que se haga daño. yo no voy a seguir leyendo. En la de ella: “La construcción de la muralla china”. Tengo que seguir escribiendo sobre ellos. Germán. pero es verdad.) 42 .No será verosímil. Respira mal.Él duerme abrazado a su cintura. Usted nos mandó escribir y ya no puedo parar. que duermen.El cuarto del matrimonio.¿Es que no tenéis respeto a nada? Es un chaval de diecisiete años.Va a resultar que si no firmó fue por mi culpa. Claudio saca unos folios.¿Quiere que lo deje? Germán. Te lo dije desde el principio: éste no va a parar hasta que alguien le dé un buen guantazo.Claudio. (Se acerca a Ester y Rafa Padre. Los pies son de niña pequeña. Claudio. Cada clase era más insoportable que la anterior. (Acaricia los pies de Ester.Fue usted el que me metió en esto.

Ester lo lee. Juana abre una caja en cuyo exterior hay etiquetas en inglés. casi la pega en plena pista de baile. pero. Por compañerismo no supe negarme y me cayó el marrón. Hay socios que quieren ir al Museo del Prado. que me las pude llevar yo.Tomé una copa.Estas cosas funcionan así.) Juana. a él le van esas cosas. Ester. Claudio. Es un bar en el que hay mujeres. a mí no me entra en la cabeza. Y ahora resulta que no lo traté bien y que por eso no firmó. Ester. estuvimos en un local y Juanito. que ya iba cargado. No voy a esos sitios. montó un escándalo. Esta pieza. Ester. por acompañarle.Rafa Padre. Sé que es el momento. por primera vez desde que empezó todo. Claudio da a Ester un papel y se va. Rafa Padre. Siempre lo hace Mariano. después de la cena.¿Cómo sabías que existía ese sitio? ¿Habías estado antes? Rafa Padre. socios que quieren ir al Bernabéu y socios que son unos cerdos.¿Estuvisteis en un local? Rafa Padre.Un bar de mujeres. Rafa Padre.Entonces.Me vas a decir que estuviste a disgusto. Se enfadó con una chica. ni bailaste. para evitar que le diesen dos tortas.Nunca había estado allí.En la vida. Es el momento. ¿O sí que bailaste? Rafa Padre. Ester. ¿Seiscientos? 43 . No bebiste. Lo saqué de allí como pude. por muy socio que sea.Se sabe que hay esas zonas.No sé qué precio proponer a la artista.) Rafa Padre. muy bonito.Pero ir a un puticlub.Aquella noche.No es un puticlub. por ejemplo.Ella enciende la tele. la pone muy alta. Hay que tener al socio contento. tengo miedo.Él quería tomar una copa. (Silencio. ¿cómo sabías? Rafa Padre. Él se va a la calle a fumar. Ester. Ester. vamos yo no lo entiendo. (Claudio y Ester se miran en silencio. a mí no.

En esa casa no hay un gramo de poesía. Ester. ¡Vanguardia para todos los bolsillos! ¡Vanguardia a seis euros! Ese Juanito. Los bordes de la hoja están limitados por las curvas de ecuaciones i griega igual cinco equis elevado a un medio e i griega igual un quinto de equis al cuadrado. eso es fundamental. Ester. un poema.) Germán.Canalla. El efecto que causa en quien lo lee. Les sueltas un verso 44 .(Germán se acerca a mirar el contenido de la caja. El resto creo que lo entiendo. Te lo quitarían de las manos. Ester. Tengo hielo en las manos cuando ella entra en la cocina.No volveré a esta casa. Y Rafa.Una hoja transpira cada hora a razón de dos miligramos de agua por centímetro cuadrado. ¿Qué significa? Claudio.¿Los chinos de China? Germán. No me mira.No significa nada. Los hielos se me caen. Es lo que se sienta. el amigo de Rafa Padre. pero eso de la lluvia… No sé a qué se refiere. ¿Te imaginas que lo leyesen? Claudio. Claudio. el precio? ¿Y si costase sesenta? Germán. (Saca el papel que Claudio le dio.“Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. si usted no quiere. y cambiándole el título. Copiar no.No lo escribí para ellos. Calcula la cantidad de agua transpirada por la hoja durante un día.¿Seiscientos? ¿Quién pagaría seiscientos por esto? Juana. Estás abusando.Los chinos de China te hacen esto cien veces más barato. te ha cogido cariño. Claudio le seca la lágrima. es ilegal.No he podido dormir.Mi hijo ha hecho mucho por ti. con pequeños cambios. No volverá a verme.) Germán. los de China. yo voy a buscar agua fría. Pero si costase seis euros… ¿Has pensado en los chinos? Los de verdad.¿Ése es el problema. “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. puede copiar de todo. A esa mujer no le han escrito un poema en la vida. te matan. Esa gente es casi analfabeta. donde equis e i griega se expresan en centímetros. Mientras Rafa calcula el agua transpirada. Así que eso fue lo que le diste. Se sirve un Martini. Juana. (Se le escapa una lágrima. Claudio. el título.Si costase sesenta… Aún sería demasiado caro. Ester.) “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”.Si lo leen.

Estuve sentada en el coche. Y luego a ellos.¿Cómo está Claudio? Germán. A ella me la imaginaba más guapa. A los dos Rafa. En cuanto a ese verso: a) Es malo. (Silencio. (Saca “La Antorcha”.Ahora la veo de otro modo. sin prejuicios. No reconocerían un símbolo aunque lo tuvieran delante de las narices. supongo. (Silencio. por favor. en la revista. Claudio. sin condenarlos a priori.) Germán.No te dejes engañar por tus propias palabras. Juana. Germán. Germán.) Juana. buscar trabajo. “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. Claudio le seca la lágrima.) Ester.Ustedes dirán. (Se le escapa una lágrima. b) Es un plagio.El resto creo que lo entiendo.Adelante.¿Dónde? Juana.Bien.) Germán.Se trata de ese artículo de Rafael. Vi al chico. ¿Estás hablando de esa mujer? No puedes estar hablando de ella. Claudio. pero eso de la lluvia… “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. Germán.¿Ya no te parece ridículo su olor. Germán. pedir un crédito y comprarle una casa con un salón bien grande? (Claudio se levanta.) 45 .Hace tiempo que no me das nada suyo. Y a Ester.y es como tirarles una bomba. Desde el jueves no me trae nada.Los he visto. Germán. su forma de hablar? ¿Vas a escaparte con ella.) Juana. Nuestro jovencito iconoclasta le ha cogido el gusto a la clase media. (Invita a Rafa Padre y a Ester a sentarse. Claudio vuelve junto a Ester. frente a la casa.Cinco días. Rafa Padre. Se besan.Usted me dijo que los mirase de cerca.Ya entiendo.

Es el símbolo. Él no nos había contado nada.Un tío flaco. ¿qué te aconsejaría? Claudio. Rafa. de pie. Ya sé cuál es tu casa. Rafa. y la pizarra que va vaciándose. delante de sus compañeros. le doy de hostias al listillo y al padre del listillo.) Rafa. Rafa Padre. y San Agustín. ¿Qué te aconsejaría Enmanuel Kant?”.Ah.) Rafa. ni idea.Me estás vacilando. Ahora vamos a repasar los números imaginarios. Los chicos son así. después que te fueras. Ester. Si tocan a mi padre. No le den importancia. un jugador rival golpea a uno de tu equipo. ¿no? ¿Qué le pasa en la piel? (Silencio. La filosofía de Rafael Artola. Ester. Eh. Pero a mí me tocan a uno de mi equipo y yo la devuelvo. (Silencio.) Rafa.) Ester. Ésa es mi filosofía. Rafa Padre.Lo habíamos notado raro. Yo si un listillo le hace daño a mi padre.Seguro que Kant diría que no hay que devolver mal por mal.Lo leímos ayer.Lo que queremos… Lo que creemos que Rafa se merece… Usted le ofendió en público.“En un partido.Germán.Se merece que usted le pida perdón en público. por ejemplo. El símbolo. y a Santo Tomás de Aquino.Ayer.Se ve que le afectó mucho. Tiene algo en la piel. Última clase del curso: los números imaginarios. ya está bien de Filosofía.No sé. (Silencio.Yo a Kant me lo paso por los cojones. Y como se 46 . Rafa. (Silencio. Rafa Padre. Mi padre y yo somos un equipo. la venganza tiene mala prensa. el artículo. Y Heráclito. salí detrás de ti. Él ahí.Bueno. Y a Séneca. Te vi por la ventana con un hombre. con gafas. Claudio. lesionándolo.

Ya no escribo.¿Ya no vas a la casa? Claudio. Es como jugar sin balón.Claro que lo haré. Necesario e imprevisible. Opción c: los Rafa matan a Claudio. ¿O es que no te atreves? ¿No te atreves a acabar? ¿Prefieres que lo haga yo? (Claudio se va. Elija uno y escríbalo usted mismo. intentando mostrar a Rafael Artola algunos errores sintácticos y conceptuales. Germán.) En básket. esos putos números imaginarios. Germán asiente. Al quedarse solo. ¿Sabes cuáles son las dos características de un buen final? El final ha de ser tal que el lector se diga: no me lo esperaba y. Germán. Ése es el buen final.) Juana. ¿me has entendido. Inevitable y sorprendente. ¿Sigues enfadado? Claudio. cargando el codo. si tú no lo haces. He decidido concentrarme en las Matemáticas.El otro día.Pero no puedes dejarlo así.Hace diez días que no me das nada. no podía acabar de otra manera. (Se mueve alrededor de Claudio. un final que reconforte al lector o que lo deje herido.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía.¿Qué te ha pasado en ese ojo? Claudio. Opción a: Claudio se escapa con Ester. Claudio. Germán empieza a ensayar. te comes los apuntes. poeta? Creo que por fin los he pillado. pude equivocarme al elegir… (Silencio.¿Quería verme? Germán. lo más importante es saber jugar sin balón. sin embargo.te ocurra mover el culo de esa silla. Opción b: Claudio mata a los Rafa y se queda con Ester y con la casa.) Germán. Opción d: Ester quema la casa con los tres tíos dentro. no supe medir… (Silencio. (Se mueve como un baloncestista sin balón. Germán.¿Te ayudo? (Silencio.) Germán.) Juana.Elija. Tienes que encontrarlo.Lo he dejado. Tienes que darle un final. Las Matemáticas nunca defraudan.) Germán. cuando saqué a vuestro compañero Rafael Artola a la pizarra.Hace unos días. 47 .

te debo una disculpa. a las diez Inglés. inevitable y sorprendente. pero tiene ruedas.¿A Mariano? Rafa Padre.Pero Rafa… ¿Te han visto? Rafa Padre. Lo he visto ahí aparcado y… Ester.Hoy me levanto a la misma hora que todos los días. los trescientos euros. (Ester está haciendo un boceto de reforma de la casa. como todos los días. a las once y media Matemáticas. te debo una disculpa. pero como ahora hay cámaras por todas partes… (Silencio. Me levanto a las siete. en busca de un final. Juana. pero con una sensación distinta. Ester.Le he quemado el coche.) Rafa Padre. se vende.Al salir. (Coge de la mano a su marido. Me han dado ganas de tirárselos a la cara. La maleta pesa mucho. Podemos aguantar hasta que encuentres otra cosa. Rafa Padre.) Germán. le preparo la comida a mi padre y salgo de casa a las ocho.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. hoy es un día distinto.Rafa. Y yo voy a trabajar.No sé. creo que no.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. Ha vuelto a sacarme la factura del chino. a las once descanso hasta las once y media. Pero yo cojo mi maleta y camino en dirección contraria a todo eso. delante de todo el mundo. pero sabiendo que hoy he de encontrar un final. Y si hay que vender la casa.Tenemos ahorros.Pero Juana… Juana.Germán. Silencio. a las doce y media Lengua y Literatura. como todos los días. (Silencio. Germán. hoy es el final. Pero no lo he hecho. Rafa.Rafa. necesario e imprevisible.) Ester. Llega Rafa Padre del trabajo. cojo un autobús y a las nueve 48 .Mariano.Menos mal. lo que significa que a las nueve tengo Historia. Ester. te debo una disculpa.) Claudio. Es miércoles.

También puedo escribir catálogos de arte contemporáneo. Lee su título. Mi profesor de Lengua dice que valgo para eso. Sé lo que piensa su marido de todo esto que la rodea: “mierda”.¿Me ayudas a llevar esto al coche? 49 . Lo he dejado.Ya no voy a clase. Cuando entro. Debería cambiarle el rótulo.(Señalando la maleta. Claudio. Pero no sé dónde vive. y yo casi nada de ella.ya estoy frente a los dos rótulos: “El laberinto del Minotauro” y “Se alquila”. Siento que sabe mucho de mí. O vas a clase y se lo das. Juana. Casi paso de largo.Puedes dejarlo aquí. Bueno. Usted sabe lo que le gustan las sorpresas.A mi marido no le gustan.) ¿Te vas de viaje? Claudio.Prefiero llevárselo a casa.) Juana. Te arrepentirás. Juana. Sé con qué clase de hombre está casada.No he vendido ni una.¿No deberías estar en clase? Claudio. “arte para enfermos”.) Juana. algo sé. Claudio. (Observa una pieza. Ella está dentro. Ni una. Claudio. Juana señala “El cielo de Shangai 5”. (Le da la revista “Casa y jardín” de Ester. me reconoce al instante.“El cielo de Shangai 5”.Es para mi profe de Lengua. Sé que no tiene hijos.¿Has dejado de estudiar? ¿Y se puede saber qué vas a hacer? Claudio.Me puedo ganar la vida dando clases particulares. siento que. Sólo sé que su mujer lleva una tienda llamada “El Laberinto del Minotauro”. Ante estas presencias mudas cesa el ruido del mundo. La gente tiene problemas con las Matemáticas. (Silencio. pero no abre hasta las diez. Esto es lo que quiere la gente. Juana.La gente no quiere arte. aunque nunca me ha visto.¿Usted pondría estas cosas en su casa? Juana. Claudio.No dejes los estudios. La gente quiere decoración. el ensordecedor griterío… Juana.) Claudio. Juana. ¿Sabe lo que yo veo en estas… presencias? El silencio.

Cuando acabamos. Germán observa los libros que prestó y que han vuelto. a trabajar. Cojo unos folios y escribo todo esto. Sigo a Juana hasta la biblioteca. pero lo que el otro ve es que lo estás insultando. (Silencio.) 50 . pero lo he hecho: “He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa…”.¿Cómo lo sabes? (Juana señala la biblioteca. de cómo conoció a Germán. una muerte solitaria después de una vida solitaria! !Te perseguiré atado a tu cuerpo. Claudio. Dejo los folios a su lado.Me monto a su lado. Todo depende de eso: del punto de vista. Ella todavía duerme. Juana despierta. Germán entra con su cartera.Suena el teléfono. Me ha costado. cojo la maleta vacía y salgo de puntillas. ¿no? Germán. De “Ana Karenina” sólo leí diez páginas: las cinco primeras y las cinco últimas. Abro la maleta y voy sacando los libros. Juana. Hablamos de Matemáticas. Juana. para no despertarla.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. Juana no le dice que yo estoy con ella. el diluvio.) Rafa. (Germán entra en clase. Lee el escrito de Claudio. La veo dormir. En todo el trayecto no dice palabra. (Se va. Silencio. Después de comer. nos sentamos a charlar. Juana. Abrid el libro por la página noventa y cinco.Huele a libro.Claudio. Ella me ayuda a colocarlos. están ordenados por épocas. Tiene los pies muy blancos. de los libros que le gustan a ella.Lo he hecho. A tu edad ya era así. no es fácil.) Rafa… (Silencio. Fuera de aquí. es un problema de punto de vista: intentas ayudar a otro. Claudio.) Germán.Adelante. se tumba en el sofá y se queda dormida. es él. maldita ballena! ¡Así te entrego mi arpón!”. Tú me lo recuerdas mucho. Me invita a comer.) Bueno. ¿A ti no te agobia tanto libro? Germán se siente aquí como Noé en su arca. hay libros por todas partes. Los encuentro pesadísimos. Se dirige a los espectadores como si fuesen sus alumnos.) Germán.Los rusos no. A veces me pregunto: ¿Cómo sería “Moby Dick” si el narrador fuese el capitán Achab? ¿Cómo acabaría? “!Ah. (Hace como que arrojase un arpón a una ballena imaginaria.Claudio no estaba allí.

cuánta gente? Yo me pongo aquí y pienso: ¿cómo será la vida en esa casa? Allí por ejemplo.) “!La casa de nuestro padre! ¡Con lo que luchó para conservarla!”. Silencio. Todavía está llorando cuando llega Germán.Te ha dejado esto. Al ver a éste.¿Se ha fijado cuántas ventanas se ven desde aquí. No creo que necesiten un profe de Matemáticas.) “!Pero si yo te la presenté! ¡Ahora entiendo por qué no querías que te acompañase a la consulta!”. Treinta años de convivencia a la mierda porque la rubia se ha enamorado de su reumatóloga. Germán coge la carpeta de las redacciones.) Germán.Te he visto desde la terraza. Llega Ester. Pero Ester se separa de Claudio y se va.¿Qué es esto? Juana. No quería tirarlo. La morena dice: “Pero si yo te la presenté”. parecen iniciar un baile. Silencio.Debe de ser el tercero derecha.) Ester.“El cielo de Shangai 5”. Germán. Ester lo abraza maternalmente. (Las mueve.¿Y tiene que ser ahí. La rubia quiere vender. Mientras. (Silencio. mete la última y sale.Dos lesbianas. Abrazados. Claudio. (Lo coloca. (Señala.) Claudio.¿Dos lesbianas a punto de separarse? Germán. imitándola. Germán.Pues sí. imitándola. Fíjese en sus manos.Olvídalo. La morena dice que ni hablar. Silencio. qué va. Claudio.) Esas viejas. Germán. delante de Dostoievski? Juana. 51 . Germán la lee en silencio. (Le entrega la última redacción de Claudio.Dos hermanas discutiendo por la casa del pueblo. dice: (Moviendo las manos. Se están tirando el pasado a la cabeza.Juana. (Le devuelve el poema. ¿Dos hermanas disputándose una herencia? Claudio. Claudio se seca las lágrimas.) Germán.Están discutiendo. Juana sale y vuelve con “El cielo de Shangai 5”. Claudio está sentado en su banco. No sabía qué hacer con ello. solo. Quería devolverte esto.Qué va. Claudio llora.

Claudio. Desde la primera clase. hace el oscuro. una tía tan loca que…? (Germán da una bofetada a Claudio. Germán.No vuelvas a acercarte a mi casa. ¿”El laberinto del Minotauro”? ¿”La pizarra vacía”? ¿”Los cuatro ángeles”? ¿”Los números imaginarios”? Germán.En su biblioteca vi libros de James Joyce.Claudio. Es el final. tuve ganas de ver cómo vivía. Si vuelves a acercarte a ella.No es el final.Algo necesitarán. Claudio.Ahora sí.Desde que lo conocí. Continuará.No vuelvas a acercarte a mi mujer. Siempre habrá un modo de entrar. (Silencio. Cámbialo. Me pregunto cómo lo titularía él. (Con un gesto. Siempre hay un modo de entrar a cualquier casa.El final es muy malo.) Claudio. maestro. Claudio. ¿Cómo será la casa de este tío? ¿Quién podría vivir con un tipo así? ¿Habrá una mujer lo bastante loca. te mato. Silencio.) Germán. Germán devuelve la carpeta a Claudio.) 52 .

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful