El chico de la última fila

de Juan Mayorga

1

Personajes Germán, de unos 55 años. Juana, de unos 55. Claudio, de 17. Rafa, de 17. Rafa Padre, de unos 45. Ester, de unos 40.

2

(Germán lee un folio manuscrito en el que hace anotaciones con rotulador rojo. Lo que lee, primero le da risa y luego le indigna. Pone un cero en el folio, lo deja en el montón de la derecha y coge otro del montón de la izquierda. Lee una frase, pone en el folio un gran cero y lo deja en el montón de la derecha. Coge otro folio. Está volviendo a enfadarse cuando llega Juana.) Germán- ¿Qué? ¿Cómo ha ido? Juana- Podías haberme acompañado. Germán- No voy a misa desde los catorce años. Juana- No era una misa. Era un funeral. Germán- No pensé que fuera tan importante para ti. No era un pariente, ni un amigo. No irás a decirme que Bruno era un amigo. Juana- Por no estar sola. Por poder hablar con alguien. (Silencio.) Juana- Conocí a las mellizas. Son tal como Bruno las describía. ¿Me cambio y nos vamos al cine, a una divertida? Germán- No te cambies, estás muy guapa. Pero deja que acabe esto. Echa un vistazo, esto sí que es divertido. (Vuelve a su lectura. Juana hojea el montón de la derecha.) Juana- Cero. Tres. Cero. Hombre, ¡un cinco! Dos. Cero… ¿Tan malos son? Germán- (Sin dejar de leer.) Peores. El peor curso de mi vida. Juana- Eso ya lo dijiste el curso pasado. Y el anterior. (Germán pone un uno en el folio, se lo da a Juana y coge otro.) Germán- (Lee.) “El sábado estuve viendo la tele. El domingo estaba cansado y no hice nada”. Punto final. Les di media hora. Dos frases. Cuarenta y ocho horas en la vida de un tío de diecisiete años. El sábado, tele; el domingo, nada. (Pone un cero en el folio y se lo da a Juana; coge otro.) No les he pedido que compongan una oda en endecasílabos. Les he pedido que me cuenten su fin de semana. Para ver si saben juntar dos frases. Y no, no saben. (Lee.) “Los domingos no me gustan. Los sabados si que me gustan pero este sabado mi padre no me dejo salir y me quito el movil”. (Pone en el folio un gran cero y lo deja en el montón de la derecha.) Intenté explicarles la noción de “punto de vista”. Pero hablar a éstos de punto de vista es como hablar a un chimpancé de mecánica
3

cuántica. Les leo el comienzo de “Moby Dick”, se supone que todos saben de qué hablo, que han visto la película. Les explico que la historia la cuenta un marinero. Pregunto: “¿Y si la hubiera contado otro personaje, por ejemplo el capitán Achab?”. Me miran asustados, como si les hubiera planteado el enigma de la esfinge. “Bueno, me vais a hacer una redacción contándome lo que habéis hecho este fin de semana. Tenéis media hora”. Y me entregan esto. ¿Qué fatalidad me condujo a este trabajo? ¿Hay algo más triste que enseñar literatura en bachillerato? Elegí esta profesión pensando que viviría en contacto con los grandes libros. Sólo estoy en contacto con el horror. Y lo peor no es enfrentarse, día a día, con la ignorancia más atroz. Lo peor es imaginar el día de mañana. Esos chicos son el futuro. ¿Quién puede conocerlos y no hundirse en la desesperación? Los catastrofistas pronostican la invasión de los bárbaros y yo digo: ya están aquí; los bárbaros ya están aquí, en nuestras aulas. (Coge otro folio.) Juana- No sabía si darles el pésame. Estaba por irme cuando se me acercó una de ellas, no sé cuál, no las distingo. Me dijo que mañana irán a la galería a hablar del futuro. “A hablar del futuro”. ¿Me escuchas? (Germán está absorto en lo que lee.) Juana- ¿Pasa algo? (Silencio.) Germán- (Lee.) “El pasado fin de semana, por Claudio García. El sábado fui a estudiar a casa de Rafael Artola. La idea partió de mí, porque hace tiempo que deseaba entrar en esa casa. Este verano, todas las tardes me iba a mirar la casa desde el parque, y una noche el padre de Rafa casi me coge mirando desde la acera de enfrente. El viernes, aprovechando que Rafa acababa de fracasar en la clase de Matemáticas, le propuse un intercambio: “Tú me ayudas a mí con la Filosofía y yo a ti con las Matemáticas”. No era más que un pretexto, claro. Yo sabía que, si aceptaba, sería en su casa, porque la mía está en una calle que Rafa no pisará jamás. A las once toqué el timbre y la puerta se abrió ante mí. Seguí a Rafa hasta su cuarto, que es como yo me imaginaba. Me las arreglé para dejarlo ocupado con un problema de trigonometría mientras yo, con la excusa de buscar una Coca-Cola, echaba un vistazo a la casa. Esa casa en la que por fin me encontraba, después de haberme imaginado tantas veces allí dentro. Es más grande de lo que suponía; mi casa cabe cuatro veces en ella. Todo está muy limpito y ordenado. “Bueno, basta
4

por hoy”, me dije, y estaba a punto de volver con Rafa cuando un olor me llamó la atención: el inconfundible olor de la mujer de clase media. Me dejé guiar por ese olor, que me llevó hasta el salón. Allí, sentada en el sofá, hojeando una revista de decoración, encontré a la señora de la casa. La miré hasta que levantó sus ojos azules. “Hola. Tú debes ser Carlos”. Su voz era tal y como había previsto; ¿dónde enseñarán a hablar a estas mujeres? “Claudio”, contesté, sosteniéndole la mirada. “¿Buscas el baño?”. “La cocina”. Ella me condujo hasta allí. “¿Quieres hielo?”. Me fijé en sus manos mientras sacaba los cubitos: alianza en la derecha y sortija en la izquierda. Se sirvió un Martini. “Coge lo que quieras”, dijo. “Estás en tu casa”. Ella volvió al sofá y yo a la habitación de Rafa. Le resolví el problema de trigonometría. Va a necesitar mucha ayuda para sacar las Matemáticas este curso. Continuará”. (Silencio.) Juana- ¿Dice “Continuará”? Germán- Entre paréntesis. (Pone un siete en la redacción y coge otra.) Juana- ¿Un siete? Germán- No tiene faltas, y de vocabulario no está mal. No es Cervantes, pero comparado con los otros… ¿Qué nota le pondrías tú? Juana- Yo llevaría esa redacción al director. Germán- ¿Por qué? ¿Porque la madre de su compañero Rafa tiene los ojos azules? Juana- ¿Quién es este chico? Germán- Me parece que es uno que se sienta en la última fila, pero no estoy seguro. Todavía no los conozco. Estamos en la segunda semana de curso. Juana- ¿Le pones un siete y te quedas tan ancho? “Continuará”. Germán- ¿Si le pongo un seis te quedarás tranquila? Menos de un seis no puedo ponerle. Juana- Se ríe de ti y le pones un siete. Germán- ¿Se ríe de mí? No me había dado cuenta. Juana- Se ríe de todo. De ti, de su compañero Rafa, de la madre de Rafa… (Lee.) “”Claudio”, contesté, sosteniéndole la mirada”. ¿Quién se cree que es? ¿Por qué no le pides que lo lea en clase, en voz alta, a ver si ese otro,

5

¿Un cinco? Parece un buen chico. A no ser que el tal Rafa… (Lee.Se trata del contenido.) Juana.) 6 . El domingo…”. Claudio. Por la tarde fui con mi padre a jugar al baloncesto.La puntuación está bastante bien. Le pone un cinco y lo coloca en el montón de la derecha.Se me dan mejor las ciencias. ni de Religión. (Silencio.Todavía no. Claudio.ese Rafa. pero ganamos y nos fuimos todo el equipo a celebrarlo.¿De verdad no te preocupa? Yo al menos hablaría con él. Me preocupa. Claudio. ¿Existe? Lo mismo todo es una fantasmada. Lo escribí para usted. Claudio.) “El sábado por la mañana estudié Matemáticas con mi amigo Claudio.¿Quería verme? Germán. ¿No vas a hablar con él? Claudio. hombre.No lo escribí para el director.¿Se lo parece a usted? ¿O se refiere a otra persona? ¿Lo ha leído alguien más? Germán. (Coge otro folio.) Germán. Al otro le pones un siete y a éste un cinco. Fue un partido muy disputado. Pero estoy pensando dárselo al director. (Sigue leyendo en silencio.Se trata de esa redacción sobre el fin de semana. (Claudio toma asiento. Germán. (Germán hojea en el montón de la izquierda.) “Rafael Artola”. A alguien le podría parecer mal.¿La puntuación? Me hago un lío con el punto y coma.) Germán. Encuentra el folio que busca. Hablas de otro chico de clase. le da un buen sopapo. y de su familia.) Juana.Siéntate. a ver qué opina. Es Lengua y Literatura.(Lee. Germán. Germán. pero este año me he propuesto mejorar en Lengua.No es clase de Ética.

El orden da igual. deja su cartera y le echa una mano. pero sea lo que sea. Y no es sólo lo que dices. Usted nos pidió que escribiésemos sobre el fin de semana. Juana está desmontando una instalación y embalando las piezas.No sabía si los adjetivos tenían que salir en el orden de la lista o si se podía cambiar. Claudio. ¿Qué tal si te lo hago leer en clase? ¿Cómo se sentiría Rafa si oyese esto? Claudio. ¿Era eso? (Saca el ejercicio. de un tirón.Tampoco sabía si se podía usar otros adjetivos. Germán.El ejercicio de los adjetivos. Si es que lo entendí bien.Lo hice anoche.Dije para el lunes. (Claudio va a irse. Claudio.Prefiero dárselo ya.No tienes que entregármelo hasta el lunes. ¿No quieres quedártelo y revisarlo? Claudio.No sé cómo se sentiría.) Claudio.) Germán. ¿puedo dárselo? Germán.Germán. No sé qué buscabas con esto. Silencio.¿Arte para enfermos? 7 . El tono.) “… aprovechando que Rafa acababa de fracasar en la clase de Matemáticas… un olor me llamó la atención: el inconfundible olor de la mujer de clase media…”. (Silencio.Es sólo un juego para haceros escribir. vamos a pasar página. Este fin de semana voy a centrarme en las Matemáticas.) Juana. Repetí “oscuro”. Se trataba de hacer una redacción con los adjetivos de la lista. Lo peor es lo que está entre líneas. Germán. Claudio. Lo dije. La idea fue suya.¿Cómo crees que se sentiría tu compañero Rafa si leyese…? (Lee. Germán coge el ejercicio y lee. Yo lo hice en el orden de la lista. Germán llega. (Deja el ejercicio y se va.Vamos a dejarlo estar. Y tuve que repetir uno.) Germán.¿Te parece arte para enfermos? Germán. aparte de los de la lista. Tampoco lo escribí para él.

(Silencio.¿La cierran? ¿Van a cerrar la galería? Juana. Germán.) Juana. “Arte para enfermos”… ¿Y tú? ¿Qué tal el día? Germán.) Tocaron las piezas. (Silencio.No quieres que lo lea. que eso lo dijeron después de ver los libros de cuentas. Germán. Germán.Ha vuelto a hacerlo. ya sabes lo que pienso sobre este tipo de instalaciones.Nada de particular. ¿recuerdas? “Continuará”. una tienda de embutidos.Sí.Bueno. Ya suponía que serían unas retrógradas. Dos provincianas que igual les da heredar una galería de arte que una tienda de embutidos.Ése. Juana.Charlamos y luego él me entregó el ejercicio sobre los adjetivos. por cosas que Bruno contaba. ¿Que no lo encuentro? Pues traspasan el local y santas pascuas. Necesito que me digas que esas dos son unas palurdas hijas de puta. no lo considerarían arte para enfermos. Germán. ¿Cómo pueden decir que esto es arte para enfermos? Germán. hablé con ese chico.¿Y? Germán. pero que sea el tipo de cosa que se vende en una galería de arte y no en. Yo necesito ver rostros. (En silencio.A eso se reduce todo esto. Lo anunció.Juana.No es el momento. Para encontrar algo que se venda. Tenías que ver qué caras ponían. ése que pongo todos los años.El de “Utiliza los siguientes adjetivos”.¿Y? Germán. Ah. Digamos que me ha dado el segundo capítulo. Juana. Si se vendiese.No sé si me parece bien. Siento una soledad infinita en medio de… Juana. Un mes para demostrarles que es un negocio viable. estoy a punto de perder mi trabajo.¿Lo tienes ahí? Germán. 8 . No es el momento de soltarme tus teorías contra el arte contemporáneo. continúa su quehacer. por ejemplo. Primero me pidieron las cuentas y luego emitieron su crítica. según esas dos.Me dan un mes. Claro. Juana.) Juana. Gente.

así que quiso empezar esa misma tarde. pequeño. ¿no? (Juana reanuda su quehacer. que igual podía tener quince años que cincuenta y cinco. con la revista en una mano y el metro en la otra. de ese tipo de temas fuimos hablando hasta su casa. Sobre la tele. el nene y una nena un poco mayor que Rafa. ¿cómo será la casa de una familia normal? Nos abrió la puerta una mujer oscura.Me han puesto un emebé en Matemáticas –anunció Rafa. De camino. Y yo me preguntaba: ¿Cómo será su casa?. . Tardó en darse cuenta de nuestra presencia. flotando como un fantasma.Llevo treinta años leyendo las cosas de tus alumnos. igual. de cuando Rafa era pequeño: papá. junto a un dragoncito chino. me hizo fijarme en Rafa: a menudo. mamá. con la revista “Casa y jardín” en una mano y un metro en la otra. vi a sus padres esperándolo. mayor. el curso pasado.) El lunes me acerqué a Rafael Artola y le propuse volver a estudiar juntos.Rafa –dijo. A otros chicos les avergüenza que sus padres vayan por allí. La señora se quedó en el salón. Y tu amigo… ¿Carlos? . Continuará. porque les avergüenza la situación o porque se avergüenzan de sus padres. al salir de clase. 9 . mismo. nuestro. El de Mates le acababa de felicitar por los ejercicios de trigonometría y él estaba contento como si le hubiesen dado el Nóbel.Juana. Él está en el extremo opuesto. concentrado. Rafa no. opuesto. . ¿por qué lo elegí a él? Porque él es normal. de lo que vamos a estudiar. La señora estaba en el salón. saca el ejercicio y se lo da a Juana. pero hubo algo que. Germán. Hay otros de clase que están en el extremo opuesto. Rafa parecía conforme con aquello. que lo lee. Germán abre su cartera.¡Un emebé! ¡Fantástico! ¿Qué os apetece de merienda? Nos la preparó la mujer oscura. . ¿Por qué Rafa?.Pero esto es distinto. El dragón los miraba como si fuese a devorarlos a todos.) Claudio. oscuro. cogidos de la mano.Escribe una redacción en que aparezcan los siguientes adjetivos: contento.Claudio. dándole un beso-. hablamos sobre lo que se supone que tienen que hablar los chicos de nuestra edad: de chicas. foto de la sagrada familia en la playa. fantástico. tan concentrada estaba midiendo una pared. (Silencio.

¿A los pedagogos? Juana.No que lo piense. Ese chico necesita un psiquiatra.Repugnante. Germán. “La exposición de muñecas hinchables”. sólo eso. Para quien quisiese vérselo.O con tus compañeros. aquella exposición de muñecas hinchables. eso por descontado. con los otros profesores del curso. O lo expulsan.¿Para que no lo dejen entrar en esa casa? Juana. Germán. las que menos faltas tienen son dos chinitas que llevan seis meses en España. Eran muñecas manipuladas. que has expuesto aquí cosas que hacían daño a los ojos. Y no se te ocurra criticarles. Juana. Deberías acercarte a ellos.¿No te parece repugnante? Germán. A mí me dan más miedo los otros. O lo encarcelan.Juana. Y no es para menos.¿Qué te parece repugnante? Juana.¿Desde cuándo te has vuelto una moralista? Tú. O lo fusilan. (Mira el ejercicio de Claudio. Aparte de Claudio. Y con los padres. sin condenarlos a priori. ni la sintaxis. Cualquiera que te oiga… Ni que hubiera convertido la galería en un sex-shop.A tus alumnos. Mejor que saque su rabia así y no quemando coches. Puede ser peligroso. Una llevaba la cara de Stalin. el escritor.Con los padres de Claudio. sin prejuicios. Un chico enfadado con el mundo.Hablo con el director. Es capaz de hacerles algo. ¿tú te escandalizas de que un chico de diecisiete años piense lo que le dé la gana? Juana. otra la de Franco… Tenía un sentido. ni el sentido común.Es un chico cabreado. Al chico lo castigan con una semana sin clase. Germán.Hablas de ellos como si fuesen una masa homogénea. Esos sí que son peligrosos.) O tiene un problema y está intentando llamar tu atención. Germán. ¿Cómo es? 10 . Esos no respetan nada: ni la ortografía. Que lo escriba. que se te echará encima la brigada de pedagogos. Germán. Deberías hablar con el director. La última vez que los llevé al teatro me humillaron durante toda la representación. deberías hablar con los padres. ¿Y qué? Juana. Deberías cortar esto antes de que pase algo realmente malo.

¿Cómplice de qué? Juana. Germán. Si no te interesa. Juana.(A Claudio. “Igual” modifica a “podía”. Germán. tienes una empanada entre Hermann Hesse y Julio Verne. (Saca de su cartera un libro.Creo que es bueno en Matemáticas. Ella no está y él no coge el teléfono. Es lógico a tu edad. Germán. 11 . ni lo dejes abierto boca abajo. tú estarías comprometido. Germán pone ante él el ejercicio de los adjetivos. te estás convirtiendo en su cómplice. No lo subrayes.¿Tú también te sentabas en la última fila? Germán. no lo veas. O sea. ¿Prefieres que los llame yo o se lo dices tú. (Claudio saca unos folios.¿Comprometido con qué? Juana. a tu edad uno lee lo que pilla. Claudio.Se sienta en la última fila.En cierta manera.Es el mejor sitio.Le abren las puertas de su casa y él… Es un sinvergüenza. un tío como Dios manda. sino adverbio.) “Nos abrió la puerta una mujer oscura. No participa.O sea. En cierta forma. salvo en Matemáticas. Nadie te ve.) No es de la biblioteca.Aquí “igual” no es adjetivo. Germán. En las demás asignaturas no destaca ni por arriba ni por abajo. es mío. Germán. Juana.) Quiero hablar con tus padres. me lo devuelves. me lo devuelve.) “Arte para enfermos”. que quiero verlos? Claudio. es un adverbio. No crea problemas.) Claudio. Juana.Lee la primera página.Germán. ¿Nos vamos o qué? Juana. Los deja ante Germán. La mira. (Desmonta otra pieza. (Lee.Supón que estas redacciones salen a la luz. (Silencio. que igual podía tener quince años que cincuenta y cinco”.Si no quieres verlo. ni le dobles las esquinas.) Germán.Llámelos si quiere.Si no le interesa. pero tú los ves a todos.¿Tengo que leerlo entero? ¿No tiene nada más corto? Germán. que has preguntado por él. En cuanto al estilo.Es un tío raro. No habla.

) ¿Estás haciendo parodia? Claudio. a escondidas. Claudio.No exagero.¿Realismo? Germán.¿Es realismo? Claudio.Aquí la equis estaba multiplicando. Germán lee los folios. Compartir información. Delegar.(Dejando de leer.No puede ser así. ante los ejercicios de Matemáticas. una abstracción? Claudio.Multiplicando al tres.Pero ¿por qué tengo que cambiarle el signo? Claudio. ¿Es eso? ¿Es como verlo por un agujero en la pared? ¿O hay una estilización. (Rafa mira el problema con perplejidad.El modo en que describes su entrada en la habitación. su modo de hablar… Estás exagerando los rasgos del personaje para provocar la risa del lector. Da la mano a Claudio. Rafa.) Rafa. Germán.¿Parodia? Germán. ¿Pido una pizza.Se lo juro.¿Cómo multiplicando? Claudio. Claudio. Repartir responsabilidades. a las ocho dan en diferido los Grizzlies contra los Clippers.¿Abstracción? 12 .Supón que pudieras grabar todo con una cámara. Él es así.Porque lo has pasado al otro lado del igual.) Rafa Padre. Claudio.Trabajo en equipo. Yo te la paso a ti cuando estás bajo el aro. Germán. tú me la pasas a mí cuando estoy libre de marca.¿Y antes? Claudio. (Rafa Padre llega en chándal. Le cuesta hablar.Tú debes ser Carlos.Claudio. está recuperándose del esfuerzo. Rafa.(Se sienta a la mesa de Rafa.) Rafa Padre. Por cierto. Rafa? ¿Te quedas a verlo… Claudio? Germán.

Sin él.Es como estar allí otra vez. Me da igual que sea verde o azul. sin chándal parece otra persona. Encontrar sus razones. (Silencio. su 13 . Es muy fácil agarrar a un personaje y mirarlo por su lado más ridículo. para que la gente mediocre. sintiéndose superior. En el segundo tiempo se incorpora la madre. Una hora después nos reunimos con él en el salón.¿Por qué en presente? ¿Por qué te has pasado al presente? Claudio.) Germán. Está muy interesado en que los Grizzlies ganen a los Clippers. Eso le da pie a hablarnos sobre China.Bueno. Según explicó el comentarista. sin prejuicios.Acepto la oferta del hombre del chándal.) Germán. sin condenarlo a priori. se ría de él. aunque a mí me cuesta reconocerlo. La clave del partido estuvo en la expulsión de Gasol. (Silencio. La primera pregunta que debe hacerse un escritor es: ¿Para quién escribo? ¿Para quién escribes tú? Es muy fácil sacar a luz lo peor de cualquiera. Al poco suceden dos imprevistos: Pau Gasol es expulsado por cinco faltas personales y el padre recibe una llamada telefónica: tiene que recoger a alguien en el aeropuerto. según el comentarista. los Grizzlies tuvieron un 52% de posesión de balón y los Clippers un 48. pero por el modo en que se relaciona con el mando de la tele deduzco que es él. Lo difícil es mirarlo de cerca. Pero ése es un objetivo bajo. Rafa Padre.Está bien. En los Clippers juega un coreano. No pongo el color del chándal.Germán.¿Presentas lo que has visto o lo que a ti te parece significativo? Lo esencial.No lo pongo todo. Claudio. sigamos. Si todo lo que pretendes es que la gente se ría de tus personajes. Claudio. incluso bastante bien. Continuará.) Germán. (Silencio. el cabeza de familia. (Vuelve a leer. los Grizzlies pierden el partido.) Rafa Padre.¿Te quedas a verlo… Claudio? Claudio. no sé si a ver el partido o si a informarse sobre China.Antes la obligación que la devoción.

no enseña nada. ¿Pido una pizza. irrumpe en el cuarto un adulto en atuendo deportivo. Y.Enseñarle. su desesperación.Tampoco mis exposiciones.¿Enseñarle qué? Germán.La literatura no enseña nada. Germán. en general.Literatura. La gente sale de tus exposiciones muy cultivada.Vale. Mostrar la belleza del dolor humano.) Juana. Lo que importa es que la literatura no enseña nada. (Claudio da unos folios a Germán. sus pequeñas esperanzas. Germán. Claudio.Claudio. Rafa Padre. Rafa Padre.Porque lo has pasado al otro lado del igual. El arte. a través de la literatura. tú me la pasas cuando estoy libre de marca.Trabajo en equipo. De repente. Lo llevaba en el bolsillo aquel chalao.Multiplicando al tres.Educan más tus exposiciones. Germán.“Bartleby el escribiente”.) Rafa.Tú debes ser Carlos. Aquí la equis estaba multiplicando. ¿Qué le enseñó la literatura a ese loco? Germán. ¿no? Juana. Rafa mira el ejercicio con pesimismo.Pero ¿por qué tengo que cambiarle el signo? Claudio.Ah.herida. Rafa? ¿Te quedas a verlo… Claudio? Claudio. Juana.¿Y antes? Claudio. Éste los lee junto a Juana. eso sólo está al alcance de un verdadero artista. (Le entrega otro libro. Dan en diferido los Grizzlies contra los Clippers. Rafa. No nos hace mejores. Juana. Si es que consiguen encontrar la salida. el que mató a John Lennon.Da igual.Antes no estaba sumando. Juana. Claudio se va a leer y a escribir. otras cosas.El asesino de Lennon llevaba “El guardián entre el centeno”. Rafa.No sé qué pretendes.¿Cómo multiplicando? Claudio. Juana. 14 . Yo te la paso cuando estás bajo el aro.

está por no contestar.Rafa Padre. pero habla sobre los chinos como si no tuviesen secretos para él.. muerde el lápiz y mira el vacío. por trabajo. En el minuto dieciséis suena el teléfono de Rafa Padre. (Coge el lápiz a Ester para apuntar. Rafa Padre. Rafa y yo. mientras los Grizzlies arrollan a los Clippers para satisfacción de los Rafa. pero no consigue interesarse. Claudio. Rafa Padre..) Dime… Ya te lo noto. tiene una carpeta llena de bocetos. Rafa Padre. ¿Has ido al médico?. en el minuto siete abre el número doscientos quince de la revista “Casa y jardín”.. ¿Juanito?. En el quince. ¿eh?. a Ester:) Tengo que ir al aeropuerto. Gasol anota un gancho de tres puntos y los Rafa enloquecen.. Gasol es expulsado por cinco personales. lo que aprovecha Rafa Padre para disertar sobre China. y no es para menos. concentrada en la gran pregunta de su vida: ¿Cómo sacar otro cuarto de baño? En el minuto doce..Y Rafa va a darse una ducha mientras Rafa reanuda su combate con la equis. se pasa el día en casa pero no está contenta con la casa.. la casa mallorquina de Catherine Zeta-Jones. que lo aplauden en pie cuando sale de la cancha. En los Clippers juega un coreano.. faltaría más… (Guarda el teléfono. tú descansa… Nada hombre. sus números son escalofriantes: treinta puntos.) BA0423. En el minuto cuatro. comiendo una “Quattro Stagioni”. terminal dos… ¿Un cartelito con su nombre?… Huang Li. Una hora más tarde estamos los tres.Pero lo primero es lo primero. en el sofá.Lo peor que le puedes decir a un chino… Claudio. diez quince. En el minuto diez. siete asistencias y cuatro rebotes. Rafa Padre propone comprar un televisor de plasma. está decidida a reformar la casa.Hay dos tipos de chinos… Claudio.. antes la obligación que la devoción.(Al teléfono. Los dos se llaman Rafa. tantas casas que ella no tendrá jamás. ¿Y a qué hora llega?. Ester se sienta a mirar el partido. 15 . a recoger a un socio. una casa-molino holandesa. con hache… Pero hablará inglés… Hotel Convención… ¿Te parece a uno de comida española?. No ha vuelto. hace diez años.En el minuto dos del segundo tiempo. aunque sabe lo duro que es tener obreros en casa. Rafa. lo que indigna a los Rafa. Mira la hora. Tú tranquilo. En el minuto siete coge papel y lápiz y hace un boceto de reforma de la casa.Estuvo una semana en China. Voy a darme una ducha. por sus ojos desfilan una mansión de estilo victoriano.

Germán no sabe qué decir.No sé qué ponerme. Juana. entonces es que no vales para esto. ¿Crees que comprarán? 16 . banal.¿A qué hora llega? Rafa Padre. Cuanto más de cerca los miro. los Clippers empiezan a remontar y en el último segundo se imponen gracias a un error arbitral. Y Dostoievski. Lo mismo tengo que llevarlo a cenar. También lo era la aristocracia rusa.¿Un chino? Rafa Padre.A las diez y cuarto. Ya se sabe que la clase media es fea. Ester.Bueno. Escribo lo que veo. Tú quieres enseñarle y él te da una lección. Ester. ¿quién ha ganado? Claudio. Germán. Ester. Rafa Padre. No sé si ir de trabajo o si ir cómodo. ¿no? Rafa Padre. Al rato va a cambiarse. a prorrogar un contrato.) Germán.Pero ponte en el lugar de la gente. pero está con gripe. Ester.Se va a buscar al chino. Pero si lo que tú quieres ser es un caricaturista… ¿Es eso lo que quieres ser. Claudio.Continuará. Germán. Nada más salir él. estúpida. un caricaturista? Claudio.) ¿Qué es lo siguiente? ¿Verlos criticar a los vecinos? Ya sabemos de la infinita mezquindad de la clase media. O igual no y en dos horas estoy de vuelta.Tienes tiempo.(A Claudio.¿Qué te parece? (Le muestra un catálogo. es… Interesante. ¿sabes el secreto de Dostoievski? Hacer de personas vulgares personajes inolvidables. La segunda versión es todavía más cruel.Pero entonces.Antes la obligación que la devoción. ¡Dostoievski! ¡! Cervantes!! Juana. Juana. (Le da tres libros. Lo iba a recoger Mariano.Ester.Viene a una firma. uno detrás de otro.) Chéjov. Claudio.¿A estas horas? Qué fastidio.Te está toreando.Se sienta a ver el final.Si esto es todo lo que ves.Usted dijo que los mirase de cerca. pero Tolstoi se las arregló para escribir “Ana Karenina”. es peor. pero está nervioso. ya no consigue disfrutar del partido.

o en un marco vacío.Es chileno. 17 . el oyente. Las pinturas realmente existen. (Germán mira el catálogo sin saber qué decir. Se los quita extrañado.Yo no he visto nada. Para burlarse de una industria cultural obsesionada con la producción de objetos tangibles. Germán se los pone. (Pone los auriculares a Germán. Es la voz del pintor describiendo el cuadro. Lo que busca es mostrar la mecanización de nuestra vida y desafiar las fronteras entre lo interior y lo exterior. hombre.) Juana.¿Y esto otro? Escucha.No me tomas en serio.) Germán. (Le pasa unos auriculares. Veinte días y me ponen en la calle. Silencio. las destruyó. Fíjate en el reloj: trece números. El artista interviene en el espacio doméstico poniendo de manifiesto rasgos que. dudo que se venda. pero el pintor.¿Qué es? Juana.Paciencia.Son todo cosas muy normales: un reloj de cocina. pero manipulados para producir un extrañamiento. Juana. Yo no lo compraría.) Juana. A lo sumo me compraría el cedé. es decir.Son objetos normales. después de hacer las descripciones ante una grabadora. Ahora para disfrutar el arte hace falta saber idiomas. El espectador. existieron. El espectador es un cocreador: vuelca su imaginario en la pared vacía. Germán.Pintura verbal. entre lo privado y lo público. ya no percibimos. Tengo veinte días.Germán. Juana. Aunque ya sabes que mi inglés no es muy bueno. en la calle.Si para salvar la galería tienes que exponerme en una vitrina. De Valparaíso. un ventilador… Juana. Trece acuarelas. Germán. él opta por intervenciones poéticas efímeras despojadas de materialidad. (Germán se quita los auriculares.Sinceramente. El artista propone que los auriculares cuelguen en una pared.) Germán. más barato. imagina el cuadro. de tanto verlos. o sea. Tiene un acento raro ese hombre. aceptaré el sacrificio. Pero no me pidas que me deje tomar el pelo.

¿La gran pregunta? Germán. lo condenaron a tomar cicuta. que era inocente.) Germán.) “A tu padre le han puesto una multa de tráfico. los auriculares y otras cosas que pensaba enseñar a Germán. Yo tengo problemas con la Filosofía.(Consultando sus apuntes. Germán. ¿Lo coges? Claudio. raíz de menos siete… Sólo existen en la cabeza. multiplicar… ¡dibujar! Se puede hacer cosas con ellos. pero se acaba acercando a leer. No puedo obedecer a Atenas cuando me conviene y desobedecerla cuando me viene mal”. Las aprendo y se me van. Claudio. leyendo de sus apuntes. la que resume todas las demás. También la Filosofía.Las Matemáticas son importantes. 18 .El de Filosofía está empeñado en convencernos de que la Filosofía es útil. Todos quieren convencernos de que su asignatura es útil. Cuarto de hora de Filosofía y dos horas de Matemáticas. Aunque ni las Matemáticas ni la Filosofía tengan respuesta para la gran pregunta.No consigo memorizar las fórmulas. me ha protegido. Por más que lo pienso. Hegel.Siempre empezamos con la Filosofía.¿Qué demonios es esto? Claudio. Rafa.(A Claudio. Sócrates contestó: “Atenas me ha alimentado. pero que ya no va a enseñarle. Rafa. Ése ya nos advirtió el primer día que las Matemáticas no sirven para nada.No es un número real.¿Quieres leerlo? (Juana no contesta. Todos menos el de Matemáticas. lo que toque. me ha educado. Él considera que es injusta y se plantea no pagarla. Pero se les puede sumar. Un amigo le propuso fugarse. las Matemáticas tienen problemas con Rafa.(Enfadada. Por eso se les llama números imaginarios: raíz de menos cinco. ¿Qué le aconsejaría Sócrates?”. Siempre empieza planteándonos un caso. Rafa. Y se bebió la cicuta de un trago.¿Tolstoi o Dostoievski? Ésa es la gran pregunta. Platón. aunque no existan.) A Sócrates. él lo llama un “dilema moral”.) Rafa. Germán saca de la cartera una redacción. no le veo el sentido. y luego nos explica el filósofo. Juana recoge el catálogo.Raíz cuadrada de menos uno. Claudio. Germán.

como molesto porque yo hubiese ido a recogerlo en lugar de Mariano. y otro difícil. Él no está conforme con el porcentaje que le damos. así le llamamos. Mi hombre de confianza. y allí sale tirada. Quiere un quince. Siente que no lo respetamos.) Le pongo tres ejercicios: uno fácil. El Rioja le soltó la lengua. Cada idea que se me ocurre tiene que pasar por Mariano.De equipo. para que se atasque.No tienes que memorizarlas.Nos dieron las tantas charlando. son falsos como ellos solos. ¿Por qué no dar el salto? Independizarse. en los chinos no se puede confiar. él será mi hombre en China. Rafa Padre.No te entiendo. (Le pone tres ejercicios.Pero en la empresa estás bien. tienes que comprenderlas.Los chinos nunca hablan claramente.Surgió la idea de trabajar juntos. pero aún así salen las cuentas. Ester.He estado todo el día dándole vueltas. ya encontrará modo de sacarme el veinte. vale. Claudio. Juanito me señala un escaparate. Ester. Hoy día el transporte apenas supone un diez por ciento. una 19 . Si hubiera podido convertirme en la mosca de la pared. Ester. Ester. El coste está en la mano de obra. Rafa Padre. Mientras él combate con los números imaginarios.Siempre has dicho que eres un hombre de equipo. Rafa Padre. otro no tan fácil. que se cuelga la medalla. No está contento con nosotros.Yo necesitaba un lugar desde el que oír sin perturbarles. Pero si yo le doy el quince. sí. En el pasillo tienen colgadas cuatro reproducciones de acuarelas de Paul Klee. pero siento que he tocado techo. Te valoran mucho. Rafa Padre. pero puedo ir al pasillo a mirar las acuarelas de Klee con las orejas muy abiertas.Pero ¿él te habló así? ¿Tan claramente? Rafa Padre. No puedo convertirme en mosca. Juanito. No se creyó lo de la gripe. Al principio estuvo frío.Claudio. para animarlo. pero en un equipo unos pasan el balón y otros meten la canasta. lo habría hecho. es bastante abierto. Rafa Padre.Me valoran. Hablando con Juanito de las oportunidades que hay allí… Ester. Llevo demasiado tiempo sudando la camiseta para que otros encesten. El tal Huang.¿Llegaste tarde? No te sentí. para ser un chino. De confianza es un decir. yo doy una vuelta por la casa.

no hace tanto.¿Y la reforma? Rafa Padre.Sabes que mi idea es acabar la licenciatura. Si esto sale bien. ver qué necesitan. Un juguete que aquí lo vendes por diez veces más. Así de sencillo.Lo sé. tendrías más que una reforma.Te estoy proponiendo que trabajemos juntos. Siento que somos poco ambiciosos. Ester. la energía que tenía. diez veces más barato”. trabajando en una línea que no interfiera. Rafa Padre. las ganas de comerme el mundo.Hasta que el proyecto se consolidase.Esto sería nuestro. la Barbie: “Dos eulos”.¿Me estás proponiendo que trabaje para ti? Rafa Padre.¿Saco unas aceitunas? 20 . Ester. a establecer los contactos… Hay que ir a las tiendas. Es como tener una fábrica sin obreros. es sólo que… En la edad en que estoy.Ya sé que tienes esa ilusión. hablar con los comerciantes. Sin perjudicarlos. ya sé.Pero hará falta una inversión. le decimos cien como ésta tal fecha y él siempre cumple. necesito una motivación.Con lo que tenemos ahorrado y un pequeño crédito… Ester.Si dices que no tenemos ni para el salón. Ester. no tienen por qué enterarse. A elegir los productos. un desembolso inicial. Ester. ahora que los niños son mayores.Ahora que me había decidido a cerrar la terraza… Rafa Padre. Con un mensaje contundente: “Le ofrezco lo que tiene en el escaparate.Pero dejar la empresa… ¿No te da miedo? Rafa Padre. O más fácil todavía: les envías una foto y ellos lo copian. con pequeños cambios. lo sé. Ester. podría continuar en la empresa. (Silencio. Tendrías una casa nueva. Tú podrías ayudarme.Concha me ha hablado de unos rumanos que trabajan muy bien y muy barato.de esas muñequitas. sería ilegal. Recuerdo aquellos tiempos. Rafa Padre. Ester.) Ester. Rafa Padre. y no tiene por qué salir mal. Me siento estancado. No una copia exacta. Con factura o sin factura. Veo lo que hace mi jefe y me pregunto: ¿Por qué no yo? Quiero ser mi propio jefe. Sacar esas tres asignaturas y ejercer. Nuestro. Nosotros a Juanito le enviamos por meil los planos de la pieza.

Ella sale del salón. Ester.Rafa Padre.Bueno.¿Y oye todo eso desde allí? Germán. Escucha: he estado pensando en el nombre.Pero a ese chico se le ve muy perdido.¿Oye todo eso o se lo imagina? ¿Hablan de él delante de él? Germán. Ester. Oye. qué buenas estas aceitunas.Un profesor de verdad. No creo que sea un chico con muchos amigos.¿Y Claudio? Ester.La próxima semana tiene un parcial. Está en el pasillo. Como “Adidas”. Todos los títulos acaban en “ung”: “Zerstorung”. y pronunciarse igual en todas partes. O un nombre inglés. Tiene que ser fácil de memorizar. Y luego están las caras.Parece bastante prudente. ¿De qué se trata. Y el logo tiene que expresar inmediatamente la idea del producto.Empieza a recordarme a mi primo el de Alicante.No podemos sacrificar a Rafa por ayudar a un extraño. “Rettung”. Empiezas a 21 . la tele está llena de eso. “Hoffnung”.¿A ti no te pone nervioso. deberíamos ponerle un profesor particular. Vuelve al salón con un plato de aceitunas y dos martinis.(A Claudio. ya no es suficiente. “Unterbrechung”.Él no está delante. Ver a un extraño en esa casa.Ese chico.) El efecto sorpresa se está disipando. la actitud.) Empieza a aburrirme. Rafa Padre. Rafa Padre. Juana. que te lo encuentras en una boda y te cuenta todos los chismes de la familia. que yo creo que entre el uno y el otro se confunden más que se aclaran. Juana. levantar el tejado de una casa y ver lo que hay debajo. Ester. (Apartándose de la redacción. compartir su mirada. No uno que sepa tan poco como él. Germán. mirando los cuadros. Rafa Padre.Oirá frases sueltas. los gestos. Piensa en el rayajo de “Nike”. con esa mirada perdida? Juana. Claudio. Se ve que para él esto es importante. Tímido incluso.No. Me encuentra mirando las acuarelas de Paul Klee. Ester. de conocer a una familia por dentro? ¿Antropología barata o simple cotillería? A mucha gente le gusta eso. ¿no te incomoda tenerlo todas las tardes por aquí? Rafa Padre. eso no. Si no aprueba.

si es tan malo. Rafa Padre. o me quedo con mi amada Deidamia? El lector se pregunta si el héroe superará sus dificultades y conseguirá su objetivo. Rafa Padre.¿Conoces a su familia? Rafa. Ester. Ester. Rafa.Si es él el que no habla.¿Ya se ha ido tu amigo? Rafa. Conflictos. pero si alguien lo leyese como una novela… Se echa de menos… Falta incertidumbre.Mejor no se lo enseñe a nadie. Me refiero a luchas en el corazón del personaje.Anda. Claudio.¿Lo está leyendo alguien? No me importa que lo enseñe. Rafa Padre. Si me pongo en la piel de alguien que leyese esto en un libro… Claudio. no debemos perder la ocasión de hacerlo.¿Conflictos? Germán.parecerte a ese primo pesado que te cuenta todos los chismes familiares. Germán. No me refiero a dilemas tipo “Reforma del salón o negociete en China”.Él también me ayuda.No se lo voy a enseñar a nadie porque es muy malo.No sé mucho de él. En clase no habla con nadie. la ninfa se enamora de él y lo secuestra. Germán. Antagonistas. No voy a hacer perder el tiempo a nadie con esto.No se lo voy a enseñar a nadie. Tampoco en clase. como me pide mi ardor guerrero. Es la pregunta de oro. Tienes que decir a tus amigos que hablen con él. enemigos.Perdía el autobús.Tu madre y yo apreciamos lo que estás haciendo por ese chico.Eso no está bien. sino consigo mismo. las sirenas lo hipnotizan con su canto… A veces el conflicto no es del héroe contra otro. No habla mucho. Pero le surgen dificultades. Ester. Claudio. pero el cíclope quiere matarlo. Él te ayuda con las Matemáticas y tú a él con la Filosofía. Le salen al paso rivales. Rafa. Aquiles: ¿marcho a Troya. Ulises desea volver a casa. la pregunta que hay que sembrar en la mente del lector: ¿qué va a pasar? Al lector no 22 . Puede enseñárselo a quien quiera. Cuando podemos ayudar.Es un intercambio.Un personaje desea algo y desarrolla estrategias para realizar ese deseo. tómate una aceituna.

) Claudio. Claudio. Claudio? Claudio. o cuando pregunto.Ya no necesitas estar allí para escribir. te corto la cabeza. Imagina. Rafa Padre. 23 . Si no quiere que me echen de esa casa. en el seminario de Matemáticas. Necesito verlos. pero no me sale. Abrir la boca de vez en cuando. ¡Un ocho! ¡Habrá que celebrarlo! ¿Lo sabe tu madre? ¡Ester! ¡Un ocho en el parcial de Matemáticas! (Rafa y Rafa Padre chocan sus manos. (Silencio.Tampoco está mal. incertidumbre… Pero yo necesito que pasen cosas. Hay que conseguir el examen como sea.) Germán. Rafa. hay que mantenerlo tenso. si te lo propones.¡Un ocho! ¿Ves cómo. de seis a ocho. Germán.se le puede dar tregua.) Claudio.Lo he intentado. Me proponen jugar con ellos al baloncesto. Se vuelve. (Silencio. Rafa Padre.Gracias. le buscan profesor particular y a mí me echan.) Claudio. maestro. Germán.¡Un ocho! ¿Y tú. El lector es como el sultán de Sherezade: si me aburres.El miércoles tenemos parcial de Matemáticas. Y otra cosa: tienes que intervenir en clase.¿Me estás pidiendo que robe el examen de Matemáticas? Claudio.Un seis con cinco. (Claudio va a irse. Si no.Nos juntamos unos cuantos los sábados. tendré que suspenderte. Cuando pido voluntarios. usted sabrá. La gente necesita que le cuenten historias.Mi seis con cinco tampoco les parece mal.No veo otra solución. Hay quien no cree necesario todo eso: conflictos. en la fotocopiadora. lo consigues? (Rafa y Rafa Padre chocan sus manos como baloncestistas que festejasen una canasta. Y si no aprueba. salvo cuatro pedantes extraviados. un seis con cinco. En la sala de profesores.No me llames “maestro”. Los números imaginarios no le entran.) Rafa Padre. Yo y todo el mundo. empiezan a mirarme como a uno más del equipo. Rafa no va a aprobar.

“Rettung”. por cierto. Claudio. Ester. Ester. Supongo que tampoco me aguantaba a mí. Pero ahora que son mayores pienso sacar las tres asignaturas que me faltan. no consigo imaginarme a mí mismo y a mi padre botando una pelota y tirándola a un aro del que cuelga una redecilla.Son bonitos. no aparece.A las ocho. Pero los llamo y vuelven por ti. Pasa a ver si lo encuentras. Hablamos sobre Rafa. Claudio. El libro. qué hará ella mientras tanto? A las cinco y media del sábado estoy en el parque. Ester. señalando sus pendientes. A las seis toco el timbre.¿Al final te has animado? Pues se acaban de ir. Claudio. A las seis menos cuarto veo salir a los atletas. Ella estudió Derecho. me detengo a mirar las acuarelas de Klee: “Zerstorung”. Ester.No. En el pasillo.¿Quieres una Coca-Cola? Claudio.Les contesto que tengo otros planes. y se alegran cuando la pelota entra y ponen cara de pena cuando no entra. intento imaginarme a mí mismo y a mi padre botando una pelota y tirándola a un aro del que cuelga una redecilla. no. ¿Y ella. es que ayer me dejé el libro. El otro desea ser mi madre.El lunes preguntaré a Eliana si lo ha visto. me digo: “Basta por hoy.La tomo en el salón. El otro desea compensarme. Claudio. anímate. No. la mujer más aburrida del mundo. espantosamente cursi. “Hoffnung”. No jugamos fuerte. Ester. ¿verdad? 24 .Anda. Mis palabras le causan impacto. Ester. Se largó cuando yo tenía nueve años. Claudio. suelto lo de mi madre y me gano la simpatía de la gente. sobre lo mal que se le daban. eso es lo que hacen. No aguantaba a mi padre. Ella toma un Martini.Lo dejé para cuidar de los niños.No lo he visto. El de Matemáticas. claro.Me acompaña hasta el cuarto de Rafa. sobre las Matemáticas. en el banco desde el que los miraba este verano. cada sábado por la tarde. Mientras me alejo de la casa.Mi madre tenía unos parecidos. Continuaremos el próximo sábado”. Sin embargo. Se establece un vínculo. cuyo sonido es. Nunca falla. Rafa hijo y Rafa padre. le digo. “Unterbrechung”.Rafa Padre. Se abre la puerta y allí está.

Germán. “Hoffnung”.Nunca lo habría pensado. ¿Te parecen ángeles? Claudio. “El Graduado”… Juana. veo a los Rafa entrar en la casa.) ¿Qué demonios estás haciendo? Claudio.Aquí no dice nada de sofá. Muchas veces. Me quedo en el parque hasta que. esperanza. Cuando cambien el color de la pared. Un personaje desea algo y le surgen dificultades.. que te lo estás tomando en serio. Ellos no saben lo que tienen en casa. por lo que sea.Pues si fabula. Parecen contentos.Claudio. Estos ángeles son terribles. El sofá te lo has imaginado tú.¿Dónde quieres ir a parar? ¿Qué es lo siguiente? ¿Citarte con ella en un hotel de carretera? Claudio. Juana. Juana. a la madre y al amigo. No vuelan. pero ese chaval. vuelven a casa y se los encuentran ahí. Los compraron para esta pared. Juana. Resulta todo muy creíble. Germán.Los dos.Esto no puede acabar bien. Germán. No quiero que se lo crea. en el sofá.Es un refrito de películas mal digeridas: “Rebelde sin causa”. cambiarán de cuadros. Está fabulando. interrupción. Nunca había tenido un alumno así. Tiene que ser en la casa.Tienes que frenar a ese chico antes de que se estrelle. salvación.Usted dijo que tenían que pasar cosas. “Rettung”. 25 .Bueno. Ester. “Zerstorung” quiere decir destrucción. Esto acaba mal. en el salón. porque se suspende el partido o lo que sea. Germán. Todo tiene que pasar en la casa. Pero si se ve que la mitad es inventado.Son ángeles como los pintaría un niño.No. se los lleva el viento. Salgo de la casa a las ocho y diez. Conflictos.¿Está fabulando? Germán. pasadas las ocho y media. Que el lector se haga la pregunta de oro: ¿qué va a pasar? Germán.O sea. Rafa lo mata.(A Claudio. “Unterbrechung”. Lo matan.¿El padre o el hijo? Juana.Ellos no saben alemán. Germán. Juana.. él con la Coca-Cola y ella con el Martini. Las alas parecen garras. bien orientado. como si hubiesen ganado el partido. Supón que. Continuará.Tiene madera de narrador. fabula bastante bien.

¿Sólo él? Germán. Por Historia hace días que no se te ve el pelo. ¿dónde estás? Claudio.En la biblioteca. En otras asignaturas parece que te va peor. qué estás haciendo? Claudio. Lo mismo en Inglés. “Rettung”… Claudio.¿No sabes alemán? Todo eso de “Zerstorung”. Vivió en Berlín cuando joven.) Me parece que no sabes en lo que te estás metiendo. Y no me llames maestro. 26 . ¿Qué demonios es esto? ¿Una sátira de la clase media? ¿Un folletín sentimental? ¿Un “Bildungsroman”? Claudio. No sé si es Kafka.) ¡Un seis con cinco en Matemáticas! Tu padre estará orgulloso. ¿Por qué no vas a clase de Inglés? Claudio. Ésta es una de esas historias en que todos acaban perdiendo. siento que sólo me sigue él.¿Un qué? Germán.Rafa también es alumno tuyo. También me explicó quién era Paul Klee. escribiendo. Juana. Lo que sé es que esto no acaba bien. ¿eh?. Juana. Tengo la impresión de que sólo él me entiende.Tu padre podrá explicarte que un “Bildungsroman” es una novela que describe la formación sentimental de un muchacho. Germán.Hago lo que usted me dice. (Silencio. ¿Lo sabes tú.cuando hablo.Menos. Germán. Creía que se trataba de eso.No le veo el sentido.Claro que sí.De mis alumnos. Juana. Germán. que estás educando a Kafka.Si no estás en clase. Pero ahora no estoy seguro de qué estás haciendo. maestro. ¿No tienes una responsabilidad para con él? Germán.Se lo pregunté a mi padre.Te resulta emocionante pensar que has descubierto a Franz Kafka. Germán. del paso de un chico a la madurez.Yo no te he dicho que tires los tejos a una señora que podría ser tu madre. Germán.¿Y a clase de Historia? Claudio.(A Claudio.

) Juana. En cuanto Germán desaparece. porque no encuentran las otras. le está enseñando Matemáticas.Te indigna. Germán guarda los folios en la cartera y va a su casa. a ver si la cosa avanza un poco. Peor la pone a ella.¿Hay una familia “normal”? ¿No hay algo anormal. Germán.Me gustaría conocerlo. aunque no saben francés… ¿Intenta decirnos que sus vidas son absurdas? Son una familia normal.Mi padre no dice nada.Bueno. Germán. Está escribiendo mucho. Mi padre no sale.Yo le daría “Los tres mosqueteros”. en el concepto mismo de familia? Juana. Germán.Me indigna cómo trata al pobre Rafa. ¡Un poquito de metafísica. ha sacado un ocho. saca los folios y se pone a leerlos.¿Y qué dice él de todo esto? Claudio. Germán la sorprende leyendo.) Juana.Mi padre no es un personaje de esta historia. Es menos infantil. Juana. Germán. ¿Por qué no le dices que venga a verme? Claudio. Lo que lee la decepciona. Germán. Vaya un tema: “El precio del metro cuadrado”.Yo lo leí a los catorce. Tanto diálogo sin ton ni son. (Entrega varios folios a Germán. Una hora al teléfono con su amiga Concha hablando del precio del metro cuadrado. por Dios! (Saca un libro de su biblioteca. monstruoso incluso. ¿eh? Juana. Juana le abre la cartera. busca. Da un beso a Juana.Germán.Lo que más me indigna es… Germán.Calculo que tendremos unas cincuenta páginas. Germán.¿Vas a dejarle “La montaña mágica”? ¿No te estarás pasando? Sólo tiene diecisiete años. tanto hablar sin que pase nada… Se le está poniendo un tono como de… ¿Teatro del absurdo? Ella rajando al teléfono y el padre sintonizando el televisor de plasma mientras el hijo le lee las instrucciones… en francés. que le da un libro.Su letra está cambiando.Mi padre lo sabe todo.¿Lo sabe tu padre? Claudio. Claudio se va a leerlo. 27 .

¿A eso aspiras. Tienes un don. en qué ha de fijarse: “Guerra y paz”. golpear al lector. Germán. pero no sirve. (A Claudio.) Diálogos ágiles. El título. él completará. Lo patético es tener tan poco vocabulario. algún día serás un escritor. El título le orienta acerca de qué ha de valorar. se siente la pereza. tampoco tú eres lo bastante bueno. “Una mueca de impaciencia se dibujó en su rostro”. Si lo respetas. Hasta ahora hemos evitado hablar de ello. con los últimos folios en la mano. Y ese afán por contarlo todo. El último párrafo es pura palabrería. es la mejor frase que hayas escrito nunca. Hace años. (Silencio. Pero no sólo él. La escena debería comenzar cuando el padre entra con la caja “Made in China” y acabar con lo que dice Claudio a Ester cuando se quedan solos: “El día que mi madre se fue.Es mejor que casi todo lo que se publica hoy en día. apártate para que podamos verlos a ellos. (Tacha el párrafo y da a Claudio los folios.Hay algo de lo que todavía no hemos hablado. El título compromete. “Los hermanos Karamazov”… ¿Qué tal “El chico de la última fila”? (Silencio. un millón de escritores han escrito esta frase. Tiene mérito: doce tópicos en tres folios. pero estos folios no valen ni una coma de Poe.) Claudio. Los círculos rojos son tópicos.Si usted sabe cómo hacerlo. Esta otra frase es buena. Antes que tú.Juana. situaciones con chispa… Nada que no se pueda encontrar en mil series de televisión. No podéis hacer eso. La palabra “patético” aparece tres veces.Lo intenté. también Ester y Rafa Padre son sepultados por la voz del narrador. Cada personaje tiene que ser indispensable. Tú no eres tan interesante.) 28 . Evita describir los estados de ánimo de los personajes. plagados de marcas rojas. pero ya no podemos postergarlo más tiempo. el chaval. de pronto.No se te estará pasando por la cabeza publicarlo. a escribir para la tele? Lo has escrito con pereza. Tú tampoco. Enviarlo a un premio o algo así. Quieres imitar a Poe. Me sigue preocupando Rafa. Hasta que me di cuenta de que no era lo bastante bueno. Confía en el lector. haz que los conozcamos por sus acciones. no es una frase para esta novela. Rafa sólo existe como soporte de Claudio. El título establece un pacto con el lector. mi padre tiró la tele por la ventana”. ¿por qué no lo hace? Germán.) Germán. pero podrías serlo. Ése es el secreto de una buena escena: llevar la acción mansamente y.

¿Pasa algo? Ester.Vamos a dejarlo por hoy. Germán lee los folios.) Germán. Claudio. el de Literatura.Pensaba que ibas a buscarme para comer juntos.Claudio.Hay un cuento de Kafka titulado “La construcción de la muralla china”. en clase.Rafa dice que es un poco raro ese hombre. ¿no? Que se le ve amargao. Rafa Padre. (Se va.El título no es lugar para hacer literatura.Lo cocinan todo. En un restaurante al pie de la muralla nos pusieron un filetito. Me lo prestó Germán. buenísimo. Germán.¿? Ester.Ella sabe lo que pasa.) Juana. (Silencio. ¿Tanto te aburrías? Claudio. Los otros empiezan a murmurar: “¿Por qué éste se queda todos los días después de clase?”. Esta mañana. Ester la mira mal. y veo que Eliana… (Llega Juana. Ester. pero no se sabía si era carne o pescado. Germán levanta la vista del folio.) Claudio.No sé si deberíamos hacer esto en otro lugar. “Crimen y castigo”.Siguen tan contentos con su ocho que me invitan a cenar.Me pasé la noche escribiendo. te dormiste. Rafa Padre.) Claudio. “Tío Vania”… Claudio. Rafa Padre. (Da a Germán más folios.A mí me gusta “Los números imaginarios”. La gente tiene mucha imaginación. El primer plato lo cocina el padre: una sopa que aprendió a hacer en China. Eliana se retira en silencio con los platos sucios. la literatura que no se ha sabido hacer en la obra. Germán le da “La montaña mágica”.Eliana entra con el segundo plato. Pues el domingo estoy con Concha en el centro y nos la encontramos. 29 .El chaquetón de ante.Yo he pensado “Los números imaginarios”.En clase tenemos dos chinas. se lo metí en una bolsa con cosas para la parroquia. ¿Sabéis qué era? ¡La membrana del pie del pato! Rafa. se te ve cansado. Claudio.

la gente pasa de largo. ¿Qué te parece esto? (Saca algo de una caja. Tú a lo tuyo.¿Por qué “Bah”? Es realmente bonito.) Ester. Concha se dio cuenta en seguida: “¿No es ése tu chaquetón?”. Rafa Padre. una mochila de cuero… Saben lo que venden. “El Laberinto del Minotauro”.Debió pensar que ya no lo querías. Pero ya sabes lo cabezota que se pone: “Es así como se llaman”… ¿Ha pasado algo? Juana. Rafa… Aparte de la confusión entre el padre y el hijo. es su día libre. A mí no me dicen nada esos nombres: Ester.Parece un bolso. nunca sé con cuál hablo.Bah. la gente no sabe si es una galería o qué sé yo. Rosario o Eugenia.Es bonito.Esta mañana me encuentro un cartel de “Se alquila”. dos metros de lana. Juana. (Deja la bolsa y se sienta a leer junto a Germán. Juana. Juana. Las llamo recordándoles que dijeron un mes. Si lo ibas a dar a la parroquia… 30 . Rafa? Lo llevaba puesto. Germán.Es para meterte presión. Juana.) Germán. que tengo hasta el treinta.Bueno.Quizá el problema no esté en el contenido.Es un bolso.¿Me estás escuchando.Pues el domingo estoy con Concha en el centro y nos la encontramos.Bah. Germán. Tienen un compromiso contigo. que teníamos que cambiar el nombre. Y me dice que sí. mi chaquetón. Rafa Padre.¿Qué tiene de malo ser una tendera? Los tenderos saben lo que venden: trescientos gramos de lentejas. carteras. Pero el caso es que ya han colgado el cartelito. Germán. monederos… Germán.Se nos fue el santo al cielo discutiendo sobre los nombres. Juana. También tienen mochilas.Germán. No sé cuántas veces se lo dije a Bruno. Artesanía africana. Ester.No quiero convertirme en una tendera. y veo que Eliana lleva puesto el chaquetón.

No he dicho nada que haya podido ofenderla. Rafa Padre. Pero China es nuestra gran oportunidad.Preferiría que se lo dijeses tú. los vi a los tres cenando en la terraza. hombre. Ester. en la cocina. Ester. Así expresan su rabia contra un sistema que los excluye. Claudio. Lo dabas por perdido. Rafa Padre.Pero ya no disfruta de la cena. Rafa Padre. Ester.Es el detalle.Rafa es socio de “Amnistía Internacional”. Este verano.La gente tiene miedo a China. Rafa Padre. 31 . Con la maleta.¿Se ha ido? Ester. viendo el parque desde la casa. de “Médicos sin Fronteras” y de una plataforma contra la experimentación con animales en la que le metió su amiga Concha.No será por lo que le he dicho de tu chaquetón.No sé por qué le das tanta importancia. está inquieto.Ahí lo ha dejado. Yo salgo con él. reconozco al borracho que da de beber a los patos. pero ahora su mirada va mucho más allá. Rafa Padre. A las nueve enciende la tele. a los yonquis. a los negros. la carne se le ha quedado fría. va a la cocina a hablar con Eliana.Esos chicos no tienen horizonte. China… Claudio. A la luz de las farolas.Un portazo.Hombre.Se lo diré yo. Al menos se podía haber despedido de Rafa. Dile lo que te ha molestado. y ahora yo estoy aquí. Su mirada llega hasta China. Nunca he visto el parque desde allí. Rafa. Se ha ido. Después de las noticias de deportes. Rafa Padre. muchas noches. Claudio. entra en la terraza Ester. Rafa Padre corre cinco quilómetros cada tarde en ese parque. Cuando vuelve.Sin despedirse.La primera imagen es de unos chicos franceses quemando un coche. Rafa Padre sale a la terraza a fumar. Ester. Les han cerrado todas las puertas.Ester. Rafa. para ver las noticias. Ester.Pero tú has visto… Eliana. Al poco. Después de la cena se lo digo.Habla con ella. Ester. Rafa Padre.Se veía mejor la vieja. Claudio.

(Pausa. Sin dibujarla. Claudio.¿Dijiste a Rafa algo desagradable? A veces eres bastante ácido. eso es. Cuando oyó las primeras risas.) Germán. Rafa y Claudio se sientan a la mesa en que suelen estudiar.Concéntrate en esto y olvídate de ese gilipollas.Fue como dejarme en pelotas delante de toda la clase.¿Acercarme yo a ese hombre? Germán. se ve que no sabes qué hacer con él.No tiene coche. ¿qué se pierde? A menos que… ¿Intenta Claudio aproximarse a Rafa Padre? Sí. Vamos a calcular sus focos.Sí que se lo ha tomado mal. debió cortar. Le daba de hostias. Claudio se vuelve hacia Rafa. lo observa. Claudio. Continuará. Y menos insistir cuando la gente empezó a reírse.Me gustaría que se sintiese como yo me sentí. Por fin. calle abajo con su maleta.Desde la terraza veo a Eliana. Germán. Claudio. Germán. tienes un serio problema con este personaje. ¿qué aporta a la trama? Si quitamos esta escena. ¿qué es? (Silencio.) Rafa. que por ahora es un personaje sin conflicto. Siete equis al cuadrado más dieciséis i griega al cuadrado igual ciento doce. Claudio.Sí. animado por las risas.Todo esto del chaquetón.Me limité a corregir sus errores sintácticos y conceptuales. saca unos folios y un bolígrafo y empieza a escribir.Con lo que puede provocar una reacción de Rafa Hijo. Rafa.¿Cómo que crees que sí? Es una elipse por este signo. Claudio. Le daba de hostias y le quemaba el coche.Fue como dejarme en pelotas. ¿Qué es lo primero que tenemos que hacer? Rafa. (Silencio.Sería una hipérbola. tienes que ver que es una elipse. 32 . Nunca me había sentido tan humillado. pero en lugar de eso se creció.Claudio. toda la noche de convidado de piedra.No debió hacerle eso. Si le cambiamos el signo. que es una elipse? Rafa. Sí. por este signo. está intentando acercarse a él. Míralo. Pero esto es una elipse. ¿Lo ves. Creo que sí.) Claudio. Claudio. Juana.

Por él. su cuadernillo central de poemas cursis y relatos estúpidos. En el primer cajón. multas ordenadas por fecha.Tú diriges la revista. No.Podías hacer algo mejor. sus fotos del viaje de fin de curso. No. Se supone que no sé nada de lo que pone aquí. Juana. no voy a abrirlo.Yo no sé que vaya a escribir ningún artículo. (Escribe tres ecuaciones. una barra de pegamento. Claudio. La mesa tiene dos cajones. “Proyecto bisutería Junjin”… Segundo cajón: las escrituras de la casa. Germán.Rafa. Germán. Entro en el despacho de Rafa Padre. una radiografía. Un artículo en “La Antorcha”. Germán.Todo el mundo tiene derecho a escribir en “La Antorcha”. Vuelvo al cuarto de Rafa. Un artículo exponiendo lo que pasó y tu punto de vista. El ordenador. Le doy una pista para la segunda elipse y reanudo mi paseo. En la biblioteca del salón tienen libros realmente buenos. un fajo de postales de Marta. su página de chistes y pasatiempos. Claudio. La primera foto es de Marta. sus notas de homenaje a profesores jubilados. 33 . Juana. la última de hace tres años. ordenados por tamaños.Le daba de hostias. nadie podrá decir que “La Antorcha” censura.¿Le has animado a que escriba un artículo contra mí? Juana. sosteniendo al bebé. Mola.Pero ahora vamos a centrarnos en esto. Hay un estante lleno de álbumes marcados con etiquetas: “2004”.¿Por qué no hablas con Rafa? Para quitarle hierro al asunto. Con su sección de actualidad escolar.) Yo me voy a dar una vuelta.No voy a poner en peligro el prestigio de “La Antorcha”. Me vas a calcular los focos de estas elipses. No es el sitio para discutir los métodos de un profesor. una grapadora. Claudio. “2003”… Abro “1989”: cuando Rafa nació.Pero un artículo contra un profesor… Germán.Depende de cómo esté escrito. la hermanita.“La pizarra vacía”. a ver cómo va.¿Sabes cómo podrías titularlo? “La pizarra vacía”. Rafa intenta calcular los focos. para evitar que se meta en un lío.Pero no se podrá escribir cualquier cosa. ¿Lo vas a publicar? Germán. Rafa. carpetas: “Proyecto juguetes Bianjan”. Supongo que no se podrá escribir algo racista o machista o meterse con alguien. Juana.

se le antojó el vino más caro de la carta. Ésta no es una elipse. Ruido a mi espalda. No podía con tanto paquete. La cama. La siguiente puerta es la del matrimonio. Es una hipérbola. hasta que encontraron a Luba. me vuelvo: Luba. “Efferalgán”. Juanito? Resulta que. que me dice que está en cama con fiebre… 34 .¿Pero ves por qué? (Silencio. Aprende a ser tu mejor amiga”. Eso sí. Oigo sus tacones alejándose hacia el salón.Miro la radiografía al trasluz: es una columna vertebral. “Lexatin… Me pongo la colonia de Rafa Padre y vuelvo al cuarto de Rafa.Oigo la llave en la cerradura. Da un beso a Rafa. Salgo del despacho. señora”. Luba. “No hay vino blanco.Me han puesto una multa por aparcar en una esquina. Oigo a Ester preguntar a Luba por la cena. Rafa. Una puerta que da a un cuarto de baño.Ah.¿Te acuerdas de aquel chino. Rafa.) Claudio. Siete pares de zapatos de mujer. crema antiestrías.¿Y no podría ser una circunferencia? Claudio. Él: “¿Quién se ha llevado mi queso? Cómo adaptarnos a un mundo en constante cambio”. Ella: “La fórmula de la felicidad. A mí me saluda con sonrisa maternal. También él viene a dar el beso a Rafa. llega él. Que si no había un sitio más caro. “Gelocatil”. y yo. sí.Pero ¿cuánto es? Rafa Padre. La radiografía parece de una mujer. Hasta el pitido final hay partido. hace como que no me ve y sigue barriendo el pasillo. En las mesillas. Un armarito con cosas de afeitar. que se educó en el comunismo. es una mujer. Pero si insistió en que quedase contento. Cuando Eliana se fue. No se pusieron de acuerdo en el porcentaje.Al rato. ¿Estás bien? Rafa Padre. El armario. Lo noto preocupado. ¿qué iba a hacerle? Ester. en la casa se vivió como si hubiera habido un terremoto. “Baja a los chinos”. Claudio. No puede con el tercer ejercicio. Pues esta tarde me llama Mariano y me saca la factura del restorán. No lo llevé a uno supercarísimo.Encima que me llama a casa. Ester. hasta hoy no me he enterado. los libros que realmente leen. resulta que se fue sin firmar. Oigo sus pasos acercándose.

No. Si el chino firma.“Lexatin” es un ansiolítico.Él es más equilibrado.¿Por qué Claudio no abre el ordenador? 35 .Rafa… Rafa Padre.) Ester. ¿No crees que deberíamos llamarla? Rafa Padre.Pero ¿cuánto? Rafa Padre. Sólo llama a Rafa.Pues lo pones de tu bolsillo y te olvidas. ¿Y cómo sabes que es de Ester y no de él? Juana. (Silencio. Ester observa a Rafa Padre.¿Y qué vas a hacer? Rafa Padre. Sus padres no existen para ella.La última vez me colgó.¿Por qué? Juana. Germán. Ester.Si no es por el dinero. Mi mirada está sobre la acuarela titulada “Zerstorung”.Ester está mal.¿Que leemos poco? ¿A qué viene eso? Ester. La mitad de mis compañeros toma ansiolíticos. ¿Qué diferencia hay entre un ordenador. se olvidarán de la cena y de los trescientos euros.¿No te parece que leemos poco? Rafa Padre. Ella jamás llama.Con la propina. nada. En cuanto se olviden del chino.Yo tomo “Prufax”. Ester.¿Sí? Ester. Ester. Germán. (Silencio.¿Trescientos? Rafa Padre. No entiendo por qué Claudio no abre el ordenador.) Ester. que quiere decir “Destrucción”.Ester.Doscientos setenta euros. una puerta? Germán. un cajón. Claudio.Mañana es el cumpleaños de Marta.Bajan la voz cuando me ven. Rafa Padre. Juana. Es porque están jodidos porque el chino no firmó. ni me mencionan esa factura.Esperar a que amaine.

Pues sí.Rafael. Pero ha descubierto que no la conoce.) Claudio. cuando te saqué a la pizarra… Al final tuve la impresión… Me pareció que no entendiste que mi intención era… (Silencio. creía saberlo todo sobre ella. Rafa lo mira y se lo pasa a Claudio. (Imitando a Germán:) ”No lo subrayes. Germán. ¿puedes quedarte un minuto? (Rafa se acerca. (Silencio. A Claudio ya sólo le interesa Ester. El secreto de Ester. (Claudio se pone a escribir la escena.Parecía que quería hablarme.. Y al final va y me da esto.) Claudio. (Saca papel y bolígrafo. La protagonista vive como ofensa lo que sólo fue un malenten. pero no tenía nada que decir. Buscar las lágrimas del lector: no hay nada más despreciable.El otro día. de día. (Hojea la carpeta.) ¿Te gusta el baloncesto? Rafa. o el modo de botarla… No sé. (Silencio. Claudio.En la terraza.Es como si tu entrenador te corrige el tiro. pero no la veía necesaria.Esa radiografía… Espero que no nos salgas con un cáncer o algo así.Le prestó “Carta de Dublín”. le digo… Germán.Claudio. ni le dobles las esquinas. (Silencio. “Carta de Dublín” es la historia de una confusión.Lo que Claudio busca no puede estar en el ordenador.) Entre la escena de la terraza y ésta. Germán.) Esa escena ocurrió.En ese caso.) Rafa.¿Qué no puedes creer? ¿Que le prestase “Carta de Dublín” o que le prestase un libro? También él es alumno mío. No puedo creerlo.) Germán. (Le tiende un libro. De todas las cosas que odio. no entiendo de baloncesto.La terraza está abierta… Ella está allí… comiendo una manzana… “Hace frío”.) Germán.) Germán. Cuando entró en la casa.. 36 . ni lo dejes abierto boca abajo”. la que más odio es la manipulación sentimental del lector. falta una escena. falta otra que justifique esa transformación de Claudio..

Me gusta este tiempo. Ya sabes lo que pienso de esas perspectivas. los negros.¿China? Juana. blanco o negro. Germán. Veo los niños de los columpios.) Se está hablando mucho de ella en Holanda. Juana. míralo tranquilamente y me dices algo. homosexual o heterosexual. Germán. Frente a representación. pero nacida en Los Ángeles.Juana.No representa nada. creo que al fin lo tengo. 37 . (A Ester. de día o de noche. Ester.Pero ¿qué te parece? Yo lo veo bastante accesible para un espectador medio. ésos sí están ahí a todas horas. (Muerde la manzana. que la lee.) ¿Puedo llevármelo? Juana.) Hace frío. Aquí todavía no ha expuesto. Se ha propuesto revisar la tradición caligráfica desde una perspectiva de género. asusta un poco.De origen. Son variaciones infinitesimales generadas aleatoriamente por ordenador. Germán. es pura presencia. Claudio acaba de escribir la escena y se la da a Germán.“Desde una perspectiva de género”. sí.No hay dos piezas iguales en la serie. un grupo de jubilados haciendo Tai-Chi.La verdad es que sí.Sí. (Enseña un catálogo a Germán. Ella está allí.La terraza está abierta.) Claudio. Si era chico o chica. cuando oigo a Mozart o cuando leo a Goethe.¿Cuál es la diferencia entre “El cielo de Shangai 6” y “El cielo de Shangai 7”? Juana. (Germán guarda el catálogo en su cartera.El parque es muy distinto de día que de noche.Creo que lo he encontrado. comiendo una manzana. Germán.) Claudio. ¿No es cierto que se impone al observador con su contundente materialidad? Germán. presentación.Pero ¿representa algo? ¿Significa algo? Juana. (Hojea el catálogo. vertebrado o invertebrado… Prefiero olvidarme de esas perspectivas cuando veo un Velázquez.

Todo para vender esto. Nacidas en un no lugar entre Oriente y Occidente. Es arte porque alguien ha escrito eso. La luz de la tarde se desliza por su brazo. Es la peor alianza: artistas sin talento y escritores corruptos.Es la columna. Me la imagino bailando en el parque. fíjate en la foto. Me pregunto con qué zapatos bailaba. sobre las hojas amarillas del otoño.) ¿Ves aquel banco? Yo te he visto muchas tardes desde allí este verano. (A Ester.) Ester. Claudio. no tiene solución. “El Laberinto del Minotauro”. ¿es un símbolo?. sobre las hojas amarillas del otoño”. estas presencias mudas combaten el ruido del mundo. lee. el ensordecedor griterío bla-bla-bla”. Claudio. un apaño. La han heredado dos señoras con sentido común. “las hojas amarillas”… ¿Quieres acabar de redactor de catálogos de arte? (Saca el catálogo que Juana le dejó.) Germán. No eran los mismos columpios.Allí aprendió Rafa a andar. dos que llaman al pan pan y al vino vino. “Me 38 . (Silencio. Estoy operada. Eran de hierro. las piernas le fallan.Ester. si no sería una mierda. También se podía llamar “King Kong” o “Lo que el viento se llevó”. ahí nos pasábamos el día los tres. antes salía a correr con Rafa. Y Marta. Mi mujer vende este tipo de cosas. y le han dicho que se deje de exponer arte para enfermos o le cierran el chiringuito.Pienso en los siete pares de zapatos que vi en su armario. Me la imagino bailando con los zapatos rojos. ¿Se te ocurre un trabajo más triste para un escritor? Sí. Ester hace una mueca de dolor. He probado con acupuntura. Poesía basura. Ni puedo correr. cuando todavía podía hacerlo. ¿o es sólo una manzana? “Los pies descalzos”. o sea. Lleva una galería. con los pies descalzos. Cuando escribiste esto. Que las palabras sirvan para esto… La peor literatura se hace en los catálogos de arte contemporáneo. El fraude empieza por el título: “El cielo de Shangai”. un lugar para extraviarse. la muerde y se la da a Ester. ¿acababas de zamparte un bote de melocotones en almíbar? La manzana. jerga de rufianes. Se me carga y me da el latigazo.) “¿Qué es lo que se ve en las obras de Feng Tang? Lo que se ve en estas piezas es el silencio. pero nada. (Claudio coge la manzana del suelo.“Me la imagino bailando en el parque. Y no puedo bailar. ¿un puto símbolo?. No puedo estar mucho tiempo de pie. con los pies descalzos. escribir un discurso para la ministra de Educación: “Junta doscientas palabras para justificar esta cagada”. Claudio la ayuda a sostenerse. cuentos chinos.Señala los columpios.

. Él dice que usted no va a publicarlo.¿Algo más? Germán. es una incongruencia. Tendría sentido si utilizases el pretérito: el narrador mezcla recuerdos. Pero utilizando el presente… (Silencio. ¿Fue eso lo que hiciste? Germán. Germán tiende a Juana el artículo de Rafa.¿Ah.No lo he leído. lista de gente del parque.) Juana. En su punto de vista. un muchacho a punto de tirarse al agua”. sobre las hojas amarillas del otoño”..“Nicole lanzó una mirada sobre la playa: un hombre tomando el sol. sí? Juana. Si esta escena es antes de la del dormitorio.) Claudio. No. todavía no habías encontrado los siete pares de zapatos. (Silencio. Primero me quitas la camisa.Esa manía tuya de las listas.¿Más? Germán. Además de una cursilería. confunde los tiempos. (Silencio. lista de… Claudio. Lista de medicamentos. dos mexicanos jugando a la pelota.Fue como desnudarlo en público. Claudio. Claudio.la imagino bailando en el parque con los pies descalzos.Le hiciste escribir su redacción en la pizarra y fuiste borrando las frases que tenían error. Por cierto. tiene razón en estar enfadado contigo.Sí. Se trata de ponerse en los ojos del personaje. éste no es el camino.Lo de los zapatos. Juana. ¿ha leído ya el artículo de Rafa? Hemos hecho una apuesta.Lo aprendí en Scott Fitzgerald. luego el pantalón… 39 .) Claudio. En “Suave es la noche”. y tú lo sabes. (Silencio.) Juana.Entonces. (Lo lee.) Germán. Germán.“La pizarra vacía”. Borraste frases una a una hasta dejar la pizarra en blanco.

Juana. este chico razona.) Aristóteles cree que la educación es demasiado importante para dejarla en manos de la familia”.Está bastante bien escrito. Nadie ha hecho tanto daño. China… Germán.Mira. Claudio.) Rafa Padre.¿Qué demonios es esto? Claudio. Rafa. quizá tenía que haber parado cuando empezaron a reírse.Así que lo has encontrado: James Joyce. (Silencio.Después de nuestro cuarto de hora de Filosofía. DE cuatro. Un monólogo interior. ( A Claudio.) Puede quedarse en el cuarto de Marta. Pero tiene mucho amor propio. a esos padres habría que detenerlos. El último dice: en el triángulo BDE. ¿es eso la conciencia? El arte debe iluminar el mundo. No todo el siglo veinte fue terrible.Bueno. BE cinco. Rafa Padre.“Unos padres deciden sacar a su hijo de la escuela y que se eduque por Internet. Se nos hace de noche. (Silencio. Pero Kafka más Thomas Mann no valen un párrafo de Dostoievski… James Joyce: no lo encontrarás en mi biblioteca.La Filosofía me da sueño.Estos problemas son un lío. no extender la confusión. pongo a Rafa tres problemas. Para mí. ya sabes lo que pienso de la literatura simbólica. Germán. O sea que. Aristóteles.) ¿Quieres llamar para avisar? 40 . Esas escombreras de palabras. Destrucción.) Germán. Familia. ¿no? Y bien argumentado. ¿Qué opinaría Aristóteles?”.¿Sabéis qué hora es? Rafa. no se da por vencido.Y lo hiciste entre las risas de sus compañeros. Alemania. (Rafa Padre lee el enunciado del problema. Hallar la distancia AD si los ángulos señalados en el dibujo son rectos.La conciencia de Claudio.) Puedes quedarte a dormir. y corregir una redacción en la pizarra es corregir una redacción en la pizarra. y Thomas Mann. No sabe ni por dónde empezar. El siglo veinte: dos guerras mundiales y James Joyce. una manzana es una manzana. Cierro los ojos. si sirve para que acabéis los problemas. Zerstorung. BD mide tres metros. Según Aristóteles… Claudio. (A Rafa.(A Claudio.Germán. No entiendo de símbolos. Grecia. Juana. según Aristóteles. está Kafka.

Espero un rato antes de salir. porque la imagen tiene fuerza: Claudio moviéndose de noche por la casa.Está en Irlanda. salir a quemar coches o lo que sea. Tiene fuerza. Rafa Padre.) Claudio. Claudio. Nos dan las doce con los problemas. Oigo voces en el pasillo. que ahora es el cuarto de la plancha. Rafa me presta un pijama.Si le cundiese más.Tendríamos que haberle puesto un profesor particular. Claudio. con un gesto extraño. mientras ellos duermen. aunque Marta debe de tener unos veinte. Pero si están… Una manca. cabrearse con el árbitro. Da igual si no juegas bien. pero no es verosímil. (Silencio. hasta que mis ojos se acostumbran a la oscuridad.) Rafa. las pobres.) Germán. (Se acerca a Rafa. Ester. Rafa. Rafa me lleva al cuarto de Marta. Los cuatro ángeles.A ver si te vienes un sábado a jugar al baloncesto. cuando estoy más hasta los cojones.Gracias por ayudarme con el artículo.Duerme nervioso.¿Sabes lo que a veces me dan ganas a estas horas? Muchas noches me dan ganas de salir por ahí a hacer algo. Hacer unas risas. estudiando inglés. Hay una estantería llena de Barbies. En el salón todavía hay luz y ruido de tele. Todavía estamos a tiempo. la cosa es pasar un buen rato.No. no es verosímil. como esos chavales franceses. gracias. tomar algo después del partido… (Silencio. Rafa Padre. Me estás demostrando que eres un verdadero amigo. colgados de la pared como murciélagos. Yo me echo en la cama y miro el techo.Si en Matemáticas es en lo que mejor va. Me está grande. Rafa. no necesito avisar.No. Me estás ayudando mucho.) Rafa.Claudio. Camino a ciegas por el pasillo. como un ángel o un vampiro. Lástima. le daría tiempo para las otras asignaturas. otra tuerta… Están todas mutiladas. Claudio.Es el cuarto de una niña de catorce años. El cuarto de Rafa. Le da risa verme en un pijama tan grande. 41 . (Lo arropa.La casa se va quedando en silencio.Por fin se va a su cuarto. que duerme.

aunque sea verdad.Si no es verosímil. Tiene la piel muy blanca. Respira mal. (Se acerca a Ester y Rafa Padre. Ella sonríe. que duermen. por ejemplo. yo estaba a punto de tirar mis libros y salir corriendo.En ese caso.¿Estás disgustado? ¿Siguen mareándote con aquel chino? Rafa Padre. los deja ante Germán y se va.¿Es que no tenéis respeto a nada? Es un chaval de diecisiete años. Germán recupera los fragmentos y lee.No será verosímil. Claudio rompe la redacción.Va a resultar que si no firmó fue por mi culpa. (Acaricia los pies de Ester. Usted nos mandó escribir y ya no puedo parar.) Has ido demasiado lejos. Pero usted nos mandó escribir aquella redacción. Los pies son de niña pequeña. deberías sacarlo de esa casa antes de que se haga daño.Me gustan estos personajes.Ni una línea más. Claudio. Germán.¿Quiere que lo deje? Germán. Germán toma los folios y lee. Cada clase era más insoportable que la anterior.) Ester. Claudio. Claudio. Te lo dije desde el principio: éste no va a parar hasta que alguien le dé un buen guantazo.) Claudio. Silencio. Al rato.¿Por tu culpa? (Silencio.¿No puedes dejar de escribir? Escribe.Él duerme abrazado a su cintura. Ester.) Juana. En la mesilla de él: “Basket aplicado al management” y “Confucio aplicado al management”. (Silencio. Germán. (Silencio. pero es verdad. Es lo que pasó.El cuarto del matrimonio. Es el momento de parar. Si realmente te importa. Tengo que seguir escribiendo sobre ellos.Claudio. Claudio saca unos folios. Germán. yo no voy a seguir leyendo. En la de ella: “La construcción de la muralla china”.) Claudio. Aquella mañana.(A Claudio.Fue usted el que me metió en esto. no vale. Sobre tu familia.) 42 . Germán.

Pero ir a un puticlub. Hay socios que quieren ir al Museo del Prado.¿Cómo sabías que existía ese sitio? ¿Habías estado antes? Rafa Padre. Claudio. ¿O sí que bailaste? Rafa Padre.Se sabe que hay esas zonas. Por compañerismo no supe negarme y me cayó el marrón.Estas cosas funcionan así.Nunca había estado allí. ¿Seiscientos? 43 . por muy socio que sea. montó un escándalo. No voy a esos sitios.Un bar de mujeres. Ester. ¿cómo sabías? Rafa Padre. Ester. muy bonito. a mí no me entra en la cabeza. a mí no.Tomé una copa. tengo miedo. (Silencio. Hay que tener al socio contento. que ya iba cargado. Lo saqué de allí como pude. Ester. Es un bar en el que hay mujeres. Rafa Padre. Es el momento. para evitar que le diesen dos tortas.Entonces. por ejemplo. Sé que es el momento. por acompañarle. Ester.Él quería tomar una copa. socios que quieren ir al Bernabéu y socios que son unos cerdos.Ella enciende la tele. que me las pude llevar yo. Ester. ni bailaste. a él le van esas cosas. estuvimos en un local y Juanito.En la vida.) Juana. Juana abre una caja en cuyo exterior hay etiquetas en inglés. Y ahora resulta que no lo traté bien y que por eso no firmó. Rafa Padre.Me vas a decir que estuviste a disgusto. Esta pieza.No es un puticlub.Rafa Padre. la pone muy alta.) Rafa Padre. casi la pega en plena pista de baile. Ester lo lee. vamos yo no lo entiendo.No sé qué precio proponer a la artista. (Claudio y Ester se miran en silencio. No bebiste. Ester. por primera vez desde que empezó todo. Se enfadó con una chica. Claudio da a Ester un papel y se va. Él se va a la calle a fumar. pero.Aquella noche. después de la cena.¿Estuvisteis en un local? Rafa Padre. Siempre lo hace Mariano.

¡Vanguardia para todos los bolsillos! ¡Vanguardia a seis euros! Ese Juanito. Los hielos se me caen. Te lo quitarían de las manos. El efecto que causa en quien lo lee. si usted no quiere. Claudio. donde equis e i griega se expresan en centímetros.No significa nada. No volverá a verme. y cambiándole el título.“Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”.No he podido dormir. es ilegal. Mientras Rafa calcula el agua transpirada. el título. con pequeños cambios. Ester. “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. Es lo que se sienta. Así que eso fue lo que le diste.Si lo leen. Los bordes de la hoja están limitados por las curvas de ecuaciones i griega igual cinco equis elevado a un medio e i griega igual un quinto de equis al cuadrado. El resto creo que lo entiendo.Mi hijo ha hecho mucho por ti. eso es fundamental.Los chinos de China te hacen esto cien veces más barato.¿Ése es el problema.¿Los chinos de China? Germán. el amigo de Rafa Padre. Ester. A esa mujer no le han escrito un poema en la vida. te matan. el precio? ¿Y si costase sesenta? Germán.¿Seiscientos? ¿Quién pagaría seiscientos por esto? Juana. Tengo hielo en las manos cuando ella entra en la cocina. Estás abusando.No lo escribí para ellos.(Germán se acerca a mirar el contenido de la caja. Claudio le seca la lágrima. Y Rafa. los de China. ¿Te imaginas que lo leyesen? Claudio. Copiar no.Canalla. Pero si costase seis euros… ¿Has pensado en los chinos? Los de verdad.) Germán. te ha cogido cariño. (Se le escapa una lágrima. En esa casa no hay un gramo de poesía.No volveré a esta casa. No me mira. un poema. Esa gente es casi analfabeta.) “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. ¿Qué significa? Claudio. Ester.) Germán. Calcula la cantidad de agua transpirada por la hoja durante un día. Se sirve un Martini.Una hoja transpira cada hora a razón de dos miligramos de agua por centímetro cuadrado.Si costase sesenta… Aún sería demasiado caro. puede copiar de todo. Juana. Les sueltas un verso 44 . Claudio. (Saca el papel que Claudio le dio. Ester. pero eso de la lluvia… No sé a qué se refiere. yo voy a buscar agua fría.

Ahora la veo de otro modo.Ustedes dirán.Cinco días. b) Es un plagio. A ella me la imaginaba más guapa. Desde el jueves no me trae nada. Germán. Y a Ester. pero eso de la lluvia… “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. (Se le escapa una lágrima. pedir un crédito y comprarle una casa con un salón bien grande? (Claudio se levanta.¿Cómo está Claudio? Germán. Germán. sin prejuicios. Nuestro jovencito iconoclasta le ha cogido el gusto a la clase media. Se besan. Claudio le seca la lágrima. (Saca “La Antorcha”. Claudio.El resto creo que lo entiendo. (Silencio. Claudio vuelve junto a Ester. A los dos Rafa. sin condenarlos a priori. En cuanto a ese verso: a) Es malo. Y luego a ellos. Germán. por favor. supongo. Germán. Germán. Rafa Padre. frente a la casa.) Juana. Claudio.) Germán. “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”.Ya entiendo. buscar trabajo.¿Dónde? Juana. No reconocerían un símbolo aunque lo tuvieran delante de las narices. (Silencio.Se trata de ese artículo de Rafael.y es como tirarles una bomba.) 45 . (Invita a Rafa Padre y a Ester a sentarse.¿Ya no te parece ridículo su olor.Estuve sentada en el coche.) Juana.Bien.) Ester.) Germán.Hace tiempo que no me das nada suyo.Adelante. Juana.Los he visto.No te dejes engañar por tus propias palabras. Vi al chico. ¿Estás hablando de esa mujer? No puedes estar hablando de ella. en la revista. su forma de hablar? ¿Vas a escaparte con ella.Usted me dijo que los mirase de cerca.

(Silencio.Se ve que le afectó mucho. Él ahí.Seguro que Kant diría que no hay que devolver mal por mal. de pie.) Rafa. con gafas.) Ester. ya está bien de Filosofía. ni idea. Pero a mí me tocan a uno de mi equipo y yo la devuelvo. el artículo. Él no nos había contado nada. Rafa.Un tío flaco. Eh. Yo si un listillo le hace daño a mi padre.Ayer. ¿no? ¿Qué le pasa en la piel? (Silencio. Rafa. Tiene algo en la piel. un jugador rival golpea a uno de tu equipo. Los chicos son así.Es el símbolo. (Silencio.Lo habíamos notado raro.“En un partido. Rafa Padre. y la pizarra que va vaciándose. delante de sus compañeros.Ah. ¿Qué te aconsejaría Enmanuel Kant?”. y San Agustín. Ester. (Silencio. Ésa es mi filosofía. ¿qué te aconsejaría? Claudio. Rafa.Me estás vacilando.Yo a Kant me lo paso por los cojones. Mi padre y yo somos un equipo.No sé.Lo que queremos… Lo que creemos que Rafa se merece… Usted le ofendió en público.Bueno. No le den importancia. lesionándolo. le doy de hostias al listillo y al padre del listillo. Claudio.Lo leímos ayer. y a Santo Tomás de Aquino. El símbolo.) Rafa. Ya sé cuál es tu casa. Te vi por la ventana con un hombre. Rafa Padre. Y como se 46 . Si tocan a mi padre.Se merece que usted le pida perdón en público.Germán. Ahora vamos a repasar los números imaginarios. por ejemplo. Y a Séneca. Ester. salí detrás de ti.) Rafa. Y Heráclito. Rafa Padre. Última clase del curso: los números imaginarios. después que te fueras. la venganza tiene mala prensa. La filosofía de Rafael Artola.

¿Qué te ha pasado en ese ojo? Claudio. Germán. Opción c: los Rafa matan a Claudio. Elija uno y escríbalo usted mismo. Necesario e imprevisible. si tú no lo haces. cargando el codo. sin embargo.) Germán. Al quedarse solo. Tienes que darle un final.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. Opción a: Claudio se escapa con Ester.El otro día.Claro que lo haré. ¿Sigues enfadado? Claudio. pude equivocarme al elegir… (Silencio. Germán.¿Ya no vas a la casa? Claudio. no podía acabar de otra manera. Germán empieza a ensayar. Claudio. Es como jugar sin balón. esos putos números imaginarios. te comes los apuntes. lo más importante es saber jugar sin balón. ¿me has entendido. ¿O es que no te atreves? ¿No te atreves a acabar? ¿Prefieres que lo haga yo? (Claudio se va. cuando saqué a vuestro compañero Rafael Artola a la pizarra.Hace unos días.¿Te ayudo? (Silencio. (Se mueve alrededor de Claudio. He decidido concentrarme en las Matemáticas. Tienes que encontrarlo. poeta? Creo que por fin los he pillado.te ocurra mover el culo de esa silla. un final que reconforte al lector o que lo deje herido.Ya no escribo.) Juana. Germán.Hace diez días que no me das nada.) En básket. Ése es el buen final.) Juana. Germán asiente.Elija. ¿Sabes cuáles son las dos características de un buen final? El final ha de ser tal que el lector se diga: no me lo esperaba y.) Germán. Opción b: Claudio mata a los Rafa y se queda con Ester y con la casa. Opción d: Ester quema la casa con los tres tíos dentro. (Se mueve como un baloncestista sin balón. intentando mostrar a Rafael Artola algunos errores sintácticos y conceptuales. 47 .Pero no puedes dejarlo así. Las Matemáticas nunca defraudan.Lo he dejado.¿Quería verme? Germán. no supe medir… (Silencio.) Germán. Inevitable y sorprendente.

) Claudio.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía.Rafa. pero sabiendo que hoy he de encontrar un final. Lo he visto ahí aparcado y… Ester.Le he quemado el coche. te debo una disculpa.Hoy me levanto a la misma hora que todos los días. Podemos aguantar hasta que encuentres otra cosa. Ester.Pero Rafa… ¿Te han visto? Rafa Padre. Llega Rafa Padre del trabajo. se vende. (Coge de la mano a su marido. pero tiene ruedas. Y yo voy a trabajar. inevitable y sorprendente.Rafa. a las doce y media Lengua y Literatura. pero con una sensación distinta.Tenemos ahorros. en busca de un final. Germán.) Germán. (Ester está haciendo un boceto de reforma de la casa. pero como ahora hay cámaras por todas partes… (Silencio. Me levanto a las siete. Juana.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía.Menos mal. delante de todo el mundo. (Silencio. Pero no lo he hecho. Ha vuelto a sacarme la factura del chino. hoy es el final. te debo una disculpa.Pero Juana… Juana. como todos los días.Mariano. Y si hay que vender la casa.) Rafa Padre. Me han dado ganas de tirárselos a la cara. le preparo la comida a mi padre y salgo de casa a las ocho. creo que no. los trescientos euros.¿A Mariano? Rafa Padre.Germán. te debo una disculpa. Rafa. Ester. necesario e imprevisible. a las once descanso hasta las once y media. como todos los días. Rafa Padre.No sé.) Ester. Es miércoles. hoy es un día distinto. Pero yo cojo mi maleta y camino en dirección contraria a todo eso. a las diez Inglés. La maleta pesa mucho.Al salir. lo que significa que a las nueve tengo Historia. cojo un autobús y a las nueve 48 . a las once y media Matemáticas. Silencio.

pero no abre hasta las diez.) ¿Te vas de viaje? Claudio. Siento que sabe mucho de mí.¿Me ayudas a llevar esto al coche? 49 . Sólo sé que su mujer lleva una tienda llamada “El Laberinto del Minotauro”. Sé con qué clase de hombre está casada.(Señalando la maleta.Me puedo ganar la vida dando clases particulares. el ensordecedor griterío… Juana.ya estoy frente a los dos rótulos: “El laberinto del Minotauro” y “Se alquila”.No he vendido ni una.¿Has dejado de estudiar? ¿Y se puede saber qué vas a hacer? Claudio.A mi marido no le gustan. me reconoce al instante. y yo casi nada de ella. Claudio. aunque nunca me ha visto. Esto es lo que quiere la gente. Claudio. (Le da la revista “Casa y jardín” de Ester.Ya no voy a clase.) Juana.) Juana. O vas a clase y se lo das. siento que. (Silencio. Sé lo que piensa su marido de todo esto que la rodea: “mierda”. Usted sabe lo que le gustan las sorpresas.) Claudio. ¿Sabe lo que yo veo en estas… presencias? El silencio. Juana. Te arrepentirás. Claudio.No dejes los estudios.También puedo escribir catálogos de arte contemporáneo. Mi profesor de Lengua dice que valgo para eso. Ella está dentro.Puedes dejarlo aquí.Prefiero llevárselo a casa.¿Usted pondría estas cosas en su casa? Juana. Lo he dejado.Es para mi profe de Lengua. Debería cambiarle el rótulo. Juana.“El cielo de Shangai 5”. Lee su título. (Observa una pieza. Claudio.La gente no quiere arte. Juana. Ante estas presencias mudas cesa el ruido del mundo. Cuando entro. Juana señala “El cielo de Shangai 5”. “arte para enfermos”. algo sé. La gente quiere decoración. Bueno. Juana. Ni una. Pero no sé dónde vive.¿No deberías estar en clase? Claudio. Sé que no tiene hijos. Casi paso de largo. La gente tiene problemas con las Matemáticas.

(Se va. De “Ana Karenina” sólo leí diez páginas: las cinco primeras y las cinco últimas. Después de comer.) Germán.) Germán. Fuera de aquí.) Bueno. La veo dormir. (Hace como que arrojase un arpón a una ballena imaginaria.Claudio no estaba allí. pero lo he hecho: “He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa…”. se tumba en el sofá y se queda dormida. A veces me pregunto: ¿Cómo sería “Moby Dick” si el narrador fuese el capitán Achab? ¿Cómo acabaría? “!Ah. Lee el escrito de Claudio. Abro la maleta y voy sacando los libros. cojo la maleta vacía y salgo de puntillas.Adelante. Germán observa los libros que prestó y que han vuelto.¿Cómo lo sabes? (Juana señala la biblioteca. de cómo conoció a Germán. En todo el trayecto no dice palabra. Tiene los pies muy blancos. A tu edad ya era así. para no despertarla.Claudio. Juana.Suena el teléfono. Juana. hay libros por todas partes. es un problema de punto de vista: intentas ayudar a otro. Juana despierta.) 50 . (Germán entra en clase. a trabajar. de los libros que le gustan a ella. Tú me lo recuerdas mucho. Se dirige a los espectadores como si fuesen sus alumnos. maldita ballena! ¡Así te entrego mi arpón!”. Juana no le dice que yo estoy con ella. (Silencio. Cojo unos folios y escribo todo esto. ¿A ti no te agobia tanto libro? Germán se siente aquí como Noé en su arca. nos sentamos a charlar. Claudio. una muerte solitaria después de una vida solitaria! !Te perseguiré atado a tu cuerpo. Me ha costado. Todo depende de eso: del punto de vista. Cuando acabamos.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. el diluvio. Dejo los folios a su lado.) Rafa. Los encuentro pesadísimos.Huele a libro. Abrid el libro por la página noventa y cinco.Los rusos no. Silencio. Hablamos de Matemáticas. Germán entra con su cartera. Sigo a Juana hasta la biblioteca. están ordenados por épocas.Me monto a su lado. Juana. Me invita a comer.Lo he hecho. es él. Ella todavía duerme. ¿no? Germán. Claudio. Ella me ayuda a colocarlos. pero lo que el otro ve es que lo estás insultando.) Rafa… (Silencio. no es fácil.

imitándola.Pues sí.Olvídalo. Silencio.¿Se ha fijado cuántas ventanas se ven desde aquí. parecen iniciar un baile. La morena dice: “Pero si yo te la presenté”.Te ha dejado esto.Te he visto desde la terraza. ¿Dos hermanas disputándose una herencia? Claudio. Juana sale y vuelve con “El cielo de Shangai 5”. Quería devolverte esto. (Le devuelve el poema. Fíjese en sus manos. (Le entrega la última redacción de Claudio. Se están tirando el pasado a la cabeza. Claudio llora. Germán. Claudio se seca las lágrimas. Claudio está sentado en su banco. No sabía qué hacer con ello.¿Qué es esto? Juana.Juana.) Claudio.) “!Pero si yo te la presenté! ¡Ahora entiendo por qué no querías que te acompañase a la consulta!”. Silencio. delante de Dostoievski? Juana. No quería tirarlo. cuánta gente? Yo me pongo aquí y pienso: ¿cómo será la vida en esa casa? Allí por ejemplo.Dos lesbianas. (Silencio. Mientras. No creo que necesiten un profe de Matemáticas. 51 .) Germán. solo. La rubia quiere vender. Silencio. mete la última y sale. Al ver a éste.Qué va. Treinta años de convivencia a la mierda porque la rubia se ha enamorado de su reumatóloga. La morena dice que ni hablar.“El cielo de Shangai 5”. (Señala.¿Dos lesbianas a punto de separarse? Germán. (Lo coloca. Claudio.¿Y tiene que ser ahí.) Ester. Abrazados. Germán. (Las mueve. Germán coge la carpeta de las redacciones. qué va. dice: (Moviendo las manos.) Esas viejas. Ester lo abraza maternalmente.Debe de ser el tercero derecha.Están discutiendo. Pero Ester se separa de Claudio y se va. Llega Ester. Germán la lee en silencio. imitándola. Claudio. Todavía está llorando cuando llega Germán.Dos hermanas discutiendo por la casa del pueblo.) Germán. Germán.) “!La casa de nuestro padre! ¡Con lo que luchó para conservarla!”.

Me pregunto cómo lo titularía él. (Silencio.Algo necesitarán. te mato.) Germán. hace el oscuro. Silencio. Si vuelves a acercarte a ella.El final es muy malo. ¿”El laberinto del Minotauro”? ¿”La pizarra vacía”? ¿”Los cuatro ángeles”? ¿”Los números imaginarios”? Germán. una tía tan loca que…? (Germán da una bofetada a Claudio.No vuelvas a acercarte a mi casa. Continuará. Germán devuelve la carpeta a Claudio. Claudio. (Con un gesto. Desde la primera clase. Cámbialo. Siempre habrá un modo de entrar. Germán. maestro.Desde que lo conocí. Es el final.No es el final.Ahora sí.No vuelvas a acercarte a mi mujer. tuve ganas de ver cómo vivía. ¿Cómo será la casa de este tío? ¿Quién podría vivir con un tipo así? ¿Habrá una mujer lo bastante loca.En su biblioteca vi libros de James Joyce.Claudio. Siempre hay un modo de entrar a cualquier casa.) Claudio. Claudio. Claudio.) 52 .

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful