El chico de la última fila

de Juan Mayorga

1

Personajes Germán, de unos 55 años. Juana, de unos 55. Claudio, de 17. Rafa, de 17. Rafa Padre, de unos 45. Ester, de unos 40.

2

(Germán lee un folio manuscrito en el que hace anotaciones con rotulador rojo. Lo que lee, primero le da risa y luego le indigna. Pone un cero en el folio, lo deja en el montón de la derecha y coge otro del montón de la izquierda. Lee una frase, pone en el folio un gran cero y lo deja en el montón de la derecha. Coge otro folio. Está volviendo a enfadarse cuando llega Juana.) Germán- ¿Qué? ¿Cómo ha ido? Juana- Podías haberme acompañado. Germán- No voy a misa desde los catorce años. Juana- No era una misa. Era un funeral. Germán- No pensé que fuera tan importante para ti. No era un pariente, ni un amigo. No irás a decirme que Bruno era un amigo. Juana- Por no estar sola. Por poder hablar con alguien. (Silencio.) Juana- Conocí a las mellizas. Son tal como Bruno las describía. ¿Me cambio y nos vamos al cine, a una divertida? Germán- No te cambies, estás muy guapa. Pero deja que acabe esto. Echa un vistazo, esto sí que es divertido. (Vuelve a su lectura. Juana hojea el montón de la derecha.) Juana- Cero. Tres. Cero. Hombre, ¡un cinco! Dos. Cero… ¿Tan malos son? Germán- (Sin dejar de leer.) Peores. El peor curso de mi vida. Juana- Eso ya lo dijiste el curso pasado. Y el anterior. (Germán pone un uno en el folio, se lo da a Juana y coge otro.) Germán- (Lee.) “El sábado estuve viendo la tele. El domingo estaba cansado y no hice nada”. Punto final. Les di media hora. Dos frases. Cuarenta y ocho horas en la vida de un tío de diecisiete años. El sábado, tele; el domingo, nada. (Pone un cero en el folio y se lo da a Juana; coge otro.) No les he pedido que compongan una oda en endecasílabos. Les he pedido que me cuenten su fin de semana. Para ver si saben juntar dos frases. Y no, no saben. (Lee.) “Los domingos no me gustan. Los sabados si que me gustan pero este sabado mi padre no me dejo salir y me quito el movil”. (Pone en el folio un gran cero y lo deja en el montón de la derecha.) Intenté explicarles la noción de “punto de vista”. Pero hablar a éstos de punto de vista es como hablar a un chimpancé de mecánica
3

cuántica. Les leo el comienzo de “Moby Dick”, se supone que todos saben de qué hablo, que han visto la película. Les explico que la historia la cuenta un marinero. Pregunto: “¿Y si la hubiera contado otro personaje, por ejemplo el capitán Achab?”. Me miran asustados, como si les hubiera planteado el enigma de la esfinge. “Bueno, me vais a hacer una redacción contándome lo que habéis hecho este fin de semana. Tenéis media hora”. Y me entregan esto. ¿Qué fatalidad me condujo a este trabajo? ¿Hay algo más triste que enseñar literatura en bachillerato? Elegí esta profesión pensando que viviría en contacto con los grandes libros. Sólo estoy en contacto con el horror. Y lo peor no es enfrentarse, día a día, con la ignorancia más atroz. Lo peor es imaginar el día de mañana. Esos chicos son el futuro. ¿Quién puede conocerlos y no hundirse en la desesperación? Los catastrofistas pronostican la invasión de los bárbaros y yo digo: ya están aquí; los bárbaros ya están aquí, en nuestras aulas. (Coge otro folio.) Juana- No sabía si darles el pésame. Estaba por irme cuando se me acercó una de ellas, no sé cuál, no las distingo. Me dijo que mañana irán a la galería a hablar del futuro. “A hablar del futuro”. ¿Me escuchas? (Germán está absorto en lo que lee.) Juana- ¿Pasa algo? (Silencio.) Germán- (Lee.) “El pasado fin de semana, por Claudio García. El sábado fui a estudiar a casa de Rafael Artola. La idea partió de mí, porque hace tiempo que deseaba entrar en esa casa. Este verano, todas las tardes me iba a mirar la casa desde el parque, y una noche el padre de Rafa casi me coge mirando desde la acera de enfrente. El viernes, aprovechando que Rafa acababa de fracasar en la clase de Matemáticas, le propuse un intercambio: “Tú me ayudas a mí con la Filosofía y yo a ti con las Matemáticas”. No era más que un pretexto, claro. Yo sabía que, si aceptaba, sería en su casa, porque la mía está en una calle que Rafa no pisará jamás. A las once toqué el timbre y la puerta se abrió ante mí. Seguí a Rafa hasta su cuarto, que es como yo me imaginaba. Me las arreglé para dejarlo ocupado con un problema de trigonometría mientras yo, con la excusa de buscar una Coca-Cola, echaba un vistazo a la casa. Esa casa en la que por fin me encontraba, después de haberme imaginado tantas veces allí dentro. Es más grande de lo que suponía; mi casa cabe cuatro veces en ella. Todo está muy limpito y ordenado. “Bueno, basta
4

por hoy”, me dije, y estaba a punto de volver con Rafa cuando un olor me llamó la atención: el inconfundible olor de la mujer de clase media. Me dejé guiar por ese olor, que me llevó hasta el salón. Allí, sentada en el sofá, hojeando una revista de decoración, encontré a la señora de la casa. La miré hasta que levantó sus ojos azules. “Hola. Tú debes ser Carlos”. Su voz era tal y como había previsto; ¿dónde enseñarán a hablar a estas mujeres? “Claudio”, contesté, sosteniéndole la mirada. “¿Buscas el baño?”. “La cocina”. Ella me condujo hasta allí. “¿Quieres hielo?”. Me fijé en sus manos mientras sacaba los cubitos: alianza en la derecha y sortija en la izquierda. Se sirvió un Martini. “Coge lo que quieras”, dijo. “Estás en tu casa”. Ella volvió al sofá y yo a la habitación de Rafa. Le resolví el problema de trigonometría. Va a necesitar mucha ayuda para sacar las Matemáticas este curso. Continuará”. (Silencio.) Juana- ¿Dice “Continuará”? Germán- Entre paréntesis. (Pone un siete en la redacción y coge otra.) Juana- ¿Un siete? Germán- No tiene faltas, y de vocabulario no está mal. No es Cervantes, pero comparado con los otros… ¿Qué nota le pondrías tú? Juana- Yo llevaría esa redacción al director. Germán- ¿Por qué? ¿Porque la madre de su compañero Rafa tiene los ojos azules? Juana- ¿Quién es este chico? Germán- Me parece que es uno que se sienta en la última fila, pero no estoy seguro. Todavía no los conozco. Estamos en la segunda semana de curso. Juana- ¿Le pones un siete y te quedas tan ancho? “Continuará”. Germán- ¿Si le pongo un seis te quedarás tranquila? Menos de un seis no puedo ponerle. Juana- Se ríe de ti y le pones un siete. Germán- ¿Se ríe de mí? No me había dado cuenta. Juana- Se ríe de todo. De ti, de su compañero Rafa, de la madre de Rafa… (Lee.) “”Claudio”, contesté, sosteniéndole la mirada”. ¿Quién se cree que es? ¿Por qué no le pides que lo lea en clase, en voz alta, a ver si ese otro,

5

Encuentra el folio que busca. Hablas de otro chico de clase.No es clase de Ética.) Juana. (Sigue leyendo en silencio. El domingo…”. pero ganamos y nos fuimos todo el equipo a celebrarlo. A no ser que el tal Rafa… (Lee. Al otro le pones un siete y a éste un cinco. ni de Religión. Claudio.ese Rafa. Fue un partido muy disputado. le da un buen sopapo.Se trata de esa redacción sobre el fin de semana. pero este año me he propuesto mejorar en Lengua.) “El sábado por la mañana estudié Matemáticas con mi amigo Claudio. hombre.) 6 . ¿Existe? Lo mismo todo es una fantasmada.Siéntate. Me preocupa. Claudio.) Germán.Todavía no.) Germán.La puntuación está bastante bien. (Claudio toma asiento.) “Rafael Artola”. Es Lengua y Literatura. Germán.) Juana. (Silencio. ¿No vas a hablar con él? Claudio. (Germán hojea en el montón de la izquierda. Claudio. Claudio.¿Quería verme? Germán.Se trata del contenido. Germán. Por la tarde fui con mi padre a jugar al baloncesto.¿Se lo parece a usted? ¿O se refiere a otra persona? ¿Lo ha leído alguien más? Germán.Se me dan mejor las ciencias.¿Un cinco? Parece un buen chico.¿De verdad no te preocupa? Yo al menos hablaría con él. Germán.(Lee. Le pone un cinco y lo coloca en el montón de la derecha. a ver qué opina. A alguien le podría parecer mal.No lo escribí para el director. (Coge otro folio. Pero estoy pensando dárselo al director.¿La puntuación? Me hago un lío con el punto y coma. y de su familia. Lo escribí para usted.

Y no es sólo lo que dices.Lo hice anoche. Yo lo hice en el orden de la lista. (Claudio va a irse. ¿Qué tal si te lo hago leer en clase? ¿Cómo se sentiría Rafa si oyese esto? Claudio.Prefiero dárselo ya. Repetí “oscuro”. Claudio.Vamos a dejarlo estar. ¿puedo dárselo? Germán. Germán llega. ¿Era eso? (Saca el ejercicio. Juana está desmontando una instalación y embalando las piezas. Si es que lo entendí bien.El ejercicio de los adjetivos. Germán. Germán. Tampoco lo escribí para él.) “… aprovechando que Rafa acababa de fracasar en la clase de Matemáticas… un olor me llamó la atención: el inconfundible olor de la mujer de clase media…”. No sé qué buscabas con esto. Y tuve que repetir uno. Este fin de semana voy a centrarme en las Matemáticas. Se trataba de hacer una redacción con los adjetivos de la lista. pero sea lo que sea.Germán. El tono.¿Te parece arte para enfermos? Germán.) Germán. Silencio.No tienes que entregármelo hasta el lunes. (Deja el ejercicio y se va. Lo dije. Usted nos pidió que escribiésemos sobre el fin de semana.El orden da igual.¿Cómo crees que se sentiría tu compañero Rafa si leyese…? (Lee.) Claudio. deja su cartera y le echa una mano. aparte de los de la lista.No sabía si los adjetivos tenían que salir en el orden de la lista o si se podía cambiar. La idea fue suya.No sé cómo se sentiría.) Germán.Dije para el lunes. Germán coge el ejercicio y lee. vamos a pasar página. (Silencio. ¿No quieres quedártelo y revisarlo? Claudio.Es sólo un juego para haceros escribir.Tampoco sabía si se podía usar otros adjetivos. Lo peor es lo que está entre líneas.¿Arte para enfermos? 7 . Claudio. de un tirón.) Juana. Claudio.

Ya suponía que serían unas retrógradas. Germán.Ése. Yo necesito ver rostros. por cosas que Bruno contaba. que eso lo dijeron después de ver los libros de cuentas. Necesito que me digas que esas dos son unas palurdas hijas de puta. Tenías que ver qué caras ponían. Juana. ése que pongo todos los años.Charlamos y luego él me entregó el ejercicio sobre los adjetivos.¿Y? Germán. Primero me pidieron las cuentas y luego emitieron su crítica.) Juana. Claro. ya sabes lo que pienso sobre este tipo de instalaciones. 8 . Gente.¿La cierran? ¿Van a cerrar la galería? Juana. Juana. estoy a punto de perder mi trabajo.¿Y? Germán.A eso se reduce todo esto. Un mes para demostrarles que es un negocio viable. una tienda de embutidos. ¿Cómo pueden decir que esto es arte para enfermos? Germán. hablé con ese chico. pero que sea el tipo de cosa que se vende en una galería de arte y no en. Juana.El de “Utiliza los siguientes adjetivos”. Lo anunció. “Arte para enfermos”… ¿Y tú? ¿Qué tal el día? Germán. (En silencio. Dos provincianas que igual les da heredar una galería de arte que una tienda de embutidos. Si se vendiese.Me dan un mes. Germán.¿Lo tienes ahí? Germán.Sí.Bueno. ¿recuerdas? “Continuará”. (Silencio.) Tocaron las piezas.No quieres que lo lea. Para encontrar algo que se venda.No es el momento. continúa su quehacer.Nada de particular. Germán. No es el momento de soltarme tus teorías contra el arte contemporáneo.Juana. Digamos que me ha dado el segundo capítulo. no lo considerarían arte para enfermos.) Juana. Germán. según esas dos. Siento una soledad infinita en medio de… Juana. Ah.No sé si me parece bien. por ejemplo. (Silencio.Ha vuelto a hacerlo. ¿Que no lo encuentro? Pues traspasan el local y santas pascuas.

Y tu amigo… ¿Carlos? . . dándole un beso-.¡Un emebé! ¡Fantástico! ¿Qué os apetece de merienda? Nos la preparó la mujer oscura. saca el ejercicio y se lo da a Juana. concentrado. A otros chicos les avergüenza que sus padres vayan por allí. hablamos sobre lo que se supone que tienen que hablar los chicos de nuestra edad: de chicas.Llevo treinta años leyendo las cosas de tus alumnos. La señora se quedó en el salón. el nene y una nena un poco mayor que Rafa. opuesto. porque les avergüenza la situación o porque se avergüenzan de sus padres. ¿por qué lo elegí a él? Porque él es normal. mayor. pero hubo algo que.Juana. de ese tipo de temas fuimos hablando hasta su casa. Tardó en darse cuenta de nuestra presencia. Rafa parecía conforme con aquello. que lo lee. Hay otros de clase que están en el extremo opuesto.) Claudio. tan concentrada estaba midiendo una pared. de cuando Rafa era pequeño: papá. al salir de clase. ¿no? (Juana reanuda su quehacer.) El lunes me acerqué a Rafael Artola y le propuse volver a estudiar juntos. igual.Me han puesto un emebé en Matemáticas –anunció Rafa. nuestro. mismo. Y yo me preguntaba: ¿Cómo será su casa?. fantástico. Sobre la tele. cogidos de la mano. El de Mates le acababa de felicitar por los ejercicios de trigonometría y él estaba contento como si le hubiesen dado el Nóbel. flotando como un fantasma.Pero esto es distinto. Germán abre su cartera. foto de la sagrada familia en la playa. con la revista “Casa y jardín” en una mano y un metro en la otra. de lo que vamos a estudiar. De camino. . 9 .Claudio. así que quiso empezar esa misma tarde. Rafa no. ¿Por qué Rafa?. Germán. me hizo fijarme en Rafa: a menudo. . el curso pasado. vi a sus padres esperándolo. ¿cómo será la casa de una familia normal? Nos abrió la puerta una mujer oscura. con la revista en una mano y el metro en la otra.Escribe una redacción en que aparezcan los siguientes adjetivos: contento. La señora estaba en el salón.Rafa –dijo. oscuro. pequeño. Él está en el extremo opuesto. junto a un dragoncito chino. Continuará. mamá. que igual podía tener quince años que cincuenta y cinco. (Silencio. El dragón los miraba como si fuese a devorarlos a todos.

¿tú te escandalizas de que un chico de diecisiete años piense lo que le dé la gana? Juana. Deberías hablar con el director. (Mira el ejercicio de Claudio. O lo fusilan. ¿Cómo es? 10 . con los otros profesores del curso. Puede ser peligroso. ni el sentido común.Hablo con el director. Eran muñecas manipuladas. La última vez que los llevé al teatro me humillaron durante toda la representación. A mí me dan más miedo los otros. Germán.) O tiene un problema y está intentando llamar tu atención. que has expuesto aquí cosas que hacían daño a los ojos.¿A los pedagogos? Juana. que se te echará encima la brigada de pedagogos. O lo encarcelan. otra la de Franco… Tenía un sentido.¿Desde cuándo te has vuelto una moralista? Tú. ni la sintaxis. Un chico enfadado con el mundo. aquella exposición de muñecas hinchables.¿Para que no lo dejen entrar en esa casa? Juana. Germán.Con los padres de Claudio. Es capaz de hacerles algo. Deberías cortar esto antes de que pase algo realmente malo. Germán. sin prejuicios. sólo eso. Germán. Una llevaba la cara de Stalin. Cualquiera que te oiga… Ni que hubiera convertido la galería en un sex-shop. Y no es para menos. Ese chico necesita un psiquiatra. Deberías acercarte a ellos. Al chico lo castigan con una semana sin clase.No que lo piense. las que menos faltas tienen son dos chinitas que llevan seis meses en España. Germán. Mejor que saque su rabia así y no quemando coches. ¿Y qué? Juana.Juana. Esos sí que son peligrosos. Esos no respetan nada: ni la ortografía.Repugnante. sin condenarlos a priori. Que lo escriba.Hablas de ellos como si fuesen una masa homogénea. O lo expulsan.Es un chico cabreado.A tus alumnos. Y no se te ocurra criticarles.¿Qué te parece repugnante? Juana. eso por descontado. “La exposición de muñecas hinchables”.O con tus compañeros. Aparte de Claudio. deberías hablar con los padres. el escritor. Y con los padres. Juana. Para quien quisiese vérselo.¿No te parece repugnante? Germán.

No participa. (Silencio.(A Claudio.Lee la primera página.Si no quieres verlo. un tío como Dios manda. es mío. Ella no está y él no coge el teléfono.¿Comprometido con qué? Juana. Claudio. no lo veas. (Desmonta otra pieza.¿Tengo que leerlo entero? ¿No tiene nada más corto? Germán. Germán.Es un tío raro. (Lee. (Claudio saca unos folios. No habla. que igual podía tener quince años que cincuenta y cinco”. salvo en Matemáticas. “Igual” modifica a “podía”. Germán. ¿Nos vamos o qué? Juana.Llámelos si quiere.) No es de la biblioteca. que quiero verlos? Claudio.) “Arte para enfermos”. Juana. me lo devuelve. tienes una empanada entre Hermann Hesse y Julio Verne. Germán pone ante él el ejercicio de los adjetivos. tú estarías comprometido. Juana. (Saca de su cartera un libro. te estás convirtiendo en su cómplice. Germán. es un adverbio.) Claudio. ¿Prefieres que los llame yo o se lo dices tú.¿Cómplice de qué? Juana.Le abren las puertas de su casa y él… Es un sinvergüenza. 11 . Germán. La mira.Supón que estas redacciones salen a la luz.O sea. O sea. que has preguntado por él.Aquí “igual” no es adjetivo. sino adverbio. a tu edad uno lee lo que pilla. ni le dobles las esquinas. Si no te interesa. No crea problemas. Los deja ante Germán.Creo que es bueno en Matemáticas.¿Tú también te sentabas en la última fila? Germán. Es lógico a tu edad.Se sienta en la última fila.) Quiero hablar con tus padres. Germán.Si no le interesa.) Germán.) “Nos abrió la puerta una mujer oscura. En cierta forma.Germán. En cuanto al estilo. En las demás asignaturas no destaca ni por arriba ni por abajo. Nadie te ve.Es el mejor sitio. pero tú los ves a todos. Juana.En cierta manera. me lo devuelves. No lo subrayes. ni lo dejes abierto boca abajo.

Claudio. ¿Pido una pizza. Yo te la paso a ti cuando estás bajo el aro.Supón que pudieras grabar todo con una cámara.Trabajo en equipo.) Rafa. Repartir responsabilidades. Rafa? ¿Te quedas a verlo… Claudio? Germán. Por cierto.¿Es realismo? Claudio. Compartir información. tú me la pasas a mí cuando estoy libre de marca.) Rafa Padre. ante los ejercicios de Matemáticas.Porque lo has pasado al otro lado del igual.¿Realismo? Germán. está recuperándose del esfuerzo.El modo en que describes su entrada en la habitación. Germán lee los folios.Claudio. Da la mano a Claudio.Multiplicando al tres. Delegar. a las ocho dan en diferido los Grizzlies contra los Clippers.¿Parodia? Germán. Germán. Claudio.¿Abstracción? 12 .Se lo juro. Germán.) ¿Estás haciendo parodia? Claudio. (Rafa mira el problema con perplejidad. ¿Es eso? ¿Es como verlo por un agujero en la pared? ¿O hay una estilización.) Rafa Padre. Le cuesta hablar. Él es así. una abstracción? Claudio.No exagero. Rafa.Pero ¿por qué tengo que cambiarle el signo? Claudio. su modo de hablar… Estás exagerando los rasgos del personaje para provocar la risa del lector.¿Y antes? Claudio.¿Cómo multiplicando? Claudio.No puede ser así. Rafa.(Se sienta a la mesa de Rafa.(Dejando de leer. Claudio.Aquí la equis estaba multiplicando. a escondidas. (Rafa Padre llega en chándal.Tú debes ser Carlos.

sin prejuicios. (Silencio. sin condenarlo a priori. (Vuelve a leer. el cabeza de familia. Continuará. Según explicó el comentarista. Es muy fácil agarrar a un personaje y mirarlo por su lado más ridículo.) Germán. Eso le da pie a hablarnos sobre China.No lo pongo todo.Sin él.Está bien.¿Por qué en presente? ¿Por qué te has pasado al presente? Claudio. Pero ése es un objetivo bajo. Si todo lo que pretendes es que la gente se ría de tus personajes. sintiéndose superior. sigamos. (Silencio.Es como estar allí otra vez.¿Te quedas a verlo… Claudio? Claudio.Bueno. En el segundo tiempo se incorpora la madre. Encontrar sus razones. (Silencio. los Grizzlies tuvieron un 52% de posesión de balón y los Clippers un 48. Claudio. según el comentarista. Me da igual que sea verde o azul.¿Presentas lo que has visto o lo que a ti te parece significativo? Lo esencial. Lo difícil es mirarlo de cerca. La clave del partido estuvo en la expulsión de Gasol. incluso bastante bien.Germán. no sé si a ver el partido o si a informarse sobre China. No pongo el color del chándal. para que la gente mediocre. pero por el modo en que se relaciona con el mando de la tele deduzco que es él. Claudio.) Germán. La primera pregunta que debe hacerse un escritor es: ¿Para quién escribo? ¿Para quién escribes tú? Es muy fácil sacar a luz lo peor de cualquiera. los Grizzlies pierden el partido. Al poco suceden dos imprevistos: Pau Gasol es expulsado por cinco faltas personales y el padre recibe una llamada telefónica: tiene que recoger a alguien en el aeropuerto.Antes la obligación que la devoción. su 13 . se ría de él. Una hora después nos reunimos con él en el salón.) Germán. En los Clippers juega un coreano. aunque a mí me cuesta reconocerlo.Acepto la oferta del hombre del chándal. sin chándal parece otra persona. Rafa Padre.) Rafa Padre. Está muy interesado en que los Grizzlies ganen a los Clippers.

Yo te la paso cuando estás bajo el aro.¿Enseñarle qué? Germán. Dan en diferido los Grizzlies contra los Clippers. Rafa Padre.No sé qué pretendes. Y. La gente sale de tus exposiciones muy cultivada. Aquí la equis estaba multiplicando. Rafa. No nos hace mejores.Vale. Rafa Padre. Juana. El arte.Ah.El asesino de Lennon llevaba “El guardián entre el centeno”. ¿Qué le enseñó la literatura a ese loco? Germán.Da igual. no enseña nada.Antes no estaba sumando.) Juana. 14 .Multiplicando al tres. Juana. Lo llevaba en el bolsillo aquel chalao.Educan más tus exposiciones.¿Cómo multiplicando? Claudio.Trabajo en equipo. ¿no? Juana.¿Y antes? Claudio. Éste los lee junto a Juana. Germán. Mostrar la belleza del dolor humano. eso sólo está al alcance de un verdadero artista. (Claudio da unos folios a Germán.Claudio.Pero ¿por qué tengo que cambiarle el signo? Claudio. Juana. (Le entrega otro libro. otras cosas. Si es que consiguen encontrar la salida. tú me la pasas cuando estoy libre de marca.“Bartleby el escribiente”. Juana. Rafa? ¿Te quedas a verlo… Claudio? Claudio. Germán. sus pequeñas esperanzas.Porque lo has pasado al otro lado del igual.Tú debes ser Carlos. Claudio se va a leer y a escribir. a través de la literatura. irrumpe en el cuarto un adulto en atuendo deportivo. Lo que importa es que la literatura no enseña nada. Claudio. De repente.) Rafa.Tampoco mis exposiciones. Germán. ¿Pido una pizza. Rafa. Rafa mira el ejercicio con pesimismo.Literatura.Enseñarle. su desesperación.La literatura no enseña nada. en general.herida. el que mató a John Lennon.

Estuvo una semana en China. lo que aprovecha Rafa Padre para disertar sobre China. Gasol es expulsado por cinco personales. mientras los Grizzlies arrollan a los Clippers para satisfacción de los Rafa. está por no contestar. muerde el lápiz y mira el vacío. Rafa y yo. En el minuto dieciséis suena el teléfono de Rafa Padre. 15 . No ha vuelto. Claudio. ¿Has ido al médico?. Voy a darme una ducha.Rafa Padre. sus números son escalofriantes: treinta puntos.Lo peor que le puedes decir a un chino… Claudio. a Ester:) Tengo que ir al aeropuerto. pero no consigue interesarse. por sus ojos desfilan una mansión de estilo victoriano. lo que indigna a los Rafa..Pero lo primero es lo primero. ¿eh?. antes la obligación que la devoción. con hache… Pero hablará inglés… Hotel Convención… ¿Te parece a uno de comida española?. Rafa Padre.. Los dos se llaman Rafa. en el sofá.) BA0423. En el minuto siete coge papel y lápiz y hace un boceto de reforma de la casa. se pasa el día en casa pero no está contenta con la casa. en el minuto siete abre el número doscientos quince de la revista “Casa y jardín”. diez quince. (Coge el lápiz a Ester para apuntar. En el minuto diez.En el minuto dos del segundo tiempo. una casa-molino holandesa. Tú tranquilo. está decidida a reformar la casa. que lo aplauden en pie cuando sale de la cancha. Una hora más tarde estamos los tres. terminal dos… ¿Un cartelito con su nombre?… Huang Li. la casa mallorquina de Catherine Zeta-Jones. tiene una carpeta llena de bocetos. Gasol anota un gancho de tres puntos y los Rafa enloquecen.. aunque sabe lo duro que es tener obreros en casa. hace diez años. a recoger a un socio.. Rafa Padre. tantas casas que ella no tendrá jamás.. En el minuto cuatro. En el quince. concentrada en la gran pregunta de su vida: ¿Cómo sacar otro cuarto de baño? En el minuto doce. faltaría más… (Guarda el teléfono.Hay dos tipos de chinos… Claudio. Mira la hora. siete asistencias y cuatro rebotes. Ester se sienta a mirar el partido. Rafa. Rafa Padre propone comprar un televisor de plasma. Rafa Padre. pero habla sobre los chinos como si no tuviesen secretos para él.(Al teléfono. En los Clippers juega un coreano.. ¿Juanito?.Y Rafa va a darse una ducha mientras Rafa reanuda su combate con la equis.. comiendo una “Quattro Stagioni”. por trabajo. tú descansa… Nada hombre.. y no es para menos.) Dime… Ya te lo noto. ¿Y a qué hora llega?.

Ester. pero Tolstoi se las arregló para escribir “Ana Karenina”. Ester.Ester. Germán no sabe qué decir.(A Claudio. Cuanto más de cerca los miro.Pero ponte en el lugar de la gente. También lo era la aristocracia rusa. Ester. La segunda versión es todavía más cruel. Pero si lo que tú quieres ser es un caricaturista… ¿Es eso lo que quieres ser. ya no consigue disfrutar del partido. pero está nervioso. ¿Crees que comprarán? 16 . estúpida. O igual no y en dos horas estoy de vuelta.Viene a una firma. Tú quieres enseñarle y él te da una lección. Claudio.) Germán. Germán.Antes la obligación que la devoción. ¿sabes el secreto de Dostoievski? Hacer de personas vulgares personajes inolvidables. Juana.Se sienta a ver el final.¿A qué hora llega? Rafa Padre. Ester. (Le da tres libros.Usted dijo que los mirase de cerca.) ¿Qué es lo siguiente? ¿Verlos criticar a los vecinos? Ya sabemos de la infinita mezquindad de la clase media.Te está toreando.No sé qué ponerme. un caricaturista? Claudio. Nada más salir él. banal. es peor. entonces es que no vales para esto.¿A estas horas? Qué fastidio. No sé si ir de trabajo o si ir cómodo. Juana. a prorrogar un contrato. Claudio. Ya se sabe que la clase media es fea.) Chéjov. uno detrás de otro. Al rato va a cambiarse. Escribo lo que veo. Rafa Padre.Tienes tiempo. Lo iba a recoger Mariano. ¡Dostoievski! ¡! Cervantes!! Juana.Bueno. Germán. pero está con gripe.A las diez y cuarto.¿Un chino? Rafa Padre.Continuará.¿Qué te parece? (Le muestra un catálogo. ¿quién ha ganado? Claudio. es… Interesante.Si esto es todo lo que ves. ¿no? Rafa Padre.Se va a buscar al chino. los Clippers empiezan a remontar y en el último segundo se imponen gracias a un error arbitral. Y Dostoievski. Lo mismo tengo que llevarlo a cenar.Pero entonces.

Las pinturas realmente existen. dudo que se venda. Fíjate en el reloj: trece números. (Germán mira el catálogo sin saber qué decir.) Juana. Tengo veinte días.Paciencia. de tanto verlos.¿Y esto otro? Escucha. hombre.) Germán. Silencio.Son todo cosas muy normales: un reloj de cocina. El espectador es un cocreador: vuelca su imaginario en la pared vacía. o en un marco vacío.Es chileno. El artista propone que los auriculares cuelguen en una pared. aceptaré el sacrificio. El artista interviene en el espacio doméstico poniendo de manifiesto rasgos que. Germán. o sea. Veinte días y me ponen en la calle.Sinceramente. Lo que busca es mostrar la mecanización de nuestra vida y desafiar las fronteras entre lo interior y lo exterior. las destruyó. Pero no me pidas que me deje tomar el pelo. más barato. Aunque ya sabes que mi inglés no es muy bueno. Se los quita extrañado. un ventilador… Juana. existieron. (Pone los auriculares a Germán. Juana.Si para salvar la galería tienes que exponerme en una vitrina. Germán se los pone. en la calle. Juana. Germán. El espectador.Pintura verbal. Yo no lo compraría. De Valparaíso. después de hacer las descripciones ante una grabadora. es decir.¿Qué es? Juana. pero el pintor. (Le pasa unos auriculares.Yo no he visto nada. el oyente. Tiene un acento raro ese hombre. Es la voz del pintor describiendo el cuadro. Ahora para disfrutar el arte hace falta saber idiomas.) Germán.Son objetos normales. él opta por intervenciones poéticas efímeras despojadas de materialidad. (Germán se quita los auriculares. Trece acuarelas. Para burlarse de una industria cultural obsesionada con la producción de objetos tangibles. A lo sumo me compraría el cedé. imagina el cuadro. ya no percibimos.Germán.) Juana. 17 . entre lo privado y lo público. pero manipulados para producir un extrañamiento.No me tomas en serio.

Las aprendo y se me van. la que resume todas las demás.Las Matemáticas son importantes. raíz de menos siete… Sólo existen en la cabeza. Claudio. Rafa. Y se bebió la cicuta de un trago. Juana recoge el catálogo. y luego nos explica el filósofo. Él considera que es injusta y se plantea no pagarla. Pero se les puede sumar.(Enfadada.) A Sócrates. aunque no existan.¿La gran pregunta? Germán. Hegel. Germán. Yo tengo problemas con la Filosofía. También la Filosofía. Germán saca de la cartera una redacción. ¿Qué le aconsejaría Sócrates?”.¿Quieres leerlo? (Juana no contesta. lo condenaron a tomar cicuta. me ha protegido. Todos menos el de Matemáticas. él lo llama un “dilema moral”.Raíz cuadrada de menos uno. lo que toque. Siempre empieza planteándonos un caso. leyendo de sus apuntes. Un amigo le propuso fugarse. Por eso se les llama números imaginarios: raíz de menos cinco. multiplicar… ¡dibujar! Se puede hacer cosas con ellos. Platón. pero que ya no va a enseñarle. Cuarto de hora de Filosofía y dos horas de Matemáticas. que era inocente. Rafa. me ha educado. Sócrates contestó: “Atenas me ha alimentado. las Matemáticas tienen problemas con Rafa.El de Filosofía está empeñado en convencernos de que la Filosofía es útil.(A Claudio.No es un número real. no le veo el sentido. Germán. ¿Lo coges? Claudio.Siempre empezamos con la Filosofía.) Rafa.(Consultando sus apuntes. No puedo obedecer a Atenas cuando me conviene y desobedecerla cuando me viene mal”. 18 .) Germán. los auriculares y otras cosas que pensaba enseñar a Germán. Claudio. Aunque ni las Matemáticas ni la Filosofía tengan respuesta para la gran pregunta. Todos quieren convencernos de que su asignatura es útil. Rafa.¿Qué demonios es esto? Claudio.) “A tu padre le han puesto una multa de tráfico. pero se acaba acercando a leer. Por más que lo pienso. Ése ya nos advirtió el primer día que las Matemáticas no sirven para nada.No consigo memorizar las fórmulas.¿Tolstoi o Dostoievski? Ésa es la gran pregunta.

y allí sale tirada. El coste está en la mano de obra. es bastante abierto. en los chinos no se puede confiar. Siente que no lo respetamos. pero siento que he tocado techo. pero aún así salen las cuentas. (Le pone tres ejercicios.Siempre has dicho que eres un hombre de equipo.Claudio. Si hubiera podido convertirme en la mosca de la pared. pero en un equipo unos pasan el balón y otros meten la canasta. Hoy día el transporte apenas supone un diez por ciento. pero puedo ir al pasillo a mirar las acuarelas de Klee con las orejas muy abiertas.Pero ¿él te habló así? ¿Tan claramente? Rafa Padre. Rafa Padre. No está contento con nosotros. En el pasillo tienen colgadas cuatro reproducciones de acuarelas de Paul Klee. ¿Por qué no dar el salto? Independizarse. Te valoran mucho. Al principio estuvo frío. una 19 .Los chinos nunca hablan claramente. son falsos como ellos solos. Rafa Padre.Yo necesitaba un lugar desde el que oír sin perturbarles. Rafa Padre. Quiere un quince. que se cuelga la medalla. El Rioja le soltó la lengua. Rafa Padre. Ester. Mientras él combate con los números imaginarios. y otro difícil. Ester.He estado todo el día dándole vueltas. Cada idea que se me ocurre tiene que pasar por Mariano.Nos dieron las tantas charlando.Me valoran. Claudio. yo doy una vuelta por la casa. para animarlo. Él no está conforme con el porcentaje que le damos. Llevo demasiado tiempo sudando la camiseta para que otros encesten.Surgió la idea de trabajar juntos. como molesto porque yo hubiese ido a recogerlo en lugar de Mariano. Rafa Padre. Ester. Juanito.Pero en la empresa estás bien.) Le pongo tres ejercicios: uno fácil. Juanito me señala un escaparate. No se creyó lo de la gripe. para ser un chino. Hablando con Juanito de las oportunidades que hay allí… Ester. él será mi hombre en China. Pero si yo le doy el quince.No tienes que memorizarlas.¿Llegaste tarde? No te sentí. Mi hombre de confianza. ya encontrará modo de sacarme el veinte. así le llamamos. De confianza es un decir. otro no tan fácil.No te entiendo. vale. No puedo convertirme en mosca.De equipo. El tal Huang. tienes que comprenderlas. lo habría hecho. sí. Ester. para que se atasque.

¿Me estás proponiendo que trabaje para ti? Rafa Padre. A elegir los productos.¿Saco unas aceitunas? 20 . Rafa Padre. Así de sencillo.Pero dejar la empresa… ¿No te da miedo? Rafa Padre. Si esto sale bien. las ganas de comerme el mundo. Veo lo que hace mi jefe y me pregunto: ¿Por qué no yo? Quiero ser mi propio jefe. tendrías más que una reforma. la energía que tenía. sería ilegal. ahora que los niños son mayores. Rafa Padre. le decimos cien como ésta tal fecha y él siempre cumple. Con un mensaje contundente: “Le ofrezco lo que tiene en el escaparate. Ester. no hace tanto. Ester. Sin perjudicarlos. Recuerdo aquellos tiempos. ya sé. Tendrías una casa nueva. Ester.Concha me ha hablado de unos rumanos que trabajan muy bien y muy barato. lo sé. trabajando en una línea que no interfiera.Esto sería nuestro.¿Y la reforma? Rafa Padre. Me siento estancado. podría continuar en la empresa. hablar con los comerciantes.Con lo que tenemos ahorrado y un pequeño crédito… Ester.Te estoy proponiendo que trabajemos juntos. Con factura o sin factura. un desembolso inicial.Pero hará falta una inversión. no tienen por qué enterarse.Ya sé que tienes esa ilusión.) Ester. la Barbie: “Dos eulos”. Ester. y no tiene por qué salir mal. Un juguete que aquí lo vendes por diez veces más. Sacar esas tres asignaturas y ejercer. con pequeños cambios. Rafa Padre.Si dices que no tenemos ni para el salón. No una copia exacta. O más fácil todavía: les envías una foto y ellos lo copian.Sabes que mi idea es acabar la licenciatura. Es como tener una fábrica sin obreros. (Silencio. Ester. Ester. a establecer los contactos… Hay que ir a las tiendas.de esas muñequitas. Tú podrías ayudarme. Nuestro. ver qué necesitan.Lo sé. es sólo que… En la edad en que estoy. diez veces más barato”.Hasta que el proyecto se consolidase. Siento que somos poco ambiciosos. necesito una motivación. Nosotros a Juanito le enviamos por meil los planos de la pieza.Ahora que me había decidido a cerrar la terraza… Rafa Padre.

eso no.¿Y Claudio? Ester. Juana.Rafa Padre.No. Se ve que para él esto es importante. Escucha: he estado pensando en el nombre. la actitud. Tímido incluso. Ver a un extraño en esa casa. Todos los títulos acaban en “ung”: “Zerstorung”. Si no aprueba. Empiezas a 21 . ¿De qué se trata. que yo creo que entre el uno y el otro se confunden más que se aclaran.La próxima semana tiene un parcial.Bueno. Rafa Padre. levantar el tejado de una casa y ver lo que hay debajo.¿Oye todo eso o se lo imagina? ¿Hablan de él delante de él? Germán. que te lo encuentras en una boda y te cuenta todos los chismes de la familia. Ester. Ester.Ella sale del salón. Tiene que ser fácil de memorizar. y pronunciarse igual en todas partes.Un profesor de verdad.Parece bastante prudente. Claudio. Me encuentra mirando las acuarelas de Paul Klee.Ese chico. “Rettung”. ¿no te incomoda tenerlo todas las tardes por aquí? Rafa Padre.¿A ti no te pone nervioso. qué buenas estas aceitunas. Y el logo tiene que expresar inmediatamente la idea del producto. ya no es suficiente. la tele está llena de eso.Pero a ese chico se le ve muy perdido. No creo que sea un chico con muchos amigos. compartir su mirada. deberíamos ponerle un profesor particular.Oirá frases sueltas.Empieza a recordarme a mi primo el de Alicante.) Empieza a aburrirme. Vuelve al salón con un plato de aceitunas y dos martinis. mirando los cuadros. Y luego están las caras. No uno que sepa tan poco como él. “Unterbrechung”. Oye.¿Y oye todo eso desde allí? Germán. “Hoffnung”. O un nombre inglés. (Apartándose de la redacción. Rafa Padre.(A Claudio. Ester. Está en el pasillo. Juana.No podemos sacrificar a Rafa por ayudar a un extraño. con esa mirada perdida? Juana. Piensa en el rayajo de “Nike”. los gestos. Ester. Rafa Padre.) El efecto sorpresa se está disipando.Él no está delante. Como “Adidas”. Germán. de conocer a una familia por dentro? ¿Antropología barata o simple cotillería? A mucha gente le gusta eso.

tómate una aceituna. Ester. Pero le surgen dificultades.Él también me ayuda.No se lo voy a enseñar a nadie porque es muy malo. Cuando podemos ayudar.¿Conoces a su familia? Rafa. No voy a hacer perder el tiempo a nadie con esto. No me refiero a dilemas tipo “Reforma del salón o negociete en China”. Ester. enemigos.¿Ya se ha ido tu amigo? Rafa.No se lo voy a enseñar a nadie. Conflictos.Eso no está bien. Tampoco en clase. Ester. Antagonistas. como me pide mi ardor guerrero. Rafa Padre.Un personaje desea algo y desarrolla estrategias para realizar ese deseo. Es la pregunta de oro.No sé mucho de él. Aquiles: ¿marcho a Troya.Perdía el autobús. Puede enseñárselo a quien quiera. Claudio. Rafa Padre. las sirenas lo hipnotizan con su canto… A veces el conflicto no es del héroe contra otro. o me quedo con mi amada Deidamia? El lector se pregunta si el héroe superará sus dificultades y conseguirá su objetivo. Me refiero a luchas en el corazón del personaje. Él te ayuda con las Matemáticas y tú a él con la Filosofía. la ninfa se enamora de él y lo secuestra. Le salen al paso rivales. No habla mucho.¿Lo está leyendo alguien? No me importa que lo enseñe. no debemos perder la ocasión de hacerlo.Es un intercambio. Ulises desea volver a casa. sino consigo mismo.¿Conflictos? Germán. Claudio.Si es él el que no habla. si es tan malo.Tu madre y yo apreciamos lo que estás haciendo por ese chico.Mejor no se lo enseñe a nadie. Germán. Si me pongo en la piel de alguien que leyese esto en un libro… Claudio.parecerte a ese primo pesado que te cuenta todos los chismes familiares. En clase no habla con nadie. pero si alguien lo leyese como una novela… Se echa de menos… Falta incertidumbre. Rafa. Tienes que decir a tus amigos que hablen con él.Anda. Rafa. la pregunta que hay que sembrar en la mente del lector: ¿qué va a pasar? Al lector no 22 . Germán. pero el cíclope quiere matarlo. Rafa Padre.

Mi seis con cinco tampoco les parece mal. le buscan profesor particular y a mí me echan. Los números imaginarios no le entran.) Claudio. pero no me sale.) Rafa Padre. En la sala de profesores. o cuando pregunto.Tampoco está mal. Se vuelve. Hay que conseguir el examen como sea. maestro. ¡Un ocho! ¡Habrá que celebrarlo! ¿Lo sabe tu madre? ¡Ester! ¡Un ocho en el parcial de Matemáticas! (Rafa y Rafa Padre chocan sus manos.No me llames “maestro”.Ya no necesitas estar allí para escribir. Hay quien no cree necesario todo eso: conflictos. te corto la cabeza. tendré que suspenderte. Y otra cosa: tienes que intervenir en clase. Rafa no va a aprobar. hay que mantenerlo tenso. Cuando pido voluntarios. Abrir la boca de vez en cuando. Me proponen jugar con ellos al baloncesto. Y si no aprueba. (Silencio. lo consigues? (Rafa y Rafa Padre chocan sus manos como baloncestistas que festejasen una canasta. salvo cuatro pedantes extraviados. Necesito verlos. si te lo propones.) Germán. Imagina. (Silencio.se le puede dar tregua. un seis con cinco. empiezan a mirarme como a uno más del equipo.El miércoles tenemos parcial de Matemáticas. 23 . Rafa Padre.Lo he intentado. en el seminario de Matemáticas. (Claudio va a irse.No veo otra solución. Germán. usted sabrá. Yo y todo el mundo.) Claudio. Rafa. Si no quiere que me echen de esa casa. Si no.Gracias. La gente necesita que le cuenten historias.Un seis con cinco.¡Un ocho! ¿Y tú. Rafa Padre.) Claudio. El lector es como el sultán de Sherezade: si me aburres.¡Un ocho! ¿Ves cómo. Claudio? Claudio. incertidumbre… Pero yo necesito que pasen cosas. de seis a ocho.¿Me estás pidiendo que robe el examen de Matemáticas? Claudio.Nos juntamos unos cuantos los sábados. en la fotocopiadora. Claudio. Germán.

Pasa a ver si lo encuentras. ¿verdad? 24 . eso es lo que hacen. Ester.No.Rafa Padre. Claudio. no aparece. Hablamos sobre Rafa. intento imaginarme a mí mismo y a mi padre botando una pelota y tirándola a un aro del que cuelga una redecilla. Nunca falla. No. me detengo a mirar las acuarelas de Klee: “Zerstorung”. Mientras me alejo de la casa. le digo. cuyo sonido es. no.A las ocho. Se abre la puerta y allí está. la mujer más aburrida del mundo. Ester. En el pasillo. ¿Y ella. Pero ahora que son mayores pienso sacar las tres asignaturas que me faltan. Ester.Anda.Son bonitos. Claudio. “Unterbrechung”. me digo: “Basta por hoy.El lunes preguntaré a Eliana si lo ha visto. sobre las Matemáticas. A las seis toco el timbre. Claudio. espantosamente cursi. No jugamos fuerte. y se alegran cuando la pelota entra y ponen cara de pena cuando no entra.Mi madre tenía unos parecidos.Me acompaña hasta el cuarto de Rafa. suelto lo de mi madre y me gano la simpatía de la gente. Ester. Continuaremos el próximo sábado”. señalando sus pendientes. no consigo imaginarme a mí mismo y a mi padre botando una pelota y tirándola a un aro del que cuelga una redecilla.Lo dejé para cuidar de los niños. Sin embargo.Les contesto que tengo otros planes. Claudio. Mis palabras le causan impacto. Ester. qué hará ella mientras tanto? A las cinco y media del sábado estoy en el parque. El de Matemáticas. “Rettung”. Pero los llamo y vuelven por ti. sobre lo mal que se le daban. El libro. es que ayer me dejé el libro. Claudio. Ester. “Hoffnung”. No aguantaba a mi padre. Ella toma un Martini. El otro desea compensarme. Se largó cuando yo tenía nueve años. Ella estudió Derecho. Se establece un vínculo.La tomo en el salón.¿Quieres una Coca-Cola? Claudio. claro. anímate. Rafa hijo y Rafa padre. Supongo que tampoco me aguantaba a mí. en el banco desde el que los miraba este verano. cada sábado por la tarde.No lo he visto. El otro desea ser mi madre. A las seis menos cuarto veo salir a los atletas.¿Al final te has animado? Pues se acaban de ir. por cierto.

Esto acaba mal. como si hubiesen ganado el partido.Claudio. El sofá te lo has imaginado tú. Muchas veces. a la madre y al amigo. “Hoffnung”.Los dos. “El Graduado”… Juana. Rafa lo mata. veo a los Rafa entrar en la casa. Resulta todo muy creíble. Las alas parecen garras. porque se suspende el partido o lo que sea. en el salón. Los compraron para esta pared.Tienes que frenar a ese chico antes de que se estrelle. Germán.Son ángeles como los pintaría un niño.Nunca lo habría pensado. Lo matan. No quiero que se lo crea. salvación. Estos ángeles son terribles.No. Juana.Usted dijo que tenían que pasar cosas. “Zerstorung” quiere decir destrucción.. pero ese chaval. Germán. “Unterbrechung”.Esto no puede acabar bien.Ellos no saben alemán.O sea. Salgo de la casa a las ocho y diez. Continuará. pasadas las ocho y media. Que el lector se haga la pregunta de oro: ¿qué va a pasar? Germán. Tiene que ser en la casa. bien orientado. Ester. Conflictos. fabula bastante bien. Germán. “Rettung”. ¿Te parecen ángeles? Claudio. cambiarán de cuadros.(A Claudio. Está fabulando. 25 . Pero si se ve que la mitad es inventado. Todo tiene que pasar en la casa. Supón que.Pues si fabula. Ellos no saben lo que tienen en casa.¿Está fabulando? Germán. Juana. Me quedo en el parque hasta que. Cuando cambien el color de la pared.Aquí no dice nada de sofá. Juana. en el sofá. Juana. Germán.¿El padre o el hijo? Juana. por lo que sea. Nunca había tenido un alumno así. vuelven a casa y se los encuentran ahí. se los lleva el viento. No vuelan. Germán. interrupción. esperanza. él con la Coca-Cola y ella con el Martini.Tiene madera de narrador.Bueno.Es un refrito de películas mal digeridas: “Rebelde sin causa”. Parecen contentos.) ¿Qué demonios estás haciendo? Claudio.. Un personaje desea algo y le surgen dificultades. que te lo estás tomando en serio.¿Dónde quieres ir a parar? ¿Qué es lo siguiente? ¿Citarte con ella en un hotel de carretera? Claudio.

Claro que sí.¿Sólo él? Germán. Germán.¿Y a clase de Historia? Claudio. Germán. Por Historia hace días que no se te ve el pelo. ¿eh?.Se lo pregunté a mi padre.Tu padre podrá explicarte que un “Bildungsroman” es una novela que describe la formación sentimental de un muchacho. ¿No tienes una responsabilidad para con él? Germán.¿No sabes alemán? Todo eso de “Zerstorung”.Menos. ¿dónde estás? Claudio. También me explicó quién era Paul Klee. escribiendo.En la biblioteca.De mis alumnos. Lo mismo en Inglés.(A Claudio. del paso de un chico a la madurez. qué estás haciendo? Claudio.Yo no te he dicho que tires los tejos a una señora que podría ser tu madre.Te resulta emocionante pensar que has descubierto a Franz Kafka. Lo que sé es que esto no acaba bien.) Me parece que no sabes en lo que te estás metiendo. (Silencio. 26 . que estás educando a Kafka. Y no me llames maestro. siento que sólo me sigue él.Hago lo que usted me dice. Juana. Creía que se trataba de eso. maestro. Tengo la impresión de que sólo él me entiende. Pero ahora no estoy seguro de qué estás haciendo. ¿Qué demonios es esto? ¿Una sátira de la clase media? ¿Un folletín sentimental? ¿Un “Bildungsroman”? Claudio.cuando hablo.) ¡Un seis con cinco en Matemáticas! Tu padre estará orgulloso. No sé si es Kafka. Vivió en Berlín cuando joven. Germán. ¿Lo sabes tú.Rafa también es alumno tuyo. Germán. Germán.Si no estás en clase. “Rettung”… Claudio. Juana.¿Un qué? Germán. Ésta es una de esas historias en que todos acaban perdiendo. Juana. ¿Por qué no vas a clase de Inglés? Claudio.No le veo el sentido. En otras asignaturas parece que te va peor.

porque no encuentran las otras. Lo que lee la decepciona. aunque no saben francés… ¿Intenta decirnos que sus vidas son absurdas? Son una familia normal.) Juana. le está enseñando Matemáticas.Su letra está cambiando. que le da un libro.Yo lo leí a los catorce. Germán.Mi padre no es un personaje de esta historia. 27 . (Entrega varios folios a Germán. Germán. Germán.Lo que más me indigna es… Germán. ¿Por qué no le dices que venga a verme? Claudio.Calculo que tendremos unas cincuenta páginas.Me gustaría conocerlo.¿Y qué dice él de todo esto? Claudio.Te indigna.¿Hay una familia “normal”? ¿No hay algo anormal. tanto hablar sin que pase nada… Se le está poniendo un tono como de… ¿Teatro del absurdo? Ella rajando al teléfono y el padre sintonizando el televisor de plasma mientras el hijo le lee las instrucciones… en francés. por Dios! (Saca un libro de su biblioteca. Germán la sorprende leyendo.Germán.Mi padre lo sabe todo. Germán guarda los folios en la cartera y va a su casa.¿Lo sabe tu padre? Claudio. a ver si la cosa avanza un poco.Bueno. monstruoso incluso. Germán. Tanto diálogo sin ton ni son. Vaya un tema: “El precio del metro cuadrado”. saca los folios y se pone a leerlos. Es menos infantil. En cuanto Germán desaparece. Está escribiendo mucho. Juana le abre la cartera. Claudio se va a leerlo.) Juana. Mi padre no sale. ¿eh? Juana.¿Vas a dejarle “La montaña mágica”? ¿No te estarás pasando? Sólo tiene diecisiete años. Juana. ha sacado un ocho. Germán. ¡Un poquito de metafísica.Me indigna cómo trata al pobre Rafa.Yo le daría “Los tres mosqueteros”. Una hora al teléfono con su amiga Concha hablando del precio del metro cuadrado. Da un beso a Juana.Mi padre no dice nada. en el concepto mismo de familia? Juana. Peor la pone a ella. Germán. busca.

Antes que tú. El título establece un pacto con el lector. El último párrafo es pura palabrería. un millón de escritores han escrito esta frase. Tiene mérito: doce tópicos en tres folios. pero ya no podemos postergarlo más tiempo. Tú tampoco. Si lo respetas. Los círculos rojos son tópicos. tampoco tú eres lo bastante bueno.) 28 . Germán. Y ese afán por contarlo todo. Lo patético es tener tan poco vocabulario. Confía en el lector. “Los hermanos Karamazov”… ¿Qué tal “El chico de la última fila”? (Silencio. ¿A eso aspiras. mi padre tiró la tele por la ventana”. plagados de marcas rojas. El título compromete. a escribir para la tele? Lo has escrito con pereza. Me sigue preocupando Rafa. Hasta ahora hemos evitado hablar de ello. Evita describir los estados de ánimo de los personajes.Si usted sabe cómo hacerlo. (Silencio. No podéis hacer eso.Juana. Hasta que me di cuenta de que no era lo bastante bueno. La escena debería comenzar cuando el padre entra con la caja “Made in China” y acabar con lo que dice Claudio a Ester cuando se quedan solos: “El día que mi madre se fue. también Ester y Rafa Padre son sepultados por la voz del narrador. ¿por qué no lo hace? Germán. se siente la pereza. Quieres imitar a Poe. Rafa sólo existe como soporte de Claudio. La palabra “patético” aparece tres veces. Tú no eres tan interesante. El título le orienta acerca de qué ha de valorar. (Tacha el párrafo y da a Claudio los folios.) Germán. Hace años. Enviarlo a un premio o algo así. (A Claudio. El título. Esta otra frase es buena. de pronto. el chaval.) Diálogos ágiles. Tienes un don. algún día serás un escritor. golpear al lector. pero podrías serlo.) Claudio. Pero no sólo él. él completará. no es una frase para esta novela. con los últimos folios en la mano.No se te estará pasando por la cabeza publicarlo. pero estos folios no valen ni una coma de Poe. es la mejor frase que hayas escrito nunca. pero no sirve. Ése es el secreto de una buena escena: llevar la acción mansamente y.Hay algo de lo que todavía no hemos hablado. apártate para que podamos verlos a ellos. situaciones con chispa… Nada que no se pueda encontrar en mil series de televisión.Es mejor que casi todo lo que se publica hoy en día.Lo intenté. en qué ha de fijarse: “Guerra y paz”. “Una mueca de impaciencia se dibujó en su rostro”. Cada personaje tiene que ser indispensable. haz que los conozcamos por sus acciones.

“Tío Vania”… Claudio. 29 . te dormiste.Eliana entra con el segundo plato.A mí me gusta “Los números imaginarios”. (Da a Germán más folios.En clase tenemos dos chinas. Claudio. (Silencio. se lo metí en una bolsa con cosas para la parroquia.Claudio.No sé si deberíamos hacer esto en otro lugar.¿Pasa algo? Ester. ¿Tanto te aburrías? Claudio. Eliana se retira en silencio con los platos sucios. Ester la mira mal.) Claudio. Germán. Pues el domingo estoy con Concha en el centro y nos la encontramos. Germán levanta la vista del folio. Esta mañana.Rafa dice que es un poco raro ese hombre.Vamos a dejarlo por hoy. El primer plato lo cocina el padre: una sopa que aprendió a hacer en China. Rafa Padre. Germán lee los folios. y veo que Eliana… (Llega Juana. el de Literatura. “Crimen y castigo”. Los otros empiezan a murmurar: “¿Por qué éste se queda todos los días después de clase?”. Ester.Lo cocinan todo.) Claudio.Siguen tan contentos con su ocho que me invitan a cenar. Rafa Padre. En un restaurante al pie de la muralla nos pusieron un filetito.Yo he pensado “Los números imaginarios”.) Germán.) Juana.El chaquetón de ante. Claudio.Me pasé la noche escribiendo.Ella sabe lo que pasa. La gente tiene mucha imaginación. Rafa Padre. ¿Sabéis qué era? ¡La membrana del pie del pato! Rafa. pero no se sabía si era carne o pescado.El título no es lugar para hacer literatura. en clase. ¿no? Que se le ve amargao. Germán le da “La montaña mágica”. Me lo prestó Germán.¿? Ester.Pensaba que ibas a buscarme para comer juntos. se te ve cansado. buenísimo.Hay un cuento de Kafka titulado “La construcción de la muralla china”. la literatura que no se ha sabido hacer en la obra. (Se va.

que tengo hasta el treinta. Rafa? Lo llevaba puesto. Artesanía africana.) Ester. que teníamos que cambiar el nombre.¿Por qué “Bah”? Es realmente bonito. Rafa Padre.Bah.Esta mañana me encuentro un cartel de “Se alquila”. nunca sé con cuál hablo. Juana.Bueno.¿Qué tiene de malo ser una tendera? Los tenderos saben lo que venden: trescientos gramos de lentejas.Se nos fue el santo al cielo discutiendo sobre los nombres.No quiero convertirme en una tendera.Debió pensar que ya no lo querías. la gente no sabe si es una galería o qué sé yo. “El Laberinto del Minotauro”. Juana. Germán.Es bonito. (Deja la bolsa y se sienta a leer junto a Germán. Las llamo recordándoles que dijeron un mes. Ester. Rafa Padre. Y me dice que sí.¿Me estás escuchando. dos metros de lana. Germán. Juana. A mí no me dicen nada esos nombres: Ester. También tienen mochilas. Pero ya sabes lo cabezota que se pone: “Es así como se llaman”… ¿Ha pasado algo? Juana. Tienen un compromiso contigo. Tú a lo tuyo.Parece un bolso.) Germán. y veo que Eliana lleva puesto el chaquetón. Rosario o Eugenia. Juana. Rafa… Aparte de la confusión entre el padre y el hijo.Germán. monederos… Germán. la gente pasa de largo. Germán. Pero el caso es que ya han colgado el cartelito.Es para meterte presión. carteras. es su día libre. Si lo ibas a dar a la parroquia… 30 . ¿Qué te parece esto? (Saca algo de una caja.Es un bolso. Juana.Quizá el problema no esté en el contenido. No sé cuántas veces se lo dije a Bruno. mi chaquetón.Pues el domingo estoy con Concha en el centro y nos la encontramos. Concha se dio cuenta en seguida: “¿No es ése tu chaquetón?”. una mochila de cuero… Saben lo que venden.Bah.

Su mirada llega hasta China. reconozco al borracho que da de beber a los patos.Ester. Claudio. Rafa Padre. en la cocina. Al menos se podía haber despedido de Rafa.Esos chicos no tienen horizonte. la carne se le ha quedado fría. Rafa.Pero tú has visto… Eliana. entra en la terraza Ester. A la luz de las farolas. Lo dabas por perdido. de “Médicos sin Fronteras” y de una plataforma contra la experimentación con animales en la que le metió su amiga Concha. Ester. Claudio.Rafa es socio de “Amnistía Internacional”.Hombre. Ester. Rafa Padre corre cinco quilómetros cada tarde en ese parque.No sé por qué le das tanta importancia. y ahora yo estoy aquí. Rafa Padre. Rafa. para ver las noticias. muchas noches.La primera imagen es de unos chicos franceses quemando un coche. Al poco.Habla con ella. Rafa Padre. Rafa Padre. Ester.Sin despedirse. Ester. va a la cocina a hablar con Eliana. No he dicho nada que haya podido ofenderla.No será por lo que le he dicho de tu chaquetón.La gente tiene miedo a China. Después de la cena se lo digo. Este verano. pero ahora su mirada va mucho más allá.¿Se ha ido? Ester. a los yonquis. Después de las noticias de deportes. China… Claudio. Ester. Ester. está inquieto. Pero China es nuestra gran oportunidad. A las nueve enciende la tele. Rafa Padre. Nunca he visto el parque desde allí. Claudio.Preferiría que se lo dijeses tú. Así expresan su rabia contra un sistema que los excluye. a los negros.Un portazo. Rafa Padre. Con la maleta. 31 . Dile lo que te ha molestado. los vi a los tres cenando en la terraza. Les han cerrado todas las puertas.Es el detalle.Ahí lo ha dejado.Pero ya no disfruta de la cena. Rafa Padre. viendo el parque desde la casa. Se ha ido. Rafa Padre sale a la terraza a fumar.Se lo diré yo. hombre. Yo salgo con él. Cuando vuelve.Se veía mejor la vieja.

Concéntrate en esto y olvídate de ese gilipollas. Germán. Rafa. Claudio. Pero esto es una elipse. tienes un serio problema con este personaje.¿Dijiste a Rafa algo desagradable? A veces eres bastante ácido. Por fin. ¿qué es? (Silencio. Míralo.) Rafa. Claudio se vuelve hacia Rafa. Claudio.Todo esto del chaquetón. ¿Qué es lo primero que tenemos que hacer? Rafa. Claudio.Sí. (Silencio. (Pausa. que es una elipse? Rafa.Sería una hipérbola. Claudio. Siete equis al cuadrado más dieciséis i griega al cuadrado igual ciento doce. se ve que no sabes qué hacer con él. Si le cambiamos el signo.Fue como dejarme en pelotas delante de toda la clase. Continuará.Claudio. Nunca me había sentido tan humillado. toda la noche de convidado de piedra.) Germán. debió cortar. pero en lugar de eso se creció. Le daba de hostias.Fue como dejarme en pelotas. saca unos folios y un bolígrafo y empieza a escribir. lo observa.¿Cómo que crees que sí? Es una elipse por este signo.) Claudio. ¿qué se pierde? A menos que… ¿Intenta Claudio aproximarse a Rafa Padre? Sí. Creo que sí. Y menos insistir cuando la gente empezó a reírse. eso es. Rafa y Claudio se sientan a la mesa en que suelen estudiar. Sí.Me gustaría que se sintiese como yo me sentí. animado por las risas. calle abajo con su maleta.Me limité a corregir sus errores sintácticos y conceptuales. ¿Lo ves.Con lo que puede provocar una reacción de Rafa Hijo.Desde la terraza veo a Eliana. por este signo. Claudio. tienes que ver que es una elipse.No debió hacerle eso. Germán. ¿qué aporta a la trama? Si quitamos esta escena. Juana.¿Acercarme yo a ese hombre? Germán. Vamos a calcular sus focos. Claudio. 32 .Sí que se lo ha tomado mal. está intentando acercarse a él.No tiene coche. que por ahora es un personaje sin conflicto. Cuando oyó las primeras risas. Le daba de hostias y le quemaba el coche. Sin dibujarla.

no voy a abrirlo. su cuadernillo central de poemas cursis y relatos estúpidos. Un artículo en “La Antorcha”. Mola. “2003”… Abro “1989”: cuando Rafa nació. Hay un estante lleno de álbumes marcados con etiquetas: “2004”. una grapadora. la última de hace tres años. una barra de pegamento.Todo el mundo tiene derecho a escribir en “La Antorcha”. La mesa tiene dos cajones. para evitar que se meta en un lío. a ver cómo va. “Proyecto bisutería Junjin”… Segundo cajón: las escrituras de la casa. Vuelvo al cuarto de Rafa. una radiografía. Rafa. Claudio.Pero un artículo contra un profesor… Germán.¿Sabes cómo podrías titularlo? “La pizarra vacía”. Le doy una pista para la segunda elipse y reanudo mi paseo. un fajo de postales de Marta.No voy a poner en peligro el prestigio de “La Antorcha”. No. El ordenador. Juana. su página de chistes y pasatiempos. Claudio. Se supone que no sé nada de lo que pone aquí. sosteniendo al bebé. Con su sección de actualidad escolar. Claudio. La primera foto es de Marta. Germán.Rafa. Entro en el despacho de Rafa Padre. No es el sitio para discutir los métodos de un profesor.Pero no se podrá escribir cualquier cosa. (Escribe tres ecuaciones. la hermanita.¿Le has animado a que escriba un artículo contra mí? Juana. En la biblioteca del salón tienen libros realmente buenos.Le daba de hostias.“La pizarra vacía”. Me vas a calcular los focos de estas elipses. ¿Lo vas a publicar? Germán. No.Yo no sé que vaya a escribir ningún artículo. multas ordenadas por fecha. Por él.¿Por qué no hablas con Rafa? Para quitarle hierro al asunto. Juana.Podías hacer algo mejor.Depende de cómo esté escrito. Un artículo exponiendo lo que pasó y tu punto de vista.Pero ahora vamos a centrarnos en esto. Germán. Germán.Tú diriges la revista. Rafa intenta calcular los focos.) Yo me voy a dar una vuelta. 33 . ordenados por tamaños. sus notas de homenaje a profesores jubilados. Juana. sus fotos del viaje de fin de curso. En el primer cajón. Supongo que no se podrá escribir algo racista o machista o meterse con alguien. carpetas: “Proyecto juguetes Bianjan”. nadie podrá decir que “La Antorcha” censura.

La cama. No podía con tanto paquete. Rafa. resulta que se fue sin firmar.Ah. Ella: “La fórmula de la felicidad. ¿qué iba a hacerle? Ester. “Gelocatil”. Da un beso a Rafa. Eso sí. No puede con el tercer ejercicio. Pero si insistió en que quedase contento. Juanito? Resulta que.Pero ¿cuánto es? Rafa Padre. La siguiente puerta es la del matrimonio. que me dice que está en cama con fiebre… 34 . Ruido a mi espalda. Ésta no es una elipse. “Baja a los chinos”. señora”. “Lexatin… Me pongo la colonia de Rafa Padre y vuelvo al cuarto de Rafa.Al rato. Luba. Rafa. Salgo del despacho. los libros que realmente leen. Oigo a Ester preguntar a Luba por la cena. No se pusieron de acuerdo en el porcentaje.Encima que me llama a casa. El armario. Aprende a ser tu mejor amiga”. y yo. No lo llevé a uno supercarísimo. Siete pares de zapatos de mujer. hasta que encontraron a Luba.¿Te acuerdas de aquel chino. Cuando Eliana se fue. Hasta el pitido final hay partido. Ester. Una puerta que da a un cuarto de baño. en la casa se vivió como si hubiera habido un terremoto. hace como que no me ve y sigue barriendo el pasillo. Es una hipérbola. que se educó en el comunismo. ¿Estás bien? Rafa Padre. Un armarito con cosas de afeitar. Oigo sus tacones alejándose hacia el salón. Lo noto preocupado.Me han puesto una multa por aparcar en una esquina. me vuelvo: Luba. “No hay vino blanco. sí. A mí me saluda con sonrisa maternal. crema antiestrías.) Claudio. “Efferalgán”. Claudio.¿Y no podría ser una circunferencia? Claudio. Que si no había un sitio más caro. En las mesillas. hasta hoy no me he enterado. Él: “¿Quién se ha llevado mi queso? Cómo adaptarnos a un mundo en constante cambio”. Pues esta tarde me llama Mariano y me saca la factura del restorán. llega él. También él viene a dar el beso a Rafa. La radiografía parece de una mujer. se le antojó el vino más caro de la carta. Oigo sus pasos acercándose.Oigo la llave en la cerradura.Miro la radiografía al trasluz: es una columna vertebral. es una mujer.¿Pero ves por qué? (Silencio.

Pero ¿cuánto? Rafa Padre.Pues lo pones de tu bolsillo y te olvidas. ¿Y cómo sabes que es de Ester y no de él? Juana. En cuanto se olviden del chino. que quiere decir “Destrucción”. ni me mencionan esa factura. Rafa Padre. La mitad de mis compañeros toma ansiolíticos. ¿Qué diferencia hay entre un ordenador.“Lexatin” es un ansiolítico.¿Que leemos poco? ¿A qué viene eso? Ester. un cajón.) Ester.Esperar a que amaine. Ester. Germán.Si no es por el dinero.Ester. una puerta? Germán.Con la propina.¿No te parece que leemos poco? Rafa Padre. se olvidarán de la cena y de los trescientos euros. Ella jamás llama.Doscientos setenta euros. ¿No crees que deberíamos llamarla? Rafa Padre. Ester. (Silencio.No. Si el chino firma. Es porque están jodidos porque el chino no firmó.¿Por qué? Juana.Bajan la voz cuando me ven. nada. Sus padres no existen para ella. Mi mirada está sobre la acuarela titulada “Zerstorung”. Germán. Ester.Él es más equilibrado. Claudio.Rafa… Rafa Padre.Yo tomo “Prufax”.¿Trescientos? Rafa Padre.) Ester. Sólo llama a Rafa. No entiendo por qué Claudio no abre el ordenador.Ester está mal.¿Y qué vas a hacer? Rafa Padre. (Silencio.Mañana es el cumpleaños de Marta.¿Por qué Claudio no abre el ordenador? 35 . Juana. Ester observa a Rafa Padre.¿Sí? Ester.La última vez me colgó.

Buscar las lágrimas del lector: no hay nada más despreciable. Claudio. Germán. (Claudio se pone a escribir la escena. o el modo de botarla… No sé. falta una escena.. Rafa lo mira y se lo pasa a Claudio. “Carta de Dublín” es la historia de una confusión. El secreto de Ester.) Germán.La terraza está abierta… Ella está allí… comiendo una manzana… “Hace frío”.. ¿puedes quedarte un minuto? (Rafa se acerca. (Silencio.Rafael. 36 . (Silencio. falta otra que justifique esa transformación de Claudio.) Esa escena ocurrió.Parecía que quería hablarme. ni le dobles las esquinas. le digo… Germán. Cuando entró en la casa.En ese caso. no entiendo de baloncesto.) ¿Te gusta el baloncesto? Rafa. Y al final va y me da esto. De todas las cosas que odio.¿Qué no puedes creer? ¿Que le prestase “Carta de Dublín” o que le prestase un libro? También él es alumno mío. A Claudio ya sólo le interesa Ester.En la terraza. creía saberlo todo sobre ella.Claudio. de día.El otro día.. (Silencio. (Saca papel y bolígrafo.) Claudio.Le prestó “Carta de Dublín”. (Le tiende un libro.) Claudio. pero no tenía nada que decir.Pues sí.Lo que Claudio busca no puede estar en el ordenador. Germán.Es como si tu entrenador te corrige el tiro. cuando te saqué a la pizarra… Al final tuve la impresión… Me pareció que no entendiste que mi intención era… (Silencio.) Entre la escena de la terraza y ésta. (Imitando a Germán:) ”No lo subrayes. pero no la veía necesaria. La protagonista vive como ofensa lo que sólo fue un malenten.) Rafa. Pero ha descubierto que no la conoce.) Germán.Esa radiografía… Espero que no nos salgas con un cáncer o algo así. No puedo creerlo.) Germán. ni lo dejes abierto boca abajo”. la que más odio es la manipulación sentimental del lector. (Hojea la carpeta.

Se ha propuesto revisar la tradición caligráfica desde una perspectiva de género.Juana. Juana. blanco o negro. Ya sabes lo que pienso de esas perspectivas. Si era chico o chica. de día o de noche. (Enseña un catálogo a Germán. los negros. un grupo de jubilados haciendo Tai-Chi. asusta un poco. Ester. vertebrado o invertebrado… Prefiero olvidarme de esas perspectivas cuando veo un Velázquez.La terraza está abierta. 37 . ¿No es cierto que se impone al observador con su contundente materialidad? Germán.Pero ¿representa algo? ¿Significa algo? Juana. presentación. es pura presencia.¿Cuál es la diferencia entre “El cielo de Shangai 6” y “El cielo de Shangai 7”? Juana. Claudio acaba de escribir la escena y se la da a Germán. pero nacida en Los Ángeles.Me gusta este tiempo.) Claudio. Germán. Germán. (A Ester. homosexual o heterosexual.“Desde una perspectiva de género”.) Hace frío. Germán.Sí. cuando oigo a Mozart o cuando leo a Goethe. Germán.Creo que lo he encontrado.El parque es muy distinto de día que de noche.) Se está hablando mucho de ella en Holanda.¿China? Juana. Frente a representación. (Hojea el catálogo.De origen.No representa nada.) ¿Puedo llevármelo? Juana. creo que al fin lo tengo. comiendo una manzana. Son variaciones infinitesimales generadas aleatoriamente por ordenador.No hay dos piezas iguales en la serie.La verdad es que sí. ésos sí están ahí a todas horas. Ella está allí. Aquí todavía no ha expuesto. (Muerde la manzana.Pero ¿qué te parece? Yo lo veo bastante accesible para un espectador medio. sí. (Germán guarda el catálogo en su cartera. Veo los niños de los columpios. míralo tranquilamente y me dices algo. que la lee.) Claudio.

jerga de rufianes. Me la imagino bailando en el parque. un lugar para extraviarse. Y no puedo bailar. Poesía basura. La luz de la tarde se desliza por su brazo. sobre las hojas amarillas del otoño”. no tiene solución. las piernas le fallan. con los pies descalzos. También se podía llamar “King Kong” o “Lo que el viento se llevó”. El fraude empieza por el título: “El cielo de Shangai”. fíjate en la foto. He probado con acupuntura.Es la columna. No puedo estar mucho tiempo de pie. Y Marta. o sea. Ni puedo correr. ¿Se te ocurre un trabajo más triste para un escritor? Sí. Claudio. dos que llaman al pan pan y al vino vino. La han heredado dos señoras con sentido común.) “¿Qué es lo que se ve en las obras de Feng Tang? Lo que se ve en estas piezas es el silencio. Lleva una galería. ¿acababas de zamparte un bote de melocotones en almíbar? La manzana.Pienso en los siete pares de zapatos que vi en su armario. ¿un puto símbolo?. (A Ester. Que las palabras sirvan para esto… La peor literatura se hace en los catálogos de arte contemporáneo. Ester hace una mueca de dolor. (Claudio coge la manzana del suelo. un apaño. ahí nos pasábamos el día los tres. y le han dicho que se deje de exponer arte para enfermos o le cierran el chiringuito. Estoy operada. Nacidas en un no lugar entre Oriente y Occidente. si no sería una mierda. escribir un discurso para la ministra de Educación: “Junta doscientas palabras para justificar esta cagada”.Allí aprendió Rafa a andar. Me la imagino bailando con los zapatos rojos. el ensordecedor griterío bla-bla-bla”. estas presencias mudas combaten el ruido del mundo. Todo para vender esto. ¿es un símbolo?. “las hojas amarillas”… ¿Quieres acabar de redactor de catálogos de arte? (Saca el catálogo que Juana le dejó.“Me la imagino bailando en el parque.Señala los columpios. “Me 38 . No eran los mismos columpios. lee.) ¿Ves aquel banco? Yo te he visto muchas tardes desde allí este verano. (Silencio.) Ester. Eran de hierro. cuando todavía podía hacerlo. con los pies descalzos. Cuando escribiste esto. ¿o es sólo una manzana? “Los pies descalzos”.) Germán. cuentos chinos. Claudio la ayuda a sostenerse. sobre las hojas amarillas del otoño. Claudio. Es la peor alianza: artistas sin talento y escritores corruptos. Es arte porque alguien ha escrito eso. Mi mujer vende este tipo de cosas. Me pregunto con qué zapatos bailaba. “El Laberinto del Minotauro”. la muerde y se la da a Ester. pero nada. Se me carga y me da el latigazo. antes salía a correr con Rafa.Ester.

la imagino bailando en el parque con los pies descalzos.No lo he leído.Entonces. tiene razón en estar enfadado contigo. (Silencio. un muchacho a punto de tirarse al agua”. Claudio.. y tú lo sabes. Borraste frases una a una hasta dejar la pizarra en blanco. lista de gente del parque. Germán tiende a Juana el artículo de Rafa. luego el pantalón… 39 . Germán.Lo aprendí en Scott Fitzgerald.) Juana.Esa manía tuya de las listas. En “Suave es la noche”.“Nicole lanzó una mirada sobre la playa: un hombre tomando el sol. (Silencio.) Juana. Si esta escena es antes de la del dormitorio. sí? Juana. es una incongruencia.Lo de los zapatos. todavía no habías encontrado los siete pares de zapatos. confunde los tiempos. (Silencio.) Claudio.“La pizarra vacía”. (Lo lee.¿Ah. Pero utilizando el presente… (Silencio. Primero me quitas la camisa. Se trata de ponerse en los ojos del personaje. éste no es el camino. ¿ha leído ya el artículo de Rafa? Hemos hecho una apuesta. dos mexicanos jugando a la pelota.Le hiciste escribir su redacción en la pizarra y fuiste borrando las frases que tenían error.¿Más? Germán.Sí. En su punto de vista. Además de una cursilería. lista de… Claudio. Lista de medicamentos. Claudio.) Germán. Él dice que usted no va a publicarlo. sobre las hojas amarillas del otoño”. Tendría sentido si utilizases el pretérito: el narrador mezcla recuerdos.Fue como desnudarlo en público. Juana. Por cierto. No.) Claudio. ¿Fue eso lo que hiciste? Germán..¿Algo más? Germán.

si sirve para que acabéis los problemas. (Rafa Padre lee el enunciado del problema. Un monólogo interior. Alemania.Bueno. El siglo veinte: dos guerras mundiales y James Joyce. ¿no? Y bien argumentado.) ¿Quieres llamar para avisar? 40 . Pero Kafka más Thomas Mann no valen un párrafo de Dostoievski… James Joyce: no lo encontrarás en mi biblioteca.Estos problemas son un lío. una manzana es una manzana.Está bastante bien escrito. este chico razona. ¿Qué opinaría Aristóteles?”. (A Rafa. O sea que.¿Qué demonios es esto? Claudio. No sabe ni por dónde empezar. Rafa. no se da por vencido. quizá tenía que haber parado cuando empezaron a reírse. Grecia. Aristóteles. Juana. No todo el siglo veinte fue terrible. No entiendo de símbolos. Claudio. (Silencio.) Puedes quedarte a dormir. Según Aristóteles… Claudio. Pero tiene mucho amor propio. a esos padres habría que detenerlos.Mira. China… Germán. Zerstorung. ( A Claudio. DE cuatro.Y lo hiciste entre las risas de sus compañeros. ¿es eso la conciencia? El arte debe iluminar el mundo.La conciencia de Claudio. Esas escombreras de palabras. y corregir una redacción en la pizarra es corregir una redacción en la pizarra. BD mide tres metros. Hallar la distancia AD si los ángulos señalados en el dibujo son rectos.(A Claudio.La Filosofía me da sueño. Germán. pongo a Rafa tres problemas.) Aristóteles cree que la educación es demasiado importante para dejarla en manos de la familia”. está Kafka. y Thomas Mann. Rafa Padre.) Germán.Así que lo has encontrado: James Joyce. Nadie ha hecho tanto daño. Destrucción.Después de nuestro cuarto de hora de Filosofía.) Rafa Padre.) Puede quedarse en el cuarto de Marta.“Unos padres deciden sacar a su hijo de la escuela y que se eduque por Internet. Juana.Germán. según Aristóteles. El último dice: en el triángulo BDE.¿Sabéis qué hora es? Rafa. Se nos hace de noche. BE cinco. Familia. ya sabes lo que pienso de la literatura simbólica. no extender la confusión. Cierro los ojos. (Silencio. Para mí.

Da igual si no juegas bien. gracias. pero no es verosímil.Está en Irlanda. Rafa. (Lo arropa. Me estás ayudando mucho. Pero si están… Una manca. Rafa me lleva al cuarto de Marta. Claudio. que ahora es el cuarto de la plancha. (Silencio. Lástima.Si le cundiese más. Rafa Padre. En el salón todavía hay luz y ruido de tele. estudiando inglés. Espero un rato antes de salir. Claudio. le daría tiempo para las otras asignaturas. Claudio.Es el cuarto de una niña de catorce años. Nos dan las doce con los problemas.Claudio. Camino a ciegas por el pasillo.) Germán.) Rafa. la cosa es pasar un buen rato.A ver si te vienes un sábado a jugar al baloncesto. 41 . Ester. Me está grande. Rafa Padre. Hay una estantería llena de Barbies. no es verosímil. Hacer unas risas. Yo me echo en la cama y miro el techo.Duerme nervioso. como esos chavales franceses. Rafa me presta un pijama. colgados de la pared como murciélagos.No.Gracias por ayudarme con el artículo. no necesito avisar. salir a quemar coches o lo que sea.Si en Matemáticas es en lo que mejor va. Me estás demostrando que eres un verdadero amigo.) Rafa. con un gesto extraño. que duerme. Los cuatro ángeles. cabrearse con el árbitro.No. hasta que mis ojos se acostumbran a la oscuridad. tomar algo después del partido… (Silencio. mientras ellos duermen.La casa se va quedando en silencio. cuando estoy más hasta los cojones. las pobres. (Se acerca a Rafa. aunque Marta debe de tener unos veinte.) Claudio. Tiene fuerza. Le da risa verme en un pijama tan grande.¿Sabes lo que a veces me dan ganas a estas horas? Muchas noches me dan ganas de salir por ahí a hacer algo.Por fin se va a su cuarto. porque la imagen tiene fuerza: Claudio moviéndose de noche por la casa. como un ángel o un vampiro. Oigo voces en el pasillo. otra tuerta… Están todas mutiladas. Rafa. El cuarto de Rafa. Todavía estamos a tiempo.Tendríamos que haberle puesto un profesor particular.

Si realmente te importa. por ejemplo.¿Estás disgustado? ¿Siguen mareándote con aquel chino? Rafa Padre. Germán.Si no es verosímil. aunque sea verdad. (Acaricia los pies de Ester.Él duerme abrazado a su cintura. Es el momento de parar.Va a resultar que si no firmó fue por mi culpa. Germán recupera los fragmentos y lee.) Has ido demasiado lejos.) Claudio. Claudio. Al rato.) Ester. que duermen.En ese caso. Claudio. yo no voy a seguir leyendo.Me gustan estos personajes. deberías sacarlo de esa casa antes de que se haga daño. Germán.) Claudio. Tiene la piel muy blanca. Germán toma los folios y lee. Pero usted nos mandó escribir aquella redacción.¿Es que no tenéis respeto a nada? Es un chaval de diecisiete años. pero es verdad. Los pies son de niña pequeña.No será verosímil.Ni una línea más. Cada clase era más insoportable que la anterior. los deja ante Germán y se va.) Juana. no vale. Germán. Claudio saca unos folios. (Silencio.Claudio. Sobre tu familia. Respira mal.¿Por tu culpa? (Silencio.) 42 .¿No puedes dejar de escribir? Escribe.Fue usted el que me metió en esto. (Se acerca a Ester y Rafa Padre. Aquella mañana. Tengo que seguir escribiendo sobre ellos. yo estaba a punto de tirar mis libros y salir corriendo. En la mesilla de él: “Basket aplicado al management” y “Confucio aplicado al management”. (Silencio.¿Quiere que lo deje? Germán. Ester. Claudio rompe la redacción.El cuarto del matrimonio. Es lo que pasó. Claudio. Usted nos mandó escribir y ya no puedo parar. Germán. Ella sonríe. Te lo dije desde el principio: éste no va a parar hasta que alguien le dé un buen guantazo. En la de ella: “La construcción de la muralla china”. Silencio.(A Claudio.

) Juana. (Claudio y Ester se miran en silencio. Lo saqué de allí como pude.¿Cómo sabías que existía ese sitio? ¿Habías estado antes? Rafa Padre.Ella enciende la tele. Rafa Padre. Hay socios que quieren ir al Museo del Prado.Un bar de mujeres. Es el momento. ¿Seiscientos? 43 . Él se va a la calle a fumar.Tomé una copa. por ejemplo. a mí no me entra en la cabeza. ¿O sí que bailaste? Rafa Padre. Hay que tener al socio contento. a mí no.Pero ir a un puticlub. Esta pieza. para evitar que le diesen dos tortas.Aquella noche. Ester. Es un bar en el que hay mujeres. socios que quieren ir al Bernabéu y socios que son unos cerdos.No sé qué precio proponer a la artista. muy bonito. Ester. montó un escándalo. Ester. la pone muy alta.Me vas a decir que estuviste a disgusto. Ester. casi la pega en plena pista de baile. Y ahora resulta que no lo traté bien y que por eso no firmó. ¿cómo sabías? Rafa Padre. Ester. después de la cena. por primera vez desde que empezó todo. Claudio da a Ester un papel y se va.Rafa Padre. Juana abre una caja en cuyo exterior hay etiquetas en inglés. No bebiste. por muy socio que sea. que me las pude llevar yo.No es un puticlub.Se sabe que hay esas zonas. ni bailaste. Se enfadó con una chica. Ester lo lee. a él le van esas cosas. Sé que es el momento. (Silencio.Nunca había estado allí. tengo miedo. Siempre lo hace Mariano. pero. Claudio. por acompañarle. que ya iba cargado.Entonces.En la vida.Estas cosas funcionan así. Ester.¿Estuvisteis en un local? Rafa Padre. No voy a esos sitios. Rafa Padre.) Rafa Padre. estuvimos en un local y Juanito. vamos yo no lo entiendo. Por compañerismo no supe negarme y me cayó el marrón.Él quería tomar una copa.

(Se le escapa una lágrima. Se sirve un Martini.No volveré a esta casa.No lo escribí para ellos. y cambiándole el título. el amigo de Rafa Padre. Claudio. En esa casa no hay un gramo de poesía. Es lo que se sienta. Ester. el título.) Germán. El resto creo que lo entiendo.Canalla. donde equis e i griega se expresan en centímetros. Y Rafa. si usted no quiere. puede copiar de todo. Mientras Rafa calcula el agua transpirada.Si lo leen.¿Ése es el problema.Una hoja transpira cada hora a razón de dos miligramos de agua por centímetro cuadrado. te ha cogido cariño. Juana. Calcula la cantidad de agua transpirada por la hoja durante un día. El efecto que causa en quien lo lee. Copiar no. un poema.No significa nada. A esa mujer no le han escrito un poema en la vida. Pero si costase seis euros… ¿Has pensado en los chinos? Los de verdad. yo voy a buscar agua fría. Ester.(Germán se acerca a mirar el contenido de la caja. el precio? ¿Y si costase sesenta? Germán. con pequeños cambios.Los chinos de China te hacen esto cien veces más barato. No me mira. Ester.¿Los chinos de China? Germán. Claudio. Así que eso fue lo que le diste. ¡Vanguardia para todos los bolsillos! ¡Vanguardia a seis euros! Ese Juanito.¿Seiscientos? ¿Quién pagaría seiscientos por esto? Juana.) Germán. Estás abusando. “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”.Mi hijo ha hecho mucho por ti. pero eso de la lluvia… No sé a qué se refiere. Claudio le seca la lágrima.No he podido dormir. ¿Te imaginas que lo leyesen? Claudio. Los hielos se me caen.“Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. ¿Qué significa? Claudio. los de China. No volverá a verme. te matan. Esa gente es casi analfabeta. (Saca el papel que Claudio le dio. Ester. es ilegal. eso es fundamental.) “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. Los bordes de la hoja están limitados por las curvas de ecuaciones i griega igual cinco equis elevado a un medio e i griega igual un quinto de equis al cuadrado. Tengo hielo en las manos cuando ella entra en la cocina. Te lo quitarían de las manos.Si costase sesenta… Aún sería demasiado caro. Les sueltas un verso 44 .

en la revista.) Ester. Germán.y es como tirarles una bomba.Hace tiempo que no me das nada suyo. Germán. Desde el jueves no me trae nada.) 45 . su forma de hablar? ¿Vas a escaparte con ella. Claudio vuelve junto a Ester. Rafa Padre. por favor. Vi al chico.El resto creo que lo entiendo. Claudio le seca la lágrima. Y a Ester. Se besan.Usted me dijo que los mirase de cerca. (Se le escapa una lágrima.¿Cómo está Claudio? Germán. supongo. Germán.) Juana. A ella me la imaginaba más guapa.) Juana. Nuestro jovencito iconoclasta le ha cogido el gusto a la clase media. A los dos Rafa.) Germán. frente a la casa. Germán.Los he visto. pedir un crédito y comprarle una casa con un salón bien grande? (Claudio se levanta. b) Es un plagio.Ustedes dirán.¿Ya no te parece ridículo su olor. “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”.No te dejes engañar por tus propias palabras.Se trata de ese artículo de Rafael. ¿Estás hablando de esa mujer? No puedes estar hablando de ella. (Silencio. sin prejuicios. Claudio. No reconocerían un símbolo aunque lo tuvieran delante de las narices.) Germán. pero eso de la lluvia… “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. sin condenarlos a priori.Estuve sentada en el coche. Germán. Claudio. Juana.¿Dónde? Juana.Bien. buscar trabajo.Adelante. En cuanto a ese verso: a) Es malo. Y luego a ellos. (Invita a Rafa Padre y a Ester a sentarse. (Saca “La Antorcha”. (Silencio.Cinco días.Ya entiendo.Ahora la veo de otro modo.

Lo que queremos… Lo que creemos que Rafa se merece… Usted le ofendió en público. la venganza tiene mala prensa. ni idea. Ester. Y como se 46 . La filosofía de Rafael Artola. Y Heráclito.“En un partido. Yo si un listillo le hace daño a mi padre. el artículo. y la pizarra que va vaciándose. y a Santo Tomás de Aquino. Te vi por la ventana con un hombre. salí detrás de ti. Si tocan a mi padre. (Silencio. Ya sé cuál es tu casa. le doy de hostias al listillo y al padre del listillo. con gafas. lesionándolo.Un tío flaco. Y a Séneca. Pero a mí me tocan a uno de mi equipo y yo la devuelvo.Se merece que usted le pida perdón en público. Ahora vamos a repasar los números imaginarios. Rafa. Eh.) Ester.) Rafa. y San Agustín. Rafa.Lo habíamos notado raro.Yo a Kant me lo paso por los cojones. ya está bien de Filosofía.Ayer. Tiene algo en la piel. ¿qué te aconsejaría? Claudio.Es el símbolo. Rafa Padre. Rafa Padre. un jugador rival golpea a uno de tu equipo. ¿no? ¿Qué le pasa en la piel? (Silencio. Él no nos había contado nada. ¿Qué te aconsejaría Enmanuel Kant?”. Los chicos son así. de pie.Bueno. Ester. después que te fueras. Ésa es mi filosofía.Me estás vacilando. Mi padre y yo somos un equipo. por ejemplo. Él ahí. delante de sus compañeros. Claudio.Seguro que Kant diría que no hay que devolver mal por mal. No le den importancia.Ah.No sé.Lo leímos ayer. Última clase del curso: los números imaginarios. Rafa Padre. El símbolo.) Rafa. (Silencio.Germán. (Silencio.) Rafa.Se ve que le afectó mucho. Rafa.

Germán. cuando saqué a vuestro compañero Rafael Artola a la pizarra. 47 . Al quedarse solo. Opción d: Ester quema la casa con los tres tíos dentro. te comes los apuntes. (Se mueve alrededor de Claudio. un final que reconforte al lector o que lo deje herido. no supe medir… (Silencio. Claudio. sin embargo. Germán.El otro día.¿Qué te ha pasado en ese ojo? Claudio.) Germán. Es como jugar sin balón. Opción b: Claudio mata a los Rafa y se queda con Ester y con la casa. esos putos números imaginarios.Pero no puedes dejarlo así. ¿me has entendido. pude equivocarme al elegir… (Silencio.¿Te ayudo? (Silencio.Hace unos días. ¿O es que no te atreves? ¿No te atreves a acabar? ¿Prefieres que lo haga yo? (Claudio se va.) Germán. Elija uno y escríbalo usted mismo. Opción c: los Rafa matan a Claudio. Ése es el buen final.) Juana.Elija. ¿Sabes cuáles son las dos características de un buen final? El final ha de ser tal que el lector se diga: no me lo esperaba y.) En básket.Hace diez días que no me das nada. lo más importante es saber jugar sin balón.) Juana. intentando mostrar a Rafael Artola algunos errores sintácticos y conceptuales. Tienes que darle un final.Claro que lo haré. He decidido concentrarme en las Matemáticas. (Se mueve como un baloncestista sin balón. no podía acabar de otra manera.¿Ya no vas a la casa? Claudio.¿Quería verme? Germán.te ocurra mover el culo de esa silla. Las Matemáticas nunca defraudan.Lo he dejado. Germán asiente. poeta? Creo que por fin los he pillado.) Germán. cargando el codo. Germán empieza a ensayar. Necesario e imprevisible. Inevitable y sorprendente. si tú no lo haces.Ya no escribo. Tienes que encontrarlo.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. ¿Sigues enfadado? Claudio. Opción a: Claudio se escapa con Ester. Germán.

a las doce y media Lengua y Literatura. hoy es un día distinto. Me han dado ganas de tirárselos a la cara.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. Ester. te debo una disculpa. pero como ahora hay cámaras por todas partes… (Silencio. Silencio. te debo una disculpa. cojo un autobús y a las nueve 48 . los trescientos euros. Y yo voy a trabajar. necesario e imprevisible.Hoy me levanto a la misma hora que todos los días. a las once descanso hasta las once y media.Pero Rafa… ¿Te han visto? Rafa Padre. hoy es el final. como todos los días. Rafa Padre. Ha vuelto a sacarme la factura del chino. La maleta pesa mucho.Tenemos ahorros.Pero Juana… Juana.Rafa. Lo he visto ahí aparcado y… Ester. Llega Rafa Padre del trabajo.¿A Mariano? Rafa Padre. delante de todo el mundo. inevitable y sorprendente.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. a las diez Inglés.Menos mal. Podemos aguantar hasta que encuentres otra cosa. (Silencio.Al salir.Mariano. pero con una sensación distinta. pero tiene ruedas. Ester. Y si hay que vender la casa. Es miércoles.) Ester. lo que significa que a las nueve tengo Historia. pero sabiendo que hoy he de encontrar un final. Rafa.) Claudio. te debo una disculpa.) Rafa Padre. Juana. Germán.Germán. como todos los días. (Coge de la mano a su marido.No sé. Pero yo cojo mi maleta y camino en dirección contraria a todo eso. Me levanto a las siete. creo que no.Le he quemado el coche. a las once y media Matemáticas. le preparo la comida a mi padre y salgo de casa a las ocho. en busca de un final.Rafa. Pero no lo he hecho. (Ester está haciendo un boceto de reforma de la casa.) Germán. se vende.

También puedo escribir catálogos de arte contemporáneo. Juana. Sólo sé que su mujer lleva una tienda llamada “El Laberinto del Minotauro”. Ella está dentro. Ante estas presencias mudas cesa el ruido del mundo.Es para mi profe de Lengua.¿Has dejado de estudiar? ¿Y se puede saber qué vas a hacer? Claudio. La gente tiene problemas con las Matemáticas. Te arrepentirás. Casi paso de largo. (Le da la revista “Casa y jardín” de Ester. Juana.) Juana. aunque nunca me ha visto. y yo casi nada de ella. Usted sabe lo que le gustan las sorpresas.“El cielo de Shangai 5”.Ya no voy a clase. “arte para enfermos”. Bueno. Pero no sé dónde vive.¿Me ayudas a llevar esto al coche? 49 .¿Usted pondría estas cosas en su casa? Juana. Juana. Sé lo que piensa su marido de todo esto que la rodea: “mierda”.) ¿Te vas de viaje? Claudio.Me puedo ganar la vida dando clases particulares. me reconoce al instante. ¿Sabe lo que yo veo en estas… presencias? El silencio. Claudio. Juana.No dejes los estudios. (Observa una pieza.La gente no quiere arte.Prefiero llevárselo a casa. Sé que no tiene hijos. Sé con qué clase de hombre está casada.A mi marido no le gustan. siento que. Lo he dejado. el ensordecedor griterío… Juana. Claudio. Juana señala “El cielo de Shangai 5”. La gente quiere decoración.) Juana.(Señalando la maleta. Ni una. Lee su título. Esto es lo que quiere la gente. (Silencio.¿No deberías estar en clase? Claudio. O vas a clase y se lo das. pero no abre hasta las diez. Claudio.) Claudio. Debería cambiarle el rótulo. Cuando entro.ya estoy frente a los dos rótulos: “El laberinto del Minotauro” y “Se alquila”.Puedes dejarlo aquí. Mi profesor de Lengua dice que valgo para eso. Siento que sabe mucho de mí. Claudio.No he vendido ni una. algo sé.

Silencio. Ella me ayuda a colocarlos. es él.Claudio no estaba allí. Juana. Todo depende de eso: del punto de vista. En todo el trayecto no dice palabra.) Germán.) Rafa.Adelante.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. Abro la maleta y voy sacando los libros. A veces me pregunto: ¿Cómo sería “Moby Dick” si el narrador fuese el capitán Achab? ¿Cómo acabaría? “!Ah. maldita ballena! ¡Así te entrego mi arpón!”. hay libros por todas partes.Los rusos no. Se dirige a los espectadores como si fuesen sus alumnos. Después de comer. pero lo he hecho: “He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa…”. Germán entra con su cartera. Juana despierta. Ella todavía duerme. están ordenados por épocas. pero lo que el otro ve es que lo estás insultando. a trabajar. para no despertarla. Abrid el libro por la página noventa y cinco.Lo he hecho. Juana.Huele a libro. (Germán entra en clase. nos sentamos a charlar. se tumba en el sofá y se queda dormida. Germán observa los libros que prestó y que han vuelto. A tu edad ya era así. (Se va. Tú me lo recuerdas mucho.Me monto a su lado. Me ha costado. Claudio. (Hace como que arrojase un arpón a una ballena imaginaria.) Bueno. Sigo a Juana hasta la biblioteca. es un problema de punto de vista: intentas ayudar a otro. Tiene los pies muy blancos. Claudio.Suena el teléfono.Claudio.) 50 . (Silencio. una muerte solitaria después de una vida solitaria! !Te perseguiré atado a tu cuerpo. La veo dormir. Cojo unos folios y escribo todo esto. no es fácil. Dejo los folios a su lado. de cómo conoció a Germán. Cuando acabamos. Juana. Los encuentro pesadísimos. De “Ana Karenina” sólo leí diez páginas: las cinco primeras y las cinco últimas. Lee el escrito de Claudio.) Rafa… (Silencio. ¿no? Germán. Juana no le dice que yo estoy con ella. de los libros que le gustan a ella. cojo la maleta vacía y salgo de puntillas. Me invita a comer. ¿A ti no te agobia tanto libro? Germán se siente aquí como Noé en su arca. Hablamos de Matemáticas.¿Cómo lo sabes? (Juana señala la biblioteca. Fuera de aquí. el diluvio.) Germán.

Germán. Llega Ester.¿Y tiene que ser ahí. imitándola. Germán la lee en silencio. (Le devuelve el poema. Claudio.¿Dos lesbianas a punto de separarse? Germán.Dos lesbianas. No creo que necesiten un profe de Matemáticas.) Claudio. Claudio está sentado en su banco.Pues sí. Abrazados. Se están tirando el pasado a la cabeza. Silencio. Germán coge la carpeta de las redacciones.) Esas viejas. Silencio.Debe de ser el tercero derecha. Germán. 51 .Juana. Todavía está llorando cuando llega Germán. Mientras.“El cielo de Shangai 5”. qué va. La morena dice: “Pero si yo te la presenté”. La morena dice que ni hablar. (Le entrega la última redacción de Claudio.Qué va. dice: (Moviendo las manos. delante de Dostoievski? Juana. No quería tirarlo. Claudio llora.) Germán. Claudio.Te ha dejado esto. Al ver a éste.) “!Pero si yo te la presenté! ¡Ahora entiendo por qué no querías que te acompañase a la consulta!”. La rubia quiere vender.Están discutiendo. Treinta años de convivencia a la mierda porque la rubia se ha enamorado de su reumatóloga. (Señala. Quería devolverte esto.) Germán. Juana sale y vuelve con “El cielo de Shangai 5”.¿Qué es esto? Juana.) “!La casa de nuestro padre! ¡Con lo que luchó para conservarla!”. cuánta gente? Yo me pongo aquí y pienso: ¿cómo será la vida en esa casa? Allí por ejemplo.Olvídalo. Silencio. mete la última y sale. (Lo coloca. (Las mueve.Dos hermanas discutiendo por la casa del pueblo.) Ester. imitándola. parecen iniciar un baile. Pero Ester se separa de Claudio y se va. ¿Dos hermanas disputándose una herencia? Claudio. Germán. Ester lo abraza maternalmente. Claudio se seca las lágrimas.¿Se ha fijado cuántas ventanas se ven desde aquí. Fíjese en sus manos. No sabía qué hacer con ello. (Silencio.Te he visto desde la terraza. solo.

No vuelvas a acercarte a mi mujer. Si vuelves a acercarte a ella. Claudio.El final es muy malo. ¿”El laberinto del Minotauro”? ¿”La pizarra vacía”? ¿”Los cuatro ángeles”? ¿”Los números imaginarios”? Germán. Desde la primera clase.) Claudio. Germán devuelve la carpeta a Claudio. Silencio.Claudio.) Germán.No es el final. Germán.Desde que lo conocí. Continuará. (Con un gesto. Siempre hay un modo de entrar a cualquier casa. Cámbialo.Algo necesitarán. hace el oscuro.En su biblioteca vi libros de James Joyce. Claudio. ¿Cómo será la casa de este tío? ¿Quién podría vivir con un tipo así? ¿Habrá una mujer lo bastante loca.Ahora sí. maestro. (Silencio. te mato. Es el final. Me pregunto cómo lo titularía él. Siempre habrá un modo de entrar.No vuelvas a acercarte a mi casa. tuve ganas de ver cómo vivía. una tía tan loca que…? (Germán da una bofetada a Claudio. Claudio.) 52 .