El chico de la última fila

de Juan Mayorga

1

Personajes Germán, de unos 55 años. Juana, de unos 55. Claudio, de 17. Rafa, de 17. Rafa Padre, de unos 45. Ester, de unos 40.

2

(Germán lee un folio manuscrito en el que hace anotaciones con rotulador rojo. Lo que lee, primero le da risa y luego le indigna. Pone un cero en el folio, lo deja en el montón de la derecha y coge otro del montón de la izquierda. Lee una frase, pone en el folio un gran cero y lo deja en el montón de la derecha. Coge otro folio. Está volviendo a enfadarse cuando llega Juana.) Germán- ¿Qué? ¿Cómo ha ido? Juana- Podías haberme acompañado. Germán- No voy a misa desde los catorce años. Juana- No era una misa. Era un funeral. Germán- No pensé que fuera tan importante para ti. No era un pariente, ni un amigo. No irás a decirme que Bruno era un amigo. Juana- Por no estar sola. Por poder hablar con alguien. (Silencio.) Juana- Conocí a las mellizas. Son tal como Bruno las describía. ¿Me cambio y nos vamos al cine, a una divertida? Germán- No te cambies, estás muy guapa. Pero deja que acabe esto. Echa un vistazo, esto sí que es divertido. (Vuelve a su lectura. Juana hojea el montón de la derecha.) Juana- Cero. Tres. Cero. Hombre, ¡un cinco! Dos. Cero… ¿Tan malos son? Germán- (Sin dejar de leer.) Peores. El peor curso de mi vida. Juana- Eso ya lo dijiste el curso pasado. Y el anterior. (Germán pone un uno en el folio, se lo da a Juana y coge otro.) Germán- (Lee.) “El sábado estuve viendo la tele. El domingo estaba cansado y no hice nada”. Punto final. Les di media hora. Dos frases. Cuarenta y ocho horas en la vida de un tío de diecisiete años. El sábado, tele; el domingo, nada. (Pone un cero en el folio y se lo da a Juana; coge otro.) No les he pedido que compongan una oda en endecasílabos. Les he pedido que me cuenten su fin de semana. Para ver si saben juntar dos frases. Y no, no saben. (Lee.) “Los domingos no me gustan. Los sabados si que me gustan pero este sabado mi padre no me dejo salir y me quito el movil”. (Pone en el folio un gran cero y lo deja en el montón de la derecha.) Intenté explicarles la noción de “punto de vista”. Pero hablar a éstos de punto de vista es como hablar a un chimpancé de mecánica
3

cuántica. Les leo el comienzo de “Moby Dick”, se supone que todos saben de qué hablo, que han visto la película. Les explico que la historia la cuenta un marinero. Pregunto: “¿Y si la hubiera contado otro personaje, por ejemplo el capitán Achab?”. Me miran asustados, como si les hubiera planteado el enigma de la esfinge. “Bueno, me vais a hacer una redacción contándome lo que habéis hecho este fin de semana. Tenéis media hora”. Y me entregan esto. ¿Qué fatalidad me condujo a este trabajo? ¿Hay algo más triste que enseñar literatura en bachillerato? Elegí esta profesión pensando que viviría en contacto con los grandes libros. Sólo estoy en contacto con el horror. Y lo peor no es enfrentarse, día a día, con la ignorancia más atroz. Lo peor es imaginar el día de mañana. Esos chicos son el futuro. ¿Quién puede conocerlos y no hundirse en la desesperación? Los catastrofistas pronostican la invasión de los bárbaros y yo digo: ya están aquí; los bárbaros ya están aquí, en nuestras aulas. (Coge otro folio.) Juana- No sabía si darles el pésame. Estaba por irme cuando se me acercó una de ellas, no sé cuál, no las distingo. Me dijo que mañana irán a la galería a hablar del futuro. “A hablar del futuro”. ¿Me escuchas? (Germán está absorto en lo que lee.) Juana- ¿Pasa algo? (Silencio.) Germán- (Lee.) “El pasado fin de semana, por Claudio García. El sábado fui a estudiar a casa de Rafael Artola. La idea partió de mí, porque hace tiempo que deseaba entrar en esa casa. Este verano, todas las tardes me iba a mirar la casa desde el parque, y una noche el padre de Rafa casi me coge mirando desde la acera de enfrente. El viernes, aprovechando que Rafa acababa de fracasar en la clase de Matemáticas, le propuse un intercambio: “Tú me ayudas a mí con la Filosofía y yo a ti con las Matemáticas”. No era más que un pretexto, claro. Yo sabía que, si aceptaba, sería en su casa, porque la mía está en una calle que Rafa no pisará jamás. A las once toqué el timbre y la puerta se abrió ante mí. Seguí a Rafa hasta su cuarto, que es como yo me imaginaba. Me las arreglé para dejarlo ocupado con un problema de trigonometría mientras yo, con la excusa de buscar una Coca-Cola, echaba un vistazo a la casa. Esa casa en la que por fin me encontraba, después de haberme imaginado tantas veces allí dentro. Es más grande de lo que suponía; mi casa cabe cuatro veces en ella. Todo está muy limpito y ordenado. “Bueno, basta
4

por hoy”, me dije, y estaba a punto de volver con Rafa cuando un olor me llamó la atención: el inconfundible olor de la mujer de clase media. Me dejé guiar por ese olor, que me llevó hasta el salón. Allí, sentada en el sofá, hojeando una revista de decoración, encontré a la señora de la casa. La miré hasta que levantó sus ojos azules. “Hola. Tú debes ser Carlos”. Su voz era tal y como había previsto; ¿dónde enseñarán a hablar a estas mujeres? “Claudio”, contesté, sosteniéndole la mirada. “¿Buscas el baño?”. “La cocina”. Ella me condujo hasta allí. “¿Quieres hielo?”. Me fijé en sus manos mientras sacaba los cubitos: alianza en la derecha y sortija en la izquierda. Se sirvió un Martini. “Coge lo que quieras”, dijo. “Estás en tu casa”. Ella volvió al sofá y yo a la habitación de Rafa. Le resolví el problema de trigonometría. Va a necesitar mucha ayuda para sacar las Matemáticas este curso. Continuará”. (Silencio.) Juana- ¿Dice “Continuará”? Germán- Entre paréntesis. (Pone un siete en la redacción y coge otra.) Juana- ¿Un siete? Germán- No tiene faltas, y de vocabulario no está mal. No es Cervantes, pero comparado con los otros… ¿Qué nota le pondrías tú? Juana- Yo llevaría esa redacción al director. Germán- ¿Por qué? ¿Porque la madre de su compañero Rafa tiene los ojos azules? Juana- ¿Quién es este chico? Germán- Me parece que es uno que se sienta en la última fila, pero no estoy seguro. Todavía no los conozco. Estamos en la segunda semana de curso. Juana- ¿Le pones un siete y te quedas tan ancho? “Continuará”. Germán- ¿Si le pongo un seis te quedarás tranquila? Menos de un seis no puedo ponerle. Juana- Se ríe de ti y le pones un siete. Germán- ¿Se ríe de mí? No me había dado cuenta. Juana- Se ríe de todo. De ti, de su compañero Rafa, de la madre de Rafa… (Lee.) “”Claudio”, contesté, sosteniéndole la mirada”. ¿Quién se cree que es? ¿Por qué no le pides que lo lea en clase, en voz alta, a ver si ese otro,

5

) “Rafael Artola”. ¿No vas a hablar con él? Claudio.) Germán. ¿Existe? Lo mismo todo es una fantasmada. Germán. Fue un partido muy disputado. (Coge otro folio.¿De verdad no te preocupa? Yo al menos hablaría con él.Todavía no. (Silencio. (Germán hojea en el montón de la izquierda.Se trata de esa redacción sobre el fin de semana. Me preocupa. Claudio. le da un buen sopapo. El domingo…”. Por la tarde fui con mi padre a jugar al baloncesto. (Sigue leyendo en silencio. Encuentra el folio que busca. Germán.No lo escribí para el director. Claudio.Se me dan mejor las ciencias.) 6 . Claudio. (Claudio toma asiento.) Juana.(Lee.No es clase de Ética. Lo escribí para usted.Siéntate. ni de Religión. Pero estoy pensando dárselo al director.) Juana.ese Rafa. y de su familia. Germán. Claudio.¿La puntuación? Me hago un lío con el punto y coma.) Germán. Hablas de otro chico de clase. Le pone un cinco y lo coloca en el montón de la derecha.¿Quería verme? Germán.) “El sábado por la mañana estudié Matemáticas con mi amigo Claudio. Es Lengua y Literatura.¿Se lo parece a usted? ¿O se refiere a otra persona? ¿Lo ha leído alguien más? Germán.La puntuación está bastante bien. hombre.¿Un cinco? Parece un buen chico. pero ganamos y nos fuimos todo el equipo a celebrarlo. pero este año me he propuesto mejorar en Lengua. A alguien le podría parecer mal. Al otro le pones un siete y a éste un cinco.Se trata del contenido. A no ser que el tal Rafa… (Lee. a ver qué opina.

vamos a pasar página. Y no es sólo lo que dices. Lo dije. Claudio. El tono. Lo peor es lo que está entre líneas.Lo hice anoche. ¿No quieres quedártelo y revisarlo? Claudio. ¿Qué tal si te lo hago leer en clase? ¿Cómo se sentiría Rafa si oyese esto? Claudio. (Deja el ejercicio y se va.Tampoco sabía si se podía usar otros adjetivos. Y tuve que repetir uno. ¿puedo dárselo? Germán.¿Arte para enfermos? 7 . Yo lo hice en el orden de la lista.No sé cómo se sentiría.Es sólo un juego para haceros escribir.) “… aprovechando que Rafa acababa de fracasar en la clase de Matemáticas… un olor me llamó la atención: el inconfundible olor de la mujer de clase media…”. Juana está desmontando una instalación y embalando las piezas. (Silencio.Vamos a dejarlo estar. aparte de los de la lista. Silencio. Germán.) Germán. Germán. La idea fue suya.Dije para el lunes. deja su cartera y le echa una mano. pero sea lo que sea. de un tirón.El orden da igual. ¿Era eso? (Saca el ejercicio. Repetí “oscuro”.¿Te parece arte para enfermos? Germán.) Claudio.¿Cómo crees que se sentiría tu compañero Rafa si leyese…? (Lee.) Juana. Germán llega.Prefiero dárselo ya.El ejercicio de los adjetivos. Tampoco lo escribí para él. No sé qué buscabas con esto.) Germán. Claudio. Se trataba de hacer una redacción con los adjetivos de la lista. Si es que lo entendí bien. Este fin de semana voy a centrarme en las Matemáticas. Usted nos pidió que escribiésemos sobre el fin de semana.No tienes que entregármelo hasta el lunes.No sabía si los adjetivos tenían que salir en el orden de la lista o si se podía cambiar. Claudio.Germán. (Claudio va a irse. Germán coge el ejercicio y lee.

ése que pongo todos los años.Charlamos y luego él me entregó el ejercicio sobre los adjetivos.) Juana. Ya suponía que serían unas retrógradas.¿Y? Germán.¿Lo tienes ahí? Germán. Primero me pidieron las cuentas y luego emitieron su crítica.Ha vuelto a hacerlo. Juana. Claro. Juana. Gente. por cosas que Bruno contaba. Necesito que me digas que esas dos son unas palurdas hijas de puta. que eso lo dijeron después de ver los libros de cuentas. hablé con ese chico. continúa su quehacer. Dos provincianas que igual les da heredar una galería de arte que una tienda de embutidos.Me dan un mes. ya sabes lo que pienso sobre este tipo de instalaciones. Germán. Yo necesito ver rostros. Para encontrar algo que se venda. una tienda de embutidos.) Juana.No es el momento. (Silencio. no lo considerarían arte para enfermos. Ah. Tenías que ver qué caras ponían. Germán. ¿Que no lo encuentro? Pues traspasan el local y santas pascuas. por ejemplo.Juana. No es el momento de soltarme tus teorías contra el arte contemporáneo. estoy a punto de perder mi trabajo.Nada de particular. 8 .No quieres que lo lea. pero que sea el tipo de cosa que se vende en una galería de arte y no en. Siento una soledad infinita en medio de… Juana.Sí.¿La cierran? ¿Van a cerrar la galería? Juana.Ése. (En silencio. Digamos que me ha dado el segundo capítulo.El de “Utiliza los siguientes adjetivos”.¿Y? Germán. (Silencio.No sé si me parece bien. Germán.A eso se reduce todo esto. “Arte para enfermos”… ¿Y tú? ¿Qué tal el día? Germán. ¿recuerdas? “Continuará”. según esas dos. Germán. Juana. Lo anunció.Bueno.) Tocaron las piezas. ¿Cómo pueden decir que esto es arte para enfermos? Germán. Si se vendiese. Un mes para demostrarles que es un negocio viable.

que lo lee. El dragón los miraba como si fuese a devorarlos a todos. fantástico.Me han puesto un emebé en Matemáticas –anunció Rafa. pero hubo algo que.Pero esto es distinto.) Claudio. flotando como un fantasma.Rafa –dijo. Germán. nuestro. saca el ejercicio y se lo da a Juana. Germán abre su cartera.Juana. vi a sus padres esperándolo. Rafa no. mismo. A otros chicos les avergüenza que sus padres vayan por allí. al salir de clase. . el curso pasado. Y yo me preguntaba: ¿Cómo será su casa?. con la revista “Casa y jardín” en una mano y un metro en la otra. Hay otros de clase que están en el extremo opuesto. concentrado. La señora se quedó en el salón. hablamos sobre lo que se supone que tienen que hablar los chicos de nuestra edad: de chicas. de ese tipo de temas fuimos hablando hasta su casa. La señora estaba en el salón. oscuro. ¿no? (Juana reanuda su quehacer. mayor. Y tu amigo… ¿Carlos? . de lo que vamos a estudiar. foto de la sagrada familia en la playa. dándole un beso-. con la revista en una mano y el metro en la otra. . mamá. ¿cómo será la casa de una familia normal? Nos abrió la puerta una mujer oscura.Llevo treinta años leyendo las cosas de tus alumnos. tan concentrada estaba midiendo una pared. porque les avergüenza la situación o porque se avergüenzan de sus padres. Continuará.) El lunes me acerqué a Rafael Artola y le propuse volver a estudiar juntos.¡Un emebé! ¡Fantástico! ¿Qué os apetece de merienda? Nos la preparó la mujer oscura. (Silencio. junto a un dragoncito chino. Él está en el extremo opuesto. opuesto. ¿Por qué Rafa?. De camino. pequeño. Sobre la tele. ¿por qué lo elegí a él? Porque él es normal. cogidos de la mano. 9 . Rafa parecía conforme con aquello. así que quiso empezar esa misma tarde. igual. . El de Mates le acababa de felicitar por los ejercicios de trigonometría y él estaba contento como si le hubiesen dado el Nóbel.Claudio. de cuando Rafa era pequeño: papá. me hizo fijarme en Rafa: a menudo. Tardó en darse cuenta de nuestra presencia. el nene y una nena un poco mayor que Rafa. que igual podía tener quince años que cincuenta y cinco.Escribe una redacción en que aparezcan los siguientes adjetivos: contento.

Germán.Juana. ni la sintaxis.¿Qué te parece repugnante? Juana. ¿Cómo es? 10 . Germán. Deberías hablar con el director. Deberías cortar esto antes de que pase algo realmente malo. O lo encarcelan.O con tus compañeros. sólo eso. Una llevaba la cara de Stalin.No que lo piense. eso por descontado.Hablo con el director. “La exposición de muñecas hinchables”. O lo fusilan.Con los padres de Claudio. Que lo escriba.¿Para que no lo dejen entrar en esa casa? Juana. Un chico enfadado con el mundo. A mí me dan más miedo los otros. (Mira el ejercicio de Claudio. Germán. Germán. Cualquiera que te oiga… Ni que hubiera convertido la galería en un sex-shop. sin condenarlos a priori. ¿tú te escandalizas de que un chico de diecisiete años piense lo que le dé la gana? Juana.Repugnante.A tus alumnos. que se te echará encima la brigada de pedagogos. O lo expulsan. aquella exposición de muñecas hinchables. ¿Y qué? Juana. que has expuesto aquí cosas que hacían daño a los ojos. Deberías acercarte a ellos. Y no se te ocurra criticarles. con los otros profesores del curso. Ese chico necesita un psiquiatra. sin prejuicios. La última vez que los llevé al teatro me humillaron durante toda la representación. Germán. ni el sentido común.Es un chico cabreado. Es capaz de hacerles algo. Mejor que saque su rabia así y no quemando coches. Puede ser peligroso. Esos sí que son peligrosos. el escritor.¿A los pedagogos? Juana. Eran muñecas manipuladas. Aparte de Claudio. Al chico lo castigan con una semana sin clase. Para quien quisiese vérselo.¿No te parece repugnante? Germán.) O tiene un problema y está intentando llamar tu atención.¿Desde cuándo te has vuelto una moralista? Tú. deberías hablar con los padres. Y no es para menos. Y con los padres. Juana. Esos no respetan nada: ni la ortografía. las que menos faltas tienen son dos chinitas que llevan seis meses en España.Hablas de ellos como si fuesen una masa homogénea. otra la de Franco… Tenía un sentido.

11 . pero tú los ves a todos. me lo devuelves. Germán.¿Comprometido con qué? Juana.) Claudio. Juana.¿Tengo que leerlo entero? ¿No tiene nada más corto? Germán.Llámelos si quiere.Es un tío raro. tienes una empanada entre Hermann Hesse y Julio Verne. (Saca de su cartera un libro.Si no quieres verlo. (Lee. Germán. sino adverbio.) No es de la biblioteca. Es lógico a tu edad. (Desmonta otra pieza. a tu edad uno lee lo que pilla. Juana. (Claudio saca unos folios.Es el mejor sitio. Ella no está y él no coge el teléfono. es mío. ni le dobles las esquinas. En las demás asignaturas no destaca ni por arriba ni por abajo. La mira. un tío como Dios manda. No habla. ¿Nos vamos o qué? Juana. salvo en Matemáticas. es un adverbio.Germán.Si no le interesa. Germán.) Quiero hablar con tus padres. Si no te interesa. tú estarías comprometido.Se sienta en la última fila. En cierta forma. que has preguntado por él. Claudio. no lo veas. “Igual” modifica a “podía”.¿Cómplice de qué? Juana.) Germán.¿Tú también te sentabas en la última fila? Germán. En cuanto al estilo.) “Arte para enfermos”. No crea problemas. (Silencio. Germán. te estás convirtiendo en su cómplice.) “Nos abrió la puerta una mujer oscura. me lo devuelve.O sea. No participa.Lee la primera página. Nadie te ve. Germán.Creo que es bueno en Matemáticas. O sea.En cierta manera. Juana. ¿Prefieres que los llame yo o se lo dices tú. ni lo dejes abierto boca abajo. Germán pone ante él el ejercicio de los adjetivos. Los deja ante Germán.Le abren las puertas de su casa y él… Es un sinvergüenza.Supón que estas redacciones salen a la luz.(A Claudio. No lo subrayes. que igual podía tener quince años que cincuenta y cinco”.Aquí “igual” no es adjetivo. que quiero verlos? Claudio.

Claudio.El modo en que describes su entrada en la habitación. Yo te la paso a ti cuando estás bajo el aro. Claudio.Tú debes ser Carlos. ¿Pido una pizza.Claudio.(Se sienta a la mesa de Rafa.) ¿Estás haciendo parodia? Claudio.Supón que pudieras grabar todo con una cámara.Trabajo en equipo.¿Cómo multiplicando? Claudio. Por cierto. (Rafa Padre llega en chándal.Pero ¿por qué tengo que cambiarle el signo? Claudio. Germán lee los folios.¿Y antes? Claudio. Rafa? ¿Te quedas a verlo… Claudio? Germán. Germán. Compartir información. Germán.(Dejando de leer. una abstracción? Claudio.¿Es realismo? Claudio.Aquí la equis estaba multiplicando.) Rafa. Él es así.) Rafa Padre.) Rafa Padre.Se lo juro. Claudio. Repartir responsabilidades. Delegar.¿Parodia? Germán. tú me la pasas a mí cuando estoy libre de marca. está recuperándose del esfuerzo.¿Realismo? Germán.¿Abstracción? 12 . Rafa. su modo de hablar… Estás exagerando los rasgos del personaje para provocar la risa del lector.Multiplicando al tres.No exagero. ante los ejercicios de Matemáticas.No puede ser así. a las ocho dan en diferido los Grizzlies contra los Clippers.Porque lo has pasado al otro lado del igual. (Rafa mira el problema con perplejidad. Da la mano a Claudio. a escondidas. Rafa. Le cuesta hablar. ¿Es eso? ¿Es como verlo por un agujero en la pared? ¿O hay una estilización.

Está muy interesado en que los Grizzlies ganen a los Clippers.) Rafa Padre. Lo difícil es mirarlo de cerca. (Silencio.Está bien. Claudio. Eso le da pie a hablarnos sobre China. Continuará. No pongo el color del chándal.Acepto la oferta del hombre del chándal.) Germán.) Germán. Pero ése es un objetivo bajo. pero por el modo en que se relaciona con el mando de la tele deduzco que es él.Es como estar allí otra vez. (Silencio. Al poco suceden dos imprevistos: Pau Gasol es expulsado por cinco faltas personales y el padre recibe una llamada telefónica: tiene que recoger a alguien en el aeropuerto. Me da igual que sea verde o azul. Si todo lo que pretendes es que la gente se ría de tus personajes. Rafa Padre. su 13 . En el segundo tiempo se incorpora la madre.Antes la obligación que la devoción. sin condenarlo a priori. según el comentarista.No lo pongo todo. La clave del partido estuvo en la expulsión de Gasol. aunque a mí me cuesta reconocerlo. sin chándal parece otra persona. sigamos. Es muy fácil agarrar a un personaje y mirarlo por su lado más ridículo.Bueno.¿Por qué en presente? ¿Por qué te has pasado al presente? Claudio. (Vuelve a leer.¿Presentas lo que has visto o lo que a ti te parece significativo? Lo esencial. sin prejuicios. Según explicó el comentarista. se ría de él. el cabeza de familia.) Germán. los Grizzlies tuvieron un 52% de posesión de balón y los Clippers un 48.Germán.Sin él.¿Te quedas a verlo… Claudio? Claudio. incluso bastante bien. (Silencio. para que la gente mediocre. Una hora después nos reunimos con él en el salón. La primera pregunta que debe hacerse un escritor es: ¿Para quién escribo? ¿Para quién escribes tú? Es muy fácil sacar a luz lo peor de cualquiera. Claudio. los Grizzlies pierden el partido. no sé si a ver el partido o si a informarse sobre China. Encontrar sus razones. En los Clippers juega un coreano. sintiéndose superior.

Juana.Claudio. Dan en diferido los Grizzlies contra los Clippers.¿Enseñarle qué? Germán. (Le entrega otro libro.Trabajo en equipo. su desesperación. Juana. Lo que importa es que la literatura no enseña nada.Enseñarle. Germán. Claudio se va a leer y a escribir. sus pequeñas esperanzas.“Bartleby el escribiente”. Y. ¿no? Juana.¿Cómo multiplicando? Claudio. Juana. ¿Pido una pizza. Rafa. La gente sale de tus exposiciones muy cultivada. Germán. Claudio.Porque lo has pasado al otro lado del igual.Tú debes ser Carlos. Rafa Padre. (Claudio da unos folios a Germán.Pero ¿por qué tengo que cambiarle el signo? Claudio.herida.Antes no estaba sumando. Éste los lee junto a Juana.¿Y antes? Claudio. No nos hace mejores. eso sólo está al alcance de un verdadero artista. El arte. Si es que consiguen encontrar la salida.Tampoco mis exposiciones. Rafa mira el ejercicio con pesimismo.El asesino de Lennon llevaba “El guardián entre el centeno”. Lo llevaba en el bolsillo aquel chalao. irrumpe en el cuarto un adulto en atuendo deportivo.Multiplicando al tres.) Rafa. Aquí la equis estaba multiplicando. Rafa.Ah.No sé qué pretendes. ¿Qué le enseñó la literatura a ese loco? Germán. Rafa? ¿Te quedas a verlo… Claudio? Claudio. De repente.Da igual.) Juana. tú me la pasas cuando estoy libre de marca.Literatura.Educan más tus exposiciones. Rafa Padre. otras cosas. Juana. 14 .Vale. no enseña nada. Germán. Yo te la paso cuando estás bajo el aro. en general. Mostrar la belleza del dolor humano. el que mató a John Lennon.La literatura no enseña nada. a través de la literatura.

diez quince. concentrada en la gran pregunta de su vida: ¿Cómo sacar otro cuarto de baño? En el minuto doce.. ¿Y a qué hora llega?. lo que indigna a los Rafa. pero habla sobre los chinos como si no tuviesen secretos para él. En el minuto dieciséis suena el teléfono de Rafa Padre.Rafa Padre. En los Clippers juega un coreano.. a Ester:) Tengo que ir al aeropuerto..Hay dos tipos de chinos… Claudio. (Coge el lápiz a Ester para apuntar. por trabajo. Rafa. antes la obligación que la devoción. En el minuto cuatro.. 15 . ¿Has ido al médico?. ¿Juanito?. en el minuto siete abre el número doscientos quince de la revista “Casa y jardín”. tantas casas que ella no tendrá jamás..Lo peor que le puedes decir a un chino… Claudio. Rafa Padre. la casa mallorquina de Catherine Zeta-Jones. aunque sabe lo duro que es tener obreros en casa. está decidida a reformar la casa. Tú tranquilo. pero no consigue interesarse. una casa-molino holandesa. con hache… Pero hablará inglés… Hotel Convención… ¿Te parece a uno de comida española?. Gasol anota un gancho de tres puntos y los Rafa enloquecen. Mira la hora. Ester se sienta a mirar el partido. tú descansa… Nada hombre. lo que aprovecha Rafa Padre para disertar sobre China. está por no contestar. En el minuto diez. En el quince.) BA0423.. siete asistencias y cuatro rebotes.) Dime… Ya te lo noto. Rafa y yo. Claudio.(Al teléfono.. Rafa Padre. En el minuto siete coge papel y lápiz y hace un boceto de reforma de la casa. muerde el lápiz y mira el vacío. ¿eh?. en el sofá. Los dos se llaman Rafa.. terminal dos… ¿Un cartelito con su nombre?… Huang Li. Rafa Padre.Estuvo una semana en China. Una hora más tarde estamos los tres. a recoger a un socio. Voy a darme una ducha. hace diez años. que lo aplauden en pie cuando sale de la cancha. faltaría más… (Guarda el teléfono. se pasa el día en casa pero no está contenta con la casa.Pero lo primero es lo primero. Gasol es expulsado por cinco personales.Y Rafa va a darse una ducha mientras Rafa reanuda su combate con la equis. mientras los Grizzlies arrollan a los Clippers para satisfacción de los Rafa. y no es para menos. tiene una carpeta llena de bocetos. Rafa Padre propone comprar un televisor de plasma. sus números son escalofriantes: treinta puntos. por sus ojos desfilan una mansión de estilo victoriano.En el minuto dos del segundo tiempo. No ha vuelto. comiendo una “Quattro Stagioni”.

Pero ponte en el lugar de la gente.Pero entonces.) Germán. Ester.Viene a una firma. Y Dostoievski. O igual no y en dos horas estoy de vuelta.¿A estas horas? Qué fastidio. Lo mismo tengo que llevarlo a cenar. La segunda versión es todavía más cruel. pero está con gripe. ¡Dostoievski! ¡! Cervantes!! Juana.Si esto es todo lo que ves. Juana. Rafa Padre.) ¿Qué es lo siguiente? ¿Verlos criticar a los vecinos? Ya sabemos de la infinita mezquindad de la clase media. También lo era la aristocracia rusa.Usted dijo que los mirase de cerca.(A Claudio. Ester. ¿sabes el secreto de Dostoievski? Hacer de personas vulgares personajes inolvidables. Cuanto más de cerca los miro.Te está toreando. Ester.Antes la obligación que la devoción. Juana.No sé qué ponerme. Escribo lo que veo. Pero si lo que tú quieres ser es un caricaturista… ¿Es eso lo que quieres ser. Tú quieres enseñarle y él te da una lección. uno detrás de otro. es peor. ya no consigue disfrutar del partido.Continuará. pero está nervioso. un caricaturista? Claudio. estúpida. es… Interesante. Al rato va a cambiarse. Nada más salir él.Ester. Lo iba a recoger Mariano.A las diez y cuarto. Claudio. Ya se sabe que la clase media es fea. a prorrogar un contrato.¿Un chino? Rafa Padre. Claudio. Germán. (Le da tres libros. No sé si ir de trabajo o si ir cómodo. banal. pero Tolstoi se las arregló para escribir “Ana Karenina”.) Chéjov.Se va a buscar al chino. Ester.Tienes tiempo. Germán.¿Qué te parece? (Le muestra un catálogo.¿A qué hora llega? Rafa Padre. los Clippers empiezan a remontar y en el último segundo se imponen gracias a un error arbitral.Bueno.Se sienta a ver el final. ¿quién ha ganado? Claudio. ¿no? Rafa Padre. entonces es que no vales para esto. Germán no sabe qué decir. ¿Crees que comprarán? 16 .

en la calle.¿Qué es? Juana.) Juana. Germán. Aunque ya sabes que mi inglés no es muy bueno. Tiene un acento raro ese hombre. es decir. (Germán se quita los auriculares.Germán. Se los quita extrañado. aceptaré el sacrificio. un ventilador… Juana. Germán. pero manipulados para producir un extrañamiento.Pintura verbal. entre lo privado y lo público.Son objetos normales. (Le pasa unos auriculares. Veinte días y me ponen en la calle. después de hacer las descripciones ante una grabadora. Juana. hombre.Yo no he visto nada. o sea.) Germán. El espectador es un cocreador: vuelca su imaginario en la pared vacía. (Pone los auriculares a Germán. Es la voz del pintor describiendo el cuadro.Son todo cosas muy normales: un reloj de cocina. El espectador. Silencio. Trece acuarelas.Sinceramente. el oyente. Juana. A lo sumo me compraría el cedé. Ahora para disfrutar el arte hace falta saber idiomas. 17 . Tengo veinte días. El artista propone que los auriculares cuelguen en una pared.Si para salvar la galería tienes que exponerme en una vitrina. Yo no lo compraría. Para burlarse de una industria cultural obsesionada con la producción de objetos tangibles. o en un marco vacío. Lo que busca es mostrar la mecanización de nuestra vida y desafiar las fronteras entre lo interior y lo exterior. Fíjate en el reloj: trece números. pero el pintor. (Germán mira el catálogo sin saber qué decir. él opta por intervenciones poéticas efímeras despojadas de materialidad. Pero no me pidas que me deje tomar el pelo.Es chileno. imagina el cuadro. más barato.No me tomas en serio. las destruyó.) Germán. Germán se los pone. dudo que se venda.Paciencia. existieron. El artista interviene en el espacio doméstico poniendo de manifiesto rasgos que. De Valparaíso. ya no percibimos.¿Y esto otro? Escucha.) Juana. Las pinturas realmente existen. de tanto verlos.

Las Matemáticas son importantes. Germán saca de la cartera una redacción. Hegel.(Enfadada. Él considera que es injusta y se plantea no pagarla. lo que toque. pero se acaba acercando a leer. Por eso se les llama números imaginarios: raíz de menos cinco. la que resume todas las demás. ¿Lo coges? Claudio. Aunque ni las Matemáticas ni la Filosofía tengan respuesta para la gran pregunta.(A Claudio.No es un número real. multiplicar… ¡dibujar! Se puede hacer cosas con ellos. las Matemáticas tienen problemas con Rafa. él lo llama un “dilema moral”. Rafa. Yo tengo problemas con la Filosofía. Rafa. que era inocente.No consigo memorizar las fórmulas. Germán. lo condenaron a tomar cicuta.Siempre empezamos con la Filosofía. aunque no existan. Un amigo le propuso fugarse. leyendo de sus apuntes.) “A tu padre le han puesto una multa de tráfico.¿Qué demonios es esto? Claudio. Y se bebió la cicuta de un trago. y luego nos explica el filósofo. No puedo obedecer a Atenas cuando me conviene y desobedecerla cuando me viene mal”. 18 . ¿Qué le aconsejaría Sócrates?”. Germán.El de Filosofía está empeñado en convencernos de que la Filosofía es útil. Claudio.Raíz cuadrada de menos uno. Pero se les puede sumar. Ése ya nos advirtió el primer día que las Matemáticas no sirven para nada. Todos menos el de Matemáticas.¿Tolstoi o Dostoievski? Ésa es la gran pregunta. También la Filosofía. pero que ya no va a enseñarle.) Rafa. Sócrates contestó: “Atenas me ha alimentado.(Consultando sus apuntes. los auriculares y otras cosas que pensaba enseñar a Germán. Rafa. Juana recoge el catálogo. Platón. Siempre empieza planteándonos un caso. raíz de menos siete… Sólo existen en la cabeza. no le veo el sentido. Las aprendo y se me van.¿Quieres leerlo? (Juana no contesta. Todos quieren convencernos de que su asignatura es útil. me ha educado. Cuarto de hora de Filosofía y dos horas de Matemáticas. me ha protegido.) Germán.) A Sócrates.¿La gran pregunta? Germán. Por más que lo pienso. Claudio.

él será mi hombre en China. así le llamamos. Juanito me señala un escaparate. El coste está en la mano de obra. ya encontrará modo de sacarme el veinte. otro no tan fácil. pero aún así salen las cuentas. No está contento con nosotros. Rafa Padre.Pero ¿él te habló así? ¿Tan claramente? Rafa Padre.Surgió la idea de trabajar juntos. El tal Huang. No puedo convertirme en mosca. Quiere un quince.¿Llegaste tarde? No te sentí. Ester.Yo necesitaba un lugar desde el que oír sin perturbarles. Mi hombre de confianza.No te entiendo. Ester. tienes que comprenderlas. Si hubiera podido convertirme en la mosca de la pared. Rafa Padre. y allí sale tirada. pero en un equipo unos pasan el balón y otros meten la canasta. para que se atasque.) Le pongo tres ejercicios: uno fácil.No tienes que memorizarlas. Al principio estuvo frío.Siempre has dicho que eres un hombre de equipo. Mientras él combate con los números imaginarios.Me valoran. lo habría hecho. Juanito. pero puedo ir al pasillo a mirar las acuarelas de Klee con las orejas muy abiertas.He estado todo el día dándole vueltas. Él no está conforme con el porcentaje que le damos. El Rioja le soltó la lengua. en los chinos no se puede confiar. para animarlo. Llevo demasiado tiempo sudando la camiseta para que otros encesten. Hablando con Juanito de las oportunidades que hay allí… Ester. sí. Siente que no lo respetamos.De equipo. Ester.Claudio. es bastante abierto. vale. Te valoran mucho. Claudio.Pero en la empresa estás bien. Rafa Padre. yo doy una vuelta por la casa. son falsos como ellos solos. Rafa Padre. Ester. Pero si yo le doy el quince. que se cuelga la medalla. pero siento que he tocado techo. (Le pone tres ejercicios. para ser un chino. Cada idea que se me ocurre tiene que pasar por Mariano. No se creyó lo de la gripe. ¿Por qué no dar el salto? Independizarse. Hoy día el transporte apenas supone un diez por ciento. una 19 . como molesto porque yo hubiese ido a recogerlo en lugar de Mariano. Rafa Padre.Nos dieron las tantas charlando.Los chinos nunca hablan claramente. y otro difícil. De confianza es un decir. En el pasillo tienen colgadas cuatro reproducciones de acuarelas de Paul Klee.

Rafa Padre.Te estoy proponiendo que trabajemos juntos. no hace tanto. la Barbie: “Dos eulos”. Tendrías una casa nueva. Sacar esas tres asignaturas y ejercer. Ester. Es como tener una fábrica sin obreros.¿Me estás proponiendo que trabaje para ti? Rafa Padre. (Silencio.de esas muñequitas. Ester. con pequeños cambios. Rafa Padre. Ester. trabajando en una línea que no interfiera.¿Saco unas aceitunas? 20 . ya sé. tendrías más que una reforma. Sin perjudicarlos. un desembolso inicial.Pero hará falta una inversión. es sólo que… En la edad en que estoy.Con lo que tenemos ahorrado y un pequeño crédito… Ester.Ahora que me había decidido a cerrar la terraza… Rafa Padre. a establecer los contactos… Hay que ir a las tiendas. no tienen por qué enterarse. diez veces más barato”. Ester.) Ester. le decimos cien como ésta tal fecha y él siempre cumple. Rafa Padre. la energía que tenía.¿Y la reforma? Rafa Padre. hablar con los comerciantes.Lo sé.Pero dejar la empresa… ¿No te da miedo? Rafa Padre. Nosotros a Juanito le enviamos por meil los planos de la pieza. ahora que los niños son mayores. Con un mensaje contundente: “Le ofrezco lo que tiene en el escaparate.Concha me ha hablado de unos rumanos que trabajan muy bien y muy barato.Hasta que el proyecto se consolidase. necesito una motivación. Si esto sale bien.Esto sería nuestro. O más fácil todavía: les envías una foto y ellos lo copian. Veo lo que hace mi jefe y me pregunto: ¿Por qué no yo? Quiero ser mi propio jefe. No una copia exacta.Sabes que mi idea es acabar la licenciatura. Recuerdo aquellos tiempos. Me siento estancado. Tú podrías ayudarme. sería ilegal. A elegir los productos. Nuestro. podría continuar en la empresa. las ganas de comerme el mundo. y no tiene por qué salir mal. lo sé. ver qué necesitan. Con factura o sin factura. Siento que somos poco ambiciosos. Ester. Así de sencillo. Ester. Un juguete que aquí lo vendes por diez veces más.Si dices que no tenemos ni para el salón.Ya sé que tienes esa ilusión.

Rafa Padre.La próxima semana tiene un parcial. ¿De qué se trata. compartir su mirada. Ester. Ester. Escucha: he estado pensando en el nombre.Él no está delante.Rafa Padre. Y luego están las caras.Oirá frases sueltas.) Empieza a aburrirme. Tiene que ser fácil de memorizar. ¿no te incomoda tenerlo todas las tardes por aquí? Rafa Padre. Ester. ya no es suficiente. Vuelve al salón con un plato de aceitunas y dos martinis. la tele está llena de eso. eso no. Rafa Padre.Pero a ese chico se le ve muy perdido. “Hoffnung”.¿Y Claudio? Ester. la actitud. Empiezas a 21 .Un profesor de verdad.Ese chico. que te lo encuentras en una boda y te cuenta todos los chismes de la familia. “Rettung”. Si no aprueba.No.¿A ti no te pone nervioso. Piensa en el rayajo de “Nike”. los gestos. y pronunciarse igual en todas partes.Empieza a recordarme a mi primo el de Alicante.No podemos sacrificar a Rafa por ayudar a un extraño.(A Claudio. Tímido incluso.) El efecto sorpresa se está disipando. No uno que sepa tan poco como él. Se ve que para él esto es importante. Germán.Parece bastante prudente. Claudio. qué buenas estas aceitunas. Ver a un extraño en esa casa. No creo que sea un chico con muchos amigos. Juana. Me encuentra mirando las acuarelas de Paul Klee. Todos los títulos acaban en “ung”: “Zerstorung”.¿Oye todo eso o se lo imagina? ¿Hablan de él delante de él? Germán. (Apartándose de la redacción. Como “Adidas”. deberíamos ponerle un profesor particular. Y el logo tiene que expresar inmediatamente la idea del producto.Ella sale del salón. O un nombre inglés. que yo creo que entre el uno y el otro se confunden más que se aclaran. Juana.¿Y oye todo eso desde allí? Germán. “Unterbrechung”. con esa mirada perdida? Juana.Bueno. mirando los cuadros. levantar el tejado de una casa y ver lo que hay debajo. de conocer a una familia por dentro? ¿Antropología barata o simple cotillería? A mucha gente le gusta eso. Oye. Está en el pasillo. Ester. Rafa Padre.

Rafa. tómate una aceituna.Él también me ayuda.¿Lo está leyendo alguien? No me importa que lo enseñe. Aquiles: ¿marcho a Troya.Eso no está bien. pero el cíclope quiere matarlo. Antagonistas. la pregunta que hay que sembrar en la mente del lector: ¿qué va a pasar? Al lector no 22 .¿Ya se ha ido tu amigo? Rafa. Ester. En clase no habla con nadie. Pero le surgen dificultades. Conflictos. Ester. No me refiero a dilemas tipo “Reforma del salón o negociete en China”.Mejor no se lo enseñe a nadie. Rafa Padre. las sirenas lo hipnotizan con su canto… A veces el conflicto no es del héroe contra otro. pero si alguien lo leyese como una novela… Se echa de menos… Falta incertidumbre. Él te ayuda con las Matemáticas y tú a él con la Filosofía. Puede enseñárselo a quien quiera. Rafa Padre.No sé mucho de él. si es tan malo. enemigos. Me refiero a luchas en el corazón del personaje. no debemos perder la ocasión de hacerlo.No se lo voy a enseñar a nadie porque es muy malo. como me pide mi ardor guerrero.No se lo voy a enseñar a nadie. Claudio.Si es él el que no habla. Rafa.Es un intercambio.¿Conoces a su familia? Rafa. o me quedo con mi amada Deidamia? El lector se pregunta si el héroe superará sus dificultades y conseguirá su objetivo.¿Conflictos? Germán. sino consigo mismo. Ester. Le salen al paso rivales. Tampoco en clase. No habla mucho. Cuando podemos ayudar. Claudio.Perdía el autobús. Tienes que decir a tus amigos que hablen con él. Ulises desea volver a casa. Germán.Tu madre y yo apreciamos lo que estás haciendo por ese chico. Si me pongo en la piel de alguien que leyese esto en un libro… Claudio. Germán.parecerte a ese primo pesado que te cuenta todos los chismes familiares. No voy a hacer perder el tiempo a nadie con esto.Anda. Es la pregunta de oro. la ninfa se enamora de él y lo secuestra. Rafa Padre.Un personaje desea algo y desarrolla estrategias para realizar ese deseo.

(Silencio. 23 . pero no me sale.No veo otra solución.Ya no necesitas estar allí para escribir. te corto la cabeza.Nos juntamos unos cuantos los sábados. maestro. de seis a ocho.) Germán. Hay que conseguir el examen como sea. Imagina. Y otra cosa: tienes que intervenir en clase. Y si no aprueba. Rafa no va a aprobar. Cuando pido voluntarios. Abrir la boca de vez en cuando. Se vuelve. le buscan profesor particular y a mí me echan. ¡Un ocho! ¡Habrá que celebrarlo! ¿Lo sabe tu madre? ¡Ester! ¡Un ocho en el parcial de Matemáticas! (Rafa y Rafa Padre chocan sus manos.) Claudio. En la sala de profesores.¡Un ocho! ¿Y tú. o cuando pregunto. Rafa.Lo he intentado.) Rafa Padre.El miércoles tenemos parcial de Matemáticas.) Claudio. si te lo propones. Claudio? Claudio. Los números imaginarios no le entran. empiezan a mirarme como a uno más del equipo. Rafa Padre. Me proponen jugar con ellos al baloncesto. lo consigues? (Rafa y Rafa Padre chocan sus manos como baloncestistas que festejasen una canasta. salvo cuatro pedantes extraviados.Tampoco está mal.Un seis con cinco. (Claudio va a irse. hay que mantenerlo tenso. tendré que suspenderte. Germán. (Silencio.Gracias.¿Me estás pidiendo que robe el examen de Matemáticas? Claudio. Necesito verlos.No me llames “maestro”. usted sabrá. un seis con cinco. en el seminario de Matemáticas.Mi seis con cinco tampoco les parece mal.se le puede dar tregua. Si no quiere que me echen de esa casa. Yo y todo el mundo. La gente necesita que le cuenten historias. Hay quien no cree necesario todo eso: conflictos. El lector es como el sultán de Sherezade: si me aburres. Claudio. Rafa Padre.) Claudio.¡Un ocho! ¿Ves cómo. Si no. en la fotocopiadora. Germán. incertidumbre… Pero yo necesito que pasen cosas.

no aparece. “Hoffnung”. No aguantaba a mi padre. Claudio.El lunes preguntaré a Eliana si lo ha visto. ¿Y ella. Pero ahora que son mayores pienso sacar las tres asignaturas que me faltan. eso es lo que hacen.Anda. Continuaremos el próximo sábado”. No. Supongo que tampoco me aguantaba a mí. espantosamente cursi. Ester. cada sábado por la tarde. Pero los llamo y vuelven por ti. A las seis toco el timbre. no consigo imaginarme a mí mismo y a mi padre botando una pelota y tirándola a un aro del que cuelga una redecilla. Ester. y se alegran cuando la pelota entra y ponen cara de pena cuando no entra. señalando sus pendientes.Me acompaña hasta el cuarto de Rafa. Ester. “Rettung”. “Unterbrechung”. sobre las Matemáticas. Ester. intento imaginarme a mí mismo y a mi padre botando una pelota y tirándola a un aro del que cuelga una redecilla. es que ayer me dejé el libro.¿Al final te has animado? Pues se acaban de ir. ¿verdad? 24 . El otro desea ser mi madre. Ella toma un Martini. qué hará ella mientras tanto? A las cinco y media del sábado estoy en el parque. Se abre la puerta y allí está. me digo: “Basta por hoy. Claudio. cuyo sonido es. sobre lo mal que se le daban.¿Quieres una Coca-Cola? Claudio.A las ocho. No jugamos fuerte. Ella estudió Derecho.Mi madre tenía unos parecidos. Se largó cuando yo tenía nueve años.No lo he visto. no. en el banco desde el que los miraba este verano. En el pasillo. Claudio. Pasa a ver si lo encuentras. Rafa hijo y Rafa padre. Mientras me alejo de la casa. le digo. A las seis menos cuarto veo salir a los atletas. El otro desea compensarme. Ester.Rafa Padre.Lo dejé para cuidar de los niños. claro. la mujer más aburrida del mundo. me detengo a mirar las acuarelas de Klee: “Zerstorung”.La tomo en el salón. anímate. suelto lo de mi madre y me gano la simpatía de la gente. Claudio. El de Matemáticas. Nunca falla. Sin embargo.No. Hablamos sobre Rafa.Les contesto que tengo otros planes. Ester.Son bonitos. Se establece un vínculo. Mis palabras le causan impacto. Claudio. El libro. por cierto.

Está fabulando. Salgo de la casa a las ocho y diez. Los compraron para esta pared. Esto acaba mal..Bueno. Tiene que ser en la casa.O sea. se los lleva el viento. Juana. “Hoffnung”. como si hubiesen ganado el partido.¿El padre o el hijo? Juana. esperanza. Rafa lo mata.Aquí no dice nada de sofá. Me quedo en el parque hasta que. pero ese chaval. Nunca había tenido un alumno así. “El Graduado”… Juana. a la madre y al amigo. Las alas parecen garras. Cuando cambien el color de la pared. porque se suspende el partido o lo que sea. él con la Coca-Cola y ella con el Martini. pasadas las ocho y media.Tienes que frenar a ese chico antes de que se estrelle. Que el lector se haga la pregunta de oro: ¿qué va a pasar? Germán.Claudio. Germán. El sofá te lo has imaginado tú. “Rettung”. “Unterbrechung”. Ester. “Zerstorung” quiere decir destrucción.Pues si fabula. interrupción. Muchas veces.(A Claudio. salvación. Conflictos. ¿Te parecen ángeles? Claudio.Usted dijo que tenían que pasar cosas. Germán. Ellos no saben lo que tienen en casa. Juana.Ellos no saben alemán. 25 . No vuelan. que te lo estás tomando en serio. Lo matan. Germán.No. Continuará. cambiarán de cuadros. Estos ángeles son terribles.) ¿Qué demonios estás haciendo? Claudio. por lo que sea. Un personaje desea algo y le surgen dificultades. Germán.Nunca lo habría pensado. vuelven a casa y se los encuentran ahí. Todo tiene que pasar en la casa.Son ángeles como los pintaría un niño. Parecen contentos. Pero si se ve que la mitad es inventado.¿Dónde quieres ir a parar? ¿Qué es lo siguiente? ¿Citarte con ella en un hotel de carretera? Claudio.¿Está fabulando? Germán. en el sofá. Juana.Es un refrito de películas mal digeridas: “Rebelde sin causa”. Supón que. No quiero que se lo crea. veo a los Rafa entrar en la casa. fabula bastante bien. Resulta todo muy creíble. bien orientado.Tiene madera de narrador. Germán.Los dos.Esto no puede acabar bien.. Juana. en el salón.

¿Sólo él? Germán.¿Y a clase de Historia? Claudio. ¿Lo sabes tú. Vivió en Berlín cuando joven. ¿No tienes una responsabilidad para con él? Germán. qué estás haciendo? Claudio.(A Claudio. En otras asignaturas parece que te va peor.Rafa también es alumno tuyo.Hago lo que usted me dice. Tengo la impresión de que sólo él me entiende. ¿Por qué no vas a clase de Inglés? Claudio.Te resulta emocionante pensar que has descubierto a Franz Kafka. Germán. Pero ahora no estoy seguro de qué estás haciendo. Germán.No le veo el sentido. del paso de un chico a la madurez. Creía que se trataba de eso. que estás educando a Kafka.Se lo pregunté a mi padre. maestro. Juana. Lo que sé es que esto no acaba bien. Y no me llames maestro.) ¡Un seis con cinco en Matemáticas! Tu padre estará orgulloso.Tu padre podrá explicarte que un “Bildungsroman” es una novela que describe la formación sentimental de un muchacho.Si no estás en clase.En la biblioteca. 26 .) Me parece que no sabes en lo que te estás metiendo. “Rettung”… Claudio. ¿dónde estás? Claudio. No sé si es Kafka. Lo mismo en Inglés.cuando hablo. siento que sólo me sigue él. Germán. escribiendo. Germán. Juana. Por Historia hace días que no se te ve el pelo. (Silencio.Claro que sí.De mis alumnos. ¿eh?. ¿Qué demonios es esto? ¿Una sátira de la clase media? ¿Un folletín sentimental? ¿Un “Bildungsroman”? Claudio.Menos.¿Un qué? Germán.Yo no te he dicho que tires los tejos a una señora que podría ser tu madre. También me explicó quién era Paul Klee. Ésta es una de esas historias en que todos acaban perdiendo.¿No sabes alemán? Todo eso de “Zerstorung”. Germán. Juana.

Yo lo leí a los catorce. (Entrega varios folios a Germán.Mi padre no es un personaje de esta historia.Lo que más me indigna es… Germán. Germán. Germán. tanto hablar sin que pase nada… Se le está poniendo un tono como de… ¿Teatro del absurdo? Ella rajando al teléfono y el padre sintonizando el televisor de plasma mientras el hijo le lee las instrucciones… en francés. Germán.¿Y qué dice él de todo esto? Claudio. Está escribiendo mucho. aunque no saben francés… ¿Intenta decirnos que sus vidas son absurdas? Son una familia normal. por Dios! (Saca un libro de su biblioteca.Te indigna. Germán. Juana. porque no encuentran las otras.Su letra está cambiando.¿Hay una familia “normal”? ¿No hay algo anormal.¿Lo sabe tu padre? Claudio. Mi padre no sale. Germán la sorprende leyendo. Peor la pone a ella. Germán. Claudio se va a leerlo. 27 . le está enseñando Matemáticas. En cuanto Germán desaparece. busca. Una hora al teléfono con su amiga Concha hablando del precio del metro cuadrado.Calculo que tendremos unas cincuenta páginas. Tanto diálogo sin ton ni son. Germán guarda los folios en la cartera y va a su casa. Da un beso a Juana.Mi padre lo sabe todo. ¿Por qué no le dices que venga a verme? Claudio. Germán.) Juana. Lo que lee la decepciona.) Juana. ha sacado un ocho. Es menos infantil. a ver si la cosa avanza un poco.¿Vas a dejarle “La montaña mágica”? ¿No te estarás pasando? Sólo tiene diecisiete años. Juana le abre la cartera. saca los folios y se pone a leerlos.Germán.Yo le daría “Los tres mosqueteros”. monstruoso incluso.Bueno.Me gustaría conocerlo. en el concepto mismo de familia? Juana. ¿eh? Juana. ¡Un poquito de metafísica. que le da un libro. Vaya un tema: “El precio del metro cuadrado”.Me indigna cómo trata al pobre Rafa.Mi padre no dice nada.

(A Claudio. El título establece un pacto con el lector. golpear al lector. él completará.Juana. Lo patético es tener tan poco vocabulario. Rafa sólo existe como soporte de Claudio.Hay algo de lo que todavía no hemos hablado. Los círculos rojos son tópicos. un millón de escritores han escrito esta frase. situaciones con chispa… Nada que no se pueda encontrar en mil series de televisión. Me sigue preocupando Rafa. haz que los conozcamos por sus acciones. La escena debería comenzar cuando el padre entra con la caja “Made in China” y acabar con lo que dice Claudio a Ester cuando se quedan solos: “El día que mi madre se fue. “Los hermanos Karamazov”… ¿Qué tal “El chico de la última fila”? (Silencio. El título le orienta acerca de qué ha de valorar. Hasta que me di cuenta de que no era lo bastante bueno. de pronto. en qué ha de fijarse: “Guerra y paz”.Lo intenté. algún día serás un escritor. Ése es el secreto de una buena escena: llevar la acción mansamente y. se siente la pereza.) Diálogos ágiles. Enviarlo a un premio o algo así. Cada personaje tiene que ser indispensable.Es mejor que casi todo lo que se publica hoy en día. (Silencio. con los últimos folios en la mano. Tiene mérito: doce tópicos en tres folios. Tú no eres tan interesante. Y ese afán por contarlo todo.) 28 . ¿A eso aspiras.) Germán. Quieres imitar a Poe. La palabra “patético” aparece tres veces. pero podrías serlo. pero estos folios no valen ni una coma de Poe. Si lo respetas. plagados de marcas rojas.No se te estará pasando por la cabeza publicarlo. también Ester y Rafa Padre son sepultados por la voz del narrador. Esta otra frase es buena. Evita describir los estados de ánimo de los personajes. es la mejor frase que hayas escrito nunca. Germán. no es una frase para esta novela. Confía en el lector. No podéis hacer eso. el chaval. tampoco tú eres lo bastante bueno.) Claudio. mi padre tiró la tele por la ventana”. a escribir para la tele? Lo has escrito con pereza. Pero no sólo él. ¿por qué no lo hace? Germán. pero no sirve. El título. Tienes un don. (Tacha el párrafo y da a Claudio los folios. Hace años. El último párrafo es pura palabrería. El título compromete. Antes que tú. “Una mueca de impaciencia se dibujó en su rostro”. Tú tampoco. Hasta ahora hemos evitado hablar de ello. pero ya no podemos postergarlo más tiempo.Si usted sabe cómo hacerlo. apártate para que podamos verlos a ellos.

El chaquetón de ante. Germán lee los folios. “Crimen y castigo”.Vamos a dejarlo por hoy. “Tío Vania”… Claudio. la literatura que no se ha sabido hacer en la obra. pero no se sabía si era carne o pescado.) Claudio. Claudio. Eliana se retira en silencio con los platos sucios. ¿Sabéis qué era? ¡La membrana del pie del pato! Rafa. ¿Tanto te aburrías? Claudio.¿? Ester. buenísimo.Claudio. Me lo prestó Germán. El primer plato lo cocina el padre: una sopa que aprendió a hacer en China. Pues el domingo estoy con Concha en el centro y nos la encontramos.No sé si deberíamos hacer esto en otro lugar. Ester la mira mal. (Silencio.) Claudio. ¿no? Que se le ve amargao. el de Literatura.Hay un cuento de Kafka titulado “La construcción de la muralla china”. Germán levanta la vista del folio. se lo metí en una bolsa con cosas para la parroquia. y veo que Eliana… (Llega Juana. Rafa Padre. Germán le da “La montaña mágica”.Pensaba que ibas a buscarme para comer juntos. se te ve cansado. 29 .El título no es lugar para hacer literatura.) Germán.Eliana entra con el segundo plato. Esta mañana.Ella sabe lo que pasa. Ester.Yo he pensado “Los números imaginarios”.Lo cocinan todo. Los otros empiezan a murmurar: “¿Por qué éste se queda todos los días después de clase?”.¿Pasa algo? Ester.) Juana.En clase tenemos dos chinas. Rafa Padre.A mí me gusta “Los números imaginarios”.Me pasé la noche escribiendo.Rafa dice que es un poco raro ese hombre. te dormiste. Rafa Padre. En un restaurante al pie de la muralla nos pusieron un filetito. (Se va. La gente tiene mucha imaginación. en clase. (Da a Germán más folios. Germán.Siguen tan contentos con su ocho que me invitan a cenar. Claudio.

Rafa… Aparte de la confusión entre el padre y el hijo. monederos… Germán.Bueno. Si lo ibas a dar a la parroquia… 30 . la gente pasa de largo. ¿Qué te parece esto? (Saca algo de una caja.Esta mañana me encuentro un cartel de “Se alquila”.¿Por qué “Bah”? Es realmente bonito. Germán. que tengo hasta el treinta. Las llamo recordándoles que dijeron un mes.) Ester. Ester.Germán.Pues el domingo estoy con Concha en el centro y nos la encontramos.Es para meterte presión. Juana. nunca sé con cuál hablo. Rafa? Lo llevaba puesto. Rafa Padre.Parece un bolso.) Germán. Tú a lo tuyo. No sé cuántas veces se lo dije a Bruno. Juana. (Deja la bolsa y se sienta a leer junto a Germán. A mí no me dicen nada esos nombres: Ester. mi chaquetón.Debió pensar que ya no lo querías. Pero el caso es que ya han colgado el cartelito. que teníamos que cambiar el nombre. Germán. Pero ya sabes lo cabezota que se pone: “Es así como se llaman”… ¿Ha pasado algo? Juana. Germán.Bah. Rosario o Eugenia.Es bonito. Juana. es su día libre. Y me dice que sí. carteras. Rafa Padre. la gente no sabe si es una galería o qué sé yo. También tienen mochilas. dos metros de lana. y veo que Eliana lleva puesto el chaquetón. Juana. Juana.Bah. Concha se dio cuenta en seguida: “¿No es ése tu chaquetón?”.No quiero convertirme en una tendera. “El Laberinto del Minotauro”. una mochila de cuero… Saben lo que venden. Artesanía africana. Tienen un compromiso contigo.¿Qué tiene de malo ser una tendera? Los tenderos saben lo que venden: trescientos gramos de lentejas.Es un bolso.Se nos fue el santo al cielo discutiendo sobre los nombres.¿Me estás escuchando.Quizá el problema no esté en el contenido.

Preferiría que se lo dijeses tú.Se veía mejor la vieja. muchas noches. en la cocina.Un portazo. Al poco. A las nueve enciende la tele.No sé por qué le das tanta importancia. viendo el parque desde la casa.La gente tiene miedo a China. No he dicho nada que haya podido ofenderla. para ver las noticias. Rafa Padre.No será por lo que le he dicho de tu chaquetón.Se lo diré yo. Claudio. Este verano. Les han cerrado todas las puertas. va a la cocina a hablar con Eliana. Al menos se podía haber despedido de Rafa. Rafa Padre. y ahora yo estoy aquí. Así expresan su rabia contra un sistema que los excluye. a los negros. pero ahora su mirada va mucho más allá. Yo salgo con él. China… Claudio. Rafa Padre corre cinco quilómetros cada tarde en ese parque. Rafa Padre sale a la terraza a fumar. Con la maleta.Sin despedirse. Ester. Rafa Padre. Ester. está inquieto. Su mirada llega hasta China. Rafa Padre. Cuando vuelve. Rafa Padre.Esos chicos no tienen horizonte. reconozco al borracho que da de beber a los patos.La primera imagen es de unos chicos franceses quemando un coche. Después de la cena se lo digo.¿Se ha ido? Ester.Pero ya no disfruta de la cena. Dile lo que te ha molestado. entra en la terraza Ester. hombre.Rafa es socio de “Amnistía Internacional”. Ester.Pero tú has visto… Eliana.Hombre. Rafa Padre. Ester.Habla con ella. la carne se le ha quedado fría. Ester. Rafa. a los yonquis. los vi a los tres cenando en la terraza. Rafa.Ahí lo ha dejado. Después de las noticias de deportes. Rafa Padre. Lo dabas por perdido. A la luz de las farolas. Ester. Pero China es nuestra gran oportunidad.Es el detalle. 31 . Claudio. Nunca he visto el parque desde allí. Se ha ido.Ester. de “Médicos sin Fronteras” y de una plataforma contra la experimentación con animales en la que le metió su amiga Concha. Claudio.

(Pausa. Sí. ¿Lo ves. Siete equis al cuadrado más dieciséis i griega al cuadrado igual ciento doce.¿Dijiste a Rafa algo desagradable? A veces eres bastante ácido. calle abajo con su maleta. Nunca me había sentido tan humillado.Claudio.¿Acercarme yo a ese hombre? Germán. Juana. (Silencio. Claudio. Le daba de hostias y le quemaba el coche.) Germán. que por ahora es un personaje sin conflicto. ¿qué se pierde? A menos que… ¿Intenta Claudio aproximarse a Rafa Padre? Sí. ¿Qué es lo primero que tenemos que hacer? Rafa.Me gustaría que se sintiese como yo me sentí. Míralo. ¿qué aporta a la trama? Si quitamos esta escena. Claudio. Y menos insistir cuando la gente empezó a reírse. que es una elipse? Rafa. toda la noche de convidado de piedra. Sin dibujarla.Desde la terraza veo a Eliana.Sí que se lo ha tomado mal. Rafa. pero en lugar de eso se creció. Claudio.Sería una hipérbola. Cuando oyó las primeras risas. Claudio. se ve que no sabes qué hacer con él.Fue como dejarme en pelotas delante de toda la clase.Sí. Vamos a calcular sus focos. Claudio. Claudio se vuelve hacia Rafa. Si le cambiamos el signo. Germán. saca unos folios y un bolígrafo y empieza a escribir. por este signo.No tiene coche. Rafa y Claudio se sientan a la mesa en que suelen estudiar. ¿qué es? (Silencio. Creo que sí. está intentando acercarse a él.¿Cómo que crees que sí? Es una elipse por este signo.Concéntrate en esto y olvídate de ese gilipollas.) Rafa.) Claudio. Germán. 32 . lo observa.Me limité a corregir sus errores sintácticos y conceptuales. Pero esto es una elipse. debió cortar. Claudio.Con lo que puede provocar una reacción de Rafa Hijo. tienes que ver que es una elipse. eso es.No debió hacerle eso.Todo esto del chaquetón.Fue como dejarme en pelotas. Continuará. animado por las risas. tienes un serio problema con este personaje. Le daba de hostias. Por fin.

(Escribe tres ecuaciones. sus fotos del viaje de fin de curso. Germán. La primera foto es de Marta. Germán.No voy a poner en peligro el prestigio de “La Antorcha”. 33 . Claudio. ¿Lo vas a publicar? Germán. En la biblioteca del salón tienen libros realmente buenos.Tú diriges la revista. una barra de pegamento. Rafa intenta calcular los focos.Podías hacer algo mejor.Pero no se podrá escribir cualquier cosa. Con su sección de actualidad escolar. En el primer cajón. Un artículo en “La Antorcha”. No. Rafa. Juana.Depende de cómo esté escrito. ordenados por tamaños. No.¿Sabes cómo podrías titularlo? “La pizarra vacía”. a ver cómo va. Me vas a calcular los focos de estas elipses. Entro en el despacho de Rafa Padre.Yo no sé que vaya a escribir ningún artículo.Le daba de hostias. Claudio. Le doy una pista para la segunda elipse y reanudo mi paseo. Claudio. Germán. una radiografía. Se supone que no sé nada de lo que pone aquí. Por él. su página de chistes y pasatiempos.Pero un artículo contra un profesor… Germán. Supongo que no se podrá escribir algo racista o machista o meterse con alguien.Todo el mundo tiene derecho a escribir en “La Antorcha”. “Proyecto bisutería Junjin”… Segundo cajón: las escrituras de la casa. carpetas: “Proyecto juguetes Bianjan”. Hay un estante lleno de álbumes marcados con etiquetas: “2004”. El ordenador. Mola. nadie podrá decir que “La Antorcha” censura. la hermanita. la última de hace tres años. sosteniendo al bebé.) Yo me voy a dar una vuelta.¿Por qué no hablas con Rafa? Para quitarle hierro al asunto. sus notas de homenaje a profesores jubilados.“La pizarra vacía”. Juana. Un artículo exponiendo lo que pasó y tu punto de vista.Pero ahora vamos a centrarnos en esto. no voy a abrirlo.Rafa. La mesa tiene dos cajones. Vuelvo al cuarto de Rafa. su cuadernillo central de poemas cursis y relatos estúpidos. un fajo de postales de Marta. “2003”… Abro “1989”: cuando Rafa nació. No es el sitio para discutir los métodos de un profesor. Juana.¿Le has animado a que escriba un artículo contra mí? Juana. una grapadora. multas ordenadas por fecha. para evitar que se meta en un lío.

) Claudio. Oigo sus tacones alejándose hacia el salón. Ester.¿Te acuerdas de aquel chino. No lo llevé a uno supercarísimo. crema antiestrías. No se pusieron de acuerdo en el porcentaje. hasta que encontraron a Luba.Miro la radiografía al trasluz: es una columna vertebral.¿Y no podría ser una circunferencia? Claudio.Me han puesto una multa por aparcar en una esquina. Pues esta tarde me llama Mariano y me saca la factura del restorán. llega él. Ésta no es una elipse. En las mesillas. Luba. Que si no había un sitio más caro.Oigo la llave en la cerradura. “No hay vino blanco. No puede con el tercer ejercicio. Ella: “La fórmula de la felicidad. se le antojó el vino más caro de la carta. es una mujer. y yo. los libros que realmente leen. A mí me saluda con sonrisa maternal. que me dice que está en cama con fiebre… 34 . La cama. hasta hoy no me he enterado. Él: “¿Quién se ha llevado mi queso? Cómo adaptarnos a un mundo en constante cambio”. La siguiente puerta es la del matrimonio.Al rato.Pero ¿cuánto es? Rafa Padre. Claudio. resulta que se fue sin firmar. Da un beso a Rafa. en la casa se vivió como si hubiera habido un terremoto. Pero si insistió en que quedase contento. que se educó en el comunismo. Juanito? Resulta que. sí. Una puerta que da a un cuarto de baño. El armario. Aprende a ser tu mejor amiga”.Ah. “Lexatin… Me pongo la colonia de Rafa Padre y vuelvo al cuarto de Rafa. También él viene a dar el beso a Rafa. Hasta el pitido final hay partido. Un armarito con cosas de afeitar. Salgo del despacho. Oigo sus pasos acercándose. La radiografía parece de una mujer. Lo noto preocupado. hace como que no me ve y sigue barriendo el pasillo. Rafa.Encima que me llama a casa. Rafa. Ruido a mi espalda. Oigo a Ester preguntar a Luba por la cena. “Efferalgán”. ¿Estás bien? Rafa Padre. Es una hipérbola. ¿qué iba a hacerle? Ester. Eso sí. “Gelocatil”. Cuando Eliana se fue. “Baja a los chinos”. señora”. me vuelvo: Luba.¿Pero ves por qué? (Silencio. No podía con tanto paquete. Siete pares de zapatos de mujer.

se olvidarán de la cena y de los trescientos euros. que quiere decir “Destrucción”.Ester.La última vez me colgó. ¿Y cómo sabes que es de Ester y no de él? Juana. Ester.¿Sí? Ester.Yo tomo “Prufax”. Ester. Si el chino firma. nada. La mitad de mis compañeros toma ansiolíticos.Pues lo pones de tu bolsillo y te olvidas. Es porque están jodidos porque el chino no firmó. un cajón. En cuanto se olviden del chino.Con la propina.¿Por qué? Juana.Pero ¿cuánto? Rafa Padre.Doscientos setenta euros. Ella jamás llama.) Ester.No. Ester observa a Rafa Padre. Mi mirada está sobre la acuarela titulada “Zerstorung”. Sus padres no existen para ella. Germán. No entiendo por qué Claudio no abre el ordenador.Si no es por el dinero.¿Y qué vas a hacer? Rafa Padre.) Ester.Bajan la voz cuando me ven. una puerta? Germán. Germán. ¿Qué diferencia hay entre un ordenador.¿Trescientos? Rafa Padre.¿No te parece que leemos poco? Rafa Padre. Sólo llama a Rafa. Claudio. (Silencio.“Lexatin” es un ansiolítico.¿Que leemos poco? ¿A qué viene eso? Ester.Mañana es el cumpleaños de Marta.Rafa… Rafa Padre.¿Por qué Claudio no abre el ordenador? 35 .Esperar a que amaine. Ester. ni me mencionan esa factura. ¿No crees que deberíamos llamarla? Rafa Padre.Él es más equilibrado. Juana. Rafa Padre.Ester está mal. (Silencio.

) Germán. o el modo de botarla… No sé. ¿puedes quedarte un minuto? (Rafa se acerca.En ese caso. 36 . le digo… Germán.. No puedo creerlo. pero no tenía nada que decir. Cuando entró en la casa.) ¿Te gusta el baloncesto? Rafa. (Claudio se pone a escribir la escena. de día. (Imitando a Germán:) ”No lo subrayes. De todas las cosas que odio. creía saberlo todo sobre ella. falta una escena. (Silencio. Germán. no entiendo de baloncesto.En la terraza. Claudio. pero no la veía necesaria.) Claudio. Pero ha descubierto que no la conoce. Buscar las lágrimas del lector: no hay nada más despreciable. (Le tiende un libro.Claudio. Germán.) Claudio.) Germán.Pues sí.Parecía que quería hablarme..) Entre la escena de la terraza y ésta. A Claudio ya sólo le interesa Ester. falta otra que justifique esa transformación de Claudio.) Rafa.Es como si tu entrenador te corrige el tiro.Le prestó “Carta de Dublín”. ni le dobles las esquinas. La protagonista vive como ofensa lo que sólo fue un malenten.El otro día.Esa radiografía… Espero que no nos salgas con un cáncer o algo así.. Rafa lo mira y se lo pasa a Claudio. la que más odio es la manipulación sentimental del lector.) Esa escena ocurrió. “Carta de Dublín” es la historia de una confusión. cuando te saqué a la pizarra… Al final tuve la impresión… Me pareció que no entendiste que mi intención era… (Silencio. (Silencio.) Germán.¿Qué no puedes creer? ¿Que le prestase “Carta de Dublín” o que le prestase un libro? También él es alumno mío.La terraza está abierta… Ella está allí… comiendo una manzana… “Hace frío”. Y al final va y me da esto. (Silencio. (Hojea la carpeta.Lo que Claudio busca no puede estar en el ordenador. El secreto de Ester. ni lo dejes abierto boca abajo”.Rafael. (Saca papel y bolígrafo.

es pura presencia. míralo tranquilamente y me dices algo. blanco o negro. Ella está allí. presentación. Germán.Sí. pero nacida en Los Ángeles.La verdad es que sí. (Hojea el catálogo. de día o de noche.Pero ¿representa algo? ¿Significa algo? Juana. un grupo de jubilados haciendo Tai-Chi.) Claudio. asusta un poco. (Muerde la manzana.No hay dos piezas iguales en la serie. Ester.Juana. creo que al fin lo tengo.) Se está hablando mucho de ella en Holanda. Veo los niños de los columpios. comiendo una manzana. ¿No es cierto que se impone al observador con su contundente materialidad? Germán. Germán. ésos sí están ahí a todas horas.Pero ¿qué te parece? Yo lo veo bastante accesible para un espectador medio. Frente a representación.Creo que lo he encontrado.) Claudio. vertebrado o invertebrado… Prefiero olvidarme de esas perspectivas cuando veo un Velázquez. (Enseña un catálogo a Germán.¿Cuál es la diferencia entre “El cielo de Shangai 6” y “El cielo de Shangai 7”? Juana.Me gusta este tiempo.El parque es muy distinto de día que de noche. 37 . Claudio acaba de escribir la escena y se la da a Germán. Aquí todavía no ha expuesto.No representa nada. Germán. cuando oigo a Mozart o cuando leo a Goethe. Ya sabes lo que pienso de esas perspectivas.) Hace frío. los negros. (Germán guarda el catálogo en su cartera. Se ha propuesto revisar la tradición caligráfica desde una perspectiva de género. homosexual o heterosexual. Germán.) ¿Puedo llevármelo? Juana. sí. Juana.¿China? Juana.La terraza está abierta.De origen. (A Ester. que la lee. Si era chico o chica.“Desde una perspectiva de género”. Son variaciones infinitesimales generadas aleatoriamente por ordenador.

Claudio la ayuda a sostenerse. Que las palabras sirvan para esto… La peor literatura se hace en los catálogos de arte contemporáneo. Eran de hierro. la muerde y se la da a Ester.) Ester. Me la imagino bailando con los zapatos rojos. escribir un discurso para la ministra de Educación: “Junta doscientas palabras para justificar esta cagada”. Poesía basura. ahí nos pasábamos el día los tres. Estoy operada.) Germán. pero nada. el ensordecedor griterío bla-bla-bla”. sobre las hojas amarillas del otoño. Y no puedo bailar. y le han dicho que se deje de exponer arte para enfermos o le cierran el chiringuito. Lleva una galería. Es la peor alianza: artistas sin talento y escritores corruptos. “las hojas amarillas”… ¿Quieres acabar de redactor de catálogos de arte? (Saca el catálogo que Juana le dejó. Me la imagino bailando en el parque. las piernas le fallan.Ester. (Claudio coge la manzana del suelo. (Silencio. El fraude empieza por el título: “El cielo de Shangai”. jerga de rufianes. Se me carga y me da el latigazo. ¿o es sólo una manzana? “Los pies descalzos”. Ester hace una mueca de dolor. Es arte porque alguien ha escrito eso. ¿acababas de zamparte un bote de melocotones en almíbar? La manzana. fíjate en la foto. un apaño. no tiene solución. “Me 38 . “El Laberinto del Minotauro”. cuentos chinos. Nacidas en un no lugar entre Oriente y Occidente.) ¿Ves aquel banco? Yo te he visto muchas tardes desde allí este verano. un lugar para extraviarse.Es la columna. También se podía llamar “King Kong” o “Lo que el viento se llevó”. Mi mujer vende este tipo de cosas.Allí aprendió Rafa a andar.“Me la imagino bailando en el parque. Y Marta. dos que llaman al pan pan y al vino vino. Me pregunto con qué zapatos bailaba. Claudio. Claudio. sobre las hojas amarillas del otoño”. estas presencias mudas combaten el ruido del mundo. o sea. Ni puedo correr.Pienso en los siete pares de zapatos que vi en su armario. lee. Cuando escribiste esto. si no sería una mierda. antes salía a correr con Rafa. La han heredado dos señoras con sentido común. La luz de la tarde se desliza por su brazo. ¿es un símbolo?.) “¿Qué es lo que se ve en las obras de Feng Tang? Lo que se ve en estas piezas es el silencio. Todo para vender esto. (A Ester. ¿un puto símbolo?. No eran los mismos columpios. con los pies descalzos. cuando todavía podía hacerlo. No puedo estar mucho tiempo de pie. ¿Se te ocurre un trabajo más triste para un escritor? Sí. con los pies descalzos. He probado con acupuntura.Señala los columpios.

) Juana. Germán tiende a Juana el artículo de Rafa. Tendría sentido si utilizases el pretérito: el narrador mezcla recuerdos.Esa manía tuya de las listas. lista de… Claudio.“Nicole lanzó una mirada sobre la playa: un hombre tomando el sol..“La pizarra vacía”. (Silencio. Además de una cursilería. (Silencio. todavía no habías encontrado los siete pares de zapatos. Si esta escena es antes de la del dormitorio.No lo he leído.Lo aprendí en Scott Fitzgerald. Por cierto. Primero me quitas la camisa. Claudio.Sí.Fue como desnudarlo en público.¿Más? Germán. confunde los tiempos. Claudio. (Lo lee.) Claudio. y tú lo sabes. tiene razón en estar enfadado contigo. dos mexicanos jugando a la pelota. En “Suave es la noche”. un muchacho a punto de tirarse al agua”.Lo de los zapatos. Él dice que usted no va a publicarlo. luego el pantalón… 39 . Germán. Borraste frases una a una hasta dejar la pizarra en blanco. lista de gente del parque.) Claudio. (Silencio. ¿Fue eso lo que hiciste? Germán. No.¿Ah.Le hiciste escribir su redacción en la pizarra y fuiste borrando las frases que tenían error.) Juana. éste no es el camino.la imagino bailando en el parque con los pies descalzos. Juana. Se trata de ponerse en los ojos del personaje.. En su punto de vista. ¿ha leído ya el artículo de Rafa? Hemos hecho una apuesta.Entonces. es una incongruencia. sobre las hojas amarillas del otoño”. Pero utilizando el presente… (Silencio. Lista de medicamentos.) Germán.¿Algo más? Germán. sí? Juana.

) Aristóteles cree que la educación es demasiado importante para dejarla en manos de la familia”. ¿es eso la conciencia? El arte debe iluminar el mundo. y corregir una redacción en la pizarra es corregir una redacción en la pizarra. O sea que. y Thomas Mann. Destrucción. (Silencio. este chico razona. (Silencio. quizá tenía que haber parado cuando empezaron a reírse. ¿Qué opinaría Aristóteles?”. Aristóteles.Estos problemas son un lío. pongo a Rafa tres problemas.) Puedes quedarte a dormir. No todo el siglo veinte fue terrible.Germán.Está bastante bien escrito.La conciencia de Claudio. (A Rafa. no extender la confusión.Así que lo has encontrado: James Joyce. No entiendo de símbolos. Rafa Padre. DE cuatro.Bueno. Familia. Cierro los ojos. Para mí. Pero tiene mucho amor propio. Según Aristóteles… Claudio. Claudio. Juana. si sirve para que acabéis los problemas.“Unos padres deciden sacar a su hijo de la escuela y que se eduque por Internet.) Germán.(A Claudio. Rafa. Hallar la distancia AD si los ángulos señalados en el dibujo son rectos. Esas escombreras de palabras. China… Germán. ( A Claudio.¿Sabéis qué hora es? Rafa. según Aristóteles. no se da por vencido. Alemania. Grecia.Mira. Se nos hace de noche. Juana.Y lo hiciste entre las risas de sus compañeros. Germán. No sabe ni por dónde empezar. Pero Kafka más Thomas Mann no valen un párrafo de Dostoievski… James Joyce: no lo encontrarás en mi biblioteca. ya sabes lo que pienso de la literatura simbólica. Nadie ha hecho tanto daño. (Rafa Padre lee el enunciado del problema.La Filosofía me da sueño. una manzana es una manzana.) Puede quedarse en el cuarto de Marta. El último dice: en el triángulo BDE. está Kafka.¿Qué demonios es esto? Claudio. ¿no? Y bien argumentado.Después de nuestro cuarto de hora de Filosofía.) Rafa Padre. Zerstorung.) ¿Quieres llamar para avisar? 40 . BD mide tres metros. BE cinco. El siglo veinte: dos guerras mundiales y James Joyce. a esos padres habría que detenerlos. Un monólogo interior.

estudiando inglés.Si le cundiese más. Claudio.¿Sabes lo que a veces me dan ganas a estas horas? Muchas noches me dan ganas de salir por ahí a hacer algo. Le da risa verme en un pijama tan grande. hasta que mis ojos se acostumbran a la oscuridad. (Se acerca a Rafa. En el salón todavía hay luz y ruido de tele. la cosa es pasar un buen rato. Rafa. Rafa me lleva al cuarto de Marta. (Lo arropa. Camino a ciegas por el pasillo. no necesito avisar.No. pero no es verosímil. Rafa Padre. que duerme. mientras ellos duermen. con un gesto extraño.) Claudio. Me estás ayudando mucho. le daría tiempo para las otras asignaturas. Me estás demostrando que eres un verdadero amigo. Rafa Padre. las pobres.) Germán. salir a quemar coches o lo que sea. El cuarto de Rafa. Nos dan las doce con los problemas. cabrearse con el árbitro.Claudio. Los cuatro ángeles. aunque Marta debe de tener unos veinte.Si en Matemáticas es en lo que mejor va. no es verosímil. tomar algo después del partido… (Silencio.No. como un ángel o un vampiro. Da igual si no juegas bien. 41 . Rafa.Es el cuarto de una niña de catorce años. que ahora es el cuarto de la plancha. Espero un rato antes de salir. Lástima.Gracias por ayudarme con el artículo.Tendríamos que haberle puesto un profesor particular. Yo me echo en la cama y miro el techo. Hay una estantería llena de Barbies.) Rafa. otra tuerta… Están todas mutiladas.Duerme nervioso.La casa se va quedando en silencio. Todavía estamos a tiempo. gracias. porque la imagen tiene fuerza: Claudio moviéndose de noche por la casa. colgados de la pared como murciélagos. Ester. Oigo voces en el pasillo. como esos chavales franceses.) Rafa.Está en Irlanda. Me está grande.Por fin se va a su cuarto. Rafa me presta un pijama. (Silencio. Pero si están… Una manca. Hacer unas risas. Claudio. Tiene fuerza. cuando estoy más hasta los cojones. Claudio.A ver si te vienes un sábado a jugar al baloncesto.

Germán. que duermen. Claudio.) Claudio. Si realmente te importa. Claudio rompe la redacción. (Silencio. Tengo que seguir escribiendo sobre ellos. aunque sea verdad.Va a resultar que si no firmó fue por mi culpa. pero es verdad. Te lo dije desde el principio: éste no va a parar hasta que alguien le dé un buen guantazo. no vale.¿Por tu culpa? (Silencio.Si no es verosímil.¿Estás disgustado? ¿Siguen mareándote con aquel chino? Rafa Padre.El cuarto del matrimonio.Ni una línea más. Aquella mañana. (Acaricia los pies de Ester. yo no voy a seguir leyendo. Cada clase era más insoportable que la anterior.) 42 . Sobre tu familia. (Se acerca a Ester y Rafa Padre. Germán recupera los fragmentos y lee. Respira mal.) Ester. deberías sacarlo de esa casa antes de que se haga daño.(A Claudio.¿Es que no tenéis respeto a nada? Es un chaval de diecisiete años. Claudio saca unos folios. (Silencio. Los pies son de niña pequeña. Claudio.Claudio. En la de ella: “La construcción de la muralla china”. los deja ante Germán y se va. Pero usted nos mandó escribir aquella redacción. Tiene la piel muy blanca. yo estaba a punto de tirar mis libros y salir corriendo. Germán toma los folios y lee. Claudio. Ester. Al rato.Él duerme abrazado a su cintura.Fue usted el que me metió en esto.No será verosímil. Germán. Silencio. Germán.¿No puedes dejar de escribir? Escribe.) Juana. Es el momento de parar.En ese caso.) Claudio. por ejemplo. Es lo que pasó.¿Quiere que lo deje? Germán. Germán.Me gustan estos personajes. Usted nos mandó escribir y ya no puedo parar. En la mesilla de él: “Basket aplicado al management” y “Confucio aplicado al management”.) Has ido demasiado lejos. Ella sonríe.

Rafa Padre. después de la cena.Estas cosas funcionan así.Pero ir a un puticlub. Ester. Ester. Ester lo lee. No bebiste. Hay que tener al socio contento. Rafa Padre. Sé que es el momento. por muy socio que sea.Aquella noche. Claudio.Se sabe que hay esas zonas.Nunca había estado allí. ni bailaste. (Silencio. casi la pega en plena pista de baile. Ester. que ya iba cargado. por acompañarle. Ester. Juana abre una caja en cuyo exterior hay etiquetas en inglés.¿Estuvisteis en un local? Rafa Padre.En la vida. a él le van esas cosas. por primera vez desde que empezó todo. No voy a esos sitios. Y ahora resulta que no lo traté bien y que por eso no firmó. Por compañerismo no supe negarme y me cayó el marrón. Siempre lo hace Mariano. Es el momento.Me vas a decir que estuviste a disgusto.Entonces. Se enfadó con una chica. Es un bar en el que hay mujeres. Él se va a la calle a fumar. ¿Seiscientos? 43 .Un bar de mujeres. a mí no me entra en la cabeza. (Claudio y Ester se miran en silencio.¿Cómo sabías que existía ese sitio? ¿Habías estado antes? Rafa Padre. para evitar que le diesen dos tortas. estuvimos en un local y Juanito. ¿cómo sabías? Rafa Padre.) Juana.No sé qué precio proponer a la artista.No es un puticlub. socios que quieren ir al Bernabéu y socios que son unos cerdos. montó un escándalo. Ester. Ester.) Rafa Padre.Él quería tomar una copa. tengo miedo.Ella enciende la tele.Tomé una copa. Esta pieza. pero. la pone muy alta. vamos yo no lo entiendo. Hay socios que quieren ir al Museo del Prado. Claudio da a Ester un papel y se va. Lo saqué de allí como pude. a mí no. muy bonito. ¿O sí que bailaste? Rafa Padre. que me las pude llevar yo.Rafa Padre. por ejemplo.

yo voy a buscar agua fría. A esa mujer no le han escrito un poema en la vida. Ester. Esa gente es casi analfabeta. Así que eso fue lo que le diste. No volverá a verme. si usted no quiere. No me mira. (Saca el papel que Claudio le dio.Si costase sesenta… Aún sería demasiado caro. Es lo que se sienta. con pequeños cambios. el amigo de Rafa Padre. Tengo hielo en las manos cuando ella entra en la cocina. Ester. Pero si costase seis euros… ¿Has pensado en los chinos? Los de verdad.Una hoja transpira cada hora a razón de dos miligramos de agua por centímetro cuadrado. ¿Te imaginas que lo leyesen? Claudio. Te lo quitarían de las manos.“Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. eso es fundamental. Y Rafa.) Germán. Mientras Rafa calcula el agua transpirada. “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. Claudio. ¿Qué significa? Claudio. El resto creo que lo entiendo.(Germán se acerca a mirar el contenido de la caja.No significa nada. Ester. Calcula la cantidad de agua transpirada por la hoja durante un día.Mi hijo ha hecho mucho por ti. El efecto que causa en quien lo lee.¿Los chinos de China? Germán.Canalla.) “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. los de China. ¡Vanguardia para todos los bolsillos! ¡Vanguardia a seis euros! Ese Juanito. pero eso de la lluvia… No sé a qué se refiere.¿Seiscientos? ¿Quién pagaría seiscientos por esto? Juana.No lo escribí para ellos. Copiar no. te ha cogido cariño. un poema. Claudio le seca la lágrima. En esa casa no hay un gramo de poesía.No volveré a esta casa. es ilegal. Se sirve un Martini. el título.No he podido dormir. Les sueltas un verso 44 . Claudio. Ester. donde equis e i griega se expresan en centímetros. Los bordes de la hoja están limitados por las curvas de ecuaciones i griega igual cinco equis elevado a un medio e i griega igual un quinto de equis al cuadrado. y cambiándole el título.Si lo leen. te matan.) Germán.¿Ése es el problema. Los hielos se me caen. (Se le escapa una lágrima. Estás abusando. puede copiar de todo. el precio? ¿Y si costase sesenta? Germán.Los chinos de China te hacen esto cien veces más barato. Juana.

No te dejes engañar por tus propias palabras.Ya entiendo. pero eso de la lluvia… “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. (Silencio.Bien.) Germán. A los dos Rafa. buscar trabajo. No reconocerían un símbolo aunque lo tuvieran delante de las narices.Ustedes dirán. Y a Ester.Adelante.Cinco días. ¿Estás hablando de esa mujer? No puedes estar hablando de ella. su forma de hablar? ¿Vas a escaparte con ella. sin prejuicios. Germán. (Silencio.¿Ya no te parece ridículo su olor. En cuanto a ese verso: a) Es malo. “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”.¿Dónde? Juana. Claudio le seca la lágrima.Usted me dijo que los mirase de cerca. Claudio.) Juana. Germán. sin condenarlos a priori.y es como tirarles una bomba.Estuve sentada en el coche.) Juana. Desde el jueves no me trae nada. en la revista.) Ester. (Invita a Rafa Padre y a Ester a sentarse. Nuestro jovencito iconoclasta le ha cogido el gusto a la clase media. (Saca “La Antorcha”. Se besan. b) Es un plagio.Los he visto.) 45 .) Germán. Vi al chico.Se trata de ese artículo de Rafael. frente a la casa. Germán. A ella me la imaginaba más guapa. Germán. Claudio. Juana. supongo.Ahora la veo de otro modo. Claudio vuelve junto a Ester. (Se le escapa una lágrima. por favor. Y luego a ellos. pedir un crédito y comprarle una casa con un salón bien grande? (Claudio se levanta.Hace tiempo que no me das nada suyo.El resto creo que lo entiendo.¿Cómo está Claudio? Germán. Germán. Rafa Padre.

(Silencio. Claudio. después que te fueras.Se ve que le afectó mucho. Tiene algo en la piel. Ésa es mi filosofía. Ester. Mi padre y yo somos un equipo.Bueno.) Rafa. El símbolo. delante de sus compañeros.Germán. Y como se 46 . Ester. Rafa Padre.“En un partido.Un tío flaco. Ahora vamos a repasar los números imaginarios. ¿Qué te aconsejaría Enmanuel Kant?”. Y Heráclito. (Silencio. Y a Séneca. Ya sé cuál es tu casa.Me estás vacilando.Es el símbolo.Se merece que usted le pida perdón en público. Él ahí. por ejemplo.Yo a Kant me lo paso por los cojones. Te vi por la ventana con un hombre.) Rafa. ya está bien de Filosofía. y San Agustín. Si tocan a mi padre. ¿no? ¿Qué le pasa en la piel? (Silencio. Rafa Padre. Pero a mí me tocan a uno de mi equipo y yo la devuelvo. ni idea. ¿qué te aconsejaría? Claudio. y la pizarra que va vaciándose.Seguro que Kant diría que no hay que devolver mal por mal. Eh.) Rafa. No le den importancia. Rafa. la venganza tiene mala prensa. Rafa Padre.) Ester. con gafas. (Silencio. el artículo. un jugador rival golpea a uno de tu equipo.Lo que queremos… Lo que creemos que Rafa se merece… Usted le ofendió en público. Última clase del curso: los números imaginarios. Los chicos son así. le doy de hostias al listillo y al padre del listillo. de pie. Rafa. Yo si un listillo le hace daño a mi padre.Ayer.Lo leímos ayer.Ah. lesionándolo. y a Santo Tomás de Aquino.Lo habíamos notado raro.No sé. Él no nos había contado nada. salí detrás de ti. Rafa. La filosofía de Rafael Artola.

Opción d: Ester quema la casa con los tres tíos dentro. Germán. Tienes que encontrarlo.) En básket. cuando saqué a vuestro compañero Rafael Artola a la pizarra. Germán empieza a ensayar.Pero no puedes dejarlo así. Ése es el buen final. (Se mueve como un baloncestista sin balón.te ocurra mover el culo de esa silla. intentando mostrar a Rafael Artola algunos errores sintácticos y conceptuales.Hace diez días que no me das nada.) Juana.) Germán. Necesario e imprevisible.¿Te ayudo? (Silencio. ¿O es que no te atreves? ¿No te atreves a acabar? ¿Prefieres que lo haga yo? (Claudio se va. esos putos números imaginarios. Germán. no podía acabar de otra manera. si tú no lo haces. un final que reconforte al lector o que lo deje herido.Hace unos días. He decidido concentrarme en las Matemáticas. Es como jugar sin balón. Opción a: Claudio se escapa con Ester.¿Quería verme? Germán.) Germán. lo más importante es saber jugar sin balón. Germán asiente.) Juana. ¿Sabes cuáles son las dos características de un buen final? El final ha de ser tal que el lector se diga: no me lo esperaba y. no supe medir… (Silencio. (Se mueve alrededor de Claudio.) Germán. ¿Sigues enfadado? Claudio. Elija uno y escríbalo usted mismo. Opción c: los Rafa matan a Claudio. pude equivocarme al elegir… (Silencio. Al quedarse solo.Lo he dejado. sin embargo. poeta? Creo que por fin los he pillado. te comes los apuntes. Inevitable y sorprendente.Elija.Ya no escribo. Germán.Claro que lo haré.El otro día. 47 . Claudio. Tienes que darle un final. Opción b: Claudio mata a los Rafa y se queda con Ester y con la casa. cargando el codo. ¿me has entendido. Las Matemáticas nunca defraudan.¿Ya no vas a la casa? Claudio.¿Qué te ha pasado en ese ojo? Claudio.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía.

He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. inevitable y sorprendente. Juana. a las once y media Matemáticas. Ha vuelto a sacarme la factura del chino.) Rafa Padre. Lo he visto ahí aparcado y… Ester.Rafa.Tenemos ahorros. pero tiene ruedas. cojo un autobús y a las nueve 48 . Y si hay que vender la casa. a las doce y media Lengua y Literatura. (Coge de la mano a su marido. Ester. pero con una sensación distinta.) Ester.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. (Silencio. La maleta pesa mucho. delante de todo el mundo. te debo una disculpa.Germán. a las once descanso hasta las once y media. hoy es el final.) Claudio. Rafa. en busca de un final.Al salir. como todos los días. pero como ahora hay cámaras por todas partes… (Silencio.Hoy me levanto a la misma hora que todos los días. Silencio. necesario e imprevisible. hoy es un día distinto. como todos los días. Rafa Padre. los trescientos euros.Rafa. Me han dado ganas de tirárselos a la cara.No sé.Pero Juana… Juana.¿A Mariano? Rafa Padre. Es miércoles. te debo una disculpa. Llega Rafa Padre del trabajo. Germán. le preparo la comida a mi padre y salgo de casa a las ocho.Mariano. Y yo voy a trabajar. pero sabiendo que hoy he de encontrar un final. creo que no.Pero Rafa… ¿Te han visto? Rafa Padre. (Ester está haciendo un boceto de reforma de la casa. Pero yo cojo mi maleta y camino en dirección contraria a todo eso.) Germán. lo que significa que a las nueve tengo Historia.Menos mal.Le he quemado el coche. te debo una disculpa. a las diez Inglés. se vende. Podemos aguantar hasta que encuentres otra cosa. Pero no lo he hecho. Me levanto a las siete. Ester.

Ante estas presencias mudas cesa el ruido del mundo. Claudio. La gente tiene problemas con las Matemáticas. Bueno.“El cielo de Shangai 5”. (Silencio. Ella está dentro.ya estoy frente a los dos rótulos: “El laberinto del Minotauro” y “Se alquila”. Juana. Sé lo que piensa su marido de todo esto que la rodea: “mierda”. (Observa una pieza. Siento que sabe mucho de mí. O vas a clase y se lo das. Mi profesor de Lengua dice que valgo para eso. (Le da la revista “Casa y jardín” de Ester. Ni una.Ya no voy a clase. el ensordecedor griterío… Juana. Sólo sé que su mujer lleva una tienda llamada “El Laberinto del Minotauro”.No he vendido ni una.La gente no quiere arte. Juana.) Juana. y yo casi nada de ella. Juana señala “El cielo de Shangai 5”.) Claudio.Es para mi profe de Lengua.No dejes los estudios. Claudio. Claudio.) ¿Te vas de viaje? Claudio. Juana. Debería cambiarle el rótulo.(Señalando la maleta.Puedes dejarlo aquí.) Juana. siento que. Sé con qué clase de hombre está casada.También puedo escribir catálogos de arte contemporáneo. aunque nunca me ha visto. “arte para enfermos”. Sé que no tiene hijos.¿No deberías estar en clase? Claudio.¿Me ayudas a llevar esto al coche? 49 .Me puedo ganar la vida dando clases particulares. ¿Sabe lo que yo veo en estas… presencias? El silencio. Casi paso de largo. me reconoce al instante.¿Has dejado de estudiar? ¿Y se puede saber qué vas a hacer? Claudio.A mi marido no le gustan. Te arrepentirás. Claudio. algo sé. Usted sabe lo que le gustan las sorpresas. La gente quiere decoración. pero no abre hasta las diez.¿Usted pondría estas cosas en su casa? Juana. Cuando entro. Juana. Esto es lo que quiere la gente. Lo he dejado.Prefiero llevárselo a casa. Pero no sé dónde vive. Lee su título.

En todo el trayecto no dice palabra. nos sentamos a charlar. para no despertarla. hay libros por todas partes. maldita ballena! ¡Así te entrego mi arpón!”.) Bueno. cojo la maleta vacía y salgo de puntillas. Ella todavía duerme. se tumba en el sofá y se queda dormida.) Rafa… (Silencio. Cuando acabamos.) Germán. el diluvio. Los encuentro pesadísimos.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. Germán observa los libros que prestó y que han vuelto. La veo dormir. ¿A ti no te agobia tanto libro? Germán se siente aquí como Noé en su arca. no es fácil. Me ha costado. Dejo los folios a su lado. A tu edad ya era así. de los libros que le gustan a ella. Sigo a Juana hasta la biblioteca.Los rusos no. Claudio. Juana despierta.Me monto a su lado. A veces me pregunto: ¿Cómo sería “Moby Dick” si el narrador fuese el capitán Achab? ¿Cómo acabaría? “!Ah. Me invita a comer.) Germán. De “Ana Karenina” sólo leí diez páginas: las cinco primeras y las cinco últimas. Lee el escrito de Claudio. Fuera de aquí. (Se va. Abrid el libro por la página noventa y cinco. Claudio. Se dirige a los espectadores como si fuesen sus alumnos.Claudio. Juana no le dice que yo estoy con ella. Tú me lo recuerdas mucho. Tiene los pies muy blancos. ¿no? Germán. de cómo conoció a Germán. Silencio. Abro la maleta y voy sacando los libros.) 50 . Después de comer. están ordenados por épocas.Adelante. Hablamos de Matemáticas.¿Cómo lo sabes? (Juana señala la biblioteca. Juana. (Germán entra en clase. Juana. Todo depende de eso: del punto de vista. Germán entra con su cartera. (Silencio.Lo he hecho. Ella me ayuda a colocarlos. es él. a trabajar. Cojo unos folios y escribo todo esto.Suena el teléfono. Juana. una muerte solitaria después de una vida solitaria! !Te perseguiré atado a tu cuerpo. pero lo he hecho: “He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa…”. es un problema de punto de vista: intentas ayudar a otro. (Hace como que arrojase un arpón a una ballena imaginaria.Huele a libro.) Rafa. pero lo que el otro ve es que lo estás insultando.Claudio no estaba allí.

Qué va. Fíjese en sus manos.Te he visto desde la terraza. (Las mueve. imitándola. Germán coge la carpeta de las redacciones. Pero Ester se separa de Claudio y se va. (Le devuelve el poema. Al ver a éste. Germán.Debe de ser el tercero derecha. No creo que necesiten un profe de Matemáticas.) “!La casa de nuestro padre! ¡Con lo que luchó para conservarla!”.) Germán. 51 . (Lo coloca. Mientras. Claudio. qué va. Todavía está llorando cuando llega Germán.) “!Pero si yo te la presenté! ¡Ahora entiendo por qué no querías que te acompañase a la consulta!”. ¿Dos hermanas disputándose una herencia? Claudio. Claudio está sentado en su banco.“El cielo de Shangai 5”. No sabía qué hacer con ello. Silencio. La morena dice: “Pero si yo te la presenté”.Olvídalo. (Silencio. Claudio.) Germán. cuánta gente? Yo me pongo aquí y pienso: ¿cómo será la vida en esa casa? Allí por ejemplo.Pues sí.Dos lesbianas. (Le entrega la última redacción de Claudio. parecen iniciar un baile. No quería tirarlo. Abrazados. imitándola. Se están tirando el pasado a la cabeza. Ester lo abraza maternalmente.) Ester. Germán.¿Y tiene que ser ahí. Juana sale y vuelve con “El cielo de Shangai 5”. (Señala.) Esas viejas.) Claudio.Dos hermanas discutiendo por la casa del pueblo. La morena dice que ni hablar. mete la última y sale.Te ha dejado esto. delante de Dostoievski? Juana. Claudio llora.¿Se ha fijado cuántas ventanas se ven desde aquí. Silencio. dice: (Moviendo las manos. La rubia quiere vender. Claudio se seca las lágrimas. Llega Ester. Silencio. solo. Quería devolverte esto.Juana.¿Qué es esto? Juana.¿Dos lesbianas a punto de separarse? Germán.Están discutiendo. Treinta años de convivencia a la mierda porque la rubia se ha enamorado de su reumatóloga. Germán. Germán la lee en silencio.

Si vuelves a acercarte a ella. maestro. tuve ganas de ver cómo vivía.En su biblioteca vi libros de James Joyce. Desde la primera clase. hace el oscuro. una tía tan loca que…? (Germán da una bofetada a Claudio. ¿”El laberinto del Minotauro”? ¿”La pizarra vacía”? ¿”Los cuatro ángeles”? ¿”Los números imaginarios”? Germán.Ahora sí. Silencio. Es el final.) Germán. (Con un gesto. Me pregunto cómo lo titularía él. (Silencio. Siempre hay un modo de entrar a cualquier casa.Desde que lo conocí. ¿Cómo será la casa de este tío? ¿Quién podría vivir con un tipo así? ¿Habrá una mujer lo bastante loca.Claudio.) Claudio. Siempre habrá un modo de entrar.No vuelvas a acercarte a mi casa. Cámbialo.) 52 .Algo necesitarán.No es el final. Germán devuelve la carpeta a Claudio. Claudio. Germán. Claudio.No vuelvas a acercarte a mi mujer. Continuará.El final es muy malo. Claudio. te mato.