El chico de la última fila

de Juan Mayorga

1

Personajes Germán, de unos 55 años. Juana, de unos 55. Claudio, de 17. Rafa, de 17. Rafa Padre, de unos 45. Ester, de unos 40.

2

(Germán lee un folio manuscrito en el que hace anotaciones con rotulador rojo. Lo que lee, primero le da risa y luego le indigna. Pone un cero en el folio, lo deja en el montón de la derecha y coge otro del montón de la izquierda. Lee una frase, pone en el folio un gran cero y lo deja en el montón de la derecha. Coge otro folio. Está volviendo a enfadarse cuando llega Juana.) Germán- ¿Qué? ¿Cómo ha ido? Juana- Podías haberme acompañado. Germán- No voy a misa desde los catorce años. Juana- No era una misa. Era un funeral. Germán- No pensé que fuera tan importante para ti. No era un pariente, ni un amigo. No irás a decirme que Bruno era un amigo. Juana- Por no estar sola. Por poder hablar con alguien. (Silencio.) Juana- Conocí a las mellizas. Son tal como Bruno las describía. ¿Me cambio y nos vamos al cine, a una divertida? Germán- No te cambies, estás muy guapa. Pero deja que acabe esto. Echa un vistazo, esto sí que es divertido. (Vuelve a su lectura. Juana hojea el montón de la derecha.) Juana- Cero. Tres. Cero. Hombre, ¡un cinco! Dos. Cero… ¿Tan malos son? Germán- (Sin dejar de leer.) Peores. El peor curso de mi vida. Juana- Eso ya lo dijiste el curso pasado. Y el anterior. (Germán pone un uno en el folio, se lo da a Juana y coge otro.) Germán- (Lee.) “El sábado estuve viendo la tele. El domingo estaba cansado y no hice nada”. Punto final. Les di media hora. Dos frases. Cuarenta y ocho horas en la vida de un tío de diecisiete años. El sábado, tele; el domingo, nada. (Pone un cero en el folio y se lo da a Juana; coge otro.) No les he pedido que compongan una oda en endecasílabos. Les he pedido que me cuenten su fin de semana. Para ver si saben juntar dos frases. Y no, no saben. (Lee.) “Los domingos no me gustan. Los sabados si que me gustan pero este sabado mi padre no me dejo salir y me quito el movil”. (Pone en el folio un gran cero y lo deja en el montón de la derecha.) Intenté explicarles la noción de “punto de vista”. Pero hablar a éstos de punto de vista es como hablar a un chimpancé de mecánica
3

cuántica. Les leo el comienzo de “Moby Dick”, se supone que todos saben de qué hablo, que han visto la película. Les explico que la historia la cuenta un marinero. Pregunto: “¿Y si la hubiera contado otro personaje, por ejemplo el capitán Achab?”. Me miran asustados, como si les hubiera planteado el enigma de la esfinge. “Bueno, me vais a hacer una redacción contándome lo que habéis hecho este fin de semana. Tenéis media hora”. Y me entregan esto. ¿Qué fatalidad me condujo a este trabajo? ¿Hay algo más triste que enseñar literatura en bachillerato? Elegí esta profesión pensando que viviría en contacto con los grandes libros. Sólo estoy en contacto con el horror. Y lo peor no es enfrentarse, día a día, con la ignorancia más atroz. Lo peor es imaginar el día de mañana. Esos chicos son el futuro. ¿Quién puede conocerlos y no hundirse en la desesperación? Los catastrofistas pronostican la invasión de los bárbaros y yo digo: ya están aquí; los bárbaros ya están aquí, en nuestras aulas. (Coge otro folio.) Juana- No sabía si darles el pésame. Estaba por irme cuando se me acercó una de ellas, no sé cuál, no las distingo. Me dijo que mañana irán a la galería a hablar del futuro. “A hablar del futuro”. ¿Me escuchas? (Germán está absorto en lo que lee.) Juana- ¿Pasa algo? (Silencio.) Germán- (Lee.) “El pasado fin de semana, por Claudio García. El sábado fui a estudiar a casa de Rafael Artola. La idea partió de mí, porque hace tiempo que deseaba entrar en esa casa. Este verano, todas las tardes me iba a mirar la casa desde el parque, y una noche el padre de Rafa casi me coge mirando desde la acera de enfrente. El viernes, aprovechando que Rafa acababa de fracasar en la clase de Matemáticas, le propuse un intercambio: “Tú me ayudas a mí con la Filosofía y yo a ti con las Matemáticas”. No era más que un pretexto, claro. Yo sabía que, si aceptaba, sería en su casa, porque la mía está en una calle que Rafa no pisará jamás. A las once toqué el timbre y la puerta se abrió ante mí. Seguí a Rafa hasta su cuarto, que es como yo me imaginaba. Me las arreglé para dejarlo ocupado con un problema de trigonometría mientras yo, con la excusa de buscar una Coca-Cola, echaba un vistazo a la casa. Esa casa en la que por fin me encontraba, después de haberme imaginado tantas veces allí dentro. Es más grande de lo que suponía; mi casa cabe cuatro veces en ella. Todo está muy limpito y ordenado. “Bueno, basta
4

por hoy”, me dije, y estaba a punto de volver con Rafa cuando un olor me llamó la atención: el inconfundible olor de la mujer de clase media. Me dejé guiar por ese olor, que me llevó hasta el salón. Allí, sentada en el sofá, hojeando una revista de decoración, encontré a la señora de la casa. La miré hasta que levantó sus ojos azules. “Hola. Tú debes ser Carlos”. Su voz era tal y como había previsto; ¿dónde enseñarán a hablar a estas mujeres? “Claudio”, contesté, sosteniéndole la mirada. “¿Buscas el baño?”. “La cocina”. Ella me condujo hasta allí. “¿Quieres hielo?”. Me fijé en sus manos mientras sacaba los cubitos: alianza en la derecha y sortija en la izquierda. Se sirvió un Martini. “Coge lo que quieras”, dijo. “Estás en tu casa”. Ella volvió al sofá y yo a la habitación de Rafa. Le resolví el problema de trigonometría. Va a necesitar mucha ayuda para sacar las Matemáticas este curso. Continuará”. (Silencio.) Juana- ¿Dice “Continuará”? Germán- Entre paréntesis. (Pone un siete en la redacción y coge otra.) Juana- ¿Un siete? Germán- No tiene faltas, y de vocabulario no está mal. No es Cervantes, pero comparado con los otros… ¿Qué nota le pondrías tú? Juana- Yo llevaría esa redacción al director. Germán- ¿Por qué? ¿Porque la madre de su compañero Rafa tiene los ojos azules? Juana- ¿Quién es este chico? Germán- Me parece que es uno que se sienta en la última fila, pero no estoy seguro. Todavía no los conozco. Estamos en la segunda semana de curso. Juana- ¿Le pones un siete y te quedas tan ancho? “Continuará”. Germán- ¿Si le pongo un seis te quedarás tranquila? Menos de un seis no puedo ponerle. Juana- Se ríe de ti y le pones un siete. Germán- ¿Se ríe de mí? No me había dado cuenta. Juana- Se ríe de todo. De ti, de su compañero Rafa, de la madre de Rafa… (Lee.) “”Claudio”, contesté, sosteniéndole la mirada”. ¿Quién se cree que es? ¿Por qué no le pides que lo lea en clase, en voz alta, a ver si ese otro,

5

) Germán. Encuentra el folio que busca. pero este año me he propuesto mejorar en Lengua.Todavía no. a ver qué opina.) Juana. Me preocupa. A no ser que el tal Rafa… (Lee. le da un buen sopapo. Es Lengua y Literatura. Claudio. ¿Existe? Lo mismo todo es una fantasmada.) 6 .La puntuación está bastante bien. Al otro le pones un siete y a éste un cinco. Germán. Pero estoy pensando dárselo al director. (Claudio toma asiento. Fue un partido muy disputado.(Lee.Se trata del contenido.¿Quería verme? Germán.¿Un cinco? Parece un buen chico.¿De verdad no te preocupa? Yo al menos hablaría con él. hombre. Germán.) “Rafael Artola”. y de su familia.) Germán. (Silencio. Claudio. Lo escribí para usted.¿La puntuación? Me hago un lío con el punto y coma. (Sigue leyendo en silencio.ese Rafa.¿Se lo parece a usted? ¿O se refiere a otra persona? ¿Lo ha leído alguien más? Germán. A alguien le podría parecer mal. Claudio. (Coge otro folio. Claudio. pero ganamos y nos fuimos todo el equipo a celebrarlo.No es clase de Ética.Siéntate. ¿No vas a hablar con él? Claudio.No lo escribí para el director. Germán.) “El sábado por la mañana estudié Matemáticas con mi amigo Claudio. El domingo…”.) Juana. Hablas de otro chico de clase. Le pone un cinco y lo coloca en el montón de la derecha. ni de Religión. (Germán hojea en el montón de la izquierda.Se trata de esa redacción sobre el fin de semana. Por la tarde fui con mi padre a jugar al baloncesto.Se me dan mejor las ciencias.

vamos a pasar página. Usted nos pidió que escribiésemos sobre el fin de semana. (Claudio va a irse. No sé qué buscabas con esto. Claudio.) “… aprovechando que Rafa acababa de fracasar en la clase de Matemáticas… un olor me llamó la atención: el inconfundible olor de la mujer de clase media…”.El ejercicio de los adjetivos.) Germán.No sabía si los adjetivos tenían que salir en el orden de la lista o si se podía cambiar. Juana está desmontando una instalación y embalando las piezas. Tampoco lo escribí para él.) Germán.Tampoco sabía si se podía usar otros adjetivos. deja su cartera y le echa una mano.El orden da igual. Germán. ¿Qué tal si te lo hago leer en clase? ¿Cómo se sentiría Rafa si oyese esto? Claudio. Se trataba de hacer una redacción con los adjetivos de la lista.Lo hice anoche. de un tirón. (Deja el ejercicio y se va. Repetí “oscuro”.) Juana. Yo lo hice en el orden de la lista. Claudio.¿Cómo crees que se sentiría tu compañero Rafa si leyese…? (Lee. Lo peor es lo que está entre líneas. Claudio. ¿Era eso? (Saca el ejercicio. Si es que lo entendí bien.Vamos a dejarlo estar. aparte de los de la lista.Prefiero dárselo ya. Silencio. Germán. ¿puedo dárselo? Germán.¿Arte para enfermos? 7 . El tono.¿Te parece arte para enfermos? Germán.Dije para el lunes. pero sea lo que sea.No sé cómo se sentiría. Lo dije. Y no es sólo lo que dices. La idea fue suya. ¿No quieres quedártelo y revisarlo? Claudio.No tienes que entregármelo hasta el lunes.Germán. (Silencio. Este fin de semana voy a centrarme en las Matemáticas.Es sólo un juego para haceros escribir. Germán llega.) Claudio. Y tuve que repetir uno. Germán coge el ejercicio y lee.

(Silencio. ya sabes lo que pienso sobre este tipo de instalaciones. Primero me pidieron las cuentas y luego emitieron su crítica.A eso se reduce todo esto. Juana. una tienda de embutidos. Juana. hablé con ese chico. (En silencio.Me dan un mes.El de “Utiliza los siguientes adjetivos”. Un mes para demostrarles que es un negocio viable.¿Lo tienes ahí? Germán. no lo considerarían arte para enfermos.Ha vuelto a hacerlo. continúa su quehacer.No sé si me parece bien. que eso lo dijeron después de ver los libros de cuentas.¿La cierran? ¿Van a cerrar la galería? Juana. estoy a punto de perder mi trabajo.No quieres que lo lea.¿Y? Germán.Nada de particular. por ejemplo. 8 . Yo necesito ver rostros. Germán.Ése.Sí.) Juana. ¿recuerdas? “Continuará”. No es el momento de soltarme tus teorías contra el arte contemporáneo. según esas dos. Necesito que me digas que esas dos son unas palurdas hijas de puta. Gente. Ya suponía que serían unas retrógradas. Juana. Dos provincianas que igual les da heredar una galería de arte que una tienda de embutidos. Lo anunció. Germán. “Arte para enfermos”… ¿Y tú? ¿Qué tal el día? Germán.) Tocaron las piezas. Tenías que ver qué caras ponían. por cosas que Bruno contaba. ¿Que no lo encuentro? Pues traspasan el local y santas pascuas. Ah.¿Y? Germán. Para encontrar algo que se venda. ése que pongo todos los años. Germán. ¿Cómo pueden decir que esto es arte para enfermos? Germán.Charlamos y luego él me entregó el ejercicio sobre los adjetivos. (Silencio. Si se vendiese.No es el momento. pero que sea el tipo de cosa que se vende en una galería de arte y no en.) Juana. Claro. Siento una soledad infinita en medio de… Juana.Juana. Digamos que me ha dado el segundo capítulo.Bueno. Germán.

Rafa no. Él está en el extremo opuesto. ¿Por qué Rafa?. ¿cómo será la casa de una familia normal? Nos abrió la puerta una mujer oscura.Me han puesto un emebé en Matemáticas –anunció Rafa.Rafa –dijo. mayor. (Silencio. junto a un dragoncito chino. Y tu amigo… ¿Carlos? . La señora estaba en el salón. Tardó en darse cuenta de nuestra presencia. oscuro. fantástico.Pero esto es distinto. que igual podía tener quince años que cincuenta y cinco. hablamos sobre lo que se supone que tienen que hablar los chicos de nuestra edad: de chicas. La señora se quedó en el salón. de ese tipo de temas fuimos hablando hasta su casa. opuesto. pero hubo algo que. Germán abre su cartera. al salir de clase. el nene y una nena un poco mayor que Rafa. . porque les avergüenza la situación o porque se avergüenzan de sus padres. Germán. flotando como un fantasma. dándole un beso-. Y yo me preguntaba: ¿Cómo será su casa?. pequeño. De camino. foto de la sagrada familia en la playa.¡Un emebé! ¡Fantástico! ¿Qué os apetece de merienda? Nos la preparó la mujer oscura. tan concentrada estaba midiendo una pared. saca el ejercicio y se lo da a Juana. me hizo fijarme en Rafa: a menudo. mamá.) Claudio.Escribe una redacción en que aparezcan los siguientes adjetivos: contento.) El lunes me acerqué a Rafael Artola y le propuse volver a estudiar juntos. El dragón los miraba como si fuese a devorarlos a todos. Rafa parecía conforme con aquello. ¿por qué lo elegí a él? Porque él es normal. mismo. .Juana. así que quiso empezar esa misma tarde.Claudio. vi a sus padres esperándolo. Hay otros de clase que están en el extremo opuesto. que lo lee. A otros chicos les avergüenza que sus padres vayan por allí. Sobre la tele. . con la revista en una mano y el metro en la otra.Llevo treinta años leyendo las cosas de tus alumnos. ¿no? (Juana reanuda su quehacer. de lo que vamos a estudiar. con la revista “Casa y jardín” en una mano y un metro en la otra. nuestro. de cuando Rafa era pequeño: papá. el curso pasado. Continuará. El de Mates le acababa de felicitar por los ejercicios de trigonometría y él estaba contento como si le hubiesen dado el Nóbel. concentrado. 9 . igual. cogidos de la mano.

deberías hablar con los padres. sin condenarlos a priori.¿A los pedagogos? Juana. con los otros profesores del curso. Esos sí que son peligrosos. ¿Y qué? Juana.¿Qué te parece repugnante? Juana. otra la de Franco… Tenía un sentido. aquella exposición de muñecas hinchables.Juana.¿Desde cuándo te has vuelto una moralista? Tú.Es un chico cabreado. Que lo escriba. sólo eso. “La exposición de muñecas hinchables”. A mí me dan más miedo los otros. las que menos faltas tienen son dos chinitas que llevan seis meses en España. Ese chico necesita un psiquiatra. Germán. Germán. Deberías hablar con el director. Mejor que saque su rabia así y no quemando coches. (Mira el ejercicio de Claudio.) O tiene un problema y está intentando llamar tu atención. el escritor. Aparte de Claudio. Germán.No que lo piense. Y con los padres.Repugnante.A tus alumnos. Deberías cortar esto antes de que pase algo realmente malo.Hablo con el director. O lo fusilan. Esos no respetan nada: ni la ortografía.O con tus compañeros. Y no se te ocurra criticarles. que se te echará encima la brigada de pedagogos. La última vez que los llevé al teatro me humillaron durante toda la representación. Cualquiera que te oiga… Ni que hubiera convertido la galería en un sex-shop. ¿tú te escandalizas de que un chico de diecisiete años piense lo que le dé la gana? Juana. Germán. Al chico lo castigan con una semana sin clase. ni el sentido común. Puede ser peligroso. Un chico enfadado con el mundo. ¿Cómo es? 10 . Para quien quisiese vérselo. que has expuesto aquí cosas que hacían daño a los ojos. O lo encarcelan. Deberías acercarte a ellos.Con los padres de Claudio. Germán. Una llevaba la cara de Stalin. Y no es para menos. O lo expulsan. Es capaz de hacerles algo.¿Para que no lo dejen entrar en esa casa? Juana. Eran muñecas manipuladas. Juana. ni la sintaxis. sin prejuicios.¿No te parece repugnante? Germán.Hablas de ellos como si fuesen una masa homogénea. eso por descontado.

) Claudio. Germán pone ante él el ejercicio de los adjetivos.) Quiero hablar con tus padres.) Germán. Germán. ¿Prefieres que los llame yo o se lo dices tú. a tu edad uno lee lo que pilla.Se sienta en la última fila. me lo devuelves. tú estarías comprometido. En cuanto al estilo. es mío.Supón que estas redacciones salen a la luz.¿Cómplice de qué? Juana. No crea problemas.) “Arte para enfermos”.(A Claudio. que quiero verlos? Claudio.O sea. pero tú los ves a todos. Germán.) No es de la biblioteca. es un adverbio. que has preguntado por él. No lo subrayes. ni le dobles las esquinas. me lo devuelve.En cierta manera.Lee la primera página. O sea. Es lógico a tu edad. Claudio. (Silencio. No habla. tienes una empanada entre Hermann Hesse y Julio Verne. En las demás asignaturas no destaca ni por arriba ni por abajo.Le abren las puertas de su casa y él… Es un sinvergüenza. No participa. te estás convirtiendo en su cómplice. que igual podía tener quince años que cincuenta y cinco”. no lo veas. Germán.Es un tío raro. “Igual” modifica a “podía”.Es el mejor sitio. (Saca de su cartera un libro.Aquí “igual” no es adjetivo.Llámelos si quiere. 11 . salvo en Matemáticas.Si no quieres verlo. un tío como Dios manda. (Claudio saca unos folios. Si no te interesa.) “Nos abrió la puerta una mujer oscura.Si no le interesa. Ella no está y él no coge el teléfono.¿Comprometido con qué? Juana. Juana. Juana. Germán. (Lee. sino adverbio. Nadie te ve. La mira. Los deja ante Germán. ¿Nos vamos o qué? Juana.¿Tú también te sentabas en la última fila? Germán.Germán. Germán. En cierta forma.Creo que es bueno en Matemáticas. ni lo dejes abierto boca abajo. (Desmonta otra pieza.¿Tengo que leerlo entero? ¿No tiene nada más corto? Germán. Juana.

Le cuesta hablar. (Rafa mira el problema con perplejidad.) Rafa Padre.(Dejando de leer. Él es así. una abstracción? Claudio.Aquí la equis estaba multiplicando.Supón que pudieras grabar todo con una cámara. está recuperándose del esfuerzo. Claudio. ¿Es eso? ¿Es como verlo por un agujero en la pared? ¿O hay una estilización. Rafa? ¿Te quedas a verlo… Claudio? Germán.) Rafa Padre. Delegar.El modo en que describes su entrada en la habitación.No exagero.¿Y antes? Claudio.Pero ¿por qué tengo que cambiarle el signo? Claudio.¿Parodia? Germán.Tú debes ser Carlos. Claudio. (Rafa Padre llega en chándal.) Rafa. Repartir responsabilidades. a escondidas. Por cierto.¿Cómo multiplicando? Claudio. Germán lee los folios. ¿Pido una pizza. su modo de hablar… Estás exagerando los rasgos del personaje para provocar la risa del lector. tú me la pasas a mí cuando estoy libre de marca. Claudio. Germán.Se lo juro.Claudio.¿Es realismo? Claudio. Rafa.) ¿Estás haciendo parodia? Claudio.Trabajo en equipo.(Se sienta a la mesa de Rafa. Compartir información.No puede ser así.Multiplicando al tres. Germán. Da la mano a Claudio. Yo te la paso a ti cuando estás bajo el aro. a las ocho dan en diferido los Grizzlies contra los Clippers.¿Abstracción? 12 .Porque lo has pasado al otro lado del igual. Rafa. ante los ejercicios de Matemáticas.¿Realismo? Germán.

(Silencio. En el segundo tiempo se incorpora la madre. Lo difícil es mirarlo de cerca.Sin él.) Germán. los Grizzlies tuvieron un 52% de posesión de balón y los Clippers un 48.Es como estar allí otra vez.Antes la obligación que la devoción.Está bien. Es muy fácil agarrar a un personaje y mirarlo por su lado más ridículo. Claudio. sin prejuicios. no sé si a ver el partido o si a informarse sobre China. Rafa Padre. el cabeza de familia. los Grizzlies pierden el partido. pero por el modo en que se relaciona con el mando de la tele deduzco que es él. En los Clippers juega un coreano. sigamos. aunque a mí me cuesta reconocerlo. Al poco suceden dos imprevistos: Pau Gasol es expulsado por cinco faltas personales y el padre recibe una llamada telefónica: tiene que recoger a alguien en el aeropuerto. La primera pregunta que debe hacerse un escritor es: ¿Para quién escribo? ¿Para quién escribes tú? Es muy fácil sacar a luz lo peor de cualquiera. La clave del partido estuvo en la expulsión de Gasol. Eso le da pie a hablarnos sobre China.Germán. incluso bastante bien. según el comentarista. Claudio. Me da igual que sea verde o azul. su 13 .) Rafa Padre.¿Por qué en presente? ¿Por qué te has pasado al presente? Claudio. (Silencio. (Vuelve a leer. Está muy interesado en que los Grizzlies ganen a los Clippers. Pero ése es un objetivo bajo. sin condenarlo a priori. Encontrar sus razones. para que la gente mediocre.¿Presentas lo que has visto o lo que a ti te parece significativo? Lo esencial. (Silencio.Bueno.Acepto la oferta del hombre del chándal. No pongo el color del chándal.¿Te quedas a verlo… Claudio? Claudio. Una hora después nos reunimos con él en el salón.) Germán.) Germán. Según explicó el comentarista. se ría de él.No lo pongo todo. sin chándal parece otra persona. sintiéndose superior. Si todo lo que pretendes es que la gente se ría de tus personajes. Continuará.

no enseña nada.Trabajo en equipo. De repente.Enseñarle.¿Enseñarle qué? Germán. La gente sale de tus exposiciones muy cultivada. Lo llevaba en el bolsillo aquel chalao.Claudio. sus pequeñas esperanzas. otras cosas. Lo que importa es que la literatura no enseña nada. ¿Pido una pizza. No nos hace mejores. Rafa mira el ejercicio con pesimismo. Si es que consiguen encontrar la salida. tú me la pasas cuando estoy libre de marca. Y.Da igual.La literatura no enseña nada.Literatura. El arte. Yo te la paso cuando estás bajo el aro.Tampoco mis exposiciones. Juana. el que mató a John Lennon. Rafa? ¿Te quedas a verlo… Claudio? Claudio. Rafa Padre.Porque lo has pasado al otro lado del igual. ¿Qué le enseñó la literatura a ese loco? Germán. eso sólo está al alcance de un verdadero artista.Vale.Tú debes ser Carlos. Juana. Claudio se va a leer y a escribir. Mostrar la belleza del dolor humano. Juana. Rafa Padre. Germán. Rafa. (Claudio da unos folios a Germán.No sé qué pretendes. irrumpe en el cuarto un adulto en atuendo deportivo.¿Y antes? Claudio. Claudio. Aquí la equis estaba multiplicando. 14 .) Rafa. Éste los lee junto a Juana.Pero ¿por qué tengo que cambiarle el signo? Claudio.) Juana. en general. (Le entrega otro libro. Dan en diferido los Grizzlies contra los Clippers.herida. Germán.Antes no estaba sumando.Multiplicando al tres.¿Cómo multiplicando? Claudio. Rafa. Juana.“Bartleby el escribiente”.El asesino de Lennon llevaba “El guardián entre el centeno”. a través de la literatura.Ah. ¿no? Juana. Germán.Educan más tus exposiciones. su desesperación.

) Dime… Ya te lo noto. Rafa Padre propone comprar un televisor de plasma.. terminal dos… ¿Un cartelito con su nombre?… Huang Li. ¿eh?. en el minuto siete abre el número doscientos quince de la revista “Casa y jardín”. hace diez años. Ester se sienta a mirar el partido. que lo aplauden en pie cuando sale de la cancha. En el minuto cuatro.En el minuto dos del segundo tiempo.. Rafa y yo. en el sofá. siete asistencias y cuatro rebotes. Mira la hora. Tú tranquilo.Lo peor que le puedes decir a un chino… Claudio.. ¿Y a qué hora llega?. Rafa Padre. diez quince. En los Clippers juega un coreano.Hay dos tipos de chinos… Claudio.Pero lo primero es lo primero. Gasol es expulsado por cinco personales. En el quince. con hache… Pero hablará inglés… Hotel Convención… ¿Te parece a uno de comida española?. Voy a darme una ducha. a Ester:) Tengo que ir al aeropuerto. En el minuto diez. la casa mallorquina de Catherine Zeta-Jones. comiendo una “Quattro Stagioni”. está por no contestar. Rafa Padre. lo que indigna a los Rafa. lo que aprovecha Rafa Padre para disertar sobre China. y no es para menos. aunque sabe lo duro que es tener obreros en casa.Y Rafa va a darse una ducha mientras Rafa reanuda su combate con la equis. mientras los Grizzlies arrollan a los Clippers para satisfacción de los Rafa. En el minuto siete coge papel y lápiz y hace un boceto de reforma de la casa. No ha vuelto. tantas casas que ella no tendrá jamás. ¿Has ido al médico?. Los dos se llaman Rafa.Rafa Padre. Rafa... faltaría más… (Guarda el teléfono.. muerde el lápiz y mira el vacío. tiene una carpeta llena de bocetos.) BA0423. (Coge el lápiz a Ester para apuntar. se pasa el día en casa pero no está contenta con la casa. sus números son escalofriantes: treinta puntos. antes la obligación que la devoción. En el minuto dieciséis suena el teléfono de Rafa Padre. 15 . a recoger a un socio. Gasol anota un gancho de tres puntos y los Rafa enloquecen. tú descansa… Nada hombre. por sus ojos desfilan una mansión de estilo victoriano. ¿Juanito?.. está decidida a reformar la casa. por trabajo. Una hora más tarde estamos los tres. una casa-molino holandesa. pero no consigue interesarse. Rafa Padre.Estuvo una semana en China.(Al teléfono.. pero habla sobre los chinos como si no tuviesen secretos para él. concentrada en la gran pregunta de su vida: ¿Cómo sacar otro cuarto de baño? En el minuto doce. Claudio.

Ester. Germán. banal. Pero si lo que tú quieres ser es un caricaturista… ¿Es eso lo que quieres ser. Cuanto más de cerca los miro.¿A estas horas? Qué fastidio. entonces es que no vales para esto.Continuará.¿Qué te parece? (Le muestra un catálogo. Claudio. ya no consigue disfrutar del partido. Ester. pero está con gripe. es… Interesante. los Clippers empiezan a remontar y en el último segundo se imponen gracias a un error arbitral. pero Tolstoi se las arregló para escribir “Ana Karenina”.Pero entonces.Se sienta a ver el final. También lo era la aristocracia rusa. Juana. La segunda versión es todavía más cruel.Te está toreando. ¿quién ha ganado? Claudio. Tú quieres enseñarle y él te da una lección.Viene a una firma.Si esto es todo lo que ves.Usted dijo que los mirase de cerca. Ya se sabe que la clase media es fea. Lo mismo tengo que llevarlo a cenar.Pero ponte en el lugar de la gente.No sé qué ponerme.Tienes tiempo. es peor. O igual no y en dos horas estoy de vuelta.Bueno. estúpida. a prorrogar un contrato. (Le da tres libros. Escribo lo que veo. un caricaturista? Claudio.Antes la obligación que la devoción.¿Un chino? Rafa Padre. ¿sabes el secreto de Dostoievski? Hacer de personas vulgares personajes inolvidables.A las diez y cuarto. Nada más salir él. Lo iba a recoger Mariano.Ester. Ester. Juana.¿A qué hora llega? Rafa Padre.Se va a buscar al chino. ¿no? Rafa Padre. Ester. No sé si ir de trabajo o si ir cómodo. uno detrás de otro.(A Claudio. Claudio.) Chéjov. Germán. ¡Dostoievski! ¡! Cervantes!! Juana.) Germán. ¿Crees que comprarán? 16 . Germán no sabe qué decir. Y Dostoievski. Al rato va a cambiarse. pero está nervioso.) ¿Qué es lo siguiente? ¿Verlos criticar a los vecinos? Ya sabemos de la infinita mezquindad de la clase media. Rafa Padre.

Es chileno. Fíjate en el reloj: trece números. el oyente.Sinceramente.Germán. De Valparaíso. pero el pintor.Si para salvar la galería tienes que exponerme en una vitrina. Veinte días y me ponen en la calle. imagina el cuadro.Son todo cosas muy normales: un reloj de cocina. Las pinturas realmente existen. es decir. en la calle. Silencio. o sea. Se los quita extrañado. Ahora para disfrutar el arte hace falta saber idiomas. Tiene un acento raro ese hombre. existieron. entre lo privado y lo público. (Germán mira el catálogo sin saber qué decir. (Germán se quita los auriculares. El artista propone que los auriculares cuelguen en una pared. (Le pasa unos auriculares. 17 .Pintura verbal.Son objetos normales. Yo no lo compraría. pero manipulados para producir un extrañamiento.Yo no he visto nada. él opta por intervenciones poéticas efímeras despojadas de materialidad. de tanto verlos. El artista interviene en el espacio doméstico poniendo de manifiesto rasgos que.) Germán. El espectador es un cocreador: vuelca su imaginario en la pared vacía. o en un marco vacío. aceptaré el sacrificio. un ventilador… Juana. Juana. Germán. ya no percibimos. El espectador. las destruyó. Juana. Es la voz del pintor describiendo el cuadro. Tengo veinte días. Pero no me pidas que me deje tomar el pelo. Trece acuarelas. A lo sumo me compraría el cedé.) Germán.) Juana. (Pone los auriculares a Germán.¿Qué es? Juana. más barato.) Juana.Paciencia.¿Y esto otro? Escucha. Germán. hombre. Aunque ya sabes que mi inglés no es muy bueno. después de hacer las descripciones ante una grabadora. Para burlarse de una industria cultural obsesionada con la producción de objetos tangibles.No me tomas en serio. dudo que se venda. Lo que busca es mostrar la mecanización de nuestra vida y desafiar las fronteras entre lo interior y lo exterior. Germán se los pone.

raíz de menos siete… Sólo existen en la cabeza. Por más que lo pienso. pero que ya no va a enseñarle. 18 . Germán. Claudio. la que resume todas las demás. que era inocente.¿Tolstoi o Dostoievski? Ésa es la gran pregunta. Yo tengo problemas con la Filosofía.No consigo memorizar las fórmulas.) Germán.¿Quieres leerlo? (Juana no contesta. Y se bebió la cicuta de un trago.) A Sócrates. Claudio. y luego nos explica el filósofo.) Rafa.) “A tu padre le han puesto una multa de tráfico. Él considera que es injusta y se plantea no pagarla. multiplicar… ¡dibujar! Se puede hacer cosas con ellos.Raíz cuadrada de menos uno. También la Filosofía.¿Qué demonios es esto? Claudio. Todos menos el de Matemáticas. Platón. Ése ya nos advirtió el primer día que las Matemáticas no sirven para nada. Rafa. ¿Lo coges? Claudio. Rafa. Un amigo le propuso fugarse. Pero se les puede sumar.¿La gran pregunta? Germán.Siempre empezamos con la Filosofía. lo que toque. Cuarto de hora de Filosofía y dos horas de Matemáticas. me ha educado.(Enfadada. Todos quieren convencernos de que su asignatura es útil. Las aprendo y se me van.No es un número real.(A Claudio. pero se acaba acercando a leer.Las Matemáticas son importantes.(Consultando sus apuntes. Aunque ni las Matemáticas ni la Filosofía tengan respuesta para la gran pregunta. leyendo de sus apuntes. Germán. aunque no existan. lo condenaron a tomar cicuta. no le veo el sentido. Rafa. él lo llama un “dilema moral”. Por eso se les llama números imaginarios: raíz de menos cinco. ¿Qué le aconsejaría Sócrates?”. Hegel. Germán saca de la cartera una redacción. me ha protegido. las Matemáticas tienen problemas con Rafa. Siempre empieza planteándonos un caso. No puedo obedecer a Atenas cuando me conviene y desobedecerla cuando me viene mal”.El de Filosofía está empeñado en convencernos de que la Filosofía es útil. Sócrates contestó: “Atenas me ha alimentado. Juana recoge el catálogo. los auriculares y otras cosas que pensaba enseñar a Germán.

El coste está en la mano de obra. Ester. Rafa Padre. y allí sale tirada. pero aún así salen las cuentas. para animarlo. que se cuelga la medalla. y otro difícil. una 19 . otro no tan fácil. para ser un chino. son falsos como ellos solos. Si hubiera podido convertirme en la mosca de la pared. sí. tienes que comprenderlas. Él no está conforme con el porcentaje que le damos.Siempre has dicho que eres un hombre de equipo.Nos dieron las tantas charlando.Claudio. Quiere un quince. yo doy una vuelta por la casa.) Le pongo tres ejercicios: uno fácil. Ester.Pero ¿él te habló así? ¿Tan claramente? Rafa Padre. es bastante abierto.Pero en la empresa estás bien. El tal Huang.No tienes que memorizarlas. De confianza es un decir. Mientras él combate con los números imaginarios. para que se atasque. Te valoran mucho. Ester. Mi hombre de confianza. así le llamamos. Hablando con Juanito de las oportunidades que hay allí… Ester. Llevo demasiado tiempo sudando la camiseta para que otros encesten. vale. Cada idea que se me ocurre tiene que pasar por Mariano. Al principio estuvo frío. Rafa Padre. en los chinos no se puede confiar. Rafa Padre. En el pasillo tienen colgadas cuatro reproducciones de acuarelas de Paul Klee.No te entiendo. ya encontrará modo de sacarme el veinte. No puedo convertirme en mosca.De equipo. Rafa Padre. No se creyó lo de la gripe. Juanito me señala un escaparate. Pero si yo le doy el quince. Siente que no lo respetamos. Ester.He estado todo el día dándole vueltas. lo habría hecho. Hoy día el transporte apenas supone un diez por ciento. Rafa Padre.Los chinos nunca hablan claramente.Me valoran.¿Llegaste tarde? No te sentí. (Le pone tres ejercicios. No está contento con nosotros. como molesto porque yo hubiese ido a recogerlo en lugar de Mariano. pero en un equipo unos pasan el balón y otros meten la canasta. Juanito. él será mi hombre en China. El Rioja le soltó la lengua.Yo necesitaba un lugar desde el que oír sin perturbarles. ¿Por qué no dar el salto? Independizarse. pero siento que he tocado techo.Surgió la idea de trabajar juntos. pero puedo ir al pasillo a mirar las acuarelas de Klee con las orejas muy abiertas. Claudio.

no hace tanto. Nuestro. ya sé. Ester. Ester. Tendrías una casa nueva. Es como tener una fábrica sin obreros. Recuerdo aquellos tiempos. Ester. Un juguete que aquí lo vendes por diez veces más.Si dices que no tenemos ni para el salón. A elegir los productos. tendrías más que una reforma.¿Saco unas aceitunas? 20 .Lo sé.¿Me estás proponiendo que trabaje para ti? Rafa Padre.Ya sé que tienes esa ilusión.Esto sería nuestro. no tienen por qué enterarse. Sin perjudicarlos. la energía que tenía. le decimos cien como ésta tal fecha y él siempre cumple.) Ester.¿Y la reforma? Rafa Padre. Rafa Padre. las ganas de comerme el mundo. Con un mensaje contundente: “Le ofrezco lo que tiene en el escaparate. (Silencio. a establecer los contactos… Hay que ir a las tiendas. y no tiene por qué salir mal. Me siento estancado.Con lo que tenemos ahorrado y un pequeño crédito… Ester. lo sé.Hasta que el proyecto se consolidase. Rafa Padre. diez veces más barato”.Sabes que mi idea es acabar la licenciatura. hablar con los comerciantes. Así de sencillo.Ahora que me había decidido a cerrar la terraza… Rafa Padre. ver qué necesitan. Ester.Concha me ha hablado de unos rumanos que trabajan muy bien y muy barato. ahora que los niños son mayores. No una copia exacta. Siento que somos poco ambiciosos. sería ilegal. Sacar esas tres asignaturas y ejercer.Pero hará falta una inversión. Ester. trabajando en una línea que no interfiera. la Barbie: “Dos eulos”. O más fácil todavía: les envías una foto y ellos lo copian.Pero dejar la empresa… ¿No te da miedo? Rafa Padre. es sólo que… En la edad en que estoy.de esas muñequitas. Rafa Padre. un desembolso inicial. necesito una motivación. Si esto sale bien.Te estoy proponiendo que trabajemos juntos. Con factura o sin factura. Nosotros a Juanito le enviamos por meil los planos de la pieza. Veo lo que hace mi jefe y me pregunto: ¿Por qué no yo? Quiero ser mi propio jefe. con pequeños cambios. podría continuar en la empresa. Tú podrías ayudarme. Ester.

¿Y oye todo eso desde allí? Germán. “Rettung”. de conocer a una familia por dentro? ¿Antropología barata o simple cotillería? A mucha gente le gusta eso.Ella sale del salón. ya no es suficiente.¿Oye todo eso o se lo imagina? ¿Hablan de él delante de él? Germán.Él no está delante. Ester. (Apartándose de la redacción. qué buenas estas aceitunas. y pronunciarse igual en todas partes. Se ve que para él esto es importante.No podemos sacrificar a Rafa por ayudar a un extraño.Rafa Padre. No creo que sea un chico con muchos amigos.Bueno. que te lo encuentras en una boda y te cuenta todos los chismes de la familia.¿Y Claudio? Ester. Rafa Padre. Tímido incluso. Todos los títulos acaban en “ung”: “Zerstorung”. Rafa Padre. Ver a un extraño en esa casa.Pero a ese chico se le ve muy perdido. Ester. Germán. ¿De qué se trata. O un nombre inglés. Tiene que ser fácil de memorizar. eso no. Juana. compartir su mirada. ¿no te incomoda tenerlo todas las tardes por aquí? Rafa Padre. Ester. Oye.No. Está en el pasillo. levantar el tejado de una casa y ver lo que hay debajo. Escucha: he estado pensando en el nombre.) Empieza a aburrirme.) El efecto sorpresa se está disipando. Piensa en el rayajo de “Nike”. que yo creo que entre el uno y el otro se confunden más que se aclaran. Rafa Padre. No uno que sepa tan poco como él. Vuelve al salón con un plato de aceitunas y dos martinis.(A Claudio. Empiezas a 21 . los gestos. Claudio. Si no aprueba. Juana.Un profesor de verdad. con esa mirada perdida? Juana. deberíamos ponerle un profesor particular. Me encuentra mirando las acuarelas de Paul Klee. la tele está llena de eso.La próxima semana tiene un parcial. Y el logo tiene que expresar inmediatamente la idea del producto. Y luego están las caras.¿A ti no te pone nervioso. Ester.Empieza a recordarme a mi primo el de Alicante. “Unterbrechung”. mirando los cuadros.Parece bastante prudente.Oirá frases sueltas. la actitud. “Hoffnung”.Ese chico. Como “Adidas”.

Antagonistas. enemigos. Es la pregunta de oro. Claudio. No voy a hacer perder el tiempo a nadie con esto. como me pide mi ardor guerrero. Pero le surgen dificultades. Él te ayuda con las Matemáticas y tú a él con la Filosofía.Si es él el que no habla. tómate una aceituna.Mejor no se lo enseñe a nadie. Ester. no debemos perder la ocasión de hacerlo. Rafa Padre. o me quedo con mi amada Deidamia? El lector se pregunta si el héroe superará sus dificultades y conseguirá su objetivo.Es un intercambio. la pregunta que hay que sembrar en la mente del lector: ¿qué va a pasar? Al lector no 22 . Aquiles: ¿marcho a Troya.No se lo voy a enseñar a nadie. Le salen al paso rivales. Germán. Puede enseñárselo a quien quiera. la ninfa se enamora de él y lo secuestra. Rafa. pero el cíclope quiere matarlo.parecerte a ese primo pesado que te cuenta todos los chismes familiares. En clase no habla con nadie.Un personaje desea algo y desarrolla estrategias para realizar ese deseo. sino consigo mismo. Tienes que decir a tus amigos que hablen con él. Cuando podemos ayudar.Perdía el autobús.¿Ya se ha ido tu amigo? Rafa. las sirenas lo hipnotizan con su canto… A veces el conflicto no es del héroe contra otro. pero si alguien lo leyese como una novela… Se echa de menos… Falta incertidumbre. Conflictos.Él también me ayuda. Claudio. si es tan malo. No habla mucho. Tampoco en clase.Eso no está bien.No sé mucho de él. Me refiero a luchas en el corazón del personaje.¿Lo está leyendo alguien? No me importa que lo enseñe.Anda.No se lo voy a enseñar a nadie porque es muy malo. No me refiero a dilemas tipo “Reforma del salón o negociete en China”.¿Conoces a su familia? Rafa.¿Conflictos? Germán. Rafa Padre. Germán. Rafa. Rafa Padre. Ester. Ester. Si me pongo en la piel de alguien que leyese esto en un libro… Claudio. Ulises desea volver a casa.Tu madre y yo apreciamos lo que estás haciendo por ese chico.

Rafa Padre. empiezan a mirarme como a uno más del equipo. ¡Un ocho! ¡Habrá que celebrarlo! ¿Lo sabe tu madre? ¡Ester! ¡Un ocho en el parcial de Matemáticas! (Rafa y Rafa Padre chocan sus manos. hay que mantenerlo tenso.¿Me estás pidiendo que robe el examen de Matemáticas? Claudio. Hay que conseguir el examen como sea.) Rafa Padre. Imagina. Rafa no va a aprobar. La gente necesita que le cuenten historias. en la fotocopiadora. Rafa. Si no. o cuando pregunto.Gracias. Y otra cosa: tienes que intervenir en clase. lo consigues? (Rafa y Rafa Padre chocan sus manos como baloncestistas que festejasen una canasta.) Claudio. En la sala de profesores. Los números imaginarios no le entran. un seis con cinco. maestro.Ya no necesitas estar allí para escribir. El lector es como el sultán de Sherezade: si me aburres. Germán. Cuando pido voluntarios. (Silencio. Hay quien no cree necesario todo eso: conflictos.) Germán.¡Un ocho! ¿Y tú. en el seminario de Matemáticas. (Claudio va a irse.Mi seis con cinco tampoco les parece mal.) Claudio.se le puede dar tregua. te corto la cabeza. Claudio? Claudio. si te lo propones.¡Un ocho! ¿Ves cómo.No me llames “maestro”. le buscan profesor particular y a mí me echan. Me proponen jugar con ellos al baloncesto. Rafa Padre. Germán.Nos juntamos unos cuantos los sábados. tendré que suspenderte.No veo otra solución.El miércoles tenemos parcial de Matemáticas. salvo cuatro pedantes extraviados. Se vuelve.Lo he intentado. Si no quiere que me echen de esa casa. Claudio. Abrir la boca de vez en cuando. de seis a ocho. Y si no aprueba. Necesito verlos.Un seis con cinco. (Silencio.Tampoco está mal. incertidumbre… Pero yo necesito que pasen cosas. usted sabrá. pero no me sale. 23 .) Claudio. Yo y todo el mundo.

“Unterbrechung”. Hablamos sobre Rafa. Ella estudió Derecho. Se establece un vínculo. claro.Mi madre tenía unos parecidos. El libro. Nunca falla. ¿verdad? 24 .El lunes preguntaré a Eliana si lo ha visto. Ester. Ester. no consigo imaginarme a mí mismo y a mi padre botando una pelota y tirándola a un aro del que cuelga una redecilla. Pasa a ver si lo encuentras.La tomo en el salón.¿Al final te has animado? Pues se acaban de ir. me digo: “Basta por hoy. El de Matemáticas. sobre lo mal que se le daban. “Rettung”. la mujer más aburrida del mundo. Rafa hijo y Rafa padre. Se largó cuando yo tenía nueve años. intento imaginarme a mí mismo y a mi padre botando una pelota y tirándola a un aro del que cuelga una redecilla.No lo he visto.No. qué hará ella mientras tanto? A las cinco y media del sábado estoy en el parque. A las seis toco el timbre. A las seis menos cuarto veo salir a los atletas. señalando sus pendientes.Anda. El otro desea ser mi madre. Supongo que tampoco me aguantaba a mí.Son bonitos. sobre las Matemáticas. cada sábado por la tarde. Mis palabras le causan impacto. Ester. Pero los llamo y vuelven por ti. Claudio. Claudio. anímate. Continuaremos el próximo sábado”.Lo dejé para cuidar de los niños. ¿Y ella. Sin embargo.A las ocho. no. No. eso es lo que hacen. me detengo a mirar las acuarelas de Klee: “Zerstorung”. es que ayer me dejé el libro. suelto lo de mi madre y me gano la simpatía de la gente. El otro desea compensarme. Ester.Me acompaña hasta el cuarto de Rafa. espantosamente cursi. por cierto. Claudio. Ella toma un Martini. no aparece. Ester. Ester.¿Quieres una Coca-Cola? Claudio. En el pasillo. Claudio. Claudio. No jugamos fuerte. y se alegran cuando la pelota entra y ponen cara de pena cuando no entra. en el banco desde el que los miraba este verano. Pero ahora que son mayores pienso sacar las tres asignaturas que me faltan. No aguantaba a mi padre. Se abre la puerta y allí está. Mientras me alejo de la casa. le digo.Les contesto que tengo otros planes. “Hoffnung”.Rafa Padre. cuyo sonido es.

Los compraron para esta pared. salvación.Los dos.Aquí no dice nada de sofá. Muchas veces. se los lleva el viento.Bueno. fabula bastante bien. Cuando cambien el color de la pared. Parecen contentos. Ester. Germán. Rafa lo mata. Germán.. Juana.Es un refrito de películas mal digeridas: “Rebelde sin causa”. “El Graduado”… Juana.O sea. Tiene que ser en la casa. Continuará. porque se suspende el partido o lo que sea. Resulta todo muy creíble. en el salón. Salgo de la casa a las ocho y diez.. Un personaje desea algo y le surgen dificultades.) ¿Qué demonios estás haciendo? Claudio. cambiarán de cuadros. él con la Coca-Cola y ella con el Martini. esperanza. No quiero que se lo crea. pero ese chaval.Tiene madera de narrador. Lo matan. El sofá te lo has imaginado tú. Juana.Tienes que frenar a ese chico antes de que se estrelle. como si hubiesen ganado el partido. bien orientado.Nunca lo habría pensado. “Unterbrechung”. Nunca había tenido un alumno así. Que el lector se haga la pregunta de oro: ¿qué va a pasar? Germán.No. “Zerstorung” quiere decir destrucción. Todo tiene que pasar en la casa.Son ángeles como los pintaría un niño.Usted dijo que tenían que pasar cosas.Esto no puede acabar bien.Pues si fabula. Germán.(A Claudio. Conflictos. Germán. por lo que sea. Supón que. veo a los Rafa entrar en la casa. 25 . No vuelan. “Rettung”.¿Está fabulando? Germán. “Hoffnung”. ¿Te parecen ángeles? Claudio.¿Dónde quieres ir a parar? ¿Qué es lo siguiente? ¿Citarte con ella en un hotel de carretera? Claudio.¿El padre o el hijo? Juana. Estos ángeles son terribles. vuelven a casa y se los encuentran ahí. Las alas parecen garras. Me quedo en el parque hasta que. interrupción.Claudio. Esto acaba mal. Germán. Ellos no saben lo que tienen en casa. Pero si se ve que la mitad es inventado. Juana. pasadas las ocho y media. Está fabulando. que te lo estás tomando en serio. Juana.Ellos no saben alemán. a la madre y al amigo. en el sofá.

Creía que se trataba de eso.¿Un qué? Germán.¿No sabes alemán? Todo eso de “Zerstorung”. Germán.Si no estás en clase. Lo que sé es que esto no acaba bien.Rafa también es alumno tuyo. Germán. En otras asignaturas parece que te va peor. que estás educando a Kafka. Vivió en Berlín cuando joven.En la biblioteca. 26 .cuando hablo. siento que sólo me sigue él.) Me parece que no sabes en lo que te estás metiendo. Juana. del paso de un chico a la madurez. No sé si es Kafka. qué estás haciendo? Claudio. ¿dónde estás? Claudio. Y no me llames maestro. Germán.¿Sólo él? Germán. “Rettung”… Claudio. Germán.Se lo pregunté a mi padre. ¿Lo sabes tú. ¿Por qué no vas a clase de Inglés? Claudio. Por Historia hace días que no se te ve el pelo.¿Y a clase de Historia? Claudio. ¿eh?.Claro que sí.Yo no te he dicho que tires los tejos a una señora que podría ser tu madre.De mis alumnos.(A Claudio. Lo mismo en Inglés. Juana. Pero ahora no estoy seguro de qué estás haciendo.) ¡Un seis con cinco en Matemáticas! Tu padre estará orgulloso. Juana. (Silencio. ¿Qué demonios es esto? ¿Una sátira de la clase media? ¿Un folletín sentimental? ¿Un “Bildungsroman”? Claudio.Te resulta emocionante pensar que has descubierto a Franz Kafka.Tu padre podrá explicarte que un “Bildungsroman” es una novela que describe la formación sentimental de un muchacho.No le veo el sentido. Tengo la impresión de que sólo él me entiende.Menos. maestro. Germán. escribiendo. Ésta es una de esas historias en que todos acaban perdiendo. ¿No tienes una responsabilidad para con él? Germán. También me explicó quién era Paul Klee.Hago lo que usted me dice.

busca. (Entrega varios folios a Germán. Juana.¿Hay una familia “normal”? ¿No hay algo anormal.Me indigna cómo trata al pobre Rafa.¿Y qué dice él de todo esto? Claudio. Da un beso a Juana. Germán. Es menos infantil. por Dios! (Saca un libro de su biblioteca. saca los folios y se pone a leerlos.Lo que más me indigna es… Germán.Calculo que tendremos unas cincuenta páginas. tanto hablar sin que pase nada… Se le está poniendo un tono como de… ¿Teatro del absurdo? Ella rajando al teléfono y el padre sintonizando el televisor de plasma mientras el hijo le lee las instrucciones… en francés. le está enseñando Matemáticas. Tanto diálogo sin ton ni son.) Juana.¿Lo sabe tu padre? Claudio.Me gustaría conocerlo. a ver si la cosa avanza un poco. Juana le abre la cartera. que le da un libro.Bueno.¿Vas a dejarle “La montaña mágica”? ¿No te estarás pasando? Sólo tiene diecisiete años. Lo que lee la decepciona. Germán. Una hora al teléfono con su amiga Concha hablando del precio del metro cuadrado. en el concepto mismo de familia? Juana. Germán la sorprende leyendo.Mi padre lo sabe todo. ¿eh? Juana. 27 .Su letra está cambiando.Germán. Germán. ha sacado un ocho.Yo lo leí a los catorce. Claudio se va a leerlo. Germán.Mi padre no es un personaje de esta historia. monstruoso incluso. Vaya un tema: “El precio del metro cuadrado”. Mi padre no sale. ¿Por qué no le dices que venga a verme? Claudio. Germán guarda los folios en la cartera y va a su casa.Mi padre no dice nada. Germán.Te indigna. porque no encuentran las otras. En cuanto Germán desaparece.) Juana. Germán. ¡Un poquito de metafísica. Está escribiendo mucho. Peor la pone a ella.Yo le daría “Los tres mosqueteros”. aunque no saben francés… ¿Intenta decirnos que sus vidas son absurdas? Son una familia normal.

No podéis hacer eso. pero no sirve.Juana. (Tacha el párrafo y da a Claudio los folios. Cada personaje tiene que ser indispensable.) Claudio. también Ester y Rafa Padre son sepultados por la voz del narrador. El título. Antes que tú.) Germán.) 28 . Evita describir los estados de ánimo de los personajes. él completará. ¿por qué no lo hace? Germán. en qué ha de fijarse: “Guerra y paz”. El título le orienta acerca de qué ha de valorar.Es mejor que casi todo lo que se publica hoy en día. no es una frase para esta novela. Ése es el secreto de una buena escena: llevar la acción mansamente y.Lo intenté. plagados de marcas rojas. un millón de escritores han escrito esta frase.) Diálogos ágiles. el chaval. pero podrías serlo.Si usted sabe cómo hacerlo. “Los hermanos Karamazov”… ¿Qué tal “El chico de la última fila”? (Silencio. pero ya no podemos postergarlo más tiempo. a escribir para la tele? Lo has escrito con pereza. Lo patético es tener tan poco vocabulario. haz que los conozcamos por sus acciones.Hay algo de lo que todavía no hemos hablado. (A Claudio. El título establece un pacto con el lector. Hasta que me di cuenta de que no era lo bastante bueno. Tú tampoco. Confía en el lector. tampoco tú eres lo bastante bueno.No se te estará pasando por la cabeza publicarlo. Los círculos rojos son tópicos. algún día serás un escritor. ¿A eso aspiras. Esta otra frase es buena. Quieres imitar a Poe. Hace años. se siente la pereza. pero estos folios no valen ni una coma de Poe. El último párrafo es pura palabrería. Hasta ahora hemos evitado hablar de ello. Y ese afán por contarlo todo. Enviarlo a un premio o algo así. es la mejor frase que hayas escrito nunca. con los últimos folios en la mano. Germán. Rafa sólo existe como soporte de Claudio. situaciones con chispa… Nada que no se pueda encontrar en mil series de televisión. Pero no sólo él. apártate para que podamos verlos a ellos. La escena debería comenzar cuando el padre entra con la caja “Made in China” y acabar con lo que dice Claudio a Ester cuando se quedan solos: “El día que mi madre se fue. Si lo respetas. El título compromete. Tienes un don. Tú no eres tan interesante. (Silencio. Tiene mérito: doce tópicos en tres folios. golpear al lector. Me sigue preocupando Rafa. mi padre tiró la tele por la ventana”. “Una mueca de impaciencia se dibujó en su rostro”. de pronto. La palabra “patético” aparece tres veces.

El primer plato lo cocina el padre: una sopa que aprendió a hacer en China. ¿no? Que se le ve amargao. En un restaurante al pie de la muralla nos pusieron un filetito.A mí me gusta “Los números imaginarios”.Vamos a dejarlo por hoy.Ella sabe lo que pasa. Claudio.) Claudio. Claudio. La gente tiene mucha imaginación.En clase tenemos dos chinas. se lo metí en una bolsa con cosas para la parroquia. Germán levanta la vista del folio. el de Literatura.) Germán. (Da a Germán más folios. ¿Sabéis qué era? ¡La membrana del pie del pato! Rafa.Rafa dice que es un poco raro ese hombre.Eliana entra con el segundo plato. Germán.Me pasé la noche escribiendo. Pues el domingo estoy con Concha en el centro y nos la encontramos. en clase. Los otros empiezan a murmurar: “¿Por qué éste se queda todos los días después de clase?”. Esta mañana.¿Pasa algo? Ester. “Tío Vania”… Claudio. pero no se sabía si era carne o pescado. Me lo prestó Germán. Rafa Padre.El título no es lugar para hacer literatura. buenísimo.Pensaba que ibas a buscarme para comer juntos.) Claudio. Eliana se retira en silencio con los platos sucios.Lo cocinan todo.) Juana. (Silencio. se te ve cansado. (Se va.El chaquetón de ante. Germán lee los folios. ¿Tanto te aburrías? Claudio. Germán le da “La montaña mágica”. Ester. Rafa Padre.¿? Ester.Hay un cuento de Kafka titulado “La construcción de la muralla china”. “Crimen y castigo”.No sé si deberíamos hacer esto en otro lugar. y veo que Eliana… (Llega Juana.Claudio. te dormiste. Ester la mira mal.Siguen tan contentos con su ocho que me invitan a cenar. 29 .Yo he pensado “Los números imaginarios”. Rafa Padre. la literatura que no se ha sabido hacer en la obra.

Bueno. Rafa Padre. Y me dice que sí.Se nos fue el santo al cielo discutiendo sobre los nombres.Es bonito. A mí no me dicen nada esos nombres: Ester. Juana. Germán. Las llamo recordándoles que dijeron un mes. que tengo hasta el treinta. una mochila de cuero… Saben lo que venden.Pues el domingo estoy con Concha en el centro y nos la encontramos. que teníamos que cambiar el nombre. Rosario o Eugenia. Pero el caso es que ya han colgado el cartelito. Si lo ibas a dar a la parroquia… 30 . Rafa… Aparte de la confusión entre el padre y el hijo.¿Qué tiene de malo ser una tendera? Los tenderos saben lo que venden: trescientos gramos de lentejas. Juana.No quiero convertirme en una tendera.Parece un bolso. Juana. monederos… Germán. Germán. ¿Qué te parece esto? (Saca algo de una caja.Bah. Tú a lo tuyo. dos metros de lana.¿Me estás escuchando. la gente no sabe si es una galería o qué sé yo. y veo que Eliana lleva puesto el chaquetón. carteras. la gente pasa de largo. es su día libre.Es un bolso.) Ester.Esta mañana me encuentro un cartel de “Se alquila”. Juana. Pero ya sabes lo cabezota que se pone: “Es así como se llaman”… ¿Ha pasado algo? Juana. Ester.) Germán. También tienen mochilas.Es para meterte presión.Bah. “El Laberinto del Minotauro”. (Deja la bolsa y se sienta a leer junto a Germán. nunca sé con cuál hablo. Artesanía africana.¿Por qué “Bah”? Es realmente bonito. No sé cuántas veces se lo dije a Bruno.Germán. Tienen un compromiso contigo. Rafa? Lo llevaba puesto. mi chaquetón.Debió pensar que ya no lo querías. Germán. Concha se dio cuenta en seguida: “¿No es ése tu chaquetón?”.Quizá el problema no esté en el contenido. Rafa Padre. Juana.

Así expresan su rabia contra un sistema que los excluye. de “Médicos sin Fronteras” y de una plataforma contra la experimentación con animales en la que le metió su amiga Concha. muchas noches. Nunca he visto el parque desde allí. Este verano. Cuando vuelve. Después de las noticias de deportes. Rafa Padre. Rafa Padre. está inquieto. Claudio. Claudio.No sé por qué le das tanta importancia.Preferiría que se lo dijeses tú. viendo el parque desde la casa. para ver las noticias. entra en la terraza Ester.¿Se ha ido? Ester. Rafa.Pero ya no disfruta de la cena. China… Claudio. Dile lo que te ha molestado.La gente tiene miedo a China. reconozco al borracho que da de beber a los patos. Ester.Hombre. Ester. Rafa Padre sale a la terraza a fumar.Pero tú has visto… Eliana.No será por lo que le he dicho de tu chaquetón. Yo salgo con él. Rafa Padre. Rafa Padre. Rafa Padre. No he dicho nada que haya podido ofenderla. Claudio.Ester. Al menos se podía haber despedido de Rafa. Ester.Es el detalle. Después de la cena se lo digo. a los negros. en la cocina. Ester. Ester. Al poco. Se ha ido.Un portazo. A la luz de las farolas. hombre. Su mirada llega hasta China.Ahí lo ha dejado.Habla con ella. 31 . y ahora yo estoy aquí. Rafa Padre.Esos chicos no tienen horizonte. Les han cerrado todas las puertas. Lo dabas por perdido.La primera imagen es de unos chicos franceses quemando un coche. Pero China es nuestra gran oportunidad.Sin despedirse. va a la cocina a hablar con Eliana. los vi a los tres cenando en la terraza.Se veía mejor la vieja. pero ahora su mirada va mucho más allá. la carne se le ha quedado fría. Rafa. a los yonquis. A las nueve enciende la tele. Ester.Rafa es socio de “Amnistía Internacional”. Rafa Padre.Se lo diré yo. Con la maleta. Rafa Padre corre cinco quilómetros cada tarde en ese parque.

Juana. Vamos a calcular sus focos. Míralo.Claudio.Fue como dejarme en pelotas delante de toda la clase. Por fin. lo observa. Siete equis al cuadrado más dieciséis i griega al cuadrado igual ciento doce. ¿Lo ves. tienes un serio problema con este personaje.Fue como dejarme en pelotas. Claudio.Sí. Germán.No debió hacerle eso. Creo que sí. Claudio se vuelve hacia Rafa. Le daba de hostias.Todo esto del chaquetón.) Rafa. Sí.Sería una hipérbola. tienes que ver que es una elipse. animado por las risas. que por ahora es un personaje sin conflicto. Le daba de hostias y le quemaba el coche. (Pausa. está intentando acercarse a él. Cuando oyó las primeras risas.Desde la terraza veo a Eliana. ¿qué se pierde? A menos que… ¿Intenta Claudio aproximarse a Rafa Padre? Sí. 32 . Continuará.Me limité a corregir sus errores sintácticos y conceptuales. Claudio.¿Dijiste a Rafa algo desagradable? A veces eres bastante ácido. ¿Qué es lo primero que tenemos que hacer? Rafa. ¿qué es? (Silencio. Claudio. eso es.¿Acercarme yo a ese hombre? Germán.Con lo que puede provocar una reacción de Rafa Hijo. Nunca me había sentido tan humillado. Rafa.) Germán. Germán. Rafa y Claudio se sientan a la mesa en que suelen estudiar. Sin dibujarla. debió cortar. Pero esto es una elipse. se ve que no sabes qué hacer con él.Concéntrate en esto y olvídate de ese gilipollas. toda la noche de convidado de piedra.Me gustaría que se sintiese como yo me sentí. Claudio. Claudio. ¿qué aporta a la trama? Si quitamos esta escena. pero en lugar de eso se creció. saca unos folios y un bolígrafo y empieza a escribir. que es una elipse? Rafa.Sí que se lo ha tomado mal. (Silencio.¿Cómo que crees que sí? Es una elipse por este signo.) Claudio. Y menos insistir cuando la gente empezó a reírse. Claudio. calle abajo con su maleta.No tiene coche. Si le cambiamos el signo. por este signo.

La primera foto es de Marta. multas ordenadas por fecha. nadie podrá decir que “La Antorcha” censura. Entro en el despacho de Rafa Padre. ordenados por tamaños. La mesa tiene dos cajones. Con su sección de actualidad escolar. Supongo que no se podrá escribir algo racista o machista o meterse con alguien.Todo el mundo tiene derecho a escribir en “La Antorcha”. Rafa. una barra de pegamento. Germán.Yo no sé que vaya a escribir ningún artículo. Mola. Hay un estante lleno de álbumes marcados con etiquetas: “2004”. sus notas de homenaje a profesores jubilados. para evitar que se meta en un lío. una radiografía. sosteniendo al bebé. un fajo de postales de Marta. Un artículo en “La Antorcha”. 33 . El ordenador. a ver cómo va. Claudio. Juana. En la biblioteca del salón tienen libros realmente buenos.Rafa. Le doy una pista para la segunda elipse y reanudo mi paseo.¿Por qué no hablas con Rafa? Para quitarle hierro al asunto. “Proyecto bisutería Junjin”… Segundo cajón: las escrituras de la casa. No. Juana.Pero ahora vamos a centrarnos en esto. Germán. Por él. Vuelvo al cuarto de Rafa. su cuadernillo central de poemas cursis y relatos estúpidos. Rafa intenta calcular los focos. su página de chistes y pasatiempos. una grapadora.¿Sabes cómo podrías titularlo? “La pizarra vacía”.“La pizarra vacía”. ¿Lo vas a publicar? Germán. no voy a abrirlo. No.) Yo me voy a dar una vuelta.Tú diriges la revista.Pero un artículo contra un profesor… Germán. Juana. Germán.Pero no se podrá escribir cualquier cosa. Un artículo exponiendo lo que pasó y tu punto de vista.No voy a poner en peligro el prestigio de “La Antorcha”.¿Le has animado a que escriba un artículo contra mí? Juana.Depende de cómo esté escrito. sus fotos del viaje de fin de curso.Le daba de hostias. Claudio. Me vas a calcular los focos de estas elipses. Se supone que no sé nada de lo que pone aquí. (Escribe tres ecuaciones. carpetas: “Proyecto juguetes Bianjan”. la última de hace tres años. “2003”… Abro “1989”: cuando Rafa nació. No es el sitio para discutir los métodos de un profesor. En el primer cajón.Podías hacer algo mejor. la hermanita. Claudio.

“Lexatin… Me pongo la colonia de Rafa Padre y vuelvo al cuarto de Rafa. señora”. se le antojó el vino más caro de la carta.¿Y no podría ser una circunferencia? Claudio.¿Te acuerdas de aquel chino. Una puerta que da a un cuarto de baño. los libros que realmente leen. crema antiestrías.Oigo la llave en la cerradura. ¿Estás bien? Rafa Padre.¿Pero ves por qué? (Silencio. hasta hoy no me he enterado.Ah. Ésta no es una elipse. que se educó en el comunismo. Aprende a ser tu mejor amiga”. Lo noto preocupado. Rafa. Claudio. Ella: “La fórmula de la felicidad. Él: “¿Quién se ha llevado mi queso? Cómo adaptarnos a un mundo en constante cambio”. es una mujer. “Baja a los chinos”.Al rato. A mí me saluda con sonrisa maternal.Pero ¿cuánto es? Rafa Padre. “No hay vino blanco. Pero si insistió en que quedase contento. ¿qué iba a hacerle? Ester. y yo. Ester. La cama. sí. La radiografía parece de una mujer. Juanito? Resulta que. “Efferalgán”. “Gelocatil”. resulta que se fue sin firmar. Hasta el pitido final hay partido. Oigo a Ester preguntar a Luba por la cena. que me dice que está en cama con fiebre… 34 . Oigo sus tacones alejándose hacia el salón.Me han puesto una multa por aparcar en una esquina. No puede con el tercer ejercicio.Miro la radiografía al trasluz: es una columna vertebral. me vuelvo: Luba.) Claudio. También él viene a dar el beso a Rafa. Eso sí. Cuando Eliana se fue. Un armarito con cosas de afeitar. En las mesillas. Rafa. Siete pares de zapatos de mujer. Oigo sus pasos acercándose. Da un beso a Rafa. No podía con tanto paquete. El armario. La siguiente puerta es la del matrimonio. Pues esta tarde me llama Mariano y me saca la factura del restorán. Es una hipérbola. Ruido a mi espalda. hace como que no me ve y sigue barriendo el pasillo. Salgo del despacho. en la casa se vivió como si hubiera habido un terremoto. No se pusieron de acuerdo en el porcentaje.Encima que me llama a casa. llega él. No lo llevé a uno supercarísimo. Que si no había un sitio más caro. Luba. hasta que encontraron a Luba.

nada.Esperar a que amaine. En cuanto se olviden del chino. ¿No crees que deberíamos llamarla? Rafa Padre. una puerta? Germán. Ester observa a Rafa Padre.) Ester. que quiere decir “Destrucción”. Germán. Germán.¿Trescientos? Rafa Padre.Doscientos setenta euros. Si el chino firma.No.¿No te parece que leemos poco? Rafa Padre. Juana.Si no es por el dinero. Sus padres no existen para ella. se olvidarán de la cena y de los trescientos euros.Pero ¿cuánto? Rafa Padre. un cajón. La mitad de mis compañeros toma ansiolíticos.Ester.Pues lo pones de tu bolsillo y te olvidas.¿Sí? Ester. ¿Qué diferencia hay entre un ordenador.¿Por qué Claudio no abre el ordenador? 35 .Ester está mal. Mi mirada está sobre la acuarela titulada “Zerstorung”. Es porque están jodidos porque el chino no firmó.) Ester. Sólo llama a Rafa. Ester. Rafa Padre.Bajan la voz cuando me ven. Claudio.¿Que leemos poco? ¿A qué viene eso? Ester.¿Por qué? Juana. (Silencio. ni me mencionan esa factura.“Lexatin” es un ansiolítico. No entiendo por qué Claudio no abre el ordenador. (Silencio. ¿Y cómo sabes que es de Ester y no de él? Juana.La última vez me colgó. Ester.Mañana es el cumpleaños de Marta.¿Y qué vas a hacer? Rafa Padre.Rafa… Rafa Padre.Con la propina.Él es más equilibrado. Ester.Yo tomo “Prufax”. Ella jamás llama.

cuando te saqué a la pizarra… Al final tuve la impresión… Me pareció que no entendiste que mi intención era… (Silencio.) Claudio.En ese caso. ni le dobles las esquinas. (Claudio se pone a escribir la escena..) Esa escena ocurrió. La protagonista vive como ofensa lo que sólo fue un malenten. Buscar las lágrimas del lector: no hay nada más despreciable.En la terraza. le digo… Germán.) Germán. (Le tiende un libro. “Carta de Dublín” es la historia de una confusión.) Rafa.La terraza está abierta… Ella está allí… comiendo una manzana… “Hace frío”. (Imitando a Germán:) ”No lo subrayes. (Hojea la carpeta. ni lo dejes abierto boca abajo”. El secreto de Ester. pero no tenía nada que decir.¿Qué no puedes creer? ¿Que le prestase “Carta de Dublín” o que le prestase un libro? También él es alumno mío.Pues sí. 36 ..Parecía que quería hablarme. Germán. A Claudio ya sólo le interesa Ester. (Silencio. creía saberlo todo sobre ella. la que más odio es la manipulación sentimental del lector. Rafa lo mira y se lo pasa a Claudio. falta una escena..) Entre la escena de la terraza y ésta.Esa radiografía… Espero que no nos salgas con un cáncer o algo así. de día. (Silencio. Cuando entró en la casa.) Claudio. ¿puedes quedarte un minuto? (Rafa se acerca.Es como si tu entrenador te corrige el tiro. pero no la veía necesaria.Claudio.El otro día. Y al final va y me da esto.) ¿Te gusta el baloncesto? Rafa. Pero ha descubierto que no la conoce. Germán. no entiendo de baloncesto. falta otra que justifique esa transformación de Claudio. o el modo de botarla… No sé.Le prestó “Carta de Dublín”. De todas las cosas que odio.Lo que Claudio busca no puede estar en el ordenador. No puedo creerlo. Claudio.) Germán. (Silencio. (Saca papel y bolígrafo.) Germán.Rafael.

Ester. (A Ester.Juana. que la lee.La verdad es que sí. Aquí todavía no ha expuesto.) Claudio. (Muerde la manzana. míralo tranquilamente y me dices algo.) Se está hablando mucho de ella en Holanda. asusta un poco. cuando oigo a Mozart o cuando leo a Goethe. Frente a representación.Creo que lo he encontrado.La terraza está abierta.No representa nada.Pero ¿qué te parece? Yo lo veo bastante accesible para un espectador medio. Ella está allí. es pura presencia. Germán.“Desde una perspectiva de género”. Germán. Si era chico o chica. 37 . presentación.Me gusta este tiempo. creo que al fin lo tengo. de día o de noche.¿China? Juana. Juana.¿Cuál es la diferencia entre “El cielo de Shangai 6” y “El cielo de Shangai 7”? Juana. comiendo una manzana. Ya sabes lo que pienso de esas perspectivas.De origen. (Hojea el catálogo. los negros. blanco o negro. sí.No hay dos piezas iguales en la serie. vertebrado o invertebrado… Prefiero olvidarme de esas perspectivas cuando veo un Velázquez. (Germán guarda el catálogo en su cartera. (Enseña un catálogo a Germán. ¿No es cierto que se impone al observador con su contundente materialidad? Germán.) Hace frío. Se ha propuesto revisar la tradición caligráfica desde una perspectiva de género. un grupo de jubilados haciendo Tai-Chi.Sí. pero nacida en Los Ángeles. ésos sí están ahí a todas horas.) ¿Puedo llevármelo? Juana. Claudio acaba de escribir la escena y se la da a Germán.) Claudio. Germán.El parque es muy distinto de día que de noche. Veo los niños de los columpios. Germán. homosexual o heterosexual. Son variaciones infinitesimales generadas aleatoriamente por ordenador.Pero ¿representa algo? ¿Significa algo? Juana.

No eran los mismos columpios.) Germán. un lugar para extraviarse. (Claudio coge la manzana del suelo. Estoy operada. ahí nos pasábamos el día los tres.) Ester. He probado con acupuntura. También se podía llamar “King Kong” o “Lo que el viento se llevó”. Todo para vender esto. con los pies descalzos. no tiene solución. o sea.“Me la imagino bailando en el parque. un apaño. cuentos chinos. sobre las hojas amarillas del otoño. Eran de hierro. fíjate en la foto. “El Laberinto del Minotauro”. ¿o es sólo una manzana? “Los pies descalzos”. Me pregunto con qué zapatos bailaba. ¿un puto símbolo?. La han heredado dos señoras con sentido común. ¿acababas de zamparte un bote de melocotones en almíbar? La manzana. (Silencio. el ensordecedor griterío bla-bla-bla”. Claudio la ayuda a sostenerse. Y Marta. pero nada. El fraude empieza por el título: “El cielo de Shangai”. ¿Se te ocurre un trabajo más triste para un escritor? Sí. dos que llaman al pan pan y al vino vino. Poesía basura.) ¿Ves aquel banco? Yo te he visto muchas tardes desde allí este verano. Que las palabras sirvan para esto… La peor literatura se hace en los catálogos de arte contemporáneo. Claudio. antes salía a correr con Rafa.Allí aprendió Rafa a andar.Señala los columpios. Claudio. ¿es un símbolo?. las piernas le fallan. “Me 38 . Nacidas en un no lugar entre Oriente y Occidente. Es la peor alianza: artistas sin talento y escritores corruptos. Ni puedo correr. No puedo estar mucho tiempo de pie. y le han dicho que se deje de exponer arte para enfermos o le cierran el chiringuito. si no sería una mierda.Es la columna.Ester. Cuando escribiste esto. jerga de rufianes. estas presencias mudas combaten el ruido del mundo.) “¿Qué es lo que se ve en las obras de Feng Tang? Lo que se ve en estas piezas es el silencio. (A Ester.Pienso en los siete pares de zapatos que vi en su armario. Ester hace una mueca de dolor. La luz de la tarde se desliza por su brazo. lee. “las hojas amarillas”… ¿Quieres acabar de redactor de catálogos de arte? (Saca el catálogo que Juana le dejó. cuando todavía podía hacerlo. Lleva una galería. Mi mujer vende este tipo de cosas. con los pies descalzos. Se me carga y me da el latigazo. sobre las hojas amarillas del otoño”. Me la imagino bailando con los zapatos rojos. Me la imagino bailando en el parque. la muerde y se la da a Ester. Es arte porque alguien ha escrito eso. escribir un discurso para la ministra de Educación: “Junta doscientas palabras para justificar esta cagada”. Y no puedo bailar.

No. Por cierto.la imagino bailando en el parque con los pies descalzos. Además de una cursilería.¿Ah. Claudio. es una incongruencia. Lista de medicamentos.) Claudio. sí? Juana.Sí.Entonces. (Silencio. En su punto de vista. tiene razón en estar enfadado contigo.) Juana. (Lo lee.“La pizarra vacía”. Borraste frases una a una hasta dejar la pizarra en blanco. sobre las hojas amarillas del otoño”. confunde los tiempos.“Nicole lanzó una mirada sobre la playa: un hombre tomando el sol.) Germán.) Juana. luego el pantalón… 39 .) Claudio. dos mexicanos jugando a la pelota. lista de gente del parque. y tú lo sabes. ¿ha leído ya el artículo de Rafa? Hemos hecho una apuesta. éste no es el camino. En “Suave es la noche”.No lo he leído.Fue como desnudarlo en público. un muchacho a punto de tirarse al agua”. (Silencio. Primero me quitas la camisa. Se trata de ponerse en los ojos del personaje..Lo de los zapatos. Germán.. Claudio. Pero utilizando el presente… (Silencio. Si esta escena es antes de la del dormitorio. Juana. lista de… Claudio. Tendría sentido si utilizases el pretérito: el narrador mezcla recuerdos. Él dice que usted no va a publicarlo. Germán tiende a Juana el artículo de Rafa. ¿Fue eso lo que hiciste? Germán.¿Algo más? Germán.Lo aprendí en Scott Fitzgerald.Le hiciste escribir su redacción en la pizarra y fuiste borrando las frases que tenían error.Esa manía tuya de las listas.¿Más? Germán. todavía no habías encontrado los siete pares de zapatos. (Silencio.

(Silencio. El último dice: en el triángulo BDE. Pero Kafka más Thomas Mann no valen un párrafo de Dostoievski… James Joyce: no lo encontrarás en mi biblioteca. Juana. a esos padres habría que detenerlos. Para mí. Nadie ha hecho tanto daño.) Rafa Padre.(A Claudio. quizá tenía que haber parado cuando empezaron a reírse. China… Germán. y Thomas Mann. Se nos hace de noche. ¿es eso la conciencia? El arte debe iluminar el mundo.Después de nuestro cuarto de hora de Filosofía.Así que lo has encontrado: James Joyce. según Aristóteles.Germán. Rafa Padre. ya sabes lo que pienso de la literatura simbólica. (A Rafa. Germán. Familia.La conciencia de Claudio. El siglo veinte: dos guerras mundiales y James Joyce. y corregir una redacción en la pizarra es corregir una redacción en la pizarra. (Silencio. Esas escombreras de palabras. ¿Qué opinaría Aristóteles?”. ( A Claudio. No todo el siglo veinte fue terrible.) Aristóteles cree que la educación es demasiado importante para dejarla en manos de la familia”. pongo a Rafa tres problemas. una manzana es una manzana. no extender la confusión. (Rafa Padre lee el enunciado del problema.) ¿Quieres llamar para avisar? 40 . Aristóteles. Según Aristóteles… Claudio. BD mide tres metros.) Puede quedarse en el cuarto de Marta.Y lo hiciste entre las risas de sus compañeros. Grecia. Pero tiene mucho amor propio.Bueno.) Puedes quedarte a dormir. No entiendo de símbolos. Cierro los ojos. Juana. DE cuatro.) Germán. Un monólogo interior. si sirve para que acabéis los problemas. BE cinco.La Filosofía me da sueño. O sea que. este chico razona. Claudio. No sabe ni por dónde empezar. Hallar la distancia AD si los ángulos señalados en el dibujo son rectos.Estos problemas son un lío.“Unos padres deciden sacar a su hijo de la escuela y que se eduque por Internet. Rafa. Destrucción.¿Sabéis qué hora es? Rafa. Zerstorung.Está bastante bien escrito.¿Qué demonios es esto? Claudio. no se da por vencido.Mira. está Kafka. ¿no? Y bien argumentado. Alemania.

con un gesto extraño. la cosa es pasar un buen rato. Rafa Padre.) Rafa. no necesito avisar. Espero un rato antes de salir. Ester. pero no es verosímil.Por fin se va a su cuarto. salir a quemar coches o lo que sea.Es el cuarto de una niña de catorce años. Yo me echo en la cama y miro el techo. cuando estoy más hasta los cojones. Le da risa verme en un pijama tan grande. aunque Marta debe de tener unos veinte. las pobres. Rafa me presta un pijama. Hay una estantería llena de Barbies.) Germán. le daría tiempo para las otras asignaturas.Si en Matemáticas es en lo que mejor va.Está en Irlanda. como esos chavales franceses. Me estás demostrando que eres un verdadero amigo. Pero si están… Una manca.) Claudio. (Lo arropa. estudiando inglés. que duerme. Rafa Padre. El cuarto de Rafa. porque la imagen tiene fuerza: Claudio moviéndose de noche por la casa. Todavía estamos a tiempo. Me está grande.No.La casa se va quedando en silencio. Hacer unas risas.A ver si te vienes un sábado a jugar al baloncesto. En el salón todavía hay luz y ruido de tele.Claudio. (Se acerca a Rafa. no es verosímil. Oigo voces en el pasillo.) Rafa.¿Sabes lo que a veces me dan ganas a estas horas? Muchas noches me dan ganas de salir por ahí a hacer algo. cabrearse con el árbitro. gracias. otra tuerta… Están todas mutiladas. como un ángel o un vampiro. Los cuatro ángeles. Da igual si no juegas bien. colgados de la pared como murciélagos. hasta que mis ojos se acostumbran a la oscuridad. 41 . Claudio. mientras ellos duermen. Tiene fuerza. Camino a ciegas por el pasillo.Si le cundiese más.No.Tendríamos que haberle puesto un profesor particular.Gracias por ayudarme con el artículo. Claudio. que ahora es el cuarto de la plancha. Rafa. (Silencio.Duerme nervioso. Lástima. Me estás ayudando mucho. Nos dan las doce con los problemas. Rafa me lleva al cuarto de Marta. Rafa. tomar algo después del partido… (Silencio. Claudio.

por ejemplo. Es lo que pasó.Me gustan estos personajes. que duermen. (Acaricia los pies de Ester.¿Es que no tenéis respeto a nada? Es un chaval de diecisiete años. Germán. no vale. (Silencio. Cada clase era más insoportable que la anterior.) Claudio.Va a resultar que si no firmó fue por mi culpa. Claudio saca unos folios. Usted nos mandó escribir y ya no puedo parar. Si realmente te importa. Germán recupera los fragmentos y lee.¿Estás disgustado? ¿Siguen mareándote con aquel chino? Rafa Padre.(A Claudio. Claudio rompe la redacción. yo estaba a punto de tirar mis libros y salir corriendo. Ella sonríe. Claudio. Los pies son de niña pequeña.¿Quiere que lo deje? Germán. Germán.No será verosímil.Él duerme abrazado a su cintura. Te lo dije desde el principio: éste no va a parar hasta que alguien le dé un buen guantazo.Claudio. Silencio.En ese caso. Ester.) Has ido demasiado lejos.) Ester. los deja ante Germán y se va. Tiene la piel muy blanca. Es el momento de parar.) Claudio. (Silencio. Respira mal. Germán toma los folios y lee. Sobre tu familia.Fue usted el que me metió en esto. Al rato. aunque sea verdad.) Juana.¿No puedes dejar de escribir? Escribe. En la de ella: “La construcción de la muralla china”. Pero usted nos mandó escribir aquella redacción.Ni una línea más. Germán. En la mesilla de él: “Basket aplicado al management” y “Confucio aplicado al management”. Aquella mañana.El cuarto del matrimonio. yo no voy a seguir leyendo. Germán. pero es verdad. Claudio. (Se acerca a Ester y Rafa Padre. Claudio.¿Por tu culpa? (Silencio. Tengo que seguir escribiendo sobre ellos. deberías sacarlo de esa casa antes de que se haga daño.) 42 .Si no es verosímil.

a mí no me entra en la cabeza. Es el momento.Nunca había estado allí. Ester. (Claudio y Ester se miran en silencio. Rafa Padre. Hay socios que quieren ir al Museo del Prado. para evitar que le diesen dos tortas. por muy socio que sea. Y ahora resulta que no lo traté bien y que por eso no firmó. Ester. casi la pega en plena pista de baile. Rafa Padre. Ester.) Juana. la pone muy alta. que me las pude llevar yo. Ester. Se enfadó con una chica. por acompañarle.Se sabe que hay esas zonas. muy bonito. Él se va a la calle a fumar. pero. a mí no.Ella enciende la tele. Lo saqué de allí como pude. por primera vez desde que empezó todo. Esta pieza. Es un bar en el que hay mujeres. No bebiste. después de la cena. a él le van esas cosas. Sé que es el momento. Ester lo lee.Un bar de mujeres.Él quería tomar una copa. Juana abre una caja en cuyo exterior hay etiquetas en inglés.) Rafa Padre.Tomé una copa. ¿O sí que bailaste? Rafa Padre. Ester. tengo miedo. ¿cómo sabías? Rafa Padre.Me vas a decir que estuviste a disgusto. Claudio da a Ester un papel y se va. Por compañerismo no supe negarme y me cayó el marrón. ni bailaste. Claudio.No es un puticlub.¿Cómo sabías que existía ese sitio? ¿Habías estado antes? Rafa Padre. Ester. (Silencio.¿Estuvisteis en un local? Rafa Padre. Hay que tener al socio contento. No voy a esos sitios. que ya iba cargado. socios que quieren ir al Bernabéu y socios que son unos cerdos. Siempre lo hace Mariano. ¿Seiscientos? 43 . por ejemplo.Pero ir a un puticlub.Estas cosas funcionan así. vamos yo no lo entiendo.Aquella noche.En la vida.Rafa Padre.Entonces.No sé qué precio proponer a la artista. estuvimos en un local y Juanito. montó un escándalo.

¿Ése es el problema. Los hielos se me caen. el precio? ¿Y si costase sesenta? Germán. el título. Ester.Si lo leen. Tengo hielo en las manos cuando ella entra en la cocina. Mientras Rafa calcula el agua transpirada. pero eso de la lluvia… No sé a qué se refiere. Y Rafa.“Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. Se sirve un Martini. Claudio. A esa mujer no le han escrito un poema en la vida. El resto creo que lo entiendo.Mi hijo ha hecho mucho por ti. Te lo quitarían de las manos. si usted no quiere. El efecto que causa en quien lo lee. los de China. Es lo que se sienta. ¿Te imaginas que lo leyesen? Claudio. Pero si costase seis euros… ¿Has pensado en los chinos? Los de verdad. Claudio.Si costase sesenta… Aún sería demasiado caro.No volveré a esta casa. Claudio le seca la lágrima.Los chinos de China te hacen esto cien veces más barato. Copiar no. ¿Qué significa? Claudio. Ester. es ilegal. Calcula la cantidad de agua transpirada por la hoja durante un día. ¡Vanguardia para todos los bolsillos! ¡Vanguardia a seis euros! Ese Juanito. (Saca el papel que Claudio le dio. Así que eso fue lo que le diste.) Germán. eso es fundamental. te ha cogido cariño.No he podido dormir.No significa nada. No me mira. Juana.No lo escribí para ellos.) “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. el amigo de Rafa Padre. Esa gente es casi analfabeta. Les sueltas un verso 44 . Los bordes de la hoja están limitados por las curvas de ecuaciones i griega igual cinco equis elevado a un medio e i griega igual un quinto de equis al cuadrado.Una hoja transpira cada hora a razón de dos miligramos de agua por centímetro cuadrado.) Germán. y cambiándole el título. donde equis e i griega se expresan en centímetros.¿Seiscientos? ¿Quién pagaría seiscientos por esto? Juana. con pequeños cambios. Estás abusando. No volverá a verme. En esa casa no hay un gramo de poesía.Canalla. yo voy a buscar agua fría. Ester. “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. Ester. puede copiar de todo. te matan.(Germán se acerca a mirar el contenido de la caja.¿Los chinos de China? Germán. (Se le escapa una lágrima. un poema.

Y luego a ellos.Los he visto. ¿Estás hablando de esa mujer? No puedes estar hablando de ella. en la revista. Claudio. supongo. (Saca “La Antorcha”. Claudio le seca la lágrima. sin condenarlos a priori.Se trata de ese artículo de Rafael. Germán.Cinco días. Germán.) Germán.) Ester. No reconocerían un símbolo aunque lo tuvieran delante de las narices.) Juana. Vi al chico. A los dos Rafa.) Germán. Germán. (Silencio. A ella me la imaginaba más guapa. Y a Ester. Desde el jueves no me trae nada.Ustedes dirán.No te dejes engañar por tus propias palabras.Hace tiempo que no me das nada suyo. Juana. Claudio. buscar trabajo. Se besan.Bien. Nuestro jovencito iconoclasta le ha cogido el gusto a la clase media. Claudio vuelve junto a Ester.Adelante.Ya entiendo. por favor. pedir un crédito y comprarle una casa con un salón bien grande? (Claudio se levanta.y es como tirarles una bomba.Ahora la veo de otro modo. b) Es un plagio. Rafa Padre. su forma de hablar? ¿Vas a escaparte con ella. En cuanto a ese verso: a) Es malo. “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”.¿Ya no te parece ridículo su olor. (Silencio. (Invita a Rafa Padre y a Ester a sentarse. sin prejuicios. Germán.El resto creo que lo entiendo.¿Cómo está Claudio? Germán. (Se le escapa una lágrima. pero eso de la lluvia… “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”.¿Dónde? Juana.) 45 .Usted me dijo que los mirase de cerca. Germán.) Juana. frente a la casa.Estuve sentada en el coche.

Mi padre y yo somos un equipo. Y como se 46 .) Rafa. ni idea.Lo leímos ayer. Ester.Ah.Se merece que usted le pida perdón en público.Seguro que Kant diría que no hay que devolver mal por mal. Rafa. Te vi por la ventana con un hombre. Y Heráclito.Yo a Kant me lo paso por los cojones.Un tío flaco. ya está bien de Filosofía. (Silencio. Yo si un listillo le hace daño a mi padre. Rafa Padre. y a Santo Tomás de Aquino. Última clase del curso: los números imaginarios. lesionándolo. El símbolo. y la pizarra que va vaciándose. un jugador rival golpea a uno de tu equipo.Se ve que le afectó mucho. ¿qué te aconsejaría? Claudio. Y a Séneca.Lo que queremos… Lo que creemos que Rafa se merece… Usted le ofendió en público. Ya sé cuál es tu casa. Los chicos son así. Rafa Padre.) Ester. Pero a mí me tocan a uno de mi equipo y yo la devuelvo. salí detrás de ti.) Rafa. por ejemplo. Rafa Padre. Ésa es mi filosofía.Me estás vacilando. No le den importancia. Él ahí. ¿Qué te aconsejaría Enmanuel Kant?”.Lo habíamos notado raro. de pie. Tiene algo en la piel. (Silencio.Germán. ¿no? ¿Qué le pasa en la piel? (Silencio. (Silencio. el artículo. Si tocan a mi padre.) Rafa. después que te fueras. con gafas. Eh.Bueno. Ester. Él no nos había contado nada. la venganza tiene mala prensa.Ayer. Claudio. La filosofía de Rafael Artola.No sé. Rafa. Rafa.Es el símbolo. Ahora vamos a repasar los números imaginarios. le doy de hostias al listillo y al padre del listillo. delante de sus compañeros.“En un partido. y San Agustín.

Tienes que darle un final.) Juana.¿Te ayudo? (Silencio. Germán. no supe medir… (Silencio. Opción a: Claudio se escapa con Ester.) Germán. Tienes que encontrarlo. Claudio. lo más importante es saber jugar sin balón.) En básket. Germán. ¿Sigues enfadado? Claudio.Ya no escribo. Inevitable y sorprendente. He decidido concentrarme en las Matemáticas. esos putos números imaginarios.Claro que lo haré. Necesario e imprevisible.El otro día.Pero no puedes dejarlo así. cuando saqué a vuestro compañero Rafael Artola a la pizarra.Hace diez días que no me das nada.¿Ya no vas a la casa? Claudio. (Se mueve como un baloncestista sin balón. intentando mostrar a Rafael Artola algunos errores sintácticos y conceptuales. sin embargo. Opción d: Ester quema la casa con los tres tíos dentro. Elija uno y escríbalo usted mismo. poeta? Creo que por fin los he pillado.) Juana. Opción b: Claudio mata a los Rafa y se queda con Ester y con la casa. ¿Sabes cuáles son las dos características de un buen final? El final ha de ser tal que el lector se diga: no me lo esperaba y.) Germán.Lo he dejado. un final que reconforte al lector o que lo deje herido. te comes los apuntes. no podía acabar de otra manera. ¿me has entendido. pude equivocarme al elegir… (Silencio.Hace unos días. Ése es el buen final.¿Quería verme? Germán.) Germán. Es como jugar sin balón. Germán asiente. Las Matemáticas nunca defraudan. si tú no lo haces.te ocurra mover el culo de esa silla. (Se mueve alrededor de Claudio. 47 .Elija.¿Qué te ha pasado en ese ojo? Claudio.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. Al quedarse solo. ¿O es que no te atreves? ¿No te atreves a acabar? ¿Prefieres que lo haga yo? (Claudio se va. cargando el codo. Germán. Germán empieza a ensayar. Opción c: los Rafa matan a Claudio.

como todos los días. pero con una sensación distinta. hoy es un día distinto.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. en busca de un final.Rafa. Me han dado ganas de tirárselos a la cara. Germán.Mariano. le preparo la comida a mi padre y salgo de casa a las ocho.Pero Rafa… ¿Te han visto? Rafa Padre. los trescientos euros. Ester. cojo un autobús y a las nueve 48 .Al salir. (Silencio. Ester. pero tiene ruedas.Rafa. Rafa.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. Ha vuelto a sacarme la factura del chino.Germán. Es miércoles. se vende. te debo una disculpa. necesario e imprevisible. Y si hay que vender la casa.) Rafa Padre. Pero no lo he hecho. a las doce y media Lengua y Literatura. Juana. delante de todo el mundo. a las once y media Matemáticas. Rafa Padre. inevitable y sorprendente. como todos los días. Me levanto a las siete.) Claudio. te debo una disculpa.Hoy me levanto a la misma hora que todos los días. te debo una disculpa. creo que no. Llega Rafa Padre del trabajo.¿A Mariano? Rafa Padre. (Coge de la mano a su marido. Silencio.) Germán. La maleta pesa mucho. hoy es el final. pero sabiendo que hoy he de encontrar un final. a las once descanso hasta las once y media. Pero yo cojo mi maleta y camino en dirección contraria a todo eso.Tenemos ahorros. Y yo voy a trabajar. Podemos aguantar hasta que encuentres otra cosa. (Ester está haciendo un boceto de reforma de la casa. pero como ahora hay cámaras por todas partes… (Silencio.No sé.Menos mal. a las diez Inglés.Le he quemado el coche. Lo he visto ahí aparcado y… Ester. lo que significa que a las nueve tengo Historia.Pero Juana… Juana.) Ester.

Claudio. Sé lo que piensa su marido de todo esto que la rodea: “mierda”. Juana. Esto es lo que quiere la gente.A mi marido no le gustan. Sólo sé que su mujer lleva una tienda llamada “El Laberinto del Minotauro”. Siento que sabe mucho de mí.) ¿Te vas de viaje? Claudio. Debería cambiarle el rótulo. La gente tiene problemas con las Matemáticas. (Le da la revista “Casa y jardín” de Ester.) Juana. me reconoce al instante.¿Me ayudas a llevar esto al coche? 49 . Pero no sé dónde vive.No dejes los estudios. Juana señala “El cielo de Shangai 5”.ya estoy frente a los dos rótulos: “El laberinto del Minotauro” y “Se alquila”.Ya no voy a clase.Es para mi profe de Lengua. Casi paso de largo. Lee su título. pero no abre hasta las diez. Sé que no tiene hijos.) Claudio.¿Usted pondría estas cosas en su casa? Juana. Cuando entro. Lo he dejado. Juana.¿No deberías estar en clase? Claudio.La gente no quiere arte. Te arrepentirás.Me puedo ganar la vida dando clases particulares. Bueno. Ni una. (Silencio. Mi profesor de Lengua dice que valgo para eso. Sé con qué clase de hombre está casada.También puedo escribir catálogos de arte contemporáneo. (Observa una pieza. Ella está dentro.“El cielo de Shangai 5”.¿Has dejado de estudiar? ¿Y se puede saber qué vas a hacer? Claudio. ¿Sabe lo que yo veo en estas… presencias? El silencio.No he vendido ni una.Prefiero llevárselo a casa. aunque nunca me ha visto. O vas a clase y se lo das.(Señalando la maleta. Claudio. La gente quiere decoración. Claudio.) Juana.Puedes dejarlo aquí. algo sé. Claudio. “arte para enfermos”. Juana. siento que. Usted sabe lo que le gustan las sorpresas. el ensordecedor griterío… Juana. y yo casi nada de ella. Ante estas presencias mudas cesa el ruido del mundo. Juana.

Después de comer.Suena el teléfono.) Rafa… (Silencio. Ella me ayuda a colocarlos. (Germán entra en clase.Lo he hecho.) Germán. el diluvio. a trabajar.) 50 .Los rusos no.) Bueno. Me ha costado. cojo la maleta vacía y salgo de puntillas. Se dirige a los espectadores como si fuesen sus alumnos. no es fácil. Me invita a comer. (Hace como que arrojase un arpón a una ballena imaginaria. se tumba en el sofá y se queda dormida. (Silencio.Me monto a su lado. Juana. La veo dormir. Claudio. Juana. maldita ballena! ¡Así te entrego mi arpón!”. A tu edad ya era así. (Se va. pero lo he hecho: “He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa…”. una muerte solitaria después de una vida solitaria! !Te perseguiré atado a tu cuerpo.Adelante. Juana despierta. Los encuentro pesadísimos. Germán entra con su cartera. Tú me lo recuerdas mucho. Cojo unos folios y escribo todo esto. Dejo los folios a su lado. para no despertarla. Juana. Sigo a Juana hasta la biblioteca. hay libros por todas partes. En todo el trayecto no dice palabra. A veces me pregunto: ¿Cómo sería “Moby Dick” si el narrador fuese el capitán Achab? ¿Cómo acabaría? “!Ah. Ella todavía duerme. nos sentamos a charlar.He estado pensando en cómo pudo sentirse Rafa ante la pizarra vacía. es él. ¿no? Germán.Claudio.) Germán. De “Ana Karenina” sólo leí diez páginas: las cinco primeras y las cinco últimas. Fuera de aquí. Todo depende de eso: del punto de vista. Lee el escrito de Claudio. Tiene los pies muy blancos. Germán observa los libros que prestó y que han vuelto. pero lo que el otro ve es que lo estás insultando. de cómo conoció a Germán.Claudio no estaba allí. Juana no le dice que yo estoy con ella. ¿A ti no te agobia tanto libro? Germán se siente aquí como Noé en su arca. Claudio.¿Cómo lo sabes? (Juana señala la biblioteca.) Rafa. Silencio.Huele a libro. Abrid el libro por la página noventa y cinco. es un problema de punto de vista: intentas ayudar a otro. Cuando acabamos. Abro la maleta y voy sacando los libros. están ordenados por épocas. de los libros que le gustan a ella. Hablamos de Matemáticas.

Pero Ester se separa de Claudio y se va. La rubia quiere vender. Ester lo abraza maternalmente. delante de Dostoievski? Juana. Treinta años de convivencia a la mierda porque la rubia se ha enamorado de su reumatóloga. ¿Dos hermanas disputándose una herencia? Claudio.¿Se ha fijado cuántas ventanas se ven desde aquí. Claudio.Qué va. (Le devuelve el poema.) “!La casa de nuestro padre! ¡Con lo que luchó para conservarla!”. Germán. No creo que necesiten un profe de Matemáticas. Fíjese en sus manos. Quería devolverte esto. (Lo coloca. cuánta gente? Yo me pongo aquí y pienso: ¿cómo será la vida en esa casa? Allí por ejemplo.) Claudio. Silencio.) Germán. La morena dice: “Pero si yo te la presenté”. No quería tirarlo. Se están tirando el pasado a la cabeza. parecen iniciar un baile. Mientras. dice: (Moviendo las manos. Al ver a éste. Claudio se seca las lágrimas.Juana.¿Qué es esto? Juana. La morena dice que ni hablar. Germán. solo. Todavía está llorando cuando llega Germán.Dos hermanas discutiendo por la casa del pueblo.¿Y tiene que ser ahí.Te he visto desde la terraza. (Señala.) “!Pero si yo te la presenté! ¡Ahora entiendo por qué no querías que te acompañase a la consulta!”. qué va.Olvídalo.Debe de ser el tercero derecha.Están discutiendo. Llega Ester. (Silencio. 51 . Germán la lee en silencio. Juana sale y vuelve con “El cielo de Shangai 5”.Te ha dejado esto.) Germán. imitándola. No sabía qué hacer con ello. imitándola.) Ester. Germán coge la carpeta de las redacciones. Silencio.Pues sí. Germán.“El cielo de Shangai 5”. (Le entrega la última redacción de Claudio. mete la última y sale.Dos lesbianas. Claudio está sentado en su banco. Silencio. (Las mueve. Claudio llora.) Esas viejas. Claudio. Abrazados.¿Dos lesbianas a punto de separarse? Germán.

maestro.) Claudio.) 52 .En su biblioteca vi libros de James Joyce. Siempre habrá un modo de entrar. te mato. Siempre hay un modo de entrar a cualquier casa. hace el oscuro. Cámbialo.El final es muy malo.No vuelvas a acercarte a mi casa. Silencio. ¿”El laberinto del Minotauro”? ¿”La pizarra vacía”? ¿”Los cuatro ángeles”? ¿”Los números imaginarios”? Germán. Desde la primera clase.) Germán.No vuelvas a acercarte a mi mujer. (Silencio. Claudio.Desde que lo conocí. Si vuelves a acercarte a ella. (Con un gesto. Claudio. ¿Cómo será la casa de este tío? ¿Quién podría vivir con un tipo así? ¿Habrá una mujer lo bastante loca. una tía tan loca que…? (Germán da una bofetada a Claudio. Es el final.No es el final. tuve ganas de ver cómo vivía.Algo necesitarán.Ahora sí. Germán. Claudio. Me pregunto cómo lo titularía él. Continuará.Claudio. Germán devuelve la carpeta a Claudio.

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful