Betty Friedan

La mstica de la feminidad

Traduccin de Magal Martnez Solimn

EDICIONES CTEDRA
UNtVERSITAT DE VALNCIA
INSTITUTO DE LA MUJER

Consejo asesor:
Paloma Alcal: Profesora de enseanza media
Montserrat Cabr-, Universidad de Cantabria
Cecilia Castao; Universidad Complutense de Madrid
Giulia Colaizzi: Universitat de Valencia
M \ ngeles Durn: CSIC
Isabel Martnez Benlloch: Universitat de Valencia
Mary Nash: Universidad Central de Barcelona
Verena Stolcke: Universidad Autnoma de Barcelona
Amelia Valcrcel: UNED
instituto de la Mujer
Direccin y coordinacin: Isabel Morant Deusa: Universitat de Valencia

Ttulo original de la obra:

The F em inim Mysliqum

1 edicin, 2009

Diseo de cubierta-, adera!

Ilustracin de cubierta: Getty Images

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra est protegido

por la Ley, que establece penas de prisin y/o multas, adems de las
correspondientes Indemnizaciones por daos y perjuicios, para
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren
pblicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artstica
o cientfica, o su transformacin, interpretacin o ejecucin
artstica fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada
a travs de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacin.

N.I.P.O.: 803*09-073-2
1997, 1991, 1974, 1963 by Bctty Fredan
Ediciones Ctedra {Grupo Anaya, S. A.), 2009
Juan Ignacio Luca de Tena, 15. 28027 Madrid
Depsito legal: M. 42.878-2009
J.S.B.N.: 978-84-376-2617-8
Tirada: 2.000 ejemplares
Printed in Spain
Impreso en Huertas I. G., S. A.
(Fuenlabrada) Madrid

A todas las nuevas mujeres

y a os nuevos hombres

Presentacin
A m elia Valcrcel

Estamos ante un libro extraordinariamente influyente. Esta obra ha

resultado ser decisiva en el acompaamiento de uno de los cambios so
ciales ms determinantes del siglo xx: la posicin y autoconciencia de
las mujeres como grupo. Por ello tendr que ser objeto de minuciosos
trabajos. Con todo, lo que sigue no pretende ser un estudio introductorio,
sino una modesta y mera presentacin.
La mstica de la feminidad es un clsico del pensamiento feminista
que se public originalmente en Estados Unidos en 1963. Se trata sobre
todo de un libro de investigacin respaldado por un abundante trabajo
descriptivo. Slo como consecuencia de esto se acaba convirtiendo en un
libro militante. Y eso lo aproxima al otro gran clsico del siglo xx, El se
gundo sexo de Simone de Beauvoir. Betty Friedan public su libro en fe
brero de 1963, pero haba trabajado en l desde 1957. Lo empez en el
medio del camino de la vida, a los treinta y seis aos, cuando era un
ama de casa de barrio residencial con tres hijos. La mstica comenz
como un artculo, uno algo largo que, por cierto, ninguna revista femenina quiso publicar.
Friedan parta de una sensacin: paulatinamente llegu a darme
cuenta de que existe algo equivocado en la manera en que las mujeres
norteamericanas intentan vivir hoy da sus vidas. Ese algo equivoca
do produca una grave desazn a las mujeres. Cuando se puso a la tarea,
Betty Friedan ejerca de articulista free lance porque haba sido expulsa
da de su empleo formal al nacer su segundo hijo. Era lo normal. Ni a ella
le pareci raro. Pero cuenta que en una reunin de antiguas alumnas de

Smith1, donde tanta chica prometedora haba estudiado, decidi pasar

una encuesta para saber cmo sus compaeras se sentan con sus vidas.
En s misma perciba un malestar que no tena nombre.
Hice suficientes investigaciones como para comprobar que la ms
tica de la feminidad estaba afectando a todas las mujeres, no slo a un
puado de chicas de Smith con demasiados estudios2. En efecto, estu
di sobre todo a la clase moralmente creativa, la clase media. All se pro
duca el malestar que no tena nombre. Y se fue el ttulo que le puso
a ese largo y primer artculo que nadie quera publicar. Tal malestar no
llegaba a ser depresin; era una especie de insatisfaccin creciente. Y, sin
embargo, aquellas mujeres lo tenan todo: una carrera, una casa en las
afueras con su barbacoa en el jardn, marido, tres o cuatro hijos... Y un
porvenir de ms de lo mismo: ms camas por hacer, ms cenas por pre
parar, ms listas de la compra para anotar... La vida completa en ese mis
mo marco y las revistas femeninas para instruirlas en cmo vivirla. Ellas
no tenan otro horizonte. Era eso todo? Daba la impresin de que la
vida, la de verdad quedaba un poco ms all.
Todas pertenecan a una generacin que no haba tenido que pelear
la agenda sufragista. Tenan derechos polticos y se haban sentado en las
aulas universitarias, todo ello sin mover un dedo. Otras lo haban pelea
do una generacin antes. Fredan haba nacido en 1921 en una ciudad
provinciana, Peora. En 1921 se acababa de ganar la Gran Guerra y la
otra grande, la Depresin, todava no asomaba las orejas. Betty tena una
madre algo periodista que se haba casado con un buen joyero, que aten
da a sus hijos y que colaboraba espordicamente en el peridico local.
Naca con un cmodo guin vital: su vida estaba asegurada. Bueno, no
todo era tan idlico. La familia era juda y sus abuelos escaparon de la
Europa antisemita. Pero se haban labrado una posicin. Vendan anillos
de boda, relojes heredables de mesa y pared, porcelana y plata en una
especie de Tiffanys del Medio Oeste. La mayor de las fres hijas del
matrimonio poda aspirar a ms.
Para ello la universidad, tan reciente para las mujeres, era un paso
nuevo. Era parte de ese algo ms que la familia Goldstein apreciaba.
Y como ella, las de sus doscientas compaeras. Eran una generacin que
poda aspirar a ms. A ms de qu? A ms de lo mismo. Si llega a ser
un chico se habra dicho de ella, porque es un tpico que se emplea con
magnanimidad, que era uno de esos nios judos extraordinariamente in
1 En aquel momento, la mejor y ms importante institucin universitaria femenina
(en aquellos aos ni Harvard ni Ya!e admitan a mujeres).
1 Betty Friedan, Mi vida hasta ahora, Madrid, Ctedra, 2003, pgs. 174-175.

teligentes. Pero no era un nio. Tenia otra plantilla vital asignada. Crece
ra en agrado y bondad para encontrar un novio afn y dar continuidad,
bajo otro apellido, a la familia. Betty Goldstein haba de convertirse en
Betty X, De seguro sera una excelente seora apreciada por toda la
comunidad. Porque lo ms importante segua siendo lo de siempre, ca
sarse y tener hijos. Y con carrera o sin ella, votando o quedndose en
casa, con ambicin o resignadamente, las mujeres no tenan otro hori
zonte vital que la familia. Ellas haban cambiado porque sus oportunida
des haban crecido, pero el horizonte de valor que presida sus vidas per
maneca siendo el mismo.
Betty era una nia muy lectora, con un gran sentido de la justi
cia, que sali de Peora para estudiar en la universidad y slo volvi
de visita. Se supona entonces que las jvenes estudiaban, sin demasia
do empeo, para dar un lustre a su posicin verdadera, esposas y ma
dres. Esto el sufragismo nunca lo haba aceptado del todo, pero jams
tampoco lo haba desmentido, por si las moscas. Las jvenes talentos
que estudiaron durante la Segunda Guerra Mundial iban rodando en un
vehculo del que no conocan bien el alcance: de casa al colegio, del
colegio a la universidad y de la universidad a casa. A su casa; a cuidar
a los suyos y ocuparse de la carrera profesional de su marido; a estar
guapas y presentables; a ser expertas intendentes de cocinas de ensue
o. Y, sobre todo, a estar contentas. Todas con Doris Day por modelo y
santa patrona, Betty, que ya haba pasado a llamarse Friedan, cumpla
con el modelo.
Con estos mimbres, la vida en los cincuenta se volvi muy mentiro
sa. Cuando estas chicas se casaban, los jefes las ponan en la calle; sus
maridos no eran todos Rock Hudson, el delicioso marido de la ficcin
(a decir verdad, ni siquiera el propio Rock Hudson lo era tampoco), y las
reuniones para practicar el ensamblado de tuppers y la compra perfecta
de cosmticos Avon acababan por deprimirlas. Cocina, nios y cepillado
diario y prolijo de pelo acababan por llenar los hospitales d enfermas
con un sndrome antes no conocido. Tenan un malestar que las fami
lias no entendan y los mdicos trataban a su buen entender. Era ese ya
citado malestar que no tiene nombre.
La mstica de la feminidad comienza, ya se dijo, con un captulo que
lleva ese ttulo. Friedan llama mstica de la feminidad a esa imagen de
lo esencialmente femenino, eso de lo que hablan y a lo que se dirigen
las revistas para mujeres, la publicidad y los libros de autoayuda. Es una
horma moral, fabricada en esos aos, en la que se pretende, como en un
lecho de Procusto, hacer vivir a todas las mujeres. Es algo inautntico
que, si se intenta llevar a cabo, produce consecuencias cada vez ms gra

ves. Comienza por un difuso malestar y termina por producir enferme

dades verdaderas. Dice que le sigui la pista, como periodista que era,
entrevistando a cuanta gente tuviera que ver con ella, como agente o
como paciente. Quince aos llevaba creciendo y nadie deca una palabra
sobre ese malestar. Y, sin embargo, haba datos.
Abundaban clnicas que trataban malestares femeninos inespecfieos. Las mujeres se casaban cada vez ms jvenes, abandonaban ms sus
estudios, tenan ms hijos, se desvivan por ser lo suficientemente feme
ninas, costara lo que costara, tindose el pelo, pasando hambre para
adelgazar y soando con la decoracin de su cocina. Y esto lo hacan
las hijas y herederas de las sufragistas. El culmen de su ambicin con
sista en ser ama de casa en un barrio residencial. Qu estaba pasan
do? Se pontificaba desde las revistas que lo femenino se haba im
puesto y vuelto por sus fueros, a pesar de las nuevas conquistas. Na
die puede imponer leyes a la naturaleza. Y as, escribe Friedan, quince
aos despus de la Segunda Guerra Mundial, esta mstica de la perfec
cin femenina se convirti en el centro de la cultura contempornea
norteamericana.
Lo que encontr al seguirle la pista al fenmeno fue una maniobra
sin precedentes: sa es la otra parte descriptiva de la mstica de 3a femini
dad. Con el auxilio de los empleadores, la industria y los medios, toda una
generacin de mujeres, cuyos novios y maridos haban hecho la guerra, fue
persuadida u obligada a que dejase sus empleos y volviera a la situacin
tradicional en el matrimonio. Para alcanzarlo se lleg a un consenso autoconsciente que no tena precedentes. Por una parte los varones que volvan
del frente necesitaban esos empleos que tenan las mujeres, por lo tanto ha
ba que desalojarlas. Pero, por otra, esas mujeres no estaban de acuerdo en
dejarlos, y menos en reactivarla vida que haban vivido sus madres. Luego
tuvieron que ser convencidas. Las revistas femeninas se encargaron de este
asunto. Y en la trama de fondo estaba la reactivacin de la produccin fa
bril: la industria blica y pesada necesitaba nuevos objetivos en tiempo de
paz. Haba que diversificarla. Las lneas blancas y los hogares tecnificados,
siempre hasta cierto punto, fueron la respuesta. Mujeres femeninas en
sus casas, de nuevo, abandonando por propia iniciativa el mundo profesio
nal que conocan y para el que estaban perfectamente preparadas.
Era el dominio completo de la popular serie Embrujada. Una chica
atractiva, capaz de lo que quiera, desea nicamente ser una moderna ama
de casa. Friedan, que haba querido escapar, marchando de Peona, de lo
que por entonces llamaba Beauvoir un destino (el femenino) fangoso,
decidi estudiar el sndrome. Sus conclusiones recibieron el Putlizer. La
primera edicin de La mstica de la feminidad fue de tres mil ejemplares;

con el tiempo alcanzara los tres millones. Es, en efecto, el libro de ca

becera de la Tercera Ola del Feminismo.
En aquellos aos escribe Fredan, el xito, incluso para las sofis
ticadas mujeres de la clase media, consista en ser una feliz ama de casa...
Qu era lo que mova todo aquello? Qu haca que la mstica pareciera
inevitable, absolutamente irreversible, y que cada mujer pensara que estaba
sola ante el malestar que no tiene nombre, sin darse cuenta jams de que
haba otras muchas mujeres a las que no les produca el menor orgasmo sa
car brillo al suelo del cuarto de estar? Y Fredan busca en su memoria:
Recuerdo que estando sentada en el porche de mi propia casa del barrio
residencial de Grandview me puse a pensar que el gran negocio de Estados
Unidos es el negocio. Lo que tena embobadas a las mujeres con aquella
imagen de lafeliz ama de casa no era otra cosa que los anuncios de la tele
visin, los seriales... y aquellas revistas femeninas que haban corrido la
voz de que las mujeres de carrera eran unos monsruos, y que denosta
ban a las mujeres que se atrevieran siquiera a soar con otras metas3.
Lo que Fredan investig y vio primero fue el conglomerado en el
cual psicoterapeutas, industriales y publicistas haban diseado una for
ma de vida inhabitable para un enorme nmero de mujeres, as como las
razones de fondo por las que lo haban hecho. Tanto ella, como Mr. Friedan, con el que continu casada largo tiempo a pesar de que le levantaba
a mano, estuvieron convencidos de que el libro haba sido el detonante
del feminismo de los setenta. Porque, adems de fundar la asociacin
ms poderosa del feminismo de los setenta, el NOW, ella continu toda
su vida siendo autora y autora respetada y de xito. La segunda fase, La
fuente de la edad y su autobiografa, Mi vida hasta ahora, son sus ms
importantes obras traducidas al espaol. Esta edicin de La mstica de la
feminidad pretende poner de nuevo al alcance un clsico que fae editado
en Espaa en 1965. Entonces su introduccin la realiz una persona muy
notable y todava poco estudiada, Lili lvarez. Me siento en el deber de
rescatar sus planteamientos para dar a conocer el contexto de recepcin
de esta obra: lvarez hace una magnfica introduccin en la que narra
las claves del libro con precisin grande. Sabe perfectamente encuadrar
lo y le da la importancia que con el tiempo llegara a tener. Sin saberlo,
una nacin paga el xito de su economa con el fracaso y el desasosiego
de sus mujeres, diagnostica lvarez. Pero cree que la sociedad espao
la no est al nivel de la que Fredan describe, por lo tanto, imagina que
no propiciar o amparar el movimiento de mujeres que es tan potente en

3 Mi vida hasta ahora, Madrid, Ctedra, 2003, pg, 175.

los Estados Unidos. Escribe: an para nosotras no ha amanecido la hora

difcil y arriesgada del despertar ms consciente y humano4. Sin em
bargo, lo cierto es que La mstica fue traducida porque ese movimiento y
su despertar apuntaban ya en nuestro pas, aunque las condiciones socia
les 110 fueran idnticas a las norteamericanas. Lo que me lleva a tener que
buscar una lnea de fondo comn a la que Friedan dio voz para una si
tuacin concreta, la suya, pero que sobrepasaba las circunstancias esta
dounidenses. El Nobel Gary Becker pretendi que el cambio en la situa
cin de las mujeres fue un efecto colateral del desarrollo de la sociedad
industrial. La economa de la produccin externa hizo ineficaz al hogar
productivo. Pero lo cierto es que el hogar de la mstica de la feminidad
tena sus objetivos econmicos fuera de l y estuvo promovido por la di
versificacin industrial. Y, sin embargo, con independencia de la exten
sin del modelo (que en Espaa no se produjo hasta dcadas despus), la
rebelin de las mujeres contra la lnea patriarcal de fondo, que La msti
ca estudiaba en el caso concreto estadounidense, tuvo lugar en todo Oc
cidente y ahora, en este mismo tiempo, distribuye sus ondas por tipos civilizatorios bien distintos del nuestro.
El asunto, en consecuencia, no es meramente econmico, sino ms
profundo: cundo y cmo el patriarcado se hizo visible, Y ello tuvo bas
tante que ver con sus observadoras, mujeres que ya comenzaban a poseer el
utillaje intelectual que lo develaba y que comenzaban tambin a perder
las complicidades que con l haban establecido. Y, desde luego, Friedan
fue una de las autoras que contribuy decisivamente a ello. Esta obra
suya y tambin El segundo sexo, al que hereda y pasa a la prctica, son
imprescindibles para entender el mundo en que vivimos, y su novedad
ms radical: la libertad y expectativas nuevas de las mujeres, la agenda
actual de la democracia feminista.
Este libro de Friedan se escribi, cierto, exactamente antes de que el
feminismo radical de los setenta construyera la primera parte de la agenda
feminista, que hoy acta en un mundo global. En otro de sus libros, La se
gunda fase, la autora intenta dar unas pinceladas sobre aquel movimiento,
que, aunque tienen bastante de caricatura, son poderosas: Lo personal es
poltico era el lema; no haba que afeitarse las piernas ni los sobacos, haba
que negarse a ir al saln de belleza o ponerse maquillaje, era preciso opo
nerse a que el hombre pagase la cuenta del restaurante o le abriese la puer
ta a la mujer, y negarse a hacer el desayuno o la comida o a lavar los cal4
El prlogo, excelente, fechado en 1965, prcticamente al ao y pico siguiente de
ia edicin estadounidense, fue publicado con la primera traduccin espaola de La ms
tica de lafeminidad en Barcelona, Sagitario, 1965.

cetines del marido5. El movimiento fue un estallido fulgurante de libertad,

sobre todo de libertad de palabra, que fue la que efectivamente se tom.
Friedan y Gloria Steinem, ms tarde Kate Millet y Shulamith Firestone,
que iniciaron una senda mundializadora en clave contracultural, fiieron sus
destacadas portavoces en Norteamrica. Greer, que tuvo y mantuvo con
Friedan una relacin bastante tensa, hizo el puente con los restos del im
perio britnico. Pero lo que desataban herva ya en todas partes.
Realmente fue una suerte que ninguna revsta quisiera aquel articu
lo. Igual que lo fue que Betty no cumpliera el programa establecido y se
escapara de Peora. Todas salimos un poco con ella aquel da, invisibles,
aunque no se notara entonces que nos llevaba. Tras casi cuarenta aos
convendra reflexionar sobre la revolucin sesentaiochista y las noveda
des que aport. Sugiero que tomar el feminismo como lnea conductora
puede ser ms fecundo que investigar en terrenos menos novedosos. Si
bien Friedan analiz su etapa radical en un par de ocasiones, su autobio
grafa y la ya citada Segunda fase, la misma cercana con los hechos le
impidi sacar conclusiones claras y generalizables. Se senta demasiado
implicada y crea seriamente que este libro suyo haba sido la causa ver
dadera del asombroso despertar que la Tercera Ola fue.
Qu hubiera pasado si Friedan se hubiese quedado en Peora? Es
un riesgo afirmarlo, pero los grandes procesos sociales no se pueden pa
rar, ni siquiera con maniobras tan poderosas y orquestadas como la que La
mstica pone al descubierto. Otra joven madre, igualmente aguda, pers
picaz y enfadada, lo habra pensado y puesto negro sobre blanco. No se
puede condenar el talento. Esa otra enseanza la difundi, sin embargo,
Friedan cuando tocaba ya las costas de la vejez, en su genial La fuente
de la edad. Tanto ella como Beauvoir reflexionaron sobre la vejez, lo
que no deja de ser curioso. Y en ese libro encuentro su asombrosa defi
nicin de la depresin como enfado con uno mismo. se era tambin
el malestar por el talento prohibido de las mujeres. Transcribo del mis
mo libro un prrafo esclarecedor: En los primeros aos del movimien
to feminista, cuando logramos despojamos de las supercheras femeni
nas y empezamos a tomamos a nosotras mismas en serio, en los grupos ^
de toma de conciencia donde hablbamos de nuestra propia experien
cia como mujeres tal como es, reconocimos posibilidades en nosotras
mismas que no nos habamos atrevido a nombrar hasta que las omos en
labios de otra. Lo personal es poltico, dijimos cuando empezamos a
avanzar para romper las barreras que nos haban mantenido aisladas de
3 La segunda fase, Barcelona, Plaza & Janes, 1983, pg. 49.

la sociedad. En aquella poca no tenamos modelos, porque nuestras

madres y las mujeres que nos haban precedido no se haban enfrentado
al camino que ahora se nos abra. Tenamos que ser los modelos unas de
otras6. As vivi su generacin, con obligada desmemoria, los cambios
profundos que estaban protagonizando. Ahora, uno de los grandes tra
bajos del feminismo es precisamente establecer la cronologa de la autoconciencia de las mujeres y los marcos en que ha llegado a producir
se. ste es un libro fundamental para ello.

6 Lajuente de la edad, Barcelona, Crculo de Lectores, 1994, pg. 756.

Metamorfosis:
dos generaciones despus
Estamos acercndonos a un nuevo siglo y a un nuevo milenio
y son los hombres los que tienen que progresar hacia una nueva ma
nera de pensarse a s mismos y de concebir la sociedad. Lamentable
mente las mujeres no podemos hacerlo por ellos, ni seguir avanzando
mucho ms sin ellos. Resulta impresionante damos cuenta de lo que
las mujeres hemos hecho para cambiar las propias posibilidades que la
vida nos brinda y de cmo estamos cambiando los valores de cada una
de las partes de nuestra sociedad desde que superamos la mstica de la
feminidad, hace apenas dos generaciones. Pero no puede ser que esto
lo sigan haciendo las mujeres solas. La cambiante situacin de los va
rones est introduciendo un nuevo elemento de urgencia, que consti
tuye una amenaza para las mujeres si los hombres no lo superan. Se
vern las mujeres obligadas a renunciar a su empoderada identidad
como personas o se volvern a unir a los hombres en alguna visin
nueva de las posibilidades humanas que cambie el mundo de los varo
nes en el que tanto han peleado por entrar?
Pensemos, desde la perspectiva del nuevo empoderamiento de las muje
res, en los asombrosos cambios que se han producido desde aquella poca
sobre la que yo escrib, hace tan slo tres dcadas, cuando a las mujeres slo
se las defina por su relacin de gnero* con los varones esposa de, obje
*
El presente texto pone de manifiesto cmo entre 1997, fecha de redaccin de este
anlisis introductorio, y 1963, ao de la publicacin del libro TkeFeminineMystiqiie, se ha
introducido y difundido el concepto de gnero (en ingls, gertder) como categora de
anlisis, para designar aquello que, antes de la dcada de 1970, se engloba bajo el concep
to sexo. Ms adelante en el texto aparecen entre otros los conceptos de poltica sexual
(sexualpolitics) y rol sexual (sexual role), a los que hoy, y por el significado que les da la
autora, aludiramos en trminos propios de 3a poca en la que Betty Friedan escribe su
obra. Obsrvese sin embargo que, ya entonces, genderss utilizaba en algunas expresiones,
como por ejemplo brecha de gnero (gender gap). [N de la T]

to sexual, madre, ama de casa y nunca como personas que se definieran a

s mismas en virtud de sus propias acciones en la sociedad. Esa imagen, que
yo denomin la mstica de la feminidad, estaba tan omnipresente nos
llegaba a travs de las revistas femeninas, las pelculas y los anuncios televi
sivos, as como de todos los medios de comunicacin y de los manuales de
psicologa y sociologa, que cada mujer pensaba que estaba sola y que la
culpa era suya y slo suya si no tenia un orgasmo mientras enceraba el sue
lo del saln de su casa. Independientemente de lo mucho que hubiese de
seado tener aquel marido, aquellas criaturas, aquella casa de dos plantas de
barrio residencial y todos sus electrodomsticos, lo cual se supona que era
el no va ms del sueo de cualquier mujer en aquellos aos posteriores a la
Segunda Guerra Mundial, esa mujer a veces senta que anhelaba algo ms.
Yo lo denomin el malestar que no tiene nombre, porque por aquel
entonces se le echaba la culpa a las mujeres de un montn de problemas
no tener el fregadero lo suficientemente blanco, no haber planchado a
la perfeccin la camisa del marido, que las criaturas se hicieran pis en la
cama, las lceras del esposo, su propia ausencia de orgasmos. Pero no
haba un nombre para aquel malestar que nada tena que ver ni con el
marido, ni con las criaturas, ni con la casa, ni con el sexo era el ma
lestar del que yo haba odo hablar a tantas mujeres despus de haber pa
sado yo misma una buena temporada haciendo de ama de casa de
barrio residencial, cuando me echaron de mi trabajo en el peridico al
quedarme embarazada, y sintindome en cualquier caso culpable, como
nos hacan sentir a las mujeres que trabajbamos fuera de casa, por me
noscabar la mascuinidad de su marido y su propia feminidad y por des
cuidar la crianza de los hijos. No fui capaz de acallar el gusanillo de es
cribir y, por ello, como si me diera en secreto a a bebida por las maa
nas, porque ninguna otra mam en mi mundo del barrio residencial
trabajaba, escriba como freelance para las revistas femeninas artcu
los sobre las mujeres y sus criaturas, la lactancia materna, el parto natu
ral, sus casas y las modas. Si se me ocurra escribir sobre una mujer ar
tista o un asunto poltico, los editores me contestaban invariablemente:
Las mujeres estadounidenses no se identificarn. Por supuesto, los
editores de las revistas femeninas eran varones.
En aquella poca, todos los aspectos de cada mbito y de cada pro
fesin los definan varones, que eran prcticamente los nicos que ocu
paban cargos de catedrticos, grandes abogados, directores generales y
ejecutivos de empresas, expertos mdicos, acadmicos, directores de hos
pitales y de clnicas. No haba voto femenino; las mujeres votaban lo
que decan sus maridos. Ningn encuestador, ningn candidato poltico,
hablaba de los temas femeninos; a las mujeres no se las tomaba en se

rio, y tampoco las mujeres se tomaban en serio a s mismas. El aborto no

era algo de lo que se hablara en los peridicos. Era un delito srdido que
avergonzaba, aterrorizaba y con frecuencia mataba a las mujeres, y quie
nes lo practicaban corran el riesgo de ir a la crcel. Tuvimos que supe
rar a mstica de la feminidad y proclamar que las mujeres ramos per
sonas, ni ms ni menos; y en virtud de ello reclambamos poder disfru
tar de nuestros derechos humanos para participar en la corriente general
de la sociedad, tener las mismas oportunidades de acceder a un salario y
a una formacin y tener voz propia en las grandes decisiones que afecta
ban a nuestro destino, para que se visibilizara el malestar de las propias
mujeres y para que las mujeres empezaran a tomarse en serio su pro
pia experiencia.
Pensemos que, en el verano de 1996, las mujeres atletas que compe
tan por una medalla olmpica en deportes tan variados como tenis,
atletismo, ftbol, baloncesto, kayak o bicicleta de montaa en todas
las pruebas deportivas imaginables, fueron prcticamente la principal
atraccin de aquel evento, el objetivo de los programas de televisin emi
tidos en las horas de mayor audiencia. En mis tiempos de juventud, o en
los de mi hija, no haba representantes femeninas en los principales de
portes en los centros de enseanza, a las chicas no las entrenaban en
serio para ningn deporte, slo a los chicos , hasta que el movimiento
de mujeres reivindic y consigui el final de la discriminacin en la edu
cacin, incluido el entrenamiento deportivo, gracias al Ttulo 9 de la Ley
de Derechos Civiles, del mismo modo que el Ttulo 7 prohiba la discri
minacin en el empleo igualdad de oportunidades en el trabajo y en el
deporte, en la medida de las capacidades de cada persona, tanto hombres
como mujeres.
Pensemos que, en 1996, el tema del aborto como decisin lbre de
cada mujer constitua el principal motivo de divisin en e seno del Par
tido Republicano. Mucho antes el movimiento de mujeres haba procla
mado el derecho bsico de cualquier mujer a elegir en qu momento de
seaba tener descendencia; mucho antes e Tribunal Supremo haba pro
clamado que ese derecho era tan inalienable como cualquiera de los
dems derechos contenidos en a Constitucin y en la Declaracin de
Derechos, puesto que originalmente los haban redactado los ciudada
nos, que eran varones; mucho antes el Partido Demcrata se haba com
prometido a defender el derecho a elegir, y mucho antes el derecho ca
nnico, fimdamenalista, haba luchado encarnizadamente desde la reta
guardia, acosando y bombardeando las clnicas en las que se practicaba
el aborto. En el pasado, el Partido Republicano haba llegado a ganar las
elecciones a fuerza de avivar los temores y e odio en tomo al tema del

aborto. En 1996 la demanda de su plataforma de que promoviera una en

mienda a la Constitucin que permitiera volver a criminalizar el aborto,
haciendo que prevaleciera la vida del feto sobre la de la madre, alej a
muchas mujeres y a muchos varones republicanos, ltimo intento deses
perado por volver a dar marcha atrs. Al quedar claro que las mujeres,
que en aquellos tiempos ya figuraban en los censos electorales, superan
do cada vez ms en nmero a los varones, seran las que elegiran al si
guiente presidente de Estados Unidos, pasaron a la agenda poltica como
temas serios, adems de la opcin poltica, otros como los permisos de
maternidad, el derecho de las mujeres a poder permanecer ingresadas en
los hospitales ms de cuarenta y ocho horas despus de dar a luz y el de
recho de los padres a tomarse unas horas libres para acompaar a sus
criaturas al dentista o para acudir a una reunin en el colegio.
Aunque algunos medios de comunicacin, anuncios publicitarios y pel
culas siguen tratando de definir a las mujeres nica o principalmente como
objetos sexuales, la mayor parte de la sociedad estadounidense ya no o con
sidera elegante, ni tan siquiera aceptable. Lejos de seguir acallndose o invisibilizndose, la violencia contra las mujeres y otras formas menos patentes
de acoso sexual se consideran ahora detos lo suficientemente serios como
para acabar con la carrera de un senador o para cuestionar a un tribunal su
perior de justicia o incluso a un presidente. De hecho, la obsesin con este
tipo de acusaciones, que surgieron como una expresin del reciente empoderamiento de las mujeres, por parte de los medios de comunicacin, de los
periodistas sensacionalistas del mundo poltico e incluso de algunas feminis
tas, se utiliza en la actualidad casi como un medio para desviar la atencin de
otros asuntos. En el punto de mira del acoso sexual, la poltica sexual est ob
sesionada con lo que en realidad bien pudiera ser un peligroso sntoma de la
creciente rabia y frustracin masculinas debidas a la ansiedad que genera la
situacin econmica, los recortes de plantilla, l congelacin de los salarios
y el estancamiento o la regresin del desarrollo de la carrera profesional. Re
cordemos que la poltica sexual se inici como reaccin frente a la mstica de
la feminidad. Aquello fue una explosin de rabia y de ira acumuladas contra
los desprecios que las mujeres haban tenido que soportar cuando eran total
mente dependientes de los varones, rabia que descargaban en sus propios
cuerpos y, encubiertamente, en sus maridos y en sus hijos. Esa rabia alimen
t las primeras batallas del movimiento de mujeres y fiie cediendo con cada
avance que las mujeres consiguieron hacia su propio empoderamiento, su
condicin de personas plenas, su libertad.
Pero la poltica sexual alimenta ahora la poltica del odio y la cre
ciente polarizacin de Estados Unidos. Tambin enmascara las verdade
ras amenazas contra el empoderamiento de las mujeres y el de los varo

nes: la cultura corporativa de la codicia, la desvalorizacin de los pues

tos de trabajo que afecta incluso a los varones blancos con estudios uni
versitarios, que han tenido que soportar una disminucin de sus ingresos
de casi un 20 por 100 en los ltimos cinco aos, por no hablar de la mi
nora de cuello azul y de la poblacin con niveles de estudio inferiores1.
Una reaccin adversa de los varones, azuzados por los medios de comu
nicacin y por quienes se dedican a sembrar el odio, puede conducir a
que nuevamente las mujeres se conviertan en el chivo expiatorio. Sin em
bargo las mujeres ya no son las vctimas pasivas que antao sentan que
eran. No ser fcil volverlas a encerrar en la mstica de la feminidad,
aunque algunas mujeres muy astutas como Marta Stewart estn hacin
dose de oro con elaboradas actividades de decoracin y de cocina para
hacer en casa, vendiendo ocupaciones de mentirijillas propias de la ms
tica de la feminidad como si fueran lo ms in.
El hecho es que, en la actualidad, las mujeres han asumido el 50 por 100
de la carga de llevar un sueldo a casa en aproximadamente el 50 por 100 de
los hogares2. Hoy en da, las mujeres representan el 50 por 100 de la fuerza
laboral3. El 59 por 100 de las mujeres trabaja en empleos fuera de casa, in
cluidas entre ellas madres de criaturas pequeas4. Y los salarios de las mu
jeres constituyen en la actualidad el 72 por 100 del de los varones5. En los
escalafones ms altos no hay igualdad: la mayora de los directores genera
les, grandes abogados, directores de hospitales, catedrticos, miembros de
los gabinetes ministeriales, jueces y jefes de polica siguen siendo varones.
No obstante, las mujeres estn ahora representadas en todos los escalafones
por debajo del ms alto. Y hoy en da es mayor el nmero de estadouniden
ses que trabajan para empresas que pertenecen o son dirigidas por mujeres
que para empresas del Fortune 500.
Pero resulta inquietante saber que la reduccin de la brecha salarial
de gnero slo se ha debido en un tercio (34 por 100) al aumento de los
rendimientos dl trabajo de las mujeres; la mayor parte de esta reduccin
(66 por 100) se debe a una disminucin de los ingresos de los varones6
1 New York Times, 11 de febrero de 1994. Datos de! US Census Bureau recopila
dos por F, Levy (MIT) y R. Mumane (Harvard).
2 Woinen: The New Provders, Whirlpool Foundation Study, Families and Work
Institute, mayo de 1995.
3 Bmployment and Bamings, Bureau of Labor Statisics, enero de 1996.
4 Datos del US Census Bureau de los informes de poblacin actuales, 1994.
5 National Committee on Pay Equity, datos del US Census Bureau de los informes
de poblacin actuales, 1996.
6 The Wage Gap: Womens and Mens earnings, Institute for Womens Policy
Research, 1996.

Y mientras un nmero creciente de mujeres est engrosando en los lti

mos aos las filas del mercado de trabajo, son cada vez ms los hombres
que han salido o se han visto expulsados de l.
Los varones primero aquellos pertenecientes a minoras, ahora los
varones blancos, primero los de cuello azul, ahora los mandos interme
dios han sido las principales vctimas de los recortes de plantilla en las
empresas. Porque se han eliminado los puestos de trabajo de cuello azul
y los mandos intermedios, ocupados fundamentalmente por varones, y
ello no slo a consecuencia de la incorporacin tecnolgica sino por el
afn cortoplacista de incrementar el valor de las acciones, deshacindo
se las empresas de los varones, que son los que cobran sueldos ms altos
y que tienen las mayores participaciones en beneficios. Los empleos de
las mujeres en el sector servicios, como las profesiones sanitarias, cons
tituyen la parte de la economia que est creciendo, pero esos trabajos
cada vez se contratan ms externamente, a travs de frmulas laborales
temporales o eventuales, sin derecho a participacin en beneficios.
Muchos puestos de trabajo ocupados por mujeres, particularmente
los eventuales, no dan pie a desarrollar una brillante carrera profesional;
sin embargo, todas las encuestas ponen de manifiesto que las mujeres ac
tuales estn bastante satisfechas con sus vidas complejas, en las que de
ben conciliar el trabajo, la carrera y sus diversas opciones referentes al
matrimonio y a la maternidad. Las mujeres siguen sintiendo ese entu
siasmo, conscientes de que sus oportunidades son mucho mayores que
las que tuvieron sus madres, desde que superaron la mstica de 3a femi
nidad. Pero la poltica sexual que nos ayud a superar la mstica de la fe
minidad no es relevante ni adecuada, incluso se ha convertido en un me
dio para desviar la atencin de otros asuntos, tales como hacer frente a
las crecientes y preocupantes desigualdades econmicas o la brecha cada
vez mayor entre ricos y pobres, que ahora constituyen una amenaza tan
to para hombres como para mujeres.
Los varones, cuya identidad masculina se ha definido en trminos de
su xito en el contexto de la competitividad, de tumbar al vecino, ya no
pueden contar con el desarrollo continuo ni con el ascenso permanente
en su carrera profesional. Cuando las reducciones de plantilla no Ies
afectan directamente, ataen a algn hermano, primo, amigo o colabora
dor. Y ahora dependen en mayor medida de los ingresos de sus mujeres.
La verdadera y creciente discrepancia, que afecta tanto a mujeres como
a hombres, es la desigualdad cada vez mayor entre los ingresos de la gen
te muy rica el 10 por 100 que se sita en los niveles ms altos, que
controla en la actualidad los dos tercios de la riqueza de Estados Uni
dos y los del resto de las personas, como usted y como yo, hombres y

mujeres. En la ltima dcada, el 80 por 100 de la poblacin trabajadora

de Estados Unidos ha visto cmo sus ingresos se congelaban o dismi
nuan7. La nica razn por la que no hay ms familias abocadas a la po
breza es que en algunas de ellas trabajan tanto el hombre como la mujer.
Pero en la cultura actual de la codicia, donde a todos nos dicen que po
demos enriquecemos a travs de la bolsa, es ms fcil distraer la sensa
cin de ansiedad e inseguridad, creciente segn las encuestas entre la po
blacin estadounidense, hombres y mujeres a pesar de la excelente
marcha de la bolsa y de los beneficios de las empresas y de que el ndi
ce Dow Jones est alcanzando permanentemente mximos histricos ,
con temas como la poltica sexual y las guerras raciales e intergeneracio
nales. Es ms fcil desviar la ira volviendo a hombres y mujeres, a blan
cos y negros, a jvenes y viejos, unos contra otros, que hacer frente al ex
cesivo poder de la codicia corporativa.
Me gustara presenciar cmo hombres y mujeres montan una nueva
campaa de mbito nacional a favor de la reduccin de la semana laboral,
como se hizo hace ms de medio siglo cuando se pele por la semana
de 40 horas; tal vez podran plantearse ahora las 30 horas semanales, lo que
facilitara a hombres y mujeres la conciliacin de la vida profesional y per
sonal, particularmente para aquellos que tienen criaturas pequeas y que no
deberan estar trabajando 80 horas semanales, como hacen algunos. Una
jomada laboral de seis horas, los padres y las madres trabajando mientras
las criaturas estn en la escuela, adaptndose tambin a las necesidades de
hombres y mujeres que desde la juventud tendrn que compatibilizar el tra
bajo con los estudios y la formacin continua, y de las personas de ms de
sesenta aos de edad que sabemos que necesitan nuevas vas para poder se
guir aportando su experiencia a la sociedad en lugar de dejar que sta se
pierda cuando les sealamos su camino hacia las residencias para mayores.
Ms trabajo para todo el mundo y nuevas definiciones de lo que significa el
xito para las mujeres y para los hombres.
Las viejas guerras siguen dividindonos. En la fbrica de Mitsubishi
en Normal, Illinois, a diecisis kilmetros de Peora, donde yo me cri,
un grupo de mujeres ha presentado la mayor demanda por acoso sexual
de la historia, contra unos hombres que supuestamente les sometieron a
maltrato fsico, agredindolas en nalgas y pechos y llamndolas con
7
Washington Post, 27 de septiembre de 1994. Datos procedentes de Corporate
Downsizing, Job Elimination, and Job Creation, AMA Survey, 1994. Tambin The
Downsizing o f America: The New York Times Special Report, Nueva York, Random
House, 1996.

nombres obscenos (guarra, puta) y negndose a darles la formacin

y el apoyo que necesitaban para poder realizar unos trabajos que no eran
tradicionalmente desempeados por mujeres. En esa parte de Illinois,
donde no prosperaron las reivindicaciones tras la huelga de Caterpillar,
aquellos puestos de trabajo en Mitsubishi eran los nicos aceptables que
quedaban. Los hombres se vieron claramente amenazados cuando las
mujeres empezaron a acceder a ellos. Yo me sent orgullosa de NOW
[National Organization for Women], la Organizacin Nacional para las
Mujeres (a cuya fundacin contribu cuando me di cuenta de que necesi
tbamos un movimiento que nos ayudara a superar la mstica de la femi
nidad y a participar en calidad de iguales en la corriente general de la so
ciedad), cuando fuimos a Japn a recabar el apoyo de cuarenta y cinco
organizaciones japonesas de mujeres y a plantear nuestras reivindicacio
nes ante la sede de la matriz de Mitsubishi. Pero la victoria de las muje
res sobre el acoso de los varones no ser duradera, no se afianzar, mien
tras hombres y mujeres no aborden en beneficio mutuo las causas de esa
inseguridad y de esa rabia.
Aun as, el nuevo poder de las mujeres es palpable en todo el mun
do, como qued claro en 1995 en la conferencia de Beijing. Al no con
seguir el gobierno autoritario chino que se celebraran las Olimpiadas en
su pas, se ofreci para acoger la Conferencia Mundial de las Mujeres
de Naciones Unidas, convencido de que las mujeres se dedicaran a ir de
compras y a posar para hacerse bonitas fotografas ante pintorescas vis
tas de China. Cuando 40.000 de ellas pertenecientes a organizaciones de
mujeres activas en todo el mundo solicitaron visados y protestaron ante
las embajadas chinas al ver que se les denegaban, el gobierno chino tra
t de quitar de en medio la Conferencia no gubernamental, confinndo
la a un suburbio aislado. Pero no pudieron detener a las mujeres del mun
do. A las mujeres tibetanas les dijeron que slo podan manifestarse en
un parque infantil; stas, a las que les haban denegado el visado, convo
caron a la CNN a ese parque y, vestidas de negro, contaron su historia al
mundo entero. Hillary Rodham Clinton proclam que los derechos de
las mujeres son derechos humanos ante el mundo entero. En aquella
poca las delegadas oficiales ante la conferencia de Naciones Unidas
eran por supuesto ya mujeres, mujeres empoderadas, pero veinte aos
antes las delegaciones las formaban hombres o las esposas y secretarias
de funcionarios varones que ocupaban sus escaos oficiales cuando ha
ba votaciones importantes. En aquella ocasin las mujeres no slo pro
clamaron el derecho de las mujeres a controlar su propia sexualidad y su
maternidad como un derecho humano universal, sino que tambin decla
raron que la mutilacin genital de las nias era un crimen contra la hu

manidad. jB.ajo la mstica de la feminidad, varones de todo el mundo da

ban por hecho que tenan derecho a pegar o a maltratar a sus mujeres.
Ahora, en Estados Unidos y, despus de Beijing, en el mundo entero,
ya no pueden otorgarse ese derecho. En Estados Unidos, el Departa
mento de Justicia ha creado una estructura en la que se forma a los
agentes de polica para que sepan actuar en los casos de violencia con
tra las mujeres.
Al parecer, la violencia contra las mujeres est creciendo en Estados
Unidos, en parte porque las mujeres estn denunciando casos de maltra
to que normalmente aceptaban pasivamente como vergenza privada,
pero tal vez tambin porque la creciente frustracin y desesperacin de
los varones se est descargando contra las mujeres. Estudios e informes
de California, Connecticut y otros lugares ponen de manifiesto un au
mento de los casos de abuso sexual y de violencia contra las mujeres, as
como de suicidio, maltrato infantil y divorcio, a consecuencia de las re
ducciones de plantilla en las empresas, la ausencia de una red social co
munitaria y la falta de dedicacin y de preocupacin por asuntos de ma
yor calado en la dcada del yo. Pero ahora las mujeres estn preocu
padas por asuntos que van ms all de su propia seguridad. Fue la
preocupacin por las familias, no slo las de cada una sino las de perso
nas ms pobres o ms desafortunadas, la que suscit la reaccin de las
mujeres estadounidenses en 1996 contra la amenaza del gobierno repu
blicano de recortar el gasto sanitario, asistencia! y orientado al estado de
bienestar seguridad social, becas de estudio, campaas de inmuniza
cin infantil y proteccin del medio ambiente. El discurso feminista con
sigui que las mujeres no votaran a aquellos polticos que amenazaban el
bienestar de la infancia, de la tercera edad y de las personas enfermas o
pobres. Las mujeres no se dejaron engaar por argumentos que esgri
man equilibrar el presupuesto ante el peligro de acabar con progra
mas pblicos que protegen a las criaturas y a las personas mayores, en
fermas o pobres, a cambio de reducir los impuestos que pagan los ms
ricos. Una dcada despus del movimiento de mujeres, un estudio reali
zado por el Eagleton Institute de la Rutgers University puso de mani
fiesto que la presencia de incluso slo dos mujeres ms en el gobierno de
un Estado cambia la agenda poltica, no slo en el sentido de una mayoi
proteccin de los derechos de las mujeres, sino en el de una mayor aten
cin a las preocupaciones vitales bsicas -la vida de las criaturas y de
las personas mayores, enfermas o pobres.
Y
de este modo, paradoja o crculo que se cierra, o tesis trascenden
te, en estos treinta y tantos aos, las mujeres, que han superado la msti
ca de la feminidad accediendo a la participacin poltica y econmica y

a su empoderamiento en la comente principal de la sociedad, no estn

adoptando en mayor medida el modelo masculino sino que estn expre
sando en la esfera pblica algunos valores que solan manifestarse o per
mitirse exclusivamente en el mbito privado del hogar. La mstica contra
a que tuvimos que rebelamos cuando se utilizaba para confinamos en el
hogar, para impedimos que desarrollramos y aprovechramos nuestra
plena capacidad como personas en la sociedad, distorsion esos valores
reales que las mujeres estn ahora asumiendo, con renovado poder y en
tusiasmo, tanto en el mbito privado del hogar como en la sociedad en
general. Y con ello estn cambiando las dimensiones poltica y personal
del matrimonio, de la familia y de la sociedad que comparten con los va
rones.
El matrimonio, que sola constituir la nica va de que disponan las
mujeres para acceder a una funcin social y a un sostn econmico, es
ahora una opcin libre para la mayora de las mujeres, al igual que para
los varones. Ya no define ntegramente a una mujer, como nunca defini
a los varones; las mujeres suelen mantener ahora su apellido de solteras
o marido y mujer adoptan un apellido compuesto por los de cada uno de
ellos. Para superar la mstica de la feminidad, parte del discurso feminis
ta radical al parecer le declar la guerra al matrimonio, a la maternidad y
a la familia. La tasa de divorcios de los matrimonios de la mstica de la
feminidad, de aquella dcada de 1950, se dispar en las dcadas com
prendidas entre 1960 y 1980. Antes, independientemente de quin inter
pusiera la demanda de divorcio, siempre era el hombre el nico que go
zaba de la independencia econmica y social necesaria para divorciarse.
Desde entonces, son muchas las mujeres que pueden salir de matrimo
nios desafortunados, y de hecho lo hacen. En algunos casos, las mujeres
se rebelaron contra el exiguo papel que la mstica de la feminidad les
asignaba, rompiendo directamente su matrimonio. Pero en otros casos el
matrimonio se transform en una nueva forma de igualdad y de estabili
dad, al volver las mujeres a estudiar, a ingresar en las facultades de dere
cho, al desarrollar una carrera profesional seria y al empezar a compartir
a carga de aportar un sueldo a la unidad familiar, cosa que anteriormen
te era responsabilidad exclusiva e ineludible del varn. Y los hombres
empezaron a compartir las tareas del cuidado de las criaturas y de la casa,
que anteriormente haban sido coto exclusivo y definitorio, as como res
ponsabilidad y mbito de poder de las mujeres.
Ha sido fascinante presenciar todos estos cambios, los nuevos pro
blemas y las nuevas alegras, y su desarrollo. El discurso feminista conceptualiz la poltica del trabajo en el mbito domstico, que la mayo
ra de las mujeres empezaron a practicar en sus vidas diarias. Los hom-

bres todava no estn asumiendo responsabilidades plenamente equiva

lentes en relacin con el cuidado de las criaturas y de la casa, como tam
poco a las mujeres se las trata de manera equivalente en muchos lugares
de trabajo. Me encant un artculo de portada publicado hace unos aos
en The New York Times que declaraba que Los hombres estadouniden
ses no hacen el 50 por 100 de las tareas domsticas. Qu maravilla, pen
s, que el Times pudiera siquiera concebir como posible, como deseable,
como materia digna de una portada de peridico, que los hombres esta
dounidenses asuman el 50 por 100 de dichas tareas aquellos hijos de
la mstica de la feminidad, cuyas madres les preparaban el bocadillo y re
cogan los calzoncillos sucios que dejaban tirados por el suelo. A m me
pareca un progreso que aquellos hombres que antao ayudaban
(asando las hamburguesas en la barbacoa mientras ella limpiaba la taza del
vter) incluso estuvieran haciendo el 20 por 100 de esas tareas. Ahora, se
gn ios ltimos datos, los hombres en Estados Unidos asumen el 40 por 100
de las tareas domsticas y del cuidado de las criaturas8. Dudo que estn
planchando demasiado, pero tampoco lo hacen ya las mujeres. He visto
informes que dicen que las ventas de todos aquellos jabones que supues
tamente las mujeres tenan que echar a todos los electrodomsticos para
que funcionaran veinticuatro horas al da cayeron en picado durante
aquellos aos. Y las familias empezaron a comprar bombillas de 25 va
tios para que no se viera tanto el polvo, hasta que llegaba el sbado, da
en que limpiaban la casa todos juntos. Pero no me gust demasiado leer
recientemente que el 35 por 100 de las familias en Estados Unidos slo
comparten una comida diaria.
El hecho es que la tasa de divorcios ha dejado de crecer tan abrupta
mente. Y la mayora de los divorcios actuales se dan entre gente muy
joven, no entre quienes han vivido todos estos cambios. En la segunda
dcada despus del movimiento de mujeres, le unas estadsticas de un
instituto de estudios sobre la poblacin de Princeton, segn el cual son
ms numerosas que nunca las parejas estadounidenses que tienen rela
ciones sexuales ms frecuentes y placenteras9. En las investigaciones que
realic hace mucho tiempo para La mstica de la feminidad, vi datos de
otras pocas que mostraban que a cada dcada de avance de las mujeres^
hacia la igualdad con los hombres, el grado de satisfaccin de la relacin
8 Womens Voices: Solutions for a New Economy, Center for Policy Altematives, 1992.
9 Contraceptive Practice and Trends in Coital Frequency, Princeton University
Office ofPopulation Research, Family Planning Perspectives, vol. 12, nm. 5, octubre
de 1980.

sexual entre mujeres y hombres aumentaba. En la actualidad hay muchos

datos que ponen de manifiesto que la igualdad est muy relacionada con
un buen matrimonio duradero aunque tambin es posible que entre
iguales se discuta ms. En las reuniones de la American Sociological Association que se celebraron en agosto de 1995, me pidieron que hablara
del futuro del matrimonio. Yo vea ese futuro desde la perspectiva de las
nuevas fortalezas de las mujeres y de los hombres, y de los nuevos desa
fos para la sociedad. As por ejemplo, en todas las discusiones acerca de
si los hombres se hacan cargo lo suficiente del cuidado de las criaturas
y de las tareas domsticas, recientemente he odo a mujeres que admiten
que no les gusta mucho cuando los hombres asumen tanta responsabili
dad que las criaturas acaban acudiendo primero a pap con las notas o
cuando se han hecho pupa. Ni me planteaba que fuera Ben el que lo lle
vara al mdico, me dijo mi amiga Sally. Eso es cosa ma. En el papel
de las mujeres en la familia haba mucho poder que ni siquiera las femi
nistas supieron ver, segn los parmetros masculinos. Es necesario reali
zar ms estudios para ver qu fortalezas se incorporan a la familia cuan
do mams y paps comparten ese poder de educar.
Siempre estamos oyendo hablar y hablando de los problemas: la ten
sin que tener que conciliar el trabajo fuera de casa y la familia supone
para las mujeres; las carencias que tienen las criaturas cuando crecen en
una familia monoparental o monomarental. No omos hablar de los estu
dios que se realizan en el Wellesley Center for Research on Women, que
ponen de manifiesto que conciliar trabajo y familia reduce el estrs en
las mujeres y que es mejor para su salud mental que el antiguo rol que les
obligaba a elegir entre uno y otra, y que la salud mental de las mujeres ya
no se deteriora rpidamente despus de la menopausia como sola pasar
antes. No omos hablar de los diferentes tipos de fortalezas y de apoyo
que las familias monomarentales o monoparentales requieren y podran
conseguir de sus comunidades. Pero existe una nueva conciencia de que
algo debe cambiar ahora en la estructura de la sociedad, porque los hora
rios y las condiciones de trabajo y de formacin profesional siguen ba
sndose en el tipo de vida de los varones del pasado, cuyas esposas se
ocupaban de los detalles cotidianos. Las mujeres no tienen esposas que
hagan eso por ellas, pero tampoco las tienen la mayora de los hombres
en la actualidad. Por ello, conseguir que los entornos de trabajo promue
van estrategias de conciliacin se ha convertido en un tema poltico y co
lectivo del que se est tomando conciencia y que est presente en la ne
gociacin colectiva horario flexible, rotacin en el puesto de trabajo,
permisos de maternidad y paternidad. Resulta que las empresas ms
punteras en trminos de tecnologa y de resultados tambin son las que

han adoptado planes o polticas de conciliacin para su personal, Estados

Unidos se ha quedado a la zaga en esta materia si se compara con otros
pases industrializados; el 98 por 100 de las criaturas de edades com
prendidas entre tres y cuatro aos en Francia y Blgica estn escolarizadas en escuelas infantiles o centros preescolares10. Estados Unidos fue el
ltimo de los pases industrializados, exceptuando Suda frica, que aprob
una poltica de permisos de maternidad y paternidad, y ello slo despus
de que Bill Clinton accediera a la presidencia.
Tambin hay una sensacin creciente de que, para educar a una cria
tura, hace falta algo ms que una mam y un pap. Hace falta un pue
blo entero, deca la primera dama Hillary Rodham Clinton en un bestseller publicado en 1996. Existe una nueva percepcin del valor de la di
versidad y de la necesidad que tienen todas las familias de contar con una
comunidad ms amplia y ms fuerte. Nada tiene que ver con el modelo
individualista de familia de 1a dcada de 1960 de los barrios residencia
les, aislada y encorsetada en la mstica de la feminidad; y no slo por las
mltiples variantes existentes algunas parejas tienen criaturas despus
de cumplidos los cuarenta, hombres y mujeres con buenas carreras pro
fesionales; otras, cuyos miembros son veinteafteros o treintaeros, hacen
malabarismos con el trabajo, la carrera, la formacin, la casa y el cuida
do de los hijos pequeos; a veces las mujeres se toman uno o dos aos de
baja por maternidad, o el hombre, si se lo puede permitir, y tambin los
que son paps o mams solos sino porque se cuenta ms que nunca
con el apoyo de los abuelos y abuelas, de los grupos de juego organiza
dos con otros padres y madres, o de las guarderas de la empresa, de la
iglesia o de la comunidad. Y cada vez ms hombres y mujeres, ya vivan
solos o juntos, jvenes y viejos, siguen nuevos modelos. La reciente
campaa para legalizar el matrimonio de personas del mismo sexo pone
de manifiesto el poderoso atractivo de un compromiso emocional dura
dero, incluso para hombres o mujeres que se apartan de las normas
sexuales convencionales.
En 1994-1995, en el Woodrow Wilson Intemationa Center for Scholars de la Smithsonian en Washington, D.C., dirig un seminario para res
ponsables polticos que pretenda realizar un anlisis ms all de las p o - ;>
lticas de igualdad, de las polticas identitarias, ms all del gnero en
busca de un nuevo paradigma para las mujeres, los hombres y la comu
nidad. En 1996, nos centramos en volver a enmarcar los valores de la
10
Sheila B. Kamerman y Alfred J. Kahn, Starting Right: How America Neglects
Its Yomgest Children and What We Can Do Aboutlt, Nueva York, Oxford University
Press, 1995.

familia en el contexto de las nuevas realidades econmicas. Nunca he

estado de acuerdo con esa aparente polarizacin entre el feminismo y las
familias. La reciente campaa reaccionaria sobre los valores de la fa
milia, demaggico retomo a la vieja mstica de la feminidad, es bsica
mente un ataque contra el aborto, el divorcio y, sobre todo, los derechos
y la autonoma de las mujeres. Pero existen valores reales relacionados
con la familia, con la maternidad y la paternidad y los vnculos entre ge
neraciones, con todas nuestras necesidades de dar y recibir amor y ali
mento, que preocupan a nivel pblico y privado a las mujeres de hoy en
da y que constituyen el quid de la cuestin de la brecha de gnero en 1996.
Hay que preguntarse cundo los hombres abandonarn la cultura de la
codicia y dirn: Es esto todo?
El antiguo divisionismo mujeres frente a hombres ya no tiene
inters; de hecho se ha superado. Igual que los Playboy Clubs se cerra
ron a los pocos aos de iniciarse el movimiento de mujeres obvia
mente, a las mujeres les dej de parecer sexy hacer de conejitas ,
en 1997 la revista Esquire est teniendo problemas. Y el director de
Ms. y de Working Moiher ha puesto en venta ambas revistas: todo aque
llo haba sido revolucionario haca veinte aos, dijo, pero ahora forma
parte de la sociedad. La revista New Yorker, famosa por marcar tenden
cias, la dirige ahora una mujer, y ha dedicado su edicin especial de
aniversario de 1996 a las mujeres. En la campaa electoral de 1996, tan
to Hillary Rodham Clinton como Elizabeth Dole hicieron gala del poder
al que una mujer accede cuando tiene una brillante carrera propia, aun
que tambin trataron de disimularlo. Ambas centraron su poder en los te
mas femeninos tradicionales la Cruz Roja, la infancia. pero con la
nueva sofisticacin poltica y la maquinaria organizativa con la que las
mujeres dirigen ahora estas cuestiones. Ya no era posible ocultar la nue
va imagen de matrimonio entre iguales que proyectaba la Casa Blanca
a pesar de todo el revuelo que se produce cuando la voz de una nueva
y poderosa Primera Dama se hace or en las ms altas esferas polticas.
A ambos lados del espectro poltico existe una clara conciencia de una
asociacin entre mujeres y hombres que ha superado ampliamente la
mstica de la feminidad.
Al mismo tiempo, la nueva e histrica brecha de gnero entre muje
res y hombres en la campaa electoral presidencial augura un inexorable
cambio en la agenda poltica nacional, que incorporar preocupaciones
que solan despreciarse al considerarse como temas de mujeres. As
pues, como consecuencia del creciente poder poltico de las mujeres, la an
tigua mstica de la feminidad se est transformando ahora en una nueva re
alidad poltica sin precedentes y en una prioridad para ambos partidos.

Fue el Wall Street Journal el que primero inform de ello en titulares'

(el 11 de enero de 1996): Escisin histrica entre hombres y mujeres en
la carrera hacia la presidencia. El Journal deca:
De mantenerse la tendencia actual, en las elecciones presidencia
les de 1996 la escisin entre hombres y mujeres ser la mayor de la his
toria reciente. De hecho, podra tratarse de las primeras elecciones de
la era moderna en las que hombres y mujeres como gnero respaldan la
carrera presidencial desde posiciones diferentes.
Las elecciones de 1996 se caracterizan actualmente por una bre
cha de gnero de proporciones histricas, dice Peter Hart, un analista
del Partido Demcrata que colabora en las encuestas de The Wall Street
Journal NBC News [...].
De hecho, en una encuesta del Journal / NBC News realizada a
principios del mes pasado, el presidente y el senador Dole estaban
prcticamente empatados entre los varones estadounidenses; en cam
bio, entre las mujeres, el presidente aventajaba al senador Dole, con un
apoyo respectivo del 54 por 100 frente al 36 por 100.
El Journal tambin apuntaba:
La fuerza del presidente entre las votantes femeninas, que ha au
mentado a raz de un vivo debate sobre el presupuesto, es la principal
razn de su recuperacin en las encuestas ms recientes. En esencia
dice el Sr. Hart la fuerza actual del presidente procede ntegra
mente de las mujeres, que en este momento se estn inclinando tan cla
ramente por los Demcratas que hasta ios constructores, tradicional
mente un grupo de apoyo del Partido Republicano, estn respaldando
al presidente Clinton [...].
Cuando se les pide que nombren los principales temas a los que ha
de hacer frente el pas, los hombres citan, con una probabilidad que
prcticamente dobla la de las mujeres, el dficit presupuestario o la re
duccin del gasto pblico, y sas son las dos prioridades del Partido
Republicano. En cambio las mujeres hablan con mucha mayor proba
bilidad de los problemas sociales tales como la educacin o la pobre
za [...].
Los intentos de recortar el presupuesto de Medicare* [...] y la
disputa acerca del gasto social ha afectado a mujeres de todas las eda
des, que suelen asumir mayores responsabilidades en el cuidado de los
*
Medicare es el principal programa federal de asistencia sanitaria para personas
de 65 aos de edad o ms y personas con discapacidades especificas, que se financia a
travs del Departamento de Salud y Servicios Sociales del Gobierno federal. [N. dla T.]

ms jvenes y de los mayores. Esto a menudo les hace preocuparse en

mayor medida que los hombres cuando se anuncian recortes en los
programas sociales dirigidos a estos colectivos.
Es significativo que sean estos grandes temas sociales y no los temas
de carcter o de gnero los que ahora definan la brecha entre hombres
y mujeres, aun cuando las nuevas frustraciones de los varones se hayan
convertido en el objetivo de las polticas del odio, como las que despleg
Pat Buchanan en las primarias del Partido Republicano. Los gurs polti
cos de ambos bandos estaban desconcertados: las viejas presimciones
acerca del poder final que el macho blanco segua ostentando todava
persistan, pero con dificultades, puesto que cada vez ms hombres blan
cos estaban coincidiendo con todava ms hombres negros en estas preo
cupaciones. Y tanto las viejas como las nuevas instancias polticas se die
ron perfecta cuenta de ello: no podan ganar sin las mujeres, que haban
dejado de ser apoyos simblicos y pasivos para convertirse en agentes po
lticos activos. Porque las mujeres eligieron al presidente de Estados Uni
dos en 1996 con una brecha de gnero del 17 por 100. Y ahora, por pri
mera vez, tenemos a una mujer en el cargo de secretaria de Estado.
Resulta impresionante ver cmo estas ondas empiezan a transformar
el paisaje poltico. Un montn de Republicanos han acabado unindose
a los Demcratas para votar a favor del aumento del salario mnimo. Los
Republicanos se estn batiendo en retirada tras sus brutales ataques con
tra Medicaid, Medicare, Head Start*, la subvencin de alimentos, la va
cunacin infantil, las becas de estudios, la proteccin del medio ambien
te e incluso las acciones positivas. Las preocupaciones concretas de la
vida diaria, las preocupaciones de las mujeres, estn ahora en primera l
nea, por delante de las ideas abstractas del equilibrio presupuestario.
Y existe un nuevo movimiento que se enfrenta a las nuevas realidades
concretas resultantes de las diferencias salariales crecientes que afectan
por igual en Estados Unidos a hombres y mujeres y a sus hijos, y que ali
mentan la poltica del odio. Me alegr poder unirme en 1996 a otras mu
jeres jvenes y lderes, participantes en el nuevo liderazgo militante de la

*
Vase la nota anterior para Medicare. Medicaid es un programa del mismo
Departamento y de similares caractersticas reservado a las personas con menores in
gresos. Head Start es un programa de este mismo Departamento, de lucha contra la
pobreza y dirigido principalmente a la infancia, que proporciona servicios generales
de educacin, nutricin, salud y atencin a la infancia para familias con escasos ingre
sos. N. de la T.J

AFL-CIO*, que tiene pensado denunciar pblicamente el creciente abis

mo entre los niveles de renta y defender un salario mnimo para toda
la ciudadana, alejndose de la dialctica de las mujeres contra los hom
bres. Las mujeres y los hombres de ahora tienen que hacer frente juntos
a los excesos de la cultura de la codicia y del brutal y desbocado poder
de las corporaciones, que amenazan nuestra supervivencia. Es preciso
que se definan y se midan de una manera nueva los resultados de la competitividad y del xito corporativo y personal, y las prioridades del pre
supuesto nacional. El bienestar de las personas, el bien comn, ha de es
tar por encima de esa exigua medida del incremento del precio de las ac
ciones del prximo trimestre, de las crecientes compensaciones a los
ejecutivos e incluso de nuestro tema especfico particular. Y algunos
varones que son directores generales y polticos empiezan a darse cuen
ta de ello.
Pero las mujeres estn empezando a impacientarse. El Hollywood
Womens Political Committee, que haba recaudado millones de dlares
para apoyar la eleccin de los senadores liberales y del presidente Clin
ton, vot en desbandada para protestar contra e hecho de que e dinero
fuera la fuerza dominante en la poltica estadounidense, y contra la trai
cin de los polticos que apoyaron la llamada reforma del estado de bie
nestar, que abola la ayuda a las familias con hijos dependientes.
Una nueva tecnologa para el control de la natalidad incluso ms
avanzada que el RU486, as como un creciente consenso nacional, pron
to harn que todo el tema del aborto quede desfasado. Por muy impor
tante que fuera, nunca debi convertirse en una prueba de la especifici
dad del tema para el movimiento de mujeres. Los portavoces mdicos y
los asesores polticos de los presidentes y de los dos partidos polticos si
guen sin darse cuenta de la envergadura del nuevo empoderamiento de
las mujeres, que es total, pues de lo contrario no habran recomendado la
aprobacin y firma de una ley sobre el bienestar que conden a un mi
lln de criaturas a una situacin de pobreza.
Para el movimiento de mujeres, en este pas, es preciso implicarse
ahora en otros temas de eleccin. Y esta eleccin tiene que ver con los
distintos modelos de vida familiar y de carrera profesional y con los me
dios econmicos con que deben poder contar los hombres y las mujeres

*
AFL-CIO: siglas de la Federacin Norteamericana del Trabajo-Congreso de Or
ganizaciones Industriales, la mayor federacin norteamericana de organizaciones em
presariales. [N, dla T.J

de todas las edades y razas para tener la posibilidad de elegir en su

vida, y que esto no les est reservado a las personas muy ricas -la posi
bilidad de elegir cmo vivir y cmo morir.
La paradoja sigue creciendo, abriendo un debate nuevo y muy serio
acerca de los verdaderos valores de la experiencia de las mujeres que la
mstica de la feminidad haba soterrado. ltimamente se habla mucho
del tercer sector, de la virtud cvica, y los profesores de Harvard y otras
personas estn descubriendo que los verdaderos vnculos que hacen que
una sociedad siga floreciendo no son necesariamente la riqueza, el pe
trleo, el comercio ni la tecnologa, sino los vnculos del compromiso
ciudadano, las asociaciones voluntarias que los observadores a partir de
De Tocqueville consideraron como la savia de la democracia norteame
ricana. La decadencia de estas organizaciones se achaca en parte a la in
corporacin de las mujeres al mercado de trabajo. Nadie supo valorar
realmente todos aquellos aos en los que las mujeres se encargaron gra
tuitamente de las PTA*, de los Scouts, de las parroquias y hermandades
y de la Ladies Village Improvemen Society**. Ahora que las mujeres
han aprendido a tomarse en serio a s mismas y que se les paga y se las
toma en serio, este trabajo comunitario, que brilla por su ausencia en los
Estados Unidos de 1996, tambin se ha empezado a tomar en serio. Al
gunos especialistas en ciencias sociales y gurs polticos, tanto de iz
quierdas como de derechas, defienden que el tercer sector puede asumir
gran parte de las responsabilidades de promocin del bienestar que son
competencia de los gobiernos. Pero las mujeres, que han constituido el
tercer sector, saben que ste no puede asumir por s solo las responsabi
lidades de mayor envergadura de la administracin. Nuestra democracia
requiere que se desarrolle un nuevo sentido de la responsabilidad com
partida entre lo pblico y lo privado, lo ciudadano y lo corporativo.
En 1996 regres a Peora para colaborar en el panegrico a mi mejor
amiga del instituto y del college, Harriet Vanee Parkhurst, madre de cin
co hijos, miembro de una comisin republicana y demcrata convencida.
Harriet volvi a Peora despus de la Segunda Guerra Mundial, se cas

*
PTA, siglas de Parenl Teacher Association, asociacin de padres y profesores.
[N. de la T.J
** Sociedad de Mujeres para la Mejora del Pueblo, asociacin de mujeres exis
tente en distintos pueblos y ciudades de Estados Unidos, las primeras fundadas a fina
les siglo xix, con ei fin de introducir mejoras de todo tipo en sus pueblos, fundamen
talmente vinculadas con los servicios educativos, sociales y culturales, y tambin con
las infraestructuras bsicas para la ciudadana. Muchas todava existen en la actualidad.
[N. de la T.J

con un compaero de clase que lleg a ser senador republicano del Esta
do y, al tiempo que criaba y educaba a sus cinco retoos, presidi y res
pald todas las campaas y nuevas causas de la comunidad, desde un
museo y una orquesta sinfnica hasta Head Start y los derechos de las mu
jeres. Con ocasin de la muerte de Harriet se publicaron en los peridi
cos de Peora artculos de portada y largos editoriales. No era ni rica ni
famosa, no mostraba signo masculino alguno de poder. Me agrada pen
sar que aquel homenaje serio y nuevo a una mujer que lider la comuni
dad, alimentando todos aquellos vnculos que durante mucho tiempo se
dio por hecho que les corresponda mantener a las mujeres, no era slo
un tributo personal a mi querida amiga, sino un nuevo signo de la serie
dad con la que se consideran ahora las aportaciones de las mujeres, anta
o ocultas, trivializadas por la mstica de la feminidad.
En otro sentido tambin, lo que me mueve ahora es la ampliacin del
crculo, desde que superamos la mstica de la feminidad, y no las luchas
de lo uno o lo otro, la filosofa del yo gano t pierdes. En una de esas
eternas evaluaciones de la situacin de las mujeres, una periodista me
pregunta: Cul es la principal batalla que han de librar ahora las muje
res, quin est ganando, quin est perdiendo? Y se me antoja que esa
pregunta casi suena obsoleta; no es sa la manera de plantear la cuestin.
Las mujeres libraron una gran batalla, en el Congreso y en los Estados,
para que se tomara en serio el cncer de mama y para que ios seguros
mdicos cubrieran las mamografas. Pero actualmente la mayor amena
za contra la salud de las mujeres es el cncer de pulmn y los anuncios
publicitarios utilizan temas feministas para enganchar a las mujeres al ta
baco mientras que los hombres estn abandonando el hbito de fumar.
En las tiendas de libros y bibliotecas existen ahora grandes secciones
con una pltora de obras que analizan todos los aspectos de la identidad
femenina en cada periodo histrico y en la ms remota nacin o tribu, in
terminables variaciones sobre el tema de Los hombres son de Marte, las
mujeres de Venus* y sobre cmo comunicarse entre s (No se enteran).
Las universidades exclusivamente masculinas prcticamente han desa
parecido en Estados Unidos. Los tribunales han decretado que el Vir-
ginia Military Institute y el Citadel** no podrn recibir financiacin^,
pblica a menos que proporcionen a las mujeres un entrenamiento
equivalente al de los varones y no segregado; en cambio el nuevo inten
to de defender que los colleges y los institutos exclusivamente de chicas
* Ttulo de la obra de John Gray, Barcelona, Deboisillo, 2003. [N. dla T.]
** Academias militares de Estados Unidos, la primera en el Estado de Virginia, la
segunda en el de Carolina del Sur. [N. de la T.]

son mejores para las mujeres, que las pobrecillas nunca van a aprender a
levantar la voz si tienen que estudiar y competir con los varones, es para
m reaccionario y regresivo y de una mojigatera obsoleta.
En los colleges y universidades, desde el ms pequeo hasta Har
vard, Yale y Princeton, los estudios de mujeres no slo se ensean como
disciplina seria e independiente, sino que ahora en cada rea estn sur
giendo nuevas dimensiones del pensamiento y de la historia porque per
sonas expertas en cada materia analizan la experiencia de las mujeres,
antao un continente oscuro. En junio de 1996 la primera conferencia
nacional dedicada a escritoras norteamericanas del siglo xix, celebrada
en el Trinity College de Hartford, recibi candidaturas de 250 ponencias.
El nivel de inters y sofisticacin de aquellas ponencias era absoluta
mente inimaginable hace diez aos, dijeron los organizadores de la con
ferencia. La escritoras del siglo xxx abordaron los grandes problemas
sociales y polticos de su poca, tales como la esclavitud, el capitalismo
industrial y, despus de la guerra civil, la segregacin racial, afirmaba
Joan D, Hedrick, una catedrtica de historia del Trinity College cuya bio
grafa de Harriet Beecher Stowe gan el premio Pulitzer el ao pasado.
Las mujeres no tenan derecho al voto en aquellos tiempos la nica
va con que contaban para representarse a s mismas era la escritura.
Pero aquellas escritoras fueron ignoradas y tildadas de deconstruccionistas masculinas y sus seguidoras feministas erradicaron, en el canon postmodemo, lo que el profesor Paul Lauter ha denominado la idea del sen
timiento, la idea de las lgrimas, la idea de que la literatura te conmueva,
la idea de ser poltico.
Y
ahora las mujeres estn volviendo a introducir estos grandes temas
y preocupaciones vitales, ms all de las abstracciones muertas, en la po
ltica, y no slo las letras. Por ello las mujeres han dejado de ser hoy un
continente oscuro en la literatura y en el resto de disciplinas acadmi
cas, si bien algunas eruditas feministas siguen debatiendo la historia del
victimismo. En una resea de The Image o f Man: The Creation o f M
dem Masculinity del eminente historiador George L. Mosse (The New
Republic, 10 de junio de 1996), Roy Porter dice:
Lo que queda oculto de la historia hoy en da es lo masculino. No
es que se hayan pasado por alto los logros de los hombres. La investi
gacin histrica siempre se ha centrado en las vidas de los hombres
hojalatero, sastre, soldado, marinero, hombre rico, mendigo
El
propio trmino de hombre podra tener automticamente una doble
funcin, aplicndose igualmente a los varones y al conjunto de los se
res humanos [...], cuando quienes han subido al escenario de la histo
ria han sido casi invariablemente varones. Ser un hombre actuar en

el teatro del trabajo, la poltica, el poder se asuma sencillamente

como algo natural; y cuando algunos pacifistas o contestatarios cues
tionaban los rasgos supuestamente masculinos, como por ejemplo la
lucha, los marchitos varones europeos blancos que controlaban la aca
demia y las ondas radiofnicas se las ingeniaban para descalificar
aquellas crticas, considerndolas histricas o utpicas, basndose en
la mxima de que un hombre ha de hacer lo que ha de hacer [...]. Fue
el movimiento de mujeres, cosa nada sorprendente, el primero que so
meti la masculinidad a un interrogatorio exhaustivo.
Pero hasta la fecha los libros que hablan de la mstica de la masculi
nidad y los llamados estudios de hombres y el movimiento de hom
bres han sido con demasiada frecuencia una copia literal a la inversa de
la liberacin de las mujeres y por lo tanto, por definicin, han care
cido de autenticidad. O han sido una adopcin revisionista desesperada
del machismo obsoleto, raqutico y brutal por el que sin embargo se
siente atrada la juventud que en Estados Unidos al parecer todava de
fine la masculinidad. Es posible que Robert Bly incite a los hombres a
que se les salten las lgrimas con su poesa, pero en aquellos campa
mentos en el bosque les haca hacer ejercicios tribales en los que se golpea
ban el pecho en una interpretacin del hombre de las cavernas, al tiempo
que hacan resonar los tambores vestidos con taparrabos de falsa piel de
len. Aquellos milicianos obsesionados con las armas han amenazado
los mismsimos cimientos de la sociedad con esa masculinidad obsoleta.
Las feministas nos hemos obsesionado tanto con la fuerza, liberadora de
nuestra propia autenticidad, al superar la desfasada mstica de la femini
dad y al adoptar las nuevas posibilidades de nuestra propia condicin de
personas, que ltimamente hemos considerado a los hombres principal
mente como nuestros opresores jefes, maridos, amantes, policas o
como los que no asuman su parte de las tareas domsticas y del cuidado
de las criaturas, de la relacin y de los sentimientos que ahora les exi
gamos, incluso mientras aprendamos una profesin y los juegos del po
der poltico y empezbamos a cargar con la responsabilidad de traer un
sueldo a casa, que antes slo se fes asignaba a los varones. Esas carreras
profesionales y corporativas en lnea recta, que siguen estructuradas en
funcin de las vidas de los varones del pasado, cuyas esposas se ocupa
ban de todos los detalles de la vida cotidiana, plantean, ahora lo sabe
mos, problemas reales y a veces insuperables para las mujeres de hoy en
da. Lo que no hemos percibido es la crisis, la creciente desesperacin de
los varones, que todava se definen en el marco de unas carreras profe
sionales y corporativas que ya no son fiables, pues estn sometidas a re
ducciones de plantilla, devaluadas y han dejado de ser para toda la vida.

Porque sabemos que los hombres tienen todo ese poder (los hombres
blancos de antao lo tuvieron!), no nos tomamos en serio (y ellos no ad
miten que sea un asunto muy serio) los ocho aos que las mujeres esta
dounidenses llevan de ventaja a los varones en esperanza de vida: seten
ta y dos aos tan slo la de los hombres en la actualidad, ochenta la de
las mujeres.
La investigacin que revis para mi libro de 1993, The Fountain o f
Age, pona de manifiesto que existen dos factores fundamentales que
contribuyen a una vida larga y llena de vitalidad: tener un propsito y un
proyecto que requieran la puesta enjuego nuestras capacidades, estruc
turen nuestros das y nos hagan seguir movindonos como integrantes de
nuestra cambiante sociedad; y tambin vnculos de intimidad. Pero los
varones, cuyo proyecto quedaba plasmado a travs de esa carrera para
toda la vida con la que ya no se puede contar, se encuentran ahora ante
el caos. Necesitan la flexibilidad que las mujeres se vieron abocadas a
desarrollar al tener que conciliar de alguna manera la crianza de los hi
jos, la profesin, el trabajo y la familia, inventando un modelo de vida
cambiante a medida que pasaban los aos. Para esa larga vida de ahora,
los hombres necesitan desesperadamente familiarizarse con los hbitos
de crear y mantener vnculos de intimidad y de compartir sentimientos,
asuntos que antes se consideraban propios de las mujeres. Porque, a fin
de cuentas, hagmonos a la idea de que es preciso reconsiderar aquello
que sola aceptarse universalmente el varn como referente de todas
las cosas. Hoy en da tanto los hombres como las mujeres se sitan en la
corriente general de la sociedad y definen sus trminos. Las normas, las
definiciones, los raseros que nos aplicamos, tienen que cambiar, estn
cambiando, porque la nueva realidad compartida de mujeres y hombres
est desechando los vestigios obsoletos de la mstica de la feminidad y
de su pareja, el machismo.
De este modo, en una poltica en la que el poder electoral de las mu
jeres, del que han adquirido conciencia recientemente, supera el de los
varones, las preocupaciones el cuidado de las criaturas y de las perso
nas mayores, la enfermedad y la salud, la decisin de cundo tener des
cendencia y de si tenerla, los valores de la familia definen en la ac
tualidad la agenda ms que las viejas ideas abstractas del dficit y de los
misiles de la muerte. En agosto de 1996, The New York Times hablaba de
una crisis en el mundo de la moda: las mujeres ya no compran prendas
de grandes diseadores, los hombres s. Los anuncios publicitarios ven
den la noche en que le toca cocinar a pap, perfumes y cosmticos
para varones. El beb que. llevan en la mochila les hace a los jvenes lo
suficientemente fuertes para mostrarse tiernos. Tal vez esos hombres ha-

yati crecido a partir del nio-hombre que hasta ahora haba constituido
la definicin de la masculinidad. Y esas mujeres atletas, que centraron la
atencin en las Olimpiadas de 1996, qu normas van a cambiar? Los
anuncios publicitarios y las revistas de moda tal vez sigan presentando
mujeres-nias norteamericanas prepubescentes o vendiendo pechos re
llenos de silicona que ni siquiera responden al roce humano peto a las
jvenes que ahora estn creciendo tambin se les ofrecen zapatillas de
deporte y nuevos ideales referentes a la fuerza fsica. Dejarn de nece
sitar las mujeres a los hombres para ser ms altas, ms fuertes y ganar
ms dinero?
Los hombres y las mujeres en edad adulta, que ya no estn obsesio
nados con la juventud, que por fin se han hecho mayores para esos jue
gos tan infantiles y esos rituales obsoletos de poder y sexo, pueden ser
cada vez ms autnticamente ellos mismos. Y no fingen que los hombres
sean de Marte ni que las mujeres sean de Venus. Incluso comparten sus
respectivos intereses y hablan en una jerga comn de trabajo, amor, jue
go, criaturas y poltica. Ahora podemos empezar a vislumbrar las nuevas
posibilidades humanas, una vez que mujeres y hombres pueden al fin ser
ellos mismos, conocerse unos a otros por lo que son en realidad y defi
nir los trminos y las medidas del xito, del fracaso, de la alegra, del
triunfo, del poder y del bien comn, conjuntamente.
B e tty F re d a n

Washington, D.C., Abril de 1997

Introduccin a la edicin
del dcimo aniversario
Hace ahora una dcada que se public La mstica de la feminidad y
hasta que empec a escribir aquel libro ni siquiera era consciente del pro
blema de la mujer. Recluidas como lo estbamos en aquella mstica, que
nos mantena en la pasividad y el aislamiento y nos impeda ver nuestros
verdaderos problemas y posibilidades, yo, al igual que otras mujeres,
pensaba que no era normal porque no tena un orgasmo cuando ence
raba el suelo de la cocina. Al escribir aquel libro me convert en una ex
cntrica pero he de reconocer que, durante el agnico periodo en el
que termin de redactarlo, en 1963, nunca encer el suelo.
Cada una de nosotras pensaba hace diez aos que era un poco rarita
si no senta ese misterioso placer orgsmico que los anuncios te augura
ban cuando encerabas el suelo de la cocina. Por mucho que disfrutra
mos de ser la mam de Jnior y Janey o de Emily, o la esposa de B. I , si
tambin albergbamos ambiciones, ideas acerca de nosotras mismas
como personas por derecho propio pues eso, que ramos sencillamen
te unas excntricas, unas neurticas, e bamos y le confesbamos nuestro
pecado o nuestra neurosis al cura o al psicoanalista, empeadas en amol
damos. Aunque sentamos que tena que haber algo ms en nuestras/,
vidas que compartir los sndwiches de crema de cacahuete con las
criaturas, aunque echarle jabn a la lavadora no nos hiciera revivir
nuestra noche de bodas, aunque conseguir que los calcetines y las cami
sas quedaran de un blanco deslumbrante no era exactamente una expe
riencia que marcara un hito en nuestras vidas, aun cuando nos sintira
mos culpables ante aquel acusador tono grisceo, no nos lo confes
bamos unas a otras.

Algunas de nosotras (en 1963, la mitad de las mujeres en Estados

Unidos) ya habamos cometido el imperdonable pecado de trabajar fue
ra de casa para contribuir al pago de la hipoteca o de la cuenta de la tien
da de ultramarinos. Las que lo hacan se sentan adems culpables por
traicionar su feminidad, por menoscabar la masculinidad de sus esposos,
por descuidar la crianza de los hijos al atreverse a trabajar por dinero, in
dependientemente de la cantidad que se necesitara. No podan reconocer,
ni siquiera a s mismas, que se sentan mal por cobrar la mitad de lo que
se le habra pagado a un hombre por el mismo trabajo, o porque siempre se
las ignorara en los ascensos, o por tener que escribir el informe por el
que a l le reconocan y ascendan.
Una vecina ma del barrio residencial en el que vivamos, llamada
Gertie, se estaba tomando un caf conmigo cuando llam a la puerta el
agente del censo; yo estaba entonces escribiendo La mstica de la femi
nidad, Ocupacin?, me pregunt. Sus labores, le contest. Gertie,
que me haba animado en mis esfuerzos por escribir y por vender artcu
los para las revistas, mene la cabeza y dijo tristemente: Deberas to
marte a ti misma ms en serio. Dud y luego le dije al funcionario: En
realidad soy escritora. Pero por supuesto, entonces era, y sigo siendo,
como todas las mujeres casadas de Estados Unidos, independientemente
de lo dems que hagamos entre las nueve de la maana y las cinco de la
tarde, una ama de casa. Por supuesto, las mujeres solteras no contestaban
sus labores cuando vena el agente del censo, pero aun en su caso la
sociedad estaba menos interesada en saber lo que aquellas mujeres esta
ban haciendo como personas en el mundo que en preguntar: Por qu
una chica tan simptica como t todava no se ha casado? Y de aquel
modo, a ellas tampoco se las animaba a que se tomaran a s mismas
en serio.
El hecho de que llegara a escribir un libro da la sensacin de ser un
accidente absolutamente pasajero pero, por otra parte, toda mi vida me
haba preparado para escribir aquel libro. Al final encajaron todas las
piezas. En 1957, cuando estaba empezando a aburrirme soberanamente
escribiendo artculos sobre la lactancia materna y cosas por el estilo para
Redbook y el Ladies Home Journal, dediqu un tiempo desmesurado a
disear un cuestionario para mis compaeras licenciadas de Smith de la
promocin de 1942, con la intencin de rebatir la idea entonces en boga
de que los estudios no nos haban preparado para nuestro rol como mu
jeres. Pero el cuestionario me plante ms preguntas de las que en mi
caso resolvi los estudios no nos haban orientado exactamente hacia
el papel que las mujeres estaban tratando de desempear, al parecer. Em
pec a sospechar que lo que estaba equivocado era, no esos estudios, sino

ese papel. McCalls me. encarg un artculo basado en mi cuestionario

para las alumnas de Smith, pero luego el director de la revista, durante
aquel gran periodo de la unidad, rechaz el texto horrorizado, a pesar
de los esfuerzos soterrados de las editoras de la revista. Los editores va
rones de McCall s dijeron que aquello no poda ser cierto.
A continuacin me encargaron el mismo artculo para el Ladies'
Home Journal. En aquella ocasin fui yo quien lo retir, porque lo reescribieron y acabaron diciendo justamente lo contrario de lo que en reali
dad yo estaba tratando de explicar. Volv a intentarlo con Redbook. Poco
a poco iba entrevistando a ms mujeres, psiclogas, socilogas, asesoras
matrimoniales y otras por el estilo, y me iba convenciendo de que estaba
tras la pista de algo. Pero qu era? Necesitaba un nombre para aquello,
fuera lo que fuera, que nos impeda disfrutar de nuestros derechos, que
nos haca sentimos culpables por cualquier cosa que hiciramos, no en
calidad de esposas de nuestros maridos ni de madres de nuestros hijos,
sino como nosotras mismas, como personas. Necesitaba un nombre para
describir aquel sentimiento de culpa. A diferencia de la culpa que las
mujeres solan sentir en relacin con sus necesidades sexuales, la culpa
que sentan en aquel caso se refera a necesidades que no encajaban con
la definicin de gnero de las mujeres, con la mstica de la plenitud fe
menina la mstica de la feminidad.
El editor de Redbook le dijo a mi agente: A Betty se le ha ido la olla.
Siempre ha realizado un buen trabajo para nosotros, pero esta vez slo
las amas de casa ms neurticas podran identificarse con lo que ha es
crito. Abr la carta de mi agente en el metro en el que iba a llevar a los
nios al pediatra. Me baj del metro, llam a mi agente y le dije: Ten
dr que escribir un libro para conseguir que esto se publique. Lo que es
taba escribiendo amenazaba los mismsimos cimientos del mundo de las
revistas femeninas la mstica de la feminidad.
Cuando Norton contrat la publicacin del libro, pens que tardara
un ao en terminarlo, y tard cinco. Ni siquiera lo habra empezado si la
Biblioteca Pblica de Nueva "York no hubiera abierto, justo en aquel mo
mento, la Sala Frederic Lewis Alien, en la que aquellas personas que es
tuvieran escribiendo un libro podan contar gratuitamente con una mesa
durante periodos de seis meses. Contrat a una canguro tres das a la se
mana y me iba en autobs desde el condado de Rockland hasta la ciudad;
de alguna manera consegu prorrogar los seis meses por un total de dos
aos en la sala Alien, aunque a la hora de la comida tena que soportar
muchas bromas por parte de otros escritores que se haban enterado de
que estaba escribiendo un libro sobre las mujeres. Luego, en cierto
modo, el libro se apoder de m, me empez a obsesionar, pretendi es

cribirse a s mismo, y me llev los papeles a casa y segu escribiendo en

la mesa del comedor, en el sof del saln, en el embarcadero de un veci
no a orillas del ro; segua escribiendo mentalmente cuando paraba para
llevar a los nios a alguna parte o para hacer la cena y volva a la brecha
una vez que se haban acostado.
Nunca haba experimentado nada tan poderoso, tan verdaderamente
mstico, como las fiierzas que daban la sensacin de apoderarse de m
cuando estaba escribiendo. La mstica de la feminidad. El libro proceda
de algn lugar profundamente arraigado en mi interior y toda mi expe
riencia conflua en l: las quejas de mi madre, mi propia formacin en
psicologa gestltica y freudiana, la beca a la que me senta culpable de
haber renunciado, la temporada en la que trabaj como periodista, que
me ense a seguir las claves del trasfondo econmico oculto de la rea
lidad, mi xodo a un barrio residencial y todas las horas que pas con
otras madres haciendo la compra en el supermercado, llevando a los ni
os a nadar y charlando delante de un caf. Incluso los aos dedicados a
escribir para las revistas femeninas, cuando nadie cuestionaba la doctri
na de que las mujeres no podan identificarse con nada que no tuviera
que ver con el hogar ni con la poltica, ni con las artes, ni con la cien
cia, ni con los acontecimientos grandes o pequeos, ni con la guerra, ni
con la paz, ni en Estados Unidos, ni en el mundo a menos que se pu
dieran plantear a travs de la experiencia femenina como esposa o mujer
o traducirse a alguna faceta domstica. Ya no poda escribir dentro de
aquel marco! El libro que entonces estaba escribiendo desafiaba la pro
pia definicin de aquel universo lo que yo haba optado por llamar la
mstica de la feminidad. Al ponerle nombre, saba que no era en absolu
to el nico universo posible para las mujeres, sino una manera antinatu
ral de confinar nuestras energas y nuestra visin. Pero cuando empec a
seguir las pistas y claves a partir de las palabras de otras mujeres y de mis
propios sentimientos, a travs de la psicologa, de la sociologa y de la
historia reciente, reconstruyendo a travs de las pginas de las revistas
para las que haba escrito por qu y cmo se haba producido aquello,
la incidencia real que estaba teniendo en las mujeres, en sus criaturas, in
cluso en el sexo, las implicaciones de todo ello salieron a la luz, y eran fan
tsticas. Yo misma me sorprend de lo que estaba escribiendo: adonde me
llevara? Tras terminar cada captulo, una parte de m se preguntaba: es
tar chiflada? Pero tambin tenia una creciente sensacin de serenidad, de
fuerza, de confianza en mi intuicin a medida que las claves iban encajan
do, que debe de ser el mismo tipo de sensacin que experimenta una per
sona de ciencia cuando centra su atencin en un descubrimiento en algu
nos de esos relatos de intriga cientfica basados en hechos reales.

Slo que esto no era meramente abstracto y conceptual. Significaba

que yo misma y todas las dems mujeres que yo conoca haban estado
viviendo una mentira, y que todos los mdicos que nos trataban y los ex
pertos que nos estudiaban estaban perpetuando aquella mentira, y que nues
tros hogares y centros de enseanza e iglesias, nuestras polticas y nuestras
profesiones, se haban construido en tomo a aquella mentira. Si las mu
jeres eran realmente personas ni ms, ni menos , entonces era preci
so cambiar todas las cosas que les impedan ser personas plenas en nues
tra sociedad. Y las mujeres, una vez que hubieran superado la mstica
de la feminidad y se tomaran en serio como personas, se daran cuenta de
que las haban erigido sobre un falso pedestal, incluso las haban glorifi
cado como objetos sexuales, lo cual era una inravaloracin.
Pero si hubiese sido consciente de lo fantsticamente deprisa que
aquello iba a suceder en realidad en menos de diez aos tal vez me
habra asustado tanto que igual habra dejado de escribir. Da miedo cuan
do abres un nuevo camino que nadie ha pisado antes que t. No sabes lo
lejos que te va a llevar hasta que vuelves la vista atrs y te das cuenta de
lo lejos, lo lejsimo que has llegado. Cuando la primera mujer me pidi,
en 1963, que le firmara su ejemplar de La mstica de la feminidad, dicindome lo que ahora ya me han repetido cientos, incluso miles de
ellas, Me cambi la vida, escrib: Valor para todas nosotras en nues
tra nueva andadura. Porque no hay vuelta atrs en este camino. Ha de
cambiarte la ''/ida; la ma, desde luego, me la cambi,
B e tty Frie d a n

Nueva York, 1973

Prefacio y agradecimientos
Poco a poco, sin llegar a verlo claro durante cierto tiempo, me he ido
dando cuenta de que hay algo muy poderoso en la manera en que las mu
jeres de Estados Unidos estn tratando de vivir su vida hoy en da. Al
principio lo senta como un punto de interrogacin en mi propia vida,
como esposa y madre de tres criaturas, con cierto sentimiento de culpa,
y por lo tanto con cierta desgana, casi a pesar mo, utilizando mis capa
cidades y mis estudios en un trabajo que me hizo salir de casa. Fue aquel
punto de interrogacin personal el que me condujo, en 1957, a pasar gran
parte de mi tiempo elaborando un cuestionario pormenorizado para mis
compaeras de college, quince aos despus de que nos graduramos de
Smith. Las respuestas que ofrecieron 200 mujeres a aquellas preguntas
ntimas y abiertas me llevaron a pensar que lo que no encajaba no tena
que ver con los estudios, contrariamente a lo que entonces se crea. Los
problemas que tenan, y el grado de satisfaccin que sentan con su vida,
y yo con la ma, as como la manera en que el hecho de estudiar haba
contribuido a ello, sencillamente no encajaban con la imagen de la mu
jer estadounidense moderna tal como se describa en las revistas femeni
nas, como se estudiaba y analizaba en las aulas y en las clnicas, como se'
la alababa y se la condenaba a travs de una continua avalancha de pala?
bras, desde las postrimeras de la Segunda Guerra Mundial. Haba una ex
traa discrepancia entre la realidad de nuestras vidas como mujeres y la
imagen a la que estbamos tratando de amoldamos, la imagen que yo di en
llamar la mstica de la feminidad. Me preguntaba si otras mujeres tambin
experimentaban aquel desgarro esquizofrnico y lo que significaba.
Y
por ello me puse a husmear en los orgenes de la mstica de la fe
minidad y en sus efectos en las mujeres que la vivieron o crecieron en su

marco. Mis mtodos eran sencillamente los de una reportera tras la pista
de una historia, salvo que no tard en darme cuenta de que aquella no era
una historia comn. Porque el asombroso modelo que empez a despun
tar, cuando una clave me iba conduciendo a la siguiente en amplios cam
pos del pensamiento y la vida moderaos, no slo cuestionaba la imagen
convencional de las mujeres sino tambin las presunciones bsicas de la
psicologa acerca de stas. Encontr unas cuantas piezas del rompecabe
zas en estudios de mujeres anteriores; pero no muchas, porque en el pa
sado las mujeres se haban estudiado desde la perspectiva de la mstica
de la feminidad. El provocador estudio de Mellon sobre las mujeres de
Vassar, los planteamientos de Simone de Beauvoir con respecto a las
mujeres francesas, los trabajos de Mirra Komarovsky, A, H. Maslow y
Alva Myrdal. Todava ms interesante me pareci el creciente corpus de
nuevo pensamiento psicolgico sobre la identidad masculina, de cuyas
implicaciones para las mujeres al parecer no se tena conciencia. Encon
tr pruebas adicionales interrogando a quienes trataban las enfermedades
y los problemas de las mujeres. Y descubr el desarrollo de la mstica ha
blando con directores de las revistas femeninas, con investigadores espe
cializados en publicidad motivacional y con expertos en mujeres de los
campos de la psicologa, el psicoanlisis, la antropologa, la sociologa y
la educacin familiar. Pero el rompecabezas no empez a completarse
hasta que entrevist con cierta profundidad, en sesiones de duracin
comprendida entre dos horas y dos das, a ochenta mujeres que se en
contraban en algn momento crucial de su ciclo vital jvenes estu
diantes de instituto o de universidad que abordaban o eludan la cuestin
de su identidad; jvenes amas de casa y madres que, de tener razn la
mstica, no deban plantearse tal cuestin y que, por lo tanto, no tenan
un nombre para el problema que les afectaba; y mujeres que a los cua
renta se disponan a imprimir un nuevo rumbo a su vida. Aquellas muje
res, algunas de ellas torturadas, otras serenas, me proporcionaron las cla
ves definitivas y expresaron la acusacin ms condenatoria de la mstica
de la feminidad.
Sin embargo, no podra haber escrito este libro sin la ayuda de mu
chas personas expertas, tanto eminentes tericos como trabajadores
prcticos de este campo, y, de hecho, sin la colaboracin de muchas per
sonas que a su vez creen en la mstica de la feminidad y han contribuido
a perpetuarla. Me ayudaron muchos directores y directoras pasados y
presentes de revistas femeninas, entre ellos Peggy Bell, John English,
Bruce Gould, Mary Ann Guitar, James Skardon, Nancy Lynch, Geraldine Rhoads, Robert Stein, Neal Stuart y Polly Weaver; Emest Dichter y
el personal del Institute for Motivatonal Research; y Marin Skedgell,

que fue directora de Viking Press y me facilit datos de un estudio ina

cabado sobre heronas de ficcin. Entre los cientficos conductistas, te
ricos y terapeutas de este campo, estoy en gran deuda con William Menaker y John Landgraf de la New York Universty; con A. H. Maslow de
Brandis, con John Dollard de Yale y con William J. Goode de Columbia; con Margaret Mead; con Paul Vahanian del Teachers College, con
Elsa Spola Israel y Eli Chinoy de Smith. Y con el Dr. Andras Angyal,
psicoanalista de Boston, el Dr. Nathan Ackerman de Nueva York, el
Dr. Louis Engish y a Dra. Margaret Lawrence del Rockland County
Mental Health Center; con muchas personas del campo de la salud men
tal del condado de Westchester, entre ellas Mrs. Emily Gould, el Dr. Gerald Fountain, la Dra. Henrietta Glatzer y Maijorie Ilgenfiitz del Guidance Center de New Rochelle; el Rev. Edgar Jackson; el Dr. Richard
Gordon y Katherine Gordon del condado de Bergen, Nueva Jersey; el di
funto Dr. Abraham Stone, la Dra. Lena Levine y Fred JafFe de la Planned
Parenthood Association, el personal del James Jackson Putnam Cen
ter de Boston, la Dra. Doris Menzer y el Dr. Somers Sturges del Peter
Bent Brigham Hospital, Alice King del Alumnae Advisory Center y
el Dr. Lester Evans del Commonwealth Fund Tambin quiero expresar
mi agradecimiento a las educadoras y educadores que con valenta com
baten la mstica de la feminidad y que me dieron valiosas ideas: Laura
Bomholdt de Wellesley, Mary Bunting de Radcliffe, Maijorie Nicolson
de Columbia, Esther Lloyd-Jones del Teachers College, Millicent Mclntosh del Bamard y Esther Raushenbush del Sarah Lawrence, Thomas
Mendenhall de Smith, Daniel Aaron y muchos otros miembros del cuer
po de docentes de Smith. Ante todo estoy agradecida a las mujeres que
compartieron sus problemas y sentimientos conmigo, empezando por
las 200 mujeres de Smith de la promocin de 942, as como a Marin
ngersoll Howell y Asme Mather Montero, que colaboraron conmigo en
el cuestionario con el que inici mi investigacin.
Sin esa fantstica institucin que es la Biblioteca Pblica de Nueva
York, con su Sala Frederick Lewis Alien, que proporciona a cualquier es
critor un lugar de trabajo tranquilo y un acceso permanente a distintas
fuentes de investigacin, esta madre de tres criaturas probablemente nuip.
ca habra empezado a escribir un libro, y mucho menos habra consegui
do acabarlo. Lo mismo cabe decir del apoyo lleno de sensibilidad que me
prest mi editor, George P. Brockway, mi redactor, Burton Beals, y mi
agente, Martha Winston. En un sentido ms amplio, este libro nunca ha
bra llegado a escribirse si yo no hubiera tenido una formacin nada con
vencional en psicologa, que le debo a Kurt Koffka, Harold Israel, Elsa
Siipola y James Gibson de Smith; a Kurt Lewin, Tamara Dembo y al res

to de personas de su grupo de entonces de owa; y a E. C. Tolman, Jean

Macfarlane, Nevitt Sanfort y Erik Erikson de Berkeley una formacin
liberal en el mejor sentido de la palabra, con el objetivo de ser aprove
chada, aunque no lo llegara a hacer tal como lo haba previsto original
mente.
Las reflexiones e interpretaciones, tanto a nivel terico como prcti
co, y los valores implcitos de este libro, son inevitablemente mos. Pero
sean o no definitivas las respuestas que aqu presento y hay muchas
preguntas que los investigadores sociales tendrn que seguir analizan
do el dilema de las mujeres estadounidenses es real. En el momento
actual, muchos expertos, finalmente obligados a reconocer este proble
ma, estn redoblando sus esfuerzos para que las mujeres se adapten a l
desde la perspectiva de la mstica de la feminidad. Seguramente mis res
puestas molesten a estos expertos y a muchas mujeres tambin, pues su
ponen un cambio social. Pero no tendra sentido que yo hubiera escrito
este libro si no creyera que las mujeres pueden influir en la sociedad, del
mismo modo que se ven influidas por ella; que, a fin de cuentas, una mu
jer, de la misma manera que un hombre, tiene el poder de elegir y de
construir su propio paraso o su propio infierno.
Grandview, Nueva York
Junio de 1957-julio de 1962

El malestar que no tiene nombre

El malestar ha permanecido enterrado, acallado, en las mentes de las
mujeres estadounidenses, durante muchos aos. Era una inquietud extra
a, una sensacin de insatisfaccin, un anhelo que las mujeres padecan
mediado el siglo x x en Estados Unidos. Cada mujer de los barrios resi
denciales luchaba contra l a solas. Cuando haca las camas, la compra,
ajustaba las fundas de los muebles, coma sndwiches de crema de ca
cahuete con sus hijos, los conduca a sus grupos de exploradores y ex
ploradoras y se acostaba junto a su marido por las noches, le daba miedo
hacer, incluso hacerse a s misma, la pregunta nunca pronunciada: Es
esto todo?
Porque durante ms de quince aos no hubo una palabra para aquel
anhelo entre los millones de palabras escritas sobre las mujeres, para las
mujeres, en las columnas, los libros y los artculos de expertos que Ies
decan a las mujeres que su papel consista en realizarse como esposas y
madres. Una y otra vez las mujeres oan, a travs de las voces de la tra
dicin y de la sofisticacin freudiana, que no podan aspirar a un destino
ms elevado que la gloria de su propia feminidad. Los expertos les ex
plicaban cmo cazar y conservar a un hombre, cmo amamantar a sus
criaturas y ensearles a asearse, cmo hacer frente a la rivalidad entre
hermanos y a la rebelda de los adolescentes; cmo comprar una lavado
ra, hornear el pan, cocinar caracoles para gourmets y construir una pis
cina con sus propias manos; cmo vestirse, qu imagen dar y cmo ac
tuar para resultar ms femeninas y hacer que el matrimonio fuera ms es
timulante; cmo evitar que sus esposos murieran jvenes y que sus hijos

se convirtieran en delincuentes. Se les enseaba a sentir pena por las

mujeres neurticas, poco femeninas e infelices que queran ser poeti
sas o mdicas o presidentas. Aprendieron que las mujeres femeninas
de verdad no aspiraban a tener una carrera ni unos estudios superiores
ni derechos polticos la independencia y las oportunidades por las
que luchaban las trasnochadas feministas. Algunas mujeres, tras cum
plir los cuarenta o los cincuenta, todava recordaban haber renunciado
dolorosamente a aquellos sueos, pero las mujeres m s jvenes ni si
quiera se lo planteaban. Miles de voces expertas aplaudan su femini
dad, su adaptacin, su nueva madurez. Todo lo que tenan que hacer
era dedicar su vida desde su ms tierna adolescencia a encontrar un
marido y a traer hijos al mundo.
A finales de la dcada de 1950, la edad media a la que las mujeres
contraan matrimonio descendi hasta los 20 aos y sigui bajando todava
ms. Catorce millones de muchachas estaban prometidas ya a los 17 aos
de edad. La proporcin de mujeres matriculadas en colleges en relacin con
la de hombres haba disminuido desde el 47 por 100 de 1920 hasta el 35
por 100 de 1958. Un siglo antes, las mujeres haban luchado por poder
acceder a la universidad; ahora las chicas acudan a los colleges para
conseguir marido. A mediados de la dcada de 1950, el 60 por 100 de s
tas abandonaban el college para casarse o porque teman que un exceso
de formacin acadmica pudiera constituir un obstculo para casarse.
Los colleges construyeron residencias para estudiantes casados, pero
quienes las ocupaban casi siempre eran los maridos. Se dise una nue
va titulacin para las esposas, que responda a las siglas de Ph. T.*,
para que apoyaran a sus maridos mientras estudiaban.
Las jvenes estadounidenses empezaron a casarse mientras estaban
en el instituto. Y las revistas femeninas, que se lamentaban de las tristes
estadsticas acerca de estos matrimonios tan prematuros, pidieron que en
los institutos se crearan cursos matrimoniales y que hubiera consejeros
matrimoniales. Las chicas empezaron a tener novio formal a los doce y
trece aos de edad, al principio de los estudios secundarios. Los fabri
cantes sacaron al mercado sujetadores con rellenos de espuma para nias
de diez aos. Y un anuncio de la poca de un vestido de nia, publicado
en The New York Times en el otoo de 1960, deca: Ella tambin puede
unirse al club de las cazahombres.
A finales de la dcada de 1950, la tasa de natalidad en Estados Uni
dos estaba a punto de superar la de India. Al movimiento a favor del con*
Juego de palabras con Ph. D., doctorado. Ph. T. corresponde a Putting Husband
Throngh, mandar al marido a la Universidad. [N. del aT]

trol de la natalidad rebautizado como Planned Parenthood*, le pidieron

que encontrara un mtodo mediante el cual las mujeres a las que se les
haba advertido que un tercer o un cuarto beb podra nacer muerto o con
malformaciones lo pudieran tener de todos modos. Los especialistas en
estadstica estaban particularmente desconcertados ante el fabuloso in
cremento del nmero de nacimientos entre estudiantes de los colleges.
Cuando antes solan tener dos hijos, ahora tenan cuatro, cinco o seis.
Aquellas mujeres que en algn momento se haban planteado estudiar
una carrera ahora estaban haciendo carrera criando bebs. En 1956 la re
vista Life alababa con satisfaccin la tendencia de las mujeres estadouni
denses a reintegrarse a la vida domstica.
En un hospital de Nueva York, una mujer sufri un ataque de nervios
cuando se enter de que no podra amamantar a su beb. En otros hospi
tales, algunas pacientes enfermas de cncer se negaron a tomar un medi
camento del que la investigacin haba puesto de manifiesto que poda
salvarles la vida, porque se deca que tenan efectos secundarios que po
dra afectar a su feminidad. S slo tengo una vida, quiero vivirla de ra
bia, proclamaba un anuncio que poda verse en el peridico, en las re
vistas y en carteles en las tiendas, con una fotografa a toda plana de una
hermosa y frvola mujer. Y por todo Estados Unidos, tres de cada diez
mujeres se tean el pelo de rubio. Sustituan la comida por un producto
en polvo denominado Metrecal para adelgazar y tener la misma talla que
las jvenes modelos. Los departamentos de compras de los grandes al
macenes informaban de que, desde 1939, las mujeres estadounidenses
haban bajado de tres a cuatro tallas. Las mujeres estn decididas a
adaptarse a las prendas de ropa, en lugar de ser al revs, comentaba un
comercial.
Los interioristas diseaban cocinas con murales de mosaico y pintu
ras originales, porque las cocinas haban vuelto a ser el centro de la vida
de las mujeres. Coser en casa se convirti en una industria multimillonaria. Muchas mujeres dejaron de salir de casa, excepto para ir a la compra,
hacer de chfer para sus hijos o atender los compromisos sociales junto
a su marido. Las jvenes crecan en Estados Unidos sin tener nunca un
trabajo fuera de casa. A finales de la dcada de 1950, de repente se ob-;
serv un fenmeno sociolgico: un tercio de las mujeres estadouniden
ses estaban trabajando, pero la mayora de ellas ya no eran jvenes y
muy pocas estaban desarrollando una carrera profesional. Eran en su
mayora mujeres casadas que desempeaban trabajos a tiempo parcial,

* Planificacin familiar. N. dla T.J

de dependientas o secretarias, para contribuir a pagar los estudios de su

marido o de sus hijos o para ayudar a pagar la hipoteca, O eran viudas
que tenan que mantener a una familia. Cada vez eran menos las mujeres que
accedan a trabajos profesionales. La escasez de personal en las profe
siones de enfermera, trabajo social y enseanza provoc una crisis en
casi todas las ciudades estadounidenses. Preocupados por el liderazgo de
la Unin Sovitica en la carrera espacial, los cientficos observaron que
en Estados Unidos la principal fuente de materia gris desaprovechada era
la de las mujeres. Pero las chicas no estudiaban fsica: no era femeni
no. Una chica rechaz una beca de ciencias en la John Hopkins para
aceptar un empleo en una inmobiliaria. Segn dijo, lo nico que quera
era lo que quera cualquier otra muchacha estadounidense: casarse, tener
cinco hijos y vivir en una bonita casa en un barrio residencial.
El ama de casa de los barrios residenciales: imagen soada de la
joven mujer estadounidense y envidia, segn se deca, de todas las muje
res del mundo. El ama de casa estadounidense, liberada por la ciencia y
los electrodomsticos, que hacan el trabajo por ella, de la carga de las ta
reas domsticas, de los peligros del parto y de las enfermedades que ha
ban padecido sus abuelas. Estaba sana, era hermosa, tena estudios y
slo tena que preocuparse por su marido, su casa y su hogar. Haba en
contrado la autntica realizacin femenina. En su calidad de ama de casa
y de madre, se la respetaba como socia de pleno derecho y en pie de
igualdad con el hombre en el mundo de ste. Gozaba de libertad para
elegir el automvil, la ropa, los electrodomsticos y los supermercados;
tena todo aquello con lo que cualquier mujer siempre so.
En los quince aos posteriores a la Segunda Guerra Mundial, esta
mstica de la plenitud femenina se convirti en el apreciado ncleo que
se perpetuaba a s mismo de la cultura estadounidense contempornea.
Millones de mujeres plasmaban en su vida el modelo de aquellas bonitas
imgenes del ama de casa estadounidense de los barrios residenciales,
que despeda a su marido con un beso frente a un gran ventanal, que lle
vaba a un montn de nios a la escuela en una gran ranchera y que son
rea mientras pasaba la nueva enceradora elctrica por el inmaculado
suelo de la cocina. Aquellas mujeres horneaban su propio pan, cosan su
ropa y la de las criaturas, tenan la lavadora y la secadora funcionando
todo el da. Cambiaban las sbanas dos veces por semana en lugar de una
sola, aprendan a hacer ganchillo en las clases para adultos y sentan
pena por sus pobres madres frustradas que haban soado con tener una
carrera. Su nico sueo era ser perfectas esposas y madres; su mayor am
bicin era tener cinco hijos y una casa preciosa, su nica lucha cazar y
conservar a su esposo. No pensaban en los problemas no femeninos del

mundo, ajenos al mbito domstico; quedan que los hombres tomaran

las principales decisiones. Se enorgullecan de su papel como mujeres y
escriban sin modestia en la casilla del formulario del censo Ocupacin:

sus labores.
Porque durante ms de quince aos, las palabras escritas para las mu
jeres, y las palabras que las mujeres utilizaban cuando hablaban unas con
oirs mientras sus maridos estaban sentados en otro rincn de la habita
cin y hablaban de negocios o de poltica o de fosas spticas, se referan
a los problemas con sus hijos e hijas o cmo hacer para que sus maridos
estuvieran contentos o para mejorar la educacin de sus hijos, preparar
un plato de pollo o hacer fundas para los muebles. Nadie se planteaba si
las mujeres eran inferiores o superiores a los hombres; eran sencillamen
te diferentes. Palabras tales como emancipacin y carrera sonaban
extraas y embarazosas; nadie las haba utilizado durante aos. Cuando
una mujer francesa llamada Simone de Beauvoir escribi un libro titula
do El segundo sexo, un crtico estadounidense coment que obviamente
aquella seora no tena ni idea de. lo que era la vida y que adems, es
taba hablando de mujeres francesas. En Estados Unidos, el malestar de
las mujeres ya no exista.
Si una mujer tena un problema en las dcadas de 1950 y 3960, saba
que algo no iba bien en su matrimonio o que algo le pasaba a ella. Pen
saba que las dems mujeres estaban satisfechas con sus vidas. Qu cla
se de mujer era ella si no senta aquella misteriosa plenitud encerando el
suelo de la cocina? Estaba tan avergonzada de tener que reconocer su in
satisfaccin que nunca llegaba a saber cuntas mujeres ms la compartan.
Si intentaba contrselo a su marido, ste no tena ni idea de lo que esta
ba hablando. En realidad, ella misma tampoco lo entenda demasiado.
Porque durante ms de quince aos a las mujeres estadounidenses les re
sult ms difcil hablar de aquel malestar que de sexo. Ni los psicoana
listas tenan un nombre para aquello. Cuando una mujer acuda al psi
quiatra en busca de ayuda, como lo hicieron muchas de ellas, sola de
cirle: Me siento tan avergonzada, o Debo de ser una neurtica sin
remisin. No s qu es lo que es pasa a las mujeres de hoy en da,
comentaba preocupado un psiquiatra de un barrio residencial, Slo s
que algo va mal, porque la mayora de mis pacientes resulta que son mu
jeres. Y su malestar no es de tipo sexual. Sin embargo, la mayora de las
mujeres que padecan este malestar no iban al psiquiatra. En realidad no
pasa nada, se decan a s mismas una y otra vez. No hay ningn pro
blema.
Pero una maana de abril de 1959, o a una madre de cuatro hijos,
que estaba tomando caf con otras cuatro madres en un barrio residen

cial a unos veinticinco kilmetros de Nueva York, referirse en un tono de

resignada desesperacin al malestar. Y las otras saban, sin mediar pa
labra, que no estaba hablando de un problema que tuviera con su marido,
ni con sus hijos, ni con su casa. De repente se dieron cuenta de que todas
compartan el mismo malestar, el malestar que no tiene nombre. De ma
nera titubeante, se pusieron a hablar de l. Ms tarde, despus de que hu
bieran recogido a sus hijos de la escuela y de la guardera y los hubieran
llevado a casa para que echaran la siesta, dos de las mujeres lloraron de
puro alivio al saber que no estaban solas.
Poco a poco empec a darme cuenta de que el malestar que no tiene
nombre lo comparta un sinnmero de mujeres en Estados Unidos.
Como redactora de revistas, sola entrevistar a mujeres acerca de sus
problemas con los hijos, el matrimonio, la casa o la comunidad. Pero al
cabo de un tiempo empec a identificar los signos reveladores de este
otro malestar. Aquellos mismos signos los advert en las casas de cam
po de las afueras de la ciudad y en las casas de dos pisos de Long Island,
Nueva Jersey y el condado de Westchester; en las casas coloniales de una
pequea ciudad de Massachusetts; en los patios de las casas de Memphis; en los apartamentos de las afueras y de los centros de las ciudades;
en los cuartos de estar de las casas del Medio Oeste, A veces perciba el
malestar, no en mi calidad de periodista, sino como ama de casa de un
barrio residencial, porque durante aquella poca yo misma estaba crian
do a mis tres retoos en el condado de Rockland, Nueva York. O ecos
del malestar en los dormitorios de los colleges y en las salas de las ma
ternidades semiprivadas, en las reuniones de las PTA y en los almuerzos
de la Leage of Women Voters*, en los ccteles que se celebraban en los
barrios residenciales, en las rancheras que esperaban en la estacin a
que llegara el tren y en fragmentos de conversaciones que llegaban
a mis odos en Schraffts**. Las titubeantes palabras que oa en boca de
otras mujeres, en las tranquilas tardes en las que los crios estaban en el
colegio o en las serenas veladas en las que los maridos llegaban tarde a
casa porque tenan que trabajar, creo que lo comprend como mujer mu
cho antes de que me diera cuenta de las implicaciones sociales y psico
lgicas del malestar.

* Liga de Mujeres Votantes, [N. de la TJ

** Famosa cadena de restaurantes, originalmente chocolateras y heladeras, cu
yos locales eran centros de encuentro habituales y enclaves caractersticos del paisaje
urbano, particularmente en Nueva York y Boston. [N. de la T.]

Y qu era ese malestar que no tena nombre? Qu palabras utiliza

ban las mujeres cuando trataban de expresarlo? A veces una mujer deca:
Me siento como vaca... incompleta. O deca: Me siento como si no
existiera. En ocasiones acallaba esa sensacin tomando tranquilizantes.
En otras pensaba que se trataba de un problema con el marido o con los
hijos, o que lo que en realidad necesitaba era volver a decorar la casa o
trasladarse a un barrio mejor o tener una aventura amorosa o un nuevo
beb. A veces acuda al mdico con sntomas que apenas acertaba a des
cribir: Una sensacin de cansancio... Me enfado tanto con los nios que
me asusta... Siento ganas de llorar sin que haya ninguna razn para ello.
(Un mdico de Cleveland lo denomin el sndrome del ama de casa.)
Algunas mujeres me decan que les salan grandes ampollas sanguinolen
tas en las manos y en los brazos. Yo lo llamo la plaga del ama de casa,
deca un mdico de familia de Pennsylvania. Ultimamente lo observo
con enorme frecuencia entre esas jvenes mujeres con cuatro, cinco o seis
criaturas que se entierran a s mismas entre los pucheros. Pero no es con
secuencia del uso de detergentes y no lo cura a cortisona.
A veces algunas mujeres me decan que aquel sentimiento se haca
tan agobiante que salan de casa corriendo y se echaban a andar por las
calles. O que se quedaban en casa y lloraban. O que sus hijos les conta
ban un chiste y que no se rean porque ni siquiera lo oan. Habl con mu
jeres que haban pasado aos en el divn del psicoanalista, trabajando su
adaptacin al rol femenino, sus bloqueos frente a su realizacin
como esposa y como madre. Pero el tono de voz desesperado de aque
llas mujeres y la mirada en sus ojos eran el mismo tono y la misma mi
rada que tenan otras mujeres, que seguramente no padecan aquel pro
blema, aunque s sentan una extraa desesperacin.
Una mujer con cuatro hijos que haba abandonado el college a los
diecinueve aos de edad para casarse me dijo:
He intentado hacer todo lo que se supone que deben hacer las mu
jeres tener pasatiempos, dedicarme a la jardinera, los encurtidos,
enlatar verduras, tener una intensa relacin social con mis vecinas, par-'
ticipar en comits, organizar meriendas de la PTA. Puedo hacerlo todo,;,
y me gusta, pero eso no te da nada en qu pensar, ninguna sensacin de
quin eres t. Nunca he ambicionado tener una carrera. Todo lo que
quera era casarme y tener cuatro hijos. Adoro a los nios y a B ob y me
encanta mi casa. Nunca hay ningn problema al que pueda ponerle
nombre. Pero estoy desesperada. Empiezo a sentir que no tengo perso
nalidad. Todo lo que hago es servir la comida y lavar pantalones y ha
cer camas; soy una persona a la que siempre puedes recurrir cuando
necesitas algo. Pero quin soy yo?

Me pregunto por qu me siento tan insatisfecha. Gozo de buena

salud, mis hijos son monsimos, tengo una casa nueva preciosa y dine
ro suficiente. Mi marido tiene un buen futuro como ingeniero electr
nico. Y no siente nada de lo que siento yo. Dice que tal vez necesite
unas vacaciones, que nos vayamos a Nueva York a pasar el fin de se
mana. Pero no es eso. Siempre pens que tenamos que hacerlo todo
juntos. No puedo sentarme a leer un libro a solas. Si ios crios estn
echando la siesta y tengo una hora para m, me dedico a recorrer la
casa a la espera de que se despierten. No me muevo hasta que s adon
de va el resto de la gente. Es como si desde que eras nia siempre hu
biera alguien o algo que rigiera tu vida: tus padres, el college, enamo
rarte, tener un beb o mudarte de casa. Luego, una buena maana, te
despiertas y no hay nada que desear.

Una joven de una urbanizacin de Long Island me dijo:

Tengo la sensacin de que no hago ms que dormir y no s por qu
estoy tan cansada. Esta casa es bastante ms fcil de limpiar que el
apartamento sin agua caliente en el que vivamos cuando yo trabajaba.
Los nios estn en la escuela todo el da. No es por trabajar. Es como
s no me sintiera viva.

En 1960, el malestar que no tiene nombre revent como un forncu

lo, destrozando la imagen de la feliz ama de casa estadounidense. En los
anuncios de televisin, las hermosas amas de casa seguan sonriendo tas
los barreos llenos de espuma y en un relato de portada de Time sobre
La mujer de los barrios residenciales, un fenmeno estadounidense di
sentan: Se lo estn pasando demasiado bien... como para pensar que
deberan sentirse desgraciadas. Pero de repente se empez a hablar de
la infelicidad real del ama de casa estadounidense en los medios de co
municacin desde The New York Times y Newsweek hasta Goocl House
keeping y la cadena de televisin CBS (El ama de casa atrapada) ,
aunque casi todo el mundo que aluda a aquel tema hallaba alguna razn
superficial para restarle importancia. Se atribua a la incompetencia del
personal de los servicios tcnicos de las casas de electrodomsticos (The
New York Times) o a las largas distancias que haba que recorrer para lle
var a los nios en coche a sus actividades en los barrios residenciales
(Time) o a demasiadas reuniones de las PTA (Redbook). Algunas perso
nas decan que era el problema de siempre, los estudios: cada vez ms
mujeres cursaban estudios acadmicos, lo cual por naturaleza las incapa-

citaba para ser felices en su papel de amas de casa. El camino de Freud

a Frigidaire, de Sfocles a Spock, ha resultado ser algo accidentado, in
formaba el New York limes (28 de junio de 1960). Muchas mujeres j
venes aunque desde luego no todas cuya educacin las sumi en un
mundo de ideas sienten que se ahogan en casa. Tienen la sensacin de
que su existencia rutinaria no se corresponde con la formacin que han
recibido. Como si fueran presas, se sienten cual desechos. En el ltimo
ao, el malestar de las amas de casa con estudios ha proporcionado la
materia prima de docenas de discursos pronunciados por las desconcer
tadas directoras de los colleges femeninos, que sostienen, en vista de las
quejas, que diecisis aos de estudios es una preparacin realista para la
vida matrimonial y la maternidad.
Haba una gran simpata por el ama de casa con estudios (Cual es
quizofrnica de dos cabezas
en cierta ocasin escribi un ensayo so
bre los poetas de Graveyard; ahora le escribe notas al lechero. En otros
tiempos determinaba el punto de ebullicin del cido sulfrico; ahora de
termina su punto de ebullicin con el representante del servicio tcnico
que debi de haber llegado mucho antes [...]. Con frecuencia el ama de
casa se ve abocada a los gritos y a las lgrimas [...]. Al parecer nadie, y
mucho menos ella misma, valora el tipo de persona en el que se ha con
vertido en el proceso de pasar de poetisa a bruja).
Los especialistas en economa domstica sugeran que las amas de
casa necesitaban mayor preparacin para desempear su papel, por ejem
plo talleres en los institutos para aprender a usar los electrodomsticos. Los
educadores de los colleges proponan que hubiera ms grupos de discusin
sobre gestin domstica y familia, que prepararan a las mujeres para su
transicin a la vida domstica. Una avalancha de artculos se public en las
revistas de gran difusin, ofreciendo Cincuenta y ocho maneras de hacer
que tu matrimonio sea ms estimulante. No pasaba un solo mes sin que
algn psiquiatra o sexlogo publicara un nuevo libro en el que ofreca asesoramiento tcnico para alcanzar una mayor plenitud a travs del sexo.
Un humorista bromeaba en el Harpers Bazaar (julio de 1960) acer
ca de que el malestar poda resolverse privando a las mujeres de su dere
cho al voto. (En la era anterior a la 19.a enmienda, la mujer estadouni-
dense era plcida, se senta protegida y segura de su papel en la sociedad
norteamericana. Dejaba todas las decisiones polticas en manos de su es
poso y ste, a su vez, delegaba en ella todas las decisiones familiares.
Hoy en da las mujeres deben tomar las decisiones polticas y las del ho
gar, y eso es demasiado para ellas).
Cierto nmero de educadores sugirieron muy en serio que se dejara
de admitir a las mujeres en las universidades y colleges que ofrecieran

carreras de cuatro aos: con la creciente crisis universitaria, los chicos

necesitaban con ms urgencia que nunca, para trabajar en la era atmica,
la educacin que las chicas no tendran ocasin de utilizar como amas
de casa.
El malestar tambin se descartaba con soluciones drsticas que nadie
poda tomarse en serio. (Una escritora propuso en Harpers que se reclu
tara a las mujeres obligatoriamente para que sirvieran como enfermeras
y canguros.) Y todo ello se edulcoraba con las panaceas tradicionales:
El amor es la respuesta, La nica respuesta es la ayuda interior, El
secreto de la plenitud: las criaturas, Un medio privado para la plenitud
intelectual, Para curar este dolor de muelas del alma: la sencilla fr
mula de entregarse en cuerpo y alma a Dios1.
El malestar se descartaba dicindole al ama de casa que no se daba
cuenta de la suerte que tena siendo su propia jefa, no teniendo que fi
char, no teniendo ningn joven ejecutivo que la presionara en el trabajo.
Y qu, si no era feliz? Acaso pensaba que los hombres eran felices en
este mundo? De verdad, en su fuero interno, todava quera ser un hom
bre? Acaso no saba an la suerte que tena de ser mujer?
En ltimo trmino, el malestar tambin se descartaba encogindose
de hombros y diciendo que no tenia solucin: aquello era lo que signifi
caba ser mujer, y qu era lo que les pasaba a las mujeres estadouniden
ses que no eran capaces de aceptar su rol con dignidad? Tal como deca
Newsweek (1 de marzo de 1960):
Se siente insatisfecha con un montn de cosas con las que las muje
res de otros pases tan slo pueden soar. Su insatisfaccin es profunda,
penetrante e insensible a los remedios superficiales que se le ofrecen por
doquier [.]. Un ejrcito de exploradores profesionales ya ha trazado el
mapa de las principales fuentes del trastorno [...]. Desde el inicio de los
tiempos, el ciclo femenino ha definido y limitado el rol de la mujer. Se
gn las palabras que se le atribuyen a Freud: La anatoma es el desti
no. Aunque ningn grupo de mujeres ha flexibilizado tanto estas res
tricciones naturales como las esposas estadounidenses, da la sensacin
de pie todava no son capaces de aceptarlas de buena gana [...]. Una
joven madre con una maravillosa familia, con encanto, talento e inteli
gencia, es capaz de despreciar su papel disculpndose: Que a qu me
dedico? le oirn decir. A nada, soy tina simple ama de casa. Al pa
recer, unos buenos estudios han dado a esta clase de mujeres la capaci
dad de apreciar del valor de todas las cosas excepto el de ellas mismas.
1 Vase el numera del 75. aniversario de Good Housekeeping, mayo de 1960,
The Gift of Self, simposio de Margaret Mead, Jessamyn West el al

Y
as, no les quedaba ms remedio que aceptar el hecho de que La
infelicidad de las mujeres estadounidenses no es ms que el ltimo de los
derechos de las mujeres que stas han conquistado, y adaptarse a la fe
liz ama de casa que Newsweek identific y suscribir sus palabras: De
beramos congratulamos de la maravillosa libertad de la que todas goza
mos y estar orgullosas de nuestra vida actual He ido al college y he tra
bajado, pero ser ama de casa es el papel ms satisfactorio y la mayor
recompensa [...]. Mi madre nunca particip en los negocios de mi padre
no poda salir de casa ni librarse de nosotros, sus hijos. Pero yo es
toy en pie de igualdad con mi marido; puedo irme con l a sus viajes de
negocios y a los eventos sociales que tienen que ver con su trabajo.
La alternativa que se ofreca era una opcin que pocas mujeres con
templaban. Segn las comprensivas palabras del New York Times, To
das reconocen sentirse profundamente frustradas a veces por la falta de
privacidad, la carga fsica, la rutina de la vida familiar, el confinamiento
al que sta las somete. Sin embargo, ninguna renunciara a su hogar ni a
su familia si tuviera que volver a empezar. Redbook comentaba: A po
cas mujeres les gustara decirles a su marido, a sus hijos o a la comuni
dad que ah se quedan y marcharse a vivir por su cuenta. Las que lo ha
cen tal vez sean personas de gran talento, pero raras veces esas mujeres
alcanzan el xito.
El ao en que en Estados Unidos se desbord la insatisfaccin de las
mujeres, tambin se deca (Look) que los ms de 21 millones de ellas que
eran solteras, viudas o divorciadas no dejaban de buscar frentica y de
sesperadamente a un hombre incluso despus de haber cumplido los cin
cuenta. Y la bsqueda comenzaba temprano el 70 por 100 de las mu
jeres de Estados Unidos contraen actualmente matrimonio antes de ha
ber cumplido los veinticuatro aos de edad. Una hermosa secretaria de
veinticinco aos pas por treinta y cinco puestos de trabajo distintos en
seis meses con la vana esperanza de encontrar marido. Las mujeres pa
saban de un club poltico a otro, se matriculaban en cursos nocturnos de
contabilidad o navegacin, aprendan a jugar al golf o a esquiar, se apun
taban sucesivamente a distintas congregaciones religiosas e iban solas a
los bares, en su incesante bsqueda de un hombre.
De los miles de mujeres, cada vez ms numerosas, que entonces acu
dan a consulta psiquitrica privada en Estados Unidos, las casadas ma
nifestaban estar insatisfechas con su matrimonio y las solteras padecan
ansiedad y, en ltimo trmino, depresin. Por extrao que parezca, cier
to nmero de psiquiatras afirmaba que, en su experiencia, las pacientes
que eran solteras eran ms felices que las casadas. As que las puertas de
todas aquellas hermosas casas de los barrios residenciales se entreabrie

ron, permitiendo vislumbrar a incontables miles de amas de casa esta

dounidenses que sufran en solitario un malestar del que de repente todo
el mundo habl aba, y que todo el mundo empezaba a dar por hecho, como
uno de esos problemas irreales en la vida en Estados Unidos, que nunca
pueden resolverse como la bomba de hidrgeno. Ya en 1962, la deli
cada situacin del ama de casa estadounidense, que se senta atrapada, se
haba convertido en un tema de conversacin social a nivel nacional. N
meros enteros de revistas, columnas de peridico y libros eruditos y fri
volos, conferencias sobre educacin y debates en televisin se dedicaban
a abordar el tema.
Aun as, la mayora de los hombres y algunas mujeres seguan sin sa
ber que el malestar era real. Pero aquellos que le hicieron frente con ho
nestidad se dieron cuenta de que todos los remedios superficiales, los
amables consejos, las palabras de reprimenda y las de nimo, estaban en
cierto modo sumiendo el malestar en la irrealidad. Se estaba empezando
a or una amarga risa procedente de las mujeres estadounidenses. Se las
admiraba, envidiaba y compadeca, se teorizaba sobre su situacin hasta
la saciedad ofrecindoles soluciones drsticas u opciones absurdas que
nadie poda tomarse en serio. Los crecientes ejrcitos de consejeros ma
trimoniales y pedaggicos, psicoterapeutas y psiclogos de pacotilla pro
ponan todo tipo de recomendaciones sobre cmo adaptarse a su papel
de ama de casa. A las mujeres de Estados Unidos de mediados del si
glo x x no se les ofreca otra va para realizarse. La mayora se adaptaban
a su papel y sufran o ignoraban el malestar que no tiene nombre. Para
una mujer puede resultar menos doloroso no tener que or la extraa e in
satisfecha voz que la perturba en su interior.
Ahora ya no es posible ignorar esa voz, hacer caso omiso de la de
sesperacin de tantas mujeres estadounidenses. Esto no es lo que signi
fica ser mujer, independientemente de lo que digan los expertos. Hay
una razn para el sufrimiento humano: tal vez la razn no se haya en
contrado porque no se han planteado las preguntas adecuadas o porque
no se ha insistido lo suficiente. No acepto la respuesta de que el males
tar no existe, porque las mujeres estadounidenses han gozado de lujos
con los que mujeres de otras pocas y lugares ni siquiera pudieron soar;
parte de a extraa novedad del malestar es que no se puede entender
desde el prisma de los eternos problemas materiales del hombre: la po
breza, la enfermedad, el hambre, el fro. La mujer que padece este ma
lestar tiene un hambre que los alimentos no pueden saciar. Persiste en
mujeres cuyos maridos son tanto mdicos internos o abogados en prcti
cas que se matan a trabajar como prsperos mdicos y grandes juristas;

enmujeres de trabajadores y de ejecutivos, que ganan 5.000 y 50.000 d

lares anuales respectivamente. No se debe a la falta de ventajas materia
les; incluso es posible que mujeres aquejadas por graves problemas de
hambre, pobreza o enfermedad no lo padezcan. Y las mujeres que creen
que se resolver con ms dinero, una casa ms grande, un segundo coche
o trasladarse a un barrio mejor, a menudo acaban descubriendo que eso
incluso empeora las cosas.
Hoy en da ya no es posible achacar el malestar a la prdida de femi
nidad, no se puede decir que los estudios, la independencia y la igualdad
con los hombres han socavado la feminidad de las mujeres estadouni
denses. He odo a tantas mujeres tratar de negar esa voz interna de insa
tisfaccin porque no encajaba con la bonita imagen de feminidad que los
expertos daban de ella. De hecho, creo que sta es la primera clave del
misterio: el malestar no puede entenderse segn los trminos general
mente aceptados con los que los cientficos han estudiado a las mujeres,
con los que los mdicos han tratado sus enfermedades, con los que los
consejeros las han asesorado y con los que los escritores las han descri
to. Las mujeres que padecen este malestar, cuya voz interior las est tur
bando, han vivido toda su vida buscando la realizacin femenina. No son
mujeres de carrera (aunque las mujeres de carrera posiblemente tengan
otros problemas); son mujeres cuya mayor ambicin ha sido el matrimo
nio y los hijos. Para las mayores de entre ellas, aquellas hijas de la clase
media norteamericana, no haba otro sueo posible. Las que han cumpli
do los cuarenta y los cincuenta, que en algn momento tuvieron otro sue
o, renunciaron a l y se lanzaron con entusiasmo a la vida de ama de
casa. Para las ms jvenes, las nuevas esposas y madres, ste ha sido su
nico sueo. Son ellas las que abandonan el instituto y el college para ca
sarse o las que trabajan durante algn tiempo en una ocupacin que real
mente no les interesa, hasta que se casan. Esas mujeres son muy feme
ninas en el sentido habitual del trmino, y sin embargo siguen pade
ciendo el malestar.
Las mujeres que acabaron el college, las mujeres que un da tuvie
ron un sueo que iba ms all de ser amas de casa, son las que ms lo pa
decen? Segn los expertos, s; pero escuchemos el testimonio de estas
cuatro mujeres:
Mis das son muy completos y tambin muy aburridos. Lo nico
que hago es enredar. Me levanto a las ocho, preparo el desayuno, friego
los platos, almuerzo, lavo ms platos, hago la colada y por la tarde lim
pio la casa. Luego viene la cena y despus me siento unos minutos antes
de que llegue la hora de mandar a los nios a la cama [...]. Esto es todo

lo. que llena mis das. Son iguales que los das de cualquier otra mujer.
Montonos. La mayor parte del tiempo estoy persiguiendo a los crios.
Dios mo, que qu hago con mi tiempo? Pues, me levanto a las
seis. Visto a mi hijo y le doy el desayuno. Despus friego los platos, y
bao y doy de comer al beb. Luego almuerzo y mientras los nios
echan ia siesta, coso o remiendo o plancho y hago todas las dems co
sas que no he podido hacer antes del medioda. A continuacin prepa
ro la cena para toda la familia y mi marido mira la televisin mientras
yo friego los platos. Despus de acostar a los nios, me cojo los ralos
y luego me voy a la cama.
El problema es ser siempre la mam de los nios o la mujer del
pastor y no ser nunca yo misma.
Una pelcula sobre cualquier maana tpica en mi casa sera como
una vieja comedia de los Hermanos Marx. Friego los platos, llevo a
toda prisa a los chicos mayores al colegio, salgo corriendo al jardn a
arreglar los crisantemos, me meto en casa a hacer una llamada en rela
cin con una reunin del comit, ayudo al nio pequeo a construir un
fortn, dedico quince minutos a leer los titulares del peridico para es
tar bien informada, luego bajo corriendo a la lavandera donde, en la
colada que hago tres veces a la semana, hay suficiente ropa como para
vestir a un poblado primitivo durante todo un ao. A medioda estoy
lista para ingresar en la celda acolchada de un psiquitrico. Muy poco
de lo que he hecho ha sido realmente necesario o importante. Las pre
siones externas me tienen martirizada durante todo el da. Y sin em
bargo me considero una de las amas de casa ms relajadas de la vecin
dad. Muchas de mis amigas tienen una actividad todava ms frenti
ca. En los ltimos sesenta aos hemos recorrido todo un crculo y el
ama de casa estadounidense est otra vez atrapada en una jaula para ar
dillas. Aunque la jaula sea ahora una casa de campo moderna con
grandes ventanales o un apartamento con las ltimas comodidades, la
situacin no es menos dolorosa que cuando su abuela estaba todo el da
con el bastidor de bordar en la mano, sentada en su saloncito de oro y
terciopelo, despotricando contra los derechos de las mujeres.
Las dos primeras mujeres no fueron nunca al college. Vivan en ur
banizaciones en Lewittown, Nueva Jersey y Tacoma, Washington, y fue
ron entrevistadas por un equipo de socilogos que estudiaban la situa
cin de las esposas de los trabajadores2. La tercera, la mujer de un pas
2 Lee Rainwater, Richard P. Coleman y Gerald Andel, Workingman 's Wife, Nueva
York, 1959.

tor, escribi en el cuestionario de la decimoquinta reunin de su promo

cin del college que nunca tuvo ambiciones con respecto a su carrera,
pero que ojal las hubiera tenido3. La cuarta, que era doctora en Antro
pologa, es ahora una ama de casa de Nebraska con tres hijos4. Sus pala
bras indican a todas luces que las amas de casa de todos los niveles edu
cativos sienten la misma desesperacin.
El hecho es que nadie hoy despotrica contra los derechos de las mu
jeres, a pesar de que son cada vez ms las mujeres que han ido al college.
En un estudio reciente de todas las promociones del Bamard College5,
una significativa minora de mujeres graduadas de las primeras promo
ciones achacaban al hecho de haber cursado estudios el que les hubieran
inducido a querer tener derechos; las promociones posteriores achaca
ban a sus estudios que les hubieran inducido a soar con tener una ca
rrera, pero las que se haban graduado ms recientemente acusaban a su
institucin de hacerles sentir que no era suficiente con ser simplemente
ama de casa y madre; no queran sentirse culpables por no leer libros o
por no participar en actividades de la comunidad. Pero, aunque los estu
dios no son la causa del malestar, el hecho de que en cierto modo estas
mujeres se ceben en la educacin s que puede ser una clave.
Si el secreto de realizarse como mujer es tener bebs, nunca tantas
mujeres, libres de elegir, han tenido tantos bebs en tan pocos aos con
tantas ganas. Si la respuesta es el amor, nunca las mujeres lo han busca
do con tanta determinacin. Y sin embargo existe la creciente sospecha
de que ei malestar tal vez no sea sexual, aunque en cierto modo debe de
estar relacionado con el sexo. He odo hablar a muchos mdicos de la
existencia de nuevos problemas sexuales entre marido y mujer un ape
tito sexual en las esposas tan grande que sus maridos no consiguen satis
facerlo. Hemos convertido a la mujer en una criatura sexual, dijo un
psiquiatra en la clnica de asesoramiento matrimonial Margaret Sanger.
3 Betly Fredan, If One Generation Can Ever Tell Anothep>, Smith Alumnae
Quarterly, Nortiampton, Massachusetts, invierno de 1961. Tom conciencia por pri
mea vez del malestar que no tiene nombre y de su posible relacin con lo que aca
b denominando la mstica de la feminidad en 1957, cuando prepar un exhaustivo
cuestionario y realic una encuesta entre mis propias compaeras del Smith College
quince aos despus de su graduacin. Este cuestionario lo utilizaron luego distintas
promociones de alumnas de Radcliffe y de otros colleges femeninos, obteniendo resul
tados similares.
4 Jhan y June Robbins, Why Young Mothers Feel Trapped, Redbook, septiem
bre de 1960.
5 Manan Freda Poverman, Alumnae on Parade, Bamard Alumnae Magazine,
julio de 1957.

No tiene otra identidad que la de esposa y madre. No sabe quin es

como persona. Espera todo el da que su marido vuelva a casa para que
la haga sentir viva. Y ahora es el marido el que no tiene inters. Es terri
ble para una mujer estar all tumbada, noche tras noche, a la espera de
que su marido la haga sentirse viva. Por qu hay semejante oferta de li
bros y artculos que ofrecen asesoramiento sexual? El tipo de orgasmo
sexual del que Kinsley hall un dato estadstico revelador entre las re
cientes generaciones de mujeres estadounidenses al parecer no ha acaba
do con el malestar.
Por el contrario, se observan nuevas neurosis entre las mujeres
y problemas que todava no se han diagnosticado como neurosisque Freud y sus seguidores no acertaron a predecir, con sntomas fsi
cos, distintas formas de ansiedad y mecanismos de defensa semejan
tes a los causados por la represin sexual. Entre las crecientes genera
ciones de hijos e hijas cuyas madres siempre han estado presentes,
conducindolos a todas partes y ayudndolos con los deberes, se ob
servan nuevos y extraos problemas, como la incapacidad de soportar
el dolor o de tener una disciplina o de perseguir de manera duradera
un objetivo de cualquier tipo: un devastador hasto vital. Los educa
dores cada vez estn ms preocupados por la dependencia y i a falta de
confianza en s mismos de los muchachos y muchachas que acceden
hoy en da a la educacin superior. Libramos una batalla permanen
te para hacer que nuestros estudiantes asuman su hombra, deca un
decano de Columbia.
En la Casa Blanca se celebr una conferencia sobre el deterioro fsi
co y muscular de los nios y las nias en Estados Unidos: se les estaba
atendiendo en exceso? Los socilogos observaron la sorprendente orga
nizacin de las vidas de los nios y las nias de los barrios residenciales:
las clases, las fiestas, los entretenimientos, el juego y los grupos de estu
dio que se organizaban para ellos. Una ama de casa de un barrio resi
dencial de Portland, Oregn. se extraaba de que los jvenes necesita
ran salir a entretenerse con los grupos de exploradores y exploradoras.
Esto no es un barrio de chabolas. Los chicos tienen grandes espacios
para jugar ah fuera. Creo que la gente est tan aburrida que organiza a
los chicos y luego trata de enganchar a todo el mundo para que haga lo
mismo. Y las pobres criaturas no tienen tiempo para estar sencillamente
tumbadas en la cama y sumidas en sus ensoaciones.
Puede relacionarse el malestar que no tiene nombre de alguna ma
nera con la rutina domstica del ama de casa? Cuando una mujer trata de
expresar el malestar con palabras, con frecuencia se limita a describir la
vida cotidiana que lleva. Qu es lo que hay en esa retahila de inc

modos detalles domsticos que pueda causar semejante sentimiento de

desesperacin? Se siente atrapada sencillamente por las enormes exi
gencias de su papel como ama de casa moderna: esposa, amante, madre,
enfermera, consumidora, cocinera, chfer, experta en decoracin de in
teriores, en cuidado infantil, en reparacin de electrodomsticos, en res
tauracin de muebles, en nutricin y en educacin? Su da est fragmen
tado pues tiene que ir corriendo del friegaplatos a la lavadora, del telfo
no a la secadora, de la ranchera al supermercado, de dejar a Johnny en
el campo de entrenamiento del equipo local a llevar a Janey a clase de
ballet, de llevar a arreglar el cortacsped a recoger a su marido al tren
de las siete menos cuarto. Nunca puede dedicarle ms de quince minu
tos a nada; no tiene tiempo de leer un libro, slo revistas; y aunque tu
viera tiempo, ha perdido la capacidad de concentracin. Al final del da,
est tan terriblemente cansada que a veces su marido tiene que tomarle
el relevo y acostar a los nios.
Este terrible cansancio que llev a que tantas mujeres decidieran
consultar al mdico en la dcada de 1950 indujo a uno de ellos a investi
garlo. Para su sorpresa, descubri que sus pacientes que padecan el
cansancio del ama de casa dorman ms de lo que una persona adulta
necesita dormir hasta diez horas diarias y que en realidad la energa
que invertan en las tareas domsticas no supona ningn reto para su ca
pacidad. El verdadero malestar seguramente tendra que ver con otra
cosa, pens acaso con el aburrimiento. Algunos mdicos les aconseja
ron a sus pacientes que salieran de casa durante todo un da, que fueran
al cine a la ciudad. Otros les prescribieron tranquilizantes. Muchas amas
de casa de los barrios residenciales ingeran tranquilizantes como quien
toma caramelos para la tos. Te despiertas por la maana y sientes como
si no tuviera ningn sentido seguir otro da ms as. De modo que te to
mas un tranquilizante, porque te ayuda a que no te importe tanto que no
tenga sentido.
Es fcil darse cuenta de los detalles concretos que hacen sentirse
atrapada al ama de casa de los barrios residenciales, las continuas exi
gencias con respecto a su tiempo. Pero las cadenas que la atrapan slo
existen en su propia mente y en su propia alma. Son cadenas hechas
de ideas falsas y de hechos malinterpretados, de verdades incompletas y de
opciones irreales. No se ven ni se sacuden fcilmente.
Cmo puede una mujer ver toda la verdad dentro de los lmites de
su propia vida? Cmo puede creer en esa voz interior suya, cuando nie
ga las verdades convencionales y comnmente aceptadas que han regido
su existencia? A pesar de ello, las mujeres con las que he hablado, que
finalmente estn escuchando esa voz interior, dan la sensacin de estar

caminando a tientas, de una manera increble, a travs de una verdad que

ha desafiado a los expertos.
Creo que los expertos de muchos campos han estado analizando
fragmentos de esa verdad en sus microscopios durante mucho tiempo sin
darse cuenta de ello. Encontr fragmentos de ese tipo en algunas investi
gaciones nuevas y en algunos planteamientos tericos recientes en psi
cologa, ciencias sociales y biologa, cuyas implicaciones para las muje
res al parecer nunca se han analizado. Encontr muchas claves hablando
con personas que trabajan en los barrios residenciales: mdicos, ginec
logos, toclogos, mdicos clnicos infantiles, pediatras, consejeros de es
tudio de instituto, catedrticos de universidad, consejeros matrimoniales,
psiquiatras y sacerdotes y les pregunt, no sobre sus planteamientos
tericos, sino sobre su experiencia real en su contacto con las mujeres es
tadounidenses. Adquir conciencia de la existencia de un corpus crecien
te de pruebas, gran parte del cual no se ha dado a conocer pblicamente
porque no encaja con los modos de pensamiento actuales sobre las mu
jeres: son pruebas que ponen en tela de juicio el estndar de la normali
dad femenina, de la adaptacin femenina, de la realizacin femenina y
de la madurez femenina al que la mayora de las mujeres tratan de amol
darse.
Empec a ver bajo una nueva y extraa luz a la sociedad estadouni
dense regresando a los matrimonios precoces y a las familias numerosas
que estn causando el boom demogrfico; la reciente tendencia a volver
al parto natural y a la lactancia materna; el modelo establecido de los ba
rrios residenciales y las nuevas neurosis, los trastornos del carcter y los
problemas sexuales de los que informan los mdicos. Empec a ver nue
vas dimensiones en los viejos problemas que durante mucho tiempo se
han dado por supuestos entre las mujeres: las dificultades menstruales, la
frigidez sexual, la promiscuidad, el miedo a quedarse embarazada, la de
presin postparto, la elevada incidencia de las crisis nerviosas y de los
suicidios entre mujeres de edades comprendidas entre los veinte y
los cuarenta aos, la crisis de la menopausia, la llamada pasividad e in
madurez de los varones estadounidenses, la discrepancia entre la capaci
dad intelectual de las mujeres segn las pruebas que se realizan en la in
fancia y sus logros en la edad adulta, la incidencia cambiante del orgas
mo sexual adulto entre las mujeres estadounidenses y la persistencia de
problemas en la psicoterapia y en la educacin de las mujeres.
Si no me equivoco, el malestar que no tiene nombre que perturba las
mentes de tantas mujeres estadounidenses de hoy en da no es una cues
tin de prdida de la feminidad ni de demasiados estudios ni de las exi
gencias de la vida domstica. Es mucho ms importante de lo que nadie

reconoce. Es la clave de esos otros problemas nuevos y viejos que llevan

aos torturando a las mujeres y a sus maridos e hijos, y desconcertando
a los mdicos y a los responsables del mundo educativo. Bien pudiera ser
la clave de nuestro futuro como nacin y como cultura. No podemos se
guir ignorando esa voz que resuena en el interior de las mujeres y que
dice: Quiero algo ms que mi marido, mis hijos y mi hogar.

La feliz ama de casa, herona

Por qu son tantas las esposas estadounidenses que han sufrido du
rante tantos aos esa dolorosa insatisfaccin que no tiene nombre, cada
una de ellas pensando que estaba sola? Se me saltan las lgrimas de puro
alivio al saber que otras mujeres comparten mi desasosiego interior, me
escribi una joven madre de Connecticut cuando empec a ponerle pala
bras a aquel malestar1. Una mujer de una ciudad de Ohio escribi: En los
momentos en que senta que la nica respuesta posible consista en con
sultar a un psiquiatra, momentos de rabia, amargura y frustracin general
demasiado numerosos como para siquiera mencionarlos, no tena ni
idea de que cientos de otras mujeres estaban pasando por lo mismo que yo.
Me senta absolutamente sola. Una ama de casa de Houston, Texas, es
cribi: Ha sido la sensacin de estar prcticamente sola con mi malestar
la que me lo hizo tan difcil. Doy gracias a Dios por mi familia y mi hogar
y por la oportunidad que me ha dado de cuidar de ellos, pero mi vida no
poda limitarse a eso. Saber que no soy un bicho raro y que puedo dejar de
avergonzarme por querer algo ms es como un despertar.
Aquel penoso silencio culpable, y el tremendo alivio que supone ex
teriorizar al fin un sentimiento, son signos psicolgicos habituales. Qu
1
Betty Friedan, Woman Are People Too!, Good Housekeeping, septiembre
de 1960. Las cartas que recib de mujeres de todo Estados Unidos en respuesta a este
artculo tenan semejante carga emocional que qued convencida de que el malestar
que no tiene nombre en ningn caso se limitaba a las graduadas de los colleges de la
Ivy League femenina.

necesidad qu parte de ellas mismas podran estar reprimiendo hoy en

da tantas mujeres? En esta era postfreudiana, las sospechas se centran
inmediatamente en el sexo. Pero esta nueva turbacin de las mujeres al
parecer no tiene que ver con el sexo; de hecho, les resulta mucho ms di
fcil hablar de ello que de sexo. Acaso podra existir otra necesidad, una
parte de ellas mismas que hubieran enterrado tan profundamente como
las mujeres victorianas enterraron el sexo?
Si as fuera, podra darse el caso de que una mujer no supiera lo que
es, como tampoco saban las mujeres victorianas que tenan necesidades
sexuales. La imagen de mujer decente que rega las vidas de las damas
de la poca victoriana sencillamente no contemplaba el sexo. Acaso la
imagen que rige la vida de las mujeres estadounidenses tambin descar
ta alguna cosa, la orgullosa imagen pblica de la chica estudiante de ins
tituto que se echa novio, de la universitaria enamorada, del ama de casa
de barrio residencial con un marido que va y viene y un coche ranchera
lleno de criaturas? Esa imagen que han creado las revistas femeninas,
los anuncios, la televisin, el cine, las novelas, las columnas de peridi
co y los libros de expertos en matrimonio y familia, en psicologa infan
til y en adaptacin sexual, as como de quienes han popularizado la so
ciologa y el psicoanlisis da forma a la vida actual de las mujeres y
refleja sus sueos. Tal vez ofrezca una clave que permita comprender el
malestar que no tiene nombre, de la misma manera que un sueo permi
te comprender un deseo que el soador no nombra. En el odo interno,
un contador Geiger hace click cuando la imagen muestra una discrepan
cia demasiado grande con la realidad. Ese contador Geiger reson en mi
propio odo interno cuando no consegu encajar la desesperacin callada
de tantas mujeres en la imagen del ama de casa estadounidense moderna
que yo misma estaba contribuyendo a foijar, al escribir en las revistas fe
meninas. Qu es lo que falta en la imagen que conforma la aspiracin
de la mujer estadounidense de realizarse como esposa y como madre?
Qu falta en la imagen que refleja y crea la identidad de las mujeres en
Estados Unidos hoy en da?
A principios de la dcada de 1960, McCall s fue la revista femenina
que ms rpidamente creci. Sus contenidos eran una representacin
bastante precisa de la imagen de la mujer estadounidense que ofrecan, y
en parte creaban, las revistas de mayor difusin. A continuacin presen
to el contenido editorial de un nmero tpico de McCall s (julio de 1960):
1. Un artculo de portada sobre la creciente calvicie en las muje
res, debida a un exceso de peinado y de tinte.

2. Un largo poema sobre un nio, titulado Un chico es un chico,

impreso en tipo de letra redondilla,
3. Un breve relato acerca de una adolescente que no va al college y
que le roba el marido a una brillante universitaria.
4. Un breve relato sobre las levsimas sensaciones de un beb cuan
do tira su bibern de la cuna.
5. La primera de las dos partes de un relato ntimo actualizado
del duque de Windsor sobre Cmo la duquesa y yo vivimos
ahora y a qu dedicamos nuestro tiempo. La influencia de la
ropa en m y viceversa,
6. Un breve relato de una chica de diecinueve aos de edad que
acude a una escuela de seduccin a aprender cmo mover las
pestaas y a perder al tenis. (Tienes diecinueve aos, y segn
las normas al uso en Estados Unidos, ahora yo tengo derecho a
cederte, legal y econmicamente, a algn joven imberbe que te
instalar en un apartamento de habitacin y media en el Village
mientras aprende las argucias de la venta de bonos. Y ningn
joven imberbe lo har mientras t le tires voleas a su revs).
7. La historia de una pareja en su luna de miel en Las Vegas, que
van de una habitacin a otra porque duermen en habitaciones se
paradas despus de haber discutido sobre el juego.
8. Un artculo sobre Cmo superar el complejo de inferioridad.
9. Un relato titulado El da de la boda.
10. La historia de una madre adolescente que aprende a bailar rockand-roll.
11. Seis pginas de lujosas fotografas de modelos vestidas con ropa
de pre-mam.
12. Cuatro glamorosas pginas sobre cmo bajar de talla como lo
hacen las modelos.
13. Un artculo sobre los retrasos de los aviones.
14. Patrones para coser en casa.
15. Patrones con los que hacer Biombos: la magia que te embruja.
16. Un artculo titulado Una aproximacin enciclopdica al tema
de encontrar un segundo marido.
17. Una alabanza a la barbacoa dedicada al gran caballero nortea
mericano que aparece, tocado con el gorro de cocinero y soste
niendo el tenedor en la mano, en una terraza o porche trasero, en
un patio o jardn trasero en cualquier lugar del pas, contemplan
do cmo su asado gira en el espeto. Y a su esposa, sin la cual
(a veces) la barbacoa nunca podra llegar a ser el deslumbrante
xito del verano que sin duda es....

Tambin estaban las columnas fijas prcticas de portada sobre

nuevos medicamentos y ios avances de la medicina, sobre hechos rela
cionados con el cuidado infantil, columnas escritas por Ciare Luce y Eleanor Roosevelt, y una columna dedicada a las cartas de las lectoras, titu
lada Palmadias y sartenes*.
La imagen de la mujer que emerge de esta estupenda revista es joven
y frvola, casi infantil; sedosa y femenina; pasiva; alegremente satisfecha
en un mundo de dormitorio y cocina, de sexo, bebs y hogar. La revista
desde luego no descarta el sexo: la nica pasin, el nico anhelo, el ni
co objetivo que se le permite a una mujer es la bsqueda de un hombre.
Est llena de productos alimentarios, de ropa, de cosmticos, de muebles
y de cuerpos de mujeres jvenes, pero dnde queda el mundo del pen
samiento y de las ideas, la vida de la mente y del espritu? En la imagen
de la revista, las mujeres no trabajan excepto en casa, y tambin hacen
ejercicio fsico para mantener el cuerpo hermoso y para conseguir y con
servar a un hombre.
Aquella era la imagen de la mujer estadounidense el ao en que Cas
tro lider la revolucin en Cuba y en que a los hombres se les entrenaba
para viajar al espacio; el ao en que el continente africano vio nacer nue
vas naciones y en que un avin cuya velocidad es superior a la del soni
do interrumpi una Conferencia Cumbre; el ao en que los artistas se
manifestaron delante de un gran museo en protesta contra la hegemona
del arte abstracto; los fsicos exploraban el concepto de la antimateria;
los astrnomos, gracias a los nuevos radiotelescopios, tuvieron que mo
dificar sus teoras acerca del universo en expansin; los bilogos dieron
un gran paso adelante en la qumica fundamental de la vida; y la juven
tud negra de las escuelas del sur oblig a Estados Unidos, por primera
vez desde la guerra civil, a hacer frente a un momento de verdad demo
crtica. Pero aquella revista, que se publicaba para ms de cinco millones
de mujeres estadounidenses, la mayora de las cuales haban ido al insti
tuto y la mitad de las cuales al college, no haca prcticamente alusin al
mundo ms all del hogar. En la segunda mitad del siglo x x en Nortea
mrica, el mundo de las mujeres se limitaba a su propio cuerpo y a su be
lleza, a seducir a los hombres, a parir hijos, a cuidar fsicamente y a ser
vir a su marido y a sus hijos y a ocuparse del hogar. Y aquello no era una
anomala de un nico nmero de una nica revista.

*
El nombre en ingls de la seccin es Pas and Pans, un juego de palabras con
Pots and pans, forma habitual de aludir al conjunto de pucheros y sartenes de una co
cina. [N. de la 7..]

.Una coche fui a una reunin de escritores de revista, en su mayora

hombres, que trabajbamos para todo tipo de revistas, incluidas las dedi
cadas a las mujeres. La encabezaba un dirigente de la lucha contra la se
gregacin. Antes de que ste hablara, otro hombre subray las necesida
des de la gran revista para mujeres que diriga:
Nuestras lectoras son amas de casa a jomada completa. No les in
teresan los grandes temas pblicos del momento. No les interesan los
asuntos nacionales ni los internacionales. Slo les interesa la familia y
el hogar. No Ies interesa la poltica, a menos que est relacionada con
una necesidad inmediata del hogar, como el precio del caf. El hu
mor? Ha de ser ligero, no entienden la stira. Los viajes? Prctica
mente hemos renunciado a hablar de ellos. Los estudios? Ese tema
plantea algn problema. Su propio nivel educativo est subiendo. En
general todas han pasado por el instituto, y muchas por el college. Es
tn enormemente interesadas por la educacin de sus hijos las mate
mticas de cuarto. Sencillamente no puedes escribir para las mujeres
sobre ideas o grandes temas del momento. Por eso publicamos un 90
por 100 de temas prcticos y un 10 por 100 de asuntos de inters ge
neral.

Otro editor se adhiri a este planteamiento, aadiendo en tono de

queja: No puedes contamos algo ms aparte de que hay un cadver
en el armario? Ninguno de vosotros es capaz de inventarse una nueva
crisis para las mujeres? Siempre nos interesa el sexo, por supuesto.
Llegados a este punto, los escritores y los editores se pasaron una hora
escuchando a Thurgood Marshall, que habl de un reportaje sobre la lucha
contra a segregacin racial y su posible incidencia en las elecciones presi
denciales. Qu le vamos a hacer s no puedo hablar de esa historia, dijo
un editor. Pero no hay manera de relacionarla con el mundo femenino.
Los estaba escuchando cuando una frase alemana me reson en la
cabeza: Kinder, Kche, Kirche*. el eslogan con el que los nazis de
cretaron que las mujeres deban volver a limitarse a su rol biolgico. Pero
no estbamos en la Alemania nazi. Aquello era Amrica. El mundo en
tero se abra a las mujeres estadounidenses. Por qu entonces su imagen.;
negaba el mundo? Por qu limitaba a las mujeres a una pasin, un rol,
una ocupacin? No haca mucho tiempo que las mujeres haban soa
do con la igualdad y luchado por ella, por ocupar un lugar propio en el
mundo. Qu haba sido de sus sueos? Cundo decidieron las mujeres
renunciar al mundo y regresar al hogar?
* Nios, cocina, iglesia, en alemn en el original. [N, de la I ]

Un gelogo saca una muestra de lodo del fondo del ocano y obser
va las capas de sedimentos, tan finas como una hoja de afeitar, deposita
das a lo largo de los aos cada una es testimonio de los cambios acon
tecidos en la evolucin geolgica de la tierra, tan grandes que no se ad
vertiran a lo largo de la vida de una nica persona. Durante muchos das
estuve sentada en la Biblioteca Pblica de Nueva York, volviendo una y
otra vez a examinar los tomos encuadernados de revistas femeninas de
los ltimos veinte aos. Descubr un cambio en la imagen de la mujer es
tadounidense, y en los confines del mundo femenino, tan fino y miste
rioso como los cambios que revelan las capas de sedimentos del ocano.
Bn 1939, las heronas de los relatos que se publicaban en las revistas
femeninas no siempre eran jvenes, pero en cierto sentido eran ms j
venes que los personajes de ficcin de hoy en da. Era jvenes de la mis
ma manera que lo ha sido siempre el hroe norteamericano: eran las
Nuevas Mujeres, que creaban con alegre espritu una nueva identidad
para las mujeres una vida propia. Las rodeaba un aura de devenir, de
progreso hacia un futuro que iba a ser diferente del pasado. La mayora
de las heronas de las cuatro principales revistas femeninas (por aquel
entonces el LadiesHome Journal, M cCalls, GoodHousekeeping y Womans Home Companion) eran mujeres de carrera mujeres de carrera
felices, orgullosas, aventureras y atractivas que amaban a los hombres
y eran amadas por ellos. Y el espritu, la valenta, la independencia y la
determinacin la fuerza de carcter de la que hacan gala en su tra
bajo como enfermeras, maestras, artistas, actrices, redactoras publicita
rias y dependientas formaban parte de su encanto. Haba un aura cla
ra que deca que su individualidad era algo digno de ser admirado, que
no resultaba poco atractivo para los varones, que los hombres se sentan
atrados por ellas en razn tanto de su ingenio y de su carcter como de
su aspecto fsico.
Aqullas eran las revistas femeninas de mayor tirada en su apogeo.
Las historias eran convencionales, tipo chica conoce chico o chica caza
a chico. Pero con frecuencia ese tema no era el principal de la historia.
Aquellas heronas, cuando encontraban a su hombre, solan estar avan
zando hacia algn objetivo o alguna visin propia, debatindose con al
gn problema de trabajo o del mundo. Y esa Nueva Mujer, menos sedo
samente femenina, tan independiente y decidida a encontrar una vida
nueva y propia, era la herona de un tipo distinto de historia de amor. Era
menos agresiva en su afn por encontrar a un hombre. Su apasionada im
plicacin en el mundo, su propio sentido de s misma como individua, su
confianza en s misma, le daba un sabor distinto a su relacin con el
hombre.

La protagonista y el protagonista de uno de esos relatos se conocen

y se enamoran en una agencia publicitaria en la que ambos trabajan. No
quiero encerrarte en un jardn detrs de una tapia, dice el protagonista.
Quiero que camines junto a m de la mano, y juntos podremos conse
guir todo lo que nos propongamos (A Dream to Share [Un sueo que
compartir], Redbook, enero de 1939). Eran jvenes porque el futuro se
abra ante ellos. Pero, en otro sentido, daban la sensacin de ser mucho
mayores, mucho ms maduros que la joven herona actual, ama de casa
infantil y juguetona. Una de ellas, por ejemplo, es una enfermera (Motherin-Law [Suegra], Ladies Home Journal, junio de 1939). Era adorable,
pensaba l. No tena ni un pice de la hermosura de los libros de estam
pas, pero sus manos eran fuertes, su porte era orgulloso y haba un aire
de nobleza en su barbilla levantada y en sus ojos azules. Haba vivido por
su cuenta desde que haba abandonado la formacin, haca nueve aos.
Se haba ganado la vida y no necesitaba atender a otra cosa que no fuera
su corazn.
Una protagonista se escapa de casa cuando su madre le insiste en que
debe hacer su presentacin en sociedad en lugar de participar en una ex
pedicin como geloga. Su apasionada determinacin de vivir su propia
vida no le impide a esta Nueva Mujer amar a un hombre, pero reafirma su
rebelda con respecto a sus padres; del mismo modo que el joven hroe con
frecuencia tiene que marcharse de casa para madurar. Eres ms valiente
que ninguna de las chicas que he conocido jams. Tienes lo que hay que
tener, dice el chico que la ayuda a fugarse (Have a Good Time, Dear
[Que lo pases bien, cario], LadiesHome Journal, mayo de 1939).
Con frecuencia surga un conflicto entre el compromiso con el tra
bajo y el hombre. Pero la moral en 1939 dictaba que si honraba su com
promiso consigo misma, no perdera al hombre, si ste era el adecuado
para ella. Una joven viuda (Between the Dark and the Daylight [Entre
la oscuridad y la luz del da], LadiesHome Journal, febrero de 1939)
est sentada en su oficina, preguntndose si debe quedarse a corregir el
importante error que ha hecho en su trabajo o acudir a una cita que tiene
con un hombre. Piensa en su matrimonio, en el beb, en la muerte de su
marido... el tiempo posterior a sta, en el que luch por tener las ideas;
claras, no tuvo miedo de aceptar trabajos nuevos y mejores, de confiar en
sus propias decisiones. Cmo va a esperar su jefe que renuncie a una
cita! Pero se queda en la oficina. Ellos daran la vida por esta campaa.
No puedo fallarle. Y adems, encuentra a su hombre el jefe!
Es posible que aquellos relatos no fueran gran literatura. Pero la
identidad de sus protagonistas al parecer tambin revelaba algo sobre las
amas de casa que, entonces tanto como ahora, lean las revistas femeni-

as. Aquellas revistas no estaban escritas pensando en mujeres de carre

ra. Las heronas de la Nueva Mujer eran el referente de las amas de casa
de ayer; reflejaban los sueos, mostraban como en un espejo el anhelo de
identidad y un sentido de lo posible que ya tenan las mujeres entonces.
Y si las mujeres no podan tener esos sueos para ellas mismas, los que
ran para sus hijas. Queran que sus hijas fueran algo ms que amas de
casa, que salieran al mundo que se les haba negado a ellas.
Es como recordar un sueo que ha cado en el olvido, volver a cap
turar la memoria de lo que una carrera significaba para las mujeres antes
de que mujer de carrera se convirtiera en un insulto en Estados Uni
dos. Por supuesto, un trabajo significaba dinero al final de la gran De
presin. Pero las lectoras de aquellas revistas no eran las mujeres que ac
cedan a esos puestos de trabajo; una carrera significaba algo ms que un
empleo. Al parecer significaba hacer algo, ser alguien por ti misma, y no
slo existir en y a travs de los dems.
Hall la ltima muestra evidente de la apasionada bsqueda de una
identidad individual que la carrera al parecer simboliz en las dcadas
anteriores a la de 1950 en un relato denominado Sarah and the Seaplane
[Sara y ei hidroavin] (Ladies' Home Journal, febrero de 1949).
Sarah, que durante diecinueve aos ha interpretado el papel de la hija d
cil, est aprendiendo a escondidas a pilotar un avin. Echa de menos sus
clases de vuelo cuando acompaa a su madre a una serie de eventos so
ciales. Uno de los anfitriones, un mdico ya mayor, le dice: Mi querida
Sarah, todos los das, a cada instante, ests cometiendo un suicidio. No
hacerte justicia a ti misma es un delito mayor que el de no agradar a los
dems. Advirtiendo que la joven oculta algo, le pregunta si est enamo
rada. Le result difcil contestar. Enamorada? Enamorada del apues
to Henry [el instructor de vuelo], de natural tan bondadoso? Enamora
da del agua reluciente y de las alas alzndose en el instante de libertad, y
de la visin del mundo, sonriente e ilimitado? S contest . Creo
que lo estoy.
A la maana siguiente, Sarah pilota en solitario. Henry se ha baja
do, cerrando de golpe la portezuela de la cabina y haciendo que el hi
droavin se meciera en las olas. Estaba sola. Tuvo un momento de pni
co en el que todo lo que haba aprendido se borr de su mente, en el que
tuvo que acostumbrarse a estar sola, totalmente sola en la cabina que ya
le resultaba familiar. Luego respir profundamente y de repente una ma
ravillosa sensacin de dominio la hizo sentarse erguida y sonriente. Es
taba sola! Slo tena que rendir cuentas a s misma y era autnoma.
Puedo hacerlo se dijo en voz alta. El viento se arremolin en
las boyas produciendo centelleantes reflejos y luego, sin esfuerzo, el hi-

droavin se alz libre y sali volando. Ni siquiera su madre consigue

impedir que se saque la licencia de vuelo. No temo descubrir mi propia
forma de vida, dice. Ese da en la cama sonre en sueos, recordando lo
que Henry le ha dicho: Eres mi chica.
La chica de Henry! Sarah sonri. No, no era la chica de Henry.
Era Sarah. Y con eso bastaba. Habiendo empezado tan tarde, le iba a
llevar un tiempo llegar a conocerse a s misma. Entonces, medio en
sueos, se pregunt si ai final de ese tiempo necesitara a alguien ms
y quin sera.
Y
luego de repente la imagen se desdibuja. La Nueva Mujer, que
vuela libre, vacila en pleno vuelo, se estremece en medio del cielo azul
baado por el sol y se precipita de vuelta a las confortables paredes del
hogar. El mismo ao en que Sarah pilotaba sola el avin, el Ladies'
Home Journal imprima el prototipo de los innumerables himnos a la
Ocupacin: sus labores que empezaban a aparecer en las revistas de
mujeres, himnos que resonaron a lo largo de toda la dcada de 1950.
Suelen comenzar con una mujer que se queja de que, cuando tiene que
escribir sus labores en la casilla del cuestionario del censo, le entra
complejo de inferioridad. (Segn lo escribo me doy cuenta de que aqu
estoy, una mujer de mediana edad, con una formacin universitaria, y
nunca he hecho nada con mi vida. No soy ms que una ama de casa).
Luego el autor del himno, que de alguna manera nunca es una ama de
casa (en este caso se trata de Dorothy Thompson, periodista, correspon
sal extranjera y famosa columnista, Ladies Home Journal, marzo de 1949),
suelta una carcajada. Tu problema, le reprocha, es que eres experta en
una docena de carreras a la vez. Podras escribir: gerente de empresa,
cocinera, enfermera, chfer, costurera, interiorista, contable, encargada
del servicio de comidas, maestra, secretaria particular o sencillamente
anotar: filntropa [...]. Durante toda tu vida has estado desperdiciando tu
energa, tus habilidades, tus talentos, tus servicios, por amor. Pero aun
as, el ama de casa se queja, tengo casi cincuenta aos y nunca he hecho
lo que esperaba hacer en mi juventud dedicarme a la msica, he de
saprovechado la educacin que recib en el instituto.
Ja, ja, se re la seora Thompson, acaso tus hijos no tienen buen>
sentido musical gracias a ti? Y todos aquellos aos en los que tu mari
do estaba terminando su gran obra, acaso no mantuviste un hogar
con 3.000 dlares anuales y cosiste t misma la ropa de tus hijos y la
tuya, y empapelaste el saln t misma? Acaso no vigilabas el mercado
como si fueras un guila en busca de las mejores ofertas? Y durante el
tiempo libre, acaso no mecanografiaste y releiste los manuscritos de tu
marido, planificaste los festivales para equilibrar el dficit de la parro-

quia, tocaste duelos de piano con los crios para que ensayar se les hi
ciera ms divertido, leiste sus libros en el instituto para poder seguir
sus estudios? Pero toda esa vida vicaria, a travs de los dems..., sus
pira el ama de casa. Tan vicaria como la de Napolen Bonaparte, se
burla la seora Thompson, o la de una reina. Me niego rotundamente
a compartir esa autocompasin tuya. Eres una de las mujeres de mayor
xito que conozco.
En cuanto al hecho de no ganar dinero, prosigue el razonamiento,
que el ama de casa haga la cuenta de lo que valen sus servicios. Las mu
jeres son capaces de ahorrar ms dinero con su talento para la adminis
tracin dentro del hogar de lo que son capaces de llevar a l trabajando
fuera de casa. En cuanto al desnimo que les entra a las mujeres, aburri
das de realizar las tareas domsticas, tal vez la genialidad de algunas de
ellas se haya frustrado, aunque un mundo lleno de mujeres que fueran
grandes genios, pero en el que habra pocas criaturas, no tardara en pe
recer [...]. Los grandes hombres son hijos de grandes madres.
Y
se le recuerda al ama de casa estadounidense que en la Edad Me
dia los pases catlicos elevaron a la delicada y discreta Mara a la ca
tegora de Reina de los Cielos y construyeron sus ms hermosas catedra
les en alabanza de Notre Dame Nuestra Seora [...]. La persona
que crea hogar, la que alimenta a las criaturas y crea el entorno de s
tas, es la constante recreadora de la cultura, la civilizacin y la virtud.
Al dar por supuesto que est haciendo una gran labor de administra
cin y una actividad creativa, es justo que escriba su ocupacin con or
gullo: sus labores.
En 1949, el LadiesHome Journal tambin public Masculino y fe
menino de Margaret Mead. Todas las revistas se estaban haciendo eco de
La mujer moderna: el sexo perdido de Famham y Lundberg, que se pu
blic en 1942 y que advierte que las carreras profesionales y acadmicas
estaban conduciendo a la masculinizacin de las mujeres con conse
cuencias tremendamente graves para el hogar, los nios dependientes de
l y la capacidad de la mujer, as como la de su marido, de conseguir sa
tisfaccin sexual.
De este modo la mstica de la feminidad empez a difundirse por
todo el pas, injertndose en viejos prejuicios y cmodos convenciona
lismos que tan fcilmente le dan al pasado poder sobre el futuro. Detrs
de la nueva mstica aparecan conceptos y teoras engaosos por su so
fisticacin y por asumir la verdad comnmente aceptada. Aquellas teo
ras eran supuestamente tan complejas que no estaban al alcance de todo
el mundo, slo de unos pocos iniciados, y por consiguiente eran irrefuta
bles. Ser preciso atravesar esa pared de misterio y considerar con mayor

detenimiento esos complejos conceptos, esas verdades aceptadas, para

comprender plenamente lo que les ha pasado a las mujeres estadouni
denses.
La mstica de la feminidad aona que el ms alto valor y el nico
compromiso de las mujeres es la realizacin de su propia feminidad.
Afirma que el gran error de la cultura occidental, a lo largo de la mayor
parte de su historia, ha sido minusvalorar esa feminidad. Afirma que esa
feminidad es tan misteriosa e intuitiva y est tan prxima a la creacin y
al origen de la vida que la ciencia artificial nunca ser capaz de com
prenderla. Pero por muy especial y diferente que sea, en ningn caso es
inferior a la naturaleza del varn; incluso en algunos aspectos podra ser
superior. El error, afirma la mstica, la raz de los males de las mujeres
en el pasado, es que stas envidiaban a los hombres y trataban de ser
como ellos en lugar de aceptar su propia naturaleza, que slo puede ha
llar la plenitud a travs de la pasividad sexual, la dominacin masculina
y el nutricio amor maternal.
Pero la nueva imagen que esta mstica les ofrece a las mujeres esta
dounidenses es la vieja imagen de Ocupacin: sus labores. La nueva
mstica convierte a las madres amas de casa, que nunca tuvieron oca
sin de ser otra cosa, en referente para todas las mujeres; presupone que
la historia ha alcanzado una cspide final y gloriosa aqu y ahora en lo
que se refiere a las mujeres. Por debajo de tan sofisticadas trampas, sen
cillamente convierte algunos aspectos concretos, delimitados y domsti
cos de la existencia femenina tal como la vivan las mujeres cuyas vi
das estaban limitadas, por necesidad, a cocinar, limpiar, lavar y parir
en una religin, un modelo de vida que han de seguir todas las mujeres,
pues de lo contrario niegan su feminidad.
De realizarse como mujer slo haba una definicin para las mu
jeres estadounidenses despus de 1949: la madre-ama de casa. Tan de
prisa como en un sueo, la imagen de la mujer estadounidense como in
dividua cambiante y en crecimiento en un mundo cambiante qued he
cha aicos. Su vuelo en solitario para encontrar su propia identidad
qued olvidado en la bsqueda apresurada de la seguridad de la uni
dad. Su mundo sin lmites qued reducido a las confortables paredes.
del hogar.
La transformacin, que se refleja en las pginas de las revistas feme
ninas, era claramente visible en 1949 y fue avanzando a lo largo de la d
cada de 1950. La feminidad empieza en casa, Tal vez sea un mundo
de hombres, Ten criaturas mientras eres joven, Cmo cazar a un
hombre, Debo dejar de trabajar cuando me case?, Ests preparan
do a tu hija para que sea una buena esposa?, Carreras en el hogar,

Tienen que hablar tanto las mujeres?, Por qu los soldados prefieren
a esas chicas alemanas, Lo que las mujeres pueden aprender de nues
tra madre Eva, La poltica, un mundo verdaderamente de hombres,
Cmo conservar la felicidad en el matrimonio, No temas casarte
joven, El doctor habla sobre la lactancia materna, Nuestro beb na
ci en casa, Para m la cocina es poesa, La empresa de administrar
un hogar.
A finales de 1949, slo una de cada tres heronas de las revistas fe
meninas era una mujer de carrera y se la sola presentar en el momen
to en que renunciaba a su carrera y descubra que lo que de verdad
anhelaba era ser ama de casa. En 1958, y nuevamente en 1959, revis n
mero tras nmero las tres principales revistas femeninas (la cuarta, Woman s Home Companion, haba dejado de publicarse) sin encontrar a una
sola protagonista que tuviera una can-era o se dedicara a algn trabajo,
arte, profesin o misin en el mundo, que no fuera Ocupacin: sus la
bores. Slo una de cada cien heronas tena un empleo; hasta las ms j-'
venes haban dejado de trabajar en nada que no fuera cazar marido2.
Esas nuevas y felices amas de casa, heronas de aquellos relatos, pa
recen extraamente ms jvenes que las ardientes chicas de carrera de
las dcadas de 1930 y 1940. Dan la sensacin de ser cada vez ms jve
nes por su aspecto y por una especie de dependencia infantil. No tie
nen una visin de futuro, excepto en lo referente a tener un beb. La ni
ca figura que crece en su mirado es la criatura. Las amas de casa hero
nas son eternamente jvenes, porque su propia imagen acaba en el parto.
Como Peter Pan, tienen que permanecer jvenes mientras sus hijos cre
cen con el mundo. Tienen que seguir dando a luz nuevos bebs, porque
la mstica de la feminidad dice que es la nica va que tiene la mujer de
ser una herona. He aqu un ejemplo tpico procedente de un relato titu
lado The Sandwich Maker [La productora de bocadillos] (Ladies
Home Journal, abril de 1959). En el instituto estudi economa domsti
ca, aprendi a cocinar, nunca ejerci ningn trabajo y sigue jugando a la
nia novia, aunque ahora tiene tres criaturas propias. Su problema es el
dinero. Oh, no, esas cosas tan aburridas de los impuestos o los acuerdos

2
En la dcada de 1960, de vez en cuando apareca en las revistas femeninas una
herona que no era una feliz ama de casa. Un editor de McCalls lo explicaba en los
siguientes trminos: A veces publicamos un relato poco convencional nicamente
por lo que aporta de entretenimiento. Una novelita de estas caractersticas, escrita por
Noel Ciad para Good Housekeeping (enero de 1960), se titula Men Against Women
[Los hombres contra ias mujeres]. Su herona una feliz mujer de carrera casi pier
de a su hijo y tambin a su marido.

econmicos bilaterales o los programas de ayuda al exterior. Toda esa

juerga se la dejo a mi representante constitucionalmente electo en
Washington, y que Dios le ampare.
El problema es que tiene una asignacin de 42,10 dlares. Odia tener
que pedirle a su marido dinero cada vez que necesita un par de zapatos,
pero l no se fa de lo que ella vaya a hacer con una cuenta de crdito.
Ay, me encantara tener algo de dinerito para mis gastos! En realidad,
no hace falta que sea mucho. Unos cuantos cientos de dlares al ao bas
taran perfectamente. Lo suficiente para quedar de vez en cuando a co
mer con alguna amiga, para permitirme unas medias de extravagantes
colores, unas cuantas cositas sin importancia, sin tener que recurrir a
Charley. Pero por desgracia, Charley tena razn. Nunca haba ganado
un dlar en mi vida y no tena ni idea de cmo se ganaba dinero. As
que lo nico que hice durante mucho tiempo fue darle vueltas al tema
mientras segua cocinando, limpiando, cocinando, lavando, planchando,
cocinando.
Por fin llega la solucin preparar bocadillos para otros hombres
que trabajan en la fbrica de su marido. Con ello gana 52,50 dlares se
manales, slo que se le olvida tener en cuenta los gastos, y no calibra lo
que es una gruesa*, por lo que tiene que esconder 8.640 bolsas para bo
cadillos detrs del horno. Charley le dice que est haciendo unos bocadi
llos demasiado elaborados. Ella le explica: S slo pongo jamn con el
pan de centeno, no soy ms que una productora de bocadillos, y eso no
me interesa. Los extras, los toques especiales, lo convierten por as decir
en una labor creativa. As que corta, envuelve, pela, sella, unta el pan,
empezando al alba y no acabando nunca, por 9 dlares de beneficio neto,
hasta que acaba asquendola el olor a comida; un da baja tambalendo
se por las escaleras despus de haberse pasado la noche en vela, porque
tiene que cortar salchichn para las ocho tarteras abiertas. Aquello fue
demasiado Charley baj inmediatamente despus y, tras echarme un
rpido vistazo, corri a buscarme un vaso de agua. Entonces se da
cuenta de que est otra vez embarazada.
Las primeras palabras coherentes de Charley fueron: Voy a cance
lar tus encargos. Eres una madre. se es tu trabajo. No tienes que ganar,
dinero adems de eso. Todo era tan maravillosamente sencillo! S,
jefe, farfull obediente, francamente aliviada. Aquella noche l le lle
va a casa una chequera; confiar en ella y la autorizar en la cuenta ban
cada. As que decide no decir nada de las 8.640 bolsas para bocadillos.

Doce docenas. [N. dla T.J

En cualquier caso, acabar utilizndolas para envolver los bocadillos que

los cuatro nios se lleven cada da de aqu a que el pequeo vaya a la uni
versidad.
El camino desde Sarah y el hidroavin hasta la productora de boca
dillos se recorri en tan slo diez aos. En aquellos diez aos, la imagen
de la mujer estadounidense al parecer sufti una ruptura esquizofrnica.
Y esa ruptura en la imagen va mucho ms all de la salvaje obliteracin
de la carrera de los sueos de las mujeres.
En pocas anteriores, la imagen de la mujer tambin estaba rota en
dos la mujer buena y pura sobre un pedestal y la puta de los deseos de
la carne. La ruptura en la nueva imagen abre una fisura diferente la
mujer femenina, cuya bondad incluye los deseos de la carne, y la mujer
de carrera, cuya maldad incluye todos los deseos del yo autnomo. La
nueva moraleja femenina es el exorcismo del sueo prohibido de tener
una carrera, la victoria de la herona sobre Mefistfeles: el demonio, pri
mero bajo la forma de una mujer de carrera, que amenaza con llevarse al
marido o a la criatura de la herona, y finalmente el demonio dentro de
la propia herona, el sueo de la independencia, la insatisfaccin del es
pritu e incluso la sensacin de una identidad autnoma que es preciso
exorcizar para conseguir o mantener el amor del marido y de la criatura.
En un relato publicado en Redbook (A Man Who Acted Like a Husband [Un hombre que actuaba como un marido], noviembre de 1957) la
protagonista, la novia-nia, una morenita con pecas cuyo apodo es
Jnior recibe la visita de Kay, su compaera de habitacin en la uni
versidad, que es una chica verdaderamente atractiva, con muy buena ca
beza para los negocios [...]. Llevaba el pelo color caoba recogido en un
moo alto atravesado con dos palillos que lo sostenan. Kay no slo est
divorciada, sino que tambin ha dejado a su hijo con la abuela mientras
ella trabaja para la televisin. Este demonio encamado en una mujer de
carrera tienta a Jnior con el seuelo de un trabajo que le impedir ama
mantar a su beb. Incluso disuade a la joven madre de acudir a atender a
su beb cuando ste llora a las dos de la maana. Pero se lleva su mereci
do cuando George, el marido, descubre al infeliz beb sin tapar, en medio
de una corriente helada que se cuela por la ventana abierta, con la mejilla
toda ensangrentada. Kay, reformada y arrepentida, renuncia a su trabajo,
recupera a su hijo y empieza una nueva vida. Y Jnior, que disfruta dn
dole el pecho a su beb a las dos de la maana Me siento feliz, feliz, fe
liz. Soy una simple ama de casa , se pone a soar con la criatura, que
crecer para convertirse a su vez en una ama de casa como ella.
Una vez apartada de en medio la mujer de carrera, el ama de casa
comprometida con la comunidad se convierte en el demonio que hay que

exorcizar, Hasta la PTA adquiere una connotacin sospechosa, y no di

gamos cuando el compromiso es con alguna causa internacional (vase
Almost a Love Affair [Casi una aventura am orosa], M cCalls, no
viembre de 1955). Luego le toca el tumo al ama de casa que sencilla
mente tiene sus propias ideas. La protagonista de I Didnt Want to Tell
Yon [No te lo quera decir] (McCalls, enero de 1958) aparece compro
bando el saldo en su chequera por s misma y discutiendo con sil marido
acerca de algn detalle domstico sin importancia. Resulta que est per
diendo a su marido, que se desvive por una viudita indefensa cuyo
principal atractivo consiste en que no es capaz de entender lo que es
una pliza de seguro ni una hipoteca. La mujer engaada dice: Seguro
que tiene un gran atractivo sexual. Y qu armas tiene una esposa para
luchar contra eso? Pero su mejor amiga le advierte: Ests simplifican
do demasiado las cosas. Te olvidas de lo indefensa que Tania puede sen
tirse, y de lo agradecida que le est al hombre que la ayuda...
No podra depender de nadie ni aun queriendo, contesta la esposa.
Cuando me fui del college consegu un trabajo mejor que la media y
siempre he sido una persona bastante independiente. No soy una pobre
mujercita indefensa ni puedo fingir que lo sea. Pero esa noche aprende
a hacerlo. Oye un ruido que bien pudiera ser el de un ladrn; aunque sabe
que slo es un ratn, llama indefensa a su marido y recupera el amor de
ste. Cuando l la reconforta tras el ataque de pnico fingido, ella mur
mura que, por supuesto, l tena razn cuando discutieron por la maa
na. Se tumb en el mullido lecho, sonriendo con dulce y secreta satis
faccin, sin apenas remordimientos.
El final del camino, en sentido casi literal, es la desaparicin de la
herona, directamente, como individuo autnomo y sujeto de su propia
historia. El final del camino es la unidad, donde la mujer no tiene nin
gn yo independiente que ocultar, ni siquiera con remordimiento; existe
slo por y a travs de su marido y de sus hijos.
Acuado por los editores de McCall s en 1954, los publicistas, sacer
dotes y editores de peridicos aprovecharon vidamente el concepto de
unidad como movimiento de dimensin espiritual. Durante algn
tiempo, se convirti prcticamente en un objetivo nacional. Pero ense
guida se suscit una dura crtica social y se hicieron amargos chistes
acerca de la unidad como sustituto de objetivos humanos ms amplios
de los hombres. Las mujeres fueron duramente censuradas por empu
jar a sus maridos a hacer las tareas domsticas en lugar de dejarles abrir
nuevos caminos en el pas y en el mundo. Por qu sta era la pregun
ta generalizada unos varones con la capacidad de un hombre de esta
do, un antroplogo, un fsico, un poeta, habran de fregar platos y cam

biar paales por as noches durante la semana o los sbados por la ma

ana, cuando podran aprovechar esas horas extra para asumir mayores
compromisos con la sociedad?
Resulta significativo que las crticas slo aludieran a que a los hom
bres se les peda que compartieran el mundo de las mujeres. Pocas
cuestionaban las fronteras de ese mundo para las mujeres. Nadie al pare
cer recordaba que en otros tiempos se haba pensado que tenan la capa
cidad y la visin de cualquier hombre de estado, poeta o fsico. Pocos
vieron la gran mentira de la unidad para las mujeres.
Tomemos por ejemplo el nmero de pascua de 1954 de McCalls,
que anunciaba la nueva era de la unidad, entonando un rquiem por los
das en los que las mujeres lucharon por la igualdad poltica y la con
quistaron, y las revistas femeninas te ayudaban a hacerte con amplias
reas de la vida que antes le estaban prohibidas a tu sexo. El nuevo es
tilo de vida en el que hombres y mujeres cada vez en mayor nmero se
casaban a una edad ms temprana, tenan criaturas cada vez ms jvenes,
formaban familias ms numerosas y alcanzaban la mayor de la satisfac
ciones con sus propias casas, es un estilo de vida en el que hombres,
mujeres y nios consiguen cosas juntos [...], no como mujeres solas ni
como hombres solos, aislados unos de otros, sino como una familia,
compartiendo una experiencia comn.
El ensayo ilustrado que describe con detalle este estilo de vida se ti
tula el lugar del hombre es el hogar. Describe, como nueva imagen e
ideal, a una pareja de Nueva Jersey con tres criaturas en una casa de dos
pisos con techumbre de tablillas de madera gris. Ed y Carol han centra
do sus vidas casi completamente en tomo a sus hijos y a su hogar. Los
vemos haciendo la compra en el supermercado, haciendo bricolaje, vis
tiendo a los nios, desayunando todos juntos. Luego Ed se une al gru
po que comparte coche y se marcha a la oficina.
Ed, el marido, elige ios colores de la casa y toma las principales de
cisiones relacionadas con la decoracin. Aparece una lista de las tareas
que a Ed le gusta hacer: enredar por la casa haciendo cosas como pintar,
elegir muebles, alfombras y cortinas, secar los platos, leer cuentos a los
nios y acostarlos, trabajar en el jardn, dar de comer, vestir y baar a
los nios, acudir a las reuniones de la PTA, cocinar, comprar ropa para
su mujer, ir a la tienda de ultramarinos.
A Ed no le gustan las siguientes tareas: quitar el polvo, pasar la aspi
radora, terminar los trabajos que empieza, colgar las cortinas, fregar las
cacerolas, las sartenes y ios platos, ir a recoger a los nios, quitar la nie
ve o pasar el cortacsped, cambiar paales, llevar a la canguro a casa, ha
cer la colada, planchar. Por supuesto, Ed no hace esas tareas.

Por el bien de todos los miembros de la familia, sta necesita a al

guien que sea el cabeza de familia. Es decir Pap, no Mam [...]. Las
criaturas de ambos sexos tienen que aprender, identificar y respetar las
capacidades y funciones de cada sexo [...]. l no es un mero sustituto
de la madre, aun cuando est dispuesto a ocuparse en parte de baar,
dar de comer, reconfortar y jugar. Es un vinculo con el mundo exterior
en el que trabaja. Si en ese mundo muestra inters, valenta, tolerancia
y espritu constructivo, transmitir esos valores a sus hijos.
Por aquellos tiempos hubo muchas sesiones editoriales desesperadas
en McCall s. De repente, todo el mundo buscaba la trascendencia espi
ritual de la unidad, y esperaba que nosotros constituyramos algn mo
vimiento religioso a partir de la vida que todo el mundo haba estado lle
vando durante los ltimos cinco aos meterse en casa, darle la espal
da al mundo , pero nunca pudimos encontrar una manera de mostrarlo
que no fuera un bodrio, recuerda un antiguo editor de McCalls.
Siempre acababa reducindose a mira qu bueno es pap que
est ah fuera en el jardn encargndose de la barbacoa. Ponemos va
rones en las fotografas de moda y en las de los productos alimenta
rios e incluso en las de los perfumes. Pero desde el punto de vista edi
torial es todo muy fro.
Nos han llegado artculos de psiquiatras que no pudimos publicar
porque habran sido una bomba: todas esas parejas descansando todo el
peso en sus hijos. Pero qu otra cosa podas hacer en eso de la unidad
adems de cuidar a Sos hijos? Nos mostrbamos patticamente agrade
cidos cuando encontrbamos cualquier otra cosa en la que pudiramos
mostrar a pap fotografiado con mam. A veces solamos preguntar
nos qu les ocurrira a las mujeres si ios hombres se ocuparan de la de
coracin, de cuidar a los hijos, de cocinar y todas esas cosas que sol
an ser su feudo. Pero no podamos mostrar a mujeres saliendo de casa
y desarrollando una carrera profesional. La irona de todo ello era que
lo que queramos hacer era dejar de publicar cosas para las mujeres en
cuanto mujeres, y editar para los hombres y las mujeres indistintamen
te. Queramos publicar para las personas, no para las mujeres.
Pero, habindoseles impedido unirse a los hombres en el mundo,
pueden las mujeres ser personas? Habindoseles prohibido ser indepen
dientes, han acabado tragadas por una imagen de dependencia tan pasiva
que ellas mismas quieren que sean los hombres los que tomen las deci
siones, incluso en casa. La frentica ilusin de que la unidad puede im
pregnar de contenido espiritual el aburrimiento de la rutina domstica, la
necesidad de un movimiento religioso que compense la falta de identi
dad, revelan lo mucho que han perdido las mujeres y lo vaca que est esa
y

imagen. El hecho de que los hombres compartan las tareas domsticas,

puede compensar a k s mujeres por el mundo que han perdido? Pasar
juntos la aspiradora por el saln, puede darle al ama de casa algn mis
terioso propsito nuevo en la vida?
En 1956, en el clmax de aquella unidad, los aburridos editores de
McCall s publicaron un articulito titulado The Mother Who Ran Away
[La madre que sali corriendo]. Para su sorpresa, dio lugar al mayor n
dice de lectura hasta entonces registrado, Fue nuestro momento de ver
dad, dijo un antiguo editor. De repente nos dimos cuenta de que todas
aquellas mujeres en casa con sus tres retoos y otro de camino eran pro
fundamente infelices.
Pero para entonces la imagen de la mujer estadounidense, Ocupa
cin: sus labores, se haba solidificado en una mstica indiscutida que no
admita preguntas y que conformaba la misma realidad que distorsionaba.
Para cuando empec a escribir para las revistas femeninas, en la d
cada de 1950, los editores sencillamente daban por hecho y los escrito
res aceptaban como un hecho inmutable de la vida que a las mujeres no
les interesaba la poltica, la vida fuera de Estados Unidos, los temas na
cionales, el arte, la ciencia, las ideas, las aventuras, la educacin, ni si
quiera sus propias comunidades, excepto cuando se las podan vender
bajo el prisma de sus emociones como esposas y como madres.
La poltica, para las mujeres, pas a ser la ropa que llevaba Mamie
Eisenhower y la vida familiar de los Nixon. Por cuestin de conciencia o
por sentido del deber, el Ladies 'Home Journal poda publicar una serie
de artculos como la titulada Political Pilgrims Progress [El progreso
poltico del peregrino*], en la que aparecan mujeres que trataban de me
jorar lit escuelas y los parques de recreo de sus hijos. Pero en el gremio
se pensaba que, ni siquiera vista a travs del prisma de amor materno, les
llegaba a interesar demasiado la poltica. Todo el mundo conoca el ndi
ce de lectura de aquellos artculos. Un editor de Redbook trat ingenio
samente de suscitar el inters de las mujeres por la bomba atmica mos
trando las emociones de una esposa cuyo marido sola navegar por reas
contaminadas.
Los hombres que publicaban revistas de mujeres llegaron a la con
clusin de que las mujeres no son capaces de asimilar una idea, un
tema, en estado puro. Es preciso traducrselo en trminos que puedan en
tender como mujeres. Esto lo entendan tan bien quienes escriban para

*
Alusin a la novela de John Bunyan, El progreso del peregrino, publicada orig
nalmente en ingls (ThePilgrim's Progress) en 1678, que constituye una alegora del
camino que hay que recorrer en la vida en bsqueda de la salvacin. {N. dla T.J

las revistas femeninas que un experto en parto natural envi un artculo

a una de las ms importantes titulado: Cmo dar a luz en un refugio at
mico. El artculo no estaba bien escrito, me coment un editor, pues
de lo contrario tal vez lo habramos comprado. Segn la mstica, a las
mujeres, en su misteriosa feminidad, tal vez Ies interesaran los detalles
biolgicos concretos de dar a luz en un refugio atmico, pero nunca des
de la perspectiva abstracta del poder de la bomba atmica para destruir a
la raza humana.
Semejante idea, por supuesto, se convierte en una profeca que se
cumple por s sola. En 1960, un perspicaz psiclogo social me mostr al
gunos datos estadsticos que al parecer demostraban de forma fehacien
te que a las mujeres estadounidenses de menos de treinta y cinco aos de
edad no les interesaba la poltica, Es posible que tengan derecho a vo
tar, pero ninguna suea con presentarse como candidata, me dijo. Si
escribes un artculo poltico, no lo leern. Tienes que traducirlo a temas
que puedan entender los idilios, el embarazo, el cuidado de las criatu
ras, el mobiliario de casa, la ropa. Publica un artculo sobre economa o
sobre la cuestin racial, sobre los derechos civiles, y pensars que las
mujeres nunca han odo hablar de estos temas.
Tal vez no hubieran odo hablar de ellos. Las ideas no son como los
instintos naturales, que brotan en la mente en estado puro. Se comunican
a travs de la educacin, de la palabra impresa. Las nuevas y jvenes
amas de casa, que abandonan el instituto y el college para casarse, no leen
libros, segn revelan las encuestas del campo de la psicologa. Slo
leen revistas. Las revistas actuales dan por hecho que a las mujeres no les
interesan las ideas. Pero volviendo a los tomos encuadernados de la bi
blioteca, descubr que, en las dcadas de 1930 y 1940, algunas revistas
de gran difusin, como el LadiesHome Journal, contenan cientos de
artculos sobre el mundo ms all del hogar. El primer reportaje de las
relaciones diplomticas estadounidenses previas a la declaracin de la
guerra; Puede Estados Unidos tener paz despus de esta guerra?,
por Walter Lippman; Stalin a medianoche, por Harold Stassen; El
general Stilwell informa sobre China; artculos sobre los ltimos das
de Checoslovaquia por Vincent Sheean; la persecucin de los judos en
Alemania; el New Deal; el relato de Cari Sandburg del asesinato de Lin
coln; las historias de Faulkner sobre el Missisipi; y la lucha de Margaret
Sanger a favor del control de la natalidad.
En la dcada de 1950, prcticamente no publicaban ms que aquellos
artculos que les pudieran ser de utilidad a las mujeres en su calidad de
amas de casa, que describieran a las mujeres como amas de casa o con
los que las mujeres se pudieran identificar en el plano puramente feme-

nio, como los duques de Windsor o la princesa Margarita. Si nos llega

un artculo sobre una mujer que hace cualquier cosa que conlleve cierto
grado de aventura, fuera de lo establecido, algo por s misma, nos imagi
namos que debe de tratarse de una mujer terriblemente agresiva, neur
tica, me coment un editor del Ladies Home Journal. Margaret Sanger
nunca publicara artculos en esta revista hoy en da.
En 1960, vi estadsticas que ponan de manifiesto que las mujeres
menores de treinta y cinco aos no podan identificarse con una ardien
te herona que trabajaba en una agencia publicitaria y que convenca al
chico de que se quedara y luchara por sus principios en la gran ciudad en
lugar de volver corriendo a casa a la seguridad de un negocio familiar.
Estas jvenes amas de casa tampoco podan identificarse con un joven
pastor, que, movido por su fe, desafiaba los convencionalismos. Pero no
les costaba nada identificarse con un joven que a los dieciocho aos se
haba quedado paraltico (Cuando recobr la conciencia descubr que
no poda ni moverme ni hablar. Slo poda mover un dedo de una mano.
Con la ayuda de la fe y de un psiquiatra, ahora estoy encontrando razo
nes para vivir una vida tan plena como me sea posible).
El hecho de que, como puede confirmarlo cualquier editor, las nue
vas lectoras amas de casa se puedan identificar plenamente con quienes
padecen ceguera, sordera, alguna discapacidad fsica, una parlisis cere
bral o fsica o un cncer, o que est agonizando, nos revela algo de
ellas? Este tipo de artculos sobre personas que no pueden ver o hablar o
moverse constituyeron durante mucho tiempo un elemento bsico de las
revistas femeninas de la era de la Ocupacin: sus labores. Estn escri
tos con todo lujo de detalles de gran realismo repetidos una y otra vez, y
sustituyen los artculos sobre el pas, el mundo, las ideas, los grandes te
mas, el arte y la ciencia; ocupan el lugar de los relatos sobre mujeres de
cididas y aventureras. Y ya sea la vctima un varn, una mujer o un nio,
cuando la muerte viviente es un cncer incurable o una parlisis galo
pante, la lectora ama de casa se siente identificada.
Cuando escriba para aquellas revistas, los editores no dejaban de re
cordarme que las mujeres tienen que sentirse identificadas. En cierta
ocasin quise escribir un artculo sobre una artista. As que la describ
cocinando, yendo a la compra, enamorndose de su marido y pintando
una cima para su beb. Me salt las horas que dedicaba a la pintura, su
verdadero trabajo y lo que ste le haca sentir. A veces podas arre
glrtelas para escribir acerca de una mujer que no fuera de verdad una
ama de casa si conseguas que sonara a ama de casa, si obviabas su com
promiso con el mundo fuera del hogar, o el planteamiento intelectual o
espiritual que persegua personalmente. En febrero de 1949, el Ladies

Home Journal public un artculo titulado Poets Kitchen [La cocina

de la poetisa], en el que se mostraba a Edna St. Vincent Millay cocinan
do. A partir de ahora espero no volver a or que las tareas domsticas
tienen menos categora que cualquier otra, porque si una de las mayo
res poetisas de nuestros das, y de todos los tiempos, puede hallar la
belleza en sencillas labores del hogar, con ello se pone fin a la vieja
controversia
Las nicas mujeres de carrera que siempre eran bienvenidas a las
pginas de las revistas femeninas eran las actrices. Pero su imagen tam
bin se vio sometida a una transformacin drstica: de ser un individuo
complejo de fiero temperamento, profundidad interior y una misteriosa
mezcla de alma y sexualidad, pas a convertirse en objeto sexual, en no
via con cara de nia o en ama de casa. Pensemos por ejemplo en Greta
Garbo, Marlene Dietrich, Bette Davis, Rosalind Russel o Katherine Hepbum. Y luego en Marilyn Monroe, Debbie Reynolds o Brigitte Bardot y
en I love Lucy*.
Cuando escribas sobre alguna actriz para una revista femenina, es
cribas sobre ella en su calidad de ama de casa. Nunca a presentabas
haciendo o disfrutando su trabajo como actriz, a menos que al final
hubiera pagado por ello perdiendo a su marido o a su hijo, o admi
tiendo de alguna otra manera su fracaso como mujer. Un perfil publica
do en Redbook de Judy Hollyday (junio de 1957) describa cmo una
brillante mujer empieza a encontrar en su trabajo la felicidad que nunca
ha encontrado en la vida. En la pantalla, nos dicen, interpreta con ca
lidez y conviccin el papel de una mujer inteligente y madura y futura
mam, papel que no se parece en nada a ningn otro que haya represen
tado anteriormente. Debe encontrar su realizacin en su carrera porque
est divorciada de su marido y tiene un fuerte sentimiento de no ser una
mujer como es debido [...]. El hecho de que haya triunfado como actriz
casi sin pretenderlo y que haya fracasado como mujer es una frustrante
irona en la vida de Judy.
De una manera bastante extraa, al generalizarse la mstica de la fe
minidad, negndoles a las mujeres la posibilidad de tener una carrera o
cualquier compromiso fuera del hogar, la proporcin de mujeres esta
dounidenses que trabajaban fuera de casa aument hasta un ratio de una
de cada tres. Ciertamente, dos de cada tres seguan siendo amas de casa,
pero por qu, cuando las puertas de todo el mundo por fin se haban

*
Serie televisiva norteamericana (1951-1957) protagonizada por Lucie Ball, que
interpreta en esta comedia el papei de una divertida ama de casa. [N. de la T.J

abierto a todas las mujeres, la mstica Ies negaba ls sueos que haban
movido a las mujeres durante un siglo?
Una maana encontr una clave, sentada en el despacho de una edi
tora de una revista femenina una mujer que, siendo mayor que yo, re
cordaba los das en los que se haba creado la vieja imagen y que haba
observado cmo dicha imagen iba quedando desplazada por la nueva. La
vieja imagen de la ardiente chica de carrera haba sido creada en gran
medida por escritoras y editoras, que eran mujeres, me dijo. La nueva
imagen de la mujer como ama de casa y madre ha sido creada en gran
medida por escritores y editores, que son hombres.
La mayor parte del material sola proceder de escritoras, me dijo,
casi con nostalgia. Al regresar los hombres jvenes de la guerra, un
gran nmero de escritoras tuvieron que abandonar su actividad. Las mu
jeres jvenes empezaron a tener un montn de criaturas y dejaron de es
cribir. Los nuevos escritores eran todos varones que haban regresado de
la guerra, que haban estado soando con su casa y con una acogedora
vida hgarea. Uno a uno, los creadores de las alegres heronas que
eran chicas de carrera de la dcada de 1930 empezaron a jubilarse.
A finales de la dcada de 1940, los escritores que no haban conseguido
cogerle el tranquillo a escribir en el contexto de la nueva imagen del ama
de casa haban abandonado el campo de las revistas de mujeres. Los nue
vos profesionales de las revistas eran hombres y unas cuantas mujeres que
se sentan cmodas escribiendo de acuerdo con la frmula del ama de
casa. Otra gente empez a reunirse en privado en las redacciones
de las revistas femeninas: haba un nuevo tipo de escritora que viva de
acuerdo con la imagen del ama de casa o finga hacerlo; y haba un nue
vo tipo de editora de revista, menos interesada por las ideas que haban
de llegar a las mentes y a los corazones de las mujeres que por venderles
cosas que interesaran a los anunciantes de electrodomsticos, deter
gentes o lpices de labios. Ahora, la voz cantante en la mayora de estas
revistas la llevan los hombres. Las mujeres suelen aplicar las frmulas,
las revistas editan las secciones prcticas para mujeres, pero las pro
pias frmulas, que han dictado la nueva imagen del ama de casa, son fru
to de mentes masculinas.
Tambin durante las dcadas de 1940 y 1950, los escritores serios de
ficcin de uno y otro sexo desaparecieron de las revistas femeninas
de gran difusin. De hecho, la ficcin de cualquier clase que fuera que
d sustituida casi por completo por distintos tipos de artculos. Ya no los
antiguos artculos sobre grandes temas o ideas, sino la nueva modalidad
prctica. A veces aquellos artculos homenajeaban el arte de algn
poeta o la sinceridad de alguna reportera en cruzada sobre cmo hacer

un bizcocho o comprar una lavadora y los milagros que la pintura puede

hacer en un cuarto de estar o sobre dietas, medicamentos, ropa y cosm
ticos para amoldar el cuerpo a un determinado canon de belleza fsica,
A veces trataban ideas muy sofisticadas: los nuevos avances de la psi
quiatra, la psicologa infantil, el sexo y el matrimonio, la medicina. Se
daba por supuesto que las lectoras podan comprender aquellas ideas,
que se dirigan a sus necesidades como esposas y como madres, pero slo
si se expresaban a travs de detalles fsicos concretos, se traducan en tr
minos de la vida diaria de una ama de casa media con una lista concreta
de lo que se deba hacer y de lo que no. Cmo hacer que tu marido est
contento; cmo resolver el problema de que tu hijo se haga pis en la
cama; cmo mantener a la muerte alejada de tu botiqun...
Pero hay un detalle muy curioso. Dentro de su estrecho abanico,
aquellos artculos de las revistas femeninas, ya se tratara de temas prc
ticos y claros para el ama de casa o de informes documentales acerca
de sta, casi siempre eran de mejor calidad que los artculos de ficcin de
estas mismas revistas. Estaban mejor escritos, eran ms honestos y ms
sofisticados. Esta observacin la hacan una y otra vez las lectoras inte
ligentes y los desconcertados editores, as como los propios escritores.
Los escritores de ficcin serios se han vuelto demasiado intelectuales.
Son inaccesibles para nuestras lectoras, por lo que nos quedan los escri
tores de frmula, comentaba un editor de Redbook. Y sin embargo, en
los viejos tiempos, escritoras y escritores serios como Nancy Hale e in
cluso William Faulkner llegaron a escribir para las revistas femeninas y
no se consideraban inaccesibles. Tal vez la nueva imagen de la mujer no
permita la honestidad interna, la profundidad de percepcin y la verdad
humana tan esenciales para una buena ficcin.
Como mnimo, la ficcin requiere que haya un hroe o, cosa bastan
te comprensible en el caso de las revistas femeninas, una herona que es
un yo en busca de algn objetivo o sueo humano. Existe un lmite en
el nmero de historias que pueden escribirse acerca de una chica que
busca chico, o de un ama de casa que busca un montn de pelusas de
polvo debajo del sof. Por consiguiente los artculos prcticos se impo
nen, sustituyendo la honestidad interna y la verdad necesarias para la fic
cin por una profusin de detalles domsticos honestos, objetivos, con
cretos y realistas el color de las paredes o del lpiz de labios, la tem
peratura exacta del homo.
A juzgar por las revistas femeninas actuales, da la sensacin de que
los detalles concretos de la vida de las mujeres son ms interesantes
que sus pensamientos, ideas y sueos. O acaso la riqueza y el realismo
de los detalles, la minuciosa descripcin de los pequeos acontecimien

tos, enmascaran la falta de sueos, el vaco de ideas, el terrible tedio que

se ha instalado en las vidas de las amas de casa estadounidenses?
Estaba sentada en el despacho de otra veterana, una de las pocas mu
jeres que quedaban en el cargo de editora en el mundo de las revistas fe
meninas, ahora tan mayoritariamente dominado por los varones. sta ex
plic su contribucin a la creacin de la mstica de la feminidad. Mu
chas de nosotras fuimos psicoanalizadas, recordaba. Y empezamos a
sentimos molestas por ser nosotras mismas mujeres de carrera. Tena
mos ese terrible temor de estar perdiendo nuestra feminidad. Nos dedi
camos a buscar vas para ayudar a las mujeres a que aceptaran su rol fe
menino.
Si las editoras de verdad no eran capaces de alguna manera de aban
donar sus propias carreras, con todava ms motivo deban ayudar a
otras mujeres a realizarse como esposas y como madres. Las pocas mu
jeres que todava participan en conferencias editoriales no se han some
tido a la mstica de la feminidad en sus propias vidas. Pero el poder de la
imagen que han contribuido a crear es tal que muchas de ellas se sienten
culpables. Y si se han perdido algo en relacin con el amor o con los hi
jos, se preguntan si ha sido por culpa de sus carreras.
Detrs de su mesa asestada de cosas, una editora de Mademoiselle
deca preocupada: Casi da la sensacin de que las chicas que invita
mos ahora como becarias a nuestra redaccin nos compadecen. Porque
somos mujeres de carrera, supongo. En un almuerzo de trabajo que tuvi
mos con la ltima hornada, les pedimos que nos dijeran una tras otra sus
planes de carrera. Ninguna de las veinte levant la mano. Cuando pien
so en lo que trabaj para aprender este oficio y en lo mucho que me apa
sionaba, me pregunto si estaramos locas entonces.
A la vez que las editoras se vendan a s mismas su propia lista enga
osa de mercancas, una nueva hornada de escritoras empezaron a escri
bir sobre s mismas como si fueran meras amas de casa, abundando en
un cmico mundo de travesuras infantiles y de excntricas lavadoras y de
noches de los padres en la PTA. Despus de hacer la cama de un mu
chacho de doce aos semana tras semana, la ascensin al Everest pare
cera un ridculo anticlmax, escribe Shirley Jackson (McCall s, abril
de 1956). Cuando Shirley Jackson, que ha sido una escritora la mar de
capaz durante toda su vida adulta, dedicada a una labor mucho ms exi
gente que la de hacer las camas, y Jean Kerr, que es autora teatral, y
Phyllis McGinley, que es poetisa, se representan como amas de casa, es
posible que aludan o no al ama de llaves o a la muchacha, que son las que
en realidad hacen las camas. Pero implcitamente niegan la visin y la sa
tisfaccin del trabajo duro que intervienen en sus historias, poemas y

obras de teatro. Niegan las vidas que llevan, no como amas de casa, sino
como personas.
Son buenas artesanas, las mejores de entre esas Escritoras Amas de
Casa. Y parte de su trabajo resulta muy divertido. Las cosas que ocurren
con las criaturas, el primer cigarrillo de un muchacho de doce aos, la liguilla de bisbol y la banda musical del jardn de infancia, todo ello est
contado con mucha gracia; son hechos que ocurren en la vida real de las
mujeres que son escritoras y tambin de las mujeres que slo son amas
de casa. Pero hay algo en relacin con las Escritoras Amas de Casa que
no resulta nada divertido como con el To Tom o con Amos n !
Andy*. Rete, le dicen las Escritoras Amas de Casa al ama de casa de
verdad, si te sientes desesperada, vaca, aburrida, atrapada por la rutina
de hacer las camas, hacer de chfer y fregar los platos, Acaso no te pa
rece divertido? Todas hemos cado en la misma trampa. Acaso las
amas de casa de verdad disipan a travs de la risa sus sueos y su sensa
cin de desesperacin? Acaso piensan que sus capacidades frustradas y
sus vidas tan limitadas son una broma? Shirley Jackson hace las camas,
ama a su hijo y se re de l y escribe otro libro. Las obras de Jean Kerr
se interpretan en Broadway. La broma no va con ellas.
Algunas de las nuevas Escritoras Amas de Casa viven la imagen;
Redbook nos dice que la autora de un artculo sobre La lactancia ma
terna, una mujer llamada Betty Ann Countrywoman, quera ser mdi
ca. Pero justo antes de licenciarse de Radcliffe cum laude, se ech atrs
aterrada ante la perspectiva de que semejante dedicacin pudiera apar
tarla de lo que de verdad quera, que era casarse y formar una gran fami
lia, Se matricul en la Escuela de Enfermera de la Universidad de Yale
y luego se hizo novia de un joven psiquiatra el da de su primera cita.
Ahora tienen seis hijos de edades comprendidas entre 2 y 13 aos, y la
seora Countrywoman es instructora de lactancia materna en la Liga a
favor de la Maternidad de Indianpolis (Redbook junio de 1960). Dice
lo siguiente:
Para la madre, la lactancia materna se convierte en un comple
mento del acto de la creacin. Le da una mayor sensacin de plenitud
y le permite participar en una relacin tan prxima a la perfeccin
como cualquiera que una mujer pueda esperar alcanzar [...]. El mero
*
Personajes afroamericanos, el primero protagonista de la novela de Harriet
Beecher Stowe, La cabaa del to Tom y los otros dos creados por Freeman Gosden y
Charles Correll, de un serial radiofnico de la dcada de 1920 que se populariz poste
riormente a travs de la televisin. [N. dla T.J

hecho de dar a luz, sin embargo, no satisface en s mismo esa necesi

dad y ese anhelo [...]. La maternidad es una forma de vida. Le permite
a una mujer expresar su total individualidad con los tiernos sentimien
tos, las actitudes protectoras y el amor entregado de la mujer maternal.

Cuando la maternidad, una realizacin que se ha considerado sagra

da desde tiempos inmemoriales, se define como una forma de vida total,
deben las mujeres negarse a s mismas e mundo y e futuro que se abre
ante ellas? O ese rechazo del mundo les obliga a hacer de la maternidad
una forma de vida total? La lnea entre la mstica y a realidad se desva
nece; las mujeres reales encarnan la ruptura en la imagen. En el espec
tacular nmero de Lije de las navidades de 1956, dedicado ntegramente
a la nueva mujer estadounidense, vemos, no cual villana de las revis
tas femeninas sino como un hecho documentado, a la tpica mujer de
carrera: ese error fatal difundido por el feminismo, que recurre a la
ayuda de un psiquiatra. Es brillante, ambiciosa y atractiva y tiene una
esmerada educacin; gana ms o menos el mismo sueldo que su marido;
pero se la representa como una mujer tan frustrada o mascuiinizada
por su carrera que su castrado, impotente y pasivo marido se muestra
sexualmente indiferente ante ella, al tiempo que se niega a asumir res
ponsabilidades y ahoga en el alcohol su masculinidad destruida.
Luego est- la insatisfecha mujer de barrio residencial que monta en
clera en la reunin de la PTA; deprimida hasta caer enferma, destruye a
sus hijos y domina a su marido al que envidia por estar metido en el
mundo de los negocios, fuera del mbito domstico. La esposa, si ha
trabajado antes de casarse, o al menos si ha sido educada para realizar al
gn tipo de trabajo intelectual, se halla en una situacin lamentable cuan
do se ve abocada a ser una mera ama de casa [...]. Su despecho puede
inducirla a causar tanto dao en la vida de su marido y de sus hijos (y en
la suya propia) como si fuera una mujer de carrera y, de hecho, a veces
incluso ms.
Y
finalmente, en resplandeciente y sonriente contraste, estn las nu
vas madres-amas de casa, que aprecian el hecho de ser diferentes, su
feminidad nica, la receptividad y pasividad implcita en su naturale
za sexual. Consagrada a su propia belleza y a su capacidad de gestar y
alimentar a sus criaturas, son las mujeres femeninas, con autnticas ac
titudes femeninas, que los hombres admiran por su capacidad milagrosa,
cual don divino, sensacionalmente nica, de llevar falda, con todo lo que
este hecho implica. Alegrndose mucho por el resurgimiento de la fa
milia obsoleta que tiene entre tres y cinco hijos y vive en una zona estu
penda, los barrios residenciales de la clase alta y media-alta, Life dice:

Aqu, entre unas mujeres que podran ser las ms indicadas para
realizar una carrera, se hace cada vez ms hincapi en los valores de
la crianza y el cuidado de la casa. Cabra pensar [...] que porque estas
mujeres estn mejor informadas y son ms maduras que la media, han
sido las primeras en darse cuenta de las desventajas del feminismo y
en reaccionar contra ellas [...]. Los estilos de las ideas as como de la
moda y de la decoracin tienden a filtrarse desde estos lugares hacia el
grueso de la poblacin [...], sta es la tendencia contraria que tal vez
acabe por destruir la tendencia dominante y disruptiva hasta convertir
el matrimonio en lo que debera ser: una autntica asociacin en la que
[...] los hombres son hombres, las mujeres mujeres, y ambos sien
ten una serena, agradable y reconfortante confianza en quines son
y estn absolutamente encantados de estar casados con una persona
del sexo opuesto.

Look se regocijaba aproximadamente en la misma poca (16 de oc

tubre de 1956) de lo siguiente:
La mujer estadounidense est ganando la batalla de los sexos. Como
una adolescente, est creciendo y desconcertando a quienes la critican [...],
Ha dejado de ser una inmigrante psicolgica en el mundo de los varones,
y trabaja, de una manera ms bien informal, constituyendo un tercio de
la mano de obra en Estados Unidos, no tanto con el objetivo de forjarse
una gran carrera sino ms bien como una va para llenar su ajuar o
para comprar una nueva nevera para casa. Generosamente cede los me
jores trabajos a los varones. Esta extraordinaria criatura tambin se casa
ms joven que nunca, tiene ms hijos y su aspecto y su comportamiento
son mucho ms femeninos que los de la muchacha emancipada de la
dcada de 1920 e incluso de la de 1930. Tanto la mujer del obrero side
rrgico como la dei jugador de bisbol de la liga juvenil hacen igual
mente las tareas domsticas [...]. Hoy en da, s elige una opcin desfa
sada y se ocupa amorosamente del jardn y de un nmero rcord de cria
turas, merece mayores alabanzas que nunca.

En la nueva Norteamrica, el hecho es ms importante que la fic

cin. Las imgenes documentales de Life y de Look de mujeres reales o
que dedican su vida a los hijos y a la casa se muestran como un ideal, la
manera en que las mujeres deberan ser: se trata de algo poderoso, que no
debe pasarse por alto como las heronas de los artculos de ficcin de las
revistas femeninas. Cuando una mstica es poderosa, convierte el hecho
en su propia ficcin. Se alimenta de los mismos hechos que podran con
tradecirla y se filtra por todos los rincones de la cultura, desconcertando
incluso a los crticos sociales.

Adlai Stevenson, en un discurso de bienvenida en Smith College

en 1955, que se public en el Woman s Home Companion (septiembre
de 1955), despreciaba el deseo de las mujeres con estudios de desempe
ar su propio papel poltico en la crisis de la poca. La participacin
de las mujeres modernas en la poltica tiene lugar a travs de su papel
como esposas y madres, dice el portavoz del liberalismo democrtico:
Las mujeres, especialmente las que tienen estudios, gozan de una opor
tunidad nica de influenciamos a nosotros, los hombres y los nios. El
nico problema es que la mujer no acierta a darse cuenta de que su ver
dadero papel en la crisis poltica es el de esposa y madre.
Una vez inmersas en ios apremiantes y particulares problemas de las
labores domsticas, muchas mujeres se sienten frustradas y muy aleja
das de ios grandes temas y de los incitantes debates para cuya compren
sin y disfrute las ha capacitado su educacin. Antes escriban poemas.
Ahora escriben la lista de la lavandera. Antes discutan de arte y de fi
losofa hasta altas horas de la noche. Ahora estn an cansadas que se
quedan dormidas en cuanto han acabado de fregar los platos. Con fre
cuencia se produce una sensacin de contraccin, de horizontes que se
cierran y de oportunidades perdidas. Haban esperado desempear su
papel en la crisis de su poca. Pero lo que hacen es lavar paales.
La cuestin es que, tanto si hablamos de Africa, del islam o de
Asia, las mujeres nunca han tenido tantas posibilidades como voso
tras. En resumen, lejos de que la vocacin del matrimonio y de la ma
ternidad os aleje de los grandes temas de nuestros tiempos, sta os
vuelve a situar en su mismsimo centro y os otorga una responsabilidad
infinitamente ms profunda y ms ntima que la que asumen la mayo
ra de quienes aparecen en los titulares y estn en el candelera y viven
inmersas en semejante torbellino de grandes acontecimientos que aca
ban perdiendo totalmente la capacidad de discernir qu asuntos son los
que verdaderamente importan.

El papel poltico de la mujer consiste en inspirar en sus hogares una

visin del significado de la vida y de la libertad
contribuir a que su
marido descubra valores que darn sentido a sus especializados queha
ceres diarios [...], ensear a sus hijos el carcter nico de cada ser huma
no individual.
Vuestra tarea, como esposas y madres, la podis hacer en el cuar
to de estar con un beb en el regazo o en la cocina con un abrelatas en
la mano. Si sois listas, tal vez incluso podis practicar vuestras artes
del ahorro con ese hombre que nada sospecha y que est viendo la te
levisin. Creo que es mucho lo que podis hacer con respecto a nues-

ira crisis desde el humilde papel de ama de casa. No podra desearos

mejor vocacin que sta.

Por consiguiente, la lgica de la mstica de la feminidad redefini la

mismsima naturaleza del malestar de la mujer. Cuando la mujer se vela
como una persona de ilimitado potencial humano, igual al hombre, cual
quier cosa que le impidiera alcanzar su pleno potencial era un problema
que haba que resolver: barreras para la educacin superior y participa
cin poltica, discriminacin o prejuicios ante la ley o la moral. Pero aho
ra que la mujer slo se ve desde la perspectiva de su rol sexual, las ba
rreras para alcanzar su pleno potencial, los prejuicios que niegan su ple
na participacin en el mundo, han dejado de ser problemas. Los nicos
problemas que existen en la actualidad son aquellos que puedan entorpe
cer su adaptacin al rol de ama de casa. Por eso la carrera es un proble
ma, la educacin es un problema, el inters por la poltica, incluso el mis
msimo reconocimiento de la inteligencia de las mujeres y de su indivi
dualidad es un problema. Por ltimo est el malestar que no tiene nombre,
un vago e indefinido deseo de algo ms que fregar platos, planchar, cas
tigar y alabar a los nios. En las revistas femeninas, se resuelve bien tan
dose el pelo de rabia bien teniendo otro beb. Recordad, cuando todas
ramos nias, todas sobamos con llegar a ser algo, dice una joven
ama de casa en el LadiesHome Journal (febrero de 1960). Jactndose
de haber desgastado en siete aos seis ejemplares del libro del Dr. Spock
sobre el cuidado del beb, exclama: Tengo mucha, mucha suerte! Me
SIENTO TAN FELIZ DE SER MUJER.!

En una de estas historias (Holiday [Da libre], Mademoiselle,

agosto de 1949), el mdico le prescribe a una joven esposa desesperada
que salga de casa un da a la semana. Sale de compras, se prueba vesti
dos, se mira en el espejo preguntndose cul le gustar a su esposo, Sam.
Siempre Sam, como un coro griego que le hablara en la nuca.
Como si ella no tuviera criterio propio, un discernimiento que fuera in
discutiblemente suyo [...]. De repente no poda distinguir una falda ta
bleada de otra acampanada con suficientes argumentos como para to
mar una decisin. Se mir en el espejo de cuerpo entero: se vio alta y
comprob que tenia las caderas ms rellenitas y que las lneas de la
cara se le empezaban a caer. Tena veintinueve aos, pero se senta
como una mujer de mediana edad, como si muchos aos hubieran
transcurrido y sin embargo no quedara gran cosa por llegar [...], cosa
que resultaba ridicula, puesto que Ellen apenas tena tres aitos. Todo
su futuro estaba por planificar y tal vez se planteara tener otro beb. No
era cuestin de aplazarlo demasiado.

Cuando la joven ama de casa de The Man Next to Me [El hombre

que est a mi lado] (Redbook noviembre de 1948) descubre que su so
fisticada cena no le ayuda al final a su marido a que le suban el sueldo,
se siente desesperada, (Deberas decir que te ayud. Deberas decir que
sirvo para algo [...]. La vida era como un rompecabezas ai que le faltara
una pieza, y yo era aquella pieza y no poda imaginar cul era mi lugar
en todo aquello). As que se tie el pelo de rubio y cuando su marido
reacciona positivamente en la cama a ese nuevo yo rubio, ella experi
menta una nueva sensacin de paz, como si hubiese respondido a una
pregunta en mi interior.
Una y otra vez, las historias de las revistas femeninas insisten en que
la mujer slo puede alcanzar la plenitud en el momento de dar a luz.
Borran los aos en los que ya no puede tener la esperanza de gestar, aun
cuando ella siga intentndolo repitiendo el acto sexual una y otra vez. En
la mstica de la feminidad, la mujer no tiene otra va para soar con la
creacin o con el futuro. No hay otra manera que le permita siquiera so
ar consigo misma, excepto como madre de sus hijos y esposa de su ma
rido. Y los reportajes presentan nuevas y jvenes amas de casa, crecidas
bajo la mstica, que ni siquiera se plantean esa pregunta en mi interior.
Una de ellas, descrita en How America Lives [As es como vive Am
rica] (LadiesHome Journal, junio de 1959), dice: Si no quiere que He
ve un determinado color o cierto tipo de vestido, entonces en realidad yo
tampoco quiero. La cuestin es que cualquier cosa que l quiera es tam
bin la que yo quiero [...]. No creo en los matrimonios en los que todo va
a medias. Tras salir del instituto y renunciar a un puesto de trabajo para
casarse con dieciocho aos, cosa de la que nunca se ha arrepentido,
nunca trat de entrometerse en la conversacin cuando los hombres es
taban hablando. Nunca discuta por nada con su marido [...]. Pasaba mu
cho tiempo mirando por la ventana la nieve, la lluvia y el lento abrirse de
los primeros lirios. Un gran pasatiempo y consuelo era [...] el bordado:
pequeas puntadas con hilo de oro o de seda que requieren una concen
tracin infinita.
No hay problema, segn la lgica de la mstica de la feminidad, para
una mujer como sa que no tiene deseos propios, que se define exclusi
vamente como esposa y madre. El problema, si es que existe, slo puede
ser de sus hijos o de su marido. Es el marido el que se queja al asesor ma
trimonial (Redbook, junio de 1955): Desde mi punto de vista, el matri
monio consiste en ser dos, cada uno viviendo su propia vida y luego reunindolas. Me da la sensacin de que Mary cree que los dos deberamos
vivir una sola vida: la ma. Mary insiste en ir con l a comprarle cami
sas y calcetines, le dice al dependiente la talla y el color que necesitan.

Cuando llega a casa por la noche, ella le pregunta con quin ha comido
a medioda, dnde, de qu hablaron. Cuando l protesta, ella le replica:
pero cario, quiero compartir tu vida, formar parte de todo lo que ha
ces, y nada ms [...]. Quiero que seamos uno, tal como se expresa en el
rito matrimonial... No le parece razonable al marido que dos personas
puedan ser siempre una, tal como lo plantea Mary, Bien pensado, es sen
cillamente ridculo. Y adems, tampoco me gustara. No quiero estar tan
unido a una persona que no pueda tener un pensamiento o hacer algo que
sea exclusivamente mo.
La respuesta al problema de Pete, segn la doctora Emily Mudd, la
famosa asesora matrimonial, es hacerle sentir a Mary que est viviendo
su vida: invitarla a la ciudad a comer con la gente de su oficina de vez en
cuando, pedir su plato preferido de ternera por ella y tal vez encontrarle
alguna actividad fsica sana, como nadar, para que libere el exceso de
energa. El hecho de que Mary no tenga una vida propia no es problema
de ella.
El no va ms de la felicidad del ama de casa lo alcanza finalmente
esa ama de casa de Texas que se describe en How America Lives (La
diesHome Journal, octubre de 1960), que est sentada en un sof de
raso color verde plido mirando la calle por el ventanal. Incluso a esa
hora de la maana (son apenas las nueve), lleva colorete, polvos y car
mn, y su vestido de algodn est impecable. Dice con orgullo: A las
ocho y media, cuando el ms pequeo de mis hijos sale para la escuela,
toda mi casa est ya limpia y recogida y yo estoy vestida para todo el da.
Puedo irme a jugar al bridge, a las reuniones del club o quedarme en casa
leyendo, escuchando a Beethoven o simplemente holgazaneando.
A veces se lava y se seca el pelo antes de sentarse a la mesa de
bridge a la una y media de la tarde. Las maanas en las que tiene partida
de bridge en casa son las ms atareadas, porque tiene que sacar las me
sas, las cartas, los contadores, preparar caf fresco y organizar el al
muerzo [..,]. Durante los meses de invierno, a veces juega hasta, cuatro
veces a la semana desde las nueve y media de la maana hasta las tres de
la tarde
Janice siempre procura estar en casa antes de que sus hijos
regresen de la escuela a las cuatro.
Esta nueva y joven ama de casa no se siente frustrada. Estudiante
destacada en el instituto, casada a los dieciocho aos de edad, nueva
mente casada y embarazada a los veinte, tiene la casa con la que so du
rante siete aos y que planific con todo detalle. Est orgullosa de su efi
cacia como ama de casa, pues a las ocho y media de la maana ya lo tie
ne todo hecho. La limpieza general la deja para el sbado, cuando su
marido se ya de pesca y sus hijos se han ido con los exploradores (No

hay nada ms que hacer. No hay partida de bridge. El da se me hace muy

largo),
Me encanta mi casa dice [...]. La pintura gris plido del
cuarto de estar y del comedor en forma de L tiene ya cinco aos, pero si
gue en perfecto estado [...]. La tapicera de damasco color melocotn
claro, amarillo y verde agua sigue inmaculada despus de ocho aos de
uso. A veces me siento demasiado pasiva, demasiado conforme, co
menta Janice ingenuamente, al tiempo que contempla el brazalete con
los grandes diamantes de la familia que lleva puesto incluso cuando ha
mandado el reloj a arreglar [...]. Su pertenencia predilecta es su cama con
dosel de tafetn rosa y columnas torneadas: Me siento como la reina
Isabel durmiendo en esa cama, dice feliz. (Su marido duerme en otra
habitacin porque ronca.)
Estoy tan agradecida por todas estas bendiciones dice . Un ma
rido maravilloso, unos hijos muy guapos que sern buenos partidos, una
casa grande y confortable [...]. Me siento agradecida porque tengo bue
na salud, porque creo en Dios y porque dispongo de bienes materiales
como dos coches, dos televisores y dos chimeneas.
Mirando preocupada esta imagen, me pregunto si no es preferible te
ner unos cuantos problemas que sentir esa sonriente y vacua pasividad.
Si estas mujeres jvenes que viven la mstica de la feminidad son felices,
hemos llegado al final del camino? O estn presentes en esta imagen
las semillas de algo peor que la frustracin? Existe una creciente diver
gencia entre esta imagen de la mujer y la realidad humana?
Consideremos, como sntoma, el creciente nfasis en el glamour que
hacen las revistas femeninas: el ama de casa con los ojos maquillados
mientras pasa la aspiradora The Honor of Being a Woman [El ho
nor de ser mujer]. Por qu la Ocupacin: sus labores exige que se cu
bra con tanto glamour ao tras ao? El afectado glamour es en s mismo
un punto de interrogacin: la seora protesta demasiado*.
La imagen de la mujer de otros tiempos requera una creciente moji
gatera para seguir negando el sexo. Esta nueva imagen exige al parecer
cada vez menos profundidad y que se d cada vez ms importancia a las
cosas: dos coches, dos televisores, dos chimeneas. Pginas enteras de
las revistas femeninas estn llenas de verduras pantagrulicas remola
chas, pepinos, pimientos verdes, patatas , descritas como una aventura

*
The lady doth protest too much..., frase que pronuncia la reina en Hamlet, d
Shakespeare, Acto 3, Escena 2. [N. de la T.J

amorosa. El tamao mismo al que se representan se aumenta hasta que

acaban pareciendo una cartilla de prvulos. El nuevo McCa.ll s da por he
cho sin ambages que las mujeres carecen de cerebro y son como sedosos
gaitos, el Ladies'H om e Journal, competidor acrrimo del anterior, eli
ge al cantante de rock Pat Boone como consejero de adolescentes; Redbook y las dems agrandan el tipo de la letra. Significa el tamao de la
letra que las nuevas mujeres jvenes, a las que traan de seducir todas las
revistas, slo tienen el cerebro de una parvulita? O es que acaso trata de
ocultar a trivialidad de los contenidos? Dentro de los confines de lo que
actualmente se suele aceptar como el mundo de las mujeres, es posible
que un editor ya no sea capaz de pensar en nada destacado que hacer ex
cepto reproducir a toda pgina una patata asada o describir una cocina
como s fuera el Saln de los Espejos: al fin y al cabo, la mstica de la fe
minidad le prohbe abordar cualquier gran idea. Pero a ninguno de esos
hombres que dirigen las revistas femeninas se les ocurre que el malestar
de stas pueda deberse a la pequeez de la imagen con la que estn trun
cando la mente de las mujeres?
Hoy en da todos tienen dificultades: las revistas de gran tirada, que
rivalizan ferozmente unas con otras y con la televisin para llegar a ms
y ms millones de mujeres que comprarn las cosas que sus anunciantes
venden. Esta frentica carrera, induce acaso inevitablemente a los hom
bres que disean las imgenes a ver nicamente a las mujeres como con
sumidoras de bienes? Les obligar a competir al final por vaciar la
mente de las mujeres de pensamientos humanos? El hecho es que las
dificultades de los creadores de imgenes dan la sensacin de estar en
proporcin directa con la creciente vacuidad de su imagen. Durante los
aos en los que esa imagen ha limitado el mundo de las mujeres al m
bito domstico, ha recortado su papel para reducirlo al de ama de casa,
cinco de las revistas de mayor difusin dirigidas a las mujeres han deja
do de publicarse; las dems estn a punto de hacerlo.
El creciente hasto que les produce a las mujeres la vacua y limita
da imagen de las revistas femeninas bien pudiera ser la esperanzadora
seal del divorcio entre esta imagen y la realidad. Pero existen snto
mas ms violentos en aquellas mujeres que estn comprometidas con
dicha imagen. En 1960, los editores de una revista especialmente orienta
da a la feliz am a de casa joven o ms bien a las nuevas parejas j
venes (las esposas no se consideran como algo separado de sus maridos
e hijos) publicaron un artculo en el que se preguntaba: Por qu se
sienten atrapadas las jvenes madres? (Why Young Mothers Feel Trapped?, Redbook, septiembre de 1960). Como truco promocional, invita
ron a madres jvenes que padecan este problema a que Ies escribieran

contando su caso a cambio de 500 dlares. Los editores se quedaron estu

pefactos al ver que reciban 24.000 respuestas. Se puede reducir la imagen
de una mujer hasta tal punto que se convierta en s misma en una trampa?
Una editora de una de las principales revistas femeninas, al darse
cuenta de que las amas de casa estadounidenses tal vez necesitaran de
sesperadamente algo que ampliara su mundo, trat durante algunos
meses de convencer a sus colegas masculinos para que introdujeran en
la revista ciertas ideas de fuera del mbito domstico. Optamos por no
hacerlo, dijo el hombre que tomaba las decisiones finales. Las mu
jeres estn tan completamente divorciadas del mundo de las ideas en
sus vidas actuales que no podran soportarlo. Tal vez sea una pregun
ta irrelevante, pero quin hizo que se divorciaran? Tal vez estos Frankenstein ya no tengan poder para detener al monstruo femenino que han
creado.
Yo contribu a crear esa imagen. He observado a las mujeres esta
dounidenses tratando de amoldarse a ella durante quince aos. Pero ya
no puedo negar que ahora conozco sus terribles implicaciones. No es una
imagen inocua. Tal vez no existan trminos psicolgicos que describan
el dao que est haciendo. Pero qu ocurre cuando las mujeres tratan de
vivir de acuerdo con una imagen que les hace negar sus mentes? Qu
ocurre cuando las mujeres crecen con una imagen que las induce a negar
la realidad del mundo cambiante?
Los detalles materiales de la vida, la carga diaria de tener que coci
nar y limpiar, que satisfacer las necesidades fsicas del marido y de los
hijos stos son los que de hecho definan el mundo de una mujer hace
un siglo, cuando los norteamericanos eran pioneros y cuando la frontera
norteamericana delimitaba el territorio conquistado. Pero las mujeres
que viajaron al oeste en los vagones de tren tambin compartan el obje
tivo pionero. Ahora las fronteras norteamericanas son de la mente y del
espritu. El amor, los hijos y el hogar son cosas buenas, pero no son lo
nico que hay en el mundo, aun cuando la mayora de las palabras que
ahora se escriben para las mujeres pretendan trasladar esa idea. Por qu ha
bra de aceptar una mujer esa imagen de una vida a medias en lugar de ac
ceder a su parte de la totalidad del destino humano? Por qu habran de in
tentar as mujeres convertir las tareas domsticas en algo ms en lugar de
moverse por las fronteras de su propia poca, como las mujeres norteame
ricanas se movieron junto a sus maridos por las viejas fronteras?
Una patata asada no es tan grande cmo el mundo, y pasar la aspira
dora por el cuarto de estar con o sin maquillaje no es un trabajo que
requiera tanta materia gris ni tanta energa como para constituir un reto
para la plena capacidad de cualquier mujer. Las mujeres son seres hu

manos, no muecas de trapo ni animales. En tiempos remotos el hombre

supo que era distinto del resto de animales por su capacidad intelectual
de producir una idea, una visin, y de adaptar el futuro a sta. Comparte
la necesidad de alimentarse y de reproducirse con otros animales, pero
cuando ama lo hace como hombre, y cuando descubre y crea y da forma
a un futuro distinto de su pasado, es un hombre, un ser humano.
ste es el verdadero misterio. Por qu tantas mujeres estadouniden
ses, con la capacidad y la educacin necesaria para descubrir y crear, vol
vieron al hogar para buscar algo ms en las tareas domsticas y en la
crianza de los hijos? Porque, paradjicamente, en los mismos quince
aos en los que la ardiente Nueva Mujer ha sido sustituida por la Feliz
Ama de Casa, los lmites del mundo humano se han ampliado, el ritmo
al que el mundo cambia se ha acelerado y la propia naturaleza de la rea
lidad humana se ha liberado cada vez ms de las necesidades biolgicas
y materiales. Les impide la mstica a las mujeres estadounidenses cre
cer con el mundo? Les obliga a negar la realidad, del mismo modo que
una mujer en un hospital psiquitrico debe negar la realidad para creer
que es una reina? Condena a las mujeres a ser personas desplazadas,
cuando no virtualmente esquizofrnicas, en nuestro complejo y cam
biante mundo?
No deja de ser algo ms que una extraa paradoja el que, ahora que to
das las profesiones por fin han abierto sus puertas a las mujeres en Estados
Unidos, mujer de carrera se haya convertido en una palabra malsonante;
que ahora que cualquier mujer que tenga capacidad para ello pueda acceder
a la educacin superior, los estudios sean objeto de semejante sospecha que
cada vez son ms las que abandonan el instituto y el college para casarse y
tener hijos; y que cuando tantos roles en la sociedad moderna estn al al
cance de su mano, las mujeres se limiten tan insistentemente a un nico rol.
Por qu, con la eliminacin de todas las barreras legales, polticas, econ
micas y educativas que en otros momentos impidieron que las mujeres tu
vieran las mismas oportunidades que los hombres, una persona por derecho
propio, un individuo libre para desarrollar su propio potencial, habra de
aceptar esta nueva imagen que insiste en que ella no es una persona sino una
mujer, por definicin privada de la libertad de la existencia humana y de
tener voz en el destino de la humanidad?
La mstica de la feminidad es tan poderosa que las mujeres se desa
rrollan sin darse cuenta ya de que tienen deseos y capacidades que la
mstica prohbe. Pero semejante mstica no se hace fuerte en una nacin
entera en unos pocos y cortos aos, invirtiendo las tendencias de todo un
siglo, sin una causa. Qu es lo que le da a la mstica su poder? Por qu
regresaron las mujeres al hogar?

La crisis de identidad de las mujeres

He descubierto algo extrao entrevistando a mujeres de mi propia
generacin a lo largo de los ltimos diez aos. Cuando ramos jvenes,
muchas de nosotras no ramos capaces de imaginar cmo seramos
cuando tuviramos ms de veinte aos. No tenamos ninguna imagen de
nuestro propio futuro, de nosotras como mujeres.
Recuerdo el letargo de una tarde de primavera de 1942 en el campus
de Smith, cuando llegu a un terrorfico punto muerto en mi propia vi
sin del futuro. Unos das antes, me haba llegado la noticia de que me
haban concedido una beca de estudios. Mientras me felicitaban, por de
bajo de mi emocin sent una extraa inquietud; haba una pregunta en la
que no quera pensar.
Es realmente esto lo que quiero ser? La pregunta me dej atur
dida, Ira y sola, desconectndome de las chicas que hablaban y estu
diaban en la soleada colina detrs de la residencia del college. Pensaba
que quera ser psicloga. Pero si no estaba segura, qu era lo que que
ra ser? Senta que el futuro se acercaba y no acertaba a verme en l es
absoluto. No tena ninguna imagen de m misma, ms all del college,
Haba venido a los diecisiete aos de edad de una ciudad del Medio
Oeste y era una chica insegura; los vastos horizontes del mundo y de la
vida intelectual se haban abierto ante m. Haba empezado a saber
quin era y lo que quera. Ya no poda dar marcha atrs. No poda vol
ver a casa, a la vida de mi madre y de las mujeres de nuestra ciudad,
circunscrita a la casa, el bridge, las compras, los hijos, e marido, las
obras de caridad y la ropa. Pero ahora que haba llegado el momento de

foijar mi propio futuro, de dar el paso decisivo, de repente no saba lo

que quera ser.
Acept la beca, pero a la primavera siguiente, bajo el sol californiano, para m desconocido, de otro campus, la pregunta se me volvi a
plantear y no consegu sacrmela de la cabeza. Haba conseguido otra
beca que me comprometa a investigar para mi doctorado, con vistas a
realizar una carrera de psicloga profesional. Era eso lo que realmen
te quera ser? La decisin en aquel momento me aterrorizaba. Viv en
el terror de la indecisin durante muchos das, incapaz de pensar
en nada ms.
La pregunta no era importante, me dije a m misma. El nico asunto
que me importaba aquel ao era el amor. Caminbamos por las colinas
de Berkeley y un chico dijo: Con esto no puede haber nada entre noso
tros. Nunca me darn una beca como la tuya. Acaso pens que, si se
gua adelante, estara optando irrevocablemente por la fra soledad de
aquella tarde? Renunci a la beca, aliviada. Pero despus, durante mu
chos aos, fui incapaz de leer ni una sola palabra de aquella ciencia de la
que en cierto momento pens que se nutrira mi futura vida profesional;
el recuerdo de aquella prdida me resultaba demasiado doloroso.
Nunca pude explicar apenas lo saba yo misma por qu haba
renunciado a aquella carrera. Viva en el presente, trabajaba para algunos
peridicos sin ningn proyecto en particular. Me cas, tuve hijos, viva
de acuerdo con la mstica de la feminidad como ama de casa de un ba
rrio residencial. Pero aun as la pregunta me obsesionaba. No vea pro
psito alguno en mi vida, no encontraba la paz, hasta que por fin le hice
frente y me fabriqu mi propia respuesta.
Descubr, hablando en 1959 con estudiantes de los ltimos cursos de
Smith, que la pregunta no ha dejado de aterrorizar a las chicas hoy en da.
Slo que la respuesta que le dan no era en absoluto, para mi generacin,
transcurrida media vida, una respuesta vlida. Aquellas chicas, en su ma
yora estudiantes de los ltimos cursos, estaban sentadas en el saln de la
residencia universitaria, tomando caf. La situacin no era muy distinta
de la de cierta tarde en la que yo era estudiante de ltimo curso, salvo que
muchas ms chicas llevaban una anillo en la mano izquierda. Les pre
gunt a las que estaban ms cerca de m lo que haban pensado ser. Las
que estaban prometidas hablaron de bodas y apartamentos y de conse
guir un trabajo como secretaria mientras el marido terminaba la carrera.
Las dems, despus de un silencio hostil, contestaron con evasivas ha
ciendo alusin a algn trabajo o a algn estudio de licenciatura, pero nin
guna tena un plan concreto. Una rubia con cola de caballo me pregunt
al da siguiente si me haba credo las cosas que haban dicho, Ninguna

de ellas era cierta, me dijo. No nos gusta que nos pregunten lo que
queremos hacer. Ninguna de nosotras lo sabe. A ninguna de nosotras le
gusta siquiera pensar en ello. Las que se van a casar enseguida son las
afortunadas. No hace falta ni que se lo planteen.
Pero observ que muchas de las chicas prometidas en matrimonio,
sentadas en silencio alrededor del fuego mientras les preguntaba a las de
ms acerca de los puestos de trabajo que les gustara tener, tambin da
ban la sensacin de estar furiosas por algo. No quieren pensar en no se
guir, me dijo mi informadora de la coleta. Saben que no van a utilizar
los estudios. Sern esposas y madres. Puedes decir que vas a seguir le
yendo e interesndote por la comunidad. Pero no es lo mismo. En reali
dad no seguirs. Saber que vas a parar ahora y que no vas a seguir y uti
lizar todo lo que has aprendido resulta decepcionante.
En cambio, o las palabras de una mujer quince aos despus de que
hubiera abandonado el college; era esposa de un mdico, madre de tres
hijos, y dijo tomando un caf en su cocina de Nueva Inglaterra;
Lo triste era que nadie nunca nos miraba cara a cara y nos deca:
Tienes que decidir lo que quieres hacer con tu vida, adems de ser la
esposa de tu marido y la madre de tus hijos. Nunca me detuve a pen
sarlo hasta que cumpl los treinta y seis y mi marido estaba tan ocupa
do con su consulta que ya no poda dedicarse a m todas las noches.
Los tres chicos pasaban el da en el colegio. Yo segua intentando que
darme embarazada a pesar de la incompatibilidad de nuestros Rh. Des
pus de dos abortos, me dijeron que deba parar. Pens que mi propio
crecimiento y evolucin se haban terminado. Siempre supe de nia
que iba a crecer e ir al college y que luego me casara y eso es lo ni
co en lo que una chica debe pensar. Despus de eso, tu marido deter
mina y llena tu vida. Slo cuando me sent tan sola, siendo la esposa de
un mdico, que no haca ms que chillarles a los nios porque no lle
naban mi vida, comprend que tena que hacer mi propia vida. Todava
tena pendiente decidir lo que quera ser. No haba terminado de desa
rrollarme. Pero tard diez aos en darme cuenta de ello.

La mstica de la feminidad permite a las mujeres ignorar la cuestin^

de su identidad, e incluso les incita a ello. La mstica establece que pue
den contestar a la pregunta: Quin soy? diciendo: La mujer de Tom
[...]. La mam de Mary. Peto no creo que la mstica pudiera ejercer se
mejante poder sobre las mujeres estadounidenses si a stas no es diera
miedo hacer frente a ese vaco aterrador que les incapacita para verse a
s mismas despus de los veintin aos de edad. La verdad y no s
cunto tiempo lleva siendo la verdad, no estoy segura, pero fue verdad

pata mi generacin y es verdad para las jvenes de hoy es que la mu

jer estadounidense ya no tiene una imagen privada que le diga quin es o
quin puede ser o quin quiere ser.
La imagen pblica, la de los anuncios de las revistas y de la televisin, se ha diseado para vender lavadoras, polvos preparados para hacer
bizcochos, desodorantes, detergentes, cremas de cara rejuvenecedoras y
tintes para el pelo. Pero el poder de esta imagen, en la que las empresas
se gastan millones de dlares en publicidad en todos los medios, procede de
lo siguiente: las mujeres estadounidenses ya no saben quines son. Tie
nen una dolorosa necesidad de contar con una nueva imagen que les ayu
de a encontrar su identidad. Como los investigadores motivacionales les
dicen continuamente a los anunciantes, las mujeres estadounidenses es
tn tan inseguras acerca de quines deberan ser que acuden a esa des
lumbrante imagen pblica para decidir todos y cada uno de los detalles
de sus vidas. Buscan una imagen que ya no tomarn de sus madres.
En mi generacin, muchas de nosotras sabamos que no queramos
ser como nuestra madre, aun cuando la amramos. No podamos evitar
ver su decepcin. Acaso entendamos, o siquiera percibamos, la triste
za, el vaco, que les haca aferrarse demasiado a nosotras, tratar de vivir
nuestras vidas, controlar la vida de nuestros padres, pasarse el da de
compras o anhelando cosas que al parecer nunca conseguan satisfacer
las, por mucho dinero que costaran? Extraamente, muchas madres
que amaban a sus hijas y la ma era una de ellas tampoco que
ran que stas se convirtieran en lo que eran ellas. Saban que necesit
bamos algo ms.
Pero aunque presionaban, insistan y luchaban para ayudarnos a que
tuviramos estudios, aun cuando hablaran con nostalgia de carreras a las
que ellas no haban tenido acceso, no podan ofrecemos una imagen de
lo que podamos llegar a ser. Slo podan decimos que sus vidas estaban
demasiado vacas, demasiado atadas al hogar; que los nios, la cocina, la
ropa, el bridge y las obras de caridad no bastaban. Una madre puede de
cirle a su hija con insistencia: No seas una simple ama de casa como
yo. Pero esa hija, sintiendo que su madre ha estado demasiado frustra
da como para disfrutar del amor de su esposo y de sus hijos, podr pen
sar: Yo lograr lo que mi madre no alcanz, me realizar como mujer,
y no aprender nunca la leccin de la vida de su madre.
Recientemente, entrevistando a chicas estudiantes de instituto que
haban empezado con grandes expectativas y mucho talento pero que de
repente haban abandonado los estudios, empec a verle una nueva di
mensin al problema del acomodamiento femenino. Aquellas chicas, se-
gn daba la sensacin inicial, slo estaban: siguiendo la tpica curva de la

adaptacin fem enina. Si antes les haba interesado la geologa o la poe

sa, ahora slo les interesaba ser populares; para conseguir gustarles a los
chicos, segn haban concluido, era m ejor ser com o todas las dem s chi
cas. A nalizndolo de m s cerca, m e di cuenta de que aquellas chicas es
taban tan aterradas de llegar a ser com o sus m adres que no eran capaces
de verse en absoluto a s mismas. Les daba m iedo crecer. Tenan que co
piar en sus m enores detalles la im agen acuada de la chica popular
-negando sus m ejores cualidades por m iedo a la fem inidad tal com o
la vean en sus m adres. U n a de esas chicas, de diecisiete aos de edad,
me dijo:
Lo nico que quiero a toda costa es sentirme como las dems chi
cas. Nunca consigo superar esa sensacin de ser una nefita, una no
iniciada. Cuando me levanto y tengo que cruzar la habitacin, es como
si fuera una principiante o como si tuviera una terrible afliccin, y nun
ca voy a aprender. A a salida del instituto voy al sitio ms frecuentado
de la localidad y me pas las horas all sentada hablando de ropa y de
peinados y del twst, aunque tampoco es que me interesen tanto, y me
supone un gran esfuerzo. Pero he descubierto que soy capaz de gustar
les sencillamente haciendo lo que hacen ellas, vistindome como
ellas, hablando como ellas, renunciando a hacer cosas que sean dife
rentes. Supongo que incluso he empezado a conseguir no ser diferente
por dentro.
Sola escribir poesa. Los del departamento de orientacin dicen
que tengo una gran capacidad creativa y que debera ser la primera de
la clase y labrarme un gran futuro. Pero ese tipo de cosas no son las
que necesitas para ser popular. Lo importante para una chica es ser po
pular.
Ahora salgo con un chico tras otro, y me supone semejante es
fuerzo, porque no soy yo misma con ellos. Te hace sentir todava ms
sola. Y adems, me temo adonde me va a llevar. Muy pronto, todas mis
diferencias se habrn desvanecido y ser el tipo de chica que podra ser
ama de casa.
No quiero pensar en crecer. Si tuviera criaturas, querra que siem-
pre tuvieran la misma edad. Si tuviera que ver cmo crecen, me vera
a m misma hacindome mayor y no querra. Mi madre dice que no''
puede dormir por las noches, se pone enferma de preocupacin por lo
que yo pueda estar haciendo. Cuando era pequea, no me dejaba cru
zar la calle sola, cuando otros nios llevaban un montn de tiempo ha
cindolo.
No consigo verme a m misma casada y con hijos. Es como si yo
misma no tuviera ninguna personalidad. Mi madre es como una roca
cuyas aristas han suavizado las olas, como un vaco. Le ha entregado

tanto de s misma a su familia que no queda nada, y est resentida con

nosotros porque no le damos lo suficiente a cambio. Pero a veces da la
sensacin de que no hay nada. Mi madre no tienen ningn propsito en
la vida, excepto el de limpiar la casa. No es feliz y no le hace feliz a mi
padre. Si no se preocupara en absoluto de sus hijos, el resultado sera
el mismo que preocuparse demasiado. Nos hace desear lo contrario.
No creo que sea realmente amor. Cuando era pequea y corra toda
emocionada a contarle que haba aprendido a hacer el pino, nunca me
escuchaba.
Ultimamente me miro en el espejo y me da terror parecerme a ini
madre. Me asusta descubrir que hago sus mismos gestos, que hablo
como ella o cualquier otra cosa. Soy distinta de ella en tantsimos as
pectos,,. pero si soy como ella en uno tal vez acabe siendo como ella
en todo. Y eso tne horroriza.

O sea, que la joven de diecisiete aos estaba tan asustada de conver

tirse en una mujer como su madre que le dio la espalda a todas las cosas
que haba en su interior y a todas las oportunidades que la habran con
vertido en una mujer diferente, para copiar desde fuera a las chicas po
pulares. Al final, presa del pnico por perderse a s misma, le dio la es
palda a su propia popularidad y desafi el buen comportamiento con
vencional por el que habra ganado una beca para ir a la universidad.
A falta de una imagen que la habra ayudado a crecer como mujer au
tntica consigo misma, se refugi en el vaco beatnik.
Otra chica, una estudiante de primer ao de college de Carolina del
Sur, me dijo:
No quiero sentir inters por una carrera a la que tendr que renun
ciar.
Mi madre desde los doce aos de edad quera ser periodista y he
vivido su frustracin durante veinte aos. No quiero que me interese el
mundo de los negocios. No quiero que me interese nada que no sea mi
hogar y ser una maravillosa esposa y madre. Tal vez estudiar sea una
desventaja. Incluso los chicos ms listos de mi ciudad slo quieren a
una chica dulce y mona. Slo que a veces me pregunto cmo me sen
tira si foera capaz de estirarme y estirarme y estirarme y aprender todo
lo que quisiera y no tener que reprimirme.

Su madre, casi todas nuestras madres, era ama de casa, aunque mu

chas de ellas haban iniciado una carrera o deseado iniciarla o lamentado
renunciar a ella. Fuera lo que fuera lo que nos dijeran, nosotras, que te
namos ojos y odos y un cerebro y un corazn, sabamos que sus vidas

estaban en cierta manera vacas. No queramos ser como ellas, pero qu

otro modelo temamos?
El nico otro tipo de mujer que yo conoca, cuando estaba creciendo,
era el de las profesoras de instituto, solteronas; la bibliotecaria; la nica
mujer que era mdica en nuestra ciudad, que llevaba el pelo corto como
un hombre; y algunas de mis profesoras del college. Ninguna de aquellas
mujeres viva en el clido centro de la vida como yo lo haba conocido
en casa. Muchas de ellas ni se haban casado ni tenan hijos. Me daba
miedo llegar a ser como ellas, incluso como aquellas que me ensearon
de verdad a respetar mi propia inteligencia y a utilizarla, a sentir que te
na un papel que desempear en el mundo. Nunca conoc a ninguna mu
jer, cuando estaba creciendo, que utilizara su inteligencia, desempeara
su propio papel en el mundo y tambin amara y tuviera hijos.
Creo que ste ha sido el meollo desconocido del malestar de las mu
jeres en Estados Unidos durante mucho tiempo, esa carencia de una ima
gen privada. Las imgenes pblicas que desafan el sentido comn y tie
nen muy poco que ver con las propias mujeres fueron capaces de dar for
ma a una parte demasiado grande de sus vidas. Aquellas imgenes no
habran tenido semejante poder si las mujeres no hubiesen sufrido una
crisis de identidad.
Durante muchos aos, socilogos, psiclogos, analistas y educado
res han sealado ese extrao y terrorfico punto de inflexin que las mu
jeres estadounidenses alcanzan a los dieciocho, a os veintiuno, a los
veinticinco, a los cuarenta y uno. Pero creo que no se ha comprendido lo
que era. Se ha llamado una discontinuidad en la adaptacin cultural; se
ha llamado la crisis de rol de la mujer. Se ha achacado a los estudios,
que hicieron que las chicas estadounidenses crecieran sintindose libres
e iguales a los chicos lo que supona hacer cosas tales como jugar al
bisbol, montar en bicicleta, conquistar la geometra y los comits uni
versitarios, marcharse al college, salir al mundo para buscar un empleo,
vivir solas en un apartamento en Nueva York, Chicago o San Francisco,
poner a prueba y descubrir sus propios poderes en el mundo. Todo eso
les dio a las chicas la sensacin de que podan ser y hacer lo que quisie
ran, con la misma libertad que los chicos, decan las voces crticas. N o .
les prepar para su papel de mujeres. La crisis se produce cuando se ven
obligadas a amoldarse a dicho papel. La alta tasa actual de ansiedad y de
crisis nerviosas entre las mujeres de edades comprendidas entre los vein
te y los treinta aos suele atribuirse a esta crisis del rol. Si a las chicas
se las educara para que ejercieran su rol de mujeres, no sufriran esa cri
sis, dicen los partidarios de la adaptacin.
Pero creo que slo han visto media verdad.

Qu pasara si el terror que siente una chica de veintin aos de

edad cuando tiene que decidir quin va a ser no fuera ms que el terror a
crecer a crecer como a las mujeres 110 se les ha permitido antes hacer
lo? Qu pasara si el terror que siente una chica de veintin aos de
edad fuera el terror a la libertad de decidir su propia vida, sin nadie que
le ordene qu camino ha de seguir, la libertad y la necesidad de seguir ca
minos que las mujeres antes no fueron capaces de tomar? Qu pasara
si aquellas que eligieran el camino de la adaptacin femenina elu
diendo ese terror casndose a los dieciocho, olvidndose de s mismas a
travs de la crianza de los hijos y de los pormenores de llevar una c a s a simplemente se negaran a crecer, a hacer frente a la cuestin de su pro
pia identidad?
La ma fue la primera generacin universitaria en tirarse de cabeza a
la nueva mstica de la plenitud femenina. Antes de aquello, aunque la
mayora de las mujeres de hecho acababan siendo amas de casa y ma
dres, el objetivo de los estudios era descubrir la vida intelectual, perse
guir la verdad y ocupar un lugar en el mundo. Exista la sensacin, que
ya estaba perdiendo brillo cuando yo fui al college, de que nosotras ser
amos las Nuevas Mujeres. Nuestro mundo sera mucho ms amplio que
el hogar. El 45 por 100 de mis compaeras de clase de Smith tenan pla
nes de carrera. Pero recuerdo que, incluso entonces, algunas de las de los
ltimos cursos, vctimas de los azotes de ese deprimente temor al futuro,
envidiaban a las pocas que lo eludan casndose inmediatamente.
Aquellas a las que envidibamos entonces estn padeciendo ese te
rror ahora que han cumplido los cuarenta. Nunca decid qu tipo de mu
jer era. Demasiada vida personal durante mis aos de college. Me habra
gustado estudiar ms ciencia, historia, poltica, haber profundizado ms
en la filosofa, escribi una de ellas en un cuestionario de los que les pa
samos a las alumnas, quince aos ms tarde. Sigo intentando encontrar
la roca sobre la que construir. Ojal hubiese terminado el college. Pero lo
dej para casarme. Ojal hubiese desarrollado una vida propia ms
profunda y creativa y no me hubiese prometido y casado a los diecinue
ve. Esperaba que el matrimonio fuera lo ideal, incluido un marido entre
gado al cien por cien, y fue un gran golpe descubrir que las cosas no son
as, escriba una mujer, madre de seis hijos.
Muchas mujeres de la generacin ms joven de esposas que se ca
san a una edad temprana nunca padecieron ese terror solitario. Pensa
ron que no tenan que elegir, que buscar en el futuro y planificar 3o
que queran hacer con sus vidas. Slo tenan que esperar a ser elegi
das, observando pasivamente el fluir del tiempo hasta que el marido,
los bebs o la nueva casa decidan lo que iba a ser el resto de sus vi

das. A sum ieron sin ro ces su rol sexual com o m ujeres antes de que su
pieran quines eran. S on estas m ujeres las que m s p adecen el m ales
tar que no tiene nom bre.

Mi tesis es que el ncleo del malestar de las mujeres hoy en da no

es sexual sino que se trata de un problema de identidad una atrofia o
un evadirse del crecimiento que perpeta la mstica de la feminidad. Mi
tesis es que, del mismo modo que la cultura victoriana no les permita a
las mujeres aceptar o satisfacer sus necesidades sexuales bsicas, nuestra
cultura no les permite a las mujeres aceptar o satisfacer la necesidad b
sica de crecer y desarrollar su potencial como seres humanos, necesidad
que no se define exclusivamente a travs de su rol sexual.
Los bilogos han descubierto recientemente un suero de la juven
tud que, suministrado como alimento a las larvas de orugas, impide que
maduren y se conviertan en polillas. Las expectativas de la plenitud fe
menina con las que las revistas, la televisin, el cine y los libros que han
popularizado las medias verdades psicolgicas, as como los padres, pro
fesores y consejeros que aceptan la mstica de la feminidad, alimentan a
las mujeres, actan como un tipo de suero de la juventud, mantenien
do a la mayora de las mujeres en el estado de larva sexual e impidin
doles alcanzar la madurez que potencialmente tienen. Y cada vez hay
ms pruebas de que la incapacidad de la mujer de crecer para desarrollar
del todo su identidad ha peijudicado su plenitud sexual en lugar de enri
quecerla, la ha condenado virtualmente a ser una mujer castradora de su
marido y de sus hijos y ha causado neurosis, o un malestar que todava
est sin identificar como neurosis, equivalente al que causa la represin
sexual.
En todos los hitos de la historia de la humanidad los hombres han te
nido crisis de identidad, aunque quienes las vivieron no les dieron ese
nombre. Slo en tiempos recientes los tericos de la psicologa, la socio
loga y la teologa han aislado este malestar y le han dado un nombre.
Pero se considera un problema masculino. Para el hombre, se define
como la crisis del crecimiento, de la eleccin de su identidad, la deci
sin acerca de lo que uno es y va a ser en palabras del brillante psicoa
nalista Erik H. Erikson:
A la gran crisis de la adolescencia la he denominado crisis de iden
tidad; se produce en ese periodo del ciclo vital en el que cada joven
debe crear para s mismo alguna perspectiva y direccin bsicas, algu
na unidad de funcionamiento, a partir de los remanentes efectivos de
su infancia y de las esperanzas de su anticipada edad adulta; debe de
tectar algn parecido significativo entre lo que ha conseguido ver en s

mismo y lo que su conciencia agudizada le dice que los dems consi

deran y esperan que llegue a ser [...]. En algunas personas, en algunas
clases, en algunos periodos de la historia, la crisis ser mnima; en
otras personas, clases y periodos, la crisis quedar claramente seala
da como un periodo crtico, una especie de segundo nacimiento, y
puede verse agravada bien por grandes neurosis bien por un malestar
ideolgico dominante1.

En este sentido, la crisis de identidad en la vida de un hombre posi

blemente refleje, o inicie, un renacimiento o una nueva fase en el desa
rrollo de la humanidad. En algunos periodos de su historia y en algunas
fases de su ciclo vital, el hombre necesita una nueva orientacin ideol
gica con la misma urgencia y la misma dependencia con las que necesi
ta el aire y el alimento, dice Erikson, interpretando bajo este nuevo pris
ma la crisis del joven Martn Lutero, que abandon un monasterio cat
lico a finales de la Edad Media para forjar una nueva identidad para si.
mismo y para el hombre occidental.
La bsqueda de una identidad no es nueva en el pensamiento nor
teamericano aunque en cada generacin, cada hombre que escribe
sobre ella la vuelve a descubrir. En Estados Unidos, desde el principio,
se ha entendido que los hombres se deben lanzar al futuro; el ritmo
siempre ha sido demasiado rpido para que la identidad del hombre pu
diera detenerse. En cada generacin, muchos hombres han padecido
sufrimiento, infelicidad e incertidumbre porque no podan utilizar
como imagen del hombre que queran ser la de su padre. La bsqueda
de una identidad de los jvenes que no pueden volver a casa siempre
ha sido un tema fundamental para los escritores norteamericanos. En
Estados Unidos siempre se ha considerado adecuado, bueno, que los
hombres sufrieran estas agonas del crecimiento para buscar y encon
trar su propia identidad. El chico granjero se iba a la ciudad, el hijo del
sastre se haca mdico, Abraham Lincoln aprendi a leer l solo to
das estas son algo ms que historias del paso de pobre a rico. Forma
ban parte integrante del sueo americano. El problema para muchos
era el dinero, la raza, el color, la clase, que constituan un obstculo
para poder elegir y no lo que llegaran a ser si tuvieran libertad de
eleccin.

1 Erik H. Erikson, Young Man Luther, A Study in Psychoanalysis and History,

Nueva York, 1958, pgs. 15 y ss. Vase tambin Erikson, Childhood and Society, Nue
va York, 1950, y Erikson, The Problem of Ego Identity, Journal o f the American Psychoanalytical Association, vol. 4,1956, pgs. 56-121.-

Incluso hoy en da un joven aprende bastante pronto que tiene que

decidir quin quiere ser. Si no lo decide a finales del bachillerato, en el
instituto o en la universidad, de alguna manera tiene que resolverlo antes
de cumplir veinticinco o treinta aos de edad, pues de lo contrario est
perdido. Pero esta bsqueda de una identidad se considera un problema
mayor ahora porque cada vez son ms los chicos que no aciertan a en
contrar referentes en nuestra cultura en sus padres o en otros varo
nes que les ayuden en su bsqueda. Las viejas fronteras han sido con
quistadas y los lmites de lo nuevo no estn tan claramente marcados.
Cada vez son ms los jvenes estadounidenses que hoy da sufren una
crisis de identidad al no encontrar ningn referente de hombre que es
merezca la pena seguir, a falta de un propsito que de verdad les permi
ta desarrollar plenamente sus capacidades humanas.
Pero por qu los tericos no han detectado esta misma crisis de
identidad en las mujeres? En trminos de los viejos convencionalismos y
de la nueva mstica de la feminidad no se espera que las mujeres crezcan
y tengan que descubrir quines son, que elegir su identidad humana. La
anatoma constituye el destino de las mujeres, dicen los tericos de la fe
minidad; la identidad de las mujeres la determina su biologa.
Pero es esto cierto? Cada vez ms mujeres se estn haciendo esta
pregunta. Como si despertaran de m coma, se preguntan: Dnde es
toy? Qu estoy haciendo aqu? Por primera vez en su historia, las mu
jeres estn adquiriendo conciencia de una crisis de identidad en sus pro
pias vidas, crisis que empez hace muchas generaciones, se ha agravado
con cada generacin sucesiva y no se solucionar hasta que ellas, o sus
hijas, se adentren por una va desconocida y foijen para s mismas y para
sus vidas una nueva imagen, la que tantas mujeres necesitan hoy tan de
sesperadamente.
En cierto sentido que va ms all de la vida de cualquier mujer indi
vidual, creo que sta es la crisis de las mujeres que estn creciendo un
hito que marca la transicin desde una inmadurez que se ha dado en lla
mar feminidad hacia la identidad humana plena. Creo que las mujeres tu
vieron que sufrir esta crisis de identidad, que empez hace unos cien
aos, y siguen teniendo que padecerla hoy, sencillamente para llegar a
ser personas plenas.

La apasionada travesa
Fue la necesidad de una nueva identidad la que lanz a las mujeres,
hace un siglo, a una apasionada travesa, esa vilipendiada y malinterpretada travesa que las sacaba de casa.
Desde hace cierto tiempo se ha puesto de moda hacer escarnio del
feminismo como una de esas bromas pesadas de la historia: sentir con
miseracin, rerse de aquellas anticuadas feministas que lucharon por los
derechos de las mujeres a una educacin superior, al desarrollo de la ca
rrera profesional y al voto. Eran unas vctimas neurticas de la envidia
del pene que queran ser hombres, segn se dice ahora. En su lucha por
la libertad de las mujeres de participar en las principales tareas y deci
siones de la sociedad en pie de igualdad con los hombres, negaron su na
turaleza misma como mujeres, cuya plenitud slo se alcanza a travs de
la pasividad sexual, la aceptacin de la dominacin masculina y la ma
ternidad nutricia.
Pero si no me equivoco, es esta primera travesa la que encierra la
clave de gran parte de lo que les ha ocurrido a las mujeres desde enton
ces. El hecho de no reconocer la existencia real de la pasin que movi a
aquellas mujeres a abandonar sus hogares en busca de una nueva identi
dad o, si se quedaban en casa, a anhelar amargamente algo ms, consti
tuye uno de esos extraos puntos ciegos de la psicologa contempornea.
El suyo fue un acto de rebelda, un violento rechazo de la identidad fe
menina tal como estaba definida. Fue la necesidad de una nueva identi
dad la que indujo a aquellas apasionadas feministas a fojjar nuevas sen
das para las mujeres. Algunas de aquellas sendas fueron mesperadamen-

te dificultosas, otras eran callejones sin salida y otras tal vez fueran fal
sas, pero la necesidad que tuvieron las mujeres de encontrar nuevas sen
das era real
En aquella poca el problema de la identidad era nuevo para las mu
jeres, verdaderamente nuevo. Las feministas estaban siendo pioneras a la
vanguardia de la evolucin de las mujeres. Tuvieron que demostrar que
las mujeres eran humanas. Tuvieron que hacer aicos, en ocasiones con
violencia, la figurilla de porcelana que representaba el ideal femenino
del siglo xix. Tuvieron que demostrar que la mujer no era un Espejo pa
sivo y vaco, un objeto decorativo recargado e intil, un animal descerebrado, una cosa de la que otros pudieran disponer, incapaz de hacer or
su voz en su propia existencia, antes de que pudieran siquiera empezar a
luchar por los derechos que las mujeres necesitaban para convertirse en
seres humanos en pie de igualdad con los varones.
El eterno femenino, la mujer infantil, el sitio de la mujer es el hogar
[...]. Eso es lo que les decan. Pero el hombre estaba cambiando; su lugar
se hallaba en el mundo y el mundo se estaba ampliando. La mujer se es
taba quedando atrs. La anatoma era su destino; poda morir al dar a luz
o vivir para llegar a los treinta y cinco o parir a los doce, mientras que el
hombre controlaba su destino con esa parte de su anatoma que ningn
otro animal posee: su mente.
Las mujeres tambin tenan mente. Y tambin tenan la necesidad
humana de crecer. Pero el trabajo que alimenta la vida y hace que avan
ce ya no se haca en casa, y a las mujeres no se las formaba para com
prender el mundo y trabajar en l. Recluida en el hogar, como una nia
ms entre sus nios, pasiva, sin que ninguna parte de su existencia estu
viera bajo su propio control, una mujer slo poda existir agradando al
hombre. Dependa totalmente de la proteccin de ste en un mundo en
cuyo diseo no participaba. El mundo masculino. Nunca pudo crecer
para plantear preguntas humanas tan sencillas como Quin soy? Qu
es lo que quiero?.
Aun cuando el hombre la amaba como nia, como mueca, como
objeto decorativo; aun cuando le diera rubes, sedas y terciopelos; aun
cuando estuviera calentita en su casa, segura con sus hijos, acaso no iba
a anhelar algo ms? En aquella poca el hombre la defina tan totalmen
te como objeto ella misma nunca se defina como sujeto, como
yo que ni siquiera se supona que tuviera que disfrutar del acto
sexual o participar activamente en l. Goz de ella [...]. Hall solaz en
ella, se sola decir. Acaso es tan difcil comprender que la emancipa
cin, el derecho a la humanidad plena, fue lo suficientemente importan
te para ciertas generaciones de mujeres, algunas de las cuales todava es-

n vivas o han muerto recientemente, como para que algunas lucharan

con uas y dientes, fueran a la crcel e incluso murieran por ello? Y por
e| derecho al crecimiento humano, algunas mujeres negaron su propia
sexualidad, el deseo de amar y de ser amadas por un hombre, y de tener
hijos.
El hecho de que la pasin y el juego del movimiento feminista pro
cediera de unas brujas amargadas y sedientas de sexo que odiaban a los
hombres, de mujeres castradoras y asexuadas tan consumidas por la en
vidia del rgano masculino que queran cortrselo a todos los hombres,
o destruirlos, reivindicando sus derechos nicamente porque no tenan la
capacidad de amar como mujeres, es una perversin de la historia que
curiosamente nunca se ha cuestionado. Mary Wollstonecraft, Angelina
Grimk, Emestine Rose, Margaret Fuller, Elizabeth Cady Stanton, Julia
Ward Howe y Margaret Sanger amaron todas, fueron amadas y se casa
ron; al parecer muchas vivieron con pasin sus relaciones con su aman
te o su marido, en una poca en la que la pasin en las mujeres se prohi
ba tanto como la inteligencia; con la misma pasin con la que luchaban
para que las mujeres tuvieran oportunidad de crecer y de alcanzar toda su
dimensin humana. Pero si stas, y otras como Susan Anthony, cuya for
tuna o amarga experiencia la alej del matrimonio, lucharon para que las
mujeres tuvieran oportunidad de realizarse como tales, no con respecto
al hombre, sino como individuas, fue por una necesidad tan real y acu
ciante como la necesidad de amar (Lo que la mujer necesita dice
Margaret Fuller no es actuar o gobernar como mujer, sino crecer como
ser vivo, discernir como intelecto, vivir libre como alma y desarrollar es
tos poderes sin impedimentos, tal como le fueron dados).
Las feministas slo contaban con un modelo, un referente, una visin
de un ser humano pleno y libre: el varn. Porque hasta muy reciente
mente, slo los varones (aunque tampoco todos ellos) han gozado de la
libertad y la educacin necesarias para desarrollar plenamente todas sus
capacidades, para abrir nuevos caminos y crear y descubrir, y para trazar
nuevas sendas para futuras generaciones. Slo los varones tenan dere
cho al voto: la libertad de dar forma a las principales decisiones de la so
ciedad. Slo los varones tenan la libertad de amar y de gozar del amor y
de decidir por s mismos y ante los ojos de su Dios acerca de las cues
tiones del bien y del mal. Queran las mujeres gozar de aquellas liberta
des porque queran ser varones? O lo queran porque tambin eran hu
manas?
Henrik Ibsen se dio cuenta simblicamente de que en eso consista el
feminismo. Cuando en la obra Casa de muecas de 1879 dijo que la mu
jer era sencillamente un ser humano, marc un hito en la literatura. En

aquellos tiempos Victorianos, miles de mujeres de clase media de Euro

pa y Amrica se vieron reflejadas en Nora. Y en 1960, casi un siglo des
pus, millones de amas de casa estadounidenses, que vieron la obra por
televisin, tambin se vieron a s mismas cuando oyeron decir a Nora:
Siempre fuiste tan amable conmigo. Pero nuestro hogar no ha sido
ms que un cuarto de los juguetes. Yo he sido tu esposa-mueca, del
mismo modo que en casa yo era de nia la mueca de pap; y aqu
nuestros hijos han sido mis muecas. A m me pareca muy divertido
cuando jugabas conmigo, del mismo modo que a ellos les pareca di
vertido cuando jugaba con ellos. Eso es lo que ha sido nuestro matri
monio, Torvald [..,].
Qu capacidad tengo para criar a los nios? [...] Hay otra tarea
que debo hacer primero. Debo tratar de educarme a m misma y t
no eres el hombre ms indicado para ayudarme a hacerlo. Debo hacer
lo por m misma. Y por eso te voy a dejar ahora [...]. Tengo que estar a
solas si es que pretendo comprenderme a m misma y comprender todo
lo que tiene que ver conmigo. Por esa razn no puedo permanecer ms
tiempo junto a ti...

Su desconcertado marido le recuerda a Nora que el deber ms sa

grado de las mujeres es atender a su esposo y a sus hijos. Antes que
nada, eres esposa y madre, le dice. Nora le contesta:
Creo que antes que nada soy un ser humano dotado de razn, igual
que lo eres t o en cualquier caso, que debo tratar de convertirme en
uno. S perfectamente, Torvald, que la mayora de la gente pensara
que tienes razn, y que las ideas de este tipo son las que estn en los li
bros; pero ya no puedo contentarme con lo que la mayora de la gente
dice o con lo que puede leerse en los libros. He de pensar las cosas por
m misma y tratar de comprenderlas...

Es un lugar comn de nuestra poca que algunas mujeres dedicaron

medio siglo a luchar por los derechos y el otro medio a preguntarse si al
fin y al cabo queran disfrutar de ellos. Los derechos levantan sospechas
entre aquellas personas que han crecido despus de haber sido conquista
dos. Pero al igual que Nora, las feministas tuvieron que conquistar esos de
rechos antes de que pudieran empezar a vivir y a amar como seres huma
nos. No fueron muchas las mujeres ni tampoco lo son ahora que en
tonces se atrevieron a darle la espalda a sus hogares y a sus maridos e
iniciar la bsqueda que planteaba Nora. Pero muchas de ellas, tanto antes
como ahora, debieron encontrar su existencia de amas de casa tan vaca
que ya no podan disfrutar del amor de su marido y de sus hijos.

Algunas de ellas e incluso unos pocos hombres que se dieron

cuenta de que a la mitad de la humanidad se le haba negado el derecho
a realizarse como personas plenas decidieron cambiar las condiciones
que tenan prisoneras a las mujeres. Aquellas condiciones se resumieron
con ocasin de la primera Convencin de los Derechos de la Mujer
de Seneca Falls en Nueva York en 848, que recogi una lista de quejas de
las mujeres contra los hombres:
[El varn] la ha obligado a someterse a las leyes en cuya redaccin
no tiene voz [...]. A la que est casada, a los ojos de la ley la ha con
vertido en un difunto civil. La ha privado de cualquier derecho de pro
piedad, incluso del salario que cobra [...]. En el contrato matrimonial,
se ve obligada a prometerle obediencia a su marido, que se convierte a
todos los efectos y para todos los fines en su amo pues la ley le otor
ga el poder de privaria de su libertad y de castigarla [...]. Le cierra el
paso a todas las vas de riqueza y distincin que considera ms honro
sas para s mismo. No se la conoce como maestra de teologa, medici
na o derecho. Le ha negado cualquier posibilidad de acceder a una edu
cacin rigurosa y todas las universidades le estn cerradas
Ha cre
ado una falsa sensacin pblica al presentar ai mundo un cdigo
moral, distinto para hombres y para mujeres, segn el cual los com
portamientos moralmente condenables que excluyen a las mujeres de
la sociedad no slo se toleran en el caso del hombre sino que se consi
deran de escasa importancia. Le ha usurpado la prerrogativa del propio

Jehov, reclamando como derecho propio la asignacin a la mujer de

un mbito de actuacin, cuando eso es asunto de la conciencia y del
Dios de cada mujer. Se ha empeado de todas las maneras posibles en
destruir su confianza en sus propios poderes, en rebajar su autoestima
y en que se preste a llevar una vida dependiente y abyecta.

stas eran las condiciones que las feministas decidieron abolir

hace un siglo, condiciones que hacan que las mujeres fueran lo que
eran: femeninas, tal como esto se defina entonces y todava se sigue
definiendo.
No es casualidad que la lucha para liberar a las mujeres empezara en
Estados Unidos en las postrimeras de la guerra de independencia ni que
se consolidara con el movimiento para la liberacin de ios esclavos1.
Thomas Paine, portavoz de la Revolucin norteamericana, fue de los pri
1
Vase Eleanor Flexner, Century o f Struggle: The Womans Rights Movement in
the United States, Cambridge, Massachusetts, 1959. Esta historia definitiva del mov-

meros en condenar en 1775 la situacin de las mujeres, incluso en

aquellos pases en los que puede considerarse que son ms felices, limi
tadas en sus deseos y en la disposicin de sus bienes, privadas de la lj,
berad y de la voluntad por las leyes, esclavas de la opinin [...]. Duran
te la Revolucin, unos diez aos antes de que Mary Wollstonecraft enca
bezara el movimiento feminista en Inglaterra, una mujer estadounidense,
Judith Sargent Murray, dijo que la mujer necesitaba saber cmo plante
arse nuevos objetivos y que crecera alcanzndolos. En 1837, el ao en
que la universidad de Mount Holyoke abri sus puertas para brindarles a
las mujeres su primera oportunidad de acceder a una formacin acad
mica equivalente a la de los varones, las mujeres tambin celebraban su
primera convencin nacional contra la esclavitud en Nueva York. Las
mujeres que iniciaron formalmente el movimiento por los derechos de
las mujeres en Seneca Falls se congregaron al ver cmo les negaban es
caos en la convencin contra la esclavitud en Londres. Ocultas tras una
cortina en la galera, Elizabeth Stanton, a la sazn en su luna de miel, y
Lucretia Mott, una recatada madre de cinco hijos, decidieron que los es
clavos no eran los nicos que necesitaban libertad.
Dondequiera y cuandoquiera que en el mundo haya habido un pro
nunciamiento a favor de la libertad humana, las mujeres han conquista
do un fragmento de sta para s. No fue la lucha de los sexos lo que es
taba enjuego en la Revolucin francesa, en la liberacin de los esclavos
en Norteamrica, en el derrocamiento del zar en Rusia, en la expulsin
de los britnicos de India; pero cuando la idea de la libertad humana
mueve la mente de los hombres tambin mueve la mente de las mujeres.
La cadencia de la Declaracin de Seneca Falls se inspira directamente en
la Declaracin de Independencia:
Cuando, en el transcurso de los acontecimientos humanos, se hace
necesario que una parte de la familia humana ocupe entre los pueblos
de 3a tierra una posicin diferente a la que anteriormente ocup [...].
miento a favor de los derechos de las mujeres en Estados Unidos, publicado en 1959 en
el momento lgido de ia era de la mstica de feminidad, no recibi la atencin que me
rece, ni por parte de eruditos ni de lectores inteligentes. En mi opinin, habra que exi
gir que lo leyeran todas las chicas que ingresan en un college en Estados Unidos. Una
de las razones por las que la mstica prevalece es que muy pocas mujeres que en la ac
tualidad no hayan cumplido los cuarenta conocen los hechos relacionados con el movi
miento a favor de los derechos de las mujeres. Estoy en deuda con Miss Flexner por
muchas claves factuales que, de no ser por sus indicaciones, seguramene habra pasado
por alto en mi intento por llegar a la verdad que se oculta detrs de la mstica de la fe
minidad y la monstruosa imagen que ofrece de las feministas.

Consideramos que estas verdades son evidentes: que todos los hom
bres y las mujeres fueron creados iguales.
El feminismo no era ninguna broma de mal gusto. La revolucin fe
minista tuvo que darse sencillamente porque a las mujeres se las fren en
una fase de la evolucin que quedaba muy por debajo de su capacidad
humana. Las funciones domsticas de la mujer no agotan sus capacida
des, predicaba el reverendo Theodore Parker en Boston en 1853. Ha
cer que la mitad de la raza humana consagre su energa a las funciones
de ama de casa, esposa y madre es un monstruoso desperdicio del mate
rial ms precioso que Dios jams haya creado. Y cual hilo brillante y a
veces peligroso que recorriera la historia del movimiento feminista, tam
bin se hallaba la idea de que la igualdad de las mujeres era necesaria
para liberar tanto a los hombres como a las mujeres y permitir su ple
nitud sexual2. Porque la degradacin de la mujer tambin degradaba el
matrimonio, el amor y todas las relaciones entre mujeres y hombres.
Despus de la revolucin sexual, segn dijo Robert Dale Qwen, el mo
nopolio del sexo perecer con el resto de monopolios injustos; y las mu
jeres no estarn limitadas a una sola virtud, a una sola pasin, a una sola
ocupacin3.
Las mujeres y los hombres que iniciaron aquella revolucin previe
ron una cantidad nada despreciable de ideas falsas, de tergiversaciones
y de ridculo. Y las padecieron. Las primeras que hablaron en pblico a
favor de los derechos de las mujeres en Estados Unidos Fanny Wright,
hija de un noble escocs, y Emestine Rose, hija de un rabino fueron
calificadas respectivamente de ramera roja de infidelidad y de mujer
mil veces ms vil que una prostituta. La declaracin de Seneca Falls
suscit tal avalancha de comentarios Revolucin, Insurreccin en
tre las mujeres, El reino de las enaguas, Blasfemia por parte de
los peridicos y de los representantes de ia Iglesia que las ms pusilni
2 Vase Sidney Ditzion, Marriage, Moris and Sex in America - A History o f Ideas,
Nueva York, 1953. Este extenso ensayo biogrfico dei bibliotecario de la Universidad
de Nueva York documenta ia continua interrelacin entre los movimientos a favor de la
reforma social y sexual en Norteamrica y, de manera especfica, entre el movimiento
de hombres para una mayor autorrealizacin y por la plenitud sexual y el movimien
to a favor de ios derechos de las mujeres. Los discursos y otros textos compilados re
velan que tanto los hombres como las mujeres que lo lideraron con frecuenta plantea
ron el movimiento para la emancipacin de las mujeres desde la perspectiva de crear
un; equilibrio justo de poder entre los sexos para una expresin ms satisfactoria de
ia sexualidad para ambos sexos.
3 Ibd., pg. 107.

mes retiraron su firma. Las escabrosas noticias que hablaban de amor

libre y de adulterio legalizado competan con fantsticos relatos de
sesiones en ios tribunales, sermones en la iglesia y operaciones quirrgi
cas interrumpidas porque a una abogada, a una pastora o a una mdica se
les haba antojado de pronto obsequiar a su marido con un beb.
A cada paso del camino, las feministas tuvieron que enfrentarse a la
idea de que estaban violando la naturaleza que Dios haba dado a las mu
jeres. Las convenciones a favor de los derechos de las mujeres eran inte
rrumpidas por predicadores que blandan Biblias y citaban las Santas Es
crituras: San Pablo dijo que [...] la cabeza de cada mujer es el hom
bre... Que vuestras mujeres guarden silencio en las iglesias, pues a
ellas no les est permitido hablar... Y si han de aprender algo, que se
lo pregunten a sus maridos en casa; porque es una vergenza que las mu
jeres hablen en la iglesia... Mas yo no soporto que una mujer ensee,
ni usurpe autoridad al hombre, sino que est en silencio; pues Adn fue
el primero creado y luego fue Eva... San Pedro dijo: por lo tanto voso
tras, esposas, estaris sujetas a vuestros maridos.
Reconocerles a las mujeres los mismos derechos que a los hombres
destruira aquella naturaleza ms dcil y afable que no slo les hace
achicarse ante la confusin y la batalla de la vida pblica, sino que las
descalifica para ella, profiri hipcritamente un senador de Nueva
Jersey en 1866. Ellas tienen una misin ms elevada y ms sagrada.
La de moldear en la intimidad el carcter de los futuros hombres. Su
misin, en casa y a travs de acicates y de amor, consiste en calmar las
pasiones de los hombres cuando vuelven al hogar de la batalla de la
vida y no en sumarse a la contienda para echar ms lea a las mismsi
mas llamas.
No da la sensacin de que les baste haberse privado a s mismas de
sexualidad, sino que quieren hacerlo con todas las hembras del pas,
dijo un miembro de la asamblea legislativa de Nueva York contrario a
una de las primeras peticiones de reconocerle a la mujer casada el dere
cho a la propiedad y al salario. Alegando que Dios cre al hombre
como representante de la raza y luego tomo de su costado la materia
para crear a la mujer y la puso a su lado entregndosela en matrimonio
como una carne, un ser, la asamblea deneg con petulancia la peti
cin: un poder superior a aquel del que emanan los actos legislativos ha
emitido el mandato de que hombre y mujer no son iguales4.

4
Yuri Suld, Emestine L. Rose and the Battlefor Human Rigkts, Nueva York, 1959,
pg. 158. El texto presenta un vivido realo de la lucha por el derecho de la mujer casa
da a la propiedad y a administrar su propio salario.

El m ito de que aquellas mujeres eran monstruos antinaturales se

basaba en la creencia de que destruir la inferioridad de las mujeres dicta
da por Dios supondra la destruccin del hogar y convertira a los horn
ees en esclavos. Este tipo de mitos surgen en cualquier clase de revolu
cin que consiga que una nueva porcin de la familia humana progrese
hacia la igualdad. La imagen de las feministas como feroces e inhuma
nas devoradoras de hombres, ora expresada como una ofensa a Dios ora
en los trminos modernos de la perversin sexual, es bastante parecida al
estereotipo del negro como animal primitivo o del sindicalista como
anarquista. Lo que la terminologa sexual oculta es el hecho de que el
movimiento feminista fuera una revolucin. Y por supuesto que hubo
excesos, como en cualquier revolucin, pero los excesos de las feminis
tas eran en s mismos una demostracin de la pertinencia de esa revolu
cin. Surgan de la degradante realidad de la vida de las mujeres, de la
impotente sumisin que disimulaba un delicado decoro que converta a
las mujeres en objetos de un desprecio tan escasamente velado por los
hombres que hasta sentan desprecio por s mismas, y eran un apasiona
do repudio de la misma. Obviamente, cost mayor esfuerzo librarse de
ese desprecio propio y ajeno que de las condiciones que lo haban pro
vocado.
Por supuesto que envidiaban a los hombres. Algunas de las primeras
feministas se cortaron el pelo, llevaban bloomers y trataron de emular a
los hombres. Considerando las vidas que haban visto llevar a sus ma
dres, considerando su propia experiencia, aquellas mujeres apasionadas
tenan buenas razones para rechazar la imagen convencional de la mujer.
Algunas incluso rechazaron el matrimonio y la maternidad para s mis
mas. Pero al darle la espalda a la vieja imagen femenina, al luchar por su
liberacin y por la de todas las mujeres, algunas de ellas se convirtieron
en mujeres de un tipo distinto. Se convirtieron en seres humanos plenos.
Hoy en da el nombre de Lucy Stone sugiere la imagen de una furia
devoradora de hombres, ataviada con pantalones y blandiendo un para
guas. Al hombre que la amaba le cost mucho tiempo convencerla de
que se casara con l, y aunque ella lo amaba a l y mantuvo viva la lla
ma de su amor durante su larga vida, nunca llev su apellido. Cuando
naci, su dulce madre grit: Vaya, cunto lo siento: es una nia! La
vida de las mujeres es tan dura... Poco antes de dar a luz a aquella
nia en 1818, esta madre, en su alquera del oeste de Massachusetts, ha
ba ordeando ocho vacas porque una sbita tormenta haba requerido
todas as manos disponibles en el sembrado: era ms importante salvar la
cosecha que proteger a una madre a punto de dar a luz. Aunque esta dul

ce y cansada madre asuma el interminable trabajo de la granja y tuvo

nueve hijos, Lucy Stone creci con la conviccin de que en casa slo se
cumpla una voluntad, y era la de mi padre.
Se rebel contra el hecho de haber nacido nia, si es que eso supona
ser tan insignificante como lo deca la Biblia, como lo deca su madre. Se
rebel porque alzaba la mano para pedir la palabra en las reuniones de
la parroquia y, una y otra vez, la ignoraban. En el crculo de costura de la
parroquia, donde estaba haciendo una camisa para ayudar a un joven a
entrar en el seminario de teologa, oy a Mary Lyon hablar de la educa
cin para las mujeres. Dej la camisa a medio acabar y, a los diecisis
aos de edad, empez a ensear en la escuela a cambio de un dlar se
manal y estuvo ahorrando su sueldo durante nueve aos hasta que tuvo
bastante dinero para ir a la universidad. Quera formarse para defender
no slo al esclavo sino a la humanidad sufriente de cualquier lugar. De
seo especialmente trabajar para mejorar la condicin de mi propio sexo.
Pero en Oberlin, donde fue una de las primeras mujeres que se licencia
ron del curso normal, tuvo que practicar la oratoria en secreto en los
bosques. Incluso en Oberlin tenan prohibido a las chicas hablar en
pblico.
Lavarles la ropa a los hombres, arreglar sus habitaciones, servirles la
mesa, escuchar sus discursos, pero ellas a su vez permanecer respetuosa
mente calladas en las asambleas pblicas: a las mujeres matriculadas en
Oberlin se las preparaba para ejercer una maternidad inteligente y para
ser esposas debidamente sumisas5.
Lucy Stone era una mujer de aspecto menudo, con una voz dulce y
clara capaz de acallar a una muchedumbre violenta. Los sbados y los
domingos sola pronunciar discursos abolicionistas, pues era agente de la
Sociedad contra la Esclavitud, y a favor de los derechos de las mujeres el
resto de la semana por su propia cuenta y haca frente y se impona a
hombres que la amenazaban con porras o le tiraban libros de oracin y
huevos a la cabeza; en cierta ocasin, en medio del invierno, metieron
una manguera por la ventana y la regaron con agua helada.
En una ciudad, se difundi la noticia habitual de que una mujer cor
pulenta y masculina, que calzaba botas, fumaba puros y juraba como un
carretero, haba llegado para pronunciar un discurso. Las damas que acu
dieron a or a aquella extravagante se quedaron boquiabiertas al ver a

Lucy Stone, menuda y delicada, enfundada en un vestido de seda negra

c0n un cuello de encaje blanco, prototipo de la gracia femenina
fresca y hermosa como la maana6.
Su voz ofendi de tal modo a las fuerzas partidarias de la esclavitud
que el Boston Post public un duro poema que prometa que las vehe
mentes trompetas de la fama resonarn para alabar al hombre que con
un beso de boda le cierre la boca a Lucy Stone. sta consideraba que
el matrimonio es para la mujer un estado de esclavitud. Aun despus
de que Henry Blackwell fuera en pos de ella desde Cincirmati hasta Massachusetts (Era como una locomotora desde el da en que naci, se
quejaba l), prometiera repudiar la supremaca de la mujer o del hom
bre en el matrimonio y le escribiera: Te conoc en el Nigara y me sen
t a tus pies junto a la catarata, mirando las oscuras aguas con un anhelo
apasionado e insatisfecho que no comparta con nadie en mi corazn y
que nunca conocers ni entenders, y pronunciara un discurso a favor
de los derechos de las mujeres; aun despus de haber reconocido ella que
io amaba y haberle escrito No hay prcticamente nada que puedas de
cirme que yo no sepa acerca del vaco de una vida solitaria, la decisin
de casarse con l sigui causndole cegadoras jaquecas.
En su boda, el pastor Thomas Higginson contaba que la heroica
Lucy llor como cualquier novia de pueblo. El pastor tambin dijo:
Nunca celebro una ceremonia matrimonial sin tener cada vez la sensa
cin de la iniquidad de un sistema en el que marido y mujer son uno, y
ese uno es el marido. Y luego envi a los peridicos, para que otras pa
rejas se inspiraran en l, el pacto que Lucy Stone y Henry Blackwell se
llaron con un apretn de manos antes de los votos matrimoniales:
Al tiempo que reconocemos nuestro mutuo afecto asumiendo p
blicamente la relacin de marido y mujer [...] consideramos que es
nuestro deber declarar que este acto no implica por nuestra parte san
cin alguna ni promesa voluntaria de obediencia a aquellas leyes vi
gentes del matrimonio que se niegan a reconocer a la mujer como un
ser independiente y racional y que le confieren al marido una superio
ridad ofensiva y contra natura7.
Lucy Stone, su amiga la hermosa reverenda Antoinette Brown (que
luego se casara con el hermano de Henry), Margaret Fuller, Angelina

6 Elinor Rice Hays, Morning Star, A Biography o f Lucy Stone, Nueva York, 1961,
pg. 83.
7 Flexner, op. cit, pg. 64.

Grimk, Abby Kelly Foster todas ellas se resistieron a casarse a tem

prana edad y de hecho no se casaron hasta que, en su lucha contra la es
clavitud y a favor de los derechos de las mujeres, no empezaron a en
contrar una identidad como mujeres que sus madres no haban conocido.
Algunas de ellas, como Susan Anthony y Elizabeth Blackwell, nunca se
casaron; Lucy Stone conserv su nombre de soltera, fruto de un temor
ms que simblico de que convertirse en esposa era morir como perso
na. El concepto que se conoce como femme couverte* que figuraba
en la ley, suspenda el ser mismo o la existencia legal de una mujer tras
el matrimonio. Para una mujer casada, su nuevo yo es su superior, su
compaero, su amo.
Si bien es cierto que las feministas eran, mujeres decepcionadas,
como sus enemigos decan ya entonces, lo cierto es que casi todas las
mujeres que vivan en aquellas condiciones tenan sobradas razones para
sentirse decepcionadas. En uno de los discursos ms conmovedores de
su vida, Lucy Stone dijo en 1855:
Desde los primeros aos a Jos que es capaz de remontarse mi me
moria, me he sentido decepcionada como mujer. Cuando, con mis her
manos, trataba de llegar a las fuentes del conocimiento, me reprobaban
dicindome: Esto no es adecuado para ti; no es propio de una mujer
[...] en la educacin, en el matrimonio, en 1a religin, en todo, la de
cepcin es lo que espera a las mujeres. Dedicar toda mi vida ha hacer
ms profunda esta decepcin en el corazn de cada mujer hasta que
sta ya no pueda resistirlo ms8.
A lo largo de su vida, Lucy Stone presenci la transformacin radi
cal de las leyes de prcticamente todos los Estados con relacin a las mu
jeres y cmo los institutos y los dos tercios de los colleges de Estados
Unidos les abran sus puertas. Su marido y su hija, Alice Stone Blackwell, dedicaron su vida, tras la muerte de Lucy en 1893, a la batalla ina
cabada por la conquista del voto femenino. Al final de su apasionada tra
vesa, pudo decir que se alegraba de haber nacido mujer. La vspera del
decimosptimo cumpleaos de su hija, le escribi:
Confo en que mi madre ver y sabr lo feliz que soy de haber na
cido, en una poca en la que haba tanto por hacer y en la que pude

*
Literalmente, mujer cubierta, en francs en el original, trmino arcaico que se
refiere a la situacin legal de la mujer casada, bajo la tutela o cobertura de su mari
do. [N. de la T.J
8 Hays, op. cit, pg. 136.

echar una mano. Mi querida y anciana madre! Tuvo una vida muy
dura y lament haber dado a luz a otra nia que tendra que compartir
y padecer la dura vida de una mujer [...]. Pero me siento absolutamen
te dichosa de que esa nia fuera yo9.
En algunos hombres, en algunas pocas de la historia, la pasin por
la libertad ha sido tan fuerte como las pasiones habituales del amor se
xual, o ms. El que esto fuera el caso de muchas de aquellas mujeres que
lucharon para liberar a las mujeres es sin duda un hecho, independiente
mente de cmo se explique la fuerza de esa otra pasin. A pesar de las
caras de pocos amigos y de las burlas de sus maridos y padres, a pesar de
la hostilidad, cuando no del maltrato liso y laso, al que se vieron someti
das por su comportamiento tan poco femenino, las feministas prosi
guieron con su cruzada. Ellas mismas sufrieron la tortura de las dudas de
la introspeccin a cada paso del camino. Unas amigas le escribieron a
Mary Lyon que no era propio de una dama viajar por toda Nueva In
glaterra con un bolso de terciopelo verde, recaudando dinero para fun
dar su universidad para mujeres. Qu es lo que estoy haciendo que
no sea adecuado?, pregunt. Viajo en diligencia o en tren sin carabi
na [...] Mi corazn est apenado y me duele el alma de tanta vacua mo
jigatera, de tan remilgada nadera. Estoy haciendo un gran trabajo, no
puedo dejarlo.
La adorable Angelina Grimlt se sinti desvanecer cuando acept lo
que se supona era una broma y result ser hablar ante la cmara de Massachusetts sobre las peticiones contra la esclavitud, siendo la primera
mujer que compareci ante un rgano legislativo. Una carta pastoral de
nunci su comportamiento nada femenino:
Llamamos su atencin acerca de los peligros que en la actualidad
al parecer amenazan el carcter femenino, causando un extendido y
duradero peijuicio
El poder de una mujer es su dependencia, que
. emana de la conciencia de esa debilidad que Dios le ha concedido para
protegerla [...]. Pero cuando se atribuye el lugar y el tono del hombre
como reformador pblico
su carcter se convierte en algo contra
natura. Si la cepa, cuya fuerza y belleza radica en descansar sobre el
emparrado y disimular sus racimos, decide acceder a la independen
cia y a la capacidad de dar sombra del olmo, no slo dejar de dar
fruto sino que caer en la vergenza y en el deshonor, cubrindose de
polvo10.
9 Ibd., pg. 285
10 Flexner, op. cit, pg. 46.

Algo ms que el desasosiego y la frustracin la indujeron a negarse

a callar por vergenza e hizo que las amas de casa de Nueva Inglate
rra caminaran tres, seis o doce kilmetros en las tardes de invierno para
ir a escucharla.
La identificacin emocional de las mujeres estadounidenses con la
lucha por la liberacin de los esclavos podr o no dar testimonio del fo
mento inconsciente de su propia rebelin. Pero es un hecho innegable
que, al organizar actividades, hacer peticiones y hablar en pblico a fa
vor de la liberacin de los esclavos, las mujeres estadounidenses apren
dieron a liberarse a s mismas. En el sur, donde la esclavitud mantena a
las mujeres encerradas en casa y donde stas no tenan acceso a los estu
dios ni a la labor de las pioneras ni a as batallas sociales por la educa
cin, la vieja imagen de la feminidad reinaba inclume y haba pocas fe
ministas. En el norte, las mujeres que participaron en el Underground
Railroad* o que colaboraron de alguna otra manera en la liberacin de
los esclavos, nunca volvieron a ser las mismas. El feminismo tambin se
extendi con los vagones del ferrocarril por el oeste, donde la frontera
prcticamente equipar a las mujeres con los hombres desde el principio
(Wyoming fue el primer estado que les concedi el voto). Individual
mente, las feministas al parecer no tenan ms razones que el resto de
mujeres de su poca para envidiar u odiar a los hombres. Pero lo que s
que tenan era respeto por s mismas, valor y fuerza. Ya amaran u odia
ran a los hombres, escaparan de ellos o sufrieran humillaciones por par
te de stos en sus propias vidas, se sentan identificadas con las mujeres.
Las mujeres que aceptaban unas condiciones degradantes para ellas sen
tan desprecio por s mismas y por todas las mujeres. Las feministas que
combatieron aquellas condiciones se liberaron de ese desprecio y tenan
menos razones para envidiar a los hombres.
La convocatoria de aquella primera Convencin de los Derechos de
la Mujer tuvo lugar porque una mujer con estudios, que ya haba partici
pado en la transformacin de la sociedad en su calidad de abolicionista,
se vio abocada a hacer frente a las cargas y al aislamiento de una ama.de
casa en una pequea ciudad. Al igual que la mujer graduada del college
con seis hijos del barrio residencial de hoy, Elizabeth Cady Stanton se
traslad junto a su marido a la pequea ciudad de Seneca Falls y vivi las
agonas de una existencia dedicada a cocinar, coser, lavar y cuidar de

*
En Estados Unidos en el siglo xtx, red informal de rutas secretas y casas segu
ras que utilizaron los esclavos negros con 3a ayuda del movimiento abolicionista para
llegar a aquellos Estados en los que ya se haba abolido la esclavitud, as como a Cana
d. [N. de la T.J

cada beb. Su marido, un lder abolicionista, sola estar mucho fuera por
motivos de trabajo. Ella escribi lo siguiente:

Ahora entiendo las dificultades prcticas a las que la mayora de

las mujeres tenan que enfrentarse por el aislamiento al que la obliga
ban de las tareas domsticas y por la imposibilidad de un mayor desa
rrollo al estar en contacto durante la mayor parte de su vida con los
criados y los nios
El descontento general que sentan con la par
te que les haba tocado [...] y la mirada agotada y ansiosa de la mayo
ra de ellas me impresionaron, producindome la acuciante sensacin
de que era preciso tomar algunas medidas activas [...]. No era capaz de
imaginar qu hacer ni por dnde empezar lo nico que se me ocu
rri fiie un encuentro pblico para protestar y debatir15.
Puso un nico anuncio en los peridicos y muchas amas de casa y
sus hijas, que nunca haban conocido otro tipo de vida, acudieron en ca
rruajes desde unos ochenta kilmetros a la redonda para orla hablar.
Por muy distintas que fueran sus races sociales o psicolgicas, todas
las qu encabezaron la lucha por los derechos de las mujeres, al princi
pio y al final, tambin compartan algo ms que una inteligencia comn,
se alimentaban de algo ms que de la educacin habitual para su poca.
De otro modo, cualesquiera que fueran sus emociones, no habran sido
capaces de ver ms all de los prejuicios que haban justificado la degra
dacin de las mujeres ni de ponerle palabras a su voz disidente. Mary
Wollstonecraft estudi por su cuenta y luego fue formada por el grupo de
filsofos ingleses que en aquella poca reivindicaba los derechos del
hombre. A Margaret Fuller le ense su padre a leer a los clsicos de seis
lenguas y luego particip en el grupo trascendentalista encabezado por
Emerson. El padre de Elizabeth Cady Stanton, un juez, le procur a su
hija la mejor educacin que entonces se poda recibir, y la complet per
mitindole acudir como oyente a sus clases de derecho. Ernestine Rose,
la hija del rabino que se rebel contra la doctrina de su religin, que de
cretaba la inferioridad de la mujer con respecto al hombre, se form en
el pensamiento libre con el gran filsofo utpico Robert Owea. Tam
bin desafo la costumbre religiosa ortodoxa para casarse con el hombre
al que amaba. Siempre insisti, en los das ms ridos de la lucha por los
derechos de las mujeres, que el enemigo d las mujeres no era el hom
bre. No luchamos contra el hombre en s sino slo contra unos malos
principios.

Aquellas mujeres no eran devoradoras de hombres. Julia Ward Howe,

brillante y hermosa hija de la alta sociedad neoyorkina, que estudi in
tensamente todas las materias que le interesaron, escribi la cancin abo
licionista The Battle Hymn o f the Repubtic annimamente porque su ma
rido consideraba que deba dedicar su vida a l y a sus seis hijos. No par
ticip en el movimiento sufragista hasta 1868, cuando conoci a Lucy
Stone, que durante mucho tiempo haba sido objeto de una de mis aver
siones imaginarias. Cuando mir su dulce y femenino rostro y o su voz
sincera, sent que el objeto de mi aversin haba sido un simple fantas
ma, invocado por mis tontas y absurdas distorsiones... Slo pude decirle:
Estoy de su lado12.
La irona de aquel mito de la devoradora de hombres es que los de
nominados excesos de las feministas procedan de su impotencia. Si se
considera que las mujeres no tienen derechos ni merecen disfrutar de
ninguno, qu otra cosa pueden hacer por s mismas? Al principio pare
ca que lo nico que podan hacer era hablar. Celebraron convenciones
de los derechos de las mujeres cada ao a partir de 1848, en ciudades pe
queas y grandes, de mbito nacional y estatal, una y otra vez en
Qhio, Pennsylvania, Indiana, Massachusetts. Podan hablar hasta el da
del juicio sobre los derechos de los que no gozaban. Pero, cmo conse
guiran las mujeres que los legisladores les dejaran conservar y adminis
trar sus propios sueldos o conseguir la tutela de sus hijos despus del di
vorcio, si ni siquiera tenan derecho al voto? Cmo podan financiar u
organizar una campaa para reclamar el voto cuando no tenan dinero
propio, cuando ni siquiera gozaban del derecho a la propiedad?
El propio temor a la opinin pblica que aquella dependencia tan
completa generaba en las mujeres haca que cada paso para salir de su
elegante prisin resultara doloroso. Aun cuando trataban de cambiar las
condiciones que tenan posibilidad de cambiar, se ponan en ridculo.
Los atuendos tremendamente incmodos que las damas llevaban en
tonces eran un smbolo de su cautiverio: corss tan apretados que apenas
podan respirar, una docena de faldas y de enaguas, que en conjunto pe
saban entre cinco y seis kilogramos, tan largas que iban barriendo la su
ciedad de la calle. El espectro de las feministas apoderndose de los pan
talones de los varones fre en parte consecuencia del traje Bloomer una
camisola, una falda hasta las rodillas y unos pololos. Elizabeth Stanton
lo llev, primero con toda intencin y luego porque le resultaba muy c
modo para hacer las tareas de casa, del mismo modo que las jvenes ac

tuales se ponen pantalones cortos o sueltos. Pero cuando las feministas

se pusieron el traje Bloomer en pblico como smbolo de su emancipa
cin, las bromas groseras, proferidas por los editores de peridicos, por
[os holgazanes de las esquinas y por los nios pequeos resultaron insu
fribles para su sensibilidad femenina. Nos vestimos as para sentirnos
ms libres, pero qu es la libertad fsica comparada con el cautiverio in
telectual, dijo Elizabeth Stanton, renunciando a llevar su traje Bloomer.
La mayora, entre ellas Lucy Stone, dejaron de llevarlo por una razn fe
menina: no sentaba demasiado bien, excepto a la hermosa y extremada
mente delgada seora Bloomer en persona.
Aun as, era preciso superar aquel vano remilgo, en las mentes de los
varones, en las mentes de otras mujeres y en las suyas propias. Cuando
decidieron reclamar el derecho de las mujeres casadas a la propiedad, la
mitad del tiempo hasta as mujeres les daban con la puerta en las narices
aadiendo el petulante comentario de que tenan marido y no necesita
ban leyes que las protegieran. Cuando Susan Anthony y sus capitanas re
cogieron 6.000 firmas en diez semanas, la Asamblea del Estado de Nue
va York las recibi con carcajadas. A modo de escarnio, la Asamblea re
comend que, puesto que a las damas siempre les correspondan los
mejores bocados en la mesa, el mejor asiento en el carruaje y elegir el
lado de la cama en el que preferan dormir, si es que existe alguna desi
gualdad u opresin, son los caballeros los que la padecen. Sin embargo,
rechazaran las solicitudes de compensacin, excepto en el caso de
que tanto el marido como la mujer hubieran firmado la peticin. En tal
caso, recomendaban que las partes solicitaran la aplicacin de una ley
que les autorizara a intercambiarse los trajes, que el marido pudiera lle
var las enaguas y la mujer llevara los pantalones.
Lo inslito es que en aquellas circunstancias las feministas llegaran
a conseguir algo no ser unas brujas amargadas sino unas mujeres cada
vez ms entusiastas que saban que estaban haciendo historia. Hay ms
temple que amargura en una Elizabeth Stanton, que todava tuvo hijos
despus de haber cumplido los cuarenta, y que le escriba a Susan
Anthony que ste de verdad sera el ltimo y que la juerga no haba he
cho ms que empezar: nimo, Susan, no estaremos en la flor de la vida
hasta que hayamos cumplido los cincuenta. Dolorosamente insegura y
preocupada por su aspecto fsico no por cmo la trataban los varones
(tena sus pretendientes) sino porque tena una bellsima hermana mayor
y una madre que consideraban el estrabismo como una tragedia Susan
Anthony fue, de entre todas las lderes feministas del siglo xix, la nica
que encajaba con el mito. Se sinti traicionada cuando las dems empe
zaron a casarse y a tener hijos. Pero a pesar de su resentimiento, no era

una solterona amargada con un gato en el hombro. Viajaba sola de una

ciudad a otra, clavando ella misma los carteles que anunciaban sus dis
cursos, utilizando al mximo sus habilidades para organizar, ejercer pre
sin y dar conferencias y se abri un camino propio en un mundo cada
vez ms grande.
A lo largo de su vida, aquellas mujeres cambiaron la imagen feme
nina que haba provocado la degradacin de la mujer. En una reunin,
mientras los hombres se burlaban de la idea de confiar el voto a mujeres
tan intiles que haba que llevarlas en brazos para atravesar un charco lle
no de barro y ayudarlas a subir a los carruajes, una orgullosa feminista
llamada Sojoumer Truth levant su brazo negro y dijo:
Mirad este brazo! He cavado y plantado y guardado la cosecha en
los graneros [...]. Y acaso no soy una mujer? Podra trabajar y comer
tanto como un hombre si tuviera trabajo y comida y tambin so
portar ios latigazos
He parido trece hijos y he visto cmo la ma
yora de ellos eran vendidos como esclavos; y cuando llor con dolor
de madre nadie me ayud excepto Jess. Y acaso no soy una mujer?
Aquella imagen de vano remilgo tambin qued socavada por el cre
ciente nmero de mujeres, miles de ellas, que trabajaban en las fbricas
de ladrillo rojo: las trabajadoras textiles de Lowell, que tenan que so
portar unas condiciones de trabajo dursimas, las cuales, en parte como
consecuencia de la supuesta inferioridad de las mujeres, eran todava pe
ores para ellas que para los hombres. Pero aquellas mujeres, que despus
de doce o trece horas de trabajo en la fbrica todava tenan que hacer ta
reas domsticas en casa, no podan ponerse a la cabeza de aquella apa
sionada travesa. La mayora de las feministas que lideraban el movi
miento eran mujeres de clase media, empujadas por un conjunto de ra
zones a formarse y a hacer aicos aquella imagen vaca.
Qu fue lo que les indujo a seguir? He de soltar de alguna manera
la energa que tengo acumulada, escriba Louisa May Alcott en su dia
rio cuando decidi presentarse voluntaria como enfermera en la Guerra
Civil norteamericana. Una travesa la mar de interesante, por un mundo
nuevo, lleno de impresionantes vistas y sonidos, nuevas aventuras, y una
creciente conciencia de la gran tarea que haba emprendido. Rezaba
mientas atravesaba el pas, blanco de tiendas y fervoroso de patriotismo
y ya rojo de sangre. Un tiempo solemne, pero estoy contenta de estar vi
vindolo.
Qu les indujo a seguir? Sola y asediada por la duda, Elizabeth
Blackwell, con aquella inaudita y monstruosa determinacin de llegar a

ser mdica, ignor las risitas y ias insinuaciones para poder hacer
sus disecciones anatmicas. Luch por poder presenciar la diseccin de
jos rganos reproductores, pero decidi no participar en el desfile inau
gural del curso porque le pareca impropio de una dama. Rechazada in
cluso por sus colegas mdicos, escribi:
Soy una mujer y tambin soy mdico
Ahora comprendo por
qu esta vida nunca ha sido vivida anteriormente. Es dura, no hay apo
yo, pero tiene un elevado propsito: vivir contra cualquier gnero de
oposicin social [...]. Debera divertirme un poco de vez en cuando. La
vida es demasiado seria'3,
A lo largo de un siglo de luchas, la realidad revel la falsedad de
mito segn el cual la mujer usara sus derechos para dominar vengativa
mente al hombre. AI conquistar el derecho a una educacin equivalente
a la de los varones, el derecho a hablar en pblico y a la propiedad, as
como el derecho a realizar un trabajo, a tener una profesin y a adminis
trar sus propios ingresos, las feministas sintieron que existan menos mo
tivos para estar resentidas con los hombres, Pero todava quedaba una ba
talla por librar. Como dijo Carey Thomas, el brillante primer presidente
del Bryn Mawr College, en 1908:
Las mujeres son la mitad del mundo, pero hasta hace un siglo [...]
vivan una vida en penumbra, una media vida aislada, y miraban al ex
terior y vean a los hombres como si fueran sombras que caminaran.
Era un mundo de hombres. Las leyes eran leyes de hombres, el gobier
no un gobierno de hombres, el pas un pas de hombres. Ahora las mu
jeres han conquistado el derecho a la educacin superior y a la inde
pendencia econmica. El derecho a convertirse en ciudadanas del Es
tado es la siguiente e inevitable consecuencia de la educacin y del
trabajo fuera de casa. Hemos llegado hasta ese punto; hemos de ir ms
lejos. No podemos dar marcha atrs14.
El problema era que el movimiento a favor de los derechos de las
mujeres se haba vuelto casi demasiado respetable; pero, sin el derecho
al voto, las mujeres no podan conseguir que ningn partido poltico las
tomara en serio. Cuando Harriet Blatch, hija de Elizabeth Stanton, vol
vi a casa en 1907 tras enviudar de un ingls, se encontr con que el mo
vimiento en el que su madre la haba educado se haba quedado anquilo
13 Fiexner, op. cit, pg. 117.
!4 Ibd., pg. 235.

sado en el t con pastas. Haba visto las tcticas que las mujeres utiliza
ban en Inglaterra para dramatizar el tema, que tambin haba quedado en
tablas: interrumpir a los oradores en las reuniones pblicas, provocar de
liberadamente a la polica, hacer huelgas de hambre en la crcel el tipo
de resistencia dramtica no violenta que Gandhi utiliz en India o al que
los Freedom Riders* recurren ahora en Estados Unidos cuando las tcti
cas legales no permiten acabar con la segregacin racial. Las feministas
estadounidenses nunca tuvieron que recurrir a los extremos de sus equi
valentes inglesas, que haban sido denostadas durante ms tiempo que
ellas. Pero dramatizaron el tema del voto hasta que suscitaron una oposi
cin mucho ms violenta que la sexual.
Del mismo modo que la lucha para la liberacin de las mujeres se vio
espoleada por la lucha para liberar a los esclavos en el siglo xix, en el si
glo x x cont con el acicate de las luchas por la reforma social, de Jane
Addams y Hull House, la utilizacin del movimiento sindical y las gran
des huelgas para protestar contra unas condiciones de trabajo intolera
bles en las fbricas. Para las chicas de la Triangle Shirtwaist**, que tra
bajaban a cambio de unos mseros seis dlares a la semana hasta horas
tan intempestivas como las diez de la noche, a las que se multaba por
hablar, por rerse o por cantar, la igualdad les importaba ms que la
educacin o que el derecho al voto. Aguantaron en los piquetes meses
de terrible fro y hambre; docenas de ellas fueron golpeadas por la po
lica y llevadas a las comisaras en furgones. Las nuevas feministas re
caudaron dinero para pagar la fianza y la comida de las huelguistas, del
mismo modo que sus madres haban prestado su ayuda al Underground
Railroad.
Tras los gritos de salvemos la feminidad y salvemos el hogar se
vislumbraba la influencia de la maquinaria poltica, que temblaba ante la
mera idea de lo que aquellas mujeres con ansias reformistas podran ha
cer si conseguan el voto. Al fin y al cabo, las mujeres estaban tratando
de cerrar las tabernas. Los fabricantes de alcohol y otros negocios, en

*
Freedom Riders [Viajeros de la Libertad] denominacin dada a los grupos de
activistas norteamericanos activos entre mediados de las dcadas de 1950 y 1960, que
luchaban por los derechos civiles y contra la segregacin racial a travs de la accin di
recta, en particular emprendiendo marchas por la libertad (Freedom Rides) en transpor
te pblico. [N. de la T.]
** Fbrica textil de la ciudad de Nueva York fabricante de blusas para mujer, tris
temente clebre por el incendio que sufri en 1911 y que caus la muerte de 146 per
sonas, principalmente mujeres jvenes que trabajaban en la misma en condiciones de
suma precariedad. [N. dla I ]

particular los que utilizaban mano de obra infantil y femenina muy mal
pagada, hicieron abiertamente presin en Washington contra la enmien
da a favor del sufragio femenino. Los hombres del aparato de los parti
dos no confiaban en absoluto en su capacidad para controlar y ganarse a
un electorado que les pareca relativamente poco susceptible de soborno,
ms militante e interesado por reformas que iban desde el control de la
red de alcantarillado hasta la abolicin del trabajo infantil y, lo peor de
todo, las polticas de limpieza15. Y en el Sur los congresistas seala
ban que el sufragio de las mujeres tambin significaba el de las mujeres
negras.
La batalla final por el voto la libraron en el siglo x x un nmero cre
ciente de mujeres con estudios universitarios, encabezadas por Carrie
Chapman Catt, hija de la pradera de Iowa, educada en el Estado de Iowa,
que era profesora y periodista y cuyo marido, un exitoso ingeniero, apo
yaba firmemente su lucha. Un grupo que luego se llam el Woman s
Party* apareca continuamente en los titulares a cuenta de los piquetes
de manifestantes delante de la Casa Blanca. Despus de estallar la Pri
mera Guerra Mundial, hubo mucho revuelo por el tema de las mujeres
que se encadenaron a la verja de la Casa Blanca. Maltratadas por la po
lica y los tribunales, iniciaron huelgas de hambre en la crcel y final
mente fueron martirizadas pues las forzaron a comer. Muchas de aque
llas mujeres eran cuqueras y pacifistas; pero la mayora de las feminis
tas apoyaron la guerra aun cuando seguan luchando por los derechos de
las mujeres. No encajan en absoluto con el mito de la feminista devoradora de hombres que prevalece en la actualidad nito que lleva apare
ciendo continuamente desde los das de Lucy Stone hasta el presente,
siempre que alguien tiene una razn para oponerse a que las mujeres sal
gan del mbito domstico.
En aquella batalla final, las mujeres estadounidenses realizaron, du
rante un periodo de cincuenta aos, 56 campaas de referndum para vo
tantes masculinos; 480 campaas para que las cmaras legislativas vota
ran las enmiendas sobre el sufragio; 277 campaas para que las conven
ciones nacionales de los partidos incluyeran entre sus polticas el sufragio...
femenino; 30 campaas para que las convenciones presidenciales de los.;.
partidos incluyeran el sufragio femenino entre los puntos de su progra
ma; y 19 campaas con 19 Congresos sucesivos16. Alguien tuvo que or
ganizar todos aquellos desfiles, discursos, peticiones, reuniones, y ejer!5 Ibid., pg. 299.
* Partido de la Mujer. [N. dla T.]
16 Ibid., pg. 173.

cer presin ante los legisladores y congresistas. Las nuevas feministas ya

no eran un puado de mujeres entregadas; miles, millones de mujeres es
tadounidenses con maridos, nios y hogares dedicaban todo el tiempo
que podan a la causa. La desagradable imagen de las feministas de hoy
se parece menos a las propias feministas que a la imagen que han forja
do los intereses que tan acrrimamente se opusieron al voto de las muje
res en un Estado tras otro, ejerciendo presin, amenazando a los legisla
dores con la ruina de sus empresas o de su carrera poltica, comprando
votos, incluso robndolos, hasta que 36 Estados hubieron ratificado la
enmienda e incluso despus de ello.
Las que libraron la batalla ganaron algo ms que unos derechos so
bre papel mojado. Se deshicieron del espectro del desprecio propio y aje
no que haba degradado a las mujeres durante siglos. Alexa Ross Wylie.
una feminista inglesa, describe primorosamente la alegra, la sensacin
de entusiasmo y la recompensa personal que supuso aquella la batalla:
Para mi sorpresa, descubr que as mujeres, a pesar de ser pati
zambas y de que durante siglos la pierna de una mujer respetable ni si
quiera se pudiera mencionar, eran capaces en un instante de correr ms
aprisa que cualquier polica londinense. Su puntera, con un poco de
prctica, lleg a ser lo suficientemente buena como para atinar a lanzar
verduras pochas a los ojos de los ministros y su ingenio lo suficiente
mente agudo para tener a Scotland Yard dando vueltas y haciendo el ri
dculo ms absoluto. Su capacidad para la organizacin improvisada,
para la discrecin y la lealtad, su desprecio iconoclasta de las clases so
ciales y el orden establecido, fueron una revelacin para todas las per
sonas implicadas, pero especialmente para ellas mismas [...].
El da en que, con un golpe directo a la mandbula, envi a un cor
pulento oficial del Departamento de Investigaciones Criminales al
foso de la orquesta en el teatro en el que estbamos celebrando nues
tros beligerantes mtines fue el da en el que alcanc mi propia mayo
ra de edad [...]. Puesto que no era ningn genio, el episodio no me po
da convertir en uno, pero me permiti llegar a ser lo que en realidad
era hasta el mximo de mis posibilidades [...].
Durante dos aos de aventura, salvaje y a veces peligrosa, trabaj
y luch junto con mujeres vigorosas, felices y bien adaptadas que rean
francamente y no disimuladamente, que caminaban libremente y no a
tientas, que eran capaces de ayunar ms que Gandhi y salir del ajamo
con una sonrisa y una broma. Dorm en suelos duros entre duquesas
mayores, robustas cocineras y jvenes dependientes. A menudo est
bamos cansadas, heridas y asustadas. Pero estbamos ms contentas de
lo que lo habamos estado jams. Compartamos una alegra de vivir
que nunca anteriormente habamos conocido. La mayora de mis com

paeras de lucha eran esposas y madres. Y en su vida domstica ocu

rrieron cosas extraas. Los maridos llegaban a casa por la noche con
ms entusiasmo [...]. En cuanto a los hijos, su actitud cambi rpida
mente de una afectuosa tolerancia hacia la pobre y querida mam a una
sorpresa maravillada. Liberados de la asfixia del amor materno, por
que ellas estaban demasiado ocupadas para hacer mucho ms que preo
cuparse un poco por ellos, descubrieron que su madre les gustaba. Era
una mujer estupenda. Tena agallas [...]. Aquellas mujeres que se ha
ban mantenido apartadas de la lucha lamento decir que la amplia
mayora de ellas y que estaban siendo Mujercitas ms que de cos
tumbre, odiaban a las luchadoras con la envenenada rabia de la envi
dia...17.
Volvieron realmente las mujeres al hogar como reaccin contra el
feminismo? El hecho es que, para las mujeres nacidas despus de 1920,
el feminismo era agua pasada. Termin como movimiento fundamental
en Estados Unidos cuando se conquist ese derecho final: el voto. En las
dcadas de 1930 y 1940, el tipo de mujer que luchaba por los derechos
de las mujeres segua interesndose por los derechos humanos y la liber
tad de los negros, de los trabajadores explotados, de las vctimas de
Franco en Espaa y de Hitler en Alemania. Pero a ninguna le preocupa
ban demasiado los derechos de las mujeres: todos se haban conquistado.
Y sin embargo el mito de la devoradora de hombres prevaleca. A las
mujeres que hacan gala de cualquier tipo de independencia o de inicia
tiva se las llamaba Lucy Stone. Feminista, como mujer de carre
ra, se convirti en una palabra peyorativa. Las feministas haban des
truido la vieja imagen de la mujer, pero no pudieron borrar la hostilidad,
los prejuicios y la discriminacin que seguan existiendo. Tampoco pu
dieron pintar la nueva imagen de aquello en lo que la mujer se poda con
vertir cuando creciera en condiciones que dejaran de considerarla infV
rior con respecto a los varones, dependiente, pasiva, incapaz de pensar o
de tomar decisiones.
La mayora de las chicas que crecieron durante los aos en los que
las feministas estaban eliminando las causas de aquella denigrante re
milgada nadera haban tomado su imagen de mujer de sus madres, que
seguan atrapadas en ella. Aquellas madres probablemente fueran el ver
dadero modelo del mito de la devoradora de hombres. La sombra del
desprecio propio y ajeno que poda transformar a una dulce ama de casa
en una dominante arpa tambin convirti a algunas de sus hijas en ira

17 Ida Alexis Ross Wylie, The Little Woman, Harpers, noviembre de 1945.

cundas copias del varn. Las primeras mujeres empresarias y las prime
ras profesionales fueron consideradas unas extravagantes. Se sentan in
seguras con su nueva libertad, algunas de ellas tal vez asustadas de mos
trarse dulces o amables, de amar, de tener hijos, porque tenan miedo de
perder su preciada independencia, porque teman volver a caer en la
trampa como lo haban hecho sus madres. Y consolidaron el mito.
Pero las hijas que crecieron con los derechos que las feministas ha
ban conquistado no podan volver a esa vieja imagen de remilgada na
dera, ni tenan las razones de sus tas o de sus madres para ser iracundas
copias del hombre, o para tener miedo a amarlos. Haban llegado sin dar
se cuenta a un punto de inflexin en la identidad femenina. Haban su
perado realmente la vieja imagen; por fin eran libres de ser lo que eli
gieran ser. Pero qu opciones se les ofrecan? En aquella esquina, la fe
roz feminista devoradora de hombres, la mujer de carrera sin amor,
sola. En esta esquina, la dulce esposa y madre amada y protegida por
su esposo, rodeada por sus amantes hijos. Aunque muchas hijas siguie
ron la apasionada travesa que haban iniciado sus abuelas, miles de otras
se retiraron, vctimas de una eleccin equivocada.
Las razones de su eleccin eran, por supuesto, ms complejas que el
mito feminista. Cmo acabaron por descubrir las mujeres chinas, des
pus de que durante muchas generaciones les vendaran los pies, que eran
capaces de correr? Las primeras mujeres cuyos pies se liberaron de los
vendajes seguramente sentiran tal dolor que a algunas les asustara po
nerse de pie, y mucho ms caminar o correr. Aunque cuanto ms cami
naban, menos les dolan. Pero qu habra ocurrido si, antes de que la
primera generacin de muchachas chinas hubiera crecido sin que les
vendaran los pies, los mdicos, con la esperanza de evitarles el dolor y la
angustia, les hubieran dicho que se los volvieran a vendar? Y si los ma
estros les hubieran dicho que caminar con los pies vendados resultaba
muy femenino, la nica manera en que una mujer poda caminar si pre
tenda que un hombre la amara? Y si los eruditos les hubieran dicho que
seran mejores madres si no podan caminar demasiado lejos porque as
no se separaran de sus hijos? Y si los vendedores ambulantes, al des
cubrir que las mujeres que no podan caminar compraban ms baratijas,
hubieran difundido fbulas acerca de los peligros de correr y de la ben
dicin de llevar los pies vendados? Acaso 110 creceran muchas niias
chinas, si as hubiera sido, deseosas de que les vendaran los pies y no sin
tiendo nunca la menor tentacin de caminar o de correr?
La verdadera broma que la historia les ha gastado a las mujeres esta
dounidenses no es la que hace que la gente se burle, con sofisticacin
freudiana barata, de las feministas muertas. Es la broma que el pensa

miento freudiano le ha gastado a las mujeres que estn vivas, tergiver

sando la memoria de las feministas y convirtindolas en el fantasma tra
gahombres de la mstica de la feminidad, marchitando el mismsimo de
seo de ser algo ms que una mera esposa y madre. Animadas por la ms
tica a eludir su crisis de identidad autorizadas a escapar directamente de
dicha identidad en nombre de la plenitud sexual, las mujeres estn vol
viendo a vivir con los pies vendados segn la vieja imagen de la femini
dad glorificada. Y es la misma vieja imagen, a pesar de su resplande
ciente traje nuevo, que atrap a las mujeres durante siglos e hizo que las
feministas se rebelaran.

El solipsismo sexual de Freud

No sera del todo cierto decir que empez con Sigmund Freud. En
realidad, en Estados Unidos no empez hasta la dcada de 1940. Y por
otra parte, no fue tanto un comienzo como la prevencin de un final.
A las feministas en cruzada, a la ciencia y a la educacin, y en definitiva
al espritu democrtico, no les fue tan fcil erradicar los viejos prejuicios
las mujeres son animales, no llegan a ser humanas, son incapaces de
pensar como los hombres, nacieron exclusivamente para criar y servir a
los varones. En la dcada de 1940, sencillamente volveran a aparecer
con disfraz freudiano. La mstica de la feminidad sacaba su poder del
pensamiento freudiano; porque fue una idea nacida en la mente de Freud
la que condujo a las mujeres, y a quienes las estudiaban, a malinterpretar las frustraciones de sus madres y el rencor y las incompetencias de
sus padres, hermanos y maridos, as como sus propias emociones y po
sibles opciones en la vida. Es una idea freudiana, plasmada slidamente
en un hecho aparente, la que ha atrapado a tantas mujeres estadouniden
ses de hoy.
La nueva mstica es mucho ms difcil de cuestionar para la m ujer,
moderna que los viejos prejuicios, en parte porque la mstica la difunden
los propios agentes del mbito de la educacin y de las ciencias sociales
que se supone son los principales enemigos del prejuicio, en parte porque
la naturaleza misma del pensamiento freudiano lo hace prcticamente in
vulnerable a cualquier cuestionamiento. En qu cabeza cabe que una
mujer estadounidense con estudios, que no es psicoanalista, aspire a
cuestionar una verdad freudiana? Sabe que el descubrimiento por parte

de Freud de los mecanismos inconscientes de la mente fue uno de los

grandes avances del afn de conocimiento del ser humano; sabe que la
ciencia que se ha construido sobre ese descubrimiento ha ayudado a mu
chos hombres y mujeres con su malestar. Le han enseado que slo tras
pasar por varios aos de formacin psicoanaltica es alguien capaz de
comprender el significado de la verdad freudiana. Incluso es posible que
sepa cmo la mente humana se resiste inconscientemente a esa verdad.
Cmo puede pretender hollar el suelo sagrado al que slo acceden los
psicoanalistas?
Nadie puede cuestionar la genialidad bsica de los descubrimientos
de Freud ni su contribucin a nuestra cultura. Tampoco yo cuestiono la
eficacia del psicoanlisis tal como lo practican hoy en da los ffeudianos
o los antifreudianos. Pero cuestiono, desde mi propia experiencia como
mujer, y desde mi conocimiento de otras mujeres como periodista, ia
aplicacin de la teora freudiana de la feminidad a las mujeres de hoy en
da. Cuestiono su utilizacin, no en la terapia, sino tal como se ha filtra
do en las vidas de las mujeres norteamericanas a travs de las revistas po
pulares y de las opiniones e interpretaciones de quienes se llaman exper
tos. Considero que gran parte de la teora freudiana sobre las mujeres
est obsoleta, constituye un obstculo a la verdad que necesitan las mu
jeres en Estados Unidos hoy en da y es una causa fundamental del tan
generalizado malestar que no tiene nombre.
Hay aqu muchas paradojas. El concepto freudiano de supcrego le
ayud al hombre a liberarse de la tirana de los debera, de la tirana
del pasado, que le impide al nio convertirse en adulto. Sin embargo el
pensamiento freudiano contribuy a crear un nuevo superego que parali
za a las mujeres modernas estadounidenses con estudios una nueva ti
rana de los debera que encadena a las mujeres a una vieja imagen, les
impide elegir y crecer y les niega su identidad individual.
La psicologa freudiana, con su nfasis en la necesidad de liberarse
de una moralidad represiva para conseguir la plenitud sexual, form par
te de la ideologa de la emancipacin de las mujeres. La perdurable ima
gen estadounidense de la mujer emancipada fue la de la chica a la
moda de los aos 1920: la antes pesada melena cortada a lo gargonne, las
rodillas descubiertas, haciendo ostentacin de su nueva libertad yndose
a vivir a un estudio en Greenwich Village o en Chicago cerca del North
Side, conduciendo un coche, bebiendo y fumando y teniendo aventuras
sexuales o hablando de ellas. Sin embargo en la actualidad por razo
nes muy alejadas de la vida del propio Freud el pensamiento freudiano
se ha convertido en el baluarte ideolgico de la contrarrevolucin sexual
en Estados Unidos. Sin la nueva autoridad que la definicin freudiana de

la naturaleza sexual de las mujeres le dio a la imagen convencional de la

f e m i n i d a d , no creo que hubiese sido tan fcil desviar a varias generacio
nes de mujeres con entusiasmo y con estudios de la reveladora realiza
cin de quines eran y de lo que podan llegar a ser.
El concepto de envidia del pene, que Freud acu para describir
un fenmeno que observ en las mujeres es decir, las mujeres de la
clase media que eran sus pacientes en Viena en la era victoriana se
aprovech en este pas en la dcada de 1940 como explicacin literal de
todo lo que le pasaba a la mujer estadounidense. Muchos de quienes pre
dicaban la doctrina de la feminidad amenazada, hacindole dar marcha
atrs al movimiento de las mujeres estadounidenses que avanzaban hacia
su independencia e identidad, nunca supieron de su origen freudiano.
Muchos de los que lo aprovecharon no los pocos psicoanalistas sino
los muchos divulgadores, socilogos, educadores, manipuladores de las
agencias publicitarias, escritores de revista, expertos infantiles, asesores
matrimoniales, pastores y autoridades de postn posiblemente no su
pieran lo que el propio Freud quera decir con envidia del pene. Slo es
preciso saber lo que Freud estaba describiendo en aquellas mujeres victorianas para comprender la falacia que supone aplicar literalmente su
teora de la feminidad a las mujeres de hoy en da. Y slo hace falta sa
ber por qu lo describi de aquella manera para comprender que gran
parte de ello se ha quedado obsoleto y ha sido contradicho por el cono
cimiento que forma parte del pensamiento de cualquier cientfico social
hoy en da, pero que no se conoca en tiempos de Freud.
Se suele aceptar generalmente que Freud fue un observador suma
mente perspicaz y preciso de importantes problemas referentes a la per
sonalidad humana. Pero a la hora de describir e interpretar dichos pro
blemas, fue prisionero de su propia cultura. Estaba creando un nuevo
marco para nuestra cultura pero no pudo sustraerse del marco de la suya
propia. Ni siquiera su genialidad pudo darle entonces el conocimiento de
los procesos culturales con los que los hombres que no son genios cre
cen en la actualidad.
La relatividad del fsico, que en aos recientes ha cambiado todo
nuestro planteamiento del conocimiento cientfico, es ms dura y, por lo .
tanto, ms fcil de entender que la relatividad del experto en ciencias so
ciales. Decir que ningn cientfico social puede liberarse del todo de la
crcel de su propia cultura no es un eslogan, sino una afirmacin funda
mental acerca de la verdad; ste slo puede interpretar lo que observa en
ei marco cientfico de su propia poca. Esto es cierto incluso en el caso
de los grandes innovadores. No pueden evitar traducir sus observaciones
revolucionarias a un lenguaje y unas normas que han sido determinadas

por el progreso de la ciencia hasta ese momento. Incluso los descubri

mientos que crean nuevas normas son relativos al punto de mira de su
creador.
El conocimiento de otras culturas, el hecho de comprender la relati
vidad cultural, que forma parte del marco de los cientficos sociales de
nuestra propia poca, no le eran familiares a Freud. La investigacin mo
derna ha puesto de manifiesto que mucho de lo que Freud crea ser bio
lgico, instintivo e inmutable es en realidad consecuencia de unas cau
sas culturales especficas1. Mucho de lo que Freud describa como ca
racterstico de la naturaleza humana universal era slo caracterstico de
determinados hombres y mujeres de la clase media europea a finales
del siglo xix.
Por ejemplo, la teora freudiana del origen sexual de las neurosis pro
cede del hecho de que muchas de las pacientes a las que observ inicialmente padecan histeria y en aquellos casos, descubri que la causa de
sta era la represin sexual. Los freudianos ortodoxos siguen creyendo
en el origen sexual de todas las neurosis y, puesto que buscan recuerdos
sexuales inconscientes en sus pacientes y traducen lo que oyen en sm
bolos sexuales, consiguen en cualquier caso encontrar lo que estn bus
cando.
Pero el hecho es que los casos de histeria tal como los observ Freud
son mucho menos frecuentes hoy en da. En tiempos de Freud, evidente
mente, la hipocresa cultural obligaba a reprimir el sexo. (Algunos teri
cos sociales sospechan incluso que la propia ausencia de otras preocu
paciones en aquel agonizante imperio austrohngaro provoc la preo
cupacin sexual de los pacientes de Freud)2. Desde luego, el hecho de

1 Clara Thompson, Psychoanalysis: Evohttion and Development, Nueva York, 1950,

pgs. 131 y ss.: Freud no slo recalc lo biolgico ms que lo cultural, sino que tam
bin desarroll una teora cultural propia basada en su teora biolgica. Dos obstculos
le dificultaban la comprensin de la importancia de los fenmenos culturales que vea
y registraba. Estaba demasiado implicado en el desarrollo de sus teoras biolgicas
como para dedicar excesivo tiempo a otros aspectos relacionados con los datos que ha
ba recopilado. Por lo tanto le interesba principalmente aplicar a la sociedad humana su
teora de los instintos. Tras empezar por dar por supuesta la existencia de un instinto de
muerte, por ejemplo, desarrolla a continuacin una explicacin de los fenmenos cul
turales que observa, relacionados con dicho instinto. Puesto que no tena acceso a nin
guna perspectiva desde el conocimiento de culturas comparadas, no poda evaluar los
procesos culturales como tales [...]. La investigacin moderna ha puesto de manifiesto
que gran parte lo que Freud consider como biolgico era una reaccin contra cierto
tipo de cultura y no una caracterstica de la naturaleza humana universal.
2 Richard La Piere, The Freudian Ehic, Nueva York, 1959, pg. 62.

que su cultura negara el sexo centr el inters de Freud en l. Luego de

sarro ll su teora describiendo todas las fases del crecimiento como fa
ses sexuales, encajando todos los fenmenos que observaba bajo ep
grafes sexuales.
Su intento por traducir todos los fenmenos psicolgicos en trmi
cos sexuales y por interpretar todos los problemas de la personalidad
adulta como producto de fijaciones sexuales en la infancia tambin es en
parte fruto de sus propios antecedentes mdicos y del enfoque de la cau
salidad implcito en el pensamiento cientfico de su poca. Tena la mis
ma falta de seguridad que con frecuencia afecta a los cientficos del com
portamiento humano a la hora de tratar los fenmenos psicolgicos en
sus propios trminos. Algo que poda describirse en trminos psicolgi
cos, vinculado a un rgano de la anatoma, pareca ms cmodo, slido,
real y cientfico a medida que Freud progresaba por el territorio ignoto
de la mente inconsciente. Ernest Jones, su bigrafo, dijo que Freud hizo
un intento desesperado por aferrarse a la seguridad de la anatoma cere
bral3. De hecho, tuvo la capacidad de ver y de describir los fenmenos
psicolgicos de una forma tan vivida que, aunque sus conceptos recibie
ron nombres que tom prestados de la fisiologa, la filosofa o la litera
turaenvidia del pene, ego, complejo de Edipo daban la sensacin de
tener tina realidad fsica concreta. Los hechos psicolgicos, segn Jones,
eran tan reales y concretos para l como lo son los metales para un me
talrgico4. Esta capacidad se convirti en una fuente de gran confusin
y sus conceptos fueron transmitidos por pensadores de menor nivel.
Toda la superestructura de la teora freudiana se basa en el estricto
determinismo que caracteriz el pensamiento cientfico de la era victonana. En la actualidad el determinismo ha sido sustituido por una pers
pectiva ms compleja de causa y efecto, en trminos de los procesos
y fenmenos fsicos y psicolgicos. Desde esta nueva perspectiva, los
cientficos conductistas no necesitan tomar prestado ningn lenguaje
propio de la fisiologa para explicar los acontecimientos psicolgicos ni
para darles una supuesta realidad. Los fenmenos sexuales no son ni ms
ni menos reales que, por ejemplo, el fenmeno de Shakespeare escri
biendo Hamlet, que no puede explicarse en realidad reducindolo a
trminos sexuales. Ni siquiera el propio Freud puede explicarse a travs
de su propio programa determinista y fisiolgico, a pesar de que su bi
grafo vincule su genialidad su divina pasin por el conocimiento a
3 Emest Jones, The Life and Work of Sigmund Freud, Nueva York, 1953, vol I,
pg. 384.
4 Ibd., vo. II (1955), pg. 432.

una insaciable curiosidad sexual, cuando an no haba cumplido tres

aos de edad, por lo que su madre y su padre hacan juntos en el dormi
torio5.
En la actualidad, bilogos, expertos en ciencias sociales y cada vez
ms psicoanalistas ven la necesidad o el impulso del crecimiento como ne
cesidad humana bsica, tan bsica como el sexo. Las fases oral y anal
que Freud describe en trminos del desarrollo sexual la criatura obtiene
placer sexual primero a travs de la boca, mamando el pecho de su madre,
y luego a travs del trnsito intestinal se consideran ahora fases del cre
cimiento humano, marcadas por las circunstancias culturales y las actitu
des de los padres tanto como por el sexo. Cuando crecen los dientes, la
boca puede morder y chupar. Tambin crecen los msculos y el cerebro;
la criatura adquiere la capacidad de control, de dominio, de entendimiento;
y su necesidad de crecer y aprender, a los cinco, veinticinco o cincuenta
aos de edad, puede verse satisfecha, negada, reprimida, atrofiada, evocada
o acallada por su cultura del mismo modo que sus necesidades sexuales.
Los especialistas de la infancia confirman hoy en da la observacin
de Freud de que los problemas entre la madre y su hijo en las fases ini
ciales a menudo se dan en el contexto de la alimentacin; ms tarde en el
aprendizaje del aseo. Y sin embargo en Estados Unidos en los ltimos
aos se ha producido un notable descenso de los problemas de alimen
tacin de las criaturas. Acaso se ha modificado el desarrollo instintivo
del nio? imposible, si por definicin la fase oral es instintiva Acaso la
cultura ha eliminado la alimentacin como tema central de los problemas
de la primera infancia por la importancia que se le da en Estados Uni
dos a la permisividad en la atencin a las criaturas o sencillamente por el
hecho de que, en nuestra prspera sociedad, la comida ya no le causa tan
ta ansiedad a las madres? Debido a la propia influencia de Freud en nues
tra cultura, los padres con una educacin suelen tener cuidado en no ejer
cer una presin que pueda ser causa de conflicto cuando ensean a sus
hijos a asearse. En la actualidad es ms probable que ese tipo de conflic
tos surjan cuando la criatura aprende a hablar o a leer6.
En la dcada de 1940, los expertos en ciencias sociales y psicoana
listas estadounidenses ya haban empezado a dar una nueva interpreta
cin a los conceptos freudanos a la luz de su creciente conciencia cultu
ral. Pero, curiosamente, esto no impidi la aplicacin literal de la teora
Ireudiana de la feminidad a las mujeres estadounidenses.
5 Ibid., vol. I, pgs. 7~\4, 294; vol. II, pg. 483.
6 Bruno Bettelheim, Lave Is Not Enough: The Treatment of Emolionally Disturbed
Children, Glencoe, III, 1950, pgs. 7 y ss.

El hecho es que, para Freud, todava ms que para el editor actual de

Vladison Avenue, las mujeres eran una especie extraa, inferior, que no
llegaba a la categora de humana. Las vea como muecas infantiles que
existan nicamente en funcin del amor de un hombre, para amar al
hombre y satisfacer sus necesidades. Era el mismo tipo de solipsismo in
consciente que hizo que, durante muchos siglos, el hombre slo viera el
sol como un objeto brillante que giraba alrededor de la tierra. Freud cre
ci con esa actitud integrada en l a travs de su cultura no slo la cul
tura de la Europa victoriana, sino la cultura juda en la que los hombres
repiten diariamente la plegaria: Te doy las gracias, Seor, por no haber
me hecho mujer, y las mujeres rezan sumisas: Te doy las gracias, Se
or, por haberme creado segn tu voluntad.
La madre de Freud era la bonita y dcil esposa de un hombre que le
doblaba la edad; su padre gobernaba la familia con una autoridad autoortica tradicional en las familias judas durante aquellos siglos de perse
cucin en los que los padres raras veces eran capaces de ejercer su auto
ridad en el mbito pblico. Su madre adoraba al joven Sigmund, su pri
mer hijo, y pens que estaba msticamente destinado a la gloria; daba la
sensacin de que slo exista para satisfacer su menor deseo. Los propios
recuerdos de Freud acerca de los celos sexuales que senta con respecto
a su padre, cuyos deseos ella tambin satisfaca, frieron la base de su te
ora del complejo de Edipo. Con su esposa, igual que con su madre y sus
hermanos, sus necesidades, sus deseos, sus apetitos, eran el sol en tomo
al que giraba toda la casa. Cuando el ruido que hacan sus hermanas
cuando ensayaban en el piano interrumpa sus estudios, el piano desa
pareca, recordara Anna Freud aos ms tarde, y con ello todas las
oportunidades de sus hermanas de llegar a ser msicas.
Freud no consideraba que aquella actitud constituyera problema al
guno ni la causa de ningn malestar para las mujeres. Por naturaleza la
mujer deba ser gobernada por un hombre, y la enfermedad de sta con
sista en envidiar al hombre. Las cartas de Freud a Martha, su futura es
posa, escritas durante los cuatro aos de su noviazgo (1882-1886) tienen
el mismo tono complaciente y condescendiente de Torvald en Casa d
Muecas, cuando le reprocha a Nora su pretensin de ser humana. Freud.
estaba empezando a investigar los secretos del cerebro humano en el la
boratorio en Viena; Martha, dulce nia suya, deba esperar durante
cuatro aos bajo la custodia de su madre, hasta que l pudiera ir a por ella
y llevrsela. A travs de estas cartas podemos ver que para l la identi
dad de ella se defina como la del ama de casa-nia, aunque ella haba
dejado de ser nia y todava no era ama de casa.

Mesas y sillas, camas, espejos, un reloj que le recuerde a la feliz

pareja el paso del tiempo y un silln para una hora de agradable enso
acin, alfombras para ayudar al ama de casa a mantener los suelos
limpios, ropa de cama atada con hermosos lazos en los armarios y ves
tidos de ltima moda y sombreros con flores artificiales, cuadros en las
paredes, vasos de diario y otros para el vino y las ocasiones especiales,
bandejas y platos... y la mesa de coser y la confortable lmpara, y todo
lo dems debe conservarse en perfecto orden, pues de lo contrario e!
ama de casa, que ha dividido su corazn en pedacitos, uno para cada
mueble, empezar a inquietarse. Y ese objeto debe ser testigo del rele
vante trabajo que asegura la buen marcha del hogar, y aquel otro obje
to, testigo de la percepcin de la belleza, de los queridos amigos a los
que nos gusta recordar, de las ciudades que uno ha visitado, de las ho
ras que desea recordar... Acaso vamos a atar nuestros corazones a esas
cositas insignificantes? S, sin duda alguna [...].
S, al fin y al cabo, lo dulce que eres, cmo puedes convertir una
casa en un paraso, cmo compartirs mis intereses, lo alegre y meti
culosa que sers. Te dejar administrar la casa todo lo que quieras y t
me compensars con tu dulce amor y elevndote por encima de todas
esas debilidades por las que se suele despreciar a las mujeres. En la
medida en que mis actividades lo permitan, leeremos juntos lo que
queramos aprender y te iniciar en aquellas cosas que no pueden inte
resar a una chica mientras no est familiarizada con su futuro compa
ero y la ocupacin de ste...7.
El 5 de julio de 1885, le reprocha que siga yendo a visitar a Elise, una
amiga que, a todas luces, es menos recatada que ella con respecto a los
hombres:
A santo de qu viene ahora que te creas que ya eres tan madura
que esa relacin no puede perjudicarte en ningn modo? [...] Eres de
masiado complaciente, y eso es algo que tengo que corregir, porque lo
que haga uno de nosotros tambin se cargar en la cuenta del otro. Eres
mi mujercita preciosa y, aunque cometas algn error, no por eso lo eres
menos [...]. Pero t ya sabes todo esto, mi dulce nia...8.
La combinacin victoriana de caballerosidad y condescendencia que
hallamos en las teoras cientficas de Freud sobre las mujeres queda ex
plcita en una carta que le escribi el 5 de noviembre de 1883, en la que
7 Ernest L. Freud, Letters ofSigmund Freud, Nueva York, 1960, carta 10, pg. 27;
carta 26, pg. 71; carta 65, pg. 145.
8 Ibd., carta 74, pg, 60; carta 76, pgs. 161 y s's.

se burla de las opiniones de John Stuart Mili sobre la emancipacin fefflenixia y la cuestin de las mujeres en su conjunto;

De todo su planteamiento nunca se deduce que las mujeres sean

seres diferentes no diremos inferiores, sino ms bien lo contrario
de los hombres. Considera que la supresin de las mujeres es anloga
a la de los negros. Cualquier muchacha, incluso sin sufragio o capaci
dad legal, cuya mano besa un hombre y por cuyo amor ste est dis
puesto a lo que sea, podra haberle corregido. Realmente no conduce a
nada pensar en mandar a las mujeres a la batalla por la existencia exac
tamente igual que si fueran varones. Si, por ejemplo, pensara en mi
dulce y delicada nia en trminos de una competidora, acabara dicindole, como lo hice hace diecisiete meses, que estoy enamorado de
ella y que le mego que se retire de la lucha a la sosegada y nada com
petitiva actividad de mi hogar. Puede ser que los cambios en la educa
cin supriman todas las tiernas actitudes de una mujer, necesitada de
proteccin y sin embargo tan victoriosa, y que pueda ganarse la vida
como un hombre. Tambin es posible que en tal supuesto no hubiera
justificacin para que uno se lamentara de la desaparicin de la cosa
ms deliciosa que el mundo puede ofrecemos nuestro ideal de la fe
minidad. Creo que cualquier reforma de las leyes y de la educacin se
vendra abajo ante el hecho de que, mucho antes de la edad en la que
un hombre puede conquistar una posicin en la sociedad, la Naturale
za ha determinado el destino de la mujer a travs de la belleza, el en
canto y la dulzura. La ley y la costumbre tienen mucho que darle a as
mujeres que les ha sido negado, pero la posicin de las mujeres ser sin
duda lo que es: en la juventud un tesoro adorado, en la madurez una es
posa amada9.
Puesto que todas las teoras de Freud se basaban, supuestamente, en
su penetrante e interminable psicoanlisis de s mismo, y puesto que la
sexualidad era el centro de todas sus teoras, algunas paradojas sobre su
propia sexualidad parecen pertinentes. Sus escritos, como lo han seala
do muchos especialistas, prestan una atencin mucho mayor a la sexua
lidad infantil que a la expresin madura de la misma. Jones, su principal
bigrafo, sealaba que, incluso para su poca, era increblemente casto,
puritano y moralista. En su propia vida el sexo le interes relativamente
poco. Sus nicos amores fueron tan solo la adorada madre de su juven
tud un romance a los diecisis aos con una joven llamada Gisele, que
no fue sino producto de su fantasa, y su compromiso con Marha a los

9 Jones, op. cit, vol. I, pgs. 176 y ss.

veintisis. Los nueve meses en los que ambos vivieron en Viena no fue
ron demasiado felices porque ella, obviamente, se senta incmoda y
asustada ante l; pero, separados por una confortable distancia durante
cuatro aos, vivieron una gran pasin a travs de 900 cartas de amor.
Despus de contraer matrimonio, al parecer la pasin se desvaneci en
seguida, aunque sus bigrafos sealan que era un moralista demasiado
rgido para buscar su satisfaccin sexual fuera del matrimonio. La nica
mujer en la que, de adulto, centr las violentas pasiones del amor y del
odio que era capaz de sentir fue Martha, durante los primeros aos de su
compromiso. Despus de aquella poca, sus emociones se centraron en
los hombres. Como dice Jones, su respetuoso bigrafo: La desviacin
de la media por parte de Freud a este respecto, as como su marcada bisexualidad mental, bien pudieran haber influenciado hasta cierto punto
sus planteamientos tericos10.
Otros bigrafos menos reverentes, e incluso el propio Jones, sealan
que, considerando las teoras de Freud desde la perspectiva de su propia
vida, nos viene a la cabeza la puritana y vieja solterona que ve sexo por
todas partes15. Es interesante observar que su principal queja con su d
cil araita de su casa es que sta no fuera lo suficientemente dcil; y sin
embargo, interesante ambivalencia, que ella no se sintiera cmoda con
l, que no fuera capaz de ser su compaera de fatigas.
Pero, como Freud habra de descubrir con dolor, ella no era un co
razn dcil y tena una firmeza de carcter que no se prestaba fcil
mente a ser moldeada. Su personalidad estaba plenamente desarrolla
da y perfectamente integrada: mereca justificadamente el mayor cum
plido del psicoanalista por su perfecta normalidad12.
Esto nos permite vislumbrar la intencin [de Freud], que nunca ha
bra de cumplir, de moldearla a su perfecta imagen, cuando le escribi
que deba convertirse en una nia, un ngel, d apenas una semana, que
enseguida perdera cualquier acritud. Pero luego se reprocha:
10 Ibd., vol. II, pg. 422.
n Ibd., vol. I, pg. 271: Sus descripciones de las actividades sexuales son tan
realistas que a muchos lectores les parecen casi secas y totalmente carentes de calidez.
Por todo lo que s de l, dira que haca gala de un inters personal menor que el inte
rs medio por lo que suele ser un tema apasionante. Nunca la referencia a un tema se
xual ha reflejado en l ningn entusiasmo o deleite [...]. Siempre ha dado a impresin
de ser una persona extraordinariamente casta la palabra puritana no estara fue
ra de lugar y todo o que sabemos de las primeras fases de su desarrollo confirma
esta idea.
12 Ibd., vol. I, pg. 102.

La amada no slo ha de convertirse en una mueca, sino tambin

en una buena compaera a la que todava le quede una palabra cario
sa cuando el estricto maestro haya llegado a la cspide de su sabidura.
Y yo he estado tratando de reprimir su franqueza, para que se reserve
su opinin hasta que est segura de la ma13.
Como seala Jones, a Freud le disgust que ella no superara su prin
cipal prueba, 3a total identificacin con l, sus opiniones, sus senti
mientos y sus intenciones. Ella no sera realmente suya mientras l no
pudiera percibir su sello en ella. Freud incluso reconoci que le re
sultaba aburrido cuando ya no poda encontrar nada que arreglar en la
otra persona, Y subraya nuevamente que el amor de Freud slo poda
liberarse y mostrarse en condiciones muy favorables... Probablemente a
Vartha le asustara su dominante enamorado y con frecuencia se refugia
ba en el silencio14.
As que, al final, le escribi: Renuncio a lo que exig. No necesito
una compaera de fatigas, que es en lo que tena la esperanza de poder
convertirte. Soy lo suficientemente fuerte para luchar solo [...]. Sigues
siendo para m una criatura dulce, preciosa y amada15. Con ello se po
na fin obviamente al nico periodo de su vida en el que estas emocio
nes [el amor y el odio] se centraron en una mujer16.
El matrimonio foe convencional, pero sin esa pasin. Tal como des
cribe Jones:
Pocos matrimonios podrn haber ido mejor, Martha sin duda era
una excelente esposa y madre. Era una admirable administradora de
esa rara clase de mujeres capaces de conservar indefinidamente a la
servidumbre pero nunca fue el tipo de ama de casa que antepone las
cosas a las personas. Siempre prevaleca la comodidad y el bienestar
de su marido [...]. No se esperaba de ella que fuera capaz de seguir,
mejor de lo que lo poda hacerlo el resto del mundo, los volubles vue
los de la imaginacin de l17.
Ella estaba tan consagrada a las necesidades fsicas de su esposo
como la ms entregada de las madres judas, y organizaba cada comida
siguiendo un horario estricto que se adaptaba a lo que mejor le iba a der
B Ibd., vol. I, pgs. 110 y ss.
!4 Ibd.,vol. I, pg. 124.
15 Ibd.,vol, , pg. 127,
16 Ibd.,vol. I, pg. 138.
17 Ibd.,vol. I, pg, 151.

Papa. Pero nunca so con compartir su vida en calidad de igual Tam

poco Freud la consideraba la tutora ms adecuada de sus hijos, en par
ticular en lo referente a la educacin de stos, en caso de que l muriera.
Se recordaba a s mismo un sueo en el que se le olvida pasar a buscar
la para ir al teatro. Sus asociaciones implican que puede admitirse un
despiste en asuntos de escasa relevancia18.
Aquella sumisin ilimitada de las mujeres que la cultura de tiempos
de Freud daba por supuesta, la total falta de oportunidades para actuar
con independencia o para tener una identidad personal, causaba al pare
cer con frecuencia la incomodidad y la inhibicin en la esposa y la irri
tacin en el esposo que caracteriz al matrimonio de Freud. Como Jones
lo resume, la actitud de Freud hacia las mujeres probablemente pudiera
calificarse de anticuada, y sera fcil adscribirla a su entorno social y al
periodo en el que vivi ms que a factores personales de ningn tipo.
Cualesquiera que ueran sus opiniones intelectuales al respecto,
hay muchas indicaciones de su actitud emocional en sus textos y en su
correspondencia. Sin duda sera exagerado decir que consideraba al
sexo masculino como los seores de la creacin, pues no haba ni un
atisbo de arrogancia ni de superioridad en su temperamento, pero tal
vez quepa describir su visin del sexo femenino como aquel cuya prin
cipal funcin es ser ngeles que atienden las necesidades y que asegu
ran el bienestar de los varones. Sus cartas y su opcin amorosa indican
claramente que slo tena un tipo de objeto sexual en su mente, uno fe
menino y delicado...
No cabe duda de que a Freud la psicologa de las mujeres le pare
ca ms enigmtica que la de los hombres. En cierta ocasin le dijo a
Marie Bonaparte: La gran pregunta a la que nunca se ha contestado y
que yo todava no he sido capaz de elucidar, a pesar de mis treinta aos
de investigacin del alma femenina, es qu es lo que desea una mu
jer?19.
Jones observaba asimismo:
A Freud tambin le interesaba otro tipo de mujer, de un estilo ms
intelectual y tal vez ms masculino. Mujeres de este tipo desempea
ron en varias ocasiones un papel en su vida, accesorio al de sus amigos

13
Helen Walker Puner, Freud, His Life and His Mind, Nueva York, 1947
pg. 152.
19 Jones, op. cit, vol. II, pg, 121.

masculinos aunque de un calibre ms fino, pero no le atraan ertica

mente20.
Entre aquellas mujeres se incluan su cuada, Minna Bemays, mu
cho ms inteligente e independiente que Martha, y otras que ms tarde
fueron psicoanalistas o se adhirieron al movimiento psicoanaltico:
Iviarie Bonaparte, Joan Riviere y Lou Andreas-Salom. Sin embargo, ni
los idlatras ni los bigrafos hostiles sospechan que jams pensara en
buscar satisfaccin sexual fuera de su matrimonio. Por io tanto, al pare
cer el sexo era completamente ajeno a sus pasiones humanas, que expre
s a lo largo de los ltimos aos productivos de su dilatada vida a travs
de su pensamiento y, en menor medida, de amistades con los hombres y
con aquellas mujeres a las que consideraba sus pares y, por lo tanto,
masculinas. En cierta ocasin dijo: Siempre me pareci extrao no
poder entender a alguien en mis propios trminos21.
A pesar de la importancia del sexo en la teora de Freud las palabras
de ste dan la impresin de que el acto sexual le pareca algo degradan
te; si las propias mujeres se vean tan degradadas, a ojos del hombre,
cmo poda aparecer el sexo bajo ninguna otra luz? Por supuesto, aque
lla no era su teora. Para Freud, era la idea del incesto con la madre o con
la hermana la que le haca al hombre considerar el acto sexual como
algo degradante, que ensucia y contamina algo ms que el cuerpo22. En
cualquier caso, Freud daba por supuesta la degradacin de las mujeres
29 Ibd., vol. I, pgs. 301 y ss. Durante los aos en los que Freud estaba gestando
su teora sexual, antes de que su propio y heroico psicoanlisis lo liberara de una apa
sionada dependencia con respecto a una serie de varones, sus emociones se centraban
en un deslumbrante otorrmolaringlogo llamado Fliess. Se trata de una coincidencia de
la historia que result funesta para mujeres, porque Fliess habia propuesto, y haba ob
tenido, la adhesin durante toda su vida de Freud a una fantstica teora cientfica
que reduca todos los fenmenos de vida y de la muerte a la bisexualida>, expresada
en trminos matemticos a travs de una tabla peridica basada en el nmero 28, dura
cin en das del ciclo menstrual de la mujer. Freud ansiaba los encuentros con Fliess
como si tuviera que saciar su hambre y su sed. En una ocasin le escribi: Nadie
puede sustituir la relacin con un amigo que exige un lado particular de mi ser, tal vez
femenino. Incluso despus de que Freud se psicoanalizara, segua pensando que se mo
rira el da que haba predicho Fliess en su tabla peridica, en la que todo se poda de
ducir en trminos del nmero femenino 28 y del nmero masculino 23, nmero de das
desde el final de un periodo menstrual y el principio del siguiente.
21 Ibd., vol. I, pg. 320.
22 Sigmund Freud, Degradation in Erotic Life, en The Collected Papen ofSigmund Freud, vol. IV

y esto constituye la clave de su teora de la feminidad. La fuerza mo

tora de la personalidad de la mujer, segn la teora de Freud, era su envi
dia del pene, que le hace sentirse tan despreciada a sus propios ojos
como a los ojos del nio, y ms tarde tal vez del hombre y conduce, en
la feminidad normal, a desear e pene de su marido, un deseo que nunca
llega a satisfacerse plenamente hasta que posee un pene dando a luz un
hijo. En resumen, no es ms que un homme manqu, un hombre al que
le falta algo. Como lo explica la eminente psicoanalista Clara Thomp
son, Freud nunca se liber de la actitud victoriana hacia las mujeres.
Acept como parte inevitable del destino de ser mujer la limitacin de
las perspectivas y de la existencia en la vida victoriana [...]. El complejo
de castracin y la envidia del pene, dos de las ideas ms elementales de
todo su pensamiento, son conceptos postulados partiendo del supuesto
de que las mujeres son biolgicamente inferiores a los varones23.
A qu se refera Freud con su concepto de envidia del pene? Porque
incluso quienes comprenden que Freud no puedo eludir su cultura no
cuestionan que refiri con sinceridad lo que observ en e seno de sta.
A Freud le pareca tan unnime entre las mujeres de la clase media de la
Viena de aquella era victoriana el fenmeno denominado envidia del
pene que bas en toda su teora de la feminidad. En una conferencia
sobre La psicologa de las mujeres, afirm:
El nio adquiere el complejo de castracin despus de haber
aprendido, al ver los rganos genitales femeninos, que el rgano sexual
que tanto valora no forma necesariamente parte del cuerpo de todas las
mujeres [...] y por 3o tanto, a partir de ese momento, es vctima de Sa
ansiedad de la castracin, que le proporciona la principal fuerza motriz
para su ulterior desarrollo. El complejo de castracin en la nia tam
bin forma parte de la observacin de los rganos genitales del otro
sexo. sta se da cuenta enseguida de a diferencia y, todo hay que re
conocerlo, de su importancia. Se siente muy desaventajada y con fre
cuencia declara que a ella tambin le gustara tener algo parecido, por
lo que es vctima de la envidia del pene, que deja huellas imborrables
en su desarrollo y en la formacin de su carcter, e incluso en las ins
tancias ms favorables, no se supera sin un gran gasto en energa men
tal. E hecho de que la nia admita que carece de pene no significa que
acepte su ausencia fcilmente. Por el contrario, durante mucho tiempo
siente el deseo de tener algo parecido y cree en esa posibilidad duran
te un nmero extraordinario de aos; e incluso, en un momento en el
que su conocimiento de la realidad la ha llevado a abandonar desde

hace tiempo el afn por satisfacer ese deseo, por saberlo inalcanzable,
el psicoanlisis pone de manifiesto que sigue persistiendo en el in
consciente y consume una cantidad considerable de energa. Al fin y al
cabo, su deseo tan imperioso de tener un pene tal vez contribuya a los
motivos que inducen a una mujer adulta a acudir a la terapia, y lo que
espera, bastante razonablemente, de la misma, como la capacidad de
realizar una carrera intelectual, puede identificarse con frecuencia
como una modificacin de ese deseo reprimido24.

El descubrimiento de su castracin marca un hito en la vida de la

nia, segua diciendo Freud. Se siente herida en su amor propio por

la comparacin desfavorable con el nio, que est mucho mejor dotado.

Su madre, y todas las mujeres, quedan desvalorizadas a sus ojos, del mis
mo modo que ellas quedan desvalorizadas a ojos del hombre. Esto con
duce bien a una total inhibicin sexual y neurosis, bien a un complejo
de masculinidad en el que se niega a renunciar a la actividad flica
(es decir, a la actividad que suele ser caracterstica del macho) o a la
feminidad normal, en la que los propios impulsos de la nia que la in
ducen a actuar se ven reprimidos, y se vuelve hacia su padre para satis
facer su deseo del pene. No obstante, la situacin femenina slo se es
tabiliza cuando el deseo del pene queda sustituido por el deseo de tener
una criatura, en el que la criatura ocupa el lugar del pene. Cuando juga
ba con muecas, aquello no era en realidad una expresin de su femini
dad, puesto que era actividad, no pasividad. El deseo femenino ms
imperioso, el deseo de un pene, slo queda satisfecho si la criatura es un
varn, que trae puesto el anhelado pene [...]. La madre puede trasladar a
su hijo toda la ambicin que tuvo que acallar en ella, y puede esperar ob
tener de l la satisfaccin de todo lo que le ha quedado de su complejo
de masculinidad25.
Pero su deficiencia inherente, y la envidia del pene resultante, es tan
difcil de superar que el superego de la m ujer su conciencia, sus idea
les nunca estn tan plenamente formados como los del hombre; las
mujeres tienen un escaso sentido de la justicia, y esto sin duda est re
lacionado con la preponderancia de la envidia en su vida mental. Por
el mismo motivo, el inters de las mujeres por la sociedad es menor que el
de los hombres y su capacidad para la sublimacin de los instintos es

24 Sigmund Freu4 The Psychology of Women, en New Introductory Lectures

on Psychoanalysis, trad. al ingls de W. X H, Sprott, Nueva York, 1933, pgs. 170 y ss.
25 Ibid, pg. 182.

menor. Finalmente, Freud no pude evitar mencionar una impresin

que tenemos una y otra vez a partir del trabajo psicoanaltico: ni siquiera el psicoanlisis puede hacer demasiado por las mujeres, debido a la
deficiencia inherente de la feminidad.
Un hombre de unos treinta aos parece un joven y, en cierto senti
do, un individuo que no ha acabado de desarrollarse, del que espera
mos que sea capaz de hacer buen uso de las posibilidades de desarro
llo que el psicoanlisis le brinda. Pero una mujer de aproximadamente
la misma edad frecuentemente nos llama la atencin por su rigidez e
inmutabilidad psicolgicas [...]. Ninguna va se abre ante ella para su
ulterior desarrollo; es como si todo el proceso se hubiese realizado y
no admitiera influencia alguna en el futuro; como si, de hecho, el dif
cil desarrollo que conduce a la feminidad hubiese agotado todas las
posibilidades del individuo, incluso cuando conseguimos eliminar el
sufrimiento resolviendo su conflicto neurtico26.
A qu estaba haciendo referencia en realidad? Si uno interpreta la
envidia del pene como se han reinterpretado otros conceptos freudianos, a la luz de nuestro nuevo conocimiento, a saber, que lo que Freud
consideraba como biolgico sola ser una reaccin cultural, vemos sim
plemente que la cultura victoriana les dio a las mujeres muchas razones
para envidiar a los hombres: de hecho, cre las mismas condiciones con
tra las que lucharon las feministas. Si una mujer a la que se negaba la li
bertad, el estatus social y los placeres que se les reservaban a los varones
deseara en secreto poder acceder a todas esas cosas, en el lenguaje ta
quigrfico del sueo podra desear ser un hombre y podra verse a s mis
ma con esa cosa en particular que haca que los hombres fueran inequ
vocamente diferentes el pene. Por supuesto, tendra que aprender a
mantener ocultas su envidia y su rabia: jugar a ser una nia, una mueca,
un juguete, porque su destino dependa del varn seductor. Pero por de
bajo es posible que todava se cebara en ella, incapacitndola para el amor.
Si se despreciaba en secreto y envidiaba al hombre por todo lo que ella no
era, tal vez pudiera experimentar todas las sensaciones del amor o incluso
sentir una sumisa adoracin, pero sera capaz de amar con libertad y ale
gra? No podemos explicar la envidia del hombre ni el desprecio de s mis
ma que siente una mujer por una mera negativa a aceptar su deformidad
sexual, a menos que pensemos que la mujer, por naturaleza, es inferior al
hombre. En ese caso, por supuesto, su deseo de ser igual a l es neurtico.

Ahora se suele aceptar de manera generalizada que Freud nunca

prest suficiente atencin, incluso en los hombres, al desarrollo del ego

0 yo: el impulso para dominar, controlar o llegar a unos trminos satis

factorios con el entorno27. Los psicoanalistas que se han liberado del
sesgo freudiano y se han adscrito a otros cientficos conductistas para es
tudiar la necesidad humana de crecimiento estn empezando a pensar
que sta es la necesidad humana bsica y que cualquier interferencia con
ella, en cualquier dimensin, es una fuente de perturbaciones psquicas.
La sexual es tan slo una de las dimensiones del potencial humano. Es
preciso recordar que Freud pensaba que todas las neurosis tenan un ori
gen sexual; vea a las mujeres exclusivamente desde la perspectiva de su
relacin sexual con los hombres. Pero todas aquellas mujeres en las que
advirti problemas sexuales sin duda deban de tener graves problemas
de bloqueo del crecimiento, un crecimiento carente de una identidad hu
mana plena un yo inmaduro e incompleto. La sociedad tal como era
entonces, al negar de manera explcita la educacin y la independencia,
impeda que las mujeres se desarrollaran de acuerdo con su potencial
pleno, o que atendieran a aquellos intereses e ideales que podran haber
estimulado su crecimiento. Freud se dio cuenta de esas deficiencias pero
slo fue capaz de explicarlas como cuota que pagaban las mujeres por su
envidia del pene. Consideraba que la envidia que las mujeres sentan
de los hombres era slo una enfermedad sexual. Consideraba que a las
mujeres que ansiaban en secreto equipararse con los hombres no les de
ba gustar ser objeto de stos; y con ello al parecer estaba describiendo
un hecho. Pero cuando despreci el afn de igualdad de las mujeres til
dndolo de envidia del pene, acaso no estaba afirmando su propia
opinin de que en realidad las mujeres nunca podran llegar a ser iguales
a los hombres, del mismo modo que tampoco podran nunca tener el
pene de stos?
Freud no tena ningn inters por cambiar la sociedad, sino que pre
tenda ayudar a los hombres y a las mujeres a adaptarse a ella. Por ello
refiere un caso de una solterona de mediana edad a la que consigui li-

27
Thompson, op. cit., pgs. 12 y ss.: La guerra de 1914-1918 hizo que se presta
ra todava ms atencin a las pulsiones del ego [...]. Por aquella poca, se empez a ana
lizar otra idea
que era que la agresin, al igual que el sexo, podra ser un impor
tante impulso reprimido
El problema ms desconcertante era cmo incluirla en la
teora de los instintos [...]. Al final Freud lo resolvi mediante su segunda teora de los
ffistintos. La agresin hall su lugar como parte del instinto de muerte. Es interesante se
alar que Freud no dio mayor importancia a la autoafirmacin habitual, es decir, el im
pulso de dominar, controlar o adaptarse satisfactoriamente ai entorno.

btar de un complejo sintomtico que le impeda participar en la vida en

ningn aspecto desde haca quince aos. Liberada de estos sntomas, se
sumi en un torbellino de actividades con el fin de desarrollar sus ta
lentos, que en ningn caso eran pequeos, y conseguir algo de disfrute,
de recreo y de xito en la vida antes de que fuera demasiado tarde, Pero
todos sus intentos se vieron frustrados cuando se dio cuenta de que no
haba un lugar para ella. Puesto que no poda volver a caer en sus snto
mas neurticos, empez a sufrir accidentes; se hizo esguinces en el tobi
llo, en el pie, en la mueca. Una vez psi coanalizado tambin aquello, en
lugar de accidentes, contrajo en ocasiones algunas enfermedades leves
como catarro, dolor de garganta, enfriamiento o inflamaciones reumti
cas, hasta que al final, cuando tom la decisin de resignarse a perma
necer inactiva, todo aquel asunto se termin28.
Aunque Freud y sus contemporneos consideraban que las mujeres
eran inferiores por naturaleza, por irrevocable determinacin divina, la
ciencia no justifica en la actualidad semejante planteamiento. Ahora sa
bemos que aquella inferioridad se debi a que no tuvieron acceso a una
educacin, a que estaban confinadas en el hogar. Ahora que la ciencia ha
puesto de manifiesto que las mujeres son igual de inteligentes que los va
rones y que se ha demostrado que tienen las mismas capacidades que s
tos en todos los mbitos excepto en lo referente a la pura fuerza fsica,
cualquier teora basada de manera explcita en la inferioridad natural de
la mujer se considerara tan ridicula como hipcrita. Pero este plantea
miento es el que constituye el fundamento de la teora de Freud sobre las
mujeres, a pesar de la mscara de verdad sexual atemporal que disimula
sus planteamientos hoy en da.
Debido a que los seguidores de Freud slo fueron capaces de ver a
las mujeres segn la imagen que su maestro haba dado de ellas infe
riores, infantiles, indefensas, incapaces de ser felices a menos que se
amoldaran a ser el objeto pasivo del hombre quisieron ayudar a las
mujeres a liberarse de su envidia reprimida, de su neurtico deseo de ser
iguales. Quisieron ayudar a las mujeres a realizarse sexualmente como
mujeres afirmando su inferioridad natural.
Pero la sociedad, que haba definido aquella inferioridad, haba cam
biado drsticamente cuando los seguidores de Freud traspusieron, plas
mndolos en la Norteamrica del siglo xx, tanto las causas como los re
medios para la condicin que Freud haba denominado envidia del pene.
A la luz de nuestro conocimiento de los procesos culturales y del creci

28
Sigmund Freud, Anxiety and Instinctual Life, en New Introductory Lecture
on Psychoanalysis, pg. 149.

miento humano, cabra presumir que unas mujeres que han crecido con
los derechos, la libertad y la educacin que se les negaron a las mujeres
victorianas deberan ser diferentes de la mujer a la que Freud pretenda
curar. Cabra presumir que tendran muchas menos razones para envidiar
a ]os hombres. Pero Freud fue interpretado para las mujeres estadouni
denses en unos trminos curiosamente tan literales que el concepto de
envidia del pene adquiri una vida mstica propia, como si existiera in
dependientemente de las mujeres en las que se haba observado. Es
como si la imagen victoriana que Freud tena de las mujeres se tomara
ms real que las mujeres del siglo x x a las que se les aplic. Estados Uni
dos se agarr a la teora de la feminidad de Freud de una manera tan li
teral que no se estableca ninguna diferencia entre las mujeres actuales y
las de la era victoriana. Las injusticias reales que la vida infliga a las mu
jeres hace un siglo en relacin con los varones se descartaban como me
ras racionalizaciones de la envidia del pene. Y las oportunidades reales
que la vida ofrece a las mujeres ahora, comparadas con las de las muje
res de entonces, quedan prohibidas en nombre de la envidia del pene.
La aplicacin literal de la teora freudiana puede apreciarse en estos
pasajes de Modern Women: The Lost Sex [Mujeres Modernas: el sexo
perdido], obra de la psicoanalista Marynia Farnham y del socilogo Ferdinand Lundberg, que ha sido parafraseada ad nauseam en las revistas y
en los cursos prematrimoniales, hasta que la mayora de sus afirmacio
nes han pasado a formar parte de la verdad convencional y aceptada de
nuestra poca. Equiparando el feminismo con la envidia del pene, afir
man categricamente:
El feminismo, a pesar de la validez externa de su programa polti
co y gran parte (aunque no todo) de su programa social, estaba gangrenado en su ncleo [...]. La orientacin dominante de la formacin y
el desarrollo femeninos en la actualidad [...] no incita precisamente al de
sarrollo de aquellos rasgos necesarios para alcanzar el placer sexual: la
receptividad y la pasividad, una disposicin a aceptar la dependencia sin
miedo ni resentimiento, con una profunda introversin y una disposicin
a aceptar el fin ltimo de la vida sexual la impregnacin [...]
No est entre las capacidades del organismo femenino alcanzar
sentimientos de bienestar por la va de la satisfaccin masculina [...].
El error de las feministas es que trataron de lanzar a las mujeres por la
va esencialmente masculina de las hazaas, fuera de la va femenina
del cuidado
La norma psicolgica que empieza a dibujarse es, pues, la si
guiente: cuantos ms estudios tiene una mujer, mayor es la probabili
dad de que padezca trastornos sexuales ms o menos graves. Cuanto

mayores son los trastornos sexuales en un determinado grupo de

jeres, menos hijos tienen stas [...]. El destino les ha reservado el favor
que imploraba para s Lady Macbeth; han sido privadas de sexualidad
no slo a la hora de parir, sino tambin en su disfrute del placer29.

De este modo, los divulgadores de Freud arraigaron todava ms pro

fundamente en los cimientos pseudocientficos la esencia de su prejuicio
tradicional no reconocido contra las mujeres. Freud era perfectamente
consciente de su propia tendencia a construir un enorme corpus de de
ducciones partir de un solo hecho mtodo frtil y creativo pero que
constitua una hoja de doble filo, por el riesgo de que se malinterpretara
ese hecho aislado. Freud le escribi a Jung en 1909:
Su conjetura de que una vez que yo me haya ido mis errores tal vez
se adoren como reliquias sagradas me divirti enormemente, pero no
lo creo as. Por el contrario, opino que mis seguidores se apresurarn
en demoler lo antes posible todo lo que no sea seguro y razonable de lo
que deje tras de m30.

Pero con respecto al tema de las mujeres, los seguidores de Freud no

slo agravaron sus errores sino que, en su tortuoso afn por encajar sus
observaciones acerca de mujeres reales en su marco terico, zanjaron al
gunas de las preguntas que l mismo haba dejado abiertas. As, por
ejemplo, Helene Deutsch. cuya obra definitiva en dos volmenes, The
Psychology o f W om en- A Psychoanattical Interpretation, se public
en 1944, no es capaz de situar el origen de todos los trastornos femeni
nos en la envidia del pene como tal. Y por ello hace lo que al propio
Freud le pareca poco adecuado, que era equiparar feminidad con pa
sividad y masculinidad con actividad, no slo en el mbito sexual
sino en todos los mbitos de la vida.
Al tiempo que reconozco plenamente que la posicin de la mujer
est sujeta a influencia externa, me atrevo a decir que las identidades
fundamentales femenina-pasiva y masculina-activa se dan en to
das las culturas y razas conocidas en diversas formas y en diversas pro
porciones cuantitativas.

29 Marynia Famham y Ferdmand Lundberg, Modem Woman: The Lost Sex, Nue
va York y Londres, 1947, pgs. 142 y ss.
30 Emest Jones, op. c it, vol. II, pg. 446.

Con mucha frecuencia una mujer se resiste a esta caracterstica

que le dicta su naturaleza y, a pesar de determinadas ventajas que ex
trae de ella, hace gala de muchos modos de comportamiento que su
gieren que no est del todo satisfecha con su propia constitucin [...] la
expresin de esta insatisfaccin, combinada con sus intentos de reme
diarla, producen en la mujer el complejo de masculinidad31.
El complejo de masculinidad tal domo la Dra. Deutsch lo puli, se
deriva directamente del complejo de castracin femenino. Por lo tan
to, la anatoma sigue siendo el destino, la mujer sigue siendo un homme manqu. Por supuesto, la Dra. Deutsch menciona de pasada que
Con respecto a la nia, sin embargo, el entorno ejerce una influencia
inhibidora en relacin tanto con las agresiones que padece como con su
actividad. Por tanto, la envidia del pene, la deficiente anatoma feme
nina y la sociedad dan la impresin de confluir para producir la femi
nidad32.
La feminidad normal se alcanza, sin embargo, nicamente en la
medida en que la mujer renuncie finalmente a todos los objetivos activos
propios, a toda su originalidad propia, para identificarse y realizarse a
travs de las actividades y objetivos de su marido o de su hijo. Este pro
ceso puede sublimarse de una manera no sexual por ejemplo, la mujer
que realiza la investigacin bsica para alimentar los descubrimientos de
sus superiores, varones. La hija que dedica su vida a su padre tambin
est realizando una sublimacin femenina satisfactoria. Slo la activi
dad por su propia cuenta o la originalidad, basada en la igualdad, merece
el oprobio del complejo de masculinidad. Esta brillante seguidora fe
menina de Freud afirma categricamente que las mujeres que en 1944 ha
ban alcanzado gran prestigio en Estados Unidos por actividades propias
en varios campos lo haban hecho a expensas de su realizacin como
mujeres. No cita nombres, pero dice que todas ellas padecieron el com
plejo de masculinidad.
Cmo poda una muchacha o una mujer que no era psicoanalista no
tener en cuenta aquellos presagios que, en la dcada de 1940, de repente
empezaron a orse en boca de todos los orculos del pensamiento ms
sofisticado?
Sera absurdo sugerir que la manera en que las teoras freudianas se
utilizaron para lavarle el cerebro a dos generaciones de mujeres estadou
31 Helene Deutsch, The Psychology o f Woman - A Psychoanalytical Interpreta
ron, Nueva York, 1944, vol. I, pgs. 224 y ss. [Trad. esp.: La psicologa de la mujer,
2 vols., Buenos Aires, Losada, 1977.]
32 Ibid., vol I, pgs. 251 y ss.

nidenses con estudios formaba parte de una conspiracin del psicoanli

sis. Lo hicieron divulgadores bienintencionados y distorsionadores invo
luntarios; conversos ortodoxos y efmeros cantamaanas; quienes su
fran y quienes curaban, as como quienes hacan del sufrimiento un ne
gocio; y, ante todo, lo hizo una confluencia de fuerzas y necesidades ca
ractersticas del pueblo norteamericano en aquel momento en particular.
De hecho, la aceptacin literal en la cultura norteamericana de la teora
freudiana de la realizacin femenina contrastaba de una manera tragic
mica con la lucha personal de muchos psicoanalistas estadounidenses
por reconciliar lo que vean que les pasaba a sus pacientes femeninas con
la teora de Freud. La teora deca que las mujeres deban ser capaces de
realizarse como esposas y como madres, y que para ello bastaba que eli
minaran a travs del psicoanlisis sus afanes masculinos, su envidia del
pene. Pero la cosa no era tan sencilla. No s por qu las mujeres de Es
tados Unidos estn tan insatisfechas, insista un psicoanalista de Westchester. Da la sensacin de que, de alguna manera, es muy difcil erradi
car la envidia del pene en las mujeres estadounidenses.
Un psicoanalista de Nueva York, uno de los ltimos que se formaron
en el Instituto Psicoanaltico del propio Freud en Viena, me dijo:
Despus de veinte aos psicoanalizando a mujeres estadouniden
ses, me he visto una y otra vez en la situacin de tener que aplicar la
teora de la feminidad de Freud a la vida psquica de mis pacientes,
aunque mi intencin no foera hacerlo de aquel modo. He llegado a la
conclusin de que la envidia del pene simplemente no existe. He visto
a mujeres que son perfectamente expresivas, desde el punto sexual, va
ginal, y que sin embargo no son maduras, no se sienten integradas ni
realizadas. Tuve una paciente en el divn durante casi dos aos antes
de conseguir que hiciera frente a su verdadero problema: a ella no le
bastaba ser nicamente ama de casa y madre. Un da so que estaba
dando clase en un aula. No pude achacar simplemente el tremendo
anhelo que traduca el sueo de aquella ama de casa a la envidia de!
pene. Era la expresin de su propia necesidad de autorrealizacin ma
dura. Le dije: No puedo liberarla a usted de ese sueo a travs del psi
coanlisis. Debe usted hacer algo al respecto.
Este mismo hombre le ensea a los psicoanalistas jvenes en su cur
so de postgrado en una gran universidad del Este: Si el paciente no en
caja con lo que dicen el manual, tira el manual y escucha al paciente.
Pero muchos psicoanalistas tiraron el manual a sus pacientes y las
teoras freudianas empezaron a aceptarse como hechos ciertos incluso
por parte de mujeres que nunca se haban tumbado en el divn de un psi

coanalista y que slo saban lo que haban ledo u odo. A da de hoy, la

cultwa popular no ha asimilado que la creciente y generalizada frustra
cin de las mujeres estadounidenses tal vez no tenga nada que ver con la
sexualidad femenina. Es cierto que algunos psicoanalistas modificaron
drsticamente las teoras para que encajaran con sus pacientes, o incluso
[as descartaron por completo, pero estos hechos nunca llegaron a calar en
[a conciencia pblica. A Freud se le acept de una manera tan rpida y
total a finales de la dcada de 1940 que durante ms de diez aos nadie
siquiera cuestion que las mujeres estadounidenses con estudios se apre
suraran a volver al hogar. Cuando al final hubo que revisar la situacin
porque algo obviamente no estaba yendo bien, las preguntas se plantea
ron tan totalmente dentro del marco freudiano que slo era posible dar
una respuesta: la educacin, la libertad y los derechos no son buenos
para las mujeres.
La aceptacin exenta de crtica de la doctrina freudiana en Estados
Unidos se debi, al menos en parte, a la solucin que proporcionaba a
preguntas incmodas sobre realidades objetivas. Despus de la Depre
sin, despus de la guerra, la psicologa freudiana se convirti, mucho
ms que en una ciencia del comportamiento humano, en una terapia para
el sufrimiento. Se convirti en una ideologa norteamericana en la que
caba todo, en una nueva religin. Llen el vaco de pensamiento y pro
psito de muchas personas para las que Dios o la bandera o la cuenta
bancaria ya no bastaban, y que sin embargo estaban cansadas de sentirse
responsables por los linchamientos y los campos de concentracin y los
nios de India y frica que se moran de hambre. Proporcionaba una c
moda va de escape de la bomba atmica, de McCaithy y de todos los
desconcertantes problemas que podan quitarle el buen sabor a los file
tes, a los coches, a los televisores en color y a las piscinas de los jardines
de atrs de las casas. Nos dio permiso para suprimir las preguntas inc
modas que planteaba un mundo ms amplio e ir en pos de nuestro pro
pio placer personal. Y aunque la nueva religin psicolgica que haca
del sexo virtud, eliminaba cualquier pecado del vicio privado y arrojaba
sospechas sobre las elevadas aspiraciones de la mente y del espritu
tuvo un efecto personal ms devastador en las mujeres que en los hom
bres, nadie lo planific para que as fuera.
La psicologa, preocupada durante mucho tiempo por su propio com
plejo de inferioridad cientfica, obsesionada durante mucho tiempo por
ios pequeos y concretos experimentos de laboratorio que dieron la ilu
sin de reducir la complejidad humana al sencillo y medible comporta
miento de los ratones en un laberinto, se convirti en una cruzada fertilizadora que se extendi por los campos yermos del pensamiento nortea

mericano. Freud fue el lder espiritual, sus teoras eran la Biblia. Y 10

importante y emocionante que todo ello resultaba! Su misteriosa com
plejidad formaba parte del atractivo que tena para los aburridos esta
dounidenses. Y aunque parte de ello sigui siendo impenetrablemente
misterioso, quin iba a admitir que no alcanzaba a comprenderlo? Nor
teamrica se convirti en el centro del movimiento psicoanaltico, cuan
do los psicoanalistas freudianos, j unganos y adlerianos huyeron de Viena y de Berln y nuevas escuelas florecieron gracias a las crecientes neu
rosis y los dlares de los norteamericanos.
Pero la prctica del psicoanlisis como terapia no fue la principal res
ponsable de la mstica femenina. Fue una creacin de los escritores y edito
res de los medios de comunicacin, de los investigadores motivacionales de
las agencias de publicidad y, por detrs de stos, de los divulgadores y tra
ductores del pensamiento freudiano en los colleges y en las universidades.
Las teoras freudianas y pseudofreudianas se asentaron por doquier, como
una fina ceniza volcnica. La sociologa, la antropologa, la educacin e in
cluso el estadio de la historia y la literatura se empaparon de pensamiento
freudiano y quedaron transfiguradas por ste. Los misioneros ms fervien
tes de la mstica de la feminidad fueron los fimcionalistas, que se bebieron
a Freud a tragos para abrir sus nuevos departamentos de Educacin para la
vida familiar y matrimonial. Los cursos prcticos sobre el matrimonio que
se les impartan a las estudiantes estadounidenses de college les enseaban
a desempear el papel de mujeres el viejo rol se convirti en una nue
va ciencia. Los movimientos relacionados con ste fuera de los colleges
la educacin de los padres, los grupos de estudio infantiles, los grupos de
estudio sobre maternidad prenatal y la educacin en salud mental difun
dieron el nuevo superego psicolgico por todo el pas, sustituyendo al
bridge y a la canasta como entretenimiento para mujeres casadas jvenes y
con estudios. Y aquel superego freudiano funcion para un creciente n
mero de jvenes e impresionables norteamericanas, tal como Freud dijo que
el superego funcionaba: perpetuando el pasado.
El ser humano no vive nunca del todo en el presente; las ideolo
gas del superego perpetan el pasado, las tradiciones de la raza y los
pueblos, que se rinden, aunque lentamente, a la influencia del presente
y a los nuevos desarrollos; y, mientras funcionen a travs del superego,
desempean un papel importante en la vida del ser humano, con bas
tante independencia de las condiciones econmicas33.

33
Sigmimd Freud, The Anatomy of th Mental Personaiity, en New Introducto
Lectures on Psychoanalysis, pg. 96.

La mstica de la feminidad, que la teora freudiana elev a la catego

ra de religin cientfica, toc un nico registro superprotector, que limi
t a la existencia y negaba el futuro de las mujeres. Los pensadores ms
avanzados de nuestra poca les dijeron a las chicas que crecieron jugan
do al bisbol, haciendo de canguros y dominando la geometra casi lo
suficientemente independientes, casi lo suficientemente autosuficientes,
como para hacer frente a los problemas de la era de la fisin-fusin
que volvieran al hogar y vivieran sus vidas como si fueran Noras, confi
nadas a la casa de muecas por el prejuicio Victoriano. Y su propio res
peto y temor reverencial ante la autoridad de la ciencia la antropolo
ga, la sociologa y la psicologa comparten ahora esa autoridad les
impidi cuestionar la mstica de la feminidad.

El letargo funcional, la protesta femenina

y Margaret Mead
En lugar de destruir los viejos prejuicios que limitaron la vida de las
mujeres, la ciencia social en Estados Unidos se limit a darles una nue
va autoridad. Por un curioso proceso circular, los planteamientos de la
psicologa, de la antropologa y de la sociologa, que deberan haber sido
poderosos instrumentos para liberar a las mujeres, de alguna manera se
anularon unos a otros, atrapndolas en medio, en un punto muerto.
Durante los ltimos veinte aos, bajo el impacto catalizador del pen
samiento freudiano, especialistas del psicoanlisis, la antropologa, la so
ciologa, la psicologa social y otras reas de las ciencias conductuales
han celebrado seminarios profesionales y conferencias financiadas por
distintas fundaciones en muchos centros universitarios. La fertilizacin
cruzada al parecer ha hecho florecer su conocimiento, pero tambin ha
dado lugar a algunos hbridos extraos. Cuando los psicoanalistas se pu
sieron a reinterpretar conceptos freudianos tales como la personalidad
oral y anal a la luz de un concepto, tomado de la antropologa, se
gn el cual seguramente operaran los procesos culturales en la Viena de
Freud, los antroplogos se marcharon a las islas de los Mares del Sur,,
para trazar el mapa de la personalidad tribal de acuerdo con unas tablas
con las categoras literales de oral y anal. Armados con consejos
psicolgicos para especialistas del campo de la etnologa, los antrop
logos y antroplogas a menudo encontraron aquello que iban buscando.
En lugar de traducir, de cribar el sesgo cultural sacndolo de las teoras
de Freud, Margaret Mead y otros expertos que fueron pioneros en el
campo de la cultura y la personalidad consolidaron el error al adaptar sus

propias observaciones antropolgicas a los epgrafes ffeudianos. Per0

nada de esto habra tenido ese efecto paralizador para las mujeres de n0
haber sido por la coetnea aberracin de los cientficos sociales estadou
nidenses denominada funcionalismo.
El funcionalismo, originalmente centrado en la antropologa y la so
ciologa culturales y que se extenda hasta abarcar el campo aplicado de la
educacin para la vida familiar, empez como un intento de convertir las
ciencias sociales en algo ms cientfico, al adoptar de la biologa la idea
de estudiar las instituciones como si fueran msculos o huesos, en trmi
nos de su estructura y funcin en el cuerpo social. Al estudiar una ins
titucin exclusivamente desde la perspectiva de su funcin dentro de su
propia sociedad, los especialistas en ciencias sociales pretendan evitar los
juicios de valor de escaso fundamento cientfico. En la prctica, el funcio
nalismo era menos un movimiento cientfico que un juego de palabras
cientfico. La funcin es sola traducirse por la funcin debera ser;
los cientficos sociales no reconocan sus propios prejuicios, disfrazados
de funcionalismo, como tampoco los psicoanalistas reconocan los suyos,
disfrazados de teora freudiana. Al dar un significado absoluto y un valor
moralista a los trminos genricos de rol de la mujer, el funcionalismo
provoc entre las mujeres estadounidenses una especie de letargo profun
do como el de Blancanieves, que espera a que el Prncipe la despierte
mientras alrededor de ese crculo mgico el mundo sigue movindose.
Los y las especialistas en ciencias sociales que, en nombre del funcio
nalismo, cerraron aquel crculo tan estrecho en tomo a las mujeres esta
dounidenses, tambin compartan aparentemente cierta actitud que yo de
nomino la protesta femenina. Si es que existe algo que podamos deno
minar la protesta masculina el concepto psicoanaltico que se arroga el
funcionalismo para describir a las mujeres que envidian a los hombres y
quieren ser hombres y que por lo tanto niegan que sean mujeres y se vuel
ven ms masculinas que los propios hombres, su equivalente puede
identificarse hoy en da como una protesta femenina, en la que intervienen
tanto hombres como mujeres, que niegan lo que las mujeres son en reali
dad y exacerban lo que significa ser mujer ms all de cualquier lmite
razonable. La protesta femenina, en su frmula ms directa, es sencilla
mente un medio para proteger a las mujeres de los peligros que tiene asu
mir la verdadera igualdad con los hombres. Pero por qu habra de asumir
ningn especialista en ciencias sociales, hombre o mujer, con una superio
ridad manipuladora casi divina, la proteccin de las mujeres contra el su
frimiento que pueda generarles su propio crecimiento?
Ese afn por proteger suele sofocar el ruido de las puertas que se cie
rran en las narices de las mujeres; suele encerrar un autntico prejuicio,

alIn cuando se practique en nombre de la ciencia. Cuando su anticuado

abuelo frunca el entrecejo al ver que Nora se haba puesto a estudiar
clculo porque quera-ser fsica, al tiempo que murmuraba1El lugar de
las mujeres es el hogar, Nora soltaba una risita de impaciencia y deca
[Abuelo, que estamos en 1963!. Pero no se re ante el fino y corts
profesor universitario de sociologa que fuma en pipa, ni ante el libro de
Margaret Mead ni ante el manual de referencia definitivo en dos tomos
sobre la sexualidad femenina cuando le dicen exactamente lo mismo. El
complejo y misterioso lenguaje del funcionalismo, la psicologa freudia
na y la antropologa cultural le ocultan el hecho de que lo dicen sin mu
cho ms fundamento que el abuelo.
As que nuestra Nora sonre ante la carta de la reina Victoria, escrita
en 1870: La reina tiene el mayor inters en reclutar a quienquiera que
est dispuesto a aliarse de viva voz o por escrito en contra de esa dispa
ratada y perversa locura de los derechos de las mujeres, con todos sus
horrores correspondientes, a la que se est librando su pobre y dbil
sexo, olvidando todo concepto de sensibilidad femenina y de decoro [...].
Se trata de un tema que enftirece tanto a la reina que no puede contener
se. Dios ha creado al hombre y a la mujer distintos as que dejemos
que cada uno siga ocupando su propia posicin.
Pero no sonre cuando lee en Marriage fo r Moderns*:
Los sexos son complementarios. Es el mecanismo de n reloj el
que mueve las manecillas y me permite decir qu hora es. Significa
eso que el mecanismo es ms importante que la caja? [...] Ninguno de
los dos es superior al otro, ni inferior. Cada uno ha de juzgarse segn
sus propias funciones. Juntos constituyen una unidad de funciona
miento. Lo mismo sucede con los hombres y las mujeres juntos
constituyen una unidad de funcionamiento. Ninguno est realmente
completo sin el otro. Son complementarios [...]. Cuando el hombre y la
mujer se dedican a las mismas ocupaciones o realizan funciones co
munes a ambos, puede suceder que la relacin de complementariedad
se quebrante1.
Este libro se public en 1942. Las chicas lo han utilizado como li
bro de texto durante los ltimos veinte aos. Bajo el disfraz de un es
tudio sociolgico, o de asignaturas como Matrimonio y vida familiar
*
El matrimonio para gente moderna, obra de 1942 de Henry A. Bowman que
cont con varias ediciones posteriores hasta 1974, y que propone soluciones prcticas
para las situaciones del matrimonio desde una perspectiva cristiana. [N. dla T.]
1 Henry A. Bowman, Marriage for Moderns, Nueva York, 1942, pg. 21.

o Adaptacin a la vida, se les ofrecen consejos tales como los si

guientes:
Sin embargo, sigue siendo un hecho que vivimos en un mundo
real, un mundo del presente y del futuro inmediato en los que se apo
ya la pesada mano del pasado, un mundo en el que la tradicin sigie
imponindose y en el que las costumbres ejercen una influencia mayor
que cualquier terico de la materia [...], un mundo en el que la mayo
ra de los hombres y mujeres se casan y en el que la mayora de las mu
jeres casadas son amas de casa. Hablar de lo que podra hacerse si ia
tradicin y las costumbres se cambiaran radicalmente, o de lo que po
dr ocurrir en el ao 2000, tal vez constituya un ejercicio mental inte
resante, pero no ayuda a la juventud de hoy a adaptarse a los aspectos
ineludibles de la vida ni a incrementar en nivel de satisfaccin en sus
matrimonios2.
Por supuesto, este adaptarse a los aspectos ineludibles de la vida
niega la velocidad a la que estn cambiando en la actualidad las condi
ciones de vida -as como el hecho de que muchas chicas que se estn
adaptando a sus veinte aos, tal como ah se dice, seguirn vivas en el
ao 2000. Este mcionalista advierte de manera especfica contra cual
quier enfoque que plantee las diferencias entre hombres y mujeres, ex
cepto el adaptarse a esas diferencias tal como existen ahora. Y si,
como nuestra Nora, una mujer se plantea hacer carrera, el autor sacude
el dedo para avisamos:
Por primera vez en la historia, muchas jvenes estadounidenses
han de plantearse las siguientes preguntas: Acaso voy a prepararme
voluntariamente para una carrera que ocupar toda mi vida y me rele
gar a la soltera? O he de prepararme para una vocacin temporal a
la que renunciar cuando me case y asuma las responsabilidades del
cuidado de la cavSay de la maternidad? O acaso voy a intentar combi
nar la carrera con mis labores de ama de casa? [...] La inmensa mayo
ra de las mujeres casadas son amas de casa [...].
Si una mujer es capaz de encontrar una forma adecuada de expre
sarse a s misma a travs de una carrera ms que con el matrimonio,
pues muy bien. Sin embargo, muchas mujeres jvenes no tienen en
cuenta el hecho de que existen muchas carreras que no facilitan ningn
medio ni proporcionan oportunidad alguna para expresarse a s mis
mas, Adems, no se dan cuenta de que slo una minora de mujeres,

como una minora de varones, tiene algo que merezca particularmente

la pena expresar3.
Y as, Nora se queda con la alentadora sensacin de que, si opta por
una carrera, tambin est eligiendo la soltera. Por si se hace alguna ilu
sin de poder combinar el matrimonio con una carrera, el fimcionalista
advierte:

Cuntos individuos [..,] consiguen compaginar dos carreras? No

muchos. Una persona excepcional podra hacerlo, pero una persona
comente no. El problema de combinar la maternidad y las labores do
msticas con otra carrera es especialmente peliagudo, puesto que es
probable que ambos propsitos requieran cualidades de naturaleza dis
tinta. El primero, para funcionar, requiere abnegacin; el segundo,
autosuperacin. El primero requiere cooperacin; el segundo, competitividad [...]. Hay mayores oportunidades de ser felices si el marido y
la mujer se complementan mutuamente que si se produce una duplici
dad de funciones...4.
Y por si acaso a Nora le queda alguna duda acerca de si renunciar a
sus ambiciones de tener una carrera, se le ofrece una reconfortante ra
cionalizacin:
Una mujer que es un ama de casa eficaz debe saber un poco de pe
dagoga, de interiorismo, de cocina, de diettica, de consumo, de psi
cologa, de fisiologa, de relaciones sociales, de recursos comunitarios,
de moda, de electrodomsticos, de economa domstica, de higiene y
un montn de cosas ms [...]. Su funcin se asemeja ms a la de un m
dico de cabecera que a la de un especialista [...].
La mujer joven que opta por hacer carrera en el hogar no debe te
ner ningn sentimiento de inferioridad
Cabra decir, como lo ha
cen algunos, que: Los hombres hacen carrera porque las mujeres se
ocupan del hogar. Cabra decir que las mujeres no tienen que asumir
la carga de ganar- un sueldo y que son libres de dedicar su tiempo ai im
portantsimo cometido de las labores del hogar, porque los hombres se
especializan en ganar un sueldo. Cabra decir que juntos, el proveedor
de alimentos y el ama de casa forman una combinacin complementa
ria de primera categora5.

3 Ibd., pgs. 62 y ss.

4 Ibd, pgs. 74-76.
5 Ibd., pgs. 66 y ss.

Este libro de texto sobre el matrimonio no es el ms sutil de los de su

gnero. Resulta casi demasiado evidente que su argumento funcional no
se apoya en ninguna cadena de hechos cientficos. (Porque no tiene mu
cha base cientfica afirmar que as son las cosas y por lo tanto as es
como deberan ser.) Pero refleja la esencia del funcionalismo tal como
impregn toda la sociologa de aquel periodo en Estados Unidos, inde
pendientemente de que el socilogo se considerara a s mismo o no funcionalista. En algunos colleges que nunca se rebajaron a dar las lec
ciones de desempeo de roles del denominado curso sobre la familia
funcional, a las jvenes se Ies mandaba leer e reconocido anlisis de
los roles sexuales en la estructura social de Estados Unidos de Talcott
Parsons, que no contemplaba otra alternativa para las mujeres que no
fuera el papel de ama de casa, modelado en distinto grado por la do
mesticidad, el glamour y su condicin de buena compaera.
Tal vez no sea excesivo afirmar que, slo en casos muy excepcio
nales, un hombre adulto puede respetarse a s mismo y gozar de una
posicin respetada por los dems sin ganarse la vida desempeando
un rol profesional reconocido [...]. En el caso del rol femenino, la si
tuacin es radicalmente diferente
La condicin fundamenta! de
la mujer es la de ser la esposa de su marido y la madre de los hijos
de ste...6.
Parsons, un socilogo altamente respetado y e principal terico uncionalista, describe con perspicacia y precisin las fuentes de tensin de
esta segregacin de los roles sexuales. Seala que el aspecto doms
tico del rol de ama de casa ha perdido importancia hasta el punto de
que apenas da para constituir una ocupacin plena para una persona
sana; que el modelo del glamour est inevitablemente asociado a
una edad relativamente joven y por lo tanto se producen tensiones gra
ves resultantes del problema de la adaptacin cuando la mujer se va ha
ciendo mayor; que el modelo de la buena compaera que incluye
el cultivo humanista de las artes y el bienestar de la comunidad pa
dece una falta de institucionalizacin plena de su condicin [...]. Slo
quienes tienen mayor iniciativa e inteligencia son capaces de adaptarse
de manera plenamente satisfactoria en este sentido. Afirma que est
clarsimo que en el rol femenino adulto hay bastante tensin e inseguri
dad, por lo que cabe esperar que se produzcan manifestaciones arnplia6
Talcott Parsons, Age and Sex in the Social Structure of the United States,
Essays in Sodological Theory, Glencoe, Illinois, 1949, pgs. 223 y ss.

mente generalizadas en forma de comportamiento neurtico. Pero Par-

sois advierte.
Por supuesto, una mujer adulta puede seguir el modelo masculino
y optar por una carrera en los campos del desempeo profesional com
pitiendo directamente con los varones de su propia clase. Sin embargo,
cabe observar que, a pesar de lo mucho que ha avanzado la emancipa
cin de las mujeres del modelo domstico tradicional, slo una peque
a fraccin de ellas ha llegado muy lejos en este sentido. Tambin est
claro que su generalizacin slo sera posible si se produjeran grandes
alteraciones en la estructura de la familia.
La verdadera igualdad entre hombres y mujeres no resultara fun
cional; el statu quo slo puede mantenerse si la esposa y madre es ex
clusivamente ama de casa o, como mucho, si tiene un empleo y no una
carrera que podra llegar a otorgarle una condicin equivalente a la de
su marido. Por lo tanto, Parson considera que la segregacin de los sexos
es funcional en la medida en que mantiene la estructura social tai
como es, lo que al parecer constituye la principal preocupacin del fun
cionalismo.
La igualdad de oportunidades total es claramente incompatible
con cualquier solidaridad positiva en la familia [...]. En la amplia ma
yora de los casos en los que las mujeres casadas tienen un empleo fue
ra del hogar, stas trabajan en ocupaciones que no compiten directa
mente en cuanto a estatus con las del resto de varones de su propia cla
se. Los intereses de las mujeres y las normas de valoracin que se les
aplican se orientan mucho ms, en nuestra sociedad, al adorno perso
nal
Se sugiere que esta diferencia est funcionalmente relaciona
da con el mantenimiento de la solidaridad familiar en nuestra estructu
ra de clases7.
Incluso la eminente sociloga Mirra Komarovsky, cuyo anlisis fun
cional de cmo las muchachas aprenden a desempear el rol femenino
en nuestra sociedad es francamente brillante, no puede eludir el rgido
molde que impone el funcionalismo: adaptarse al statu quo. Porque limi-
tar el campo de investigacin personal a la funcin de una institucin en
un determinado sistema social, sin considerar otras alternativas, es fuen
te de un nmero infinito de racionalizaciones para todas las desigualda7
Talcott Parsons, An Analytical Approach to the Theory of Social Sratification, op. cit pgs, 174 y ss,

des e injusticias de ese sistema. No es de sorprender que los cientficos

sociales empezaran a confundir su propia funcin con la de ayudar a los
individuos a adaptarse a su rol en ese sistema.
Un determinado orden social slo puede funcional' si la araplia
mayora de los individuos que lo componen se ha adaptado de alguna
manera al lugar que les corresponde en la sociedad y realizan las fun
ciones que se espera de ellos [...]. Las diferencias en la educacin de
ambos sexos [...] estn obviamente relacionadas con sus respectivos
roles en la vida adulta. La futura ama de casa se entrena para su rol en
el hogar, mientras que el chico se prepara para el suyo dndosele ma
yor independencia fuera del hogar, colocndose como repartidor de
peridicos o en algn trabajo de verano. Un proveedor de alimen
tos se beneficiar desarrollando su independencia, dominio, agresivi
dad y competitividad8.
El riesgo de la educacin tradicional de las chicas, desde el punto
de vista de esta sociloga, es su posible fracaso a la hora de desarrollar
en la muchacha la independencia, los recursos propios y ese grado de
autoafirmacin que la vida le demandar en su papel como esposa.
De ah la advertencia funcional:
Aun cuando el padre o la madre consideren acertadamente ['c] que
determinados atributos del rol femenino carecen de valor, ponen a la mu
chacha en riesgo obligndola a alejarse demasiado de los usos comn
mente aceptados de su poca [...]. Los pasos que los progenitores han de
dar para preparar a sus hijas a que respondan a las exigencias econmi
cas y a que asuman las responsabilidades familiares de la vida moderna
esos pasos mismos tal vez despierten aspiraciones y desarrollen hbi
tos que estn en conflicto con determinados rasgos de su rol femenino,
tal como stos se definen en la actualidad. La propia educacin acad
mica que ha de convertir al ama de casa con estudios de college en un es
tmulo para su familia y su comunidad puede llegar a desarrollar en sta
intereses que se vern frustrados en otras fases de su vida como ama de
casa [...]. Corremos el riesgo de despertar intereses y capacidades que,
una vez ms, son contrarios a la definicin actual de la feminidad9.
Ms adelante cita el caso reciente de una chica que quera ser soci
loga, Era novia de un soldado que no quera que su futura mujer trabaja8 Mirra Komarovsky, Women in the Modern World, Their Education and TheirDilemmas, Boston, 1953, pgs. 52-61.
9 Ibd., pg. 66.

ra La propia chica esperaba no encontrar un empleo demasiado intere

sante en el campo de la sociologa.

Senta que un trabajo poco satisfactorio le facilitara el amoldarse

finalmente a los deseos de su futuro marido. Dada la necesidad que el
pas tena de trabajadores cualificados, dada su incertidumbre con res
pecto a su propio futuro, a pesar de sus intereses actuales, acept un
empleo rutinario. Slo el futuro dir si su decisin ha sido prudente. Si
su prometido regresa del frente, si llegan a casarse, si l es capaz de ga
nar lo suficiente para mantener a la familia, sin la ayuda de ella, si los
sueos frustrados de la muchacha no se vuelven contra ella, entonces
no lamentar su decisin [...].
En el momento histrico actual, la muchacha ms adaptada proba
blemente sea la que es lo suficientemente inteligente como para tener
buenas notas en la escuela pero no tan brillante como para sacar so
bresalientes en todo [...]; la que es competente, pero no en reas relati
vamente nuevas para las mujeres; la que sabe ser independiente y ga
narse la vida, pero no tanto como para competir con los varones; la que
es capaz de hacer bien algn trabajo (en el supuesto de que no se case
o si por otras razones no tiene ms remedio que trabajar) pero no est
tan identificada con una profesin como para necesitar ejercerla para
ser feliz10.
Por tanto, en nombre de la adaptacin a la definicin cultural de la
feminidad en la que obviamente esta brillante sociloga no cree per
sonalmente (la palabra acertadamente la delata) acaba prcticamen
te refrendando la permanente infantilizacin de la mujer estadounidense,
excepto en a medida en que tiene la consecuencia no intencionada de
dificultar a transicin del rol de hija al de esposa en mayor medida que
Sa del de hijo al de esposo.
Bsicamente, damos por supuesto que, en la medida en que la mu
jer siga siendo ms infantil, menos capaz de tomar decisiones por s
misma, ms dependiente de uno de sus progenitores o de ambos para
iniciar y canalizar su comportamiento y sus actitudes, siga estando ms
estrechamente vinculada a ellos como para que le resulte difcil sepa-*
rarse de ellos o enfrentarse a su desaprobacin [...], o en la medida en
que muestre otros indicios de una falta de emancipacin emocional
en esa medida, probablemente le resulte ms difcil que al varn
adaptarse a la norma cultural de lealtad primaria a la familia que ms
tarde funde. Por supuesto, puede darse el caso de que el nico efecto
10 Ibd, pgs. 72-74.

de una mayor proteccin sea crear en la mujer una dependencia gene

ralizada que transferir a su marido y que le permitir aceptar de me
jor grado el rol de esposa en una familia que todava conserva muchos
rasgos patriarcales11.
En una serie de estudios halla indicios de que, de hecho, las estu
diantes de college son ms infantiles y dependientes y estn ms estre
chamente vinculadas a sus progenitores que los chicos, y no maduran,
como los chicos, aprendiendo a ser independientes. Pero no halla prue
bas en veinte textos de psiquiatra de que existan, como sera lgi
co, ms problemas con los suegros del esposo que con los de la esposa.
Obviamente, slo con una prueba de esa naturaleza podra un funcionalista cuestionar sin ambages la infantilizacin deliberada de las mucha
chas estadounidenses.
El funcionalismo fue una salida fcil para los socilogos de Esta
dos Unidos. No cabe duda de que stos describan las cosas tal como
eran, pero al hacerlo eludieron la responsabilidad de construir una te
ora a partir de los hechos o de tratar de buscar una verdad ms pro
funda. Tambin esquivaron la necesidad de formular preguntas y res
puestas que inevitablemente suscitaran controversia (en una poca en
la que, en los crculos acadmicos tanto como en el pas en su conjun
to, la controversia no se vea con buenos ojos). Dieron por hecho un
presente eterno y fundamentaron su razonamiento en la negacin de la
posibilidad de que existiera un futuro distinto del pasado. Por supues
to, su razonamiento slo podra mantenerse mientras el futuro no
cambiara. Como ha sealado C. P. Snow, la ciencia y los cientficos
tienen la mirada orientada hacia el futuro. Los especialistas en cien
cias sociales que enarbolaban el estandarte del funcionalismo tenan la
mirada tan rgidamente clavada en el presente que negaban el futuro;
sus teoras hacan valer los prejuicios del pasado y de hecho con ello
impedan el cambio.
Los propios socilogos han llegado recientemente a la conclusin de
que el funcionalismo resultaba ms bien molesto porque en realidad
no deca nada en absoluto. Como sealaba Kingsley Davis en su discur
so presidencial sobre El mito del anlisis funcional como mtodo espe
cial en sociologa y antropologa ante la American Sociological Association en 1959:

11
Mirra Komarovsy, Functional Analysis of Sex Roles, American Sociologica
Review, agosto de 1950. Vase igualmente Cultural Contradictions and Sex Roles,
American Journal of Sociology, noviembre de 1946.

Los socilogos y los antroplogos llevan ahora ms de treinta aos

discutiendo sobre el anlisis funcional [...]. Por muy estratgico que
haya podido resultar en el pasado, en la actualidad ha llegado a ser ms
un obstculo que una lanzadera para el progreso cientfico
La idea
de que el funcionalismo no puede manejar el cambio social porque
plantea una sociedad integrada y esttica es cierta por definicin...12.
Lamentablemente, los objetos femeninos del anlisis funcional se
vieron gravemente afectados por el mismo. En una poca de grandes
cambios para las mujeres, en una poca en la que la educacin, la cien
cia y las ciencias sociales deberan haber ayudado a las mujeres a bene
ficiarse de esos cambios, el funcionalismo transform las cosas como
son de las mujeres, o las cosas como eran, en un las cosas como de
ben set. Quienes perpetraron la protesta femenina y dieron ms impor
tancia al hecho de ser mujer de lo que nunca se le haba dado, en nombre
del funcionalismo o por cualquier otro conjunto de razones personales o
intelectuales, les cerraron a las mujeres las puertas del futuro. En medio
de toda aquella preocupacin por la adaptacin, se olvid una verdad: las
mujeres se estaban adaptando a un estado inferior al de sus capacidades
plenas. Los funcionalistas no aceptaron plenamente el argumento freu
diano segn el cual la anatoma es el destino, pero aceptaron con los
brazos abiertos una definicin igualmente restrictiva de la mujer: la mu
jer es lo que la sociedad dice que es. Y la mayora de los antroplogos
funcionalistas estudiaron sociedades en ios que el destino de la mujer ve
nia definido por la anatoma.
12
Kingsley Davis, The Myth of Functional Analysis as a Special Method in Sociology and Anthropoiogy, American Sociological Review, vol. 24, nm. 6, diciembre
de 1959, pgs. 757-772. Davis seala que el funcionalismo acab asimilndose en ma
yor o menor medida a la propia sociologa. Hay pruebas obvias de que, en los propios
estudios de sociologa de los ltimos aos, se convence a las estudiantes de college
de que se limiten a su rol sexual tradicional funcional. Un informe sobre la condicin de
las mujeres en la sociologa profesional, The Status of Women in Professional Sociology (Sylvia Fiis Fava, American Sociological Review, vol. 25, ntn. 2, abril de 1960)
pone de manifiesto que, mientras que la mayor parte del estudiantado en clases de sociolo
ga de la universidad est compuesto por mujeres, entre 1949 y 1958 se produjo un claro
descenso tanto en el nmero como en la proporcin de licenciaturas en sociologa conse
guidas por mujeres (los 4.143 ttulos de 1949 pasaron a 3.200 en 1955 y a 3.606 en 1958).
Y mientras que la mitad de los dos tercios de licenciaturas universitarias en sociologa
correspondan a mujeres, stas sio sacaban entre el 25 y el 43 por 100 de las maes
tras y slo entre el 8 y el 19 por 100 de los doctorados. El nmero de mujeres con ti
tulacin de postgrado universitario ha descendido drsticamente durante la era de la
mstica de la feminidad, pero en el mbito de ia sociologa, en comparacin con otros
campos, la tasa de mortalidad ha sido particularmente elevada.

La autora que ms influy en la mujer moderna, en trminos tanto

del funcionalismo como de la protesta femenina, fue Margaret Mead. Sy
trabajo sobre la cultura y la personalidad libro tras libro, estudio tras
estudio ha tenido una promda incidencia en las mujeres de mi gene
racin, en las de la generacin anterior y en las de la generacin actual.
Ha sido, y sigue siendo, el smbolo de la intelectual en Norteamrica. Ha
escrito millones de palabras en los treinta y pico aos transcurridos entre
Adolescencia y cultura en Samoa de 1928 y su ltimo artculo sobre las
mujeres estadounidenses en el New York Times Magazine o en Redbook,
La estudian, en las aulas de ios colleges, alumnas matriculadas en antro
pologa, sociologa, psicologa, pedagoga y matrimonio y vida familiar;
en las universidades, quienes aspiran a ensear a chicas y a aconsejar a
las mujeres; en facultades de medicina, las y los futuros pediatras y psi
quiatras; incluso en las escuelas de teologa, los jvenes sacerdotes pro
gresistas. Muchachas y mujeres de todas las edades la leen en las revis
tas femeninas y en los suplementos dominicales de los peridicos, en los
que publica con la misma facilidad que en las revistas especializadas. La
propia Margaret Mead es su mejor divulgadora y su influencia se ha
hecho sentir en prcticamente todos los estratos del pensamiento esta
dounidense.
Pero su influencia, para las mujeres, ha sido una paradoja. Toda ms
tica toma lo que precisa de cualquier pensador de la poca. La mstica de la
feminidad posiblemente haya tomado de Margaret Mead su visin de
la infinita variedad de los modelos sexuales y de la enorme plasticidad
de la naturaleza humana, una visin basada en las diferencias de sexo y
temperamento que la antroploga identific en tres sociedades primiti
vas: la arapesh, en a que tanto hombres como mujeres son femeninos
y maternales en su personalidad y pasivos sexualmente porque a am
bos se les educa para que sean cooperativos, no agresivos y para que res
pondan a las necesidades y a los requerimientos de los dems; la muridugumor, en la que tanto e esposo como la esposa son violentos y agre
sivos y presentan una sexualidad positiva, masculina; y la tchambouli,
en la que la mujer es la socia dominante, que gestiona de manera imper
sonal, y el hombre es el menos responsable y el emocionalmente depen
diente.
Si estas actitudes innatas, que tradicionalmente hemos considera
do femeninas tales como la pasividad, la receptividad y la disposi
cin a cuidar de las criaturas pueden adscribirse con tanta facilidad
al modelo de comportamiento masculino en una determinada tribu, y
en otra pueden proscribirse tanto para la mayora de las mujeres como

para la mayora de los hombres, ya no hay ningn fundamento para

que consideremos que tales aspectos del comportamiento estn vincu
lados a los sexos [...]. El material sugiere que podemos afirmar que
gran parte de los rasgos de la personalidad que hemos calificado como
masculinos o femeninos, cuando no la totalidad de los mismos, estn
tan dbilmente ligados al sexo como lo est el atuendo, los modales y
la forma del peinado que una sociedad en un determinado periodo
asigna a alguno de los sexos13.
De estas observaciones antropolgicas posiblemente traslada a la cul
tura popular una visin autnticamente revolucionaria de las mujeres, que
finalmente se ven facultadas para desarrollar sus capacidades plenas en
una sociedad que ha sustituido las definiciones arbitrarias de los sexos por
un reconocimiento de los dones individuales y genuinos que se dan en per
sonas de ambos sexos. Esta visin la tuvo en ms de una ocasin:
Cuando se acepta que la de escribir es una profesin que perfecta
mente pueden desempear personas de uno u otro sexo, a quienes tie
nen talento para escribir no se les debe impedir que lo hagan en virtud
de su sexo, y tampoco hay motivo para que estas personas, si escriben,
duden de su masculinidad o de su feminidad esenciales [...] y en esto
es en lo que podemos hallar un modelo general para construir una so
ciedad que sustituya las diferencias reales por otras arbitrarias. Hemos
de reconocer que, por debajo de la clasificacin superficial del sexo y
la raza, existen las mismas potencialidades, recurrentes de generacin
en generacin, y que slo acaban pereciendo porque la sociedad no tie
ne cabida para ellas.
Del mismo modo que la sociedad permite ahora la prctica de un
determinado arte a los miembros de uno u otro sexo, tambin podra
permitir el desarrollo de muchos dones innatos distintos. Dejara de
empearse en hacer que los chicos se peleen y que las chicas perma
nezcan pasivas, o en que todos, chicos y chicas, se peleen [...]. A nin
guna criatura se la moldeara implacablemente segn un modelo de
comportamiento, sino que habra muchos modelos, en un mundo que
habra aprendido a permitir que cada individuo siguiera el modelo ms
en consonancia con sus facultades14.
Pero sta no es la visin que la mstica tom de Margaret Mead; ni
tampoco es la visin que ella misma sigue ofreciendo. Cada vez ms, en
53 Margaret Mead, Sex and Temperament in Three Primitiva Societies, Nueva
York, 1935, pgs. 279 y ss.
14 Margaret Mead, From the South Seas, Nueva York, 1939, pg. 321.

sus propios textos, su interpretacin se desdibuja, se ve sutilmente trans

formada en una glorificacin de las mujeres en su rol femenino tal
como lo define su funcin sexual biolgica. En ocasiones da la sensa
cin de que pierde su propia conciencia antropolgica de la maleabilidad
de la personalidad humana y de que contempla los datos antropolgicos
desde el punto de vista freudiano la biologa sexual lo determina todo
la anatoma es el destino. A veces da la sensacin de que argumenta, des
de la perspectiva funcional: aunque el potencial de la mujer es tan grande y
variado como el ilimitado potencial humano, es mejor preservar las limi
taciones biolgicas sexuales que establece cada cultura. A veces afirma
ambas cosas en a misma pgina, e incluso hace sonar la alarma, advir
tiendo de los peligros a los que se enfrenta una mujer cuando trata de
desarrollar un potencial humano que su sociedad ha definido como
masculino.
La diferencia entre ambos sexos tiene que ver con las importantes
condiciones sobre cuya base hemos construido las mltiples varieda
des de la cultura humana que dan a los seres humanos su dignidad y es
tatura [...]. A veces alguna de esas cualidades se ha asignado a uno de
los sexos, otras veces al otro. En unos momentos se piensa que son los
chicos los que son infinitamente vulnerables y que necesitan un cuida
do particularmente entregado, en otros momentos se cree que son las
chicas [...]. Alguna gente considera que las mujeres son demasiado d
biles para trabajar fuera de casa; otros opinan que las mujeres son por
tadoras adecuadas de cargas pesadas porque sus cabezas son ms
fuertes que las de los hombres. [...] Algunas religiones, incluidas
nuestras religiones europeas tradicionales, le han asignado a las muje
res un rol de rango inferior en la jerarqua religiosa; otras han cons
truido toda su relacin simblica con el mundo sobrenatural sobre imi
taciones masculinas de las funciones naturales de las mujeres
Ya
estemos tratando asuntos pequeos o grandes, las frivolidades de los
adornos y los cosmticos o la inviolabilidad del lugar que ocupa et
hombre en el universo, hallamos esta gran variedad de maneras, a ve
ces sencillamente contradictorias unas con otras, de modelar los roles
de ambos sexos.
Pero siempre encontramos ese modelado. No conocemos ningu
na cultura que haya afirmado de forma articulada que no hay dife
rencia entre hombres y mujeres excepto en la manera en que contri
buyen a la creacin de las siguientes generaciones; que, por lo de
ms, en todos los aspectos son sencillamente seres humanos con
dones variables, ninguno de los cuales puede asignarse en exclusiva
a uno de los sexos.

Estamos ante un imponderable que no debemos osar desacatar

porque est tan profundamente arraigado en nuestra naturaleza biol
gica de mamferos que hacerlo conducira al malestar individual y so
cial? O con un imponderable que, aunque no est tan profundamente
arraigado, sigue siendo tan conveniente socialmente y est tan com
probado que sera poco econmico cuestionarlo un imponderable
que dice que, por ejemplo, es ms fcil dar a luz y criar hijos si mol
deamos el comportamiento de los sexos de manera muy distinta, ense
ndoles a caminar y a vestirse y a actuar de formas diferentes y a que
se especialicen en trabajos de naturaleza distinta?15.
Tambin debemos preguntarnos: cules son las posibilidades
que brindan las diferencias entre los sexos? [...] Dado que los chicos
han de vivir y asimilar a una edad temprana el trauma de saber que
nunca podrn gestar, desde la seguridad incontrovertible de que es
un derecho innato de las mujeres, en qu medida es esto un acica
te para su ambicin creativa y para su dependencia del xito? Dado
que las nias tienen un ritmo de crecimiento que hace que su propio
sexo les parezca inicialmente menos seguro que el de sus hermanos
y por ello les da una impresin falsa de un logro compensatorio que
casi siempre se desvanece ante la certidumbre de 3a maternidad,
existe alguna probabilidad de que esto suponga una limitacin para
su sentido de la ambicin? Y qu posibilidades positivas conlleva
tambin todo ello?16.
En estas pginas de Masculino y femenino, libro que se convirti en
la piedra angular de la mstica de la feminidad, Margaret Mead delata su
orientacin freudiana, aunque cautamente preceda cada afirmacin de
hechos aparentemente cientficos a travs de la expresin dado que.
Pero se trata de un dado que muy significativo. Porque cuando las di
ferencias entre los sexos se convierten en el fundamento de tu enfoque de
la cultura y de la personalidad, y cuando das por hecho que la sexualidad
es la fuerza rectora de la personalidad humana (supuesto que has toma
do de Freud) y cuando, adems, como especialista en antropologa, sabes
que no hay diferencias sexuales que sean ciertas en todas las culturas ex
cepto aquellas que estn implicadas en el acto de la procreacin, inevita
blemente le dars a esa diferencia biolgica, la diferencia en el papel re
productor, una creciente importancia en la determinacin de la persona
lidad femenina.
15 Margaret Mead, Male andFemale, Nueva York, 1955, pgs. 16-18.

Margaret Mead no ocult el hecho de que, despus de 1931, las ca

tegoras freudianas, basadas en las zonas del cuerpo, eran parte del ma
terial que se llevaba a sus estudios de campo antropolgicos17. Por ello
empez a equiparar aquellos aspectos asertivos, creativos, productivos
de la vida de los que depende la superestructura de una civilizacin con
el pene y a definir la creatividad femenina en trminos de la receptivi
dad pasiva del tero,
A la hora de hablar de hombres y mujeres, me interesar por las di
ferencias bsicas entre ellos, la diferencia en sus roles reproductivos.
A partir de estos cuerpos diseados para desempear roles comple
mentarios para la perpetuacin de la raza, qu diferencias de funcio
namiento, de capacidad, de sensibilidad, de vulnerabilidad se derivan?
Qu relacin guarda io que los varones son capaces de hacer con el
hecho de que su rol reproductivo se limite a un nico acto, y qu rela
cin guarda lo que las mujeres son capaces de hacer con el hecho de
que su rol reproductivo requiera nueve meses de gestacin y, hasta
hace poco tiempo, muchos meses de lactancia? Cul es la contribu
cin de cada sexo, visto en s mismo y no como una mera versin im
perfecta del otro?
Viviendo en el mundo moderno, vestidos y abrigados, obligados a
transmitir nuestra percepcin de nuestros cuerpos en trminos de sm
bolos remotos tales como bastones, paraguas y bolsos, es fcil perder
la perspectiva de la inmediatez del plano del cuerpo humano. Pero
cuando se vive entre los pueblos primitivos, donde las mujeres slo lle
van un mnimo delantal hecho con alguna hoja, que incluso se quitan
cuando se insultan o cuando se baan en grupo, y los hombres slo lle
van un taparrabos de corteza raspada [...] y los bebs no llevan nada en
absoluto, las comunicaciones bsicas [,..] que se producen ente los
cuerpos se convierten en algo muy real. En nuestra propia sociedad,
hemos inventado ahora un mtodo teraputico que permite deducir de
los recuerdos de la persona neurtica, o de las fantasas a las que ha
dado rienda suelta la persona psictica, cmo el cuerpo humano, sus

17 Margaret Mead, op. cit, notas de las pgs. 289 y ss.: No empec a trabajar en
serio con las zonas del cuerpo hasta que visit a los arapesh en 1931. Aunque estaba
bastante familiarizada con la obra bsica de Freud sobre este tema, no haba com
prendido cmo poda aplicarse en la prctica hasta que le el primer informe de cam
po de Geza Roheim, Psychoanalyss of Primitive Culture Types [Psicoanlisis de
ios tipos de culturas primitivas] [...]. Entonces ped que me mandaran de casa extrac
tos de la obra de K. Abraham. Despus de conocer el tratamiento sistemtico que
Erik Homburger Erikson da a estas ideas, se convirtieron en parte integrante de mi
bagaje terico.

entradas y salidas, originalmente dieron forma a la visin del mundo

del individuo al ir creciendo18.
De hecho, la lente de la anatoma es el destino dio la sensacin de
ser particularmente adecuada para analizar las culturas y personalidades
e Samoa, de los manus, arapesh, mundugumor, tchambouli, iatmul y de
Bali; adecuada como probablemente nunca lleg a serlo, en esa formula
cin, en la Viena de finales del siglo xix o en la Amrica del siglo xx.
En las civilizaciones primitivas de las islas de los Mares del Sur, la
anatoma segua siendo el destino cuando Margaret Mead las visit por

primera vez. La teora de Freud segn la cual los instintos primitivos del
cuerpo determinan la personalidad adulta poda ser demostrada convin
centemente. Los objetivos complejos de las civilizaciones ms evolucio
nadas, en las que el instinto y el entorno estn cada vez ms controlados
y transformados por la mente humana, no constituan entonces la matriz
irreversible de cualquier vida humana. Debi de resultar mucho ms f
cil observar las diferencias biolgicas entre hombres y mujeres como
uerza bsica de la vida de aquellas gentes primitivas que no llevaban
ropa. Pero slo si una va a esas islas con la lente freudiana ante los ojos,
aceptando antes de empezar lo que algunos antroplogos irreverentes
llaman la teora del rollo de papel higinico de la historia, puede deducir
al observar el rol de cuerpo desnudo, masculino o femenino, en las civi
lizaciones primitivas, una leccin para las mujeres modernas que parte
del supuesto de que el cuerpo desnudo puede determinar de la misma
manera el curso de la vida y de la personalidad humanas en una civiliza
cin moderna compleja.
Los antroplogos y las antroplogas de hoy en da tienen menos ten
dencia a considerar las civilizaciones primitivas como un laboratorio
para la observacin de nuestra propia civilizacin, un modelo a escala en
el que todo lo irrelevante se hubiera borrado; ocurre que la civilizacin
no es tan irrelevante.
Debido a que el cuerpo humano es el mismo entre las tribus primiti
vas de los Mares del Sur que en las ciudades modernas, cualquier antro
plogo o antroploga que parte de una teora psicolgica que reduce la
personalidad y la civilizacin humanas a las analogas del cuerpo puede

acabar recomendndole a las mujeres modernas que vivan a travs de sus

cuerpos de la misma manera que lo hacen las mujeres de los Mares del
Sur. El problema es que Margaret Mead no pudo recrear un mundo de los
Mares del Sur en el que pudiramos vivir: un mundo en el que tener un
beb fuera el pinculo del xito humano. (Si la reproduccin fuera el he
cho fundamental y nico de la vida humana, padeceran todos los hom
bres. envidia del tero?)
En Bali, las nias de entre dos y tres aos de edad caminan la ma
yor parte del tiempo con sus tripitas intencionadamente abombadas, y
las mujeres mayores les dan un golpecito juguetn al pasar diciendoles: Embarazada, de broma. De ese modo las nias aprenden que,
aunque los signos de su pertenencia a su propio sexo sean dbiles, sus
pechos no sean ms que unos botoncitos del mismo tamao que los
que tienen sus hermanos, sus genitales un mero pliegue que pasa desa
percibido, algn da estarn embarazadas, algn da tendrn un beb y
tener un beb es, en definitiva, uno de los logros ms emocionantes y
destacados que se les puede presentar a los nios pequeos en estos
mundos sencillos, en algunos de los cuales los edificios ms grandes
tienen apenas cuatro metros y medio de alto y en el que el barco ms
grande apenas sobrepasa los seis metros. Adems, la nia aprende que
tendr un beb, no porque sea fuerte ni enrgica ni porque se est ini
ciando, no porque trabaje y luche y se es&erce y al final consiga su
propsito, sino sencillamente porque es una nia en lugar de un nio,
y las nias se hacen mujeres y al final si preservan su feminidadtienen bebs19.
Para cualquier mujer estadounidense del siglo x x que compita en un
campo que requiera iniciativa, energa y trabajo y en el que a los hom
bres les molesten sus xitos, para cualquier mujer con menos voluntad y
capacidad para competir que Margaret Mead, cun tentadora es la visin
de sta de ese mundo de los Mares del Sur en el que una mujer tiene xi
to y es envidiada por el hombre por el mero hecho de ser mujer.
En nuestra visin occidental de la vida, la mujer, creada de la cos
tilla del hombre, como mucho puede luchar por imitar sin xito los po
deres superiores y las vocaciones ms elevadas del varn. Sin embar
go, el tema fundamental del culto de iniciacin es que las mujeres, de
bido a su capacidad para gestar criaturas, detentan el secreto de la vida.
El rol del hombre es indeterminado, indefinido y tal vez sea innecesa

rio. Mediante un gran esfuerzo el varn ha de hallar una va para com

pensarse a s mismo por su inferioridad bsica. Equipado con varios
instrumentos misteriosos de hacer ruido, cuya potencia radica en el he
cho de que en realidad quienes oyen los sonidos desconocen su forma
es decir, que las mujeres y las criaturas nunca han de saber que en
realidad son flautas de bamb o troncos huecos [...] consiguen que
los nios varones se separen de las mujeres, los identifican como seres
incompletos y a su vez convierten a los nios en hombres. Es cierto
que las mujeres crean seres humanos, pero slo los hombres pueden
crear hombres20.
Bien es verdad que esta sociedad primitiva tena una frgil estruc
tura, protegida por interminables tabes y precauciones la vergenza
de las mujeres, su tembloroso temor, su indulgencia con la vanidad mas
culina y slo poda sobrevivir mientras todos se atuvieran a las nor
mas. El misionero que le ensea las flautas a las mujeres ha consegui
do romper la cultura21. Pero Margaret Mead, que podra haber ensea
do a los hombres y a las mujeres de Estados Unidos las flautas de sus
propios tabes, precauciones, vergenzas, temores e indulgencia con la
vanidad masculina, arbitrarios y tambaleantes, no utiliz su conocimien
to en este sentido. A partir de la vida tal como era en Samoa y Bali,
donde todos los hombres envidiaban a las mujeres defendi un ideal
para las mujeres estadounidenses que daba una nueva realidad a la tam
baleante estructura del prejuicio sexual, la mstica de la feminidad.
El lenguaje es antropolgico, la teora que se afirma como un hecho
es freudiana, pero el anhelo es el de un regreso al jardn del Edn: un jar
dn en el que las mujeres slo precisan olvidarse del descontento divi
no consecuencia de su educacin para volver a un mundo en el que los
logros masculinos no son ms que un magro sustituto de la gestacin.
El problema recurrente de la civilizacin es el de definir el rol
masculino de una manera lo suficientemente satisfactoria ya consis
ta en construir jardines o en cuidar del ganado, en matar animales o en
matar enemigos, en construir puentes o en manejar acciones de Bol
sa para que el macho consiga alcanzar, en el transcurso de su vida,
una sensacin firme de logro irreversible que aquello que ha aprendi
do de nio acerca de la satisfaccin de gestar una criatura le ha permi
tido vislumbrar. En el caso de las mujeres, para alcanzar esa sensacin
de logro irreversible slo es preciso que las normas sociales estableci
20 Ibd., pgs. 84 y ss.
21 Ibd., pg. 85.

das les permitan desempear su rol biolgico. Si las mujeres han de es

tar inquietas y en busca de algo, aunque sea con respecto a la gesta
cin, la inquietud se ha de provocar a travs de la educacin22.

Lo que la mstica de la feminidad tom de Margaret Mead no fue su

visin del gran potencial humano inexplorado de las mujeres, sino esa
glorificacin de la funcin sexual femenina que de hecho ha sido explo
rada en todas las culturas, pero que raramente, en las culturas civilizadas,
se ha valorado tanto como el ilimitado potencial de la creatividad huma
na, tan amplia y mayoritariamente desplegado por el varn. La visin
que la mstica tom de Margaret Mead era la de un mundo en el que las
mujeres, por e mero hecho de ser mujeres y de traer criaturas al mundo,
se granjearan e mismo respeto que se merecen los varones por sus lo
gros creativos como si tener tero y pechos les confiriera a las muje
res una gloria que los varones nunca pueden alcanzar, aun cuando traba
jen toda su vida para crear. En semejante mundo, todas las dems cosas
que las mujeres puedan hacer o ser son meros sustitutos del hecho de
concebir una criatura. La feminidad se convierte en algo ms que la de
finicin que de ella hace la sociedad; se convierte en un valor que a so
ciedad debe proteger de la destructiva embestida de la civilizacin, como
al bfalo en extincin.
Las elocuentes pginas de Margaret Mead provocaron que muchas
mujeres en Estados Unidos envidiaran la serena feminidad de las muje
res de Samoa, con sus pechos desnudos, y trataran de convertirse en ln
guidas salvajes, liberando sus pechos de ios sostenes de la civilizacin y
sus cerebros de la preocupacin por el insustancial conocimiento, gene
rado por el hombre, de los objetivos del progreso humano.
El curso biolgico de la carrera de las mujeres tiene una estructu
ra natural de clmax que puede ocultarse, acallarse, disimularse y ne
garse pblicamente, pero que sigue siendo un elemento esencial de la
visin que cada sexo tiene de s mismo [...]. La joven balinesa a la qu
le preguntas: Tu nombre es Tewa? y que se levanta y te contesta:
Soy Men Bawa (la madre de Bawa) est hablando en trminos abso
lutos. Es la madre de Bawa. Puede que Bawa muera maana, pero ella
sigue siendo la madre de Bawa; slo si l hubiese muerto sis nombre
la habran llamado sus vecinos Men Belasin, la madre despojada.
Fase tras fase en la vida de las mujeres, las historias estn presentes,

irrevocables, indiscutibles y terminadas. Esto confiere una base natu

ral para que la nia haga hincapi en ser ms que en hacer. El nio
aprende que debe actuar como un chico, hacer cosas, demostrar que es
un chico, y demostrarlo una y otra vez, mientras que la nia aprende
que es una nia y que todo lo que tiene que hacer es evitar actuar como
un chico23.

Y
as sigue, hasta que una siente la tentacin de decir: Bueno,
y qu? Has nacido, creces, eres fecundada, tienes una criatura, la cria
tura crece; esto es cierto en todas las culturas, se haya registrado o no, en
las que conocemos a travs de nuestra existencia y en las recnditas que
slo conocen los antroplogos viajados. Pero es eso todo lo que las mu
jeres pueden esperar de la vida hoy en da?
Cuestionar una definicin de la naturaleza de las mujeres tan com
pletamente fundada en su diferencia biolgica con el varn no supone
negar la importancia de la biologa. La biologa femenina, el curso de la
carrera biolgica, tal vez sea invariable la misma para las mujeres de
la Edad de Piedra hace veinte mil aos, de las mujeres de Samoa que vi
ven en islas remotas y de las mujeres estadounidenses del siglo x x
pero la naturaleza de la relacin humana con la biologa s que ha cam
biado, Nuestro creciente conocimiento, la creciente potencia de la inteli
gencia humana, nos ha proporcionado una conciencia de los propsitos
y los objetivos que va ms all de las sencillas necesidades biolgicas,
del hambre, la sed y la actividad sexual. Ni siquiera esas necesidades
sencillas de los hombres y mujeres de hoy son las mismas que las de las
culturas de la Edad de Piedra o de los Mares del Sur, porque ahora for
man parte de un modelo ms complejo de vida humana.
Por supuesto, como antroploga, Margaret Mead lo saba. Y junto a
todas sus palabras en las que ensalza el rol femenino hay otras palabras
que describen las maravillas de un mundo en el que las mujeres seran
capaces de desarrollar plenamente sus capacidades. Pero esta descrip
cin casi siempre queda oculta tras la advertencia teraputica, la supe
rioridad manipuladora, que caracteriza a demasiados especialistas en
ciencias sociales en Estados Unidos. Cuando esta advertencia se combi
na con lo que tal vez sea una sobrevaloracin del poder de las ciencias
sociales, no slo para interpretar la cultura y la personalidad, sino para
ordenar nuestras vidas, sus palabras adquieren el aura de una cruzada de
los justos una cruzada contra el cambio. Se suma a otros cientficos
sociales funcionales en su insistencia en que nos adaptemos a la sociedad

tal como la conocemos, en que vivamos nuestras vidas en el marco de las

definiciones culturales convencionales de los roles masculino y femeni
no. Esta actitud queda explcita en las ltimas pginas de Masculino y fe
menino.
Darle a cada sexo lo que le corresponde, un reconocimiento pleno de
sus peculiares vulnerabilidades y de sus necesidades de proteccin, signi
fica ver ms all de las semejanzas superficiales que se dan en el ltimo
periodo de la infancia, cuando tanto los nios como las nias, que han ob
viado los problemas de la adaptacin sexual, se muestran tan vidos de
aprender y tan capaces de aprender las mismas cosas [...]. Pero cualquier
adaptacin que minimice una diferencia, una vulnerabilidad en uno de los
sexos, una fortaleza diferencial en el otro, disminuye su posibilidad de
complementarse mutuamente y equivale simblicamente a consa
grar la receptividad constructiva de la hembra y la vigorosa actividad ex
terior del macho [de la especie humana], lo que acaba por acallarlos a los
dos en una versin ms apagada de la vida humana, en la que cada uno
niega la plenitud de la humanidad que cada uno podra haber tenido2'1.
Ningn don humano es lo suficientemente fuerte como para flore
cer plenamente en una persona que vive bajo la amenaza de perder su
pertenencia a un sexo
Independientemente de la intencin con la
que nos embarquemos en un programa de desarrollo de hombres y mu
jeres para que hagan sus aportaciones plenas y especiales a los com
plejos procesos de la civilizacin en la medicina y en el derecho, en
la pedagoga y en la religin, en las artes y las ciencias la tarea ser
muy difcil
Enumerar los dones de las mujeres tiene un valor muy dudoso si
llevar a las mujeres a los campos que se han definido como masculinos
asusta a los varones, priva de capacidad sexual a las mujeres, acalla y
distorsiona la aportacin que stas podran hacer, bien porque su pre
sencia excluya a los hombres de su ocupacin bien poique cambie la
calidad de los hombres que se dediquen a ella [...]. Es un disparate ig
norar los signos que nos advierten que los trminos actuales en los que
las mujeres se sienten atradas por sus propias curiosidades e impulsos
que han desarrollado al pasar por el mismo sistema educativo que los
chicos [.,.] son perjudiciales tanto para los hombres como para las mu
jeres25.
El papel de Margaret Mead como portavoz profesional de la femini
dad habra sido menos relevante si las mujeres estadounidenses hubieran
24 Ibd., pgs. 274 y ss.
25 Ibd., pgs. 278 y ss.

seguido el ejemplo de su propia vida en lugar de hacer caso de lo que de

ca en sus libros. Margaret Mead tuvo una existencia llena de desafos y

la vivi con orgullo, aunque a veces con timidez, como mujer. Ha am
pliado las fronteras del pensamiento y ha contribuido a la superestructu
ra de nuestro conocimiento. Ha puesto de manifiesto las facultades fe
meninas, que van mucho ms all de traer criaturas al mundo; se abri
camino en lo que sigue siendo en gran medida un mundo de hombres,
sin negar que fuera una mujer; de hecho, proclam en su obra un cono
cimiento excepcional de la mujer con el que ningn antroplogo varn
pudo competir. Despus de tantos siglos de autoridad masculina nunca
cuestionada, lo lgico era que alguien proclamara la autoridad femenina.
Pero las grandes visiones humanas de acabar con las guerras, curar las
enfermedades, ensear la convivencia a las razas, construir estructuras
nuevas y hermosas en las que la gente viva, son algo ms que otras ma
neras de tener hijos.
No es fcil luchar contra unos prejuicios tan arraigados. Como espe
cialista en ciencias sociales y como mujer, asest algunos golpes a la
imagen estereotipada de la mujer, que tal vez perduren mucho ms all
de la existencia de la antroploga. En su insistencia de que las mujeres
son seres humanos seres humanos nicos, no varones a los que les fal
tara algo dio un paso ms all que Freud. Y sin embargo, debido a que
sus observaciones se basaron en las analogas corporales de Freud, repri
mi su propia visin de las mujeres al ensalzar el misterioso milagro de
a feminidad, que la mujer realiza por el simple hecho de ser mujer, al ha
cer que sus pechos crezcan y que la sangre menstrual fluya y que el beb
mame de sus pechos hinchados. Al advertir a las mujeres que buscaban
su realizacin ms all de su rol biolgico de que corran el peligro de
convertirse en brujas desexuadas, volvi a describir con todo lujo de de
talles una eleccin innecesaria. Convenci a las mujeres ms jvenes de
que renunciaran a una parte de su humanidad que las mujeres haban
conquistado con gran esfuerzo, antes que perder su feminidad. Al final,
hizo precisamente aquello contra lo que adverta, recrear en su trabajo el
crculo vicioso que rompi a travs de su propio ejemplo:
Podemos subir por la escala que comienza con las sencillas dife
rencias fsicas, pasa por las distinciones complementarias que subra
yan excesivamente el papel de la diferencia entre los sexos y.lo hace
errneamente extensivo a otros aspectos de la vida, hasta llegar a los
estereotipos de actividades tan complejas como las que estn implica
das en la utilizacin formal del intelecto, en la artes y en el gobierno,
as como en la religin.

En todos estos complejos logros de la civilizacin, estas actividades

que son la gloria de la humanidad y de las que depende nuestra esperan
za de supervivencia en este mundo que hemos construido, se ha dado esta
tendencia a hacer definiciones artificiales que circunscriben una determi
nada actividad a un sexo y, al negar las potencialidades reales de los seres
humanos, limitan no slo a hombres y mujeres por igual, sino tambin y
en la misma medida, cercenan el desamollo de la propia actividad [...].
Se trata de un crculo vicioso al que no es posible asignarle un
principio ni un fin, en el que la sobrevaloracin por parte de los hom
bres de los roles de las mujeres o la sobrevaloracin por parte de las
mujeres de los roles de los hombres conducen a que un sexo u otro se
arrogue una parte de nuestra humanidad que tanto nos ha costado con
quistar, la desprecie o incluso renuncie a ella. Quienes querran romper
el crculo son a su vez producto de l, expresan algunos de sus defec
tos en cada uno de sus ademanes y slo les llegan las fuerzas para de
safiarlo, pero no para romperlo. Pero una vez identificado, una vez
analizado, debera ser posible crear un clima de opinin en el que los
dems, un poco menos producto del oscuro pasado porque se han cria
do con una luz en la mano que puede alumbrar tanto hacia atrs como
hacia delante, tal vez den a su vez el siguiente paso26.

Es posile que la protesta femenina fuera un paso necesario tras la

protesta masculina por parte de algunas de las feministas. Margaret
Mead fue una de las primeras mujeres que destacaron de forma promi
nente en la vida estadounidense despus de que se conquistaran los de
rechos de las mujeres. Su madre era especialista en ciencias sociales, su
abuela maestra; tena referentes privados de mujeres que eran plenamen
te humanas y tuvo una educacin equivalente a la de cualquier hombre.
Y fee capaz de mantenerse firme en sus convicciones: es bueno ser mu
jer, no hace falta copiar a los hombres, puedes respetarte a ti misma
como mujer. Plante una sonora protesta femenina, en su vida y en su
trabajo. Y se dio un paso adelante cuando incit a mujeres modernas
emancipadas a que eligieran, con su libre capacidad de discernir, tener
criaturas, gestarlas con una orgullosa conciencia que negaba el dolor,
darles el pecho con cario y dedicarse en cuerpo y alma a su cuidado.
Fue un paso adelante en la apasionada travesa que fue posible gracias
a ella de las mujeres con estudios, que pudieron decir s a la mater
nidad como propsito humano consciente y no como carga impuesta por
la carne. Porque, por supuesto, el movimiento de parto y lactancia natu
rales que Margared Mead contribuy a inspirar no fue en absoluto un re

greso a la maternidad primitiva de la madre tierra. Era un llamamiento a

las mujeres estadounidenses independientes, con estudios y decididas
y a sus equivalentes en Europa occidental y en Rusia porque les
abra la puerta a experimentar el parto, no como hembras animales ca
rentes de alma, un objeto manipulado por el toclogo, sino como perso
nas plenas, capaces de controlar su propio cuerpo con su mente consciente.
El trabajo de Margaret Mead, tal vez menos importante que el control de 3a
natalidad y otros derechos que permitieron que las mujeres accedieran a
una mayor igualdad con respecto a los varones, contribuy a humanizar el
sexo. Fue preciso que una cientfica estadounidense supervenas recreara en
la vida moderna de Estados Unidos incluso un simulacro de las condiciones
en las que los hombres de las tribus primitivas imitaban celosamente la ma
ternidad provocndose una hemorragia. (El marido moderno acude a los
ejercicios de respiracin con su esposa cuando sta se prepara para el parto
natural.) Pero lleg a exagerar los mritos de las mujeres?
Tal vez no fuera culpa suya que se la interpretara tan literalmente que
la procreacin se convirti en un culto, una carrera, excluyendo cual
quier otro empeo creativo, hasta que las mujeres se dedicaron a tener
criaturas porque no conocan otra forma de crear. A menudo los funcio
nalistas de segunda fila y las revistas femeninas la citaban fuera de con
texto. Quienes encontraron en su obra la confirmacin de sus propios
prejuicios y temores no reconocidos ignoraban, no slo la complejidad
del conjunto de su obra, sino el ejemplo de su compleja vida. Con todas
las dificultades que seguramente tuvo que vencer, siendo pionera por ser
mujer en el campo del pensamiento abstracto, que era un mbito mascu
lino (un comentario de una sola frase sobre Sexo y temperamento indica
el resentimiento al que con frecuencia tuvo que hacer frente: Margaret,
has encontrado ya una cultura en la que sean los hombres los que tienen
los bebs?), nunca abandon el arduo camino de su propia realizacin,
que tan pocas mujeres han recorrido desde entonces. Les dijo a las mu
jeres ms de cuatro veces que no abandonaran ese camino. Si slo oye
ron sus otras palabras de aviso y aceptaron su glorificacin de la femini
dad, tal vez fuera porque no estaban tan seguras de s mismas y de sus ca
pacidades humanas como lo estaba ella.
Margaret Mead y los funcionalistas de segunda fila eran conscientes
de las dificultades, de los riesgos, que entraaba romper unos corss so
ciales slidamente arraigados27. Esta conciencia fue su justificacin para
27
Margaret Mead, introduccin a From the South Seas, Nueva York, 1939, pgi
na xiii. De nada serva permitir a los nios que desarrollaran valores diferentes de ios
de su sociedad...

complementar sus teoras sobre el potencial de las mujeres con el conse

jo de que stas no compitieran con los hombres sino que hiciera que se
respetara su condicin nica como mujeres. Pero aquel no era un con
sejo nada revolucionario; no trastoc la imagen tradicional de la mujer
como tampoco lo hizo el pensamiento freudiano. Tal vez su intencin
fuera subvertir esa vieja imagen; pero en realidad lo que consiguieron
fiie conferirle a la mstica su autoridad cientfica.
Irnicamente, en la dcada de 1960, Margaret Mead empez a lanzar
la voz de alarma por el regreso a la mujer de las cavernas: la retirada de las mujeres estadounidenses al limitado mbito domstico, mien
tras el mundo se estremeca al borde de un holocausto tecnolgico. En
un extracto de un libro titulado American Womn: The Changing Itnage
que se public en el Saturday Evening Post (3 de marzo de 1962), pre
guntaba:
Por qu, a pesar de nuestros progresos en materia tecnolgica, he
mos regresado a la imagen de la Edad de. Piedra? [...]. La mujer ha
vuelto, cada una a su cueva particular, y espera ansiosamente que su
pareja y sus criaturas regresen, protege celosamente a su pareja de otras
mujeres, sin prcticamente tener conciencia de ningn atisbo de vida ms
all del umbral de su puerta [...]. De esta batida en retirada hacia la fe
cundidad, no hay que culpar slo a la mujer. Es el clima de opinin que
se ha desarrollado en este pas...
Aparentemente, Margaret Mead no identifica, o tal vez no reconoz
ca, su propio papel como principal arquitecta de ese clima de opinin.
Aparentemente ha pasado por alto gran parte de su propio trabajo, que
contribuy a convencer a varias generaciones de mujeres estadouniden
ses capaces de dedicar su vida entera, en un desesperado estilo de mu
jeres de las cavernas, al limitado mbito domstico primero en sus en
soaciones propias de cualquier escolar en busca de roles que las hagan
atractivamente ignorantes, luego como madres y finalmente como abue
las [...], restringiendo sus actividades a la preservacin de sus propias
existencias privadas y con frecuencia aburridas.
Aunque al parecer Margaret Mead est tratando ahora de sacar a las
mujeres de casa, sigue otorgando una impronta sexual a todo lo que una
mujer hace. Al tratar de atraerlas hacia el mundo moderno de la ciencia
como madres-maestras de cientficos infantiles, sigue traduciendo en
trminos sexuales las nuevas posibilidades que se les abren a las mujeres
y los nuevos problemas a los que han de hacer frente como miembros
de la raza humana. Pero ahora esos roles que histricamente les han

correspondido a las mujeres se amplan para incluir las responsabilida

des polticas del desarme nuclear para cuidar no slo de sus propias
criaturas, sino tambin de las del enemigo. Por lo tanto, partiendo de la
misma premisa y examinando el mismo conjunto de pruebas antropol
gicas, ahora llega a un rol ligeramente distinto para las mujeres, por lo
que cabra preguntarse seriamente en qu se basa para decidir cules son
los roles que debera desempear una mujer y qu hace que le resulte
tan sencillo cambiar las reglas del juego entre una dcada y la siguiente.
Otros especialistas en ciencias sociales han llegado a la desconcer
tante conclusin de que ser mujer no es ni ms ni menos que ser huma
na28. Pero se ha abierto una brecha cultural en la mstica de la femini
dad. Para cuando unos pocos especialistas en ciencias sociales estaban
descubriendo los defectos del rol femenino, los educadores y directo
res de centros de enseanza en Estados Unidos ya se lo haban apropia
do como una puerta mgica. En lugar de educar a las mujeres para que
accedieran al grado mayor de madurez que se requiere para participar en
la sociedad moderna con todos los problemas, los conflictos y el duro
esfuerzo que esto supone, tanto para los educadores como para las muje
res empezaron a educarlas para que desempearan su rol de mujer.

28 Mane Jhoda y Joan Havel, Psychological Problems of Women in DifFerent

Social Roles - A Case Hstory of Problem Formulation in Research, Educational Re
cord, vol 36,1955, pgs. 325-333.

C a p t u l o 7

Los educadores sexistas

Seguramente pasaron diez o quince aos antes de que los educadores
empezaran a darse cuenta me refiero a los educadores chapados a la
antigua. A los nuevos educadores sexistas les sorprendi que a nadie le
sorprendiera, les choc que a nadie le chocara.
El trauma, el misterio, para los ingenuos que tenan grandes espe
ranzas en la enseanza superior para las mujeres, fue que ms mujeres
estadounidenses que nunca accedan al college, pero eran menos que
nunca las que continuaban sus estudios despus del college para llegar
a ser fsicas, filsofas, poetisas, mdicas, abogadas, mujeres de estado,
pioneras sociales o incluso profesoras universitarias en los colleges.
Son menos las mujeres que, en las ltimas promociones que se han
graduado en los colleges, han seguido adelante para llegar a destacar
en alguna carrera o profesin, que las de las promociones que se gra
duaron antes de la Segunda Guerra Mundial, la Gran Escisin. Cada
vez eran menos las mujeres matriculadas en los colleges que se prepa
raban para alguna carrera o profesin que requiriera algo ms que un
compromiso meramente ocasional. Dos de cada tres chicas que ingre
saban en un college lo abandonaban antes de terminar. En la dcada
de 1950, las que seguan, incluso las ms capaces, no mostraban nin
guna intencin de querer llegar a ser nada ms que amas de casa y ma
dres de los barrios residenciales. De hecho, a los enseantes de los colleges
de Vassar, Smith y Barnard, que recurran a medios desesperados para
suscitar el inters de las estudiantes en cualquier cosa que el college
les pudiera aportar, las muchachas les parecan de repente incapaces de
tener ninguna ambicin, visin o pasin excepto la de un anillo de bo

das. Aparentemente, ese afn era el que las tena casi desesperadas ya
desde el primer curso.
Por lealtad hacia esta ilusin cada vez ms ftil la importancia de
la educacin superior para las mujeres los profesores universitarios
ms puristas al principio guardaron silencio. Pero la manera en que las
mujeres estadounidenses desaprovechaban dicha educacin superior o se
resistan a ella acab por traslucir en las estadsticas1: a travs de la mar
cha de directores, eruditos y educadores varones de los colleges femeni
nos; de a desilusin, la perpleja frustracin o el fro cinismo de los que
se quedaban; y por ltimo del escepticismo vigente en colleges y univer
sidades acerca del valor de una inversin acadmica en una muchacha o
mujer, independientemente de lo capaz o ambiciosa que sta fuera. Al
gunos colleges femeninos quebraron; algunos profesores universitarios
pertenecientes a universidades mixtas dijeron que una de cada tres plazas
de college ya no deba desperdiciarse reservndosela a una mujer; el pre
sidente del Sarah Lawrence, un college femenino con elevados valores

1
Mabel Newcomer, A Century of Higher Education for Women, Nueva York,
1959, pgs. 45 y ss. La proporcin de mujeres entre las estudiantes de college en Esta
dos Unidos ascendi del 21 por 100 en 1870 al 47 por 100 en 1920; descendi al 35,2
por 100 en 1958. Cinco colleges femeninos haban cerrado, 21 haban pasado a ser
mixtos y 2 se haban convertido en colleges jnior, En 1956, tres de cada cinco mujeres
de los colleges mixtos estaban matriculadas en cursos de secretariado, enfermera, eco
noma domstica o pedagoga. Menos de uno de cada diez doctorados lo sacaba una
mujer, frente a uno de cada seis en 1920 y al 13 por 100 en 1940. Desde antes de la Pri
mera Guerra Mundial, los porcentajes de mujeres estadounidenses que conseguan titu
laciones profesionales no haban sido tan bajos durante tanto tiempo como en este pe
riodo. La medida del retroceso de las mujeres estadounidenses tambin puede expre
sarse en trminos de su fracaso a la hora de desarrollar su propio potencial. Segn
Womanpcwer, de todas las mujeres jvenes y capaces de estudiar en un college, slo
dos de cada cuatro est matriculada en uno, frente a uno de cada dos hombres; slo una
de cada 300 mujeres capaces de sacarse un doctorado lo hace, frente a uno de cada 30 va
rones. Si la situacin actual se mantiene, las mujeres estadounidenses pronto se halla
rn entre las ms atrasadas del mundo. Estados Unidos es probablemente la nica na
cin en la que la proporcin de mujeres que acceden a la educacin superior ha des
cendido en los ltimos veinte aos; se ha incrementado de forma continua en Suecia,
Gran Bretaa y Francia, as como en las naciones asiticas emergentes y en los pases
comunistas. Ya en la dcada de 1950, era mayor la proporcin de mujeres francesas que
la de estadounidenses que estaban cursando estudios superiores; la proporcin de mu
jeres francesas presentes en las profesiones se haba ms que duplicado en cincuenta
aos. Slo en la profesin mdica la proporcin de mujeres francesas es cinco veces su
perior a la de mujeres estadounidenses; el 70 por 100 de los doctores de la Unin So
vitica son mujeres, frente al 5 por 100 en Estados Unidos. Vase Alva Myrdal y Vio
la Klein, Women s Two Roles - Home and Work, Londres, 1956, pgs. 33-64.

intelectuales, habl de abrir la institucin a los varones; el presidente de

Vassar predijo el final de todos los grandes colleges femeninos estadou
nidenses que haban sido pioneros en la lucha por el acceso de las muje
res a la educacin superior.
Cuando le las primeras y cautas alusiones a lo que estaba sucedien
do, en el informe preliminar del estudio psicolgico-sociolgico-antropolgico realizado por la Mellon Foundation sobre las chicas de Vassar
en 1956, pens; Cielos, lo que se ha debido de deteriorar Vassar!
Es poco frecuente un marcado compromiso con una actividad o
carrera distintas de la de ama de casa. Muchas estudiantes, acaso un
tercio de ellas, tienen inters por los estudios y las carreras, por ejem
plo la enseanza. Sin embargo, son pocas las que prevn seguir ade
lante con una carrera si ello es incompatible con las necesidades fami
liares [...]. Sin embargo, en comparacin con periodos anteriores, por
ejemplo la era feminista, a pocas estudiantes les interesa desarrollar
carreras difciles, como el derecho o la medicina, independientemente
de las presiones personales o sociales. Del mismo modo, existen pocos
ejemplos de personas como Edna Si Vincent Millay, completamente
comprometida con su arte desde el periodo de la adolescencia y que ha
resistido a todos los intentos por hacer que renunciara a l...2.
Un informe posterior afirmaba:
Las estudiantes de Vassar [...] siguen convencidas de que los ma
les de la sociedad poco a poco se corregirn sin que ello requiera nin
guna intervencin directa, o casi ninguna, por parte de las estudiantes
de college [...]. Las chicas de Vassar en general no esperan ser famo
sas, contribuir de forma duradera a la sociedad, ser pioneras en ningn
campo ni perturbar de ninguna otra manera el sosegado orden de las
cosas [...]. La soltera no slo se considera como una tragedia personal,
sino que la descendencia se estima algo esencial para una vida plena y
la estudiante de Vassar est convencida de que estara dispuesta a
adoptar criaturas, si fuera necesario, para fundar una familia. En snte
sis, su futura identidad est ampliamente marcada por el rol proyecta
do de esposa-madre [...]. Al describir las cualidades que ha de tener e l'
marido ideal, la mayora de las chicas de Vassar son bastante explcitas
en cuanto a que prefieren un hombre que asuma el papel ms impor
tante, es decir el de dirigir su propia carrera y el de tomar la mayora de
2
Mervin B. Freedman, The Passage through College, en Personality Development During the College Years, ed. Nevitt Sanford, Journal of Social Issues, vol. XII,
num. 4, 1956, pgs. 15 y ss.

las decisiones relativas a los asuntos ajenos al mbito domstico

La idea de que la mujer debera intentar usurpar las prerrogativas de
los hombres es en su opinin un concepto de mal gusto que trastocara
seriamente su propio ro proyectado de compaera que ayuda y de
complemento leal del hombre de la casa3.

Fui testigo del cambio, un cambio muy real, cuando volv a mi pro
pio college en 1959 para convivir durante una semana con las estudian
tes en la residencia universitaria de Smith, y cuando luego entrevist a
chicas de colleges y universidades de todo Estados Unidos.
Un querido profesor de psicologa, a punto de jubilarse, se quejaba:
Son bastante listas. Ahora tienen que estar aqu, que ingresar aqu.
Pero sencillamente no se permiten a s mismas que las cosas les intere
sen. Da la sensacin de que sienten que eso ser un obstculo cuando
se casen con el joven ejecutivo y cren a todos sus hijos en un barrio re
sidencial. No pude programar mi seminario final para las estudiantes
de honor de ltimo curso. Demasiadas despedidas de soltera lo impi
dieron. Ninguna de aquellas muchachas consideraba el seminario lo
suficientemente importante como para postponer aquellos eventos.

Est exagerando, pens yo.

Cog una copia del peridico del college que antao editaba yo. La
estudiante que se encargaba de ello en aquel momento describa una cla
se de poltica en la que quince de las veinte asistentes estaban haciendo
punto con la concentracin de estatua de una Madame Defarge. La pro
fesora, ms por desafo que en serio, anunci que la civilizacin occi
dental estaba llegando a su fin. Las estudiantes tomaron sus cuadernos y
escribieron: Civ. occid,: llegando a su fin, todo ello sin que se les es
capara un solo punto.
Por qu necesitarn semejante cebo, me pregunt, recordando cmo
solamos reunimos despus de clase, debatiendo sobre lo que el profesor
hubiera dicho de teora econmica, de filosofa poltica, de historia de
la civilizacin occidental, de sociologa 21, de la ciencia y la imagina
cin o incluso de Chaucer. Qu asignaturas le interesan a la gente
ahora?, le pregunt a una rubia de ltimo curso que llevaba birrete y
toga. Tal vez la fsica nuclear? El arte moderno? Las civilizaciones

3
John Bushnei, Student Culture at Vassar, en The American College, ed. N evitt
Sanford, Nueva York y Londres, 1962, pgs. 509 y ss.

de frica? Mirndome como si fuera algn dinosaurio prehistrico, me

contest:
Las chicas ya no necesitan interesarse por cosas como sas. No
queremos carreras. Nuestros padres esperan de nosotras que ingrese
mos en un college. Todo el mundo lo hace. En casa te consideran una
paria sociaimente si no lo haces. Pero una chica que se interesara en se
rio por cualquier cosa que estudiara por ejemplo que quisiera seguir
adelante e investigar sera un bicho raro, no sera femenina. Supon
go que todo el mundo quiere llegar a la graduacin con un anillo de
diamantes en el dedo. Eso es lo importante.

Descubr una ley no escrita que prohiba las conversaciones de

caf sobre asignaturas y las conversaciones intelectuales en algunas re
sidencias de college. En el campus, las chicas daban la sensacin de an
dar siempre con prisas, corriendo. Nadie, excepto algunos miembros del
claustro de enseantes, se reuna a charlar en los cafs o en la tienda de
la esquina. Nosotras solamos pasamos las horas sentadas discutiendo
sobre la verdad, el arte por el arte, la religin, e sexo, la guerra y la paz,
Freud y Marx y sobre todas las cosas que iban mal en ei mundo. Una es
tudiante de primer curso me dijo impasible:
Nunca perdemos el tiempo con eso. No nos reunimos a charlar so
bre cosas abstractas. Hablamos fundamentalmente de nuestras citas.
En cualquier caso, yo paso tres das a la semana fuera del campus. Hay
un chico que me interesa. Quiero estar con l.

Una estudiante de ltimo curso que vesta un impermeable recono

ca, como si tuviera una especie de adiccin secreta, que le gustaba me
rodear por las estanteras de la biblioteca y sacar libros que me inte
resan.
En primero aprendes a considerar la biblioteca con desdn. Sin
embargo, ms adelante la verdad es que e das cuenta de que al ao
siguiente ya no estars en el college. De repente te gustara haber ledo
ms, charlado ms, cursado las materias ms difciles que te saltaste?
As sabras lo que te interesa. Pero supongo que esas cosas dejan de
importar cuando ests casada. Te interesa tu hogar y ensearle a tus hi
jos a nadar y a patinar, y por las noches hablas con tu marido. Creo que
seremos ms felices de lo que las estudiantes de college solan serlo.

Las chicas se comportaban como si el college fuera un intervalo que

hubiera que pasar impacientemente, eficazmente, aburridas pero como

un asunto que haba que resolver para que pudiera empezar la vida
real. Y la vida real era casarse y vivir en una casa de un barrio resi
dencial con tu marido y tus hijos. Era natural ese aburrimiento, ese has
to tan profesional? Era real esa preocupacin con el matrimonio? Des
cubr que las chicas que con mucha labia negaban cualquier inters serio
por sus estudios aludiendo al cuando est casada o solan estar seria
mente interesadas por ningn hombre en particular. Las que se apresura
ban en terminar su trabajo en el college para tener tres das a la semana
fuera del campus a veces no tenan una pareja de verdad que quisieran
conservar.
En mis tiempos, las chicas populares que pasaban muchos fines de
semana en Yale se tomaban tan en serio su trabajo como las cerebritos.
Aun cuando estuvieras enamorada, temporalmente o en serio, durante la
semana en el college te dedicabas a la vida intelectual y te daba la sen
sacin de que sta te absorba, te requera esfuerzo, a veces emocionan
te, siempre real. Ser posible que a esas chicas que ahora tienen que tra
bajar mucho ms duro, que han de tener muchos ms mritos para llegar
a ingresar en un college de esas caractersticas ante la creciente compe
tencia, realmente Ies aburra la vida intelectual?
Poco a poco me di cuenta de la tensin, la protesta casi huraa, el es
fuerzo deliberado o deliberadamente evitado que se ocultaba tras
aquellas fras fachadas suyas. Su aburrimiento no era exactamente lo que
pareca ser. Era una defensa, un rechazo a implicarse. Al igual que una mu
jer que inconscientemente piensa que el sexo es un pecado no est presen
te, est en otra parte cuando se presta a practicarlo, aquellas chicas estn en
otra parte. Se prestan a practicarlo, pero se defienden a s mismas ante las
pasiones impersonales de la mente y del espritu que el college pueda ins
tilar en ellas las peligrosas pasiones no sexuales del intelecto.
Una bonita estudiante de segundo curso me explicaba:
La cosa es que hay que ser templada, muy sofisticada. No mostrar
demasiado entusiasmo por tu trabajo ni por nada. La gente que se toma
las cosas demasiado en serio se gana la compasin o el escarnio de las
dems. Es como querer cantar y empearte tanto que haces que los de
ms se sientan incmodos. Una excentricidad.

Otra chica aada:

Puede que les des pena. Creo que puedes hacer tu trabajo seria
mente y que no te desprecen por ser una total intelectual, si de vez en
cuando te paras a pensar si no te estars pasando de histrica. Pero
como lo haces sin tomrtelo muy en serio, no pasa nada.

Una muchacha que llevaba un pin de la asociacin estudiantil en su

jersey color rosa dijo:
Tal vez deberamos tomrnoslo ms en serio. Pero nadie quiere
graduarse y meterse en algo que no le pueda servir. Si tu marido va a
ser un hombre de empresa, no puedes tener demasiados estudios. La
esposa es importantsima en la carrera de su marido. No te puede inte
resar demasiado el arte ni nada parecido.
Una joven que haba renunciado a la matrcula de honor en historia
me coment:
Me encantaba. Me entusiasmaba tanto con mi trabajo que a veces
me iba a la biblioteca a las ocho de la maana y no sala hasta las diez
de la noche. Incluso llegu a pensar que quera cursar estudios de post
grado o de derecho y utilizar de verdad mi cabeza. De repente, me
asust por lo que podra pasar. Quera vivir una vida rica y plena. Que
ra casarme, tener hijos, tener una casa bonita. De repente me pregun
t para qu me estaba calentando las meninges. As que este ao estoy
tratando de llevar una vida ms equilibrada. Sigo las asignaturas, pero
no leo ocho libros ni estoy deseando leer el noveno. Lo dejo de vez en
cuando y voy al cine. Lo otro era ms duro, ms emocionante. No s
por qu lo dej. Tal vez slo fuera que me desanim.
Al parecer el fenmeno no est confinado a ningn college en par
ticular; se repite entre las muchachas de cualquier college o departamen
to de un college que sigue exponiendo a sus estudiantes a la vida intelec
tual. Una estudiante de primer curso de una universidad del Sur me dijo:
Desde que era nia me fascinaba la ciencia. Quera especializarme en
bacteriologa e investigar en el campo del cncer. Ahora me he pasado a
economa domstica. Me he dado cuenta de que no quiero meterme en
algo tan profundo. Si siguiera por ah, acabara siendo una de esas perso
nas enteramente dedicada a su trabajo. Estaba tan enganchada durante los
dos primeros aos que nunca sala del laboratorio. Me encantaba, pero me
estaba perdiendo un montn de cosas. Si las chicas salan a nadar por la
tarde, yo me quedaba a trabajar con mis citologas y mis portaobjetos.
Aqu no hay chicas en bacteriologa; en el laboratorio somos sesenta chi
cos y yo. No poda seguir hablando con las chicas que no entienden de
ciencia. La economa domstica no me interesa tanto como la bacteriolo
ga, pero comprendo que era mejor para m que cambiara y que saliera con
la gente. Me di cuenta de que no tena que tomarme las cosas tan en serio.
Volver a casa y trabajar en unos grandes almacenes hasta que me case.

Lo que me resulta totalmente incomprensible no es que esas chicas evi

ten a toda costa implicarse en la vida intelectual sino que, por este hecho, se
empae la educacin o se le eche la culpa a la cultura estudiantil, como
hacen algunos educadores. La nica leccin que una muchacha difcilmen
te poda evitar aprender, si pas por un college entre 1945 y 1960, es que no
deba interesarse, interesarse en serio, por nada que no fiiera casarse y te
ner hijos, si quera ser normal, feliz, estar adaptada, ser femenina, tener
un marido triunfador, unos hijos triunfadores y una vida sexual normal,
femenina, adaptada y provechosa. Tal vez una parte de aquella leccin la
hubiera aprendido en casa, y otra del resto de sus compaeras de college,
pero tambin la aprendi, indiscutiblemente, de quienes estaban com
prometidos con desarrollar su inteligencia crtica y creativa: sus profeso
res de college.
Un cambio sutil y casi imperceptible se ha producido en la cultura
acadmica en relacin con las mujeres estadounidenses en los ltimos
quince aos: el nuevo sexismo que aplican sus educadores. Bajo la in
fluencia de la mstica de la feminidad, algunos presidentes y profesores
de college encargados de la educacin de las mujeres han empezado a
preocuparse ms por la capacidad futura de sus estudiantes de llegar al
orgasmo sexual que por la utilizacin futura por parte de stas de un in
telecto bien formado. De hecho, algunos de los principales educadores
de mujeres empezaron a ocuparse, conscientemente, de proteger a las es
tudiantes de la tentacin de recurrir a su espritu crtico y creativo a
travs del ingenioso mtodo de educarlo para que no sea ni crtico ni cre
ativo. As, la educacin superior ha aportado su grano de arena al proce
so a travs del cual las mujeres estadounidenses de este periodo han sido
moldeadas cada vez ms de acuerdo con su funcin biolgica, y cada vez
menos con vistas al ejercicio pleno de sus capacidades individuales. Las
chicas que ingresaban en un college apenas podan zafarse del batiburri
llo de textos de Freud y Margaret Mead que les imponan, ni evitar la
asignatura de Matrimonio y vida familiar, con su adoctrinamiento fun
cional acerca de cmo desempear el papel de mujer.
El nuevo sexismo que impregnaba la educacin de las mujeres no se
limitaba, sin embargo, a ninguna materia ni departamento acadmico en
particular. Estaba implcito en todas las ciencias sociales; pero ms an,
pas a formar parte de la propia educacin, no slo porque el profesor de
ingls o el orientador acadmico o el presidente del college leyeran a
Freud y a Mead, sino porque la educacin era el objetivo principal de
la nueva mstica la educacin de las chicas estadounidenses, mixta
con la de los chicos, o equivalente a la de stos. Aunque los freudianos y
los funcionalistas tuvieran razn, los educadores eran culpables de des-

feminizar a las mujeres norteamericanas, de condenarlas a la frustracin

como amas de casa y madres o al celibato que impona una carrera, a vi
vir sin orgasmos. Era una acusacin condenatoria; muchos presidentes
de colleges y tericos de la pedagoga confesaron su culpa sin rechistar y
cayeron en tendencia sexista. Hubo, por supuesto, algunas protestas, por
parte de educadores a la antigua usanza que todava crean que la mente
era ms importante que el tlamo matrimonial, pero solan estar a punto
de jubilarse y no tardaron en ser sustituidos por enseantes ms jvenes
y con mayor adoctrinamiento sexista, o estaban tan metidos en sus mate
rias especficas que tenan poco que decir en relacin con la poltica ge
neral de las instituciones acadmicas.
El clima educativo general estaba maduro para la nueva tendencia
sexista, con su nfasis en la adaptacin. El viejo propsito de la educa
cin, el desarrollo de la inteligencia a travs de un enrgico dominio de
las principales disciplinas intelectuales, ya haban cado en desgracia en
tre los especialistas en educacin infantil. El Teachers College de Columbia era el terreno abonado natural para e funcionalismo pedaggico.
Dado que la psicologa, la antropologa y la sociologa impregnaban todo
el ambiente erudito, la educacin a favor de la feminidad tambin se di
fundi desde Mills, Stephens y las escuelas para seoritas (cuya base era
ms tradicional que terica) hacia los ms destacados bastiones de la Ivy
League femenina*, los colleges que fueron pioneros en Estados Unidos
de la educacin superior para las mujeres y que se caracterizaban por sus
exigentes estndares intelectuales.
En lugar de abrir nuevos horizontes y mundos ms amplios que die
ran mayores oportunidades a las mujeres, el educador sexista apareca en
los centros para ensearles cmo adaptarse en el mundo del hogar y de
las criaturas. En lugar de ensearles verdades que contrarrestaran los pre
juicios populares del pasado o el pensamiento crtico ante el que el
prejuicio no es capaz de sobrevivir, el educador sexista entregaba a las
mujeres un sofisticado caldo de prescripciones y presentimientos caren
tes de espritu crtico, mucho ms vinculante para la mente y perjudicial
para el futuro que todas las obligaciones y constricciones del pasado.
Esto lo hacan, conscientemente y por una serie de razones la mar de tij
les, en su mayor parte unos educadores que crean sinceramente en la
mstica tal como se la haban entregado los especialistas en ciencias so
ciales. Aunque un profesor universitario o un presidente de college no

*
Conjunto de instituciones universitarias del noreste de Estados Unidos, de gran
prestigio acadmico y social. [N. dla TJ

consideraran que aquella mstica fuera un consuelo positivo, una confir

macin de sus propios prejuicios, no tenan ninguna razn para no creer
en ella.
Las pocas presidentas y profesoras de college o siguieron la pauta o
vieron cmo se cuestionaba su autoridad como enseantes y como
mujeres. Si eran solteronas, si no haban tenido criaturas, la mstica les
prohiba hablar como mujeres. (Modem Women: The Lost Sex incluso
les prohiba ensear.) La brillante erudita que no se haba casado pero
que haba inspirado a muchas generaciones de estudiantes femeninas de
college a que fueran en pos de la verdad qued relegada a la condicin
de profesora de mujeres. No se la nombraba presidenta del college fe
menino cuya tradicin intelectual haba llevado hasta su nivel ms ele
vado; la educacin de las chicas se le confiaba a un hombre apuesto y
prototipo del esposo, ms adecuado para adoctrinar a las chicas para
que desempearan el rol femenino que les corresponda. El erudito con
frecuencia abandonaba el college femenino para dirigir algn departa
mento de una gran universidad, donde los potenciales futuros doctores
afortunadamente para l eran varones para los cuales el atractivo de la
erudicin, la bsqueda de la verdad, no se consideraba un elemento de
disuasin cara a la plenitud sexual.
En trminos de la nueva mstica, la mujer erudita resultaba sospe
chosa, sencillamente por el hecho de serlo. No trabajaba slo para man
tener su hogar; se la consideraba necesariamente culpable de asumir una
responsabilidad no femenina, de seguir trabajando en su campo durante
los duros, agotadores y mal pagados aos del doctorado. En defensa pro
pia de vez en cuando utilizaba alguna blusa con puntillas u otra versin
inocua de la protesta femenina. (En las convenciones de psicoanalistas,
un observador seal en cierta ocasin que las mujeres psicoanalistas se
camuflan bajo coquetos sombreros con adornos florales elegantemente
femeninos que habran hecho que cualquier ama de casa comente de
barrio residencial pareciera claramente masculina.) Ya fueran doctoras
en filosofa o en medicina, aquellos sombreros y aquellas vaporosas blu
sas decan: Que nadie cuestione nuestra feminidad. Pero el hecho es
que s que se cuestionaba. Un famoso college femenino adopt en de
fensa propia el eslogan: No educamos a las mujeres para que sean eru
ditas; las educamos para que sean esposas y madres. (Las propias chi
cas se hartaron tanto de repetir aquel lema completo que lo sintetizaron
mediante la abreviacin WAM*).

* Iniciales de Wives And Mothers, esposas y madres. [N. dla T.J

En el diseo del currculo sexista, no todo el mundo fue tan lejos

como Lynn White, que haba sido presidente del Mills College, pero si
partas de la premisa de que a las mujeres ya no haba que educarlas
como a los varones, sino para que aprendieran su rol de mujeres, casi te
nas que acabar impartiendo su currculo que equivala a sustituir la
qumica del college por una asignatura de cocina avanzada.
El educador sexista empieza aceptando la responsabilidad de la
educacin en la frustracin, general y sexual, de las mujeres de Estados
Unidos.
En mi escritorio tengo una carta de una joven madre, que lleva ya
unos cuantos aos fuera del college:
He acabado dndome cuenta de que me han educado para ser un
hombre de xito y que ahora he de aprender por m misma a ser una
mujer de xito. La relevancia bsica de gran, parte de lo que pasa por
educacin de las mujeres en Estados Unidos difcilmente podra ex
presarse de una manera ms sinttica [...]. El fracaso de nuestro siste
ma educativo a la hora de tener en cuenta esas diferencias bsicas en
tre los modelos de vida del hombre y de la mujer medios es, al menos
en parte, responsable de la profunda insatisfaccin e inquietud que
afecta a millones de mujeres
Da la sensacin de que, si las mujeres han de recuperar el respeto
de s mismas, tienen de invertir la tctica del primer feminismo, que
negaba con indignacin las diferencias inherentes a las tendencias in
telectuales y emocionales de hombres y mujeres. Las mujeres slo po
drn salvarse a s mismas, a sus propios ojos, del convencimiento de
ser inferiores, si reconocen la importancia de dichas diferencias e in
sisten en ella4.

El educador sexista equipara con lo masculino nuestra creatividad

cultural ampliamente sobrevalorada, nuestra aceptacin carente de
crtica del progreso como algo positivo en s mismo, el individua
lismo egosta, la innovacin, la construccin abstracta, el pen
samiento cuantitativo cuyo terrorfico smbolo es por supuesto o el
comunismo o la bomba atmica. Contra stos, y equiparados con lo fe
menino, se hallan el sentido de las personas, de lo inmediato, de las
relaciones cualitativas intangibles, una aversin por los datos estadsti
cos y las cantidades, lo intuitivo, lo emocional y todas las fuer
zas que cuidan y conservan lo que es bueno, autntico, hermoso,
til y sagrado.
4 Lynn White, Educating Our Daughters, Nueva York, 1950, pgs. 18-48.

Una educacin superior feminizada podra incluir materias como la

sociologa, la antropologa y la psicologa. (Se trata de estudios a los
que poco preocupa el genio coronado de laureles del hombre fuerte
alaba el pedagogo protector de la feminidad. Se consagran a la explora
cin. de las serenas y modestas fuerzas de la sociedad y de la mente. [...]
Incluyen la preocupacin femenina por la conservacin y el cuidado).
Sera poco probable que incluyeran ni las ciencias puras (puesto que la
teora abstracta y el pensamiento cuantitativo son poco femeninos) ni las
bellas artes, que son masculinas, llameantes y abstractas. Las artes
aplicadas o menores, sin embargo, son femeninas: la cermica, las arte
sanas textiles, trabajos realizados ms por la mano que por la mente.
A las mujeres les gusta la belleza tanto como a los hombres, pero quie
ren una belleza que est relacionada con el proceso de la vida [...], La
mano es tan admirable y digna de respeto como el cerebro.
El educador sexista cita con tono aprobador las palabras del cardenal
Tisserant: A las mujeres habra que educarlas para que supieran discu
tir con sus esposos. Descartemos del todo la formacin profesional para
las mujeres, insiste: todas las mujeres han de ser educadas para ser amas
de casa. Incluso la economa domstica y las ciencias del hogar tal como
se ensean en la actualidad en el college son masculinas porque se les
ha dado un nivel de formacin profesional5.
He aqu una educacin genuinamente femenina:
Cabra profetizar con confianza que, a medida que las mujeres
empiecen a hacer sentir sus deseos particulares en relacin con el currculo, los colleges femeninos y las instituciones de enseanza mixtas
no se limitarn a ofrecer una materia troncal sobre la Familia, sino que
de sta saldrn ramas curriculares relacionadas con los alimentos y a
nutricin, los textiles y el vestido, la salud y la enfermera, la planifi
cacin de casas y el interiorismo, el diseo de jardines y la botnica
aplicada, as como el desarrollo infantil [...]. Acaso es imposible im
partir un curso de iniciacin a los alimentos que resulte tan apasionan
te y tan difcil de aplicar una vez acabado el college como una asigna
tura de filosofa postkantiana? (...] Olvidmonos de hablar de prote
nas, hidratos de carbono y cosas por el estilo, salvo inadvertidamente,
como por ejemplo cuando sealamos que una col de Bruselas excesi
vamente hervida no slo es inferior en cuanto a su sabor y textura, sino
que tambin tiene un menor contenido en vitaminas. Por qu no estu
diar la teora y la preparacin de una paella vasca* o de un shish kebab
5 Ibd., pg. 76.
* Basque paella [sic] en el original. [N. de la T.]

bien marinado, de unos riones de cordero salteados con Jerez, de un

curry como es debido, la utilizacin de las especias o incluso algo tan
sofisticado y a la vez tan sencillo como servir alcachofas fras con le
che fresca?6.

Al educador sexista apenas le impresiona el debate que cuestiona

que el currculo del college deba contaminarse o diluirse con asignaturas
como la cocina o las manualidades, que pueden ensearse con provecho
en el instituto. Que se les enseen a las chicas en el instituto, y con ma
yor nfasis e imaginacin en el college nuevamente. Los chicos tam
bin deberan recibir algn tipo de educacin orientada a la familia,
pero no en el provechoso tiempo lectivo del college; las manualidades al
principio del instituto son suficientes para capacitarlos en los aos fu
turos para que les guste afanase ante un banco de trabajo en el garaje o
en el jardn, rodeados de un crculo admirado de criaturas [...] o ante la
barbacoa7.
Este tipo de educacin, en nombre de la necesidad de adaptarse en la
vida, se convirti en una realidad en muchos campus, tanto de instituto
como de college. No se ide para invertir el crecimiento de las mujeres,
pero sin duda contribuy a ello. Cuando los educadores estadounidenses
finalmente investigaron el derroche de nuestros recursos naturales en in
teligencia creativa, se dieron cuenta de que los Einstein, Schweitzer, Roosevelt, Edison, Ford, Ferris y Frost perdidos eran mujeres. Del 40 por
100 ms brillante de estudiantes estadounidenses que terminaron el ins
tituto, slo la mitad ingres en un college: de la mitad que no sigui, los
dos tercios eran chicass. Cuando el Dr. James B. Conant recorri el pas
para tratar de averiguar qu era lo que estaba pasando con los institutos
en Estados Unidos, descubri que demasiados estudiantes estaban cur
sando estudios prcticos excesivamente fciles que no representaban
ningn reto intelectual para ellos. Nuevamente, la mayora de los que de
beran haber estado estudiando fsica, lgebra avanzada, geometra ana
ltica y cuatro aos de un idioma y que no lo estaban haciendo eran
chicas. Tenan la inteligencia necesaria, un don especial que no dependa
del sexo, pero tambin tenan la actitud sexista de que ese tipo de estu
dios no era femenino.
6 Ibd., pgs. 77 y ss.
7 Ibd., pg. 79.
8 Vase Dael Wolfle, America s Resources of Specialized Talent, Nueva York,
1954.

En ocasiones alguna chica quera cursar una asignatura de las difci

les, pero un orientador pedaggico o algn profesor le aconsejaba que no
lo hiciera porque era perder el tiempo como ocurri por ejemplo en un
excelente instituto de la parte oriental del pas con una chica que quera
ser arquitecta. Su orientador le recomend vivamente que no presentara
solicitudes de admisin en ninguna escuela de arquitectura, con el argu
mento de que haba pocas mujeres en la profesin y de que de todos mo
dos nunca lo conseguira. Ella se empe y present la solicitud en dos
universidades que imparten el ttulo de arquitectura; ambas, para su gran
sorpresa, la aceptaron. Luego su orientador le dijo que, aunque la hubie
ran aceptado, las mujeres no tenan ningn futuro en la arquitectura; se
pasara la vida ante una mesa de delineante. Le recomendaron que fuera
a un college jnior* donde los estudios seran mucho ms fciles que los
de arquitectura y donde aprendera todo lo que necesitaba saber para
cuando se casara9.
La influencia de aquella orientacin sexista era tal vez ms insidiosa
a nivel de instituto que en los colleges, porque muchas chicas que la su
frieron nunca llegaron a ir al college. He conseguido un programa de
contenidos de uno de esos cursos de adaptacin a la vida que ahora se en
sea en los primeros aos de secundaria en el condado residencial en el
que yo vivo. Titulado La chica fetn, ofrece consejos sobre lo que
hay que hacer y lo que no para salir con un chico a nias de once, doce
y trece aos a modo de reconocimiento temprano o forzado de su fun
cin sexual. Aunque muchas todava no tienen nada con lo que rellenar
un sujetador, se les dice maliciosamente que no lleven jersey sin ponr
selo y que se aseguren de llevar braguitas para que los chicos no les no
ten las formas por debajo de las faldas. No es de sorprender que en se
gundo, muchas chicas listas de este instituto sean ms que conscientes de
su funcin sexual, que todas las asignaturas les aburran y que no tengan
ms ambicin que la de casarse y tener hijos. Pero es inevitable pregun
tarse (particularmente cuando alguna de estas muchachas se queda em
barazada en segundo curso y se casa con quince o diecisis aos de edad)

*
En Estados Unidos, el jnior college es un centro de enseanza post-secundaria
de dos cursos que ofrece formacin acadmica y profesional. Suele ser con frecuencia
un primer paso hacia un college o una universidad. [N. dla T.]
9
Citado en una intervencin de la jueza Mary H. Donlon en las actas de la Conference on the Present Status and Prospective Trends of Research on the Education of
Women [Conferencia sobre la situacin actual y las tendencias previsibles de la inves
tigacin sobre la educacin de las mujeres], Washington, D.C., American Council on
Education, 1957.

sj 00 se las ha educado demasiado pronto para su funcin sexual, mien

tras sus otras capacidades se pasan totalmente por alto.
Esta mutilacin, a la que se somete a las muchachas capacitadas,
de todo lo que sea un desarrollo no vinculado a su rol sexual es general en
todo el pas. Del 10 por 100 de graduados mejor clasificados en los
institutos de Indiana en 1955, slo el 15 por 100 de los chicos no pro
siguieron su educacin; el 36 por 100 de las chicas la interrumpieron10.
jos mismsimos aos en los que la educacin acadmica se ha con
vertido en una necesidad para casi todo el mundo que quiera desempe
ar una funcin rea! en nuestra efervescente sociedad, la proporcin de
mujeres entre los estudiantes de college ha descendido y sigue cayen
do ao tras ao. En la dcada de 1950, las mujeres tambin abandona
ban el college a un ritmo mayor que los hombres; slo el 37 por 100 de
las mujeres se graduaron, frente al 55 por 100 de los varones11. En la d
cada de 1960, la misma proporcin de varones abandonaba el collegei2.
Pero en esta poca de dura competencia para tener plaza en un college,
la chica (una por cada dos chicos) que ingresa en un college est so
metida a una seleccin ms dura y es menos probable que se la ex
pulse del college por fracaso acadmico. Como dice David Riesman,
las mujeres abandonan bien para casarse bien porque temen que dema
siados estudios se conviertan en un obstculo para el matrimonio. La
edad meda de las primeras nupcias en los ltimos quince aos ha des
cendido, alcanzando el nivel ms bajo de la historia de este pas, el ms
bajo de todos los pases del mundo occidental, casi tan bajo como el
que sola ser habitual en los llamados pases subdesarrollados. En las
nuevas naciones de Asia y frica, con el advenimiento de la ciencia y
de la enseanza, las mujeres contraen matrimonio cada vez ms tarde.
En la actualidad, en parte gracias al sexismo funcional de la educacin
de las mujeres, la tasa anual de crecimiento de la poblacin de Estados
Unidos se cuenta entre las ms altas del mundo casi tres veces la de
las naciones de la Europa occidental, casi el doble de la de Japn y pi
sndole de cerca los talones a frica y a India13.

10 Vase The Bright Giri: A Major Source of Untapped Talent, Guidance Newsletter, Science Research Associates Inc., Chicago, Illinois, mayo de 1959.
I! Vase Dael Woifle, op. cit.
n John Summerskill, Dropouts from College, en The American College, pgi
na 631.
!3 Joseph M. Jones, Does Overpopulation Mean Poverty?, Washington, Center
fer International Economic Growth, 1962. Vase tambin United Nations Demographic Yearbook, Nueva York, 1960, pgs. 580 y ss. Ya en 1958, en Estados Unidos

Los educadores sexistas han desempeado un doble papel en esta ten

dencia: educando activamente a las muchachas de manera a preparlas para
su funcin sexual (que tal vez cumpliran sin esta educacin, de una ma
nera que tendra menos probabilidad de impedir su crecimiento en otras di
recciones); y renunciando a su responsabilidad en relacin con la educa
cin de las mujeres, en el sentido estrictamente intelectual. Con o sin estu
dios, las mujeres probablemente desempeen su rol biolgico y vivan la
experiencia del amor sexual y de la maternidad. Pero sin unos estudios, ni
las mujeres ni los hombres tienen muchas probabilidades de desarrollar in
tereses profundos que vayan ms all de su funcin biolgica.
Los estudios deberan y pueden conseguir que una persona tenga
unas miras amplias y est abierta a nuevas experiencias, tenga un pensa
miento inpendiente y disciplinado, est profundamente comprometida
con el desempeo de alguna actividad productiva, se gue por unas con
vicciones basadas en la comprensin del mundo y en su propia integra
cin de la personalidad14. La principal barrera para semejante creci
miento en las jvenes es su propia y rgida imagen preconcebida del rol
de la mujer, que los educadores sexistas refuerzan, bien de manera expl
cita bien no asumiendo su propia capacidad y responsabilidad para rom
per dicha imagen.
Este callejn sin salida del sexismo queda de manifiesto en las tre
mendas profundidades del estudio de mil pginas, The American College,
en el que los factores motivacionales para el ingreso en el college
se analizan a travs del caso de 1.045 muchachos y 1.925 muchachas. El
estudio reconoce que es la necesidad de ser independientes y de encon
trar su identidad en la sociedad, no fundamentalmente a travs de su rol
sexual sino a travs del trabajo, la que hace que los chicos se desarrollen
en el college. La falta de crecimiento de las chicas en el college se expli
ca a travs del hecho de que, para una chica, la identidad es exclusiva
mente sexual; en su caso, hasta los propios eruditos consideran que el co
llege no es la clave para el desarrollo de una identidad ms amplia, sino
una va de expresin de los impulsos sexuales disimulado.

se estaban casando ms chicas de 15 a 19 aos de edad que de ningn otro grupo de

edad. En todas las dems naciones avanzadas, y en muchas de as subdesarrolladas,
la mayora de Sas jvenes contraan matrimonio entre los 20 y los 24 o despus de
los 25. El modelo estadounidense de matrimonio a edad adolescente slo se daba en
pases como Paraguay, Venezuela, Honduras, Guatemala, Mxico, Egipto, Irak y las
islas Fidji.
i4
Nevitt Saaford, Higher Education as a Social Problem, en The American
College, pg. 23.

El tema identitario para los muchachos es principalmente una

cuestin ocupacional y vocacional, mientras que la definicin de s
mismas para las muchachas depende ms directamente del matrimo
nio, Cierto nmero de diferencias se derivan de esta distincin. La
identidad de las chicas se centra ms exclusivamente en su rol sexual
de quin ser la esposa, qu tipo de familia tendremos; en cambio la
autodefinicin del chico se forma en tomo a dos ncleos; ser marido
y padre (su identidad vinculada a su rol sexual) pero tambin ser fun
damentalmente un trabajador. A ello le sigue una diferencia relaciona
da con este hecho y que resulta particularmente importante en la ado
lescencia: la identidad ocupacional es en gran medida una cuestin de
eleccin personal que puede iniciarse a una edad temprana y a la que
pueden dedicarse todos los recursos de una planificacin racional y
meditada. El chico puede empezar a pensar en este aspecto identitario
y a planificarlo a una edad temprana [...]. La identidad sexual, tan cr
tica para el desarrollo femenino, no permite realizar ese esfuerzo tan
consciente o metdico. Es un tema misterioso y romntico, cargado de
ficcin, mstica e ilusin. Una chica puede aprender algunas habilida
des y actividades superficiales relacionadas con el rol femenino, pero
se la considerar falta de gracia y poco femenina si sus esfuerzos por
alcanzar la feminidad son demasiado abiertamente conscientes. E3 ver
dadero ncleo del asentamiento femenino vivir en la intimidad con
el hombre al que ama es una perspectiva de futuro para la que no hay
posibilidad de ensayar. Vemos que los y las adolescentes se plantean el
futuro de manera diferente; los chicos estn planificando activamente
y poniendo a prueba sus identidades laborales futuras, aparentemente
tamizando alternativas en un esfuerzo por encontrar el rol que mejor se
adapte a sus particulares habilidades e intereses, a sus caractersticas
de temperamento y a sus necesidades. En cambio las chicas estn mu
cho ms sumidas en las fantasas, particularmente con los chicos y la
popularidad, con el matrimonio y el amor.
Al parecer el sueo del college sirve de sustituto de una preocu
pacin ms directa con el matrimonio: las chicas que no se plantean
ir al college son ms explcitas en su deseo de casarse y tienen un
sentido ms desarrollado de su propio rol sexual Son ms conscien
tes y estn ms directamente preocupadas por la sexualidad [...].
Considerar la fantasa como una va de expresin de los impulsos
sexuales sigue la concepcin psicoanaltica general de que los im
pulsos cuya expresin directa se impide buscarn algn modo encu
bierto de satisfaccin15.

15
Elzabeth Douvan y Carol Kaye, Motvational Factors in College Entrance,
en The American College, pgs. 202-206.

Por lo tanto, no les sorprendi que el 70 por 100 de las estudiantes de

primer curso de una universidad del Medio Oeste contestara a la pregun
ta: Qu esperas conseguir del college? entre otras cosas a mi hom
bre. Tambin interpretaron respuestas que indicaban un deseo de mar
charse de casa, de viajar y otras relacionadas con posibles ocupacio
nes que daban la mitad de las chicas y que simbolizaban la curiosidad
por los misterios sexuales.
El college y viajar son alternativas a un inters ms claro por la
sexualidad. Las chicas que no prosiguen estudios despus del instituto
tienen ms tendencia a asumir un rol sexual adulto en matrimonios
tempranos y tienen una concepcin ms desarrollada de sus impulsos
sexuales y de su rol sexual. En cambio las chicas que ingresan en el
college aplazan la realizacin y el asentamiento directos de su identi
dad sexual, al menos durante un tiempo. Durante ese periodo, la ener
ga sexual se transforma y se satisface a travs de un sistema de fanta
sas que gira en tomo al college, al glamour de la vida del college y a
la sublimacin de la experiencia sensual general16.

Por qu los educadores consideran a las chicas, y slo a las chicas,

desde esa perspectiva tan completamente sexual? Los muchachos ado
lescentes tambin tienen necesidades sexuales imperiosas cuya satisfac
cin puede quedar aplazada por asistir al college. Pero a los educadores
no les preocupa la fantasa sexual en el caso de los muchachos, les preo
cupa la realidad. Y de los chicos se espera que alcancen la autonoma
personal y su identidad comprometindose en el mbito de nuestra cul
tura que ostenta el mayor valor moral el mundo del trabajo en el que
alcanzarn reconocimiento como personas a travs de sus logros y de su
potencial. Aun cuando las propias imgenes y objetivos profesionales
de los chicos no sean realistas al principio y este estudio pone de ma
nifiesto que no lo son , los educadores sexistas reconocen que, en el
caso de los chicos, los motivos, objetivos, intereses y los prejuicios in
fantiles pueden cambiar. Tambin reconocen que, en la mayora de los
casos, la ltima oportunidad crucial de cambio se produce en el college.
Pero aparentemente de las chicas no se espera que cambien, ni se les da
la oportunidad de hacerlo. Ni siquiera en los colleges mixtos, en los que
unas pocas chicas reciben la misma educacin que los chicos. En lugar
de estimular lo que los psiclogos han sugerido que podra ser un deseo
latente de autonoma en las chicas, los educadores sexistas estimulan

su fantasa sexual (fe satisfacer todos sus deseos de xito, est te social e
identidad de manera vicaria a travs de un hombre. En lugar de desafiar
la infantil, rgida y estrecha concepcin del rol de la mujer, tan llena de
prejuicios, la alimentan ofrecindoles un popurr de materias de las artes
liberales, que sirven exclusivamente para darles un barniz de esposa, o
de programas tan limitados como el de la diettica institucional, muy
por debajo de sus capacidades y que slo sirve de medida provisional
de relleno entre el college y el matrimonio.
Como los propios educadores admiten, la formacin de las mujeres
en los colleges no suele prepararlas para su acceso al mundo de los ne
gocios o profesional a un nivel significativo, ni cuando se gradan ni
ms adelante; no est orientada a unas posibilidades de carrera que justi
ficaran la planificacin y el esfuerzo necesarios para una formacin
profesional de nivel superior. En el caso de las mujeres, los educadores
sexistas dicen en tono aprobador que el college es el lugar adecuado para
encontrar a un hombre. Presumiblemente, si el campus es el mejor mer
cado matrimonial del mundo, como observaba cierto educador, ambos
sexos se ven afectados. En los campus de los colleges actuales, segn
coinciden tanto profesores como estudiantes, las chicas son las agresoras
en la caza matrimonial. Los chicos, casados o no, estn ah para estirar
sus mentes, para encontrar su propia identidad, para completar su pro
grama de vida; las chicas slo acuden para cumplir su funcin sexual.
La investigacin pone de manifiesto que el 90 por 100 o ms del cre
ciente nmero de esposas estudiantes que se vieron motivadas a casarse
por la fantasa y la necesidad de adaptarse est literalmente apoyando
a sus maridos mientras stos cursan sus estudios en el college17. La chi
ca que abandona el instituto o el college para casarse y tener un beb, o
para acceder a un puesto de trabajo que permita costear los estudios de
su marido, queda privada del tipo de crecimiento intelectual y de la com
prensin que se supone que proporciona la educacin superior, con la
misma rotundidad con la que el trabajo infantil impeda el desarrollo f
sico de las criaturas. Tambin se le impide preparar y planificar de for
ma realista una carrera o un compromiso de que utilizar sus facultades
y tendr alguna importancia para la sociedad y para s misma.
Durante el periodo en el que los educadores sexistas se dedicaron a
la adaptacin sexual y a la feminidad de las mujeres, los economistas re
17
Esther Llqyd-Jones, Women Today and Their Education, Teacher's College
Record, vol. 57, nm. 1, octubre de 1955; y nm. 7, abril de 1956. Vase igualmente
Opa David, The Education o f Women Signsfor the Futwe, Washington, D.C., Ame
rican Council on Education, 1957.

gistraron un nuevo cambio revolucionario en el empleo en Estados Uni

dos: por debajo del flujo y reflujo de los momentos de bonanza y de re
cesin, descubrieron que se haba producido un descenso absoluto y ace
lerado de las posibilidades de empleo para las personas sin estudios y sin
una cualificacin profesional Pero cuando los economistas del Gobier
no que realizaron el estudio sobre la mano de obra femenina visitaron
los campus de los colleges, vieron que a las chicas no es afectaba la pro
babilidad estadstica de que se fueran a pasar veinticinco aos o ms de
su vida adulta ocupando empleos fuera del hogar. Incluso siendo prcti
camente seguro que la mayora de las mujeres ya no dedicarn la vida
entera a ser amas de casa a jomada completa, los educadores sexistas les
han dicho que no planifiquen una carrera por miedo a dificultar su adap
tacin sexual.
Hace unos cuantos aos, la educacin sexista acab por infiltrarse en
un famoso college femenino que en el pasado haba hecho gala con or
gullo del gran nmero de graduadas que seguan adelante y acababan
ocupando cargos relevantes en el mundo de la educacin, de las leyes y
de la medicina, de las artes y de las ciencias, en el gobierno y en el cam
po del bienestar social. Este college contaba con una presidenta que ha
ba sido feminista y que tal vez estuviera empezando a sentirse culpable
cuando pensaba en todas aquellas mujeres que haban cursado los mis
mos estudios que los varones. Un cuestionario, remitido a alumnas de to
das las edades, pona de manifiesto que la amplia mayora de ellas esta
ba satisfecha con aquellos estudios carentes de sexismo; pero una mino
ra se quejaba de que, a travs de aquellos estudios, haban adquirido una
conciencia excesiva de los derechos de las mujeres y de su igualdad con
los varones, se haban interesado demasiado por las carreras y tenan la
incmoda sensacin de que deban hacer algo por la comunidad, que al
menos deban seguir leyendo, estudiando, desarrollando sus propias ca
pacidades e intereses. Por qu no se las haba educado para ser felices
amas de casa y madres?
La presidenta del college, sintindose culpable personalmente cul
pable por ser presidenta de un college, adems de tener un montn de hi
jos y un marido triunfador; culpable tambin por haber sido una ardien
te feminista en su poca y por haber progresado notablemente en su
carrera antes de casarse; acosada por los teraputicos especialistas en cien
cias sociales que la acusaban de pretender moldear a aquellas jvenes de
acuerdo con su propia imagen imposible, poco realista, desfasada, enr
gica, autoexigente, visionaria y escasamente femenina , introdujo un
curso funcional sobre el matrimonio y la familia, obligatorio para todas
las estudiantes de segundo curso.

Las circunstancias que condujeron a la decisin del college, al cabo

de dos aos, de renunciar a aquel curso se guardan en el ms absoluto de
[0S secretos. Nadie relacionado oficialmente con el college est dispues
to a hablar. Pero un educador de un establecimiento cercano a ste, l
mismo un cruzado del funcionalismo, dijo con cierto desdn por aquella
inocente idea equivocada que obviamente se haban quedado espeluzna
dos al ver lo pronto que se casaban las chicas que se matriculaban en
aquel curso funcional. (La promocin de 1959 de aquel college cont
con un nmero rcord de 75 mujeres casadas, casi un cuarto de las chi
cas que todava seguan matriculadas.) Me dijo con toda tranquilidad:
Por qu habra de molestarles que las chicas se casaran un poco
pronto? No hay nada malo en un matrimonio a edad temprana, si se tie
ne la preparacin adecuada. Supongo que no pueden superar la vieja
idea de que las mujeres han de estudiar para desarrollar sus mentes. Lo
niegan, pero es inevitable sospechar que siguen creyendo que las mu
jeres han de tener una carrera. Lamentablemente, la idea de que las
mujeres ingresan en el college para conseguir marido es un anatema
para algunos educadores.

En el college en cuestin, se ha vuelto a impartir la asignatura de

Matrimonio y familia como parte de la materia de sociologa, orienta
da al anlisis crtico de esas instituciones sociales cambiantes, y no a la
accin funcional ni a la terapia de grupo. Pero en la institucin vecina,
mi profesor informante es el segundo al mando de un floreciente depar
tamento de educacin para la vida familiar, que en la actualidad est
preparando a cientos de estudiantes graduadas para que impartan cursos
de matrimonio funcional en los colleges, escuelas de magisterio, colleges
jnior o locales* as como en los institutos de todo el pas. Da la sensa
cin de que estos nuevos educadores sexistas se ven realmente a s mis
mos como cruzados cruzados contra los viejos valores no teraputicos
y no funcionales del intelecto, contra los viejos estudios que requieren el
mismo esfuerzo por parte de chicos y chicas, que se limitan a la vida de
la mente y a la bsqueda de la verdad y que nunca trataron de ayudar a la
chicas a que cazaran a los hombres, a que tuvieran orgasmos ni a que se
adaptaran. Como comentaba mi informante:

*
En Estados Unidos, el college local (denominado community college), que pue
de ser de un condado, una ciudad o una comunidad local y se caracteriza por contar con
fmanciaca local, ofrece estudios de educacin universitaria de grado y de postgrado.

N. de la TJ

Estas chicas estn preocupadas por salir con alguien y por la acti
vidad sexual, por cmo llevarse bien con los chicos, por si es adecua
do tener relaciones prematrimoniales. Tal vez una chica est tratando
de tomar una decisin acerca de cul ser la asignatura principal que
curse; est pensando en una carrera y tambin est pensando en el ma~
trimonio. Creas una situacin con la tcnica del role-playing para ayu
darla a avanzar para que vea el efecto que esto tiene en los hijos. Se
da cuenta de que no tiene que sentirse culpable por no ser ms que una
simple ama de casa.
A menudo hay un tono de defensa, cuando a un educador sexista se
le pide que defina, para las personas no iniciadas, el enfoque funcio
nal. Uno de ellos le dijo a una periodista:
Los grandes discursos son estupendos las generalizaciones inte
lectuales, los conceptos abstractos, las Naciones Unidas, pero en al
gn punto tenemos que empezar a hacer frente a los problemas de las
relaciones interpersonales a una escala ms modesta. Hemos de dejar
de estar tan centrados en el profesorado y centrarnos ms en el estu
diantado. No se trata de lo que nosotros creamos que necesitan, sino de
lo que ellos creen que necesitan. se es el enfoque funcional. Entras en
un aula y tu objetivo ya no es abordar un determinado contenido sitio
crear un ambiente que haga que tus estudiantes se sientan a gusto y
puedan hablar libremente de sus relaciones interpersonales, en trmi
nos bsicos y no a travs de ampulosas generalizaciones.
Las chicas en la adolescencia tienden a ser muy idealistas. Creen
que pueden adquirir un conjunto diferente de valores, casarse con un
chico de un entorno distinto al suyo, y que eso no tendr consecuen
cias posteriormente. Hacemos que se den cuenta de que s que las tie
ne para que no caigan a la ligera en matrimonios mixtos o en otras
trampas18.
La periodista pregunt por qu las asignaturas de Eleccin de pare
ja, Adaptacin al matrimonio y Educacin para la vida familiar se
enseaban en los colleges, si el profesor se compromete a no ensear, s
no hay material que deba aprenderse o impartirse y si el nico objetivo
es ayudar a la estudiante a que comprenda sus problemas y emociones
personales. Tras hacer el seguimiento para Mademoiselle de una serie de
cursos matrimoniales, conclua: Slo en Estados Unidos es posible or

18
Mary Airn Quitar, College Marriage Courses - Fun or Fraud?, Mademoiselle
febrero de 1961.

a un estudiante universitario decirle a otro con total ingenuidad: Tenas

que haber estado en clase hoy. Hemos hablado del role-playing masculi
no y un par de personas realmente se han abierto y han entrado en el te
rreno personal.
La clave del role-playing, una tcnica adaptada de la terapia de gru
po, consiste en conseguir que las y los estudiantes comprendan los pro
blemas desde los sentimientos. Sin duda se suscitan emociones ms
turbadoras que las que suelen darse en un aula de college habitual cuan
do un profesor los invita a que interpreten a travs del role-playing los
sentimientos de un chico y una chica en su noche de bodas.
Hay un aire pseudoteraputico cuando el profesor escucha intermi
nablemente los tmidos discursos del alumnado sobre sus sentimientos
personales (verbalizacin) con la esperanza de suscitar un plantea
miento de grupo. Pero aunque el curso funcional no equivale a una te
rapia de grupo, sin duda constituye un adoctrinamiento de opiniones y
valores a travs de la manipulacin de las emociones de quienes partici
pan; y bajo ese disfraz de manipulacin, deja de estar sujeto al pensa
miento crtico que se exige en otras disciplinas acadmicas.
El alumnado acepta como el evangelio los variopintos fragmentos de
los libros de texto que explican a Freud o citan a Margaret Mead; no tie
nen el marco de referencia que les proporcionara el estudio real de la
psicologa o de la antropologa. De hecho, al vedar de manera explcita
las habituales actitudes crticas de los estudios de college, estos cursos
matrimoniales pseudocientficos transmiten lo que no suele ser ms
que la opinin popular, 1a sancin de la ley cientfica. La opinin pue
de estar de moda en ese momento o estar ya obsoleta en los crculos
psiquitricos, pero con frecuencia no es ms que un prejuicio reforza
do mediante la jerga psicolgica o sociolgica y por unos datos esta
dsticos bien seleccionados para dar la apariencia de una verdad cient
fica incuestionable.
El debate sobre el coito prematrimonial suele conducir a la conclu
sin cientfica de que no es bueno. Un profesor argumenta su posicin
contraria al coito previo al matrimonio con datos estadsticos selecciona
dos para poner de manifiesto que la experiencia sexual prematrimonial
tiende a dificultar la adaptacin matrimonial. El estudiante no conocer
el resto de datos que refutan esta argumentacin; si el profesor los cono
ce, en el curso de matrimonio funcional podr sentirse libre de descr
telos por no funcionales. (Nuestra sociedad est enferma. Los estu
diantes necesitan un tipo de conocimiento definitivo y preciso.) Es co
nocimiento funcional que slo una mujer excepcional puede mantener
su compromiso con una carrera. Por supuesto, dado que la mayora de

las mujeres del pasado no tenan carrera, las pocas que s la tenan eran
todas excepcionales un matrimonio mixto es excepcional y ]as
relaciones sexuales prematrimoniales son excepcionales para una chi
ca. Todos ellos son fenmenos cuya incidencia se sita por debajo del 5j
por 100. Con frecuencia da a sensacin de que la base en la que se sus
tenta toda la educacin funcional es: lo que hace hoy el 51 por 100 de la
poblacin debera hacerlo maana el 100 por 100 de la misma.
Por lo tanto, el educador sexista promueve una adaptacin de Jas mu
chachas disuadindolas de todo lo que no sea su compromiso normal
con el matrimonio y la familia. Una de esas educadoras va ms all del
role-playing figurado; lleva al aula a verdaderas madres que han sido an
tiguas trabajadoras para que hablen de lo culpables que se sentan cuan
do dejaban a los nios por a maana. De alguna manera, las estudiantes
no tienen demasiadas ocasiones de or a una mujer que ha roto con xito
las normas convencionales la joven doctora cuya hermana se encarga
ba de su consulta cuando nacieron sus hijos, la madre que adaptaba sin
problema los turnos del sueo de sus bebs a su horario de trabajo, la fe
liz chica protestante que se cas con un catlico, la mujer sexuaimente
serena cuya experiencia prematrimonial no pareci afectar a su matri
monio. Los casos excepcionales no le preocupan en. la prctica al funcionalista, aunque suele reconocer escrupulosamente que se trata de ex
cepciones. (El nio excepcional, en la jerga educativa, lleva una con
notacin de discapacidad: el ciego, el tullido, el retrasado, el genio, el
que se rebela contra los convencionalismos cualquiera que sea dife
rente de la masa, que tenga rasgos nicos todos ellos cargan con una
vergenza comn: ser excepcionales.) De algn modo, 1a estudiante
comprende que no quiere ser una mujer excepcional.
El conformismo se integra de muchas maneras en la educacin para
facilitar la adaptacin a la vida. Aprender a adaptarse sin ms no supone
ningn o casi ningn reto intelectual ni requiere la aplicacin de ningu
na disciplina en particular. El curso matrimonial es la mara en casi to
dos los campus, independientemente de lo empeado que est el profe
sorado en tratar de hacer que la asignatura sea ms difcil imponiendo un
gran volumen de lecturas y la redaccin de trabajos semanales. Nadie es
pera que las historias de caso (que cuando se leen sin la intencin de ha
cer un uso serio de ellas son poco ms que culebrones psiquitricos), el
role-playing, hablar de sexo en case o escribir redacciones personales
conduzca al pensamiento crtico; se no es el objetivo de la preparacin
funcional para el matrimonio.
Esto no significa que el estudio de una ciencia social, en s mismo,
produzca conformismo en la mujer o en el hombre. Es difcil que tenga

6Se efecto cuando se estudia desde el punto de vista crtico y ello venga
motivado por los fines habituales de una disciplina intelectual, o cuando
se domina para su utilizacin profesional. Pero para las chicas a las que
la nueva mistica les prohbe el compromiso tanto profesional como inte
lectual, el estudio de la sociologa, la antropologa o la psicologa suele
ser meramente funcional. Y en el propio curso funcional, las chicas se
toman el batiburrillo de textos de Freud y de Mead, los datos estadsticos
sobre sexualidad o los planteamientos de role-playing, no slo literalmente y fuera de contexto, sino personalmente, como si tuvieran que
cumplirlo en sus propias vidas. Al fin y al cabo, se es el objetivo de la
educacin para la adaptacin a la vida. Puede ocurrir entre adolescentes
en casi todos los cursos que contienen material emocional bsico. Ocu
rrir con toda seguridad cuando el material se utilice deliberadamente,
no para construir el pensamiento crtico, sino para remover emociones
personales. La terapia, en la tradicin psicoanaltica ortodoxa, requiere la
supresin del pensamiento crtico (resistencia intelectual) para que las
emociones adecuadas afloren y puedan trabajarse. En la terapia, es posi
ble que esto funcione. Pero fondona la educacin, confundida con la te
rapia? Es difcil que un curso llegue a ser crucial en la vida de ningn
hombre o ninguna mujer, pero cuando se ha decidido que el objetivo ge
nuino de la educacin de las mujeres debera ser, no el crecimiento inte
lectual, sino la adaptacin sexual, algunas cuestiones pueden resultar
francamente cruciales.
Cabra preguntarse: si una educacin orientada al crecimiento de la
mente humana debilita la feminidad, debilitar una educacin orientada
a la feminidad el crecimiento de la mente? Qu es la feminidad, que
puede ser destruida por una educacin que haga crecer la mente, o indu
cida a no permitir el crecimiento de la mente?
Incluso cabra hacer una pregunta en trminos freudianos: Qu ocu
rre cuando el sexo se convierte, no slo en el ello para las mujeres, sino
tambin en el ego y en el superego; cuando la educacin, en lugar de
desarrollar el yo, se centra en desarrollar las funciones sexuales? Qu
ocurre cuando la educacin reconoce nueva autoridad a los debera fe
meninos que ya cuentan con la autoridad de la tradicin, los conven
cionalismos, los prejuicios y la opinin popular en lugar de darles a las
mujeres el poder del pensamiento crtico, la independencia y la autono
ma para cuestionar la autoridad ciega, vieja o nueva? En Pembroke, el
college femenino de la Brown University en Providence, R.I., una
psicoanalista invitada dirigi recientemente una sesin en boga sobre
qu significa ser mujer/). Las estudiantes se mostraron desconcertadas
cuando Margaret Lawrence, la psicoanalista invitada, dijo, en llano in

gls no freudiano, que era bastante estpido decirles a las mujeres de hoy
en da que su principal lugar era el hogar, cuando la mayor parte del tra
bajo que solan hacer las mujeres se realizaba ahora fuera de casa y cuan
do el resto de las personas de a familia pasaban la mayor parte de su
tiempo fuera de casa. No sera mejor que las educaran para unirse ai
resto de la familia, all en el mundo exterior?
De alguna manera, aquello no era lo que las muchachas esperaban
or de una psicoanalista. A diferencia de la leccin habitual, funcionalista y sexista, trastocaba un debera femenino convencional. Tambin
supona que deban empezar a tomar algunas decisiones por s mismas,
sobre sus estudios y su futuro.
La leccin funcional es mucho ms relajante para la insegura estu
diante de segundo curso que todava no ha dejado completamente atrs
la infancia. No desafa los confortables y seguros convencionalismos; le
da palabras sofisticadas para aceptar el punto de vista de sus padres, la
opinin popular, sin tener que imaginar planteamientos propios. Tam
bin la reconforta con respecto a que no tendr que trabajar en el college;
que puede vaguear, seguir sus impulsos. No tiene que aplazar el placer
presente en nombre de objetivos futuros; no tiene que leer ocho libros
para un trabajo de historia ni matricularse en la difcil asignatura de fsi
ca. Podra darle un complejo de masculinidad. Al fin y al cabo, el libro
deca lo siguiente, no?:
El precio que hay que pagar por la capacidad intelectual de las mu
jeres se debe en gran medida a la prdida de cualidades femeninas de
valor [...]. Todas las observaciones indican que la mujer intelectual est
masculinizada; en ella, el conocimiento clido e intuitivo se ha conver
tido en un pensamiento fio e improductivo19.

Una chica no tiene que ser muy perezosa ni muy insegura para acep
tar la insinuacin. Pensar es al fin y al cabo un trabajo duro. De hecho,
tendra que pensar framente y con intensidad en su clido e intuitivo co
nocimiento para desafiar tan autorizada afirmacin.
No es de sorprender que varias generaciones de chicas estadouni
denses estudiantes de college, de fino intelecto y valiente espritu, reci
bieran el mensaje de los educadores sexistas y abandonaran a toda prisa
el college y la carrera para casarse y tener hijos antes de volverse tan in
telectuales que, Dios no lo quiera, no seran capaces de disfrutar de la
sexualidad de una manera femenina.

Aun sin ayuda de los educadores sexistas, la chica que crece con cere
r o y espritu en Estados Unidos no tarda en aprender a tener cuidado de
por dnde va, a ser como los dems, a no ser ella misma. Aprende a no
t r a b a j a r demasiado duro, a no pensar con demasiada frecuencia, a no hacer
demasiadas preguntas. En los institutos y en los colleges mixtos, las chicas
tienden a no tomar la palabra en clase por miedo a que las tilden de cerebiitos. Este fenmeno ha quedado de manifiesto a travs de mltiples es
tudios20; cualquier chica o mujer brillante puede dar fe de ello a travs de
su propia experiencia. Las muchachas de Bryn Mawr tienen un trmino es
pecial para describir la manera en la que hablan cuando hay chicos alrede
dor, comparada con la manera de hablar que se permiten a s mismas cuan0 no temen mostrar su inteligencia. En los colleges mixtos, los dems
consideran a las chicas y las chicas se consideran a s mismas en tr
minos de su funcin sexual como novias o futuras esposas. Busco mi se
guridad en l, es lo que hacen en lugar de encontrarse a s mismas y cada
acto de auto-traicin inclina todava ms la balanza, alejndola de la iden
tidad y acercndola al desprecio pasivo de s mismas.
Por supuesto, hay excepciones. El estudio de la Mellon mostr que
algunas estudiantes de Vassar de ltimo curso, en comparacin con las
de primero, registraban un enorme crecimiento en cuatro aos el tipo de
crecimiento hacia la identidad y la autorrealizacin que los cientficos
saben ahora que se produce en personas de entre veinte y treinta aos, o
incluso de entre treinta y cuarenta, cuarenta y cincuenta o cincuenta y se
senta, mucho despus de que se haya terminado su fase de crecimiento
fsico. Pero muchas chicas no mostraban indicio alguno de crecimiento.
stas eran las que conseguan resistirse con xito a implicarse en el mun
do de las ideas, del trabajo acadmico del college, en las disciplinas inte
lectuales y los grandes valores. Se resistan al desarrollo intelectual, al
desarrollo de su persona, en pro de su'feminidad, de no resultar dema
siado intelectuales, demasiado distintas de las dems chicas. No es que
aquello interfiriera con sus intereses sexuales; de hecho, a los psiclogos
les dio la sensacin de que en muchas de estas chicas, el inters por los
hombres y por el matrimonio es una forma de defensa contra el desarro
llo intelectual. Para este tipo de chicas, ni siquiera el sexo es real, sino
sencillamente una forma de conformismo. El educador sexista no halla
20
Mirra Komarovsky, op. cit, pg. 70. Algunos estudios de investigacin sealan
que el 40 por 100 de las estudiantes de college se hacen las ignorantes con los hom
bres. Salvando a aquellas que no se sienten excesivamente abrumadas por su propia in
teligencia, la gran mayora de las chicas estadounidenses que tienen una inteligencia su
perior a la normal obviamente aprenden a ocultarla.

ra tacha en este tipo de adaptacin. Pero, a la vista de otras pruebas, ca

bra preguntar si semejante adaptacin no enmascara una incapacidad
para crecer que acaba convirtindose en una tara humana.
Hace varios aos un equipo de psiclogos califomianos que haban
estado siguiendo el desarrollo de 140 brillantes jvenes observ de re
pente una brusca cada en las curvas de coeficiente intelectual de algu
nos registros de adolescentes. Cuando investigaron aquel hecho, obser
varon que, si bien la mayora de las curvas de los jvenes permanecan al
mismo nivel, ao tras ao, las curvas que presentaban aquella cada co
rrespondan todas a chicas. La cada no tena nada que ver con los cam
bios fisiolgicos de la adolescencia; no se observaba en todas las mu
chachas. Pero en los registros de aquellas chicas cuya inteligencia caa de
repente, se observaban reiteradas afirmaciones del tipo: no es muy h
bil que una chica quiera ser demasiado lista. En un sentido muy real,
aquellas chicas se haban detenido en su crecimiento mental, a los cator
ce o quince aos de edad, por conformismo con la imagen femenina21.
El hecho es que las chicas de hoy en da y las personas responsables de
su educacin se encuentran ante una eleccin. Tienen que decidir entre la
adaptacin, el conformismo, la evitacin del conflicto y la terapia, y la in
dividualidad, la identidad humana, la educacin en su sentido ms autnti
co, con todos los dolores del crecimiento. Pero no tienen que hacer frente
a la eleccin equivocada que describen los educadores sexistas, con sus se
rias advertencias contra la prdida de la feminidad y la frustracin sexual.
Porque el perspicaz psiclogo que estudi a las chicas de Vassar descubri
algunas pruebas sorprendentes acerca de las estudiantes que optaban por
implicarse de verdad en sus estudios. A3 parecer las estudiantes que mos
traban mayores indicios de crecimiento eran ms masculinas en el sen
tido de ser menos pasivas y convencionales; pero eran ms femeninas en
cuanto a su vida emocional interior y su capacidad de dar satisfaccin a di
cha vida. Tambin sacaban puntuaciones ms altas, mucho ms altas que
la de las estudiantes de primer curso, en algunos baremos que por lo gene
ral se considera que miden las neurosis. El psiclogo comentaba: Hemos
considerado que este aumento de las puntuaciones en esos baremos son
una prueba de que se est produciendo una educacin23. Descubri que
21 Jean Macfarlane y Lester Sontag, investigacin de la que se inform a la Comi
sin sobre la Educacin de las Mujeres, Washington, D.C., 1954 (manuscrito mimeografado),
22 Haroid Webster, Some Quantitative Results, en Personality Development
During the College Years, ed. Nevitt Sanford, Journal o f Social ssues, 1956, vol. 12,
nm. 4, pg. 36.

las chicas con conflictos mostraban un crecimiento mayor que aquellas

que se adaptaban, que no deseaban ser independientes. Las menos adap
tadas eran tambin las ms desarrolladas ya preparadas para cambios
todava ms notables y una mayor independencia. Al sintetizar el estu
dio de Vassar, su director no pudo pasar por alto la paradoja psicolgica:
la educacin de las mujeres las hace menos femeninas, menos adaptadas,
pero las hace crecer.
Ser menos femenina est estrechamente relacionado con tener
mayor nivel de estudios y ms madurez [...]. No obstante, es interesan
te observar que la Sensibilidad Femenina, que tal vez tenga races en la
fisiologa y en las identificaciones tempranas, no decrece durante los
cuatro aos; los intereses femeninos y el comportamiento conforme
al rol femenino, es decir, convencionalismo y pasividad, pueden inter
pretarse como adquisiciones ms tardas y ms superficiales y, por lo
tanto, ms susceptibles de decrecer a medida que la persona madura y
adquiere mayor nivel de estudios [...].
Cabra decir que, si nuestro objetivo fuera nicamente la estabili
dad, acertaramos diseando un programa para mantener a las estu
diantes de primer curso tal como son, en lugar de tratar de incrementar
su nivel de estudios, su madurez y su flexibilidad con respecto al com
portamiento de su rol sexual. Las estudiantes de ltimo curso son me
nos estables porque hay mucho ms que estabilizar, estn menos segu
ras de sus identidades porque se les presentan ms posibilidades23.

No obstante, en su graduacin, aquellas mujeres slo estaban a mi

tad de camino en su crecimiento hacia la autonoma. Su destino depen
da de si ahora llegan a una situacin en la que pueden seguir creciendo
o si encuentran algn medio rpido pero regresivo para aliviar esa ten
sin. La huida hacia el matrimonio es la va ms fcil y rpida de aliviar
esa tensin. Para el educador, dedicado al crecimiento de las mujeres ha
cia la autonoma, semejante matrimonio resulta regresivo. Para el edu
cador sexista, es la feminidad realizada.
Un terapeuta de otro college me cit casos de chicas que nunca se ha
ban comprometido, ni con los estudios ni con ninguna otra actividad del
college, y que estaran destrozadas si sus padres no las dejaran aban
donar el college para casarse con el chico en el que encontraban su se
guridad. Cuando esas chicas, con apoyos, acababan dedicndose a estu
diar o incluso empezaban a tener una sensacin de identidad cuando
23
Nevitt Sanford, Personaty Development During the College Years, Journal of
Social Issues, 1956, vol. 12, nm. 4.

participaban en alguna actividad como el gobierno estudiantil o el peri

dico de la escuela dejaban de tener esa desesperada necesidad de se
guridad. Acababan el college, trabajaban, salan con chicos jvenes
ms maduros y se estn casando ahora con un planteamiento emocional
bastante distinto.
A diferencia de educador sexista, este terapeuta profesional consi
deraba que la chica que sufre hasta el punto de llegar a hundirse en el l
timo curso y que tiene que hacer frente a una decisin personal sobre su
propio futuro, que se encuentra cara a cara con un conflicto irreconcilia
ble entre los valores, intereses y capacidades que sus estudios e han
dado y el rol convencional de ama de casa, sigue siendo ms sana que
la chica adaptada, tranquila y estable en la que los estudios no han hecho
mella en absoluto y que pasa sin sobresaltos de su papel de hija de sus
padres al de esposa de su marido, convencionalmente femenino, sin si
quiera vivir nunca el despertar de la dolorosa identidad individual.
Y
sin embargo el hecho es que hoy en da la mayora de las chicas no
permiten que la educacin haga mella en ellas; echan ellas mismas el
freno antes de acercarse tanto a su identidad. Aquello lo observaba yo
tambin en las chicas de Smith y en aquellas a las que entrevist de otros
colleges. El estudio de Vassar dejaba claro que, en el momento en que las
chicas empiezan a sentir los conflictos, los crecientes dolores de la iden
tidad, dejan de crecer. De una manera ms o menos consciente, detienen
su propio crecimiento para desempear el ro femenino. O, por decirlo en
otras palabras, eluden otras experiencias que conducen al crecimiento.
Hasta ahora esa atrofia o evasin del crecimiento se ha considerado
como parte de la adaptacin femenina normal. Pero cuando el estudio de
Vassar hizo el seguimiento de aquellas mujeres despus de su ltimo ao
de college tras la vuelta a la vida uera de la institucin, cuando la ma
yora de ellas estaban desempeando el rol femenino convencional ad
virti los siguientes hechos:
1. Tras veinte o veinticinco aos fuera del college, aquellas mujeres
alcanzaban puntuaciones inferiores en la Escala de Desarrollo
que cubra todo el espectro del crecimiento mental, emocional y
personal. No perdan todo el crecimiento que haban alcanzado en
el college (las antiguas alumnas puntuaban ms alto que las de
primer curso) pero, a pesar de estar preparadas para seguir cre
ciendo a los veintin aos, no lo hacan.
2. Aquellas mujeres estaban en su mayora adaptadas como amas de
casa d barrio residencial, madres aplicadas y mujeres activas en
su comunidad. Pero, a excepcin de las mujeres de carrera profe-

simales, no haban seguido desarrollando intereses profundos

propios. Al parecer tenan alguna razn para pensar que dejar de
crecer estaba relacionado con la falta de intereses personales pro
fundos, la falta de un compromiso individual.
3. Las mujeres que mayores problemas le planteaban al psiclogo,
veinte aos ms tarde, eran las ms convencionalmente femeninas
las que no tenan inters, ni siquiera en los aos de college, por
nada que no fuera encontrar un marido2,4.
En el estudio de Vassar hay un grupo de estudiantes que en el ltimo
curso no presentaban ningn conflicto que les llevara al borde de la cri
sis ni abandonaban su propio crecimiento para refugiarse.en el matrimo
nio. Se trataba de estudiantes que se estaban preparando para una profe
sin; durante el college se les haban despertado unos intereses lo sufi
cientemente profundos como para comprometerse con una carrera. El
estudio revelaba que prcticamente todas aquellas estudiantes con ambi
ciones profesionales tenan previsto casarse, pero que el matrimonio era
para ellas una actividad en la que elegan participar libremente y no algo
necesario para tener la sensacin de una identidad personal. Aquellas es
tudiantes tenan un sentido claro de su objetivo y un grado de indepen
dencia y de confianza en s mismas superior al de la mayora. Podan es
tar prometidas o profundamente enamoradas, pero no sentan que tuvie
ran que sacrificar su propia individualidad o sus ambiciones de carrera si
deseaban casarse. Con aquellas jvenes, los psiclogos no tuvieron la
impresin, que s les suscitaron tantas otras, de que su inters por los
hombres y el matrimonio fuera una forma de defensa contra el desarro
llo intelectual. Su inters por algn hombre en particular era real. Al mis
mo tiempo, dicho inters no interfera con sus estudios.
Pero el grado hasta el cual la mstica de la feminidad les ha lavado el
cerebro a los educadores en Estados Unidos qued de manifiesto cuan
do el director del estudio del Vassar describi ante un panel de colegas
de profesin a una chica de este tipo que no slo saca las mejores notas
sino en cuyo caso existe una elevada probabilidad de que realice a conti
nuacin una carrera acadmica o profesional.
La madre de Julie B. es profesora y erudita y la fuerza motora de
la familia [...]. La madre rie al padre por ser demasiado permisivo. Al
padre no le importa que su esposa y su hija tengan gustos e ideas refi

24
Pg. 878.

Mervin B. Freedrrian, Studies of College Alumni, en The American College,

nados, aunque l no los comparta. Julie se convierte en una muchacha

que nunca est en casa, inconformista, que domina a su hermano ma
yor, pero tiene remordimientos si no hace los trabajos que le mandan o
si alguna nota le hace bajar la media. Est empeada en hacer las prc
ticas y en llegar a ser profesora. Su hermano mayor es ahora profesor
de college y la propia Julie, que a su vez es estudiante de posgrado
est casada con un estudiante de postgrado de ciencias naturales.
Cuando era estudiante de primero presentamos los resultados de
su entrevista, sin interpretacin, a un grupo de psiquiatras, psiclogos
y especialistas en ciencias sociales. Era nuestra idea de una chica real
mente prometedora. Una pregunta habitual: Qu es lo que pasa con
ella? La opinin generalizada: necesitara una psicoterapia. De hecho,
se prometi con su cientfico en ciernes en segundo curso y fue adqui
riendo cada vez mayor conciencia de ser una intelectual y un bicho
raro, pero aun as no poda descuidar su trabajo. Ojal pudiera catear
alguna, deca.

Un educador tiene que ser muy atrevido hoy en da para atacar la ten
dencia sexista, porque ha de desafiar, bsicamente, la imagen conven
cional de la feminidad. Esa imagen dice que las mujeres son pasivas, de
pendientes, conformistas, incapaces de tener un pensamiento critico o de
realizar aportaciones originales a la sociedad; y siguiendo la mejor tradi
cin de la profeca de la autorrealizacin, la educacin sexista sigue con
formndolas de esa manera, como en tiempos pasados, cuando la falta de
educacin acadmica las haca ser as. Nadie pregunta si una mujer pasi
vamente femenina, simple y dependiente en un pueblo primitivo o en
un barrio residencial disfruta de mayor felicidad, de mayor plenitud
sexual, que una mujer que en el college se compromete con unos intere
ses serios ms all del hogar. Nadie, hasta hace muy recientemente,
cuando los rusos orbitaron alrededor de la luna y lanzaron hombres al es
pacio, se preguntaba si la adaptacin deba ser el objetivo de la educa
cin. De hecho, los educadores sexistas, tan empeados en la adaptacin
de las mujeres, podan citar alegremente los hechos ms ominosos refe
rentes a las amas de casa estadounidenses el vaco, la ociosidad, el
aburrimiento, el alcoholismo, su adiccin a las drogas, la desintegra
cin en la obesidad, la enfermedad y la desesperacin despus de los
cuarenta, cuando haban cumplido su funcin sexual sin desviarse
un pice de su cruzada para educar a todas las mujeres con ese fin ex
clusivamente.
As que el educador sexista dispone de los treinta aos que las muje
res probablemente vivirn despus de los cuarenta para desarrollar tres
alegres propuestas:

1.

2.
3.

Un curso de Normativa y ordenacin para el ama de casa para

ayudarles a gestionar, cuando sean viudas, sus seguros, impuestos
e inversiones.
Los hombres podran jubilarse antes para hacer compaa a sus
esposas.
Una breve aventura por los servicios comunitarios voluntarios, la
poltica, las artes o similar, aunque, puesto que la mujer no ten
dr preparacin para ello, el principal valor ser a terapia perso
nal. Por elegir un solo ejemplo, una mujer que quiere una expe
riencia verdaderamente nueva podra iniciar una campaa para li
brar a su ciudad o a su pas del nauseabundo eccema de nuestro
mundo moderno, la valla publicitaria.

Las vallas publicitarias seguirn existiendo y se multiplicarn

como bacterias, infectando el paisaje, pero al menos recibir un curso
potente de educacin para adultos sobre poltica local. Luego puede re
lajarse y dedicarse a las actividades de las antiguas alumnas de la ins
titucin en la que se gradu. Muchas mujeres que se acercan a la me
diana edad han hallado nuevo vigor y entusiasmo identificndose con
la vida permanente de su college y expandiendo sus instintos materna
les, ahora que sus propios hijos ya son mayores, para abarcar a las nue
vas generaciones de estudiantes que residen en su campus25.

Tambin podra realizar un trabajo a tiempo parcial, pero no debe

quitarle el empleo a los hombres, que tienen que mantener a sus familias
y, de hecho, no tendr ni las habilidades ni la experiencia necesarias para
realizar un trabajo interesante.
existe una gran demanda de mujeres de confianza y con experiencia
que puedan ayudar a las mujeres ms jvenes en sus responsabilidades
familiares en los das acordados o por las tardes, para que stas puedan
desarrollar bien sus intereses comunitarios bien trabajos a tiempo par
cial por su cuenta [...]. No hay razn para que las mujeres cultivadas y
de buena familia, que en cualquier caso probablemente hayan realiza
do durante aos la mayor parte de sus propias tareas domsticas, re
chacen arreglos de este tipo26.

Si la mstica de la feminidad no ha acabado por completo con su sen

tido del humor, una mujer podra morirse de la risa ante tan cndida des

25 Lynn White, op. cit, pg. 117.

26 i2>i,.pgs. 119 y ss.

cripcin de la vida para la que la ha preparado su costosa educacin

sexista: una reunin ocasional de antiguas alumnas y hacer las tareas do
msticas de otra familia. La triste realidad es que, en la era de Freud, del
funcionalismo y de la mstica de la feminidad, pocos educadores escapan
de semejante distorsin sexista de sus propios valores. Max Lemer*7 e
incluso Riesman en The Lonely Crowd sugeran que las mujeres no ne
cesitan buscar su propia autonoma a travs de una contribucin produc
tiva a la sociedad es preferible que ayuden a sus maridos a que perse
veren en la suya, desempeando su papel. De esta manera la educacin
sexista ha segregado a las ltimas generaciones de mujeres estadouni
denses capaces de una manera tan firme como la educacin, segregada
pero equivalente, segreg a los negros norteamericanos capaces privn
doles de la oportunidad de desarrollar sus capacidades en la corriente
principal de la vida en Estados Unidos.
Decir que en esta era de conformismo los colleges en el fondo no
educaron a nadie no explica nada. El informe Jacob28, que diriga esta
acusacin a los colleges de Estados Unidos en general, e incluso la acu
sacin ms sofisticada de Sanford y su grupo, no reconocen que el fra
caso de los colleges a la hora de educar a las mujeres para que tuvieran
una identidad ms all de su rol sexual fue sin duda un factor crucial en
cuanto a perpetuar, cuando no a generar, ese conformismo contra el que
ahora protestan los educadores. Porque resulta imposible educar a las

27 Max Lerner, America As a Civilizacin, Nueva York, 1957, pgs. 608-611:

La clave de la cuestin no radica en la incapacidad biolgica ni econmica de las
mujeres, sino en su sensacin de estar atrapadas entre un mundo de hombres en el
que no tienen voluntad real de prosperar y en un mundo propio en el que les resulta
difcil realizarse [...]. Cuando Walt Whitman exhortaba a las mujeres a que dejaran
ios juguetes y la ficcin y se lanzaran, como hacen los hombres, a la vida real, in
dependiente y tormentosa, estaba pensando como muchos de sus contemporneos en un igualitarismo equivocado [...]. Si la mujer ha de descubrir su identidad,
debe empezar por fundar su confianza en s misma, en su feminidad, ms que en el
movimiento para el feminismo. Margaret Mead ha sealado que el ciclo de la vida
biolgica de la mujer presenta algunas fases claramente definidas, desde la menarqua hasta la menopausia, pasando por el nacimiento de sus criaturas; y que en esas
fases de su ciclo vital, al igual que en sus ritmos corporales bsicos, puede sentirse
segura en su feminidad y no necesita afirmar su potencia como lo tiene que hacer un
hombre. Dei mismo modo, mientras los mltiples roles que tiene que desempear en
la vida son apabullantes, los puede desempear sin distraccin si sabe que su rol
fundamental es el de mujer [...]. Sin embargo, su principal funcin sigue siendo la
de crear un estilo de vida para s y para el hogar en el que es la creadora y a sus
tentadora de la vida.
28 Vase Philip E. Jacob, Changing Vales in College, Nueva York, 1957.

mujeres para que se dediquen tan pronto y tan completamente a su rol

sexual mujeres que, como deca Freud, pueden ser muy activas a la
hora de conseguir un fin pasivo sin arrastrar a los hombres a tan con
fortable trampa. Efectivamente, los educadores sexistas indujeron en las
mujeres una falta de identidad, que se resolva fcilmente con un matri
monio a edad temprana, Y un compromiso prematuro con cualquier pa
pel ya sea el matrimonio o la vocacin excluye la adquisicin de ex
periencias, la prueba y el error y los xitos en distintos mbitos de acti
vidad, necesarios para que una persona alcance la madurez plena y la
identidad individual.
Los educadores sexistas admitieron el peligro de amputar el creci
miento de los chicos a travs de una domesticidad temprana. Como dijo
recientemente Margaret Mead:
La domesticidad temprana siempre ha sido caracterstica de los
ms salvajes, de los ms campesinos y de los ms pobres del medio ur
bano [...]. Si hay criaturas, significa, por supuesto, que el trabajo del tri
mestre que tiene escribir el padre se mezclar con los biberones de la
criatura
El matrimonio cuando uno es estudiante constituye una
domesticidad tan temprana para los muchachos jvenes que stos no
tienen oportunidad de desarrollarse intelectuafmente de manera plena.
No tienen oportunidad de dedicar todo su tiempo, no necesariamente al
estudio en el sentido de quedarse encerrados en la biblioteca, sino en el
sentido de que los estudiantes casados no tienen tiempo para experi
mentar, para pensar, para pasarse toda la noche debatiendo, desarrolln
dose como individuos. Esto no vale slo para los intelectuales, sino
tambin para los muchachos que van a ser los futuros hombres de esta
do del pais, los abogados, los mdicos y toda clase de profesionales29.
Y qu hay de las muchachas que nunca escribirn sus trabajos del
trimestre por culpa del bibern? Debido a la mstica de la feminidad, po
cas personas consideran que sea una tragedia que se metan as en la
trampa de esa pasin nica, esa ocupacin nica, ese rol nico para toda
la vida. Los educadores avanzados de principios de la dcada de 1960 tie
nen sus propias y alegres fantasas sobre posponer los estudios de las
mujeres hasta que hayan tenido los hijos: con ello reconocen que se han
resignado de manera casi unnime a un matrimonio temprano, prctica
que no ha disminuido.

29
Margaret Mead, New Lok at Erly Marriages, entrevista en U.S. News and
WorldReport, 6 de junio de 1960.

Pero al elegir la feminidad en lugar del doloroso crecimiento hacia la

identidad plena, al no alcanzar nunca el ncleo duro de la identidad que
no procede de la fantasa sino de dominar la realidad, esas chicas estn
condenadas a sufrir en ltimo trmino ese sentimiento aburrido y difuso
de ausencia de propsito, de inexistencia, de no implicacin con el mun
do que puede llamarse anomia, de falta de identidad, o sencillamente ex
perimentado como el malestar que no tiene nombre.
Aun as, es demasiado fcil convertir los estudios en chivo expiato
rio. Cualesquiera que sean los errores de los educadores sexistas, oros
educadores han librado una vana y frustrante batalla en la retaguardia
tratando de hacer que las mujeres capaces se planteen nuevos objetivos
y crezcan para alcanzarlos. En el ltimo anlisis, millones de mujeres ca
paces de este pas libre eligen, por s mismas, no utilizar la puerta que los
estudios les podran haber abierto. La eleccin y la responsabilidadde la carrera de vuelta al hogar ha sido, al fin y al cabo, de ellas.

La eleccin equivocada
Ninguna mstica impone su propia aceptacin. Para que la mstica de
la feminidad haya lavado el cerebro a las mujeres estadounidenses,
privndolas de sus propsitos humanos no sexuales durante ms de quin
ce aos, ha tenido que satisfacer necesidades reales de quienes la utiliza
ron con otras personas y de quienes la aceptaron para s mismas. Es po
sible que aquellas necesidades no fueran las mismas en todas las mujeres
ni en todos los proveedores de la mstica. Pero, en aquel momento en
particular en Estados Unidos, haba muchas necesidades que nos convir
ti en pan comido para la mstica; necesidades tan imperativas que aban
donamos el pensamiento crtico, como se suele hacer frente a una verdad
intuitiva. E problema es que, cuando la necesidad es lo bastante acu
ciante, la intuicin tambin llega a mentir.
Justo antes de que la mstica de la feminidad se divulgara en Estados
Unidos, hubo una guerra, que segua a una depresin y que termin con
la explosin de una bomba atmica. Tras la soledad de la guerra y la
atrocidad de la bomba, contra la aterrorizadora mcertidumbre, la fra in
mensidad del mundo cambiante, tanto mujeres como hombres buscaron
la reconfortante realidad del hogar y de las criaturas. En las trincheras,
los soldados haban clavado con chinchetas retratos de Betty Grable,
pero las canciones que pedan or eran nanas de cuna. Y cuando salieron
del ejrcito eran demasiado mayores para volver a casa con sus mamas.
Las necesidades de sexo y de amor son innegablemente reales en los
hombres y en las mujeres, en los nios y en las nias, pero por qu en
aquel momento tanta gente tena la sensacin de que eran las nicas ne
cesidades?

Todos nos sentamos vulnerables, nostlgicos, solitarios y asustados.

Varias generaciones diferentes sintieron simultneamente un ansia acu
mulada de matrimonio, de hogar y de criaturas; un ansia que, en la pros
peridad de la Norteamrica de la posguerra, todo el mundo pudo de re
pente satisfacer. Los jvenes veteranos a los que aquella guerra haba he
cho madurar ms de la cuenta para su edad pudieron satisfacer su solitaria
necesidad de amor y de cario materno recreando su hogar de la infan
cia. En lugar de salir con muchas chicas hasta acabar el college y tener
una profesin, se podan casar a cuenta del GI bil* y dispensar a sus
propios bebs el tierno amor maternal que ellos mismos ya no tenan
edad para recibir. Luego estaban los hombres algo mayores: aquellos que
tenan en tomo a veinticinco aos de edad, cuyo matrimonio haba que
dado aplazado por la guerra y que ahora sentan que tenan que recupe
rar el tiempo perdido; y los hombres en tomo a la treintena, a los que pri
mero la depresin y luego la guerra haban impedido casarse o que, si es
taban casados, no haban podido disfrutar de las comodidades del hogar.
Para las chicas, aquellos aos solitarios aadieron una necesidad im
periosa adicional a su afn de amor. Aquellas que se casaron en la dca
da de 1930 vieron cmo sus maridos se iban a la guerra; las que crecie
ron en la dcada de 1940 teman, con razn, que tal vez nunca consegui
ran llegar a tener el amor, el hogar y los hijos a los que muy pocas
mujeres renunciaban voluntariamente. Cuando los hombres regresaron
del frente, se produjo una precipitada avalancha de matrimonios. Los so
litarios aos en los que los maridos o los futuros maridos estaban moviliza
dos o podan ser enviados a un bombardeo hicieron a las mujeres parti
cularmente vulnerables a la mstica de la feminidad
Se les dijo que la fra dimensin de soledad que la guerra haba aa
dido a sus vidas era el precio necesario que tenan que pagar por una ca
rrera, por cualquier inters fuera del hogar. La mstica describa con todo
lujo de detalles la eleccin: el amor, el hogar y las criaturas o bien otros
objetivos y propsitos en la vida. Dada esa disyuntiva, a quin le habra
de sorprender que tantas mujeres estadounidenses eligieran el amor como
nico propsito?
El baby-boom de los aos de la inmediata posguerra se produjo en
todos los pases. Pero en la mayora de las dems naciones, no qued im

*
GI bil o Proyecto de ley de los veteranos es el nombre popular de la Service
men s Readjustmmt Act (Ley de readaptacin de militares), de 1944, que prevea fon
dos para la formacin universitaria o profesional de los veteranos de la Segunda Gue
rra Mundial, denominados popularmente GFs, as como un subsidio de desempleo y
prstamos para la adquisicin de una vivienda o la creacin de empresas. [N. de la TJ

pregnado de la mstica de la realizacin femenina. En otros pases no

condujo al baby-boom todava mayor de la dcada de 1950, con el
aumento de ios matrimonios y los embarazos de adolescentes y el incre
mento del tamao de las familias. El nmero de mujeres estadounidenses
con tres o ms criaturas se multiplic por dos en veinte aos. Y, despus
de la guerra, las mujeres con estudios se pusieron al frente de todas las
dems en la carrera por tener ms bebs1. (La generacin anterior a la
ma, la de las mujeres nacidas entre 1910 y 1919, fueron las que ms re
flejaron el cambio. Entre sus veinte y sus treinta aos, la baja tasa de em
barazos hizo que se empezara a dar la voz de alarma con el argumento de
que los estudios iban a acabar con la raza humana; despus de cumplidos
los treinta, de repente se produjo un abrupto incremento de los embara
zos, a pesar de la menor capacidad biolgica que hace que la tasa de em
barazos vaya descendiendo con la edad.)
Despus de las guerras siempre nacen ms bebs. Pero la explosin
demogrfica actual en Estados Unidos se debe en gran parte a los matri
monios de adolescentes. El nmero de bebs nacidos de adolescentes
aument en un 165 por 100 entre 1940 y 1957, segn los datos de la
compaa de seguros Metropolitan Life Insurance. Las chicas que nor
malmente habran ido al college pero que lo abandonan o renuncian a in
gresar en l porque se casan (las edades ms frecuentes para contraer
matrimonio actualmente entre las chicas estadounidenses son dieciocho
y diecinueve aos; la mitad de todas las mujeres estadounidenses estn
casadas antes de cumplir los veinte aos) son uto de la mstica. Aban
donan la educacin sin dudarlo lo ms mnimo, convencidas de verdad

1
Vase el United Nations Demograpkic Yearbook, Nueva York, 1960, pgs, 99-118
y pgs. 476-490; pg. 580. La tasa anual de crecimiento de la poblacin en EE.UU. en
tos aos 1955-1959 fue mucho ms alta que la de otros pases occidentales, y ms alta
que la de India, Japn, Burma y Paquistn. De hecho, el incremento demogrfico de
EE.UU. (1,8) super la tasa mundial (1,7). La tasa en Europa fue del 0,8; de la URSS
el 1,7; de Asia el 1,8; de frica e! 1,9 y de Sudamrica el 2,3, El incremento en los pa
ses subdesarrollados se deba por supuesto en gran medida a los avances mdicos y a
la cada de la tasa de mortalidad; en Estados Unidos, se debi casi enteramente al in
cremento de la tasa de natalidad, los matrimonios tempranos y el incremento del tama
o de las familias. La tasa de natalidad sigui creciendo en EE.UU. desde 1950 hasta
S959 mientras que disminua en pases como Francia, Noruega, Suecia, la URSS, India
y Japn, EE.UU. fue la nica de las llamadas naciones avanzadas, y una de las pocas
naciones del mundo, donde en 1958 ms chicas se casaron entre los 15 y los 19 aos de
edad que a ninguna otra edad. Ni siquiera el resto de pases que mostraban un incre
mento de las tasas de natalidad Alemania, Canad, Reino Unido, Chile, Nueva Ze
landa y Per presentaba este fenmeno de los matrimonios adolescentes.

de que se realizarn como esposas y madres. Supongo que una chica

hoy en da que sabe por las estadsticas, o sencillamente a travs de la ob
servacin, que si espera a terminar el college para casarse o si se forma
para tener una profesin, la mayora de ios hombres se habrn casado
con otras mujeres, tiene tan buenas razones para temer que posiblemen
te se pierda la oportunidad de realizarse como mujer como la guerra se
la dio a las mujeres en la dcada de 1940. Pero esto no explica por qu
abandonan el college para apoyar a sus maridos mientras que los chicos
siguen adelante con sus estudios.
No ha ocurrido en otros pases. Ni siquiera en los pases en los que,
durante la guerra, murieron muchos ms hombres y muchas ms muje
res se vieron obligadas a perder para siempre la oportunidad de realizar
se a travs del matrimonio, stas regresaron corriendo al hogar presas del
pnico. Y en el resto de pases hoy en da, las chicas tienen tanta ansia de
estudiar como los chicos, conscientes de que se es el camino hacia el
futuro.
La guerra hizo que las mujeres fueran particularmente vulnerables
a la mstica, pero la guerra, con todas sus frustraciones, no fue la ni
ca razn por la que regresaron al hogar. Tampoco puede explicarse por
el problema del servicio domstico, mera excusa que la mujer con
estudios suele darse s misma. Durante la guerra, cuando las cocineras
y asistentas se fueron a trabajar a la industria blica, el problema del
servicio domstico era todava mayor de lo que lo ha sido en aos re
cientes. Pero en aquella poca, las mujeres decididas solan idear so
luciones domsticas poco convencionales para poder mantener sus
responsabilidades profesionales. (Conoc a dos mujeres que fueron
madres jvenes durante la guerra y que aunaron fuerzas mientras sus
maridos estaban en Europa. Una de ellas, actriz, se encargaba de los
bebs de las dos por la maana, mientras la otra prosegua sus estudios
de licenciatura; la segunda se ocupaba de ellos por la tarde, cuando la
primera tena ensayo o funcin. Tambin conoc a una mujer que le
haba cambiado el turno de los das y las noches a su beb para que
durmiera cuando lo dejaba en casa de la vecina mientras ella cursaba
sus estudios de medicina.) Y entonces, en las ciudades, se vio la nece
sidad de que hubiera guarderas y centros de da para los hijos de las
mujeres trabajadoras y se crearon recursos para ello.
Pero en los aos de la feminidad de la posguerra, incluso las muje
res que podan permitirse y que podan encontrar una niera para todo
el da o una muchacha optaron por ocuparse de la casa y de los nios
personalmente. Y en las ciudades, en la dcada de 1950, desaparecie
ron las guarderas y los centros de da para las criaturas de las madres

trabajadoras; la mera sugerencia de su necesidad hizo que muchas amas

e casa con estudios y los proveedores de la mstica pusieran el grito en
el cielo2.
por supuesto, al acabar la guerra, los veteranos regresaron y volvie
ron a ocupar sus empleos y a ocupar los bancos de los colleges y univer
sidades en los que durante un tiempo se haban sentado en gran medida
as chicas. Durante un breve periodo hubo una viva competencia y el re
surgimiento de los viejos prejuicios antifemeninos en los negocios y en
las profesiones hizo difcil que una mujer mantuviera su empleo o se
proinocionara en su trabajo. Esto sin duda provoc que muchas mujeres
se apresuraran a buscar la proteccin del matrimonio y del hogar. Las su
tiles discriminaciones a las que las mujeres se vieron sometidas, por no
hablar de la brecha salarial entre hombres y mujeres, sigue siendo hoy en
da una regla tcita, y sus efectos son casi tan devastadores y difciles de
combatir como la flagrante oposicin a la que han de hacer frente las fe
ministas. As por ejemplo, una investigadora de la revista Time no puede
aspirar a ser escritora, independientemente de su capacidad; la regla t
cita dicta que los hombres sean escritores y editores y las mujeres inves
tigadoras. Ella no se enfada, le gusta su trabajo y le gusta su jefe. No est
en cruzada a favor de los derechos de las mujeres; no es un caso que haya
que denunciar al gremio de periodistas. Pero aun as resulta desalentador.
Si nunca va a llegar a ninguna parte, para qu seguir?
Las mujeres solan abandonar amargadas los campos que haban elegi
do cuando, dispuestas y capaces para acceder a un mejor puesto de trabajo,
se lo daban a un hombre en su lugar. En algunos empleos, la mujer tena que
contentarse con hacer el trabajo mientras el hombre reciba el reconoci
miento. Y si consegua un trabajo mejor, tena que hacer frente al rencor y
a la hostilidad del hombre. Porque la carrera por progresar en las grandes
organizaciones, en cualquier profesin en Estados Unidos, es tan terrible
mente competitiva para los varones que la competencia de las mujeres es en
cierto modo la gota que colma el vaso aunque es ms fcil de contrarres
tar aludiendo sencillamente a esa ley tcita. Durante la guerra, las capacida
des de las mujeres y la competencia inevitable fueron bienvenidas; despus
de la guerra las mujeres tuvieron que hacer frente a esa corts aunque im
penetrable cortina de hostilidad. Resultaba ms fcil para una mujer amar y
ser amada y tener una excusa para no competir con los hombres.
2
Vase The Woman with Braiiis (continued), New York Times Magazine, 17 de
enero de 1960, en relacin con las ofendidas cartas en respuesta a un artculo de Marya Mannes, Female ntelligence - Who Wants It?, New York Times Magazine, 3 de
enero de 1960.

Aun as, durante la Depresin, las chicas capaces y decididas se sa

crificaron, lucharon contra los prejuicios e hicieron frente a la compe
tencia con el fin de avanzar en sus carreras, aunque hubiera menos em
pleos por los que competir.
Pocas de ellas pensaron que hubiera conflicto entre su carrera y el
amor. En los prsperos aos de la posguerra haba mucho empleo, mu
chos puestos en las profesiones; no haba verdadera necesidad de aban
donarlo todo por amor y por el matrimonio. Las chicas con menores ni
veles de estudios al fin y al cabo no abandonaban las fbricas para vol
ver a servir. La proporcin de mujeres en la industria ha aumentado de
forma continua desde la guerra, pero se no ha sido el caso de las muje
res en las carreras o profesiones que requieren una formacin, un esfuer
zo y un compromiso personal3. Vivo por y para mi marido y mis hijos,
me dijo una mujer sincera perteneciente a mi propia generacin. As es
ms fcil. En este mundo actual es ms fcil ser mujer, si le sacas parti
do a lo que eso significa.

3
Vase National Manpower Council, Womanpower, Nueva York, 1957. En 1940, m
de la mitad de todas las mujeres empleadas en Estados Unidos tenan menos de 25 aos
de edad, y un quinto de ellas ms de 45. En la dcada de 1950, la participacin mxi
ma en el empleo remunerado se da en mujeres de 18 y 19 aos y en las de ms de 45,
la gran mayora de las cuales desempea trabajos que requieren escasa cualificacin.
La nueva preponderancia de mujeres casadas mayores entre la mano de obra se debe en
parte a que muy pocas mujeres entre los veinte y los cuarenta trabajan ahora en Estados
Unidos. Dos de cada cinco de todas las mujeres empleadas tienen ahora ms de 45 aos
de edad y son en su mayora esposas y madres que trabajan a tiempo parcial en puestos
no cualificados. Los datos sobre los millones de mujeres estadounidenses que trabajan
fuera de casa inducen a error por ms de un motivo: de todas las mujeres empleadas
slo un tercio tiene un empleo a jomada completa, un tercio trabaja a jornada comple
ta slo una parte del ao por ejemplo, dependientas ocasionales de los grandes al
macenes en los periodos navideos y itn tercio trabaja a tiempo parcial, una parte de!
ao. Las mujeres profesionales son, principalmente, una menguante minora de muje
res solteras; las esposas y madres de mayor edad sin cualificacin, as como las muje
res sin cualificacin de 18 aos de edad, se concentran en a parte inferior de la escala
de cualificaciones y de salarios, en las fbricas, los servicios, el comercio y el trabajo
administrativo. Teniendo en cuenta el crecimiento demogrfico y la creciente profesionalizacin del trabajo en Estados Unidos, el fenmeno desconcertante no es el incre
mento, tan ampliamente difundido aunque escasamente significativo, del nmero de
mujeres estadounidenses que trabajan ahora fuera de casa, sino el hecho de que dos
de cada tres mujeres estadounidenses adultas no trabajen fuera de casa, y que haya
cada vez ms millones de mujeres jvenes que no estn capacitadas ni formadas para
trabajar en ninguna profesin. Vase tambin Theodore Caplow, The Sociology of
Work, 1954, y Alva Myrdal y Viola Klein, Womens Two Roles - Home and Work,
Londres, 1956.

En este sentido, lo que es ocurri a las mujeres forma parte de lo que

nos ocurri a todas y a todos en los aos de la posguerra. Encontramos
excusas para no hacer frente a los problemas que en otros tiempos tuvi
mos el valor de abordar. El espritu norteamericano cay en un extrao
letargo; tanto hombres como mujeres, asustados liberales, desilusiona
dos radicales, conservadores desconcertados y ilustrados por el cambio:
toda la nacin dej de crecer. Todos nosotros volvimos a la clida clari
dad del hogar, tal como era cuando ramos nios y dormamos apacible
mente en el piso de arriba mientras nuestros padres lean o jugaban al
bridge en el saln o se balanceaban en sus mecedoras en el porche de
lantero en las noches de verano en nuestras ciudades natales.
Las mujeres volvieron al hogar del mismo modo que los hombres se
sobreponan a la bomba, se olvidaban de los campos de concentracin,
aprobaban la corrupcin y se suman en un impotente conformismo; del
mismo modo que los pensadores evitaban los complejos problemas ms
amplios del mundo de la posguerra. Era ms fcil, ms seguro, pensar en
el amor y en el sexo que en el comunismo, en McCarthy o en la bomba
descontrolada. Era ms fcil buscar las races sexuales freudianas del
comportamiento del ser humano, sus ideas y sus guerras, que mirar con
ojo crtico su sociedad y actuar de manera constructiva para corregir lo
que se haba hecho mal. Haba una especie de repliegue personal, inclu
so por parte de quienes eran capaces de ver ms lejos, los ms enrgicos;
bajbamos los ojos y, en lugar de mirar al horizonte, clavbamos la mi
rada en nuestros propios ombligos.
Ahora, en retrospectiva, somos capaces de ver todo esto. Entonces
era fcil construir la necesidad de amor y de sexo integrndola en el fin
ltimo, el propsito de la vida, eludiendo la responsabilidad personal con
la verdad a travs de un compromiso con el hogar y la familia que
io abarcaba todo. Para los trabajadores sociales, los psiclogos y los nu
merosos asesores familiares, la terapia de orientacin psicoanaltica
para tratar los problemas de sexo, personalidad y relaciones personales
de pacientes privados era ms segura y ms lucrativa que escarbar a de
masiada profundidad en busca de las causas comunes del sufrimiento
humano. S ya no queras pensar en la humanidad en su conjunto, al me
nos podas ayudar a las personas individualmente sin crearte proble
mas. Irwin Shaw, que en cierta poca haba aguijoneado la conciencia es
tadounidense acerca de los grandes temas de la guerra, la paz y los pre
juicios raciales, escriba ahora sobre sexo y adulterio; Norman Vaier y
los jvenes escritores beatnik limitaban su espritu revolucionario al
sexo, el placer y las drogas y a hacerse publicidad a base de utilizar un
vocabulario soez. Para los escritores era ms fcil y estaba ms de moda

pensar sobre psicologa que sobre poltica, sobre las razones privadas
que sobre los fines pblicos. Los pintores se refugiaron en un expresio
nismo abstracto que haca alarde de disciplina y glorificaba la evasin
del significado. Los dramaturgos reducan el propsito humano a un sinsentido amargo y pretencioso: el teatro del absurdo. E pensamiento
freudiano confiri a todo este proceso de huida su dimensin de infinito
y tentador misterio intelectual: el proceso dentro del proceso, el signifi
cado dentro del significado, hasta que el propio significado desapareca
y el mundo exterior, impotente y aburrido, prcticamente dejaba de exis
tir. Un crtico teatral dijo, en uno de esos infrecuentes destellos de revul
sin frente al mundo teatral de Tennessee Williams, que era como si no
quedara ninguna realidad para el hombre excepto sus perversiones
sexuales y el hecho de que amara y odiara a su madre.
La mana freudiana de la cultura estadounidense, independientemen
te de a prctica psicoteraputica en s, tambin satisfizo una necesidad
real en las dcadas de 1940 y 1950: la necesidad de una ideologa, un
propsito nacional, una aplicacin de la mente a los problemas de la gen
te. Los propios psicoanalistas han sugerido recientemente que la falta de
ideologa o de propsito nacional bien pudiera ser en parte responsable
del vaco personal que conduce a muchos hombres y mujeres a la psico
terapia; en realidad estn buscando una identidad que la terapia por s
sola nunca puede darles. El renacimiento religioso en Estados Unidos
coincidi con la avalancha del psicoanlisis y tal vez se produjera por la
misma razn detrs de la bsqueda de una identidad o de un refugio,
la ausencia de un propsito mayor. Resulta significativo que hoy en da
muchos sacerdotes dediquen gran parte de su tiempo a hacer psicotera
pia aconsejando pastoralmente a los miembros de sus congregacio
nes. Eluden con ello tambin las preguntas ms trascendentes, la verda
dera bsqueda?
Cuando, a finales de la dcada de 1950, estaba haciendo mis entre
vistas en los campus de los colleges, tanto capellanes como socilogos
referan e afn por la propiedad privada de las generaciones ms j
venes. Una de las principales razones de la tendencia a contraer matri
monio a edad temprana era, segn ellos, que los jvenes no hallaban otro
valor autntico en la sociedad contempornea. Para los crticos sociales
profesionales es fcil culpar a la generacin ms joven de su cnica preo
cupacin por el placer personal y la seguridad material o de la vaca
negatividad del movimiento beatnik. Pero si sus padres, profesores y pre
dicadores haban renunciado a tener propsitos ms elevados que la
adaptacin emocional personal, el xito material y la seguridad, qu
propsito ms elevado se les poda inculcar a los jvenes?

Los cinco hijos, el traslado a los barrios residenciales, el bricolaje en

casa e incluso la tendencia beatnik respondan a las necesidades de vida
hogarea; tambin ocuparon el lugar de esas necesidades y propsitos
ms elevados que antao movieron a las personas ms ardientes de este
pas. Me aburre la poltica [...] y de todos modos, no hay nada que se
pueda hacer al respecto. Cuando un dlar era demasiado barato, y de
masiado caro, para dedicarle una vida, y toda tu sociedad daba la sensa
cin de no preocuparse prcticamente por nada ms, por la familia y sus
amores y problemas porque eso, por lo menos, era de verdad de la
buena. Y tragarse literalmente a Freud nos hizo pensar que era ms im
portante de lo que en realidad lo era para el conjunto de la sociedad su
friente, del mismo modo que repetir como loros las frases freudianas en
gaaba a los individuos sufrientes hacindoles creer que estaban cura
dos, cuando por debajo de la superficie ni siquiera se haban enfrentado
a sus verdaderos problemas.
Bajo el microscopio freudiano, sin embargo, empez a emerger un con
cepto muy distinto de la familia. El complejo de Edipo y la rivalidad entre
hermanos se convirtieron en expresiones del mbito domstico. La frustra
cin era un peligro para la infancia del calibre de la escarlatina. La ma
dre era sealada como dispensadora de atenciones especiales. De re
pente se descubri que a la madre se le poda echar la culpa de casi todo.
Detrs de todos los historiales de perturbacin de la criatura; de al
coholismo, suicidio, esquizofrenia, psicopata o neurosis del adulto; de
impotencia o de homosexualidad del varn; de frigidez o de promiscui
dad de la mujer; de lcera, asma y otros trastornos de cualquier estadou
nidense poda encontrarse detrs a una madre. Una mujer frustrada,
reprimida, perturbada, martirizada, nunca satisfecha, infeliz. Una esposa
exigente, meticona y malhumorada. Una madre distante, sobreprotecto
ra o dominante. La Segunda Guerra Mundial puso de manifiesto que mi
llones de hombres estadounidenses eran psicolgicamente incapaces de
hacer frente al shock de la guerra, de enfrentarse a la vida lejos de sus
mams. No caba duda de que algo pasaba con las mujeres esta
dounidenses.
Por desafortunada coincidencia, aquel ataque contra las madres se;produjo aproximadamente hacia la misma poca en la que las mujeres
estadounidenses estaban empezando a hacer uso de los derechos de su
emancipacin, a ir en nmeros crecientes al college y a las escuelas de
formacin profesional, a promocionarse en la industria y en las profesio
nes, compitiendo inevitablemente con los varones. Las mujeres acaba
ban de empezar a desempear un papel en la sociedad estadounidense
que dependa no de su sexo sino de sus capacidades individuales. Se vea

a simple vista, y fije obvio para los soldados que volvieron del frente, que
aquellas mujeres estadounidenses eran realmente ms independientes,
ms resueltas, ms asertivas a la hora de expresar su voluntad y su opi
nin, menos pasivas y menos femeninas que, por ejemplo, las chicas ale
manas y japonesas de las que los soldados se jactaban de que hasta nos
lavaban la espalda. Sin embargo, era menos obvio que aquellas mujeres
fueran distintas de sus madres. Tal vez por ello, por alguna extraa dis
torsin de la lgica, todas las neurosis pasadas y presentes de las criatu
ras se achacaron a la independencia e individualidad de esta nueva gene
racin de muchachas norteamericanas independencia e individualidad
que las amas de casa y madres de la generacin anterior nunca haban
tenido.
Las pruebas eran irrefutables: los datos de las bajas psiquitricas du
rante la guerra y las madres que aparecan en sus historiales; los prime
ros datos de Kinsey sobre la incapacidad de las mujeres estadounidenses
de alcanzar el orgasmo sexual, especialmente de las mujeres con estu
dios; el hecho de que tantas mujeres estuvieran frustradas y lo pagaran
con sus maridos y sus hijos. Cada vez ms hombres en Estados Unidos
se sentan ineptos, impotentes. Muchas de las primeras generaciones de
mujeres de carrera echaban de menos el amor y los hijos y sentan y sa
nan el rencor de los hombres con los que competan. Cada vez ms
hombres, mujeres, nios y nias estadounidenses acudan a los hospita
les y clnicas mentales y al psiquiatra. Y todo ello se le anotaba en Sa
cuenta a la frustrada madre estadounidense, masculinizada por su edu
cacin, impedida, por insistir en su igualdad e independencia, de reali
zarse sexualmente como mujer.
Todo ello encajaba tan claramente con el planteamiento freudiano
que nadie se par a investigar cmo eran en realidad aquellas madres
de antes de la guerra. Es cierto que estaban frustradas. Pero las madres de
los inadaptados soldados, de los varones de la posguerra inseguros e im
potentes, no eran mujeres de carrera independientes y con estudios, sino
mams abnegadas, dependientes y amas de casa martirizadas.
En 1940, menos de un cuarto de las mujeres estadounidenses traba
jaban fuera de casa; las que lo hacan estaban en su mayora solteras. Un
minsculo 2,5 por 100 de las que eran madres eran mujeres de carrera.
Las madres de los veteranos con edades comprendidas entre los 18 y
los 30 aos en 1940 haban nacido en el siglo xex o a principios del xx
y haban crecido antes de que las mujeres en Estados Unidos tuvieran de
recho al voto y gozaran de la independencia, de la libertad sexual y de las
oportunidades de estudiar o de tener una carrera que existan en la dca
da de 1920. Aquellas mams no eran para nada ni feministas ni pro

ductos del feminismo, sino mujeres estadounidenses que llevaban la vida

femenina tradicional del ama de casa y madre. Fueron realmente los es
tudios, los sueos de carrera, la independencia, los que hicieron que las
niams se sintieran frustradas y lo pagaran con sus hijos? Incluso un
libro que contribuy a construir la nueva mstica Their Mothers Sons
de Edward Strecker confirma el hecho de que las mams no eran ni
mujeres de carrera ni feministas ni utilizaban sus estudios, caso de que
os tuvieran; vivan para sus hijos, no tenan intereses ms all del ho
gar, los hijos, la familia y su propia belleza. De hecho, encajan perfecta
mente en la imagen misma de la mstica de la feminidad.
sta es la mam a la que el Dr. Strecker, como consultor de la
Direccin General de Salud Pblica del Ejrcito y la Marina, hall cul
pable en los historiales de la amplia mayora del milln ochocientos
veinticinco mil hombres que se haban librado del servicio militar de
bido a trastornos psiquitricos, de los seiscientos mil por razones neuropsiquitricas y de otros quinientos mil que trataron de eludir la leva
casi tres millones de hombres de los quince millones a los que co
rresponda servir en el ejrcito y que causaron baja por psiconeurosis,
con frecuencia al cabo de tan slo un par de das despus de ser reclu
tados, porque carecan de la suficiente madurez, de capacidad para
enfrentarse a la vida, para convivir con otras personas, para pensar y
para valerse por s mismos.
Una mam es una mujer cuyo comportamiento maternal viene
motivado por la bsqueda de una recompensa emocional a los golpes
que la vida le ha dado a su propio ego. En su relacin con sus hijos,
cada acto y prcticamente cada respiracin estn diseados de manera
inconsciente nica y exclusivamente para absorber a sus hijos desde el
punto de vista emocional y para atarlos a ella con firmeza. Para alcan
zar este fin, ha de moldear a sus hijos segn un modelo de comporta
miento inmaduro [...]. Las madres de los hombres y mujeres capaces
de hacer frente a la vida no son aptas para ser el tipo de mam tradi
cional. Lo ms probable es que la mam sea dulce, abnegada y que
adore a sus hijos [...], nunca deja de preocuparse y no se ahorra ningn
esfuerzo a la hora de elegir la ropa de sus hijos ya mayorcitos. Super
visar los rizos de sus melenas, la seleccin de amigos y compaeros,
los deportes que practican y sus actitudes y opiniones sociales. Todo,
absolutamente todo, lo piensa por ellos [...]. Esta dominacin resulta a
veces dura y arbitraria, pero es casi siempre suave, persuasiva y en
cierto modo artera [...]. El ms frecuente es el mtodo indirecto me
diante el cual de alguna manera a la criatura se le hace sentir que ha
disgustado a mam y que sta trata de ocultar ese disgusto. El mtodo

suave es infinitamente ms eficaz a la hora de bloquear las manifesta

ciones del pensamiento y de la accin juveniles
La mam abnegada, cuando se a presiona, probablemente lle
gue a reconocer que pueda parecer acabada y de hecho est un poco
cansada, pero afirma alegremente: Y qu? [...]. La implicacin de
esto es que no le importan ni su aspecto ni sus sentimientos, porque en
su corazn late la entregada alegra del servicio. Desde el amanecer
hasta bien entrada la noche, halla su felicidad en hacer para sus hi
jos. La casa les pertenece. Tiene que estar precisamente as; las co
midas al momento, calientes y apetecibles. Hay comida lista a cual
quier hora [...]. A la ropa no le falta ni un botn en esa ordenada casa.
Todo est en su sitio. Mam sabe dnde est. Sin quejarse, contena,
coloca las cosas donde corresponde despus de que los nios las hayan
esparcido por aqu y por all, por todas partes [...]. Cualquier cosa que
los nios necesiten o quieran, mam se la dar. Es el hogar perfecto
[...]. Incapaz de encontrar un remanso de paz comparable a se en el
mundo exterior, es bastante probable que uno o ms individuos de la
prole regresen al feliz hogar, como si bera el tero materno4.

La mam tambin puede ser la bonita alocada, con su culto a la

belleza, la ropa, los cosmticos, los perfumes, los peinados, la dieta y el
ejercicio, o la pseudo-ntelectual que est eternamente matriculada en
cursos y yendo a conferencias, sin estudiar en profundidad ninguna ma
teria ni informarse exhaustivamente sobre ella, sino oyendo hablar un
mes de higiene mental, el siguiente de economa, de arquitectura griega
o de escuelas infantiles. As eran las mams de los hijos que no po
dan ser hombres ni en el frente ni en casa, ni en la cama ni fuera, porque
en realidad lo que queran era ser bebs. Todas aquellas mamas tenan
una cosa en comn:
la satisfaccin emocional, casi la sensacin de saciedad, que obtiene de
tener a sus nios chapoteando alrededor en una especie de fluido amnitico psicolgico en lugar de dejar que se marchen del tero mater
no a nado dando las vigorosas y decisivas brazadas de la madurez [...].
La madre, ella misma inmadura, engendra inmadurez en sus hijos y s
tos se ven totalmente condenados a unas vidas de insuficiencia e infe
licidad tanto a nivel personal como social...5.

4 Edward Strecker, Their Mothers Sons, Filadelfia y Nueva York, 1946, pgi
nas 52-59.
5 Ibid., pgs. 31 y ss.

Hago referencia extensamente al Dr. Strecker porque, curiosamente,

fue una de las autoridades psiquitricas que con ms frecuencia se citaba
el aluvin de artculos y discursos de la posguerra que condenaban a
las mujeres estadounidenses por haber perdido su feminidad y les ins
taban a que volvieran corriendo a casa y dedicarn sus vidas a sus hijos.
De hecho, la moral de los casos de Strecker era precisamente la opuesta:
aquellos hijos inmaduros tenan madres que dedicaban demasiado su
vida a los hijos, madres que tenan que conseguir que sus hijos siguieran
siendo bebs pues de lo contrario su propia vida carecera de sentido,
madres que a su vez nunca alcanzaron o a las que nunca se anim a que
alcanzaran la madurez: El estado o la cualidad de madurez, el discerni
miento, el desarrollo pleno [...], la independencia de pensamiento y de
accin la cualidad de ser plenamente humanas. Que no es exacta
mente lo mismo que la feminidad.
Los hechos se ven engullidos por una mstica de una manera muy pa
recida, supongo, al extrao fenmeno por el cual la hamburguesa comida
por un perro se convierte en perro y la hamburguesa comida por un ser hu
mano se convierte en ser humano. Los hechos relacionados con las neuro
sis de los soldados se convirtieron, en la dcada de 1940, en la prueba de
que las mujeres estadounidenses haban sido apartadas de la realizacin fe
menina por una educacin orientada al desarrollo de su carrera, su inde
pendencia, su igualdad con los hombres y su autorrealizacin a cualquier
precio aun cuando la mayora de aquellas mujeres frustradas fueran
sencillamente amas de casa. Por alguna fascinante paradoja, la mstica de
la feminidad utiliz perversamente la contundente prueba del dao psico
lgico que unas madres frustradas que haban dedicado toda su vida a sa
tisfacer las necesidades de sus hijos causaban a nios y nias para arengar
a la nueva generacin de muchachas para que regresaran al hogar y dedi
carn su vida a satisfacer las necesidades de sus hijos.
Nada haca la hamburguesa ms apetitosa que los primeros datos de
Kinsey, que ponan de manifiesto que la frustracin sexual de las muje
res estaba relacionada con su educacin. Se repeta machaconamente el
horrible hecho de que entre el 50 y el 85 por 100 de las mujeres que s e >
haban educado en un college nunca haban tenido un orgasmo sexual,
mientras que menos de un quinto de las mujeres que haban pasado por
el instituto referan el mismo problema. Modem Woman: The Lost Sex
interpretaba estos primeros datos de Kinsey en los siguientes trminos:
Entre las mujeres con un nivel de estudios primarios o inferior, la
incapacidad total para alcanzar el orgasmo disminua hasta desapare-

cer. El Dr. Kinsey y sus colegas informaban de que una reaccin or~
gsmica de prcticamente el 100 por 100 se hallaba entre las mujeres
negras sin estudios [...]. La regla psicosexual que empieza a dibujarse
es pues la siguiente: a mayor nivel de estudios de la mujer, mayor
es la probabilidad de que tenga trastornos sexuales, ms o menos
agudos...6.

Prcticamente transcurri una dcada hasta que se public el infor

me Kinsey completo sobre las mujeres, que contradeca radicalmente
aquellos primeros resultados. Cuntas mujeres son conscientes, incluso
ahora, de que los 5.940 historiales de mujeres estadounidenses de Kinsey
ponan de manifiesto que el nmero de mujeres que alcanzaban or
gasmos en su matrimonio, y el nmero de mujeres que alcanzaban el
orgasmo casi el 100 por 100 de las veces, estaba efectivamente relacio
nado con el nivel de estudios, pero que cuanto mayor era ste, mayor era
su probabilidad de alcanzar la plenitud sexual. Las mujeres que slo ha
ban llegado hasta la educacin primaria tenan ms probabilidades de no
tener nunca un orgasmo en su vida, mientras que las mujeres que termi
naban el college y que seguan con estudios de licenciatura o de forma
cin profesional, tenan ms probabilidades de tener un orgasmo com
pleto casi en el 100 por 100 de las ocasiones. Segn palabras de Kinsey:
Observamos que el nmero de mujeres que alcanzan el orgasmo
en un periodo de cinco aos es claramente ms elevado entre aquellas
que tienen estudios
En todos los periodos del matrimonio, desde
el primero hasta por lo menos el decimoquinto ao, un nmero mayor
de mujeres de la muestra con un menor nivel de estudios ha manifes
tado una total incapacidad para alcanzar e orgasmo en el coito marital,
y la misma incapacidad ha manifestado un nmero pequeo de las mu
jeres con mayor nivel de estudios [...].
Estos datos no coinciden con los resultados de un clculo previo
que no se lleg a publicar y que hicimos hace algunos aos, A partir de

6
Famham y Lundberg, Modern Woman: The Lost Sex, pg. 27 L Vase tambin
Lynn White, Educating Our Daugkters, pg, 90: Los resultados preliminares del por
menorizado estudio sobre los hbitos sexuales en Estados Unidos que est realizando
en la Universidad de Indiana el Dr. A. C. Kinsey indican que existe una correlacin in
versa entre la educacin y la capacidad de una mujer de alcanzar habitualmente la ex
periencia orgsmica en su matrimonio. Segn los datos actuales, que hay que admitir
que son orientativos, cerca del .65 por 100 de los coitos maritales de mujeres con estu
dios de college no les conducen al orgasmo, situacin que se da en el 15 por 100 de
mujeres casadas que no han superado la enseanza primaria.

una muestra ms pequea y basndonos en un mtodo de clculo me

nos adecuado, al parecer hallamos que un nmero superior de mujeres
con un nivel de estudios bajo responda al orgasmo en el coito marital.
Es preciso corregir ahora esos resultados...7.

Sin embargo, la mstica, alimentada por los primeros datos incorrec

tos, no se corrigi tan fcilmente.
Y
luego estaban los espeluznantes datos y casos de nios abandona
dos y rechazados porque sus madres trabajaban. Cuntas mujeres son
conscientes, incluso ahora, de que los bebs de esos casos que se dieron
a conocer, que se descamaron por falta de afecto materno, no eran nios
de madres de la clase media con estudios que los dejaban a cargo de otras
personas durante algunas horas del da para ejercer su profesin o escri
bir un poema, o para librar una batalla poltica, sino criaturas verdadera
mente abandonadas: nios expsitos de madres solteras y padres alcoh
licos, criaturas que nunca haban tenido un hogar ni recibido amorosos
cuidados. Cualquier estudio que mostrara que las madres trabajadoras
eran responsables de la delincuencia juvenil, de las dificultades escolares
o de los trastornos emocionales de sus hijos pasaba a los titulares. Re
cientemente, la Dra. Lois Meek Stolz, psicloga por la Universidad de
Stanford, ha analizado todas las pruebas de esos estudios. Ha descubier
to que, actualmente, se puede decir cualquier cosa buena o mala de
los hijos de madres trabajadoras apoyando la afirmacin en algn resul
tado de investigacin. Sin embargo, no hay pruebas definitivas de que las
criaturas sean menos felices, gocen de peor salud o estn peor adaptadas
porque sus madres trabajan8.
Los estudios que ponen de manifiesto que las mujeres trabajadoras
son madres ms felices, mejores y ms maduras no reciben excesiva pu
blicidad. Dado que la delincuencia juvenil va en aumento y que ms mu
jeres trabajan o cursan estudios para realizar algn tipo de trabajo inte
lectual, segn un estudio seguramente existe una relacin directa de
causa a efecto. Salvo que las pruebas sealan que no la hay. Hace varios
aos, se dio mucha publicidad a un estudio que comparaba grupos co
rrelativos de chavales delincuentes y no delincuentes. O entre otras
cosas, se descubri que no haba ms delincuencia ni absentismo escolar

7 Alfred C. Kinsey et al, personal del Instituto for Sex Research, Universidad de
Indiana, Sexual Behavior in the Human Female, Filadelfia y Londres, 1953, pgs. 378
yss,
8 Lois Meek Stolz, Effects of Maternal Empioyment on Children: Evidence frotn
Research, Child Development, vol, 31, nm. 4, 1960, pgs. 749-782.

entre los hijos de madres que trabajaran regularmente fuera de casa que en
tre los de aquellas que eran nicamente amas de casa Sin embargo, unos
titulares espectaculares advertan que una proporcin significativamente
mayor de delincuentes eran hijos de madres que trabajaban de forma dis
continua. Este descubrimiento hizo sentirse culpables y desgraciadas a las
madres con estudios que haban renunciado a unas carreras serias pero que
conseguan mantenerse en sus campos de inters trabajando a tiempo
parcial, por su cuenta o en empleos temporales que combinaban con pe
riodos en casa. Durante aos he elegido intencionadamente empleos
temporales y a tiempo parcial, tratando de organizar mi vida laboral de
la mejor manera posible para los chicos, deca una madre citada en el
New York Times, y ahora resulta que he estado haciendo lo peor que
poda hacer!9.
De hecho aquella madre, una mujer con una formacin profesional
que viva en un cmodo barrio de clase media, se estaba equiparando
con las madres de aquel estudio que, como luego se supo, no slo vivan
en circunstancias socioeconmicas difciles sino que en muchos casos
haban sido ellas mismas delincuentes juveniles. Y con frecuencia sus
maridos padecan trastornos emocionales.
Los investigadores que realizaron aquel estudio sugeran que los hijos
de aquellas mujeres tenan conflictos emocionales porque su madre se sen
ta motivada a trabajar espordicamente fuera de casa no tanto para com
plementar la renta familiar como para evadirse de las responsabilidades del
hogar y de la maternidad. Pero otro especialista, analizando los mismos
datos, pens que la causa fundamental tanto del empleo espordico de la
madre como de la delincuencia del hijo era la inestabilidad emocional de
la madre y del padre. Cualquiera que fuera la razn, la situacin no era en
modo alguno comparable con la de la mayora de las mujeres con estudios
que se vieron reflejadas en ella. De hecho, como lo pone de manifiesto la
Dra. Stolz, muchos estudios malinterpretaron como una prueba de que
las mujeres no pueden combinar una carrera con su maternidad el hecho
de que, a igualdad del resto de factores, los hijos de madres que trabajan
porque as lo desean tienen menos probabilidades de padecer trastornos, de
tener dificultades escolares o de carecer de la percepcin de su vala per
sonal que los hijos de las amas de casa.
Dos estudios tempranos de hijos de madres trabajadoras se hicie
ron en una poca en la que pocas mujeres casadas trabajaban, en guar-

9
H. F. Soutfaard, Mothers Dilemma: To Work or Not?, New York Times Magazine, 17 de julio de 1960.

deras de da que utilizaban las madres trabajadoras que no tenan ma

rido por defuncin, divorcio o desercin de ste. Aquellos estudios los
hicieron trabajadores sociales y economistas para ejercer presin con
el fin de que se acometieran reformas como la de las pensiones de las
madres. Esos mismos trastornos y la mayor tasa de mortalidad de esas
criaturas no se han encontrado en estudios realizados en esta ltima d
cada, en la que, de los millones de mujeres casadas que trabajan, slo
una de cada ocho no vive con su marido.
En uno de estos estudios recientes, sobre una muestra de 2.000 ma
dres, las nicas diferencias significativas eran que ms madres-amas
de casa que madres trabajadoras afirmaban que los nios me ponen
nerviosa; y aparentemente las amas de casa tenan ms hijos. Un
famoso estudio realizado en Chicago, que aparentemente pona de ma
nifiesto que ms madres de delincuentes trabajaban fuera de casa re
sult demostrar que era mayor el nmero de delincuentes que proce
dan de familias desestructuradas. Otro estudio realizado con 400jvenes
que padecan trastornos graves (de una poblacin de 16.000 escolares)
mostr que, en los casos en que la familia no estaba desestructurada, la
proporcin de madres de jvenes con problemas que eran amas de casa
era tres veces mayor que la proporcin de las que trabajaban fuera de
casa.
Otros estudios ponan de manifiesto que los hijos de madres tra
bajadoras tenan menor probabilidad de ser o bien extremadamente
agresivos o extremadamente inhibidos, menor probabilidad de tener
malos resultados escolares o de carecer de la percepcin de su propia
vala que los hijos de amas de casa, y que las madres que trabajaban
tenan mayor probabilidad que las amas de casa de declararse encan
tadas de haberse quedado embarazadas y menor probabilidad de vivir
conflictivamente su rol de madre.
Tambin haba al parecer una relacin ms prxima y ms positi
va con las criaturas entre las madres trabajadoras satisfechas con su
trabajo que entre las madres amas de casa o las madres a las que no les
gustaba su trabajo. Y un estudio realizado en la dcada de 1930 con
madres que haban estudiado en un college, mejor preparadas para ele
gir un trabajo que les gustara, no dejaba traslucir ningn efecto adver
so del empleo de stas en su adaptacin marital y emocional, ni en el
nmero ni en la gravedad de los problemas de sus hijos. En general, las
mujeres que trabajan slo compartan dos caractersticas: haba ms
probabilidad de que tuvieran un mayor nivel de estudios y de que vi
vieran en una ciudad10.

En nuestra propia poca, sin embargo, en la que hordas de mujeres

con estudios se han convertido en amas de casa de barrio residencial
cul de entre ellas no se senta preocupada por el hecho de que su hijo
se hiciera pis en la cama, se chupara el dedo, comiera demasiado, no qui
siera comer, fuera retrado, no tuviera amigos, no supiera estar solo, fue
ra agresivo o tmido, leyera despacio, leyera demasiado, careciera de dis
ciplina fuera muy rgido, inhibido, exhibicionista, sexualmente precoz o
carente de inters sexual, y que algo de todo ello pudiera ser el signo
de una incipiente neurosis? Tal vez no se tratara de una anomala o de
autntica delincuencia, pero al menos seran seguramente signos del fra
caso de sus progenitores, augurio de una futura neurosis. Y a veces lo
eran. La paternidad, y especialmente la maternidad, bajo el foco freudiano, tena que convertirse en un trabajo a tiempo completo y en una ca
rrera cuando no en un culto religioso. Un paso en falso poda conducir al
desastre. Sin carreras, sin ningn compromiso ms all del de su hogar,
las madres podan dedicar cada momento de su tiempo a sus hijos; po
dan centrar toda su atencin en detectar los signos de una incipiente
neurosis y acaso tambin producirla.
Por supuesto, en cada historial siempre se pueden encontrar hechos
significativos sobre la madre, particularmente si se buscan hechos, o re
cuerdos, de los cinco primeros aos de vida, supuestamente cruciales. En
Estados Unidos, al fin y al cabo, la madre siempre est presente; se su
pone que ha de estar presente. El hecho de que siempre est presente, y
de que siempre lo est en su calidad exclusiva de madre, estar relacio
nado de alguna manera con las neurosis de sus hijos? Muchas culturas
transmiten sus conflictos a los hijos a travs de las madres, pero en las
culturas modernas del mundo civilizado no hay muchas que eduquen a
sus mujeres ms fuertes y capaces para que los hijos de stas se convier
tan en su propia carrera.
No hace mucho tiempo, el Dr. Spock confes, con cierta incomodi
dad, que los nios rusos cuyas madres solan tener algn propsito de
vida ms all de la maternidad que trabajan en los campos de la me
dicina, la ciencia, la educacin, la industria, el gobierno y las artes pa
recan en cierta medida ms estables, adaptados y maduros que los nios
estadounidenses, cuyas madres a tiempo completo no hacen nada ms
que preocuparse por ellos. Poda darse el caso de que las mujeres rusas
fueran de alguna manera mejores madres porque tuvieran un propsito
serio en su propia vida? Al menos, deca el bueno del Dr. Spock, esas
madres estn ms seguras de s mismas como madres. A diferencia de
las madres estadounidenses, no muestran esa dependencia con respecto
a la ltima opinin de los expertos, a la ltima moda en materia de cui-

jado de las criaturas11. No cabe duda de que debe de ser una terrible car
ga para el Dr. Spock el saber que hay 13.500.000 madres tan inseguras
e s misas que cran a sus hijos siguiendo al pie de la letra lo que pone
en su libro y que acuden a l en busca de ayuda cuando el libro no fun
ciona.
Ningn titular de peridico recogi la creciente preocupacin de los
psiquiatras por el problema de la dependencia de los nios y de los j
venes estadounidenses. El psiquiatra David Levy, en un famossimo es
tudio sobre la sobreproteccin maternal, analiz con exhaustivo detalle el
caso de veinte madres que haban causado peij uicio a sus hijos hasta un gra
do patolgico debido a la infantilizacin, indulgencia y sobreproteccin
de la madre12. Un caso tpico era el de un muchacho de doce aos de
edad que haba tenido pataletas infantiles a los once cuando su madre
se negaba a untarle la mantequilla en el pan. Segua pidindole ayuda
para vestirse
Resumi muy claramente sus exigencias en la vida di
ciendo que su madre seguira untndole la mantequilla en el pan hasta
que se casara, y despus ya lo hara su esposa....
Todas aquellas madres segn los indicadores fisiolgicos, tales
como el flujo menstrual, la cantidad de leche y las seales tempranas de
un tipo de comportamiento maternal solan tener una base de ins
tinto femenino o maternal fuerte, si es que se puede describir de esa ma
nera. Todas excepto dos de las veinte, como lo describe el propio
Dr. Levy, eran responsables, estables y agresivas: el rasgo activo o agre
sivo del comportamiento responsable se consideraba un tipo de compor
tamiento tpicamente maternal; caracterizaba las vidas de 18 de las 20
madres sobreprotectoras desde la infancia. En ninguna de ellas haba el
menor atisbo de rechazo inconsciente de la criatura ni de la maternidad.
Qu era lo que haba causado que aquellas veinte mujeres fuerte
mente maternales (evidentemente la faerza, incluso la agresin, dejan de
ser masculinas cuando un psiquiatra las considera como parte del instin
to maternal) produjeran unos hijos tan patolgicamente infantiles? Des
de luego, el nio era utilizado como medio para satisfacer un ansia de
amor fuera de lo comn. Aquellas madres se arreglaban un poco, se
pintaban los labios cuando el muchacho estaba a punto de regresar de la
escuela, como lo hace una esposa para su marido o una chica para el chi
co con el que ha quedado, porque no tena otra vida ms all del nio. La

11 Benjamn Spock, Russian CMldren Dont Whine, Spabble or Break Things Why?, ladies'Home Journal, octubre de 1960.
12 David Levy, Maternal Overprotection, Nueva York, 1943.

mayora de ellas, deca Levy, haban renunciado a sus ambiciones de ca

rrera. La sobreproteccin maternal la causaba en realidad la fuerza de
aquellas madres, su energa femenina bsica responsable, estable, ac
tiva y agresiva que produca una patologa en el nio cuando la madre
tena bloqueado el acceso a otros canales de expresin.
La mayora de aquellas madres tambin tenan a su vez madres do
minantes y padres sumisos, y sus maridos tambin haban sido los obe
dientes hijos de madres dominantes; en trminos reudianos, la castra
cin se respiraba en el ambiente. Los hijos y sus madres recibieron tera
pia psicoanaltica durante aos, lo que, segn se esperaba, rompera el
ciclo patolgico. Pero cuando, transcurridos unos aos despus del estu
dio original, otro personal investigador revis el caso de aquellas muje
res y de los nios a los que haban sobreprotegido patolgicamente, los
resultados no fueron exactamente los esperados. En la mayora de los ca
sos, la psicoterapia no haba sido eficaz. Sin embargo, milagrosamente,
algunos de los nios no se convirtieron en adultos con patologas; no por
la terapia, sino porque circunstancialmente la madre haba tenido algn
inters o actividad en su propia vida y sencillamente haba dejado de vi
vir la vida del nio en su lugar. En otros pocos casos, el nio sobrevivi
porque, recurriendo a sus propias capacidades, se haba, creado un espa
cio de independencia en el que la madre no tena cabida.
Algunos especialistas en ciencias sociales han propuesto otras claves
del verdadero problema de la relacin madre-hijo en Estados Unidos sin
siquiera relacionarlas con la mstica. Un socilogo llamado Amold Green
descubri de manera casi accidental otra dimensin de esta relacin en
tre el nutricio amor maternal, o su ausencia, y la neurosis.
Al parecer en la ciudad industrial de Massachusetts en la que Green
se cri, una generacin entera se educ en condiciones psicolgicas que
deberan haber resultado traumticas: la presencia de una autoridad pa
terna irracional, vengativa, incluso brutal, y una total falta de amor en
tre padres e hijos. Los padres, inmigrantes polacos, trataron de aplicar
las rgidas normas del viejo mundo pero sus hijos norteamericanos no las
respetaban. El escarnio, la rabia y el desprecio de los hijos hicieron que
los desconcertados padres recurrieran a una autoridad vengativa, perso
nal e irracional que ya no tiene fundamento en las esperanzas y ambicio
nes futuras de los hijos.
Exasperados y aterrorizados ante la perspectiva de perder todo
control sobre sus americanizados retoos, ios padres aplican el puo y
el ltigo de una manera ms bien indiscriminada. En las hileras de ca
sas de ladrillos rojos, el sonido de los golpes, los gritos, los alaridos, las

vejaciones, los gemidos de dolor y de odio son tan habituales que los
transentes apenas les prestan atencin13.

Desde luego, all se hallaban las semillas de futuras neurosis, tal

como las entienden todos los buenos progenitores postfreudianos de Es
tados Unidos. Pero para sorpresa de Green, cuando volvi a su ciudad y
como socilogo las neurosis que, de acuerdo con el manual,
seguramente deban de abundar por doquier, no encontr ningn caso de
rechazo en el Ejrcito debido a una psiconeurosis entre la comunidad lo
cal polaca, y en el comportamiento abierto de toda una generacin de
aquella localidad no hall expresin alguna de ansiedad, culpabilidad
reticencias a contestar, hostilidad reprimida los distintos sntomas que
se describen como tpicos del carcter neurtico bsico. Green estaba es
tupefacto. Por qu aquellos nios no haban desarrollado neurosis, por
qu aquella autoridad paterna brutal e irracional no los machac?
No haban tenido aquel amor nutricio constante y atento que los su
puestos psiclogos infantiles les reclaman a las madres de la clase media
para sus hijos; sus madres, igual que sus padres, trabajaban todo el da en
la fbrica; los dejaban al cuidado de hermanas o hermanos mayores,
corran libres por los campos y los bosques y evitaban a sus padres siem
pre que podan. En aquellas familias, toda la tensin recaa en el trabajo
ms que en los sentimientos personales; el respeto, y no el amor, es el
vnculo que une. Las muestras de afecto no estaban totalmente ausen
tes, deca Green, pero tenan poco que ver con las definiciones del amor
entre padres e hijos que podan encontrarse en las revistas femeninas de
la clase media.
Al socilogo se le ocurri que tai vez fuera la ausencia de este omni
presente amor nutricio materno la que explicara por qu aquellos nios
no sufran los sntomas neurticos que se suelen encontrar en las criatu
ras de las familias de clase media. La autoridad de los progenitores pola
cos, por brutal e irracional que fuera, era externa al ncleo de la identi
dad, en palabras del propio Green. Los padres y las madres polacos ca
recan de la tcnica para absorber la personalidad de la criatura y de la
oportunidad de hacerlo. Tal vez, sugera Green, la ausencia de amor y
la autoridad irracional no causen neurosis por s mismas, sino slo en
un determinado contexto de absorcin de la personalidad el colchn
fsico y emocional de la criatura que genera aquella ciega dependencia
con respecto al padre y a la madre que encontramos entre las hijas y los
co m p ro b

13
Amold W. Green, The Middle-Class Male Child and Neurosis, American Sotioiogical Review, vol. II, nm. 1,1946.

hijos de familias de la clase media urbana estadounidense blanca con es

tudios superiores.
Es la falta de amor la causa de neurosis, o lo es el cuidado de los
padres y madres de la clase media, que absorben el yo independiente
de la criatura y crean en l una excesiva necesidad de amor? Los psicoa
nalistas siempre se han centrado en las semillas de las neurosis; Green
quera descubrir qu hay en ser un progenitor moderno de clase media
que abona el terreno de la neurosis de sus retoos, independientemente
de cmo est plantada la semilla individual.
Como de costumbre, la punta de la flecha sealaba de forma inequ
voca a la madre. Pero a Green no le interesaba ayudar a la madre esta
dounidense moderna a adaptarse a su rol; en realidad descubri que sta
careca de rol real alguno como mujer en la sociedad moderna.
Se casa y tal vez tenga una criatura sin tener un rol definido y uea
serie de fondones que cumplir, como antes [...]. Se siente inferior ai
hombre porque, comparativamente, ha estado y est ms limitada. En
general se ha exagerado el alcance de la actual emancipacin de las
mujeres [...].
A travs de un buen casamiento, la chica de clase media alcan
za un estatus social mucho ms elevado que el que le granjeara una ca
rrera propia. Pero el periodo de coqueteo irreal con una carrera, o el
hecho de embarcarse en una, la dejan mal parada para la carga de lim
piar la casa, cambiar paales y preparar las comidas y cenas [...]. La
madre tiene poco que hacer, dentro o fuera del hogar; es la nica com
paera del hijo nico. El cuidado infantil cientfico moderno pro
mueve una supervisin constante y una preocupacin difusa acerca de
la salud de la criatura, el consumo de espinacas y el desarrollo del ego;
esto se complica por el hecho de que se dedica mucha energa a pro
curar que muy temprano la criatura se suelte a andar y a hablar y apren
da a asearse sola, porque en un entorno tan intensamente competitivo
los padres y las madres de clase media estn constantemente compa
rando, desde el da en que nace su criatura, el desarrollo de sta con e
de la criatura de los vecinos.
Segn especula Green, tal vez las madres de clase media
hayan hecho del amor el elemento de suprema importancia en su re
lacin con la criatura, el de ellas hacia la criatura y el de la criatura ha
cia ellas, en parte debido al complejo amoroso de nuestra poca, que
est particularmente ramificado en la clase media, y en parte como
compensacin por los muchos sacrificios que han hecho por la criatu
ra. Las necesidades de amor que tienen las nias y los nios se experi

mentan precisamente porque han sido condicionadas para necesitar ese

amor [...] condicionadas a una ciega dependencia emocional [...]. En la
raz de las neurosis modernas ms caractersticas se halla, no la nece
sidad del amor materno y paterno, sino la constante amenaza de per
derlo despus de que la criatura se haya visto condicionada a necesitar
lo; mam no te quiere si no te comes las espinacas, no dejas de escupir
la leche o no te bajas del sof. En la medida en que la personalidad de
la criatura ha sido absorbida, este tipo de trato acabar sumindola en
el pnico [...]. En un nio o nia de estas caractersticas, cualquier mi
rada desaprobadora puede producir ms terror que veinte minutos de
azotaina al pequeo Stanislaus Wokcik,

A Green slo le preocupaban las madres desde el punto de vista de

la incidencia de stas en sus hijos e hijas. Pero se le ocurri que la ab
sorcin de la personalidad sola no poda al fin y al cabo explicar la neu
rosis. Porque de lo contrario, dice Green, las mujeres de clase media de
la generacin anterior habran sufrido todas esas neurosis y nadie las ob
serv en aquellas mujeres. Desde luego la personalidad de la chica de
clase media de finales del siglo xix estaba absorbida por sus progeni
tores, por las exigencias de amor y por una obediencia que no se cues
tionaba. Sin embargo, la tasa de neurosis en aquellas condiciones pro
bablemente no fuera demasiado elevada, concluye el socilogo, porque
aunque la propia personalidad de la mujer haba sido absorbida, lo ha
ba sido de forma coherente en un rol que cambiaba relativamente poco
desde la infancia hasta la adolescencia, la edad del cortejo y, finalmente,
el matrimonio; nunca poda ser su propia persona.
El chico moderno de clase media, por otra parte, se ve obligado a
competir con otros, a triunfar lo que requiere cierto grado de indepen
dencia, de firmeza de propsito, de agresividad y de autoafirmacin. Por
consiguiente, en el muchacho, la necesidad alimentada por la madre de
que todo el mundo lo quiera, la incapacidad de erigir sus propios valores
y propsitos resultan neurticas, pero no en la muchacha.
Esta hiptesis planteada por un socilogo en 1946 resulta provoca
dora, pero nunca penetr demasiado en los crculos interiores de la teo
ra social, minea impregn ios baluartes de la mstica de la feminidad, a
pesar de la creciente conciencia a nivel nacional de que algo les pasa
ba a las madres estadounidenses. Incluso este socilogo, que consigui
mirar ms all de la mstica y ver a los hijos desde tina perspectiva dis
tinta de la de su necesidad de ms amor materno, slo se centr en el pro
blema de los hijos varones. Pero acaso la implicacin real de aquello no
era que el papel del ama de casa estadounidense de ciase media obliga a
ronchas madres a sofocar, a absorber la personalidad tanto de sus hijos

como de sus hijas? Muchas personas se dieron cuenta del trgico des
perdicio de hijos estadounidenses criados de modo que eran incapaces
de triunfar, de tener valores individuales, de acometer acciones indepen
dientes; pero no les pareci tan trgico el desperdicio de hijas, o el de las
madres a las que esto haba sucedido en las generaciones anteriores. Si
una cultura no espera madurez humana de sus mujeres no ve su carencia
como un desperdicio, o como una posible fuente de neurosis o de con
flicto. E insulto, el verdadero reflejo en la definicin que hace nuestra
cultura del papel de las mujeres, es que como nacin slo nos hemos
dado cuenta de que algo pasaba con las mujeres cuando hemos visto los
efectos de ese algo en sus hijos varones.
Hemos de sorprendemos por el hecho de que malinterpretramos lo
que realmente iba mal? Cmo podamos entenderlo, desde la esttica
perspectiva del funcionalismo y de la adaptacin? Los educadores y los
socilogos aplaudieron cuando la personalidad de la muchacha de clase
media qued sistemticamente absorbida desde la infancia hasta la
edad adulta por su rol como mujer. Larga vida al rol, si est al servi
cio de la adaptacin. El desperdicio de identidad humana no se conside
raba un fenmeno que hubiera que estudiar en las mujeres slo la frus
tracin causada por las incoherencias culturales en el condicionamien
to del rol, trminos en los que la gran especialista en ciencias sociales
Ruth Benedict describa la difcil situacin de las mujeres estadouniden
ses. Ni siquiera las propias mujeres, que sentan el sufrimiento, la impo
tencia de su falta de identidad, entendieron aquel sentimiento; se convir
ti en el malestar que no tiene nombre. Y la vergenza y la culpabilidad
les hicieron que se volvieran hacia sus criaturas para eludir el problema.
As se cierra el crculo de madres a hijos e hijas, generacin tras gene
racin.
El ataque sin tregua a las mujeres, que se ha convertido en un depor
te nacional en Estados Unidos en los ltimos aos, tal vez proceda tam
bin de las mismas causas escapistas que enviaron a hombres y mujeres
de vuelta a la seguridad del hogar. El amor de ma madre se considera sa
grado en Estados Unidos, pero a pesar de toda la reverencia y el recono
cimiento de boquilla que se le hace, la mam es un objetivo de lo ms se
guro, ya se interpreten sus fracasos de forma correcta o incorrecta. A na
die se le ha incluido en una lista negra ni se le ha despedido por atacar a
la mujer estadounidense. Aparte de las presiones psicolgicas que
ejercen las madres y las esposas, ha habido un montn de presiones no
sexuales en Estados Unidos en la ltima dcada la comprometida e in
cesante competencia, el trabajo annimo y a menudo sin sentido en una

gran organizacin que tambin han impedido que algunos hombres se

sintieran hombres. Era ms seguro echarles la culpa a su esposa y a su
madre que reconocer el fracaso de uno mismo o del sacrosanto estilo de
vida norteamericano. Los hombres no siempre bromeaban cuando decan
que sus mujeres tenan suerte de poder quedarse en casa todo el da.
Tambin resultaba reconfortante racionalizar la febril competitividad di
cindose a s mismos que participaban en ella por el bien de la esposa
y de los hijos. Y de aquella manera los hombres recrearon su propia in
fancia en los barrios residenciales y convirtieron a sus esposas en madres.
Los hombres se tragaron la mstica sin rechistar. Les prometa ma
t e para el resto de su vida, a la vez como una razn de su ser y como
una excusa para sus fracasos. Acaso es tan extrao que unos muchachos
que se criaron con un exceso de amor materno se conviertan en hombres que
nunca tienen suficiente?
Pero por qu se quedaron las mujeres sentadas y calladas ante aque
lla descarga de reproches? Cuando una cultura ha levantado una barrera
tras otra contra las mujeres como seres individuales; cuando una cultura
ha erigido barreras legales, polticas, sociales, econmicas y educativas
para que las propias mujeres acepten la madurez incluso despus de
que la mayora de esas barreras hayan sido derribadas, sigue siendo ms
fcil para una mujer buscar refugio en el santuario del hogar. Es ms f
cil vivir a travs de su marido y de sus hijos que abrirse su propio cami
no en el mundo. Porque es hija de esa misma madre que le hizo tan dif
cil crecer tanto a su hija como a su hijo. Y la libertad es algo que asusta.
Asusta crecer por fin y liberarse de esa dependencia pasiva. Por qu ha
bra de preocuparse una mujer por ser algo ms que una esposa y una
madre si todas las fuerzas de su cultura le dicen que no tiene que crecer,
que es mejor que no crezca?
Y
as la mujer estadounidense hizo la eleccin equivocada. Corri de
vuelta al hogar para vivir nicamente en funcin del sexo, entregando su
individualidad a cambio de su seguridad. Su marido entr al hogar tras
ella y la puerta se cerr, dejando fuera el mundo exterior. Empezaron a
vivir la bonita mentira de la mstica de la feminidad; pero acaso alguno
de los dos poda de verdad creer en ella? Al fin y al cabo, ella era una
mujer estadounidense, producto irreversible de una cultura que casi ha
llegado a otorgarle una identidad individual. Al fin y al cabo, l era un
hombre estadounidense, cuyo respeto por la individualidad y la libertad
de eleccin son el orgullo de su nacin. Fueron a la escuela juntos; l
sabe quin es ella. Acaso la sumisa disposicin de l a encerar el suelo
y a fregar los platos cuando llega a casa cansado en el tren de las 6:55 de
ia tarde les oculta a ambos su culpable conciencia de la realidad que se

esconde detrs de la bonita mentira? Qu hace que sigan creyendo en

ella, a pesar de los signos de advertencia que han surgido por doquier
en su parcela del barrio residencial? Qu hace que las mujeres se que
den en casa? Qu fuerza en nuestra cultura es lo suficientemente pode
rosa para escribir Ocupacin: sus labores en letras tan grandes que to
das las dems posibilidades que se les presentan a las mujeres prctica
mente han quedado anuladas?
Las bonitas imgenes domsticas que nos miran desde todas partes y
que impiden que una mujer utilice sus propias capacidades en el mundo
deben estar al servicio de poderosas fuerzas en esta nacin. La preserva
cin de a mstica de la feminidad en este sentido podra tener implica
ciones que en absoluto son sexuales. Si empezamos a pensar en ello, en
el fondo Estados Unidos depende en gran medida de la dependencia pa
siva de las mujeres, de su feminidad. La feminidad, si es que queremos
seguir llamndola as, convierte a las mujeres estadounidenses en objeti
vo y en vctimas del camelo sexual.

C a p tu lo 9

El camelo sexual
Hace irnos meses, cuando empezaba a encajar las piezas del rompe
cabezas que constituye el regreso de las mujeres al hogar, tuve la sensa
cin de que algo se me escapaba. Poda identificar las vas a travs de las
cuales el pensamiento sofisticado daba vueltas una y otra vez sobre s
mismo para perpetuar una imagen obsoleta de la feminidad; me daba
cuenta de cmo esa imagen se entreteja con el prejuicio y las frustracio
nes errneamente interpretadas para ocultar el vaco de la Ocupacin:
sus labores a las propias mujeres.
Pero qu era lo que mova toda aquella maquinaria? Si, a pesar de
a innombrable desesperacin de tantas amas de casa estadounidenses, a
pesar de las oportunidades que se les brindan a todas las mujeres ahora,
son tan pocas las que tienen un propsito en la vida distinto del de ser es
posa y madre, alguien, algo muy poderoso, tiene que estar moviendo los
hilos. La energa que mueve al movimiento feminista era demasiado di
nmica para haberse agotado poco a poco; algo ms poderoso que el in
fravalorado poder de las mujeres debi de apagar el interruptor o de des
viar esa energa.
Hay algunos hechos vitales que son tan obvios y prosaicos que nun
ca hablamos de ellos. Slo los nios preguntan de repente: Por qu los
personajes de los libros nunca van al bao? Por qu no se dice nunca
que la verdadera funcin crucial, el papel realmente importante que las
mujeres desempean como amas de casa es el de comprar ms cosas
para la casa? En todo el discurso de la feminidad y del rol femenino, nos
olvidamos que el asunto que de verdad interesa en Amrica es el nego
cio. Pero perpetuar la condicin del ama de casa, el crecimiento de la

m stica de la feminidad, tiene sentido (e inters) si pensam os que las mu

jeres son las principales d ien tas de los negocios en E stados Unidos. De
alguna m anera, en algn lugar, a alguien se le tiene que haber ocurrido
que las m ujeres com prarn m s cosas si se las m antiene en ese estado de
inrautilizacin, de anhelo inexpresable, de una energa de la que no pue
den deshacerse, si son am as de casa.

No tengo ni idea de cmo llegamos a este punto. En la industria, la

toma de decisiones no es un proceso tan sencillo, tan racional, como lo
sugieren quienes creen en las teoras histricas de la conspiracin. Estoy
segura de que los presidentes de General Foods, de General Electrics y
de General Motors, as como los de Macys y Gimbels y todo el abanico de
directores de todas las empresas que producen detergentes y fabrican ba
tidoras elctricas, estufas rojas con los ngulos redondeados, pieles sin
tticas, ceras, tintes para el pelo, patrones para coser en casa y modelos
para hacerse una misma los muebles, cremas para las manos speras y
blanqueadores para que las toallas queden deslumbrantes e inmaculadas,
nunca se han sentado alrededor de una mesa de conferencias de caoba en
Madison Avenue o en Wall Street ni han expresado su voto acerca de la
siguiente mocin: Caballeros, propongo, por el inters general, que lan
cemos una campaa concertada de cincuenta mil millones de dlares
para detener este peligroso movimiento de abandono del hogar de las
mujeres. Tenemos que conseguir que sigan siendo amas de casa; sobre
todo, no lo olvidemos nunca.
Un vicepresidente afirma meditativamente: Son demasiadas las
mujeres que estn accediendo a la educacin acadmica. No quieren
quedarse en casa. Eso no es sano. Si todas van a ser cientficas y co
sas por el estilo, no tendrn tiempo para ir de compras. Pero qu po
demos hacer para que se queden en casa? Ahora quieren tener una
carrera!
Las liberaremos para que hagan sus carreras en el hogar, sugieren
el nuevo ejecutivo con gafas de concha y el doctor en psicologa. Con
seguiremos que crear un hogar resulte creativo.
Por supuesto, las cosas no ocurrieron exactamente de esta manera.
No fue una conspiracin econmica dirigida contra las mujeres. Fue un
producto colateral del hecho de que ltimamente estemos confundiendo
los medios con los fines; sencillamente, algo que les ocurri a las muje
res cuando el negocio de producir y de vender y de invertir en los nego
cios por lucro que es simplemente la manera en que nuestra economa
est organizada para responder eficazmente a las necesidades del hom
bre empez a confundirse con el propsito de nuestra nacin, con el
fin mismo de la vida. La subversin de las vidas de las mujeres en Esta

dos Unidos en provecho de los negocios no es m s sorprendente que la

subversin de las ciencias del com portam iento hum ano en provecho del
negocio de engaar a las m ujeres acerca de sus verdaderas necesidades.
Haran falta econom istas m uy hbiles para im aginar qu m antendra a
flote nuestra boyante econom a si el m ercado de las am as de casa em pe
zara a decaer, del m ism o m odo que un econom ista tendra que im aginar
qu hacer s no hubiera am enaza de guerra.

Es fcil darse cuenta de por qu ha sucedido. Me enter de cmo ha

ba sucedido cuando fui a ver a un hombre que cobra aproximadamente
un milln de dlares anuales por los servicios profesionales que presta
manipulando las emociones de las mujeres estadounidenses en beneficio
de las necesidades de las empresas. Este peculiar caballero empez por
la planta baja del negocio de la persuasin oculta en 1945 y fue subien
do. La sede de su instituto para la manipulacin motivacional es una aris
tocrtica mansin al norte de Westchester. Las paredes de una sala de
baile de dos pisos de alto estn forradas de estanteras de acero que con
tienen mil y pico estudios para la industria y las empresas comerciales,
con 300.000 entrevistas en profundidad individuales, en su mayora a
amas de casa estadounidenses1.
Me permiti acceder a lo que quera ver y dijo que poda utilizar
cualquier informacin que no fuera confidencial de alguna empresa es
pecfica. No haba nada que fuera preciso ocultarle a nadie, nada por lo
que sentirse avergonzado slo, en una pgina tas otra de aquellos es
tudios en profundidad, una perspicaz y alegre conciencia de la naturale
za vaca, carente de propsito, de creatividad, incluso de alegra sexual,
de la vida que llevaban la mayora de las amas de casa estadounidenses.
Me dijo sin rodeos que aquellos tilsimos factores de persuasin ocul
tos me demostraban lo til que resultaba mantener a las mujeres esta
dounidenses en su rol de amas de casa el reservorio que creaban su
falta de identidad y de propsito, y que se prestaba a ser manipulado para
convertirlo en dlares en el punto de venta.
Si se las manipula adecuadamente (si esa palabra no le asusta a us
ted, me dijo l), a las amas de casa estadounidenses se les puede dar un
sentido de identidad, de propsito, de creatividad, una autorrealizacin,
incluso la alegra sexual de la que carecen a travs de la compra de co
1
Ei material de investigacin en ei que se basa este captulo fue producido por el
personal del Lnsttute for Motivationa Research [Instituto para la Investigacin Moti
vacional], dirigido por el Dr. Emest Dichter. Fue puesto a mi disposicin por cortesa
del Dr. Dichter y sus colegas, y est archivado en el Instituto en Croton-onHudson,
Hueva York.

sas. De repente me di cuenta de la trascendencia del dato de que las mu

jeres representan el 75 por 100 del poder adquisitivo en Estados Unidos,
De repente vi a las mujeres estadounidenses como vctimas de ese es
pantoso don, ese poder en el punto de venta. Los planteamientos que tan
liberalmente comparti conmigo resultaron ser reveladores de muchas
cosas..,
El dilema del mundo de los negocios qued explicado con detalle en
un estudio realizado en 1945 para el editor de una de las principales re
vistas femeninas, acerca de las actitudes de las mujeres frente a los elec
trodomsticos. El mensaje se consideraba de inters para todas las em
presas que, con la guerra a punto de finalizar, iban a tener que sustituir
los contratos de guerra por ventas a los consumidores. Era un estudio so
bre la psicologa del cuidado del hogar; la actitud de una mujer hacia
los electrodomsticos est ntimamente relacionada con su actitud ha
cia las tareas domsticas en general, adverta.
A partir de una muestra de 4.500 esposas (de clase media, con estu
dios de instituto o de college), clasificaban a las mujeres estadouniden
ses en tres categoras: el tipo de la Autntica Ama de Casa, la Mujer
de Carrera y la Creadora de Hogar Equilibrada. Aunque el 51 por 100
de las mujeres correspondan a la categora de Autntica Ama de Casa
(Desde el punto de vista psicolgico, las tareas domsticas son el prin
cipal inters de este tipo de mujer. sta se siente absolutamente orgullosa y satisfecha con mantener un hogar confortable y bien atendido para
su familia. Consciente o .inconscientemente, siente que es indispensable
y que nadie puede realizar por ella su trabajo. No siente ningn o prcti
camente ningn deseo de tener un empleo fuera del mbito domstico y,
si lo tiene, es que ha sido forzada a ello por las circunstancias o la nece
sidad), era obvio que el grupo estaba disminuyendo y probablemente
seguira hacindolo al poder acceder ahora las mujeres a nuevos campos,
intereses y a unos estudios.
Sin embargo, el mayor mercado de los electrodomsticos era este
grupo de la Autntica Ama de Casa, aunque sta senta cierta reti
cencia a aceptar nuevos aparatos que tena que saber manejar y domi
nar. (Incluso puede darse el caso d que le parezca que [los electrodo
msticos] dejarn en desuso la forma tradicional y desfasada de hacer
las cosas que siempre le ha ido tan bien.) Al fin y al cabo, las tareas do
msticas eran la justificacin de toda su existencia. (No creo que pue
da hacerme ms fciles las tareas domsticas, dijo una Autntica Ama
de Casa, porque no creo que una mquina pueda sustituir el trabajo
duro.)

El segundo tipo la Mujer de Carrera o Aspirante a Mujer de Ca

beraestaba compuesto por una minora, pero extremadamente peli
grosa desde el punto de vista de los vendedores; a los anunciantes se les
avsaba de que no les convena permitir que ese grupo creciera. Porque
este tipo de mujeres, que no necesariamente son trabajadoras, no creen
que el lugar de la mujer sea fundamentalmente el hogar. (Muchas de
las mujeres de este grupo de hecho nunca han trabajado, pero su actitud
es la de: Creo que las tareas domsticas son una espantosa prdida de
tiempo. Si mis hijos ms jvenes fueran mayores y yo pudiera salir de casa
libremente, utilizara mejor el tiempo. Si alguien pudiera encargarse de
la comida y de la ropa de toda la familia, estara encantada de poder saliry buscar un empleo.) La cuestin que hay que tener en cuenta en re
lacin con las Mujeres de Carrera, segn el estudio, es que, aunque com
pran electrodomsticos modernos, no son el tipo ideal de cliente. Son de
masiado crticas.
El tercer tipo la Creadora de Hogar Equilibrada es, desde el
punto de vista del mercado, el tipo ideal. Tiene algunos intereses fuera
de casa, o ha tenido un empleo antes de dedicarse exclusivamente al ho
gar, acepta de buen grado la ayuda que le pueden prestar los aparatos
mecnicos pero no espera de ellos que hagan lo imposible porque
necesita utilizar su propia capacidad ejecutiva a la hora de gestionar una
casa bien llevada.
La mora! ina del estudio quedaba explcita: Puesto que la Creadora
de Hogar Equilibrada representa el mercado en su expresin de mayor
potencial futuro, el fabricante de electrodomsticos se beneficiara si
consiguiera que cada vez ms mujeres fueran conscientes de lo deseable
que es pertenecer a ese grupo. Ensearles, a travs de la publicidad, que
es posible tener intereses fiiera del hogar y estar ms alerta a unas in
fluencias intelectuales ms amplias (sin convertirse en Mujer de Carre
ra). El arte de ser buena ama de casa debera ser el objetivo de cualquier
mujer normal.
El problema que, si fue identificado en aquella poca por un eje
cutante de la persuasin oculta para la industria de los electrodomsticos,
desde luego lo fue tambin por otros con productos para el hogar era
que toda una generacin nueva de mujeres est siendo educada para tra
bajar fuera del hogar. Adems, est quedando patente un creciente deseo
de emancipacin. La solucin, sin ms, era animarlas a que fueran
amas de casa modernas. La Mujer de Carrera o Aspirante a Mujer de
Carrera a la que no le gusta nada limpiar, pasar el polvo, planchar o lavar
Ja ropa, tiene menos inters por una nueva enceradora, por un nuevo de
tergente para la lavadora. A diferencia de la Autntica Ama de Casa y

de la Creadora de Hogar Equilibrada que prefieren tener suficientes

electrodomsticos y hacer las tareas domsticas ellas mismas, la Mujer
de Carrera seguramente prefiere tener muchacha las tareas domsti
cas consumen demasiado tiempo y energa. Sin embargo compra elec
trodomsticos, tenga o no criada, pero es ms probable que se queje del
servicio que stos ofrecen y que resulte ms difcil vendrselos.
Era demasiado tarde era imposible convertir a aquellas moder
nas Mujeres de Carrera o Aspirantes a Mujeres de Carrera en Autnticas
Amas de Casa, pero el estudio sealaba, en 1945, la salida para el grupo
de Creadoras de Hogar Equilibradas: la carrera en casa. El objetivo era
conseguir que quieran nadar y guardar la ropa [...], ahorrar tiempo, que
las cosas les resulten ms cmodas, que no haya ni suciedad ni desorden,
saber controlar a las mquinas, pero todo ello sin renunciar a la sensa
cin de logro y orgullo personal de una casa bien llevada, fruto de ha
cer las cosas una misma. Como dijo una joven ama de casa: Es bonito
ser moderna, es como dirigir una fbrica en la que tuvieras todas las m
quinas ms avanzadas.
Pero no era tarea fcil, ni para los fabricantes ni para los anunciantes.
Nuevos artilugios capaces de hacer prcticamente todas las tareas do
msticas abarrotaban el mercado; cada vez haca falta ms ingenio para
generar entre las mujeres estadounidenses esa sensacin de logro y
aun as conseguir que el trabajo domstico fuera su principal propsito
de vida. Los estudios, la independencia, una creciente individualidad,
todo lo que las preparaba para otros propsitos tena que ser constante
mente contrarrestado, canalizado hacia el hogar.
Los servicios del manipulador se hicieron cada vez ms valiosos. ste,
en las ltimas encuestas, ya no entrevistaba a mujeres profesionales; no es
taban en casa durante el da. Las mujeres de sus muestras eran deliberada
mente Autnticas Amas de Casa o Creadoras de Hogar Equilibradas, las
nuevas amas de casa de los barrios residenciales. Al fin y al cabo, los pro
ductos para el hogar y de consumo estn todos orientados a las mujeres;
el 75 por 100 de todos los presupuestos publicitarios de productos de con
sumo se gastan para atraer a las mujeres; es decir, las amas de casa, las mu
jeres que estn disponibles durante el da para que las entrevisten, las
mujeres que tienen tiempo para ir de compras. Por supuesto sus entrevistas
en profundidad y sus tests proyectivos, laboratorios vivientes, estaban
diseados para impresionar a sus clientes, pero casi siempre contenan ios
astutos planteamientos de un hbil especialista en ciencias sociales, plan
teamientos a los que se les poda sacar provecho,
A sus clientes les deca que tenan que hacer algo con esa creciente
necesidad de las mujeres estadounidenses de hacer algn trabajo creati

vo -la principal necesidad insatisfecha del ama de casa moderna. As

por ejemplo, en un informe escribi:
Hay que esforzarse todo lo posible por vender X Mix, como base
sobre la que se utiliza el esfuerzo creativo de la mujer.
El llamamiento debe subrayar el hecho de que X Mix ayuda a la
mujer a expresar su creatividad porque le evita todo el trabajo pesado.
Al mismo tiempo es preciso hacer hincapi en las manipulaciones de
cocina, la diversin asociada a las mismas, que te hacen sentir que ha
cer repostera con X Mix es hacer repostera de verdad.

Pero vuelve a aparecer el dilema: cmo hacer que se gaste el dinero

en un producto preparado (X Mix) que le evita parte del trabajo pesado
de preparar un dulce dicindole que puede utilizar su energa donde re
almente hace falta y al mismo tiempo evitar que se sienta demasiado
ocupada para hacer dulces? (No utilizo el producto porque no hago re
postera. Da mucho quehacer. Vivo en un apartamento muy amplio y en
tre tenerlo limpio, cuidar de mi hijo y mi trabajo a tiempo parcial no ten
go tiempo para la repostera.) Y qu hacer con su sensacin de de
cepcin cuando las galletas salen del homo y en realidad no son ms
que masa y no hay ninguna sensacin de logro creativo? (Por qu ha
bra de hacer mis propias galletas cuando hay tantas cosas tan buenas en
el mercado que slo hace falta calentar? No tiene ningn sentido tomar
se toda la molestia de preparar la masa una misma, luego de engrasar el
molde y luego de meterlo en el homo.) Qu hacer cuando la mujer no
tiene la sensacin que tena su madre, cuando haba que preparar el biz
cocho desde el principio? (Cuando lo haca mi madre, tenas que tami
zar la harina t misma y aadir los huevos y la mantequilla, y sabas que
habas hecho algo de lo que de verdad te podas sentir orgullosa.)
El problema tiene solucin, afirmaba el informe:
Utilizando X Mix,.la mujer puede demostrarse a s misraa lo que
vale como esposa y como madre, no slo haciendo repostera sino pa
sando ms tiempo con su familia [...]. Por supuesto, tambin hay que
dejar claro que los alimentos horneados en casa son en todos los as
pectos preferibles a aquellos que se compran en la pastelera.

Ante todo, hay que darle a X Mix un valor teraputico, restndole

importancia a las recetas fciles y ensalzando en cambio el estimulante
esfuerzo de hacer repostera. Desde el punto de vista publicitario, esto
supone subrayar que con X Mix en casa, sers una mujer diferente [...]
una mujer ms feliz.

Adems, al cliente se le deca que una frase en su anuncio, y haces

ese bizcocho de la forma ms sencilla y con el menor esfuerzo posible
suscitaba una respuesta negativa en las amas de casa estadounidenses
porque daba demasiado en el blanco de su culpabilidad subyacente,
(Puesto que nunca han sentido que realmente estn esforzndose lo su
ficiente, sin duda es un error decirles que preparar algo al homo con X
Mix es lo que requiere el menor esfuerzo.) Suponiendo, sugiere el pu
blicista, que esta abnegada esposa y madre no est en la cocina prepa
rando con afn una tarta o un pastel para su marido y sus hijos sencilla
mente para satisfacer su propia ansia de dulces. El propio hecho de que
hacer repostera sea un trabajo propio del ama de casa le ayuda a disipar
cualquier duda que pudiera tener acerca de sus verdaderas motivaciones.
Pero incluso existen maneras de manipular el sentimiento de culpa
del ama de casa, dice el informe:
Cabra la posibilidad de sugerir a travs del anuncio que no apro
vechar enteramente las 12 aplicaciones de X Mix equivale a limitar el
esfuerzo que haces por darle placer a tu familia. Con ello podemos
conseguir una transferencia de culpabilidad. Ms que sentirse culpable
por utilizar X Mix para preparar sus postres, haramos que la mujer se
sintiera culpable si no aprovecha esta oportunidad de dar gusto a su fa
milia de 12 maneras distintas. No desaproveches tus habilidades; no
te limites a ti misma.

A mediados de la dcada de 1950, las encuestas referan con satis

faccin que la Mujer de Carrera (la mujer que reclamaba la igualdad
casi una identidad en todos los mbitos de la vida, la mujer que reaccio
naba contra la esclavitud domstica con indignacin y vehemencia)
haba desaparecido, haba sido sustituida por una mujer menos munda
na, menos sofisticada cuya actividad en la PTA haca que tuviera mu
cho contacto con el mundo fuera de su hogar, pero que hallara en las
tareas domsticas un medio de expresin de su feminidad y de su indivi
dualidad. No es como la anticuada y abnegada ama de casa; se consi
dera igual al hombre. Pero sigue sintindose perezosa, negligente y ob
sesionada por la culpa porque no tiene bastante trabajo que hacer. El
publicista tiene que manipular sus ansias de creatividad satisfacindo
las a travs de la compra de su producto.
Tras una resistencia inicial, ahora tiende a aceptar el caf instant
neo, los alimentos congelados, los precocinados y los productos que le
ahorran esfuerzo como parte de su rutina. Pero necesita una justifica
cin y la encuentra en la idea de que utilizando alimentos congelados

tengo ms tiempo para realizar otras tareas importantes como madre y

esposa moderna.
La creatividad es la respuesta dialctica de la mujer moderna al
problema de su nueva posicin en el hogar. Tesis: soy un ama de casa.
Anttesis: odio el trabajo pesado. Sntesis: soy creativa!
Esto significa fundamentalmente que, aunque el ama de casa pue
da comprar por ejemplo alimentos enlatados y con ello ahorre tiempo
y esfuerzo, no se limita a eso. Tiene una gran necesidad de optimizan)
el contenido de la lata, demostrando con ello su participacin personal
y su preocupacin por dar satisfaccin a su familia.
La sensacin de creatividad tambin est al servicio de otro fin: es
una va de expresin de los talentos liberados, del mejor gusto, de una
imaginacin ms libre, de la mayor iniciativa de la mujer moderna. Le
permite utilizar en casa todas las facultades de las que podra hacer
gala en una carrera fuera de casa.

El anhelo de oportunidades y de momentos creativos es un aspec

to fundamental de las motivaciones de compra.
El nico problema, advierten las encuestas, es que la mujer intenta
utilizar su propio raciocinio y su propio juicio. No se entretiene juzgan
do segn las normas colectivas o de la mayora. Est desarrollando nor
mas independientes. (Qu me importan los vecinos! No quiero vivir
segn sus normas ni compararme con ellos en cada cosa que hago.)
Ahora ya no siempre le afecta el mensaje de no ser menos que los veci
nos el publicista debe apelar a su propia necesidad de vivir.
Apela a esa sed [...]. Dile que ests aadiendo ms sal, ms disfrute
a su vida, que ahora est a su alcance probar nuevas experiencias y que
tiene derecho a probar esas experiencias. De una manera todava ms po
sitiva, deberas transmitirle que le ests dando lecciones de vida.
Limpiar la casa debera ser divertido, se le recomendaba al fabri
cante de un artculo de limpieza que se dispona a anunciarlo. Aunque tal
vez ese producto fuera menos eficaz que la aspiradora, permita al ama
de casa utilizar en mayor medida su propia energa para hacer el trabajo.
Adems, le daba al ama de casa la ilusin de que se haba convertido en
una profesional, una experta a la hora de determinar qu aparatos de
limpieza utilizar para tareas especficas.
Esta profesionalizacin es una defensa psicolgica del ama de
casa contra el hecho de ser una limpiadora general y una sirvienta
de poca categora para su familia, en una poca de emancipacin ge
neral del trabajo.

El papei de experta cumple una doble funcin emocional: (1) Je

ayuda al ama de casa a conseguir un estatus y (2) sale de la rbita de sy
hogar, entra en el mundo de la ciencia moderna en su bsqueda de nue
vas y mejores maneras de hacer las cosas.
Como consecuencia de ello, nunca ha existido un clima psicolgco ms favorable para los electrodomsticos y productos para el hogar.
El ama de casa moderna [.] se muestra de hecho agresiva en sus es
fuerzos por encontrar esos productos para el hogar que, en su experta
opinin, realmente responden a sus necesidades. Esta tendencia expli
ca la popularidad de distintas ceras y pulimentos para distintas super
ficies de la casa, de la creciente utilizacin de abrillantadores para el
suelo y de la variedad de mopas e instrumentos de limpieza para sue
los y paredes.

La dificultad radica en transmitirle esa sensacin de logro, de en

salzamiento del ego de la que la han convencido que debe buscar en la
profesin de ama de casa, cuando en realidad su tarea, que requiere
mucho tiempo, el cuidado de la casa, no slo no tiene fin sino que es una
tarea para la que la sociedad emplea a los individuos y grupos de menor
nivel, menos cualificados, ms explotados [...]. Cualquiera que tenga una
espalda lo suficientemente fuerte (y un cerebro lo suficientemente pe
queo) puede realizar estas tareas de escasa categora. Pero incluso esa
dificultad puede manipularse para venderle ms cosas:
Una de las maneras que tiene la mujer para elevar su propio pres
tigio como limpiadora de su hogar es a travs del uso de productos es
pecializados para tareas especializadas
Cuando utiliza un producto para lavar la ropa, otro para la vajilla,
un tercero para las paredes, un cuarto para el suelo, un quinto para las
persianas, etc., en lugar de un producto para todo, se siente en menos
como una trabajadora no cualificada y ms como una ingeniera, una
experta.
Una segunda manera de incrementar su propia vala es hacer las
cosas a mi manera crear un papel de experta para s misma dise
ando sus propios trucos del oficio. Por ejemplo, puede ser algo as;
Siempre pongo un poco de leja en mi colada incluso en la de co
lor para que se quede limpia de verdad!

Aydala a justificar su tarea no cualificada disendole un rol de

protectora de a familia la exterminadora de millones de microbios y
grmenes, recomendaba este informe. Resalta su papel de cerebro de
la familia [...], aydala a ser una experta en lugar de una trabajadora no
cualificada [...], convierte las tareas domsticas en un asunto de conoc-

miento y habilidad en lugar de ser un esfuerzo fsico aburrido y conti

nuo. Una va eficaz para hacerlo es sacar un nuevo producto. Porque, al
parecer, existe una creciente oleada de amas de casa que estn desean
do que aparezcan nuevos productos que no slo reduzcan su carga de tra
bajo diaria, sino que de hecho orienten su inters emocional e intelectual
hacia el mundo de los desarrollos cientficos fuera del hogar.
Una se queda boquiabierta de admiracin ante la ingenuidad de todo
ello el ama de casa puede participar en la mismsima ciencia por el
mero hecho de comprar algo nuevo, o algo viejo a lo que se le haya dado
una personalidad totalmente nueva.
Adems de incrementar su estatus profesional, un nuevo aparato o
producto de limpieza hace que aumente la sensacin que tiene la mu
jer de seguridad econmica y de lujo, exactamente del mismo modo
que lo hace un nuevo modelo de automvil en el caso del hombre. Esto
es lo que ha contestado el 28 por 100 de las mujeres encrestadas, que
estn de acuerdo con esa sensacin particular; Me gusta probar cosas
nuevas. Acabo de utilizar un nuevo lquido detergente y, en cierto
modo, me hace sentir como una reina.

La cuestin de hacer que la mujer utilice la cabeza e incluso partici

pe en el proceso cientfico a travs de las tareas domsticas tiene, sin em
bargo, sus inconvenientes. La ciencia no debera quitarles a las mujeres
una parte demasiado grande del trabajo pesado, sino que debe concen
trarse en crear la ilusin de esa sensacin de logro que las amas de casa
al parecer necesitan.
Para demostrar este particular, se les pas un test en profundidad
a 250 amas de casa: se les peda que eligieran entre cuatro mtodos ima
ginarios de limpieza. El primero era un sistema de eliminacin del polvo
y de la suciedad totalmente automtico que operaba de forma continua
de manera semejante a la calefaccin de la casa. En el segundo, el ama de
casa tena que pulsar un botn para que se pusiera en marcha. El tercero
era porttil, por lo que tena que moverlo por la casa y orientarlo hacia
una determinada zona para que la limpiara. El cuarto era un aparato ab
solutamente nuevo y moderno con el que poda quitar la suciedad ella
misma. Las mujeres se decantaron por esta ltima opcin. Si tiene as
pecto de nuevo y moderno, prefiere utilizar el que le permite trabajar
a ella, deca el informe. Una razn definitiva es su deseo de ser parte
implicada en la limpieza, no slo quien le da al botn. Como observa
ba un ama de casa: En cuanto a un sistema de limpieza mgico en el
que slo haya que pulsar un botn, en fin, qu pasara con mi parte del
trabajo, con mi sensacin de logro, y qu hara yo con mis maanas?

Este fascinante estadio revelaba de paso que un electrodomstico

concreto que durante mucho tiempo se haba considerado uno de los
que ms trabajo ahorraban de hecho haca que las labores domsticas
fiieran ms difciles de lo necesario. De la respuesta del 80 por 100 de
las amas de casa se deduca que, una vez que la mujer tena ei aparato en
cendido, se senta obligada a limpiar io que en realidad no era necesa
rio, De hecho el electrodomstico era el que dictaba la extensin y el
tipo de limpieza que haba que hacer.
Habra entonces que animar al ama de casa a que volviera a la eco
nmica y sencilla escoba que le permita limpiar slo aquello que ella es
timara necesario? No, deca el informe, por supuesto que no. Slo haba
que darle a esa escoba anticuada el estatus de electrodomstico como
aparato necesario que ahorra esfuerzo para el ama de casa moderna
y luego indicar que, por supuesto, el ama de casa moderna las tendra
las dos.
Nadie ni siquiera los investigadores en profundidad negaba
que el trabajo domstico fuera interminable, y que su aburrida repeti
cin no daba ni pizca de satisfaccin, que no requera el conocimiento
experto del que tanto alarde se haca. Pero el carcter interminable de
todo ello era una ventaja desde el punto de vista del vendedor. El pro
blema era mantener a raya la constatacin subyacente que asomaba pe
ligrosamente en miles de entrevistas en profundidad que hemos lleva
do a cabo para docenas de productos de limpieza domstica de distin
to tipo, la constatacin de que, como deca un ama de casa, Es un
asco! Lo tengo que hacer, as que lo hago. Es un mal necesario,, y ya
est. Qu hacer? Desde luego, sacar ms y ms productos, dar unas
instrucciones cada vez ms complicadas, hacer que de verdad el ama
de casa precise ser una experta. (Segn indicaba el informe, lavar la
ropa tiene que convertirse en algo ms que meter las prendas en una
mquina y echarle el jabn. Hay que seleccionar cuidadosamente la
ropa, pues a la de un tipo se le dar el tratamiento A, a la de otro el tra
tamiento B y otra se lavar a mano. El ama de casa puede sentirse
muy orgullosa de saber cul de todos los productos de aquel arsenal
utilizar en cada ocasin.)
Capitalizar prosegua el informe la culpabilidad [de las amas
de casa] con respecto a la suciedad oculta de modo que ponga su casa
patas arriba en una operacin de limpieza general que le dar una
sensacin de realizacin durante unas cuantas semanas, (Los perio
dos de limpieza a fondo son los momentos en los que est ms dispues
ta a probar nuevos productos y la publicidad sobre la limpieza general
le promete que se sentir realizada.)

El vendedor tambin tiene que subrayar la alegra que reporta reali

zar cada tarea individual, recordando que casi todas las amas de casa,
incluso las que odian a muerte su trabajo, paradjicamente hallan una va
de escape de su eterno destino a travs de l al aceptarlo al tirarme a
l de cabeza, como dicen ellas.
Perdindose en su trabajo rodeada de todos los aparatos, cre
mas, polvos y jabones se olvida durante un rato de lo pronto que ten
dr que volver a emprender la misma tarea. En otras palabras, un ama
de casa se permite a s misma olvidar durante un momento lo deprisa
que se vuelve a llenar el fregadero de platos, lo deprisa que se vuelve a
ensuciar el suelo, y aprovecha ese momento de realizacin de una ta
rea como momento de placer an puro como si acabara de rematar una
obra de arte maestra que permaneciera para siempre como monumen
to conmemorativo suyo.
ste es el tipo de experiencia creativa que el vendedor de cosas pue
de darle al ama de casa. Segn las palabras de una de ellas:
No me gustan en absoluto las tareas del hogar. Soy un ama de casa
espantosa. Pero de vez en cuando me animo y me pongo a ello en cuer
po y alma [...]. Cuando tengo algn material de limpieza nuevo, por
ejemplo cuando sali Glass Wax o esos abrillantadores de muebles de
silicona, eso me puso las pilas e iba por la casa sacndole brillo a todo.
Me encanta ver las cosas brillar. Me siento tan bien cuando veo los
destellos del cuarto de bao...
Y por eso el manipulador recomendaba:
Identifique su producto con las recompensas fsicas y espirituales
que obtiene de la sensacin casi religiosa de seguridad bsica que le
inspira su hogar. Hable de sus sentimientos livianos, felices, serenos,
de su profunda sensacin de logro [...]. Pero recuerde que en reali
dad no quiere que la adulen por el mero hecho de la adulacin [...].
Y recuerde tambin que su estado de nimo no siempre es jovial.
Est cansada y un poco seria. Unos adjetivos o colores superficial
mente alegres no reflejarn sus sentimientos. Reaccionar de manera
mucho ms favorable a mensajes sencillos, clidos y sinceros.
En la dcada de 1950 se descubri el revolucionario mercado ado
lescente. Las adolescentes y las jvenes casadas empezaron a figurar de
forma prominente en las encuestas.. Se descubri que las jvenes esposas
que slo haban ido al instituto y que nunca haban trabajado eran ms

inseguras, menos independientes y ms asequibles a la hora de ven

derles cosas. A aquellas jvenes se es poda decir que, comprando los
productos adecuados, podan alcanzar el estatus de la clase media, sin
empleo ni estudios. Volva a funcionar el lema comercial de no ser me
nos que los vecinos; la individualidad e independencia que las mujeres
estadounidenses haban ido conquistando con los estudios y e trabajo
fuera de casa no planteaban problema con las recin casadas adolescen
tes. De hecho, segn sealaban las encuestas, si el modelo de la felici
dad a travs de las cosas poda establecerse cuando aquellas mujeres to
dava eran lo suficientemente jvenes, se las poda animar con toda se
guridad a que salieran y buscaran un empleo a tiempo parcial para
ayudar a sus maridos a pagar todas las cosas que ellas compraban. La
cuestin fundamental entonces era convencer a las adolescentes de que
la felicidad a travs de las cosas ya no era la prerrogativa de las muje
res ricas o con talento; todas podan gozar de ella, si aprendan la ma
nera adecuada, la manera en que lo hacan las dems, si aprendan lo
bochornoso que poda resultar ser diferente.
Segn constaba en uno de estos informes:
El 49 por 100 de las recin casadas son adolescentes y ms mu
chachas se casan a los 18 aos que a cualquier otra edad. Esta forma
cin temprana de una familia da lugar a que un gran nmero de gente
joven est a punto de asumir sus propias responsabilidades y de tomar
sus propias decisiones de compra [...].
Pero el hecho ms importante es de naturaleza psicolgica: hoy en
da el matrimonio no slo es la culminacin de una vinculacin ro
mntica; de una manera ms consciente y ms claramente intenciona
da que en el pasado, tambin es una decisin de crear una asociacin
estableciendo un hogar confortable equipado con un gran nmero de
productos deseables.
Hablando con veintenas de parejas jvenes y de futuras casadas,
hemos observado que, como norma general, sus conversaciones y sue
os se centraban en una proporcin altsima en sus futuras casas y
muebles, en ir de compras para hacemos una idea, en hablar de las
ventajas y desventajas de distintos productos [...].
La esposa moderna recin casada est profundamente convencida
del valor nico del amor matrimonial, de las posibilidades de encontrar
la verdadera felicidad en el matrimonio y de realizar su destino perso
nal en l y a travs de l.
Pero el periodo actual de compromiso slo es hasta cierto punto
una fase romntica, embriagadora y de ensoaciones. Probablemente
quepa decir con cierta seguridad que el periodo de compromiso tiende
a ser un ensayo de los deberes materiales y de las responsabilidades del

matrimonio. Mientras llega el da de la boda, las parejas trabajan duro,

ahorran para poder comprar cosas concretas e incluso empiezan a pa
gar cosas a plazos.
Cul es el significado ms profundo de esta nueva combinacin
de una fe casi religiosa en la importancia y la belleza de la vida de ca
sados con un actitud basada en el consumo? [...]
La esposa moderna recin casada persigue como objetivo cons
ciente aquello que su abuela consider en muchos casos como un des
tino ciego y su madre como una forma de esclavitud: pertenecer a un
hombre y tener un hogar e hijos propios, elegir entre todas las carreras
posibles la carrera de esposa-madre~ama de casa.

El hecho de que la joven esposa busque ahora en su matrimonio

la total plenitud, de que espere demostrar lo que vale y encontrar
el significado fundamental de la existencia en su hogar, y partici
par a travs de su hogar en las interesantes ideas de la era moderna,
en el futuro tiene unas enormes aplicaciones prcticas, se les de
ca a los anunciantes. Porque todos estos significados que busca en su
matrimonio, incluso el temor de quedarse atrs, puede canalizarse
hacia la adquisicin de productos. Por ejemplo, a un fabricante de
plata de ley, un producto que resulta muy difcil de vender, le dijeron:
Asegrele que slo podr sentirse plenamente segura en su nuevo
papel si tiene cosas de plata [...], que simbolizan su xito como mujer
moderna. Ante todo, represente de forma teatral la alegra y el orgullo
que sentir cuando se dedique a limpiar la plata. Estimule el orgu
llo por el logro. Qu orgullo se siente con una tarea tan breve que re
sulta tan divertida...

Este informe, que se centraba en las adolescentes muy jvenes, pro

porcionaba ms consejos. Las jvenes querrn lo que quieran las
otras, aun cuando sus madres no lo quieran. (Como dijo una de nues
tras adolescentes: Toda la pandilla ha empezado a tener sus propios jue
gos de plata de ley. Nos encanta comparar los modelos y revisar jun
tas los anuncios. Mi propia familia nunca tuvo nada de plata y creen que
estoy haciendo ostentacin porque me gasto el dinero en ello les pare
ce que el chapado est igual de bien. Pero a los chicos les parece que es
tn totalmente fuera de onda.) Capte a ese pblico en las escuelas,
iglesias, hermandades y clubs sociales; cptelo a travs del profesorado
de economa domstica, de las lderes de grupos, de los programas tele
visivos y de los anuncios para adolescentes. ste es el gran mercado del
Arturo y la publicidad boca a boca, junto con la presin del propio grupo,

no slo es la influencia ms poderosa que se puede ejercer sino, en au

sencia de tradiciones, la ms necesaria.
En cuanto a la esposa ms independiente y de ms edad, esa desa
fortunada tendencia a utilizar materiales que requieren pocos cuidados
acero inoxidable, platos de plstico, servilletas de papel puede abor
darse hacindola sentirse culpable por los efectos que esto tendr en sus
hijos. (Como nos dijo una joven esposa: Estoy fuera de casa todo, el
da, por lo que no puedo ni preparar ni servir las comidas como me gus
tara. No me agrada que las cosas sean as mi marido y mis hijos se
merecen un tratamiento mejor. A veces pienso que sera preferible que
tratramos de arreglrnoslas con un nico sueldo y de tener una verda
dera vida de hogar, pero siempre necesitamos tantas cosas....) Este sen
timiento de culpa, sostena el informe, puede aprovecharse para hacer
que vea los productos, la plata, como un medio para mantener la cohe
sin de la familia; le da un valor psicolgico aadido. Y lo que es ms,
el producto incluso puede satisfacer la necesidad de identidad de la es
posa: Sugirale que se convierte realmente en una parte de ti, que te re
fleja a ti. Que no le asuste sugerir msticamente que la plata de ley se
adaptar a cualquier casa y a cualquier persona.
La industria de las pieles tiene dificultades, sugera otro informe,
porque las jvenes de instituto y de college identifican los abrigos de piel
con algo intil y propio de una mujer mantenida. Una vez ms la re
comendacin era captar a las muy jvenes antes de que hubiesen asumi
do aquellas desafortunadas connotaciones. (Al iniciar a las ms jvenes
en experiencias positivas con las pieles, aumentan las probabilidades de
facilitarles el camino hacia la adquisicin de prendas de piel en su ado
lescencia.) Hay que sealar que llevar una prenda de piel de hecho
consolida la feminidad y la sexualidad de una mujer. (Es el tipo de co
sas que una chica est deseando. Significa algo. Es femenino. Estoy
educando adecuadamente a mi hija. Siempre quiere ponerse el abrigo
de mam. Querr tener uno. Es una autntica mujercita.) Pero hay que
tener presente que el visn ha introducido en el mercado de la piel un
simbolismo femenino negativo. Desgraciadamente, dos de cada tres
mujeres consideraban que las que llevaban visones eran predadoras [...]
explotadoras [...] dependientes [...] socialmente improductivas.
Hoy en da la feminidad no puede ser tan explcitamente predatoria,
explotadora, deca el informe; tampoco puede tener las viejas y desfasa
das connotaciones de destacar de la masa y de egosmo. Por lo tanto es
preciso limitar la orientacin al ego de las pieles y sustituirla con la
nueva feminidad del ama de casa, para la cual la orientacin al ego debe
traducirse en unidad, en orientacin a la familia.

Empiece a crear la sensacin de que la piel es una necesidad una

necesidad deliciosa [...] dndole de ese modo a la consumidora permi
so moral para comprar algo que de momento sienta que est orientado
al ego [...]. Refuerce el carcter de la feminidad de la piel, desarrollan
do algunos de los siguientes smbolos de estatus y de prestigio [...] una
mujer emocionalmente feliz [...] esposa y madre que se gana el afecto
y el respeto de su marido y de sus hijos debido al tipo de persona que
es y al tipo de rol que desempea
Site las pieles en un contexto familiar; muestre el placer y la ad
miracin por una prenda de piel que le han regalado los miembros
de su familia, su esposo y sus hijos; el orgullo de ellos por el aspecto de
su madre, al poseer una prenda de piel. Disee prendas de piel que
puedan ser regalos de familia, permita que toda la familia disfrute de
esa prenda en Navidades, etc., reduciendo de ese modo su orientacin
al ego para la propietaria y haciendo que se desvanezca su sentimiento
de culpa por su supuesta autoindulgencia.

Es decir, que la nica manera en la que se supona que la joven ama

de casa poda expresarse a s misma sin sentirse culpable por ello con
sista en comprar productos para el-hogar-y-la-fami lia. Cualquier impul
so creativo que tuviera tambin deba estar orientado al hogar-y-Ia-familia, como otro sondeo informaba a la industria de la costura en casa.
Actividades como la de coser adquieren un nuevo significado y
una nueva condicin. Coser ya no se asocia a a necesidad absoluta [...].
Adems, con la elevacin moral de las actividades del hogar, la costu
ra, al igual que la cocina, la jardinera y la decoracin de interior, se
identifica con un medio de expresar la creatividad y la individualidad
y tambin como un medio para alcanzar la calidad que dicta un nue
vo nivel de gusto.

Las mujeres que cosan, descubri este sondeo, son las amas de casa
activas, enrgicas, inteligentes y modernas, las nuevas mujeres estadou
nidenses modernas orientadas al hogar que tienen una gran necesidad in
satisfecha de realizacin de su propia individualidad, a cual debe satis
facerse a travs de alguna actividad en el hogar. El gran problema de la
industria de la costura en casa era que la imagen de la costura resulta
ba demasiado aburrida; de algn modo no daba pie a la sensacin de
estar creando algo importante. Cuando vende sus productos, la industria
debe hacer hincapi en la perdurable creatividad de la costura.
Pero incluso coser no puede llegar a ser demasiado creativo, dema
siado individual, segn, el consejo que se le da a un fabricante de patro
nes. Sus patrones requeran cierta inteligencia para poder seguirlos y de

jaban mucho margen a la expresin individual; el fabricante tena pro

blemas precisamente por ese motivo, porque sus patrones suponan que
una mujer sabra lo que le gusta y probablemente tendra unas ideas de
finidas. Le recomendaron que ampliara la personalidad de su moda,
excesivamente limitada y que se buscara un conformismo con la
moda, que apelara a la mujer insegura con la moda, al elemento
conformista en la moda, a quien siente que no es muy hbil vestirse de
una manera demasiado diferente. Porque, por supuesto, el problema dei
fabricante no era satisfacer la necesidad de individualidad, de expresin
o de creatividad de la mujer, sino vender ms patrones cosa que se
consigue mejor fomentando el conformismo.
Una y otra vez, las encuestas analizaban sagazmente las necesidades,
e incluso las frustraciones secretas, del ama de casa estadounidense; y
cada vez, si esas necesidades se manipulaban adecuadamente, sta poda
ser inducida a comprar ms cosas. En 1957, un estudio informaba a
unos grandes almacenes que su papel en este nuevo mundo era no slo
vender bienes al ama de casa sino satisfacer la necesidad de sta de
educarse satisfacer su anhelo, sola en su casa, de sentirse parte del
mundo en transformacin. Los almacenes podran venderle ms cosas,
deca el informe, si comprendan que la verdadera necesidad que est tra
tando de satisfacer yendo de compras no es nada que pueda comprar all.
La mayora de las mujeres tienen no slo una necesidad material
sino una tendencia psicolgica compulsiva a visitar los grandes alma
cenes. Viven comparativamente en situacin de aislamiento. Su pano
rama y sus experiencias son limitados. Saben que existe una vida ms
amplia ms all de su horizonte y temen que la vida les pase de largo.
Los grandes almacenes rompen ese aislamiento. La mujer que en
tra en unos grandes almacenes de repente siente que sabe lo que est
pasando en el mundo. Los grandes almacenes, ms que las revistas,
la televisin o cualquier otro medio de comunicacin de masas, es la
principal fuente de informacin acerca de los distintos aspectos de
la vida para la mayora de las mujeres...

Los grandes almacenes deben satisfacer muchas necesidades, prosi

gue este informe. En primer lugar, las amas de casa necesitan aprender
y progresar en la vida.
Simbolizamos nuestra posicin social a travs de los objetos con los
que nos rodeamos. Una mujer cuyo marido estaba ganando 6,000 dlares
hace unos cuantos aos y que ahora gana 10.000 necesita aprender
todo un nuevo conjunto de smbolos. Los grandes almacenes son sus
mejores maestros en la materia.

Por otra parte, existe una necesidad de logro que la nueva ama de
casa moderna satisface a travs de las gangas.
Hemos observado que en nuestra economa de la abundancia, la
preocupacin por los precios no es tanto una necesidad econmica
como psicolgica para la mayora de las mujeres [...]. Cada vez ms,
una ganga significa, no que ahora puedo comprar algo que no po
dra permitirme si el precio fuera mayor, sino fundamentalmente que
estoy haciendo un buen trabajo como ama de casa; estoy contribu
yendo al bienestar de la familia del mismo modo que lo hace mi mari
do cuando trabaja y trae el dinero a casa.

El precio en s apenas importa, deca el informe:

Puesto que comprar es el nico momento lgido de una relacin
complicada, basada en gran medida en el anhelo de la mujer de saber
cmo llegar a ser una mujer ms atractiva, una mejor ama de casa, una
madre excelente, etc., utilice esa motivacin en todas sus promociones
y anuncios. Aproveche cualquier oportunidad para explicar cmo su
tienda le ayudar a desempear satisfactoriamente sus roles ms pre
ciados en la vida [...].
Si los grandes almacenes son la escuela de vida de las mujeres, los
anuncios son os libros de texto. Ellas muestran una inagotable avidez
por esos anuncios que les dan la ilusin de que estn en contacto con lo
que est pasando en el mundo de los objetos inanimados, objetos a tra
vs de los cuales expresan tantas cosas de tantos de sus impulsos...

Nuevamente, en 1957, un estudio informaba muy acertadamente de

que, a pesar de los muchos aspectos positivos de la nueva era centra
da en el hogar, desgraciadamente eran demasiadas las necesidades que
ahora se centraban en el hogar y que el hogar no era capaz de satisfa
cer. Era eso motivo de alarma? En absoluto; hasta esas necesidades son
objeto de manipulacin:
La familia no siempre es la cubeta de oro psicolgica al final
del arco iris que promete la vida moderna tal como en ocasiones
se ha representado. De hecho, hoy en da se le estn planteando a
la familia exigencias psicolgicas que sta no es capaz de satisfa
cer [...].
Afortunadamente para los productores y anunciantes de Estados
Unidos (y tambin para la familia y para el bienestar psicolgico de
nuestra ciudadana), gran parte de ese vaco puede colmarse, y se est
colmando, mediante la adquisicin de bienes de consumo.

Cientos de productos cumplen todo un conjunto de funciones psi

colgicas que los productores y anunciantes deberan conocer y apro
vechar para el desarrollo de enfoques de venta ms eficaces. Del mis
mo modo que, en cierta poca, producir sirvi como va de escape de
las tensiones sociales, es ahora el consumo el que cumple esa funcin.
La adquisicin de cosas hace que se desvanezcan esas necesidades
que en realidad el hogar y la familia no pueden satisfacer la necesidad
de las amas de casa de algo que va ms all de ellas mismas y con lo
que se puedan identificar, una sensacin de estar movindose con los
dems hacia los fines que dan significado y propsito a la vida, un fin
social indiscutido a que cada individuo pueda dedicar sus esfuerzos.
Profundamente arraigada en la naturaleza humana se halla la ne
cesidad de ocupar un lugar significativo en el seno de un grupo que se
esfuerza por alcanzar fines sociales importantes. Siempre que esto fal
ta, el individuo sufre desasosiego. Lo cual explica por qu, cuando ha
blamos a la gente a o largo y a lo ancho de este pas, una y otra vez
omos preguntas del tipo: Qu significa todo esto?, Adonde
voy?, Por qu no tenemos la impresin de que las cosas valgan la
pena cuando todos trabajamos tanto y tenemos tantas malditas cosas
con las que jugar?.
La cuestin es: puede su producto colmar este vaco?
La necesidad frustrada de privacidad en la vida familiar en esta era
de unidad era otro deseo secreto que un estudio en profundidad reve
l. Sin embargo, esta necesidad bien poda utilizarse para vender un se
gundo coche...
Adems del coche del que toda la familia disfruta junta, est el co
che para el marido o la mujer Solo en el coche, uno puede recibir
la bocanada de aire fresco que tanto necesita y puede llegar a-conside
rar el automvil como su castillo o el instrumento de la privacidad re
conquistada. O la pasta de dientes, el jabn o el champ individual
o personal.
Otro sondeo informaba de que se estaba produciendo una descon
certante desexualizacin de la vida matrimonial a pesar del gran nfa
sis en el matrimonio, la familia y el sexo. El problema era el siguiente:
cmo proveer aquello que el informe diagnosticaba denominndolo
ausencia de chispa sexual? La solucin fue la siguiente: el informe re
comendaba a los vendedores que volvieran a introducir la libido en la
publicidad. A pesar de la sensacin de que los fabricantes estn tratan

do de venderlo todo a travs del sexo, el sexo tal como lo encontramos

en los anuncios de televisin y en los de las revistas nacionales es dema
siado comedido, deca el informe, demasiado recatado. El consumspo est desexualizando la libido estadounidense porque no ha sabido
reflejar las poderosas fuerzas vitales que hay en cada individuo y que van
mucho ms all de las relaciones entre los sexos. Al parecer, los vende
dores han sexuado el sexo fuera del mbito del sexo.
La mayor parte de la publicidad moderna refleja y exagera burda
mente nuestra tendencia nacional actual a desvalorizar, simplificar y
aguar los apasionados aspectos turbulentos y electrizantes de las pul
siones vitales de a humanidad [...]. Nadie sugiere que la publicidad
pueda o deba volverse obscena ni salaz. El problema radica en el he
cho de que, por su timidez y falta de imaginacin, se encuentra ante el
peligro de empobrecer su contenido de libido y por consiguiente de
convertirse en algo irreal, inhumano y tedioso.

Cmo recuperar la libido, restaurar la espontaneidad perdida, el im

pulso, el amor por la vida, la individualidad de los que al parecer carece
el sexo en Estados Unidos? En un momento de despiste, el informe con
cluye que el amor a la vida, as como al otro sexo, debera no verse
afectado por otros motivos externos [...] hay que conseguir que la esposa
sea, ms que un ama de casa [...] una mujer....
Un da, estando yo inmersa en los distintos enfoques que estos infor
mes haban estado transmitindoles a los anunciantes estadounidenses
durante los ltimos quince aos, me invitaron a comer con el hombre que
dirige esta operacin de investigacin motivacional, Me haba resultado
de tanta ayuda al mostrarme las fuerzas comerciales que se hallaban tras
la mstica de la feminidad que tal vez yo pudiera serle de utilidad a l. In
genuamente le pregunt por qu, ya que le haba parecido tan difcil dar
les a ls mujeres una autntica sensacin de creatividad y de realizacin
a travs del trabajo domstico y tratar de mitigar su culpabilidad, desilu
sin y frustracin a travs de la adquisicin de ms cosas por qu no
las haban animado a que compraran cosas que les sirvieran para aquello
para lo que valan, de modo que tuvieran tiempo para salir de casa y per
seguir objetivos verdaderamente creativos en el mundo exterior.
Pero si la hemos ayudado a redescubrir el hogar como expresin
de su creatividad, contest. La ayudamos a considerar el hogar mo
derno como el estudio del artista, el laboratorio del cientfico. Adems
dijo encogindose de hombros, la mayor parte de los fabricantes

con los que tratamos producen cosas que tienen que ver con las labores
del hogar.
En una economa de libre mercado prosigui hemos de desa
rrollar la necesidad de nuevos productos. Y para hacerlo tenemos que li
berar a las mujeres para que deseen esos nuevos productos. Les ayuda
mos a redescubrir que ser ama de casa es ms creativo que competir con
los hombres. Esto se puede manipular. Les vendemos lo que deberan
querer, aceleramos el inconsciente, hacemos que ste avance. El gran
problema es liberar a la mujer para que no tema lo que le pueda suceder
si no tiene que pasar tanto tiempo cocinando y limpiando.
A eso me refiero precisamente dije yo . Por qu el anuncio del
preparado para hacer repostera no le dice a la mujer que podra utilizar
el tiempo que se ahorra estudiando astronoma?
No costara tanto contest l . Unas pocas imgenes, la astronoma encuentra a su hombre, la astrnoma como herona, mostrar el gla
mour de una mujer astrnoma [...]. Pero no -concluy, volvindose a
encoger de hombros , el cliente se asustara demasiado. Quiere vender
un producto preparado para hacer tartas. La mujer ha de querer perma
necer en la cocina. El fabricante quiere volver a suscitar su inters por la
cocina y le enseamos cmo hacerlo de la manera adecuada. Si le dice
que todo lo que puede ser es esposa y madre, le escupir a la cara. Pero
le enseamos a decirle que cocinar es una tarea creativa. Si le decimos a
la mujer que se haga astrnoma, tal vez se aleje demasiado de la cocina.
Adems aadi , si lo que quiere es que se haga una campaa para
liberar a las mujeres y que sean astrnomas, tiene que encontrar a al
guien, como la Asociacin Nacional para la Educacin, que la financie.
Hay que reconocerles a los investigadores motivacionales el mrito
de su perspicacia con respecto a la realidad de la vida y las necesidades de
las amas de casa una realidad que con frecuencia no eran capaces
de ver sus colegas de la sociologa y la terapia psicolgica acadmicas,
que observaban a las mujeres a travs del velo freudiano-funcionasta.
En beneficio propio, y en el de sus clientes, los manipuladores descu
brieron que millones de amas de casa estadounidenses supuestamente fe
lices tenan necesidades complejas que el-hogar-y-la-familia o el-amory-las-criaturas, no podan satisfacer. Pero debido una moral que slo
piensa en los dlares, a los manipuladores se les puede acusar de utilizar
sus planteamientos para venderles a las mujeres cosas que, por muy in
geniosas que sean, nunca satisfarn las necesidades cada vez ms deses
peradas de stas. Son culpables de convencer a las amas de casa de que
se queden en casa, entontecidas delante del televisor, con sus necesida

des humanas no sexuales sin nombrar, sin satisfacer, empujadas a com

prar cosas gracias al camelo sexual.
Es difcil acusar a ios manipuladores y a sus clientes de las empresas
estadounidenses de haber creado la mstica de la feminidad. Pero sin
duda son sus ms poderosos perpetradores; son sus millones los que han
cubierto el pas de imgenes persuasivas que adulan al ama de casa esta
dounidense, distraen su sentimiento de culpa y disfrazan su creciente
sensacin de vaco. Lo han hecho con tanto xito, utilizando las tcnicas
y ios conceptos de la ciencia social moderna, y traducindolos a esos
anuncios televisivos y de prensa engaosamente sencillos, hbiles y
ofensivos, que cualquier observador actual de la escena estadounidense
acepta como un hecho cierto que la gran mayora de las mujeres estadounidenses carecen de otra ambicin que no sea la de ser amas de casa.
Si no son los nicos responsables de enviar a las mujeres de vuelta al ho
gar, desde luego son responsables de mantenerlas all. Es difcil evitar su
inagotable arenga en esta era de la comunicacin de masas; han marca
do a fuego las mentes de todas las mujeres con el sello de la mstica de
la feminidad, y las mentes de sus maridos, hijos y vecinos. Han conver
tido la mstica en parte de la trama de su vida diaria, hostigando a la mu
jer por no ser mejor ama de casa, por no amar lo suficiente a su familia,
por envejecer.
Puede una mujer sentirse bien si prepara la comida en una cocina
que est sucia? Hasta ahora, ninguna cocina poda mantenerse siempre
verdaderamente limpia. Ahora las nuevas cocinas RCA de Whirlpool
tienen puertas de homo que se levantan, cajones para la parrilla que
pueden limpiarse en el fregadero, bandejas deslizantes que se extraen
fcilmente [.