Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
LA VARA
2015
Presentacin
Una serie de homicidios acaecidos en Santiago en un
lapso de dos aos tiene a la fiscala y a la Polica de
Investigaciones tratando de encontrar a un asesino que no
deja huellas, y que ultima a sus vctimas golpendolas en la
cabeza con una vara de madera. Un accidente en uno de
los homicidios les da una pequea pista para acercarse al
asesino, la que deja al descubierto un extrao error de
identificacin del sospechoso, quien segn su acta de
nacimiento tiene a la fecha ciento cuarenta y cuatro aos
de edad. Desde ese instante los detectives Saldas y
Guzmn, a cargo del caso, hacen uso de todo lo que tienen
a mano para intentar capturar al homicida, vindose
envueltos en una extraa historia que a cada instante se
aleja ms de una investigacin convencional.
Esta novela de bolsillo se enmarca en el gnero policial
esotrico, mezclando diversos elementos para lograr
entretener y sorprender al lector. Que la disfruten.
I
El joven abogado manejaba algo desconcentrado su todo
terreno esa fra maana de junio. Antes de salir de su
departamento haba discutido con su esposa, por lo que
ambos iban en silencio en el vehculo, escuchando una
lista de reproduccin musical aleatoria del gusto de los
dos, para evitar nuevos roces. Ambos crean tener la razn,
por lo que decidieron dejar el tema en espera a la hora de
salida de sus respectivos trabajos, para poder conversar
con calma y no interferir en sus actividades laborales; mal
que mal, la discusin se gener por diferencias en relacin
a qu parte de Europa viajar en las vacaciones venideras, y
ambos saban que tarde o temprano lograran un consenso
que dejara a los dos felices.
A esas alturas de la maana todos los vehculos corran a
gran velocidad, muy por encima del lmite legal, pese a lo
cual las posibilidades de ser infraccionados eran bajas,
pues a esa hora las policas se encontraban resolviendo
srdidos crmenes relacionados con narcotrfico en los
barrios bajos de la capital, y rescatando a algunos
conductores ebrios que horas antes haban estrellado sus
vehculos contra postes, personas u otros vehculos; as,
nadie se preocupaba mayormente de controlar la velocidad
de quienes iban a sus trabajos en ese pudiente sector de la
ciudad.
El abogado segua el trayecto memorizado para ir a dejar a
su esposa a su oficina, y luego dirigirse a la suya justo a
6
II
Aparicio caminaba cabizbajo por la calle. La mezcla de
sensaciones no le permita saber cmo sentirse, y como
nunca haba aprendido a manejar esa parte de su vida,
simplemente miraba el suelo esperando a que todo
decantara y terminara quedando a flote lo realmente
importante. Casi siempre suceda lo mismo, y al final era
la satisfaccin del deber cumplido lo que terminaba
primando, pero Aparicio nunca estaba seguro que aquello
siguiera siempre del mismo modo; adems en esos
instantes an estaba siendo gobernado por la rabia de
haber perdido su querido vehculo por culpa de un
gigantn a bordo de un jeep acorde a su tamao, que
luego sin desearlo haba ayudado a Aparicio a cumplir su
misin de ese mes.
Las calles en esa zona de la ciudad eran amplias, con reas
verdes, rboles y una adecuada iluminacin; el pavimento
por su parte era bastante liso, sin que siquiera las races de
los rboles hubieran logrado solevantarlo en los
alrededores de sus bien cuidadas tazas de riego. Ello
permita a Aparicio caminar rpidamente pese al palo
escondido en la pierna derecha de su pantaln, y con la
seguridad de no encontrarse con alguna sorpresa
desagradable. Sin embargo, esa fra y oscura maana
pareca tener ms vicisitudes reservadas para el pequeo
hombre.
12
III
Daniel Saldas estaba empezando el turno de la maana.
Un caf muy cargado y sin azcar, como le repeta a cada
rato su seora por rdenes de la nutricionista del centro
mdico de la institucin, era el encargado de despertarlo y
dejarlo listo para empezar sus funciones en el cuartel de la
Brigada de Homicidios de la Polica de Investigaciones de
Chile, conocida por todos por la sigla PDI, que haba
buscado darle nuevos aires al organismo policial,
alejndolo del viejo nombre y la vieja imagen algo srdida
y anticuada en que estaba inmersa antao. Saldas
saboreaba el amargo caf y miraba con desdn su abultado
abdomen: pese a llevar ya tres semanas siguiendo a medias
el rgimen que la nutricionista le haba indicado, no vea
resultados evidentes, lo que confirmaba en su mente que
su problema era gentico y no de malos hbitos; sin
embargo, saba que llevarle la contra a su esposa traera
peores consecuencias que el reto de la profesional en el
centro mdico, as que a regaadientes se haba alejado de
las cinco cucharadas de azcar en cada taza de caf, y de
los opulentos sndwiches a la hora de la colacin,
reemplazndolos por esculidas ensaladas con irrisorios
trozos de algo que a todas luces no pareca ser el pescado
ofrecido en el men del casino. Una vez terminado el caf,
y sin sentirse an del todo despierto, encendi el
computador de su escritorio para leer su correo y ver las
noticias de la maana sin tener que buscar un televisor.
13
19
IV
Saldas miraba hacia la nada a travs del parabrisas del
vehculo policial. Guzmn manejaba con lentitud camino
al cuartel; luego de varios aos trabajando con el
inspector, saba que cuando fijaba su vista en el parabrisas
se vendra una jornada complicada, por lo que prefera
demorarse en llegar para atrasar un poco el inicio de la
debacle que se prevea.
Debe ser un error del registro civildijo de pronto
Saldas, sin despegar su vista del parabrisas, es el nico
modo de explicar ese cagazo con la fecha de nacimiento
del dueo del vehculo.
Por supuesto Daniel, si no debera llamarse Matusalem
y no Apariciorespondi Guzmn, dibujando una leve
sonrisa en Saldas. Habr que buscar en el histrico de
infracciones, a ver si ah hay ms datos.
Si el error es del registro civil estamos sonados Tito,
aparecer la misma fecha en todos ladosrespondi el
inspector. Pero bueno, lo que importa es ir al domicilio
en que est registrado el vehculo. Te dijeron los pacos si
haba algo en el vehculo?
No, el sargento me dijo que lo revisaron por completo
y no encontraron armas, drogas ni nada sospechoso en el
auto. Los de criminalstica sacaron todas las huellas
habidas y por haber, en una de esas ellos encuentran algo
ms. Supongo que despus habr que desarmarlo por si
20
23
V
Aparicio pudo llegar a su hogar despus de dos horas y
media caminando. Cada paso que daba le recordaba su fiel
vehculo destrozado, y el cansancio al final del viaje slo
se compensaba con las tres vctimas conseguidas esa
maana. Luego debera preocuparse de conseguir otro
vehculo viejo, que fuera barato y no llamara la atencin
de nadie, salvo por lo destartalado; en esos momentos
necesitaba descansar, para ms tarde cumplir con el ritual
que le haba sido encomendado como estilo de vida. En
cuanto cerr la puerta con llave, sac de la funda la larga
vara de madera de sauco, y la colg con cuidado en un
atril de la misma madera fijado a la pared con tarugos y
cola fra, para poder doblar y extender su rodilla derecha y
as no perder movilidad. Cinco minutos despus estaba en
el bao duchndose con agua caliente, para relajar su
musculatura y lavar cualquier residuo que quedara en su
piel, y que pudiera interferir con la ceremonia que
efectuaba cada vez que volva a casa con la vara cargada de
sangre y restos humanos. En cuanto lleg a la pieza en que
estaba la vara termin de secarse rpidamente, y dej
botada la toalla: la vara haba comenzado a vibrar en su
atril, signo inequvoco de la necesidad de empezar la
ceremonia.
Aparicio sac de debajo de la mesa una caja de madera
vieja con bisagras grandes y oxidadas, y un seguro cerrado
24
28
VI
Hctor Guzmn manejaba en silencio el mvil camino al
cuartel. Luego de aos de trabajar con el inspector Saldas,
saba que el polica estaba intranquilo, con la vista pegada
en el parabrisas y la mente perdida en s mismo o quizs
en qu lugar de la realidad. El caso de ese asesino serial lo
tena cansado, desgastado, irritable, aislado en sus
pensamientos y alejado de todos quienes lo rodeaban: pese
a todos sus esfuerzos, al tiempo y a los recursos invertidos,
slo el accidente de ese da les haba entregado los
primeros datos reales acerca de las caractersticas fsicas
del asesino. Ahora saban que todos los anlisis forenses
haban fallado, al encontrarse con un hombre de muy bajo
peso detrs del arma asesina, aparte de la baja estatura que
s se haba confirmado. Por otra parte, la frustrante visita
al domicilio registrado en la documentacin del vehculo
haba dejado ms dudas que hechos concretos, y
definitivamente nada que pudiera aportar en algo a la
investigacin.
Vamos a necesitar una orden de allanamientodijo de
pronto Saldas. No le creo nada al grandote ese.
Crees que es cmplice del asesino?pregunt
Guzmn.
No s, pero el tipo ese me dej con la bala pasada
Tambin en el mundo realinterrumpi Guzmn,
mientras Saldas caa en cuenta que llevaba su arma de
29
32
VII
La casa de Aparicio Prez pareca el set de filmacin de
alguna pelcula policial o de ciencia ficcin. Por fuera la
calle se encontraba cortada en dos puntos, bloqueada por
grandes camionetas policiales con sus balizas encendidas, y
con una especie de carpa cubriendo la reja de entrada y
todo el antejardn. Por dentro, varias personas enfundadas
en trajes blancos, antiparras y mascarillas, deambulaban
por todos los rincones de la vivienda, tomando muestras y
huellas de todos los lugares posibles, y revisando con
linternas ultravioletas todas las superficies en busca de
restos de fluidos orgnicos que pudieran aportar datos
relevantes a la investigacin. Fuera de la casa, Saldas y
Guzmn miraban con algo de desdn los esfuerzos del
personal del laboratorio por encontrar el eslabn perdido
de esa extraa cadena de sucesos.
De pronto, un sedn negro apareci de la nada enfilando
su rumbo hacia la casa de Aparicio, siendo detenido por el
carabinero a cargo del control del trnsito en el lugar,
quien se dirigi al conductor para indicarle que deba dar
la vuelta y buscar una ruta alternativa; sin embargo,
bastaron veinte segundos de dilogo para que el
carabinero sacara el cono que bloqueaba el trnsito, y le
diera paso al vehculo.
33
37
VIII
Daniel Saldas haba llegado media hora antes al cuartel
esa maana. Luego de la ajetreada jornada en que se haba
destrabado el caso, necesitaba completar los informes para
la fiscala y sugerir las diligencias necesarias para encauzar
definitivamente la investigacin. Ya haban pasado dos
das, y los primeros resultados de las pericias del
laboratorio estaban disponibles; pero tal y como ya era
costumbre, no se haba logrado dar con una muestra
suficiente como para hacer algn anlisis gentico, y la
contaminacin era tal que la validez de los resultados era
absolutamente cuestionable en cualquier tribunal. Ahora
que ya saba que nada haba cambiado ms all de los
ltimos acontecimientos, estaba en condiciones de visitar
la direccin escrita en el papel que haban encontrado en
el subterrneo que lo haba dejado en vergenza en dos
ocasiones el mismo da, el cual como era esperable,
contena un par de huellas digitales a cada lado, que se
correspondan con el ndice y el pulgar derecho de
Aparicio Prez.
Dentro de todos los informes que tena a su disposicin,
estaba el estudio del tnel que conectaba con el colector
de agua lluvia de dos metros de dimetro, construido a
principios del siglo XX bajo una avenida cubierta de
adoquines, que an se mantenan en uso, dificultando el
trnsito de los vehculos en das lluviosos. Dicho tnel
38
43
44
IX
Aparicio caminaba a toda velocidad por el enorme
colector de agua lluvia que corra bajo la congestionada
avenida. Cada cierto tiempo se encontraba con un claro de
luz, producto de las rendijas que daban a la superficie y
que le permitan cerciorarse que su caja segua indemne.
En esas circunstancias su vara de madera haca las veces de
bastn en vez de arma, ayudndolo a evitar cadas en ese
ambiente oscuro y hmedo donde las piedras lisas por los
aos de erosin del agua no daban estabilidad ni agarre
alguno a quien intentara avanzar rpido; mal que mal, el
colector no estaba construido pensando en hacer una
caminata a travs de l, sino para que la gente en la
superficie pudiera deambular por calles no inundadas y
seguras.
Cada vez que pasaba por un claro de luz, Aparicio vea su
piel turgente y sin arrugas, la musculatura de sus brazos
marcada, y su sombra alta y ancha proyectada en el suelo
del colector. Nunca haba sido capaz de entender a
cabalidad el proceso que lo rejuveneca, simplemente lo
asuma como propio y sin cuestionamientos: era tal la
cantidad de gente que haba muerto por su mano y su vara
de madera, que si exista algo ms all de la muerte, eso no
estaba reservado para l, no al menos como premio. Su
eternidad era fsica, ese era el trato que haba convenido, y
ahora slo le quedaba hacer todo lo que estuviera a su
45
46
47
X
Guzmn estacion el vehculo a dos cuadras del domicilio
que figuraba en la fotografa del papel encontrado en el
allanamiento; l y Saldas se haban sacado las chaquetas
institucionales, y llevaban sus armas cubiertas por sus
vestimentas. Ambos hombres se acercaron al domicilio
mirando a todos lados, como si anduvieran buscando una
direccin. Cuando llegaron al lugar encontraron a un
hombre maduro entrando al antejardn de la casa, con un
bolso acolchado que pareca haber sido elaborado para
transportar con seguridad un computador porttil, pero
que se vea demasiado repleto como para slo llevar el
aparato. En cuanto el hombre abri la reja, Guzmn y
Saldas apuraron el paso, lo tomaron uno de cada brazo, y
mientras el detective le mostraba bajo la ropa su placa de
identificacin, el inspector dejaba ver su arma de servicio
sujeta por su mano; el hombre los mir entre sorprendido
y asustado, y en silencio abri la puerta de la casa para
entrar con ambos a la sala de estar.
Qu qu pasa ehh mi cabo?dijo nervioso el
hombre, mientras Guzmn tomaba el bolso, lo pona
sobre la mesa del comedor y empezaba a revisar su
contenido.
Tengo cara de paco para que digai mi cabo,
ahuevonado?dijo Saldas con cara de pocos amigos,
mientras empujaba por el hombro al dueo de casa para
48
52
XI
Marta Prez llevaba una semana como fiscal subrogante.
Como todos los das de esa dolorosa semana, tena la vista
fija en la pantalla de su computador, leyendo y releyendo
una y otra vez los escasos datos nuevos del expediente de
los homicidios ejecutados desde haca ya dos aos en la
capital, y que ahora engrosaba la muerte de su amigo y ex
fiscal con dedicacin exclusiva Alejandro Gutirrez. Tanto
ella como su marido, el asesinado fiscal y su viuda haban
sido compaeros en la universidad desde primer ao de
derecho, por lo que el vnculo entre los cuatro era
extremadamente extenso y estrecho, y tal como haban
conversado varias veces en las largas noches de estudio
primero, y de juerga despus, la nica manera de separarlo
era con la muerte de alguno de ellos. Ahora la fiscal Prez
intentaba ordenar las evidencias para entregarle a quien el
tribunal designara el caso lo ms depurado posible, para
que el homicida cayera luego y empezara a pagar por
todos sus crmenes, y por romper uno de los vnculos ms
preciados de su existencia. De pronto un par de suaves
golpes en su puerta la sacaron de su concentracin, y la
volvieron a la cruda realidad.
Buenas tardes seora fiscaldijeron Guzmn y Saldas
casi a coro, al entrar a la oficina.
Asiento seores, qu bueno que pudieron venir de
inmediatorespondi la fiscal Prez, casi sin mirarlos.
53
57
XII
Gabriel Herrera estaba por llegar a su hogar a la hora del
almuerzo. Esa maana haba ido a su trabajo a una
reunin mensual de evaluacin de metas, luego de la cual
tena presupuestado almorzar en algn lugar a la rpida
para seguir a la tarde con la mantencin de un par de
equipos; sin embargo, justo cuando termin la reunin la
secretaria le avis que se haban cancelado todas las
actividades programadas, y que poda esperar en su
domicilio por si haba alguna urgencia que atender. As,
Herrera esperaba por fin tener una tarde relajada, desde
que supo de la reaparicin de Aparicio Prez; en el
instante en que dobl la esquina para llegar a su hogar, vio
estacionados frente a su puerta un vehculo de la PDI,
desde donde descendieron Guzmn y Saldas, ahora con
sus chaquetas institucionales, y un automvil negro desde
el cual descendi una mujer madura muy bien vestida, y
con un rostro marcadamente entristecido. Luego de las
presentaciones de rigor, los cuatro entraron a la casa de
Herrera, a conversar.
Seor Herrera, antes que todo quiero aclararle que esta
es una conversacin informal que no est obligado a
mantenerdijo la fiscal Prez. Yo ped la ayuda de los
detectives Guzmn y Saldas para que me acompaaran,
pero si usted prefiere nos podemos retirar y hacer todo de
modo formal.
58
63
XIII
Aparicio Prez caminaba raudo a su nuevo empleo. Con
su renovada condicin fsica y experiencia, no le fue difcil
encontrar trabajo en un edificio en construccin en el
sector oriente de la capital, donde los edificios nuevos
parecan sembrarse ms que edificarse. Aparicio saba que
en cualquier momento sus fuerzas empezaran a decaer y
su fsico a deteriorarse visiblemente, por lo que debera
aprovechar su tiempo antes de volver a matar y seguir
regenerando su anatoma. A veces Aparicio se detena a
pensar en el significado de la palabra alma, y si ello
tambin le tocaba a l: pero tal como no era capaz de
entender por qu le pasaba lo que le pasaba despus de
hacer la ceremonia de la sangre, tampoco su mente era
capaz de ver ms all de la muerte. La muerte para l era
casi inexistente, y ms que una certeza en su existencia, se
haba convertido en su motor de vida. Tal vez era ello, el
tener que matar para seguir vivo, lo que haba limitado su
cerebro a las necesidades bsicas: comer, beber, respirar,
matar, y rejuvenecer despus de la ceremonia.
Cinco para las ocho de la maana, la fiscal Marta Prez
sala del ascensor en el edificio de la fiscala para dirigirse
a su oficina. En cuanto entr al pasillo vio dos de los
asientos ocupados: Guzmn y Saldas la esperaban, el
detective mirando su celular, y el inspector a la pared
64
68
XIV
Guzmn, Saldas, el prefecto los espera en su oficina de
inmediato. Parece que se mandaron un condoro del porte
de un buquedijo la secretaria en cuanto ambos
detectives llegaron al cuartel.
Los detectives se dirigieron de inmediato a la oficina, sin
saber bien qu les esperaba, pues luego de darle el recado
de la fiscal Prez, no haban sabido nada ms de l en
todo el da. En cuanto entraron a la oficina vieron en sus
facciones desencajadas que una tormenta se les vendra
encima.
Qu mierda tienen en las cabezas el par de
huevones?dijo el prefecto Arnoldo Oyanedel, sin
saludar a los detectives. Saben para qu chucha me
llam la loca esa de fiscal que dejaron en el caso?
Prefecto, nosotros
Desde cundo nos dedicamos a la brujera o a
cazafantasmas en la PDI, Daniel?, desde cundo somos
cazadores de zombies, Hctor?bram el prefecto, sin
dejar hablar a los detectives.
No s a qu se refiere, jefedijo Saldas lo ms rpido
que pudo.
No sabes a qu me refiero? Reconoces esto,
ahuevonado?grit el prefecto, lanzando sobre su
escritorio el pendrive.
69
73
XV
Marta Prez estaba agotada. El exceso de causas en la
fiscala la tena estresada, y senta que la investigacin del
homicidio del fiscal Gutirrez y el caso del asesino serial
no presentaba avances. Haba pasado una semana desde
que haba hablado con el prefecto Oyanedel, y desde ese
entonces no haba recibido retroalimentacin de parte de
los detectives a cargo de la investigacin. Esa maana
deba presentarse en una audiencia de formalizacin de
cargos, y apenas haba alcanzado a leer el expediente esa
maana; el caso no pareca presentar un gran desafo pues
el imputado tena un par de rdenes de detencin
pendientes, pero no deba desconcentrarse: la imagen
pblica del poder judicial en general y de los fiscales en
particular no era de las mejores, y haba que esmerarse en
mejorar eso, tanto en los casos de repercusin pblica,
como en el da a da en tribunales. Justo antes de entrar a
la audiencia, un secretario se le acerc y le entreg un
sobre sellado, cuyo contenido le alegr el da en cuanto
tuvo tiempo de leerlo, terminada la formalizacin una
media hora despus.
Daniel Saldas terminaba de redactar un informe de
pericias relacionadas con un homicidio ocurrido dos das
atrs. Los antecedentes del caso daban a entender que se
trataba de un ajuste de cuentas entre narcotraficantes, por
la cantidad de heridas a bala que presentaba el cadver, y
74
76
82
83
XVI
Gabriel Herrera viva su rutina sin mayores contratiempos.
Los ltimos eventos lo tenan en un cierto estado de alerta
que le permita seguir con esa existencia medianamente en
paz, y a la vez sentirse preparado para los sucesos que
tarde o temprano deberan ocurrir. El regreso de Aparicio
a su vida, aunque fuera an de modo tangencial, lo haba
obligado a retomar viejas costumbres que le seran
necesarias para el eventual reencuentro. As, todas las
tardes al llegar a casa dedicaba al menos una hora a
manipular su vara de olivo, para poder volver a ser uno
con ella en el instante en que se volvieran a cruzar
fsicamente. Fuera de ello, el resto de sus das segua sin
cambios, salvo las intempestivas visitas de la gente de la
PDI y de la fiscal, quienes se haban metido en una guerra
para la cual no estaban preparados ni sabran cmo pelear.
Aparicio Prez se haba quedado hasta ms tarde en la
obra ese da. La ventaja de trabajar en una construccin en
altura es que le permita estudiar el entorno y le facilitaba
el trabajo de elegir una nueva vctima para mantenerse
vivo y seguir alimentando al rbol maldito que pagaba con
tiempo y juventud las almas que l le entregaba. Aparicio
haba intentado un par de veces dejar de matar, pero el
sufrimiento que le causaba la lenta agona a la que se vea
sometido cada vez que el soplo vital se empezaba a agotar
en su cuerpo era insoportable. La ltima vez haba durado
84
87
XVII
Gabriel Herrera se haba levantado ms temprano que de
costumbre, pues esa maana sera particularmente pesada
en el trabajo gracias al error de una de las secretarias que
junt las mantenciones de dos maanas en una, y sin
posibilidades de postergacin de alguna de las labores;
probablemente ese da se quedara sin almorzar, y llegara
ms tarde que de costumbre a su casa. Luego de desayunar
a la rpida, sali a buscar el bus que lo llevara a la primera
empresa en que debera hacer una mantencin; lo bueno
era que esa primera empresa trabajaba con un sistema de
turnos de veinticuatro horas, por lo que siempre haba
gente trabajando y no tendra que esperar la llegada de
nadie para entrar y empezar a hacer sus labores. Cuando le
faltaba una cuadra para llegar al paradero se encontr con
una multitud de gente rodeando el lugar, varios vehculos
policiales, y un par de carabineros desviando el trnsito.
De inmediato Herrera busc el lugar donde podra tomar
locomocin, pues el tiempo no le alcanzaba para mirar lo
que haba sucedido; para suerte suya, en ese instante el
conductor del bus que le serva conversaba con el
carabinero sobre la ruta alternativa que debera tomar, por
lo que no tuvo dificultad en subir. Desde la ventana y
sujeto con una mano de uno de los fierros de la mquina,
vio en el suelo una lona de color naranja, que obviamente
estaba cubriendo un cadver; antes que el bus acelerara,
alcanz a ver a dos nuevos conocidos de chaqueta azul y
88
92
XVIII
Gabriel Herrera miraba el piso del calabozo del cuartel de
la brigada de homicidios, con la cabeza sujeta entre sus
manos, tratando de quedarse dormido sentado para apurar
la llegada de la maana. La situacin en que se encontraba
era completamente ajena a l, y slo esperaba que alguien
ms racional que Saldas lo interrogara para responder
todas las dudas y poder volver luego a su trabajo; luego de
ello se encargara de buscar a Aparicio para saldar
definitivamente cuentas entre ambos, y poder volver a su
da a da. De pronto sus cansados ojos empezaron a
cerrarse, su vista a nublarse y sus recuerdos a aflorar. Justo
cuando empezaba a soar con su pasado, las puertas se
abrieron a la entrada del pasillo, y un detective lo sac del
calabozo para llevarlo a una sala donde sera interrogado.
En cuanto se abri la puerta, vio sentados en una larga
mesa a la fiscal Prez y a los detectives Saldas y Guzmn.;
sin casi darle tiempo a sentarse, la fiscal abri los fuegos.
Parece que se le olvid contarme la mitad de la historia,
seor Herreradijo la fiscal, mirando a Herrera casi con
odio.
No s a qu se refiere, seora. Ustedes fueron a mi casa
a hacer preguntas, que respond del mejor modo posible, y
les mostr hasta la reliquia ms preciada de mi familia.
Adems, usted me dijo que me iba a citar para
interrogarme de modo formal, y ahora resulta que soy
93
Seor Herrera
No voy a hablar ms, seoradijo Herrera.
Luego de devolver a Herrera al calabozo y preparar su
traslado a tribunales para hacer la formalizacin de cargos,
la fiscal y los detectives quedaron a la espera del informe
de las pericias realizadas a la vara requisada en el domicilio
de Herrera. A la mitad del tercer caf, una de las
secretarias les entreg el informe.
Maldicindijo la fiscal, notoriamente frustrada,
todo lo que dijo Herrera es cierto. La vara es de olivo, y
no tiene residuos biolgicos de ningn tipo, slo una
mayor acumulacin de resina en uno de sus extremos.
Hay alguna manera de mantenerlo detenido?
pregunt Guzmn.
No nos convienese apur en responder Saldas. Si
este huevn habla con algn abogado, cagamos. Lo mejor
es dejar que se vaya y as poder seguir investigando su
historia sin ninguna restriccin.
Detective, le recuerdo que la que decide soy yodijo la
fiscal.
S, y gracias a sus decisiones quedamos en la cuerda
floja y con los ojos vendadosdijo Saldas, tratando de
mantener la compostura. Asmalo seora, ningn juez
creer la historia y los argumentos que tenemos, pese a la
identificacin positiva de la fotografa y la fecha de
nacimiento del Registro Civil de Aparicio Prez. En
cuanto el defensor vea la causa se cagar de la risa, y
pedir rdenes de restriccin hasta por si acaso.
Pero fue usted quien se empecin en demostrar que la
fotografa tena ese grado de certeza respecto del
96
100
XIX
Marta Prez lea una y otra vez la transcripcin de la
grabacin de la declaracin que Mara Condemarn le
haba dado a ella, y la contrastaba con el informe de los
detectives. Luego de dejar de lado la lucha de egos en que
se haba enfrascado con Saldas, la fiscal se estaba dando
cuenta de las innumerables inconsistencias entre ambas
declaraciones, y no lograba entender cmo se haba dejado
llevar por su necesidad de encontrar rpidamente al
asesino de su amigo y compaero de trabajo, apartando su
experiencia profesional y su oficio, y permitiendo que sus
sentimientos entraran a tallar en una causa judicial. El solo
leer todo lo que haba pasado por alto le haca pensar en
lo prudente que sera inhabilitarse, y dejar que alguien ms
se hiciera cargo del proceso; sin embargo, le haba
prometido a la viuda que ella se encargara de encontrar al
culpable, y no tena intenciones de deshonrar su palabra
empeada. De improviso tres suaves golpes en la puerta de
su oficina la sacaron de sus cavilaciones, y una imagen ya
familiar entr al lugar, inundando el ambiente con su
perfume.
Seora Condemarn, buenas tardesdijo la fiscal.
Asiento, gracias por llegar tan puntual.
Hola mi nia, cmo ests?dijo Condemarn,
acercndose a abrazar a la fiscal, quien la salud framente
101
105
XX
Aparicio Prez estaba de vuelta en la obra. Las miradas de
sorpresa lo seguan a todos lados, sin que nadie intentara
disimular siquiera un poco. Sus compaeros de trabajo y
jefes no lograban comprender cmo el hombre musculoso
e incansable haba bajado en tan pocas semanas de peso y
perdido sus energas, hasta el punto de parecer no tener ni
ganas de vivir, para de un da para otro reportarse enfermo
y reaparecer a los dos das igual de musculoso e incansable
que antes, sin tener explicacin alguna para ello. Obviando
todo, Aparicio empez sus labores con la misma velocidad
e intensidad que cuando lleg al lugar, por lo que a poco
dar sus compaeros nuevamente debieron esforzarse para
poder llevarle el tranco; tal como una decena de veces en
el pasado, el silencio y la accin eran el mejor mtodo para
evitar las preguntas sin respuestas.
Gabriel Herrera tuvo que salir una hora antes de su casa
esa maana. Luego de presentarse en el trabajo una vez fue
liberado, para mostrarle a sus jefes la documentacin legal
y justificar su ausencia de ese da, tuvo que llamar uno por
uno a sus clientes para inventarles una explicacin, y
comprometerse a hacer en dos das los trabajos de tres
jornadas, y as poder por fin dejar de tener pendientes y
lograr retomar su ritmo normal de trabajo. Adems, deba
ordenar su tiempo libre para empezar a buscar a Aparicio
y poner de una vez y para siempre las cosas en su lugar, y
106
110
113
XXI
Gabriel Herrera llevaba cerca de media hora bajo el agua
caliente de la ducha. Despus del golpe que recibi
cuando estaba por darle caza a Aparicio, logr recuperarse
como a la media hora; al despertar, vio tirado en el suelo a
algunos metros de distancia al detective Guzmn, quien
pareca estar plcidamente dormido. Luego de cerciorarse
que el detective no tuviera alguna herida, se dirigi a su
hogar para intentar descansar un rato y tratar de seguir
con su vida laboral antes que despuntara el alba; sin
embargo era tal el dolor de cabeza y cuello, que no pudo
conciliar el sueo y decidi levantarse para ducharse, a ver
si ello disminua en algo su molestia y le permita sentirse
un poco menos mal. Por fin despus de media hora crey
estar en condiciones de salir a la calle a seguir haciendo su
trabajo; ya tendra tiempo a la noche para pensar en cmo
encontrar a Aparicio, y vengarse de quien le haba quitado
la mejor oportunidad que haba tenido en dcadas de
acabar con lo que nunca debera haber empezado.
Esa jornada se extendi ms all de lo esperado. Herrera
recin logr desocuparse pasadas las once de la noche,
pero al menos fue capaz de terminar todos los pendientes;
as, si no ocurra ningn otro suceso particular, a la
maana siguiente podra empezar con la agenda del da en
curso, lo cual le dara el tiempo suficiente para sus
actividades extra laborales. Esa noche entonces la dedicara
114
118
119
XXII
Hctor Guzmn miraba en silencio a Gabriel Herrera, o
como fuera que se llamara su interlocutor. En esos
momentos deseaba poder pararse, darle un puetazo en la
cara e irse, y poder olvidarse de ese maldito caso repleto
de inconsistencias y locura; sin embargo deba seguir la
estrategia de la fiscal, como parte de un plan para lograr
aclarar el origen de los homicidios y capturar a todos los
involucrados. An le costaba creer que el mismo hombre
que se neg a hablar con ellos tildndolos de locos, ahora
narraba una historia tanto o ms ridcula que la relatada
por Condemarn.
Bueno, entonces por qu estaba con Aparicio
trabajando de estibador y de marino mercante en un pas
de mala muerte alejado de sus orgenes?pregunt el
detective.
No tengo lugar de origen en la Tierra Guzmn, nada es
cerca ni lejosrespondi Herrera. Mi misin en este
mundo es alejar a los seres humanos de las garras de los
embaucadores del mal, y guiarlos hacia el bien. Si en el
camino adems logro que alguien se convierta en una
suerte de heredero de mi misin, puedo dejar ese lugar y
seguir sembrando en otra parte del planeta.
A ver, me quiere decir que lleva ms de cien aos ac, y
no ha encontrado a quin heredarle su misin? Tan
pencas somos?pregunt Guzmn.
120
125
XXIII
Mara Condemarn estaba terminando de arreglar las cosas
de la pieza de su casa que usaba como oficina durante esa
noche, pues tena una clienta pudiente citada a las ocho de
la maana, para no interferir con los trmites pendientes
de una de sus empresas. La mujer buscaba darle un
aspecto agradable y acogedor al lugar, para que sirviera
como una suerte de oasis para quienes la visitaran, y
sintieran la confianza suficiente para contarle todos los
detalles que le permitieran a ella darle los mejores consejos
basados en su intuicin y en la informacin que le
entregaban las entidades a las que ella acuda por ayuda y
gua. Gracias a su preocupacin permanente por los
detalles, sus clientas acudan a ella cada vez que
necesitaban, adems de un consejo, de alguna palabra
cariosa o de un golpe anmico que las sacara del status
quo en que muchas se sentan sumidas, del cual culpaban a
la vida que les haba tocado vivir, y que finalmente
comprendan que era fruto de sus actos, omisiones y
decisiones. Cuando faltaban tres minutos para las diez de
la noche, se dirigi a la puerta de calle y la abri,
encontrando al inspector Saldas con la mano levantada y
empuada, listo a golpear para anunciar su llegada.
Hola Daniel, cmo ests mi nio querido?dijo la
vidente, abrazando y besando al sorprendido detective.
126
132
XXIV
Hctor Guzmn volvi al vehculo institucional, ms
confundido que cuando lleg al domicilio de Herrera.
Con ms preguntas que respuestas, esperaba que a su
colega le hubiera ido mejor al interrogar a la vidente a esa
misma hora, tal y como haba ordenado la fiscal Prez.
Guzmn encendi el motor y las luces del vehculo, y vio
aparecer frente a l a Herrera con un intercomunicador,
que haba dejado caer probablemente al sentarse en la silla
del comedor en que comparti el caf con el dueo de
casa. Mientras el detective abra la ventanilla para recibir
la radio, recibi una llamada telefnica del prefecto
Oyanedel.
Hctor, dnde ests?
Estoy saliendo de la diligencia ordenada por la fiscal en
el domicilio de Herrera jefe. No me fue muy bien que
digamos, hay que comparar la declaracin de Herrera con
la de Marujarespondi Guzmn.
Hctor hombre, tienes que ser fuerte
Qu pasa, jefe?pregunt extraado Guzmn.
Me llam hace un par de minutos la fiscal Prez.
Carabineros le avis por un doble homicidio que sigue el
modus operandi de Aparicio Prez.
Ya le avis a Daniel?pregunt Guzmn, sin
entender an la frase del prefecto.
133
137
138
XXV
Aparicio Prez estaba en la obra donde trabajaba de da,
desde las nueve de la noche, cubriendo el puesto del
rondn que haba sido asaltado esa tarde y haba quedado
a mal traer luego de la golpiza que le dio el asaltante.
Como no haba tiempo para conseguir un reemplazo, su
jefe le pidi a l que hiciera las labores de vigilancia esa
noche, por ser el ms grande de sus empleados, y por ser
el nico capaz de trabajar sin cansarse de toda la gente que
haba tenido alguna vez a su cargo. El jefe le haba
ofrecido el doble del sueldo por esa noche, y el da
siguiente libre, por lo que tendra un da entero a su
disposicin para pensar en su futuro, y decidir cunto
tiempo ms se quedara en ese trabajo, en Santiago, o
inclusive en Chile. Cuando lleg su jefe se preocup al
verlo cojear de su pierna derecha, para luego respirar
tranquilo al verlo sacar de su pantaln un largo palo de
una madera oscura y aparentemente muy dura; estaba
claro que slo debera entregarle la linterna, pues la luma
que tena para hacer la ronda era ridcula al lado del arma
que traa consigo el reemplazante del rondn. Luego de
explicarle sus funciones, dej a Aparicio a cargo de la
vigilancia, con la tranquilidad de saber que todo estara
igual que como lo dej a la maana siguiente.
Aparicio caminaba relajado por el terreno de la obra. El
silencio le permita notar cada detalle de lo que suceda a
139
hedor que manaba del brujo del mal, cubierto por una
colonia de mala calidad.
Mi seor no cuestiona las formas, en la medida que yo
y mis conversos lo alimentemosrespondi el brujo,
mirando con desdn el cadver de Aparicio. Lstima
que mataste a Aparicio, era bueno haciendo mi pega
pero bueno, con tal de acabar contigo, vali la pena la
emboscada.
Esto an no termina maldito chacaldijo Herrera,
mirando a todos lados para decidir luego su siguiente
jugada. Y cmo te llamas ahora?
Ahora? Ahora me llamo Arnoldo Oyanedel, prefecto
de la Brigada de Homicidios de la PDI.
142
XXVI
Gabriel Herrera miraba para todos lados, buscando una
salida a su predicamento. Muchas veces haba estado en
riesgo de perder su vida, cosa que por lo dems no le
preocupaba; sin embargo, el pensar que parte de su energa
alimentara a algn demonio del averno lo tena
totalmente descompuesto, y tratando de ganar tiempo
para recobrar fuerzas y continuar la batalla.
Muy inteligente eleccin, chacaldijo Herrera, as
podas vigilarme sin inconvenientes usando a Saldas y a
Guzmn, y claro, a la vidente.
Qu gran tralla de esclavos estpidos, eran tan fciles
de manipular y mandar desde mi cargodijo Oyanedel,
sonriendo. No me cost mucho desviar la investigacin
estos dos aos, hasta que mi esclavo Aparicio cometi el
error estpido de chocar y matar a ese abogado... por eso
plant esa tarjeta tuya en la casa de Aparicio, y urd toda
esta trampa. Con este huevn siendo perseguido por mi
gente, poda quedar la escoba en cualquier momento, y
necesitaba sacarme a todos de encima. De verdad quise
pensar que mi esclavo iba a poder matarte, pero te
subestim.
Y tena que morir tanta gente, chacal?pregunt
Herrera.
No, pero cada muerto serva para dos propsitos:
alimentar a mi seor, y ser parte de mi rompecabezas
143
FIN
147
148