ALGUNAS CLASES DE VIDA

Philip K. Dick
Joan, por el amor de Dios!
Joan Clarke capt la irritacin en la voz de su marido, aun a travs del altavoz mural. Salt de la silla en
la que estaba sentada junto a la videopantalla y corri hacia el dormitorio. Bob hurgaba furiosamente en el
armario ropero, sacando chaquetas y trajes y arrojndolos sobre la cama. Su cara estaba roja de
exasperacin.
Qu buscas?
Mi uniforme. Dnde est? No est aqu?
Claro que s. Djame mirar.
Bob se apart con semblante hosco. Joan pas a su lado y conect el distribuidor automtico. Los
trajes aparecieron en rpida sucesin, desfilando para que los inspeccionara.
Eran las nueve de la maana. El cielo luca un azul radiante. No se vea ni una nube. Un clido da
primaveral de finales de abril. Las lluvias del da anterior haban humedecido y ennegrecido la tierra que se
extenda frente a la casa. Brotes verdes empezaban a asomar en el suelo ablandado. La humedad oscureca
la acera. Amplias parcelas de csped centelleaban a la luz del sol.
Aqu est.
Joan desconect el distribuidor. El uniforme cay en sus brazos y se lo pas a su marido.
La prxima vez no te enfades tanto.
Gracias sonri Bob, violento. Dio unas palmadas a la chaqueta. Fjate, est arrugada. Crea que
me lo tendras todo a punto.
Te quedar muy bien.
Joan conect el hacecamas. ste alis las sbanas y las mantas, luego las dobl. El cobertor se
acomod cuidadosamente sobre las almohadas.
Cuando la hayas llevado un rato te sentar de maravilla. Bob, eres el hombre ms quisquilloso que
conozco.
Lo siento, cario murmur Bob.
Qu te pasa? Joan se acerc a l y apoy la mano sobre su ancha espalda. Ests preocupado
por algo?
No.
Cuntamelo.
Bob empez a desabrocharse el uniforme.
Nada importante. No quera preocuparte. Erickson me llam ayer al trabajo para decirme que mi
grupo va a partir de nuevo. Por lo visto, ahora llaman a los grupos de dos en dos. Pensaba que descansara
durante otros seis meses.
Oh, Bob! Por qu no me lo dijiste?
Erickson y yo hablamos mucho rato. Por el amor de Dios!, le dije, acabo de llegar. Lo s,
Bob, me contest, Lo siento muchsimo, pero no puedo hacer nada. Navegamos en el mismo barco. En
cualquier caso, no durar mucho. Es posible que terminemos de una vez. Se trata de la situacin en Marte.
A todo el mundo le est molestando. Eso es lo que me dijo. Fue muy amable. Para ser un organizador
sectorial, Erickson es un buen tipo.
Cundo..., cundo has de marcharte?
Bob consult su reloj.
Debo estar en la pista a medioda. Me quedan tres horas.
Cundo volvers?
Oh, dentro de un par de das..., si todo va bien. Ya sabes cmo estn las cosas. Varan de un da a
otro. Te acuerdas cuando en octubre estuve ausente toda una semana? Claro que no ocurre a menudo.
Los grupos se turnan ahora con tal rapidez que prcticamente ests de vuelta antes de empezar.
Tommy entr como una tromba en la cocina.
Qu pasa, pap? Repar en el uniforme. Caray, le toca a tu grupo de nuevo?
Exacto.
Tommy sonri de oreja a oreja: era una complacida sonrisa de adolescente.
Van a poner en vereda a los marcianos? Estaba viendo las noticias. Esos marcianos parecen un
montn de hierbas secas atadas en un manojo. Estn seguros que podrn liquidarles?
Bob ri y palme la espalda de su hijo.
Pregntaselo a ellos, Tommy.
Tena muchas ganas de ir contigo.

La expresin de Bob cambi. Sus ojos se endurecieron como el pedernal.

No, muchacho, ni hablar. No digas eso. Se produjo un silencio incmodo.
Era una broma murmur Tommy.
Olvdalo ri Bob. Ahora, lrguense. Quiero cambiarme.
Joan y Tommy salieron de la habitacin. La puerta se cerr. Bob se visti a toda prisa, tir la bata y el
pijama sobre la cama y se ci el uniforme de color verde oscuro. Se at las botas y abri la puerta.
Joan haba sacado su maleta del armario del vestbulo.
Te la vas a llevar, verdad? pregunt.
Gracias. Bob tom la maleta. Vamos al coche.
Tommy ya estaba absorto en la videopantalla, empezando los deberes de aquel da. Una leccin de
biologa desfilaba lentamente por la pantalla.
Bob y Joan bajaron los peldaos delanteros y se encaminaron por el sendero hacia el vehculo de
superficie, estacionado al borde de la carretera. La puerta se abri cuando se acercaron. Bob arroj la
maleta dentro y se sent al volante.
Por qu hemos de luchar contra los marcianos? pregunt Joan de repente. Dmelo, Bob. Dime
por qu.
Bob encendi un cigarrillo. Dej que el humo gris se esparciera por la cabina del coche.
Por qu? Lo sabes tan bien como yo. Alarg su enorme mano y golpe el bello cuadro de
mandos del coche. Por esto.
Qu quieres decir?
El mecanismo de control necesita rexeroide. Y los nicos depsitos de rexeroide de todo el sistema
se encuentran en Marte. Si perdemos Marte, perdemos esto. Recorri con la mano el brillante cuadro
de mandos. Y si perdemos esto, cmo vamos a ir de un lado a otro? Contstame.
No podemos volver a la conduccin manual?
Hace diez aos s, pero hace diez aos conducamos a menos de ciento cincuenta kilmetros por
hora. Hoy en da, ningn ser humano podra conducir a aquellas velocidades. Es imposible volver a la
conduccin manual sin reducir la velocidad.
Por qu no?
Cario ri Bob, vivimos a ciento cuarenta kilmetros de la ciudad. De verdad crees que podra
conservar mi trabajo si corriera todo el rato a sesenta kilmetros por hora? Me pasara la vida en la
carretera.
Joan call.
Por tanto, hemos de conseguir ese maldito material, el rexeroide. Nuestros aparatos de control
dependen de l. Nosotros dependemos de l. Lo necesitamos. Las minas de Marte deben seguir en
funcionamiento. No podemos permitir que los marcianos se apoderen de los depsitos de rexeroide.
Entiendes?
Entiendo. Y el ao pasado fue el kryon de Venus. Era imprescindible, as que fuiste a luchar a Venus.
Querida, las paredes de nuestras casas no mantendran una temperatura constante sin el kryon. El
kryon es la nica sustancia muerta del sistema que se adapta a los cambios de temperatura. Bueno,
tendramos..., tendramos que volver a los radiadores, como en los tiempos de mi abuelo.
Y el ao anterior fue el lonolite de Plutn.
El lonolite es la nica sustancia conocida que puede utilizarse para fabricar los bancos de memoria de
las calculadoras. Es el nico metal con autntica capacidad memorstica. Sin lonolite perderamos todas
nuestras computadoras. Y ya sabes adnde iramos a parar sin ellas.
Muy bien.
Cario, t ya sabes que no quiero ir, pero debo hacerlo. Todos hemos de hacerlo. Bob indic la
casa con un ademn. Quieres quedarte sin todo eso? Quieres volver al pasado?
No. Joan se apart del coche. De acuerdo, Bob. Hasta dentro de uno o dos das.
Eso espero. Este problema se acabar pronto. Han llamado a casi todos los grupos de Nueva York.
Los de Berln y Oslo ya estn all. Ser breve.
Buena suerte.
Gracias. Bob cerr la puerta. El motor se puso en marcha automticamente. Despdeme de
Tommy.
El coche se alej mientras aceleraba. El cuadro de mandos automtico lo introdujo con pericia en el
grueso del trfico que circulaba por la autopista. Joan se qued mirando hasta que el coche desapareci en
la interminable oleada de destellantes cascos metlicos que atravesaban el campo y formaban una cinta
brillante que se extenda hasta la lejana ciudad. Despus, regres poco a poco hacia la casa.
Bob nunca regres de Marte, por as decirlo. Tommy pas a ser el hombre de la casa. Joan consigui

que le eximieran de acudir a la escuela, y el muchacho empez a trabajar, pasado un tiempo, en el

Proyecto de Investigaciones Gubernamentales, situado a unos cuantos kilmetros de su casa.
Bryan Erickson, el Organizador Sectorial, les visit una noche para saber cmo les iba.
Tienen una casa muy bonita dijo Erickson, paseando la vista a su alrededor.
Tommy se sinti lleno de orgullo.
En serio? Sintese y pngase cmodo.
Gracias. Erickson ech un vistazo a la cocina. Estaban preparando la cena. Excelente cocina.
Tommy se puso a su lado.
Ve esa mquina que hay sobre la encimera?
Para qu sirve?
Es el selector de la cocina. Cada da nos proporciona un men diferente. No tenemos que pensar en
la comida.
Sorprendente. Erickson mir a Tommy. Parece que les va muy bien.
Joan levant la vista de la videopantalla.
Tan bien como se podra esperar.
Habl con voz apagada, inexpresiva. Erickson gru y volvi a la sala de estar.
Bien, creo que voy a marcharme.
Para qu ha venido? pregunt Joan.
Para nada en particular, seora Clarke.
Erickson vacil al llegar a la puerta. Era un hombre grande, de cara rojiza, entrado en la treintena.
Bien, s, hay un problema.
Cul es? pregunt Joan con frialdad.
Tom, te has sacado ya el carnet de la Unidad Sectorial?
Mi carnet de la Unidad Sectorial!
Segn la ley, ests registrado como miembro de este sector..., mi sector. Rebusc en su bolsillo
. Llevo encima unos cuantos carnets en blanco.
Caray! exclam Tommy, algo asustado. Tan pronto? Cre que no me lo daban hasta cumplir
los dieciocho aos.
Han cambiado la legislacin. Nos dieron una buena paliza en Marte. Algunos sectores no pueden
llegar al cupo. A partir de ahora se ir rebajando el lmite de edad. Erickson sonri complacido. Este
sector es muy bueno. Nos divertimos mucho haciendo instruccin y probando los nuevos equipos. He
conseguido por fin que Washington nos enve todo un escuadrn de los pequeos cazas de doble reactor
nuevos. A cada hombre de mi sector se le asigna un caza.
De veras? Los ojos de Tommy se iluminaron.
De hecho, el piloto puede llevarse a casa el aparato durante el fin de semana. Se puede estacionar en
el jardn.
Va en serio?
Tommy se sent ante el escritorio y rellen el carnet de la Unidad muy contento.
S, nos lo pasamos muy bien murmur Erickson.
Entre guerra y guerra dijo Joan en voz baja.
Qu ha dicho, seora Clarke?
Nada.
Erickson tom el carnet y lo guard en su cartera.
A propsito... empez.
Tommy y Joan se volvieron hacia l.
Supongo que habrn visto imgenes de la guerra del gleco por la videopantalla. Supongo que estarn
enterados de todo.
La guerra del gleco?
Extraemos todo nuestro gleco de Calixto. Se obtiene de las pieles de ciertos animales. Bien, los
nativos nos estn dando algunos problemas. Afirman...
Qu es el gleco? pregunt Joan con severidad.
El material gracias al cual su puerta principal se abre slo para usted. Es sensible a la presin
especfica de su mano. El gleco se obtiene de esos animales.
El silencio que sigui poda cortarse con un cuchillo.
Me marcho. Erickson avanz hacia la puerta. Nos veremos en la prxima sesin de instruccin,
Tom. De acuerdo? Abri la puerta.
De acuerdo murmur Tommy.
Buenas noches.

Erickson sali y cerr la puerta a su espalda.

Pero debo ir! exclam Tommy.
Por qu?
Todo el sector va. Es obligatorio.
Eso no es cierto replic Joan, mirando por la ventana.
Pero si no vamos perderemos Calixto, y si perdemos Calixto...
Lo s. Tendremos que volver a utilizar llaves para abrir las puertas. Como en los tiempos de nuestros
abuelos.
Exacto. Tommy sac pecho, volvindose de un lado y del otro. Qu tal estoy?
Joan no respondi.
Qu tal estoy? Tengo buen aspecto?
Tommy tena buen aspecto con su uniforme de color verde oscuro. Era delgado, caminaba con la
espalda recta y tena mucho mejor aspecto que Bob. Bob haba engordado. Se estaba quedando calvo. El
cabello de Tommy era espeso y negro. Sus mejillas estaban rojas de excitacin, sus ojos relampagueaban.
Se puso el casco y se ajust la correa.
Bien? pregunt.
Estupendo asinti Joan.
Dame un beso de despedida. Me voy a Calixto. Volver dentro de un par de das.
Adis.
No pareces muy contenta.
No lo estoy. No estoy nada contenta.
Tommy volvi de Calixto sin un rasguo, pero durante la guerra del trektn que se desarroll en Europa
algo fall en su pequeo caza de doble reactor y la Unidad Sectorial regres sin l.
El trektn se usa en los tubos de las videopantallas explic Bryan Erickson. Es muy importante,
Joan.
Ya veo.
Sabe bien lo que significan las videopantallas. Toda nuestra educacin e informacin dependen de
ellas. Los nios aprenden gracias a ellas, igual que si fueran a la escuela. Y por la noche nos entretenemos
con los canales de diversin. No querr que volvamos a...
No, no... Por supuesto que no. Lo siento. Joan movi la mano y la mesita de caf entr en la sala
de estar; traa una cafetera humeante. Crema, azcar?
Slo azcar, gracias.
Erickson tom su taza y sigui sentado en el sof sin pronunciar palabra, bebiendo y removiendo el caf
con la cucharilla. La casa estaba en silencio. Eran cerca de las once de la noche. Las persianas estaban
bajadas. La videopantalla funcionaba a bajo volumen en el rincn. En el exterior, todo estaba oscuro e
inmvil, a excepcin de un dbil viento que soplaba entre los cedros que se alzaban al final de los jardines.
Alguna novedad en los diversos frentes? pregunt Joan al cabo de un rato, reclinndose en el sof
y alisndose la falda.
Los frentes? Erickson reflexion. Bien, algunos avances en la guerra del iderium.
Donde ocurre?
En Neptuno. Sacamos nuestro iderium de Neptuno.
Para que se usa el iderium?
La voz de Joan era tenue y lejana, como si llegara desde un lugar remoto. Su rostro, teido de una
intensa blancura, reflejaba afliccin, como si una mscara lo recubriera, una mscara a travs de la cual ella
miraba desde una distancia enorme.
Todos los peridicos automticos requieren iderium explic Erickson. El revestimiento de
iderium hace posible que detecten los acontecimientos mientras ocurren y los despachen de inmediato a las
videopantallas. Sin el iderium volveramos a los reportajes escritos a mano, con la consiguiente parcialidad
del periodista. Noticias contaminadas por los prejuicios personales. Los peridicos automticos que
funcionan con iderium son imparciales.
Joan asinti con la cabeza.
Alguna otra novedad?
Poco ms. Se dice que pueden producirse disturbios en Mercurio.
Qu obtenemos de Mercurio?
Ambrolina. Utilizamos la ambrolina en toda clase de unidades selectivas. El selector de su cocina, por
ejemplo. El selector de comida que le proporciona los mens. Es una unidad de ambrolina.
Joan mir con aire ausente su taza de caf.
Los nativos de Mercurio..., nos van a atacar?

Se han producido desrdenes, alborotos, esa clase de cosas. Algunas unidades sectoriales ya han
entrado en accin. Las de Pars y Mosc. Grandes unidades, segn creo.
Bryan, estoy segura que ha venido a verme por algo concreto dijo Joan, al cabo de un rato.
Oh, no. Por qu lo dice?
Lo presiento. De qu se trata?
El rostro bondadoso de Erickson enrojeci.
Es muy sagaz, Joan. S, he venido por algo concreto.
Qu es?
Erickson introdujo la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y extrajo un papel mimeografiado
doblado. Se lo pas a Joan.
Le aseguro que no ha sido idea ma. No soy ms que una pieza de una gigantesca maquinaria. Se
mordi el labio, nervioso. Es por culpa de las enormes prdidas sufridas durante la guerra del trektn.
Necesitan cerrar filas. Segn he odo, se han opuesto a la medida.
Qu significa todo esto? Joan le devolvi el papel. No entiendo nada de esta jerga legal.
Bien, significa que las mujeres van a ser admitidas en las unidades sectoriales en..., en ausencia de los
miembros varones de la familia.
Oh. Ya entiendo.
Erickson se levant rpidamente, aliviado que su misin hubiera concluido.
Tengo que irme. Slo quera ensearle esto. Lo estn repartiendo por todas partes.
Guard el papel en el bolsillo. Pareca muy cansado.
Ya no queda mucha gente, verdad?
Qu quiere decir?
Primero los hombres. Despus, los nios. Ahora, las mujeres. Cualquiera vale.
Como sucede entre los animales, supongo. Bien, tiene que haber un motivo. Hemos de mantener
estos frentes. No podemos quedarnos sin estas materias. Hay que lograrlo.
Supongo que s. Joan se levant lentamente. Hasta pronto, Bryan.
Volver a finales de semana. Hasta pronto, Joan.
Bryan Erickson lleg justo cuando acababa de estallar la guerra de la ninfita en Saturno. Dedic una
sonrisa de disculpa a la seora Clarke cuando sta le abri la puerta.
Siento molestarla tan temprano dijo Erickson. Tengo mucha prisa. He de recorrer todo el
sector.
Qu pasa?
Joan cerr la puerta. El hombre llevaba su uniforme de organizador, verde plido con franjas plateadas
sobre los hombros. Joan an no se haba cambiado la bata.
Qu bien y caliente se est aqu dijo Erickson, calentndose las manos en la pared.
Era un da claro y fro de noviembre. La nieve, como una fra manta blanca, lo cubra todo. Algunos
rboles desnudos brotaban de la tierra; sus ramas estaban yermas y heladas. La brillante cinta de coches
que antes ocupaba la autopista se haba reducido a un nfimo hilo. Muy poca gente iba ya a la ciudad. Casi
todos los vehculos de superficie estaban en el depsito.
Supongo que se habr enterado de lo que pasa en Saturno murmur Erickson.
He visto algunas imgenes en la videopantalla.
Una autntica rebelin. Esos nativos de Saturno son muy grandes. Dios mo, deben medir quince
metros de alto.
Joan movi la cabeza con aire ausente y se frot los ojos.
Es una pena que necesitemos algo de Saturno. Ha desayunado, Bryan?
Oh, s, gracias... Ya he desayunado. Erickson se puso de espaldas junto a la pared. Es
estupendo refugiarse del fro. Tiene su casa muy limpia y aseada. Ojal mi esposa hiciera lo mismo.
Joan se acerc a las ventanas y subi las persianas.
Qu sacamos de Saturno?
Entre tantas cosas, tena que ser la ninfita. Renunciaramos a cualquier otra, pero no a la ninfita.
Para qu se utiliza la ninfita?
Para todos los aparatos de pruebas de aptitud. Sin ninfita seramos incapaces de saber cul es la
persona ms idnea para una ocupacin, incluyendo al presidente del Consejo Mundial.
Entiendo.
Con los analizadores de ninfita determinamos para qu sirve cada persona y qu trabajo debe hacer.
La ninfita es la herramienta bsica de la sociedad moderna. Gracias a ella se nos adjudica una clasificacin
y un grado. Si algo le ocurriera a los suministros...
Y toda proviene de Saturno?

Me temo que s. Los nativos se han sublevado e intentan apoderarse de las minas de ninfita. La lucha
ser encarnizada. Son muy grandes. El gobierno se ver obligado a reclutar a toda la gente disponible.
Joan trag saliva.
A todo el mundo? Se llev la mano a la boca. Incluidas las mujeres?
Me temo que s. Lo siento, Joan. Ya sabe que no ha sido idea ma. Nadie quiere hacerlo, pero si
hemos de salvar todo cuanto poseemos...
Pero, quin va a quedar?
Erickson no respondi. Se sent ante el escritorio y rellen un carnet. Se lo pas a Joan, que lo tom
automticamente.
Su carnet de unidad.
Quin va a quedar? repiti Joan. Dgamelo. Quin va a quedar?
La nave procedente de Orin aterriz con un gran estruendo. Las exhaustas vlvulas arrojaron nubes de
materiales de desecho cuando los compresores de reaccin se enfriaron en silencio.
No se oy el menor sonido durante un rato. Despus, la escotilla se abri con cautela hacia dentro.
Ntgari-3 sali con grandes precauciones, moviendo un cono atmosfrico frente a l.
Resultados? pregunt su compaero, comunicando sus pensamientos a Ntgari-3.
Demasiado tenue para que nosotros la respiremos, pero suficiente para otras formas de vida.
Ntgari-3 mir a su alrededor, examinando las colinas y llanuras lejanas. Muy tranquilo, desde luego.
Ni un sonido o signo de vida. Su compaero sali. Qu es eso?
Dnde? pregunt Ntgari-3.
En esa direccin. Lucin-6 se lo indic con su antena polar. Lo ves?
Parecen unidades de construccin. Como estructuras de gran tamao.
Los dos orionianos alzaron la lancha al nivel de la escotilla y la depositaron en tierra. Ntgari-3 se puso
al volante y cruzaron la llanura en direccin al punto visible en el horizonte. Crecan plantas por todas
partes, algunas altas y robustas, otras frgiles, pequeas y provistas de flores de muy diversos colores.
Lleno de formas inmviles observ Lucin-6. Atravesaron un campo de plantas anaranjadas y
grises, miles de tallos que crecan uniformemente, infinitas plantas idnticas.
Parece que las han sembrado de forma artificial murmur Ntgari-3.
Aminora la velocidad. Estamos llegando a una especie de edificio.
Ntgari-3 redujo la velocidad al mnimo. Los dos orionianos miraron por la ventanilla, muy interesados.
Una encantadora estructura se ergua entre plantas de todas clases, plantas altas, alfombras de plantas
pequeas, lechos de plantas provistas de flores asombrosas. La estructura era esbelta y atractiva, sin duda
producto de una civilizacin avanzada.
Ntgari-3 salt de la lancha.
Quiz estemos a punto de tropezar con los legendarios seres de la Tierra.
Atraves corriendo la alfombra de plantas, larga y uniforme, hasta llegar al porche delantero del edificio.
Lucin-6 le sigui. Ambos examinaron la puerta.
Cmo se abre? pregunt Lucin-6.
Practicaron un limpio agujero en la cerradura y la puerta se abri. Las luces se encendieron
automticamente. Las paredes caldearon la casa.
Qu..., qu desarrollo tan increble! Qu gran adelanto!
Fueron de habitacin en habitacin, examinando la videopantalla, la complicada cocina, los muebles del
dormitorio, las cortinas, las sillas, la cama.
Pero, dnde estn los terrcolas? pregunt por fin Ntgari-3.
Volvern en seguida.
Ntgari-3 paseaba arriba y abajo.
Todo esto me produce una extraa sensacin. Mi antena no lo capta. Una especie de incomodidad.
Vacil. No es posible que no vuelvan, verdad?
Por qu no?
Lucin-6 se puso a juguetear con la videopantalla.
Muy improbable. Les esperaremos. Volvern.
Ntgari-3 mir por la ventana, nervioso.
No los veo, pero tienen que andar por aqu cerca. No me cabe en la cabeza que se marcharan,
dejando todo esto. Adnde habrn ido, y por qu?
Volvern. Lucin-6 capt un poco de esttica en la pantalla. Esto no es muy impresionante.
Tengo la sensacin que no volvern.
Si los terrcolas no regresan dijo pensativamente Lucin-6, manipulando los mandos de la
pantalla, se convertirn en uno de los ms grandes enigmas de la arqueologa.

Seguir esperndolos dijo Ntgari-3, imperturbable.