Está en la página 1de 66

TESTIMONIOS

LA PESADILLA DE
DIETER DENGLER
EN M A N O S DEL
PATHET LAO

mtM

650 PTAS
C O N IVA

613 PTAS,
3IN IVA

PLAN ETA-AGOSTINI

Introduccin del
Editor

E l 1 d e f e b r e r o d e 1966, el piloto D i e t e r Dengler, de la Marina


norteamericana, despeg desde la cubierta d e un portaviones
situado en el G o l f o d e Tonkn. Se t r a t a b a de u n a misin rutinaria sobre Vietnam del N o r t e . Dengler estaba lejos de imaginar que se e m b a r c a b a en un viaje a las ms p r o f u n d a s zonas
del infierno.
C u a n d o su avin f u e alcanzado, Dengler consigui salvarse
activando la eyeccin de su asiento y llegar a tierra sano y salvo.
P e r o su seguridad d u r poco. Dengler haba aterrizado en una
impenetrable zona del misterioso L a o s , y p r o n t o f u e hecho prisionero p o r el temido e implacable Pathet L a o .
Lo q u e f u e ocurriendo despus d e m o s t r ser digno de las p e o res pesadillas. D e n g l e r , j u n t o con otros prisioneros, permaneci
cautivo b a j o las condiciones ms primitivas. A c o s a d o por un
calor insufrible, constantemente a t o r m e n t a d o por mosquitos, y
con un p u a d o de arroz de vez en cuando por comida, Dengler
y sus compaeros de fatigas lucharon por sobrevivir. Se encontraban siempre a merced de crueles guardias, a los que el ms
insignificante pretexto daba pie a la violencia ms caprichosa.
Slo u n a idea los mantena vivos: la esperanza de escapar.
C u a n d o se present la ocasin, la aprovecharon sin dudarlo.
Los peligros, sin e m b a r g o , eran extremos. Dengler tuvo entonces q u e luchar con sanguijuelas, serpientes y, h a m b r i e n t o , con
la amenaza de las patrullas del Vietcong y con las primitivas y
feroces tribus locales.
Huida de Laos presenta la historia completa d e las privaciones de D e n g l e r , as como d e su indomable c o r a j e y determinacin. Por una p a r t e , Dengler result p o c o a f o r t u n a d o , ya q u e
Jos informes de los servicios d e inteligencia norteamericanos
muestran que la mayora de los prisioneros estadounidenses recibieron un trato r a z o n a b l e m e n t e b u e n o en Laos. Por la otra,
sin e m b a r g o , tuvo m u c h a suerte: de los casi 600 pilotos norteamericanos q u e cayeron en Laos, Dengler f u e el nico q u e consigui escapar.
DOSSIER N A M - T E S T I M O N I O S es u n a publicacin d e a p a r i c i n c a t o r c e n a l . C a d a e j e m p l a r consta d e 6 4 p g i n a s interiores m s sus c o r r e s p o n dientes cubiertas.
El e d i t o r s e r e s e r v a el d e r e c h o d e m o d i f i c a r el p r e c i o d e v e n t a d e l e j e m p l a r , si l a s c i r c u n s t a n c i a s del m e r c a d o a s l o e x i g i e r a n .
1 9 8 8 Editorial P l a n e t a - D e Agostini, S.A., B a r c e l o n a
ISBN n ? 1 - 8 4 - 3 9 5 - 0 9 5 5 - 3

Depsito Legal: N A - 1 1 2 4 - 1 9 8 8

TESTIMONIOS

Fotocomposicin: Tecfa, Barcelona


Fotomecnica: Eurogamma, Barcelona
I m p r e s i n : G r f i c a s Estella, N a v a r r a
I m p r e s o e n E s p a a - P r i n t e d in S p a i n - A b r i l 1 9 8 9

Edita: Editorial P l a n e t a - D e Agostini, S.A., B a r c e l o n a


N m e r o 17 - Huida d e Laos

I n f o r m a c i n s o b r e a t r a s a d o s ( s l o p a r a E s p a a ) : EDISA - L p e z d e
H o y o s , 141 - 2 8 0 0 2 M a d r i d - Tel. ( 9 1 ) 4 1 5 9 7 1 2

P r e s i d e n t e : J o s M a n u e l Lara
Consejero D e l e g a d o : Ricardo Rodrigo
Director G e n e r a l : Jos M a s
Director Editorial: Jordi Mart
Coordinacin: C a r m e l Ferrer
Asesora Tcnica: G E A R C O
R e a l i z a c i n G r f i c a : Luis F. B a l a g u e r
P r o d u c c i n : J a c i n t o Tosca
Redaccin y Administracin: Aribau,
0 8 0 2 1 B a r c e l o n a - Tx. 9 3 3 9 2 EPDA E

E d i t o r i a l P l a n e t a - D e Agostini g a r a n t i z a la p u b l i c a c i n d e t o d o s los e j e m plares q u e c o m p o n e n esta coleccin.

Distribuye p a r a E s p a a : M a r c o I b r i c a Distribucin d e E d i c i o n e s , S.A. C a rretera d e Irn, Km. 1 3 , 3 5 0 v a r i a n t e d e F u e n c a r r a l 2 8 0 3 4 M a d r i d

185,

1?

- Tel. (93) 2 0 9 8 0 2 2

P i d a a su p r o v e e d o r h a b i t u a l q u e le r e s e r v e u n e j e m p l a r d e D O S S I E R
N A M - T E S T I M O N I O S . C o m p r a n d o su e j e m p l a r c a d a d o s s e m a n a s e n el
m i s m o q u i o s c o o l u g a r d e v e n t a , u s t e d c o n s e g u i r un s e r v i c i o m s r p i d o y n o s p e r m i t e la d i s t r i b u c i n a los p u n t o s d e v e n t a c o n la m a y o r p r e c i sin.

HUIDA DE LAOS
METER DENGLER

Introduccin

Captulo 1
Derribado!

Captulo 2
Captura

11

Captulo 3
Escapada

21

Captulo 4
Prisin

31

Captulo
Fuga

45

Captulo 6
Rescate

53
mm

INTRODUCCION
En la noche del 31 d e e n e r o d e 1966, se le notific al oficial d e
la guardia del Escuadrn d e A t a q u e VA-145 que nuestro portaviones iba de camino desde Dixie Station, en la costa de Vietn a m del Sur, a u n a nueva base en el n o r t e , el G o l f o de T o n k n .
T o d o s los pilotos estaban ocupados leyendo informacin sobre
carreteras, emplazamientos de misiles conocidos y cualquier
cosa que pudiera resultar til.
Aquella n o c h e del 31 d e e n e r o pareca n o tener fin. T o d o s
nosotros repasamos nuestros manuales d e tcticas de supervivencia y estoy seguro de que cada piloto consider, incluynd o m e a m, qu hara si f u e r a deribado. D e hecho, ya haba
e m p e z a d o a pensarlo c o m o mnimo 6 meses antes de nuestra
salida desde la Base Naval de A l a m e d a en el portaviones Ranger, con r u m b o al M a r Meridional d e China. N o estaba ms
p r e o c u p a d o q u e los d e m s pilotos, p e r o tena una idea ms
exacta de los problemas q u e plantea el sobrevivir p o r q u e mi
infancia haba sido diferente d e la de los dems.
Nac en 1938 en un pueblecito d e Wildberg al sur d e Alem a n i a , situado al abrigo de los campos verdes, slo rotos por
la aparicin d e abetos y algunos cobertizos. Incluso cuando empez la guerra, n a d a cambi. Algunos aviones sobrevolaban
ocasionalmente, aliados o alemanes, p e r o no p r e o c u p a b a n a nadie. E n lo alto d e u n a colina castigada por el viento, las Juvent u d e s de Hitler g u a r d a b a n algunos planeadores que los jvenes
utilizaban para aprender a volar y q u e se usaban para motivar
a los jvenes a alistarse en la L u f t w a f f e .
En 1944 mi m a d r e recibi la notificacin de q u e mi p a d r e
haba m u e r t o en Rusia. P o c o despus, Wildberg recibi la prim e r a visita de aviones de guerra de los aliados. Llegaron ruid o s a m e n t e , slo a unos pocos pies d e altura, por d e b a j o de la
ventana del segundo piso d e nuestra casa. Volaban tan cerca
que poda distinguir a los pilotos fcilmente. R e c u e r d o a uno
en particular, s u j e t o con su cinturn eri la cabina, destelleando
a unos 30 pies d e nuestra ventana.
Los t r a b a j a d o r e s del ferrocarril haban colocado las viejas locomotoras d e vapor d e n u e v o sobre los rales, mientras las nuevas estaban al abrigo del tnel. Los pilotos norteamericanos volaban b a j o para p o d e r b o m b a r d e a r l a s , teniendo luego q u e asc e n d e r en picado para evitar u n a colisin con una colina q u e
segua.
2

Quiz, c o m o el objetivo de los ataques era slo los trenes,


nosotros los nios pensbamos en ellos c o m o un juego. C u a n d o
se iban, los chicos ms atrevidos corran por los rales, buscando
balas. M e cautivaron aquellos aviones brillantes de ruidosos
m o t o r e s y n o poda imaginar nada m e j o r q u e pilotar u n o d e
ellos.
Un da sonaron las sirenas. Mi m a d r e se apresur a sacarnos
fuera de casa a m y a mi h e r m a n o . Corrimos cruzando el p u e blo, p o r u n a carretera sucia, hasta coger un estrecho camino q u e
se a d e n t r a b a en el bosque. En lugar d e sobrevolar el pueblo
c o m o de costumbre, los aviones volvieron y, volando en crculo,
d e j a r o n caer su carga. Nunca antes haba odo el sibilante sonido de las b o m b a s , que destroza los nervios, ni el r u i d o ensordecedor de u n a explosin. La tierra escupa, y, en unos pocos minutos, n u e s t r o pueblo se convirti en u n a masa d e llamas. Los b o m b a r d e r o s desaparecieron tan r p i d a m e n t e c o m o
haba llegado. Cubierto con h o j a s , m e apret contra el suelo,
t a p n d o m e las orejas hasta m u c h o despus d e q u e cesara el
ataque.
Salimos del bosque con precaucin, dirigiendo nuestras miradas a Wildberg. C u a n d o regresamos, vimos q u e la mayora de
los muertos y heridos ya haban sido ordenados en filas.
Nos sorprendi encontrar nuestra casa an en posicin vertical, *ya q u e haban cado tres b o m b a s cerca de ella, dos a la
derecha y una a la izquierda. D e b a n d e h a b e r cado al mismo
tiempo, destruyendo la casa sin hacerla caer. C o n lgrimas en
los ojos mi m a d r e salv lo q u e q u e d a b a de nuestras posesiones, sabiendo q u e la casa se vendra a b a j o d e un m o m e n t o a
otro.
Y o tena entonces cinco aos. E m p a q u e t a m o s lo poco q u e
tenamos y nos fuimos a casa d e mis abuelos en Calw, a unos
25 kilmetros de distancia. Mi abuelo tena u n a panadera, lo
cual e r a u n a suerte, ya q u e la comida escaseaba, sobre to d o
cuando se acab la guerra y los marroques franceses o c u p a r o n
Calw.
Los marroques obligaron a mi abuelo a hacer p a n p a r a ellos.
L e proporcionaron los ingredientes y l sisiba un p o c o d e harina, margarina o levadura, a pesar de q u e le haban a m e n a z a d o
con fusilarle si lo descubran. Con la levadura, que era virtualm e n t e imposible d e conseguir, mi m a d r e se a v e n t u r a ir a otros

pueblos dedicados a la agricultura p a r a cambiarla por huevos o


leche.
Mi h e r m a n o Klaus se q u e d a b a en casa, p e r o Martin vena
conmigo en excursiones para agenciarnos lo q u e p o d a m o s , y a
veces volvamos a casa con chocolate o un poco de jabn. Cuand o los soldados se alineban en el patio del colegio, algunos d e
mis amigos y yo extendamos nuestros brazos metindolos e n t r e
la fila d e h o m b r e s , sosteniendo nuestros descascarillados recipientes de leche y ofrecindolos al h o m b r e q u e reparta la sopa.
N o r m a l m e n t e no se f i j a b a y llenaba nuestras latas mecnicam e n t e , igual que p a r a los soldados. A veces los marroques
traan ovejas y las sacrificaban en la e n s e n a d a . P r i m e r o les hundan la bayoneta en la garganta y u n a vez moran desangradas,
las golpeaban con varas. E n t o n c e s cortaban al animal, descart a n d o el hgado y el corazn. Salan chicos de todas partes, para
hacerse con ellos.
Las condiciones m e j o r a r o n gradualmente. Se puso en marcha
el Plan Marshall y a los nios nos daban u n a taza d e chocolate
aguado y un trozo de p a n cada da, y una barra d e H e r s h e y cada
jueves por la m a a n a a las 11 en punto. Sin e m b a r g o , no haba
ropa extra en invierno. D u r a n t e dos aos llev los mismos pantalones cortos que mi m a d r e haba hecho utilizando una bandera y no tena zapatos.
Cuando vi un anuncio en una revista americana q u e mostraba
dos aviones p e q u e o s con el ttulo "Necesitamos h o m b r e s p a r a
estos aviones", decid q u e pilotara uno d e ellos. I m p o r t u n a
un pariente estadounidense para que m e ayudase y prestara parte del dinero que necesitara. T r a b a j para conseguir el resto
del dinero. C o n otros 15 aprendices, t r a b a j para una especie
de negrero. Nuestro j e f e era u n a capataz d u r o y cruel q u e nos
p e g a b a . H e r m n Hesse, q u e naci en Calw, huy de la misma
tienda aos antes de q u e yo hiciera lo mismo. Sin e m b a r g o ,
quiz este t r a t o m e p r e p a r para los guardias de la jungla
laosiana.
I Z Q U I E R D A : La zona de Long Cheng, en Laos, una jungla
impenetrable y abruptas e irregulares cordilleras, mansin de
las salvajes tribus locales, de las tropas del Pathet Lao y del
Vietcong. Fue en este territorio inhspito donde el piloto de la
Marina norteamericana Dieter Dengler fue derribado.

CAPTULO 1 DERRIBADO!
No mucho despus de partir de la base aeronaval d e A l a m e d a ,
agrup mi equipo personal de supervivencia aadiendo aquellas
cosas q u e pens seran ms tiles. Inclu montones d e medicinas, tabletas amarillas que se supona eran buenas para t o d o ,
tabletas d e sal y anfetaminas. Inclu latas d e buey, peperoni y
nueces azucaradas en mi nuevo chaleco de supervivencia. L e
ped a nuestro encargado d e los paracadas que hiciera un saco
cosiendo dos trozos d e tela d e tres por seis pies d e color verde
oscuro, con u n a cremallera longitudinal.
Practiqu un orificio del t a m a o de un p u o en cada lado del
saco y pegii una red de mosquito sobre ellos. D e este m o d o ,
podra m e t e r m e en l y respirar sin q u e me molestaran insectos.
U n a vez doblado, lo inclu en la espalda de mi chaleco d e supervivencia. Lo siguiente q u e hice f u e p r e t e n d e r q u e haba perdido mi carnet de identidad y ped u n o nuevo. A pesar d e infringir las reglas d u r a n t e el vuelo, llevaba mis botas d e m o n taismo alemanas, en la suela de una de las cuales haba insert a d o mi carnet d e identidad original, y en la otra u n a t a r j e t a de
la Convencin d e Ginebra. T a m b i n separ la doble lengua y
escond un billete de cien dlares en cada bota. Llevaba asimismo mi antiguo pasaporte alemn, ya invalidado, con el que
haba emigrado a los E s t a d o s Unidos, as c o m o mi certificado
de nacimiento alemn y otros d o c u m e n t o s que m e identificaban
c o m o maquinista. Los envolv en plstico e inclu dos fotografas
u n a d e mi m a d r e y otra d e m mismo, sentado en mi m o t o d e
matrcula europea.

T
i. i r *
1

S a b i e n d o q u e haba sido a l c a n z a d o ,
s o l t el m a n d o d e g a s e s y a s la
palanca d e m a n d o con a m b a s manos.
Cambi el n o m b r e d e mi casco, mi t r a j e y d e todo mi equipo
de vuelo d e Dengler a Wilson. Tambin llevaba u n a camisa d e
manga corta, un par de pantalones cortos y una chaqueta de
verano muy liviana b a j o mi t r a j e d e vuelo. En el supuesto d e
que f u e r a derribado, algunos de los artculos ms importantes
estaran en la chaqueta: un cuchillo, un e s p e j o d e seales, u n a
pastilla d e jabn medicinal y pedernal. Los vietnamitas, al encontrar el avin, casco y t r a j e d e vuelo, buscaran a Wilson. Y o
intentara pasar p o r un civil llamado Dengler.
El 1 d e f e b r e r o d e 1966, nuestro j e f e realiz el primer vuelo
y volvi tras h a b e r perdido varios paneles d e su ala, y otros
pilotos, tambin con base en el portaviones, f u e r o n derribados.
A l da siguiente m e tocaba el lanzamiento d e las 09:00. r a m o s
cuatro: el j e f e d e patrulla y yo, el j e f e de seccin llamado
Spook, y su p u n t o .
Finalmente c o n d u j i m o s nuestros Skyraiders: el b o m b a r dero d e hlice conocido c o m o Spad, A D o Able Dog.
Sintonic la radio con guila Gris. A q u Skyraider 04, dije.
Arriba y p r e p a r a d o . Los cuatro avanzamos. Calent el m o t o r
en la catapulta n m e r o tres, c o m p r o b los indicadores, puse la
mxima potencia y salud.
E n 20 minutos vislumbramos la costa de Vietnam. El tiempo
en el m a r era ptimo, p e r o s o b r e la costa todo e r a negro. Los
monzones costeros barran la costa. A u t o m t i c a m e n t e nos agrup a m o s , d e j a n d o una distancia de 3 a 4 pies entre ala y ala, p e r o
incluso volando tan cerca n o poda ver a Spook guindonos.
Sabamos q u e haba m o n t a a s a l r e d e d o r nuestro, as que el lder t u v o q u e virar y conducirnos hacia el ocano, iniciando la
ascensin inmediatamente. Conseguimos salir de las nubes,

p e r o el mal tiempo hizo imposible nuestro p r i m e r blanco, u n a


carretera con un convoy d e camiones, as q u e c a m b i a m o s el objetivo.
Cruzamos Vietnam por encima d e las nubes y p e n e t r a m o s
hasta el centro d e Laos, sobrevolando el Paso Mugia. E l tiempo
m e j o r a b a y podamos divisar tierra a medida q u e nos acercbamos al blanco alternativo. Nunca antes haba visto n a d a parecido a aquella jungla verde, con algunas hileras de blancos
precipicios afilados de al m e n o s 2 000 pies de altura. Si alguna
vez f u e r a derribado aqu p e n s , nunca saldra.
Nos estbamos acercando al objetivo. Con la excepcin del
interruptor r o j o principal, todos los interruptores p a r a las b o m bas estaban a punto. D e r e p e n t e o a Spook por los auriculares:
Cero siete, en m a r c h a . C o n e c t el interruptor principal e intent distinguir el blanco. A r r i b a a mi izquierda vi las b o m b a s
d e Spook explotar, todas de una tirada. U n a e n o r m e n u b e d e
polvo marcaba el lugar d o n d e la interseccin haba estado situada. Yo estaba a 9 000 pies, demasiado cerca del blanco. T u v e
q u e virar, ladeando bruscamente el avin. C u a n d o estuve en
posicin correcta, gir hacia la izquierda hasta alcanzar una posicin casi invertida. Justo entonces mi A D dio u n a sacudida y
empez a temblar violentamente. Sabiendo q u e haba sido alcanzado, solt el m a n d o d e gases y as la palanca de m a n d o con
ambas manos. La proa de mi avin haba cado, sealando casi
directamente a tierra. E n t o n c e s vi el e m p l a z a m i e n t o antiareo.
A p u n t c o m o p u d e y solt mi carga. El avin salt hacia arriba
al liberarse del peso de las b o m b a s mientras yo tiraba d e la palanca p a r a nivelar el avin. Dos explosiones ms cerca d e la

i's
*

CAPTULO 1 DERRIBADO!
El indicador de velocidad sealaba 160 n u d o s c o m o mnimo
60 n u d o s demasiado rpido, p e r o n o haba m a n e r a d e f r e n a r
al m o n s t r u o . U n rbol d e s n u d o , d e 150 pies d e altitud, surgi
en mi camino. N o poda sobrevolarlo sin estrellarme en la densa
jungla tras l, as que m i r la p a r t e inferior del rbol seco. F u e
entonces cuando m e di cuenta de q u e las p u n t a s blancas d e los
t a n q u e s auxiliares de combustible asomaban por d e b a j o del ala.
Tir de la manilla y los d e j caer. Cada u n o llevaba 100 galones
de combustible. Los tocones estaban justo por d e b a j o y el rbol
justo delante. Golpearlo d e f r e n t e significara e m p o t r a r l o en la
cabina, as q u e antes d e chocar golpe el timn con todas mis
fuerzas, girando el avin d e m o d o q u e la semiala derecha recibiera el impacto del choque. r b o l y avin se encontraron con
un violento estremecimiento, destrozndose m u t u a m e n t e . La
semiala izquierda se haba torcido hacia a b a j o , su e x t r e m o introducido en el suelo, y la proa haba golpeado v i o l e n t a m e n t e
la tierra. Las ocho toneladas del Spad r e b o t a r o n , cayendo d e
nuevo una y otra vez. U n tocn desgarr la parte derecha de la
cabina, d o n d e estaban las radios, n o d n d o m e en la pierna d e
milagro. La fuerza d e la deceleracin me arranc el casco. Esquiv como p u d e los pedazos de cristal q u e volaban. Ola a combustible. Entonces, b o r r o s a m e n t e , vi c o m o toda la seccin d e
la cola era derribada.
Y o gritaba y gritaba con los ojos cerrados, mis brazos protegiendo mi cara, d u r a n t e la incesante destruccin. Y entonces
se hizo el silencio.

S a l t d e t r s d e l t r o n c o , c o m p r o b mi
r e v l v e r del 3 8 y lo d e j al l a d o d e la
radio d e supervivencia.
A R R I B A : Lisio para el despegue. Un Skyraider Al a hlice
resultaba especialmente apto para los bombardeos
cercanos.
semiala derecha dejaron al avin c o m p l e t a m e n t e fuera de control. El m o t o r no funcionaba y decid saltar. Mientras el avin
giraba en el cielo, m e quit el cinturn d e seguridad. M e levant
del asiento, p e r o an agachado para que el flujo no m e afectara.
El avin, sin gua, caa al t u n t n , h a c i n d o m e t a m b a l e a r en la
cabina. Otra explosin hizo q u e el avin temblara en toda su
longitud, y f u e entonces cuando decid volver a pilotarlo. M e
puse como p u d e el cinturn d e seguridad.
H a b a u n a cadena m o n t a o s a larga y v e r d e a mi derecha.
Pens q u e si consegua sobrevolarla y llegar al siguiente valle,
tendra u n a o p o r t u n i d a d de escapar. El avin oscilaba al dirigirlo a las m o n t a a s , p e r d i e n d o demasiada altura. Gracias al
g e n e r a d o r elico, p u d e b a j a r los flaps, de m o d o q u e el avin
plane sobre las m o n t a a s con slo unos pies d e margen. Mientras buscaba f r e n t i c a m e n t e un lugar en el q u e aterrizar, tir mi
autentificador, mis notas y todos los mapas. A mi izquierda haba u n a s pocas cabaas y un claro estrecho a una media milla
f r e n t e a m.
Increblemente, an poda controlar el avin. Vir a la derecha, hacia el p e q u e o claro. E s t a b a entonces a u n o s 500 pies
d e altura y a u n a distancia de un cuarto de milla del claro, lo
suficientemente cerca c o m o p a r a ver que m e haba equivocado.
El claro n o era ms q u e u n a seccin d e b o s q u e talado, salpicado
de tocones d e cinco pies de altura.

L o q u e q u e d a b a del avin yaca casi c o m p l e t a m e n t e destrozado.


E s t a b a a t r a p a d o e n t r e las guas de la cubierta. C o n f u n d i d o y
aturdido, estaba colgando casi cabeza a b a j o , s u j e t o p o r el cinturn de seguridad. La cabina estaba llena de h o j a s y un polvo
denso impeda el paso d e la luz. D i estirones f r e n t i c a m e n t e
para salir, p e r o apenas poda m o v e r m e . D e s p u s , no s lo q u e
pas.
R e c o b r el sentido, yaciendo d e espaldas a u n o s 100 m e t r o s
del avin. G a t e tan r p i d a m e n t e como e r a posible, t e m i e n d o
el f u e g o que nunca estall. N o se oa nada.
E r a i m p o r t a n t e poner tierra d e p o r m e d i o en seguida. E l
enemigo supondra que ira al oeste, hacia Tailandia. Decid ir
hacia el norte d u r a n t e uno o dos das y entonces dirigirme al
oeste.
El terreno era llano y el bosque poco denso, roto slo por
algunos pedazos de densa jungla. M e q u e d pronto sin aliento
y mi garganta estaba seca, p e r o segu corriendo hacia u n a zona
d e n s a m e n t e poblada de rboles. U n a vez en ella, llegu a u n
riachuelo h e d i o n d o . Necesitaba b e b e r , p e r o m e acord de la
disentera. Decid no calmar mi sed.
Despus de cruzar el estrecho arroyo, resultaba difcil escalar
la ribera opuesta. La basura era p r o f u n d a c o m o arenas movedizas. M e arrastr corriente a b a j o y finalmente m e las arregl
para salir usando el tronco de un rbol cado. Con el calor, el
barro que tena encima se sec en un m o m e n t o . E n t o n c e s m e
di cuenta d e q u e m e haba lastimado la rodilla, y c u a n d o m e
quit el barro del cuello, sali ensangrentado. P a l p n d o m e , encontr un trocito de vidrio incrustrado tras mi o r e j a derecha.
7

"

CAPTULO 1 DERRIBADO!
M e sent en un tronco y sub las p e r n e r a s d e mi pantaln. Mi
rodilla estaba a m o r a t a d a y dola m u c h o al tocarla. Hara algo
al respecto ms tarde.
M e quit el t r a j e verde de vuelo y el chaleco de supervivencia.
Puse en la chaqueta todas las cosas del chaleco que cre m e haran falta. Un ruido metlico que provena d e la zona del accidente rompi el silencio. Salt tras el tronco, c o m p r o b el revlver del 38 y lo d e j al lado de la radio de supervivencia. Cog
r p i d a m e n t e varias r a m a s , las sostuve en torno a mi pierna y las
f i j con v e n d a j e s elsticos de mi equipo.

En la c a b a a h a b a un c a d v e r . La
p a r t e inferior d e su c u e r p o h a b a
d e s a p a r e c i d o , a s c o m o la m a y o r p a r t e
d e la c a r a , y l a s c u e n c a s d e los o j o s
estaban vacas.
Mientras a b o t o n a b a mi chaqueta, el disparo de un fusil m e sobresalt. Otra bala se estrell en los rboles tras de m mientras
m e hunda en el sotobosque. M e volv y vi la radio y el revlver
sobre el tronco. Si mis perseguidores encontraban la radio, la
usaran para m o n t a r una emboscada a un helicptero de rescate.
Por el m o d o en que el enemigo disparaba y voceaba s u p e q u e
m e haban visto y r o d e a d o . G a t e de nuevo hacia el tronco, cog
la radio y la atraves con mi cuchillo. La e m p u j y la escond
con el revlver y el resto del equipo, b a j o el tronco. Oa gritos
en los matorrales de la derecha, as que segu g a t e a n d o hacia la
izquierda. H u b o u n ruido y algo se movi m u y cerca. A p r e t
mi cabeza contra el suelo y m e q u e d completamente inmvil.
Pies d e piel m a r r n oscuro pasaron a slo u n a yarda. Lentam e n t e extend mi saco de dormir sobre mi cuerpo c o m o cam u f l a j e y maldije la estupidez que m e hizo d e j a r el revlver.
El gritero se alej ms y ms y empec a arrastrame en sentido
opuesto.
M e orient gracias al sol y a una p e q u e a brjula que llevaba
con el reloj. M e dirig hacia el norte, v i a j a n d o despacio, agachado, p a r a n d o cada cinco o seis pasos p a r a escuchar. En algn
lugar a la derecha u n a nia cantaba. Mir en t o r n o , p e r o slo
vi un trozo de una vieja valla de bamb.
Haca mucho calor, como mnimo 120 grados F , y m e estaba
volviendo loco con el calor, la deshidratacin y los mosquitos.
La senda de animales que haba estado siguiendo torci a la
derecha, en direccin de la voz de la nia. R e t r o c e d y t o m
otro camino en sentido opuesto.
Segu en l hasta llegar a un claro oscurecido, como si lo hubieran q u e m a d o . A la izquierda se distingua u n a valla alta hecha con troncos y cubierta de zarzales. C a m i n a n d o a su l a d o ,
llegu a una gran cueva d e b a m b en la que d e s e m b o c a b a otra
valla en ngulo tal que f o r m a b a un e m b u d o . Se oan ruidos de
perros, gallinas y nios. D e r e p e n t e , lo q u e pareca suelo cedi
y q u e d colgando d e un b a m b , a slo u n o s pocos pies por encima de un lecho de estacas afiladas, clavadas a intervalos d e
un pie. M e liber de la t r a m p a tan r p i d a m e n t e c o m o pude.
Al final atraves el claro arrastrndome. Alguien haba dej a d o u n a puerta abierta a mi izquierda. Lo siguiente que recuerdo es que g a t e al interior de u n a cabaa medio desvencijada. M e incorpor despacio para echar un vistazo y tuve q u e
controlarme para n o vomitar. E n la cabaa haba un cadver.
L a parte inferior d e su cuerpo haba desaparecido, as c o m o la
8

mayor p a r t e de su cara; y las cuencas de los ojos, grandes y


r e d o n d a s , estaban vcas. L a idea d e la lepra m e invadi. El
h o m b r e slo deba d e llevar muerto dos das.
N o importaba qu direccin t o m a r a , no consegua a l e j a r m e
d e aquella zona habitada. Llegu a un p e q u e o y lodoso riachuelo, p e r o como vi a un lugareo cerca, no cre estar a salvo
si lo cruzaba, de m o d o q u e segu caminando siguiendo la corriente d u r a n t e u n a media milla. U n o s 15 bfalos de grandes
cuernos curvados pacan en u n a gran zona arenosa. E r a n los
primeros que vea y n o estaba seguro d e si atacaran o no.
Un poco ms lejos encontr otra valla impenetrable cubierta
por arbustos espinosos. Decid que lo m e j o r sera cruzar cuando
fuera de noche. Localic un p e q u e o lugar oculto en u n a hondonada al lado del ro.
U n a vez en mi escondite, m e sent en el saco, m e quit los
zapatos y los calcetines y m e com el peperoni. La sed m e haba
a t o r m e n t a d o c o n s t a n t e m e n t e y el peperoni lo e m p e o r , p e r o n o
quera arriesgarme a ser visto por conseguir agua del ro. Permanec all una media hora antes de q u e cambiara d e opinin
sobre cruzar el ro y decid correr el riesgo. M e desnud y met
toda mi ropa en mi bolsa verde, b a j corriendo y m e apresur
sobre la arena del ro. Los bfalos se volvieron p a r a mirar y se
alejaron lentamente.
El agua, fresca, m e sent muy bien. La corriente era ms
f u e r t e a medida q u e lo v a d e a b a ms y ms p r o f u n d a m e n t e hasta
que el agua me lleg al cuello. Lo cruc e intent escalar la
ribera del ro, p e r o estaba e m b a r r a d o y resbaladizo. Al final
lanc mi bolsa p r i m e r o y , recurriendo a todas mis fuerzas, m e
deslic sobre el b a r r o y llegu a tierra firme.
Llen mi zapato con agua y le aad una tableta' de yodina,
y beb de aquel agua amarilla con ansia. Sin d u d a aquel agua
amarilla y amarga f u e la m e j o r que h e bebido n u n c a , e inmed i a t a m e n t e renov mis fuerzas.
La n o c h e se acercaba y empec a p e n s a r d n d e la pasara.
Cerca de all e n c o n t r un buen sitio desde el q u e se d o m i n a b a
el claro. Si un avin lo sobrevolaba, podra correr y hacerles,
seales. En cuanto d e j de m o v e r m e , los mosquitos m e atacaron sin piedad. M e met en el saco de dormir p a r a p r o t e g e r m e ,
p e r o n o haba suficiente aire d e n t r o , y sudaba a m a r e s : Slo
p u d e resitir unos pocos minutos. M e puse los zapatos y r e a n u d
la m a r c h a .
Pronto el cacareo de unas gallinas y un p e r r o ladrando en la
distancia m e avisaron d e que me estaba acercando a otra poblacin. N o m e p r e o c u p a b a la idea de ser visto, p o r q u e estaba
anocheciendo y las altas hierbas q u e tena q u e apartar constituan una gran proteccin. La primera estrella haba aparecido
en el cielo cuando el sonido familiar d e m o t o r e s d e A D llen
el aire. Intent d e s e s p e r a d a m e n t e llegar al claro para hacerles
seales, p e r o cuando llegu haban desaparecido. E x h a u s t o por
el largo da y d e r e p e n t e c o m p l e t a m e n t e desesperado, m e met
en el saco de dormir y m e q u e d d o r m i d o en cuestin de minutos.

Era u n a p a r t i d a q u e e s t a b a
b u s c n d o m e . Si al m e n o s h u b i e r a t e n i d o
mi e s p e j o . . .
D e r e p e n t e estaba completamente d e s p e j a d o , mi cuerpo congelado por el miedo, mi corazn latiendo d e s e s p e r a d a m e n t e .
Algo pesado trepaba por mis piernas mientras yo yaca all, en-

w^&mm

cerrado en mi saco, quieto. A mi m e n t e acudieron visiones de


t o d o tipo de animales y serpientes. Pate f u e r t e com ambas
piernas y grit t a n alto c o m o me f u e posible. Cualquiera que
fuera el animal, salt a los matorrales mientras m e sentaba. M e
result imposible volver a dormir. Aquella p r i m e r a noche fra
en la jungla pareca interminable.
Lleg el amanecer y r e a n u d la marcha. Cruc dos senderos
tan estrechos q u e no m e di cuenta de que estaban all. Segu el
segundo al m e n o s d u r a n t e un cuarto d e milla, p e n s a n d o que no
habra nadie a esas horas de la m a a n a , p e r o lo a b a n d o n porque se diriga al norte. C h u p el roco acumulado en plantas y
h o j a s y mis ropas m o j a d a s .
Llegu a un p e q u e o claro con lo q u e parecan unas cuantas
cabaas desiertas. Con los zapatos en la m a n o para no d e j a r
huellas de botas en la media pulgada de polvo que cubra el
suelo, m e arrastr hasta la parte trasera de la cabaa ms cercana al borde del claro y m e deslic por d e b a j o hasta llegar al
porche. Desat la cuerda que sostena la endeble p u e r t a y entr,
cerrando tras de m. El interior de la cabaa se haba ennegrecido por un f u e g o en la esquina. A c e r q u la m a n o al fuego, p e r o
estaba fro. Haba tres botellas en un estante de la pared. Cog
la ms limpia. E n f r e n t e , en el suelo, haba u n a especie d e patatas con las que llen mis bolsillos. Mir a f u e r a para asegurarme d e que no haba nadie, y sal al exterior. Con un pedazo de
cepillo borr mis huellas. C o n t e n t o ahora q u e tena algo de comida y un recipiente p a r a el agua, m e puse los zapatos y m e
dirig al oeste.

U S AHMY

A R R I B A : Spad de regreso tras una incursin sobre la ruta Ho


Chi Minh. Su velocidad relativamente escasa le haca muy
vulnerable al fuego de las defensas antiareas.

D e s p u s de viajar cruzando una densa rea infestada de garrapatas, llegu a un ro. M e deslic por el terrapln de unos 30
pies de alto, llen la botella con agua y arena y la agit enrgicamente para limpiarla. Pronto estuvo lo suficientemente limpia c o m o para llenarla de agua, a la q u e aad u n a s cuantas
tabletas de yodina. E n t o n c e s me lav r p i d a m e n t e con el jabn
medicinal. Algunos ruidos extraos surgieron de los arbustos
cerca de m, haciendo q u e m e q u e d a r a c o m p l e t a m e n t e quieto.
Un gran cerdo surgi de e n t r e los matorrales, seguido por sus
cuatro cras.

En a q u e l m o m e n t o , s u p e q u e h a b a s i d o
visto. Visto, d e s d e l u e q o , p e r o p o r el
P a t h e t Lao.
Resbalando, ascend d e n u e v o por el terrapln y llegu a otro
sendero. Al seguirlo d u r a n t e unos cientos de yardas, o voces.
Frente a m se vea el t e j a d o de p a j a d e u n a gran cabana, surgiendo de entre las altas hierbas y el b a m b , que constitua slidas e impenetrables p a r e d e s a a m b o s lados del sendero. M e
volv y anduve r p i d a m e n t e camino a b a j o , p a s a n d o la torren9

y mov la bandera frenticamente. E l segundo avin volvi, y


empez a seguir al p r i m e r o hacia m, p e r o entonces ascendieron
a u n a mayor altura, demasido alto c o m o p a r a v e r m e . E n la primera pasada haban estado t a n cerca q u e p u d e distinguir fcilm e n t e la insignia del escuadrn VA-145, la espada con un
len.
A n agitando mi camisa, vi en la distancia a otros dos Spad
y dos helicpteros Folly G r e e n Giant que se unieron a los aviones iniciales a unas tres millas al este. E r a una partida d e salv a m e n t o q u e estaba buscndome. Si al menos hubiera tenido
mi espejo, q u e q u e d oculto b a j o el tronco, les podra haber
hecho seales.
D e nuevo un Spad volvi y se dirigi hacia m. Justo encima
mo, balanceando sus alas hacia delante y atrs, mientras yo
agitaba f r e n t i c a m e n t e mi b a n d e r a en crculos, seguro de q u e
m e haban visto. U n C-54, un avin cuatrimotor, se aproxim
desde el oeste. M e p r e g u n t entonces si el Spad slo estaba sal u d a n d o al C-54.
Volv a la cabaa y me sub al t e j a d o , creyendo q u e la jungla
era demasiado densa como p a r a que m e localizaran. E n aquel
m o m e n t o , supe q u e haba sido visto. Visto, desde luego, p e r o
por el Pathet L a o . Salt del t e j a d o y corr pies p a r a que os quiero hacia el ro, t i r n d o m e al agua y n a d a n d o f u e r t e y rpidam e n t e a la otra orilla.

G i r la c a b e z a y m e e n c o n t r c o n la
fra m i r a d a d e a c e r o d e un fusil
M - l , a p u n t a n d o directamente a
mi c a r a .

A R R I B A : La rivalidad entre dos hermanastros, los prncipes


Suvanna Fuma y Sufanuvong, produjo en Laos una
sangrienta guerra civil, efectuada sin tregua por el Ejrcito
regular laosiano (ARRIBA)
y los hombres de Pathet
Lao (DERECHA).
tera a partir de la cual haba d e j a d o el ro. R e c o n o c i e n d o el
zumbido d e un avin en la distancia c o m o el de un Spad, corr
a la t o r r e n t e r a , el nico lugar d o n d e las h o j a s d e la jungla form a b a n u n a capa m e n o s densa. C u a n d o llegu, el avin iniciaba
el ascenso, evitando por p o c o las copas d e los rboles. O t r o se
aproxim, y empec a mover los brazos como un loco mientras
se m e acercaba a slo unos pies de distancia.
Mi corazn dio un brinco, asustado d e q u e se m a r c h a r a n ,
p e r o p r o n t o el primer Spad se lade, dirigindose hacia d o n d e
yo estaba.
M e volv loco d e alegra. Deshice mi camisa para quitarme
mi camiseta blanca, r o m p un b a m b , atando la camiseta a l,
10

Cuando alcanc la otra orilla del ro n o tuve problemas para


ascender por la pared lodosa. M e a p r e t contra el suelo y m i r
hacia el ro: la guerrilla emerga desde la hierba. U n o seal en
mi direccin y, tras discutir, desaparecieron d e n u e v o e n t r e la
hierba.
M i r a n d o corriente a b a j o vi u n a balsa y p e n s q u e podran
estar y e n d o a buscarla para cruzar el ro. Gir y corr, p e r o n o
pareca q u e nadie m e siguiera.
Con las prisas tropec con una cabaa surgida de no s d o n d e ,
p e r o por suerte n o haba nadie. Para recuperar la respiracin,
me sent b a j o la c a b a a y me quit algunas sanguijuelas de las
piernas. U n poco ms a d e l a n t e haba otra c a b a a tan bien camuflada q u e literalmente choqu con ella. Mientras m e apresuraba a dejarla atrs, cog un puado de ceniza del f u e g o p a r a
c o m p r o b a r si haba sido utilizado recientemente. Inmediatam e n t e se m e q u e m la piel de la mano. Corr a l e j n d o m e y me
escond un m o m e n t o en el b o r d e d e la p e q u e a rea clareada
frente a la cabaa.
En aquel preciso m o m e n t o u n a m u j e r de p e q u e a estatura
vestida de negro apareci doblando la esquina. N o actu c o m o
si m e hubiera visto, p e r o estuvo muy cerca. Jur ir con ms
cuidado.
Muy despacio y con cuidado segu hacia los matorrales tratando d e n o hacer ningn ruido, y llegando al final al cruce de
varios senderos. Mirando a derecha e izquierda, corr agachado
por los senderos hacia el denso s o t o b o s q u e a slo 20 pies. A
mitad d e mi camino o a alguien gritando: Yute, yute!. Gir
la cabeza y m e e n c o n t r con la fra mirada d e acero de un fusil
M - l , a p u n t a n d o directamente a mi cara.

CAPTULO 2 CAPTURA
Mis m a n o s se alzaron al aire y n o os m o v e r m e , ya que saba
q u e podan atravesarme en aquel mismo sitio. Nicht schiessen,
nicht schiessen, grit, esperando h a c e r m e pasar por un civil
alemn. O t r o h o m b r e corri hacia el laosiano con el M - l , grit
algo y la maleza t o m vida con la gente q u e ocultaba.
Alguien m e golpe en la p a r t e trasera de la cabeza con la
culata d e un fusil, t i r n d o m e al suelo, y luego a p r e t el can
del arma contra mi cuello. C e r r mis ojos, mientras uno d e ellos
e m p e z a b a a registrarme. E l h o m b r e q u e segua m a n t e n i e n d o el
rifle contra mi cuello mientras su compaero m e registraba iba
vestido d e f o r m a cmica: gafas d e sol negras, jersey del E j r c i t o
norteamericano, cazadora d e f a e n a d e la misma procedencia,
pantalones m a r r o n e s a r r e m a n g a d o s y unas botas de plstico
azul claro q u e parecan botas de lluvia d e m u j e r .
E l h o m b r e que sostena el fusil e x t r a j o un revlver norteamericano del 38 y lo movi f r e n t e a mi cara. Tena las muecas
atadas a la espalda con un simple n u d o corredizo, con la cuerda
p a s a n d o alrededor de mi cuello y y e n d o hasta mis dos brazos,
cortando la piel d e mi cuello. El h o m b r e vestido d e f o r m a extravagante dio un tirn con mala intencin a la cuerda y sta se
m e clav en la piel; seal con la m a n o la direccin en q u e debamos caminar. A n d u v i m o s unos cientos de metros hasta un
A B A J O : El pueblo montas de Kiougnia, en Laos. Las
flores blancas de primer plano son capullos de opio, una de las
principales fuentes de ingreso de los nativos de las montaas
del Sudeste asitico.

claro, en d o n d e m e indicaron q u e m e sentara, m e desataron y


volvieron a registrarme. U n h o m b r e sac las p a t a t a s que haba
r o b a d o de la cabaa y al verlas se golpe la f r e n t e con la palma
d e la m a n o . Ms t a r d e supe que aquello no eran patatas sino
bolas d e opio, q u e p r o b a b l e m e n t e m e habran m a t a d o si hubiese llegado a comrmelas.
En ese m o m e n t o les mostr mi pasaporte alemn, sin d e j a r
d e hablarles en este idioma. E l h o m b r e d e las botas azules cogi
mis papeles y se los guard en su m a c u t o . O t r o sac el frasco
con las pastillas de yodina. E l h o m b r e de la pistola seal mi
reloj con brjula y lo cogi. A c t o seguido seal el anillo, regalo d e Marina, mi novia. N e g u con la cabeza y empez a darm e patadas y a pedrmelo u n a y otra vez, a lo q u e m e negu de
nuevo.
Me levantaron a empellones y volvieron a a t a r m e . Un h o m b r e vestido con tnica se nos uni y e m p e z a m o s a correr. A
pesar del intenso dolor de mi pierna izquierda n o se m e permiti
aflojar el paso, d e m o d o que finalmente e m p e c a tropezar y
acab cayendo al suelo. U n o d e los guerrilleros p a r j u n t o a m
y empez a gritarme mientras m e apuntaba con su rifle: Bie,
bie! Prosegu una milla ms antes d e volver a q u e d a r exhausto.
D e nuevo puso el can d e su fusil contra mi f r e n t e , p e r o con
los calambres y los brazos atados a la espalda, n o poda moverme. U n o de ellos empez a m a s a j e a r mis piernas y al cabo
de cinco minutos m e levantaron t i r a n d o de la cuerda, m e dieron
u n a p a t a d a y seguimos adelante.
Corrimos desde ltima hora d e la m a a n a hasta bien e n t r a d a
REX FEATURES

CAPTULO 2 CAPTURA
la tarde. C m o lo consegu, nunca lo sabr. Nos reunimos con
otros h o m b r e s en un claro. El h o m b r e q u e estaba al m a n d o se
m e acerc m i r n d o m e a los ojos, m e seal con un d e d o y grit:
Bang! Bang!. M e ech hacia atrs, sorprendido, y el h o m b r e
sonri, complacido de su propio chiste. Luego seal mi mueca y yo seal con movimientos d e cabeza al tipo q u e m e
haba quitado el reloj. Busc en su macuto, vino con mi reloj,
mi pasaporte y el resto d e mis papeles y se los entreg al jefe.
T r e s soldados m e arrastraron hasta un rbol, ataron mis manos a mi espalda y luego mis tobillos. Satisfechos, se sentaron
e n f r e n t e mo y d e j a r o n a un lado sus fusiles. La noche estaba
cayendo, pero n o apareca la cena por ninguna p a r t e p a r a apaciguar mi intensa h a m b r e .
F i n a l m e n t e m e desataron. U n o d e ellos cogi un pimiento d e
mi chaqueta y m e lo e m b u t i en la boca. Luego clavaron cuatro
estacas en el suelo y m e ataron a las mismas con los brazos y
las piernas abiertos. Incluso antes de que acabasen su t a r e a , las
piedras y palos q u e tena b a j o la espalda hacan mi postura m u y
incmoda. Luego m e d e j a r o n solo b a j o la luna. Las lgrimas
corran por mis mejillas mientras pensaba en mi casa, p e r o al
cabo de poco rato me dorm. D o r m p r o f u n d a m e n t e , despert n d o m e tan slo d e vez en cuando por las picaduras de mosquitos, las hormigas y el sonido poco f r e c u e n t e de un avin.

Sin p r e v i o a v i s o , s e l a n z a r o n s o b r e m y
e m p e z a r o n a g o l p e a r m e con sus p u o s
y las c u l a t a s d e los fusiles.
C u a n d o me despert haba e m p e z a d o a salir el sol. Mi rostro
era u n a esponjosa masa de picaduras de mosquito que yo n o
poda ver, y tena todo el cuerpo cubierto d e hormigas. Tena
que hacer mis necesidades, p e r o no vena nadie. T o d o el m u n d o
estaba sentado j u n t o al fuego.
Media hora ms t a r d e vino alguien, p e r o ya m e haba ensuciado los pantalones. M e sent y me estir para desentumecer
mis miembros y m e di cuenta d e q u e tena a m b o s brazos dormidos. E l guardia se apret la nariz con dos dedos y m e seal
un a r b u s t o de gruesas hojas. Intent limpiarme los pantalones
lo m e j o r que p u d e , p e r o m e senta incmodo al ser observado
mientras lo haca.
Mi primera comida f u e un p u a d o de arroz q u e uno d e ellos
a r r o j al suelo e n f r e n t e mo j u n t o con mi botella de agua. M e
com hasta el ltimo grano de arroz mientras los guardias estaban sentados a mi alrededor sin decir una palabra, limitndose
a contemplar c m o m e vea obligado a comer c o m o un animal
con las manos atadas a la espalda.
E m p e z a m o s a caminar bosque a travs, guiados por un campesino que nos a c o m p a a b a mientras estbamos dentro de su
territorio, y q u e era sustituido por otro al llegar al siguiente pueblo. Fue fcil caminar por aquel t e r r e n o llano, camina n d o por
senderos b a j o la espesura de los rboles. Sin e m b a r g o , cuando
llegbamos a t e r r e n o abierto el calor era insoportable. E m p e c
a beber agua d e f o r m a desesperada. A f o r t u n a d a m e n t e los guardias m e haban devuelto las pastillas de yodina.
C u a n d o el sol estuvo en lo ms alto del cielo, cruzamos una
caada por la q u e discurra un riachuelo y el grupo se p r e p a r
para descansar. Los h o m b r e s d e j a r o n sus macutos y la mitad de
ellos se d e s n u d a r o n , y e n d o a la carrera hacia la caada. Tras
intentar a r g u m e n t a r que quera quitar el mal olor de mis pantalones, tuve q u e resignarme y s e n t a r m e con la espalda recos-

t a d a contra una de las paredes del can, d o n d e se estaba fresco. M e dieron mi p e q u e a parte d e arroz sobre u n a hoja de
pltano. Cuando la acab, ped ms. E r a un arroz pegajoso
aplastado en bolas que poda tardar horas en digerirse, especialmente si no tienes con qu acompaarlo.
La selva se volvi tan espesa y los senderos tan estrechos que
tuvieron que usar los machetes para abrir paso. Y o ya haba
quitado las h o j a s que t a p o n a b a n mi botella de agua y estaba a
p u n t o d e beber cuando u n o d e los guardias se m e acerc. Sacudiendo la cabeza negativamente, seal en la direccin en que
bamos y describi con el brazo un arco del sol al horizonte, con
lo que quera indicarme que no encontraramos ms pozos hasta
el anochecer.
D e s d e la cima del risco, d o n d e los rboles haban sido cortados, tenamos u n a magnfica vista del paisaje que q u e d a b a
f r e n t e a nosotros. U n amplio ro surcaba como u n a serpiente la
tierra hasta perderse e n t r e los arrozales, q u e m e recordaban a
las ciudades g r a n j a s alemanas; de r e p e n t e m e senta nostlgico.
Las h o j a s q u e t a p a b a n mi botella d e agua se haban secado y
se caan, as que cuando nos p a r a m o s para descansar y m e desataron, cog u n a s h o j a s para hacer un nuevo tapn. Un guardia
se m e acerc y, haciendo gestos con la cabeza, seal un arbusto
cuyas h o j a s n o eran dainas. Cada vez que cometa un error d e
ese tipo, m e corregan r p i d a m e n t e . Me queran vivo.
E l sol ya se haba casi escondido tras las m o n ta a s . Tena la
boca esponjosa y seca del polvo y la sed, y se m e haba a c a b a d o
el agua. Estaba p e n s a n d o en el ro cuando alguien m e cogi del
brazo. A l girarme vi a un campesino q u e sonrea, m o s t r n d o m e
una b r j u l a . Al abrirla p u d e ver q u e tena un espejo en la t a p a ,
y cuando pensaba que la suerte m e sonrea, uno de los guardias
se gir a tiempo d e ver c m o el campesino m e la alargaba. El
guardia se acerc corriendo y d a n d o gritos, y le dio al campesino
un golpe en la cabeza.
Eran las 7:35 en el reloj del j e f e cuando llegamos a la parte
inferior del valle. E l ro era mucho ms estrecho de lo q u e m e
haba parecido desde arriba, no t e n i e n d o ms q u e m e d i o m e t r o
de profundidad y un dificultoso discurrir. Llen mi botella y
aad un par de pastillas al agua, p e r o no p u d e esperar y m e la
beb antes de q u e las tabletas se hubieran disuelto.
U n o d e los guardias se f u e y volvi al c a b o d e unos minutos,
a c o m p a a d o por un s u j e t o alto. Salud con la cabeza y m e devolvi el saludo. U n o d e los h o m b r e s mostr mi p a s a p o r t e al
recin llegado. Pareci c o n f u n d i d o , ya que era algo que n o haba visto nunca. Pronto m e di cuenta de que sera m e j o r si mostraba mi t a r j e t a d e identificacin d e la Marina; esta t a r j e t a no
le sorprendi. Dio una orden a los guardias e i n m e d i a t a m e n t e
me r o d e a r o n , e n t r e los chasquidos d e los cerrojos de sus rifles.
Me apuntaron con sus armas, blandiendo sus puos cerrados
contra m y escupindome.
M e ataron a unas estacas al suelo c o m o la primera noche. Por
la m a a n a t e m p r a n o , m e desataron y m e dieron arroz. Ya tena
a dos guardias p e r m a n e n t e m e n t e asignados. Tan e r a el nombre laosiano del ms alto, y al otro le puse el a p o d o d e Bastardo. M e habra gustado hablar a u n q u e slo f u e r a n unas palabras en laosinao para poderles decir cundo tenia q u e hacer
mis necesidades, ya que tena u n a f u e r t e disentera.
Tras unos minutos d e caminata, llegamos al ro y nos baamos todos. P r o n t o el fro matinal se vio sustituido por un sol d e
justicia. C a m i n b a m o s a c a m p o abierto y sin ninguna sombra.
Al medioda hicimos el primer descanso b a j o unos cuantos rboles viejos y secos, cerca d e un poblado. Dos d e los guardias
se f u e r o n , llevndose mi botella d e agua y volviendo al cabo d e
13

CAPTULO 2 CAPTURA
un rato con la botella llena, d e la q u e beb agradecido. A l cabo
d e una hora nos detuvimos p a r a descansar de nuevo y comer
un poco d e arroz. M e sent en el suelo, entrecerrando los ojos
para p r o t e g e r m e del deslumbrante sol.
D e sbito cay u n a s o m b r a s o b r e m y vi una negra cabellera
sobre un vestido d e algodn negro. A l principio n o consegu ver
ms q u e un cuenco sostenido por u n a s finas manos. E n t o n c e s
la m u j e r se arrodill, coloc el cuenco f r e n t e a m y acto seguido
se levant y se f u e . E r a bonita y la contempl mientras su diminuta figura se alejaba. P o r un m o m e n t o dese q u e volviera,
p e r o el aroma del arroz recin cocinado alej p r o n t o mis pensamientos de la m u c h a c h a .
Los guardias, especialmente B a s t a r d o , se estaban atiborrand o d e pltanos. Intent llamar la atencin de B a s t a r d o para que
m e diese uno. C o m o respuesta, hizo un disparo con su fusil automtico, c u b r i n d o m e d e polvo y d e j n d o m e sentado y temblando d e miedo, seguro de que m e haba d a d o p e r o sin descubrir la sangre.
Por la tarde llegamos a un rea q u e pareca una especie d e
c a m p a m e n t o y al entrar salieron corriendo a recibirnos unos
cuarenta guerrilleros, vestidos con uniformes azules. Rean ruid o s a m e n t e , dando vueltas a mi alrededor y g o l p e n d o m e en la
p a r t e posterior d e la cabeza. M e desataron y m e llevaron hasta
unos rboles que se e n c o n t r a b a n a poca distancia, a uno de los
cuales m e ataron. G r i t y aull mientras vaciaban sus fusiles en
el rbol y a mi alrededor. El tiroteo ces y o unos pasos que
se acercaban; el que haba tenido la idea p r i m e r o se m e acerc,
riendo. A p o y el caliente can de su M - l en mi cuello, cerca
del odo, y dispar. Sonaron un millar d e campanas d e n t r o d e
mi cabeza.

Mi r o s t r o e r a u n a m a s a d e h e r i d a s
l l e n a s d e p u s , y la c u e r d a h a b a
m a r c a d o a l r e d e d o r d e mi c u e l l o un
collar m o r a d o .
Ms t a r d e , ya de noche, m e desataron del rbol y volvieron a
a t a r mis manos. E n t r a m o s en una cueva situada en la base de
la cercana m o n t a a , en d o n d e el resto d e guardias ya se haban
instalado. M e d e j a r o n solo mientras charlaban con dos chicas
del cercano poblado. M e recost contra la pared y estuve un
rato d o r m i t a n d o , p e n s a n d o en los rubios cabellos d e Marina.
C u a n d o abr los ojos m e vi g r a t a m e n t e sorprendido por la
presencia de una anciana d e amable sonrisa que m e ofreca un
tazn d e arroz cubierta de salsa d e pescado. El arroz estaba m u y
bien, p e r o su sonrisa me aliment casi de igual f o r m a . C o m o
tena las manos atadas, tena que comer echado s o b r e el vientre,
c o m o un animal. A p a r t e del mal olor, el pescado estaba bastante b u e n o y p u d e sentir c o m o r e c o b r a b a las energas. M e habra gustado tener una lengua ms larga para llegar al f o n d o del
cuenco, p u e s la ma no m e llegaba. L e indiqu la cuerda, pidindole q u e m e desatara sin palabras:" B a j a n d o los ojos, deneg suavemente con la cabeza. R e b a el contenido del cuenco con sus dedos y p u s o la comida restante dentro d e mi boca;
luego se puso en pie y sali de la cueva. C u a n d o se march, m e
dej totalmente deprimido.
Tras la comida continuamos nuestro viaje en la oscuridad.
Pasamos junto a u n a choza y un guardia grit algo en aquella
direccin. L e contest u n a voz y cruzamos el pueblo. U n a vez
14

al otro lado, nos instalamos p a r a pasar la noche. A p e n a s haba


recostado la cabeza en la h m e d a hierba, ca dormido. La hum e d a d se filtraba a travs d e mi ropa y m e despert tiritando
mucho antes del a m a n e c e r .
Por la m a a n a nos fuimos sin d e t e n e r n o s para comer. Nuestro n u e v o gua e r a muy cauteloso. N o quera cruzar ningn clar o , sin importar lo p e q u e o o bien camuflado q u e estuviera, a
menos q u e antes se detuviese y escuchase. E n t o n c e s debamos
cruzar corriendo y d e t e n e r n o s p a r a escuchar d e n u e v o al otro
lado. C u a n d o iban a cruzar un claro, m e pona a mirar al cielo
hasta que e m p e z a b a n a mirar ellos tambin hacia el inexistente
avin.
Llegamos a un poblado y la gente, en su mayora m u j e r e s con
camisas azules, f o r m un semicrculo a nuestro alrededor rp i d a m e n t e , observando en silencio c m o e n t r b a m o s en el pueblo. Las m u j e r e s ancianas iban con los pechos desnudos, una
desagradable visin con sus pezones colgando. Nios con el
vientre dilatado se cogan a las faldas d e sus madres y observaban curiosos a los h o m b r e s a r m a d o s y su prisionero.
Nos detuvimos en frente del grupo de gente y se m e o r d e n
que m e sentase. A cualquier movimiento o cambio de posicin
mo, t o d o el grupo daba cautelosamente unos pasos atrs.
Siempre estuve p e n s a n d o en la huida, sobre t o d o cuando nos
sobrevolaba un avin. T o d o lo que necesitaba para sealar mi
posicin era un e s p e j o . Intent d e nuevo en ese pueblo conseguir uno, haciendo gests a las m u j e r e s , p o n i e n d o mis m a n o s
f r e n t e a mi cara y f r o t n d o m e la barba. U n a joven m u j e r d e las
q u e m e observaba asinti con la cabeza, se f u e y volvi corriendo. Mir al cielo para asegurarse de q u e n o haba ningn avin
a la vista y entonces sac un e s p e j o d e su falda negra. N o quera
d e j r m e l o , tan slo m e permiti m i r a r m e sostenindolo f r e n t e
a m. Mi cara era una masa de cortes llenos d e pus, y la c u e r d a
haba m a r c a d o un collar m o r a d o en mi cuello. Saqu mis pastillas para intercambiarlas con ella, p e r o neg con la cabeza y
se fue. La llam, s a c n d o m e los zapatos para intentar un nuevo
trato, p e r o el guardia al q u e yo haba puesto el n o m b r e d e Ladrn vino corriendo y b r u t a l m e n t e a r r o j el e s p e j o lejos de la
m u j e r . M e llevaron a la e n t r a d a de u n a cueva y m e hicieron
entrar. Luego m e ataron flojamente a una p l a t a f o r m a construida sobre el suelo y m e d e j a r o n solo. M e liber d e las ataduras y el guardia q u e estaba sentado a unos diez metros mir
a lo lejos, c o m o si no le importara. E m p e z a r o n a llegar ms
aldeanos a la cueva.
U n a m u j e r p e q u e a y d e grandes pechos se sent cerca d e
m, sonriendo. E n los brazos llevaba a un nio envuelto en u n a
tela d e alegre colorido. U n a joven se sent a su lado y, salud a n d o con la cabeza, m e alarg la m a n o . Estrechamos las manos y p u d e sentir el calor de la amistad en su a p r e t n , algo q u e
me haca mucha falta. Con mis gestos pregunt si poda coger
el nio, y la m u j e r , dubitativamente, m e lo acerc. Algunos d e
los campesinos gimieron y en sus rostros p u d e ver una m i r a d a
de miedo. E l nio era suave y caliente, y m e pareci que era el
nico amigo q u e tena. Sonre agradecido a la m a d r e y le devolv
cuidadosamente el nio.
El nio rompi el encanto en la cueva. U n a anciana vestida
d e negro seal el nio, y luego a m, p r e g u n t n d o m e si yo tena
algn hijo. Sealando a mi anillo y luego a u n a joven cercana,
deca Pusuaul, q u e quiere decir chica en laosiano, y yo m e
f r o t los ojos, como si llorase. La anciana pareca a su vez a
p u n t o de llorar. Saber q u e alguien se p r e o c u p a b a r e a l m e n t e p o r
m m e proporcion una clida sensacin. M e recost contra la
pared de la cueva y di u n a cabezada.

C u a n d o m e despert, m e haban trado una bola d e arroz fro


y un cuenco con una espesa salsa v e r d e y r o j a . Sin d a r m e cuenta
d e que eran guindas, di un bocado al arroz cubierto d e salsa y
m e lo tragu. Las lgrimas brotaron de mis ojos y sent c o m o
si mi cabeza f u e r a a estallar. Aplast el resto del arroz dndole
la f o r m a d e un pastelillo plano y m e lo guard en el bolsillo d e
la chaqueta. Los guardias m e ataron y nos marchamos.

C a m i n h a c i a l c o n la s a n g r e
h i r v i n d o m e p o r d e n t r o , y r e t r o c e d i . Un
d i s p a r o unto a mis pies m e d e t u v o y l
e m p e z a rerse.
El sol pegaba f u e r t e y caminbamos por un horno. Quera quit a r m e la chaqueta y la camisa, p e r o las cuerdas estaban atadas
encima y n o poda hacer p a r a r al grupo. La botella d e agua golp e a b a contra la cremallera de mi chaqueta. La haba llenado
con agua cristalina en el pueblo y como en un n m e r o d e magia
las pastillas d e yodina haban s e p a r a d o un tercio del agua en un
espeso precipitado.
Nos acercbamos a otro p u e b l o . La mayora d e las veces el

A R R I B A : En tiempo de guerra se pierde muy pronto la


inocencia infantil. Estos soldados-nios
del Pathet Lao en
Vientin van a tener muy pronto oportunidad de luchar y
morir.
j e f e sala a recibirnos. En esta ocasin, sin e m b a r g o , los campesinos se acercaban desde todos los lados y cuando Bastardo
les grit algo, levantaron sus armas. E m p e z a m o s a entrar en el
pueblo. Dispararon un tiro d e aviso y mis guardianes se dieron
cuenta d e que podamos vernos tiroteados. Inferiores en nm e r o , mis guardianes decidieron no arriesgarse.
A u n q u e p u e d a parecer increble, entre mis guardianes y yo
haba crecido algn tipo d e lazo, e v i d e n t e m e n t e a causa d e que
no les daba ningn problema. Y o esperaba q u e se confiasen
para d e esa f o r m a escapar y pareca que estaba d a n d o buen resultado. A veces llevaba la cuerda muy floja, hasta el p u n t o de
que r e a l m e n t e se caa d e mis manos. E n otras ocasiones tiraban
el extremo suelto de la cuerda sobre mi h o m b r o cuando los senderos de la selva eran demasiado estrechos. T a n slo B a s t a r d o
n o d e j a b a de hostigarme por p u r o odio.
Bie, bie!, B a s t a r d o seal con su fusil en direccin a u n a
cabaa bien construida y empez a gritar. Cogi el extremo de
mi cuerda, d a n d o tirones, y se puso a correr, gritando cada vez

CAPTULO 2 CAPTURA
ms c o n f o r m e se acercaba a la cabaa. Cada vez corra ms,
hasta que e m p e c a tropezar. Intent librarme corriendo ms
que l y finalmente c h o q u contra la cabaa de hierba derrib a n d o la pared y q u e d a n d o con n a d a ms q u e las piernas f u e r a .
T a n y L a d r n m e arrastraron f u e r a . Maldito seas. Bastardo,
hijo d e puta!, grit. C a m i n hacia l con la sangre hirvindome
por dentro, y retrocedi. U n disparo j u n t o a mis pies me detuvo
y l e m p e z a rerse.
D e t r s de Bastardo poda verse a u n a patrulla e n t e r a d e guerrilleros. U n o de los h o m b r e s de la patrulla se m e acerc, cogi
la cuerda y m e gui hasta u n a cabaa. A n t e s de que entrsemos
en la cabaa, vi a varios soldados ms saliendo de una cueva
tan bien camuflada que n o m e habra d a d o cuenta de q u e estaba
all si n o hubiese estado m i r a n d o directamente. La cabaa estaba casi c o m p l e t a m e n t e a oscuras. Exhausto, m e recost j u n t o
a la pared de lado, cambiando de postura de vez en cuando para
que no se m e durmieran los brazos. Pens en casa, en mis compaeros del portaviones y en mis posibilidades d e salir d e all
vivo. La lluvia empez a golpear las h o j a s del techo, y con su
sonido m e dorm.
E m e r g i e n d o d e un s u e o , m e encontr cara a cara con un
soldado que estaba arrodillado j u n t o a m p o n i n d o m e algo similar al Merthiolate en la nariz y los labios. T a m b i n m e t r a j o
un cuenco d e arroz al v a p o r , pescado y tres pltanos. Esta fantstica cena m e dio m u c h a fuerza. A h o r a poda pensar con ms
claridad y mis pensamientos se hicieron ms lcidos. Fuertes
gritos r o m p i e r o n la quietud en la cabaa a oscuras. U n a explosin cercana hizo que resonaran todos mis huesos. Bombas! M e
levant, salt y, corriendo con los d e m s , m e met en la cueva.
N o s cmo lo hice, p e r o inmediatamente m e di cuenta d e que
haba desperdiciado u n a ocasin para escaparme.
E n cuclillas, entramos en la cueva. El techo se haca cada vez
ms b a j o y yo tena que agacharme m u c h o , mientras q u e los
laosianos casi podan p e r m a n e c e r en pie. Nadie m e culp por
el b o m b a r d e o , yo era una vctima indefensa c o m o ellos. M e gustara h a b e r m e podido sentar, p e r o el suelo estaba cubierto d e
barro que nos llegaba a los tobillos. Suspir por tener una cama
o tan slo un suelo seco.
Alguien estaba d u r m i e n d o a mi lado sobre u n a esterilla cuando m e despert por la m a a n a . Nos habamos acurrucado uno
cerca del otro durante la noche p a r a mantenernos en calor. H a ba e m p e z a d o a lloviznar.
El desayuno f u e alimenticio y sabroso; arroz caliente, carne
de algn tipo y dos pltanos, de los cuales m e com uno y guard
el otro en el bolsillo d e mi chaqueta.
M e haban trado mis zapatos y mi botella llena de agua, de
m o d o que pareca que nos bamos a ir. Decid caminar descalzo,
pensado que el lodo deba ser b u e n o para las plantas d e mis
pies. Sal a la ahora copiosa lluvia y q u e d e m p a p a d o inmediatamente. Se haban f o r m a d o remansos de agua sobre las enormes h o j a s de la cabaa y llen con ella mi boca, f r o t a n d o y
lavando mi rostro.
M e senta limpio y bien y estaba sin ligaduras, con los brazos
libres. Pronto, sin e m b a r g o , empec a tiritar d e fro y dese
tener mi saco d e dormir impermeable. Por todas partes haba
escorpiones, p e q u e o s cangrejos y sanguijuelas, p a r a mayor
I Z Q U I E R D A : Un guerrillero del Pathei Lao hecho prisionero
no denota ninguna emocin aparente. Durante muchos aos,
la guerra civil en Laos se ha visto estancada, sin beneficiar a
nadie ms que a los enterradores.

abundancia d e miserias, y mientras caminaba me di cuenta de


q u e m e corra sangre por los tobillos. A l quitarme los pantalones, hasta los guardias se asustaron al ver las negras sanguijuelas. E r a una visin p a r a p o n e r e n f e r m o a cualquiera, 100 o
ms d e ellas t r e p a n d o p o r mis tobillos, con la sangre fluyendo
c o m o si fuese d e una herida. Intent quitrmelas, p e r o t a n pronto como una sanguijuela se despegaba de mi tobillo, se agarraba
a mis dedos, y su resbaladiza piel haca casi imposible tener un
b u e n p u n t o por d o n d e agarrarlas. U n o d e los guardias vino en
mi ayuda, e m p e z a n d o a quitarme las sanguijuelas con una varilla d e b a m b , arrancndolas y arrojndolas lejos.
A las 10:00 p a r de llover y e m p e z a r o n a verse trozos de cielo
azul. Tenamos la ropa seca al c a b o de media hora. P r o n t o la
selva empez a cobrar vida con los p j a r o s e insectos. A t r a v e samos un poblado recin b o m b a r d e a d o con suma precaucin,
ya que los b o m b a r d e r o s solan d e j a r caer tambin b o m b a s con
espoletas mecnicas d e tiempos mezcladas con su carga convencional.
A b a n d o n a m o s el pas llano con sus cuadriculados de arrozales
y entramos en la zona m o n t a o s a . Las montaas d e pizarra eran
agrestes y escarpadas, y c a m i n a n d o por los estrechos caones
q u e las separaban, en ocasiones poda tocar a m b o s lados con
las manos. Si miraba hacia arriba, las paredes parecan juntarse.
El s e n d e r o nos llev a travs de un fangoso ro r o j o hasta un
collado. No poda h a c e r m e la ms mnima idea de a d n d e bamos, t r e p a n d o p o r rocas d e afilados bordes. U n resbaln poda
enviarlo a u n o contra los filos rocosos de ms a b a j o , d o n d e se
partira como una sanda.

T e n a los p i e s n e g r o s p o r las
m a g u l l a d u r a s y a m a r i l l o s p o r los p u n t o s
i n f e c t a d o s y llenos d e pus.
Descendimos hacia un ro. Vi una especie d e barca de r e m o s ,
a la q u e subieron tres de los guardias, e m p e z a n d o a e m p u j a r s e
con prtigas. P u d e ver c m o el bote e m p e z a b a a dar vueltas,
f u e r a d e control. Los h o m b r e s q u e estaban conmigo se levantaron gritando, p e r o el bote ya haba volcado. R o g u p o r q u e
no consiguieran salirse de la situacin, sobre t o d o Bastardo. Fin a l m e n t e llegaron a la otra orilla, arrastrando el bote detrs
suyo. U n aldeano hizo el camino de vuelta p a r a recoger al resto
de nosotros.
H o r a s ms t a r d e e n t r a m o s en un pueblo y los guardias aflojaron mis ataduras. M e haban d a d o tantos tirones hacia detrs
con la cuerda q u e estaba seguro de q u e tena el cuello d a a d o
p e r m a n e n t e m e n t e . Cualquier movimiento que haca, tan slo
intentar b a j a r los brazos, haca q u e la cuerda m e cortase la garganta, y por aquel entonces ya n o poda emitir sonido alguno.
E l pueblo e r a un sitio r e a l m e n t e hermoso. Los rboles eran
d e color verde oscuro y llenos de follaje, c o m o paraguas abiertos. Los guardias e m p e z a r o n a coger f r u t a y m e indicaron que
hiciera lo mismo.
A los pocos minutos de nuestra llegada, tres m o n j e s vinieron
a nuestro encuentro. Intercambiaron unas palabras con dos d e
ellos, y el tercero se m e acerc y m e dio lo q u e pareca una gran
vaina de guisante, de 15 cm. de largo. D e n t r o d e la vaina haba
numerosas habas, yaciendo en una sustancia gelatinosa que tena el sabor d e una deliciosa m e r m e l a d a . D e s p u s de ver lo mucho que m e gustaban, el m o n j e y yo fuimos hasta un rbol j u n t o
al q u e yacan numerosas vainas en el suelo, que yo e m p e c a

17

.
CAPTULO 2 CAPTURA
recoger y devorar. E! m o n j e se frot el estmago intentando
decirme q u e comer demasiadas n o era b u e n o , p e r o yo n o haba
comido n a d a tan delicioso desde haca mucho tiempo y n o iba
a d e j a r pasar una oportunidad c o m o aqulla.
C a m i n a m o s sin pausas hasta que al sol slo le q u e d a r o n unos
minutos antes d e desaparecer. Por la m a a n a , sin q u e yo lo pidiese, m e llevaron hasta unos arbustos y dos guardias m e siguieron a cierta distancia. Luego me dieron mi racin diaria d e
arroz con un poco de salsa de pescado encima. E r a una m a a n a
perezosa y yo quera irme pronto, ya q u e tena la impresin de
q u e cada da que pasaba m e acercaba ms a alguien que hablase
ingls. M e senta terriblemente solo. Incluso si el final del viaje
era la prisin, al menos tendra alguien con el q u e compartir mi
miseria.
Mientras esperaba, estudi el estado d e mi c u e r p o , y en especial mis pies. Tena los pies negros por las magulladuras y
amarillos por los puntos infectados y llenos de pus, y la u a del
d e d o g o r d o del pie derecho estaba casi desprendida. Tena algo
r e d o n d o en el zapato izquierdo, q u e result ser una gigantesca
sanguijuela, repleta de mi propia sangre. La cog e n t r e mis dedos y b r o t un fino reguero de sangre de cinco centmetros de
su cuerpo. Aplast la sanguijuela contra u n a piedra, p e r o rpidamente dese n o haberlo hecho. Quiz la mancha roja f u e r a
algn tipo de sacrilegio.
A B A J O : Un civil herido es sacado de un avin perteneciente a
Air America, la lnea area controlada por la CIA que opera
en todo el Sudeste de Asia.

Ya haba estado a p u n t o de tener problemas a causa d e los


tabs y supersticiones imperantes en Laos. E l da anterior, un
campesino m e haba d a d o unos pltanos y yo se los haba cogido
con la m a n o izquierda, ante lo cual sac su m a c h e t e y p u s o la
hoja contra su garganta para mostrarme que m e iba a cortar la
cabeza. El barullo atrajo a L a d r n , quien tuvo q u e explicar q u e
c o m o e x t r a n j e r o desconoca la clase de insulto q u e haba proferido aceptando algo con la m a n o izquierda.

C o g su m a n o y la s a c u d v i o l e n t a m e n t e .
Mi f e l i c i d a d al e n c o n t r a r a a l g u i e n c o n
quien h a b l a r e r a indescriptible.
Al final nos fuimos. A f o r t u n a d a m e n t e , bamos despacio, c o m o
si quisieran p e r d e r tiempo deliberadamente. Los pies m e estab a n causando problemas y cada paso que daba m e haca proferir
un lamento. C u a n d o nos detuvimos a descansar, disolv dos tabletas de yodina en un p o c o de agua y m e frot los pies con la
solucin. Al principio no sent n a d a , p e r o luego empec a sentir
pinchazos. F i n a l m e n t e m e ardan t a n t o q u e tuve q u e lavarlos
b a j o un chorro de agua para que el dolor f u e s e al menos tolerable. E s t a b a seguro de q u e haba destruido literalmente cualquier infeccin.
Mientras caminbamos, p u d e ver q u e la c a j a de tabaco de
Bastardo tena un p e q u e o e s p e j o . Si consegua h a c e r m e con l
tendra una verdadera oportunidad d e ser rescatado.
HUTCHINSON PICTURE LIBRARY

CAPTULO 2 CAPTURA
Comment ca va? M e q u e d m i r a n d o con incredulidad al
h o m b r e del que procedan estas palabras. Podra haber sido
cualquiera caminando por una calle en San Francisco, ya que
incluso su aspecto era e u r o p e o . T a n p r o n t o c o m o super la sorpresa de or hablar en francs, cog su m a n o y la sacud violent a m e n t e . Mi felicidad al encontrar a alguien con quien hablar
era indescriptible.
C a m i n a m o s juntos hacia una especie de porche que f o r m a b a n
las rocas. H a b a escalones esculpidos en la roca que llevaban a
la p a r t e cubierta por el saliente. Tras haber subido hasta all,
me dijo que me poda sentar. Un h o m b r e apuesto y de tez bronceada por el sol subi detrs nuestro. Estrech mi m a n o , preg u n t n d o m e en francs c m o estaba.
Bien!, le contest. D e s e haber estudiado m e j o r el francs
en el colegio. Tena mil preguntas que hacerles, p e r o la verd a d e r a m e n t e i m p o r t a n t e era: Q u van a hacer conmigo?
Mis guardianes subieron los escalones y se sentaron a nuestro
lado, asintiendo constantemente mientras el h o m b r e ms b a j o ,
que result ser el j e f e provincial, les hablaba. Seal las marcas
que la cuerda haba hecho en mi cuello. Me quit los zapatos y
le mostr mis pies, sealando a Bastardo. A l m o m e n t o el j e f e
llam a un soldado, que t r a j o una cartera de cuero con un botiqun de c a m p a a dentro. E l soldado sumergi un aplicador en
una suave solucin de Merthiolate y empez a pintarme los pies
con ella.
El j e f e quera saber mi edad y se lo dije:
Veintiocho aos.
T i e n e usted un e x t r a o acento. D e d n d e es? m e pregunt.
A l e m n l e contest.
A b r i la boca con sorpresa y me seal con un d e d o :
Y o he estado en Stuggart...
Stuggart d i j e yo. D e all es de d o n d e soy.
R e a l m e n t e . Calw est a unos 40 km. a las afueras de Stuggart.
Volvimos a estrecharnos las manos con fuerza, y l e m p e z a
describirme con detalle la ciudad.

M e c o g i e r o n del p e l o p o r d e t r s y m e
l e v a n t a r o n la c a b e z a h a s t a q u e la t u v e
c a r a a c a r a c o n un s o l d a d o .
En ocasiones no les entenda a causa d e mi p o b r e francs, p e r o
sent q u e tena un amigo. Me p r e g u n t c m o m e senta y le dije
que estaba seguro de que podra comer algo q u e n o f u e r a arroz.
M e q u e j de la f o r m a en la que los guardias m e haban t r a t a d o ,
y l les recrimin su actitud.
Volvi a dirigirse a m con suavidad.
Q u angustiada de be estar tu p o b r e m a d r e ! Ya q u e somos
amigos y eres alemn, t e dejar escribir un par d e cartas, u n a
a tu m a d r e y o t r a a tu esposa.
Dio una orden en laosiano. Al cabo d e unos minutos lleg
una anciana y le entreg al jefe un p e q u e o cuaderno azul.
A r r a n c un par d e pginas y m e las dio. Le dije q u e no tena
nada para escribir y m e alarg una pluma sacndola del bolsillo
de su camisa; una gruesa p l u m a como las que suelen encontrarse
en E s t a d o s Unidos. Americana!, dije yo sorprendido. Agit
los dedos repitiendo: China, China.
La ltima pgina del bloc estaba impresa en ingls, u n a tabla
de medidas en el sistema mtrico y el sistema troy. Hasta el ms
dbil recuerdo d e c m o haban sido las cosas m e sorprenda.

Americana, americana, m u r m u r a s o m b r a d o . No, no. China, contest el jefe. En la parte inferior de la pgina, impreso
con p e q u e a s letras, poda leerse Made in China. La pluma
tena la misma inscripcin.
E l j e f e dijo algo acerca de hacer u n a f o t o y sali, volviendo
con u n a cmara Voightlander Vito-B alemana.
Una cmara alemana!, dije, sorprendido d e nuevo. China!, m e contest, pero aquello s que estaba seguro de que era
alemn. Tena muchas cosas que decir, p e r o n o quera escribir
nada que pudiese ser utilizado c o m o p r o p a g a n d a ; escrib la carta a mi madre en alemn y con letra muy apretada a Marina,
sin d e j a r espacio para que pudieran insertar nada.
Mientras escriba, el jefe y yo estuvimos h a b l a n d o d e Alemania y de c m o haba ido a vivir a E s t a d o s Unidos. A cada
m o m e n t o se le vea ms agitado:
C m o has podido caer en la t r a m p a d e los norteamericanos? Ellos f u e r o n quienes mataron a tu p a d r e y arrasaron
vuestras ciudades, y ahora ests d a n d o tu vida por ellos.
Finalmente acab las cartas y puse mi n o m b r e en maysculas
en la p a r t e inferior, ya que no quera darles n a d a q u e copiar.
C o m o cena me ofrecieron dos p e q u e o s huevos y un p o c o de
azcar con el arroz. E s t a b a feliz pensando en qu h o m b r e tan
e n c a n t a d o r e r a el j e f e provincial. Mientras coma, cambi de
sitio e inclinndose hacia m me dijo en voz b a j a : Te liberarn
dentro de dos semanas, p e r o debes p r o m e t e r m e que regresars
a Alemania.
Asintiendo r p i d a m e n t e , a pesar del dolor de mi cuello, intent decirle en mi entrecortado francs que poda apostar su
vida en ello.
M e alarg un par de sobres azules, didicndome que n o los
cerrara, p u e s sus superiores querran leer las cartas. T a n slo
haba usado dos pginas p a r a las cartas y guard el resto en mi
bolsillo.
A d n d e vamos a ir ahora? le pregunt.
T e encerrarn con otros siete norteamericanos hasta tu liberacin.
E s t a b a encantado al pensar que tendra ocasin de hablar con
otros en ingls.
D n d e estn ahora? p r e g u n t .
O h , a ms o m e n o s un da y medio d e camino desde aqu
contest, p r e g u n t n d o m e a continuacin: Tienes algo de
dinero?
Pens que era m e j o r no decirle nada de los 200 dlares que
todava guardaba en los zapatos y le mostr slo los 13 dlares
de mi cartera.
T e los p o d e m o s cambiar por kip, la m o n e d a d e Laos. En
el c a m p a m e n t o podrs usar estos kips p a r a comerciar con los
guardias y c o m p r a r pasta d e dientes, pollos, papel y cosas por
el estilo.
El j e f e calcul la cantidad que r e p r e s e n t a b a mi dinero en
kips, contndolos l e n t a m e n t e y d n d o m e un f a j o de billetes
de 2,5 cm. d e espesor.
D o b l el f a j o y m e lo puse en el bolsillo j u n t o con el azcar
que m e haba sobrado, que haba g u a r d a d o cuidadosamente envuelto en un trozo de papel. Los guardias m e contemplaban con
envidia. Al cabo d e unos minutos, uno de los guardias nos trajo
un par de cabangs (velas de junco, hechas con b r e a y envueltas en hojas de rbol), que hacan ms h u m o que otra cosa.
Un campesino de hermosa voz e m p e z a cantar. Lgrimas de
felicidad corran por mis mejillas, era tan agradable tener a alguien de tu lado!
T r a j e r o n agua caliente y una anciana y otro h o m b r e m e ayu19

CAPTULO 2 CAPTURA
ciaron a lavarme, p o n i n d o m e de nuevo algo parecido a Merthiolate en las heridas. C u a n d o estuve limpio y h u b e comido un
poco de arroz, ca d o r m i d o , totalmente exhausto.
El hijo del j e f e m e despert por la m a a n a temprano. El propio j e f e lleg a las 11:00 a p r o x i m a d a m e n t e . Estuvo muy jovial,
estrechando mi m a n o . H a b a salido el sol y todo pareca magnfico. M e ofreci un cigarrillo diciendo: Chino, y luego m e
dijo que firmase u n a declaracin denunciando los b o m b a r d e o s .
C o m p r e n d e m o s que eres un soldado, p e r o n o debes avergonzarte de decir lo que sientes realmente, que no deseas la
guerra. No has tenido ya suficiente? Tu m a d r e perdi a su marido a causa de los norteamericanos y ahora le causas, n o t,
Estados Unidos, mucho dolor. Q u d a t e con nosotros y n o vuelvas a la guerra m e repeta u n a y otra vez.
P u e d e s vivir en China. T e dir lo que vamos a hacer: Iremos hasta Hanoi y desde all te llevaremos a Pekn; no te dir e m o s n a d a , puedes ir y verlo por ti mismo. C o m e r s y dormirs
con nuestra gente y te dars cuenta de que son buenas personas
y que su intencin n o es causar d a o a nadie. Volvi a alarg a r m e el papel, p e r o n e g u con la cabeza.
Los guardias m e agarraron y corrimos d u r a n t e una media
hora. D e sbito se detuvieron y m e tiraron al suelo. Intent
luchar, p e r o slo consegu enfurecerlos ms y q u e se pusieran
ms violentos. A t a r o n una cuerda alrededor de mis tobillos, pasaron el extremo sobre la r a m a d e un rbol y estiraron hasta
que q u e d colgado boca a b a j o . Entonces se pusieron a golp e a r m e con sus rifles y palos. Vi las estrellas hasta que p e r d la
conciencia; volv a recobrarla y volv a recibir lo mo, hasta q u e
volv a desmayarme y no despert hasta que me tiraron un cubo
d e agua encima. T o d o lo que poda hacer era agitar los brazos
y piernas, mientras uno de ellos m e daba patadas con saa. EnA B A J O : Una casa laosiana, levantada sobre postes para
protegerla de las inundaciones que se producen en la estacin
de los monzones. D E R E C H A : Un soldado del Pathet Lao pasa
el rato jugando a las damas.

tonces m e cogieron del pelo por detrs y m e levantaron la cabeza hasta q u e la tuve a la altura de la cara de un soldado, mientras tosa i n t e n t a n d o respirar con toda la sangre y lquido que
corra p o r mi garganta y m e sala d e la boca. Volvi a e m p e z a r
la paliza y me desmay por un f u e r t e golpe desde detrs. N o s
cunto tiempo continuaron, p e r o al recobrar el sentido m e haban b a j a d o y yaca en un charco d e f a n g o r o j o y p e g a j o s o . Al
principio p e n s que estaba m u e r t o , p e r o entonces un dolor agudo recorri mi cuerpo y cerr r p i d a m e n t e los ojos, esperando
que no se hubiesen d a d o cuenta de que estaba consciente. U n a
f u e r t e p a t a d a en la espalda m e hizo gritar de dolor, y volvieron
a e c h a r m e agua encima. A h o r a poda ver m e j o r al caer la sangre
por mi cara en lugar de hacia mis ojos. Tengo que t r a g a r m e
esta sangre! p e n s . N o p u e d o permitirme p e r d e r ms si algn da quiero volver a casa.
Esperaba un avin; esperaba q u e apareciesen N o r m , Spook
y el resto del grupo con sus Skyraiders con caones de 20 mm.
para matarnos a todos y borrar aquel lugar del m a p a .
Los campesinos t r a j e r o n un bfalo. M e ataron al animal y lo
azuzaron para q u e corriera. A l principio corr detrs, p e r o tena
las piernas atadas y no poda dar ms q u e cortos pasos. A los
guardias les pareci muy divertido. D e vez en cuando u n o de
ellos se acercaba y m e e m p u j a b a ; c u a n d o el animal m e haba
arrastrado cierta distancia, lo detenan y m e p o n a n de pie, slo
para v e r m e caer de nuevo al cabo de un m o m e n t o .
Ya e r a cerca del anochecer. La paliza ces, y d e n u e v o m e
ofrecieron el papel para q u e lo firmara, a lo q u e d e n u e v o rehus. N o m e q u e d a b a n fuerzas, p e r o todava tena deseos de
vivir. E s t a b a enfurecido, t a n e n f u r e c i d o q u e a la m e n o r oportunidad los hubiera m a t a d o a todos, incluso al j e f e , quien m e
figuraba q u e e r a el que haba d a d o la orden.
Intentaron m a n t e n e r m e despierto hasta bien avanzada la noche, g o l p e n d o m e cada vez que cerraba los ojos. La noche iba
pasando y los guardias se relevaban el u n o al otro. Finalmente
me d e j a r o n solo. E m p e c a llorar y llorar hasta que ca dormido.

* 1 /

i j p l l

Captulo 3

ESCAPADA

CAPITULO 3 ESCAPADA
La estremecedora p e n u m b r a del amanecer se llev consigo las
sombras. Y o m e preguntaba si estaba r e a l m e n t e vivo. Tena fiebre y cuando intent i n c o r p o r a r m e una punzada d e dolor recorri t o do mi cuerpo. E s t a b a solo y no m e haban a t a d o p o r q u e
saban que el dolor m e mantendra quieto. E n t o n c e s entr uno
de los guardianes y m e indic con seas que debamos proseguir
el camino. Y o crea que n o iba a resistir ni una hora. A n t e s de
m a r c h a r m e dieron arroz caliente y una racin superior a la habitual de pescado f e r m e n t a d o . Masticar m e produca un dolor
tan intenso que slo p u d e comer un par de bocados. Con el
resto del arroz hice una bola y me la met en el bolsillo.
Los guardianes tenan q u e d a r m e e m p u j o n e s constantemente
p o r q u e n o poda m a n t e n e r m e en pie. P a r a m o s para descansar
a m e n u d o , p e r o nunca lo suficiente para que yo pudiera recuperar un poco d e mis fuerzas. Despus d e caminar unas cuantas
horas llegamos a un p o b l a d o q u e m a d o , n o precisamente por el
f u e g o de las b o m b a s . U n a lnea blanca cruzaba el sendero de
p a r t e a p a r t e y los guardianes no la traspasaron. La raya blanca
indicaba que aquel sendero llevaba a un p o b l a d o infestado de
lepra.
A q u e l da m e pareci interminable y m e desmoron varias
veces. A ltima hora de la tarde, c u a n d o por fin llegamos a un
p o b l a d o , unos gritos de Bo me kao (no hay arroz) nos obligaron a proseguir la marcha. A l cabo d e una milla encontramos
u n a arboleda con matorrales. D e r e p e n t e los guardianes empezaron a correr a r r a s t r n d o m e a m con ellos. Corrimos hacia
unas plataformas restos d e viejas cabaas y nos m o n t a m o s
en ellas. Tenamos las piernas negras, completamente cubiertas
de piojos. Los haba a miles. M e olvid del dolor que senta y
m e concentr con todas mis fuerzas en intentar librarme de
aquellos diminutos parsitos.

Los d o s r o n c a b a n . Yo m e h a b a
d e s p e r t a d o d e pronto y m e senta
c o m p l e t a m e n t e d e s p e j a d o , c o n los o j o s
m u y a b i e r t o s y t o d o s los m s c u l o s en
tensin.
M e estaba sacudiendo pulgas de mi saco de d o r m i r cuando vi
un m a c h e t e a b a j o , en el suelo. E l mango estaba podrido y la
hoja oxidada, p e r o todava se poda utilizar. D e j resbalar mi
saco por el borde d e la plataforma para que cayera encima del
machete. E n t o n c e s llam a los guardianes y, sealando el saco,
les di a e n t e n d e r que lo iba a recoger. T a n p r o n t o c o m o llegu
al suelo las pulgas volvieron al a t a q u e , pero yo ni m e di cuenta
p o r q u e slo p e n s a b a en a p o d e r a r m e del machete. Recog el
saco y el m a c h e t e de un solo movimiento. M e at el saco alr e d e d o r d e la cintura, c o m o hacamos siempre, deslic el machete en un pliegue ancho d e tela que m e haba q u e d a d o delante
del estmago y sub de nuevo a la plataforma.
Cay la noche, p e r o n o llegaba nadie. Los guardianes, que
cada vez estaban ms intranquilos, dispararon al aire. Finalm e n t e vimos que alguien se nos acercaba haciendo seales con
la llama de un mechero. Entonces e c h a m o s a andar en la oscuridad, a p r e t u j a d o s los u n o s contra los otros u n o de los guardianes haba puesto sus manos encima de mis h o m b r o s y yo,
por mi p a r t e , tena las mas en los h o m b r o s de B a s t a r d o . Emp e z a m o s a subir por u n a cuesta, q u e tena un desnivel de u n o s
60 grados, con dificultad. Tenamos que soportar races y res22

balbamos sobre la tierra h m e d a . C o m o t o d o el m u n d o se caa


constantemente yo pens que aqulla sera una b u e n a ocasin
para robarle el espejito q u e Bastardo tena en la t a b a q u e r a . La
llevaba siempre en el bolsillo izquierdo, en la pechera. Y o comenc a balancearme y a tropezar con las races a propsito,
cogindome a l y p e g n d o m e a su c u e r p o , mientras intentaba
abrirle el botn del bolsillo. En una de las cadas, le cog rpidamente la p e q u e a t a b a q u e r a .
A p o y mi cabeza con fuerza sobre su cuello, pas los brazos
por encima de sus h o m b r o s p a r a q u e m e sintiera cerca y
t r a b a j r p i d a m e n t e con las m a n o s a sus espaldas. Yo crea q u e
el espejito estara suelto, p e r o estaba f i r m e m e n t e e n c a j a d o en
un marco que haba en la tapa de la cajita. F o r c la tapa para
delante y para atrs hasta q u e se rompieron las bisagras. Saqu

el espejito del m a r c o y lo pegu a la bola d e arroz que llevaba


en el bolsillo. Entonces tena que deshacerme de las dos mitades
d e la t a b a q u e r a , p e r o no m e atreva a tirarlas p o r q u e pensaba
que el ruido alertara a los guardianes. Y lo q u e hice f u e dejarlas
caer al mismo tiempo q u e yo tambin m e caa y lanzaba un f u e r te grito para disimular el ruido d e la caja al dar con el suelo.
Me sali bien.
M e q u e d horrorizado al ver q u e nos p a r b a m o s a descansar
n o muy lejos de all. B a s t a r d o f u e a coger su tabaco y cuando
se dio cuenta de q u e la cajita ya n o estaba en su bolsillo, se
levant de un brinco y se puso a echar maldiciones. L e grit al
h o m b r e que nos guiaba que le prestara su m e c h e r o y empez a
buscar, tocndose la carterita del bolsillo c o m o si pensara q u e
haba olvidado abrochrsela. C u a n d o al mechero se le acab el

A R R I B A : La belleza del paisaje es engaosa. Con el pas


enzarzado en una sangrienta guerra civil y el Vietcong
usndolo como santuario, Laos era un lugar nada apacible.
combustible se tuvo q u e c o n f o r m a r con la chispa d e la piedra.
E l corazn casi se m e sala del pecho. Tena miedo de q u e
Bastardo rehaciera el camino y encontrara los restos de la cajita.
Sigui buscando un rato por all, p e r o la chispa d e la piedra le
proporcionaba tan poca luz q u e e r a prcticamente imposible encontrar algo. Seguimos la marcha y Bastardo no d e j d e maldecir hasta q u e llegamos a un poblado.
El p o b l a d o estaba tranquilo y n o nos sali a recibir el tpico
perro. Tuve el presentimiento d e que aquella sera mi noche
para escapar. Alguien que llevaba un cabang nos gui hasta
23

CAPITULO 3 ESCAPADA
u n a choza. E s t a b a levantada u n o s cinco pies del suelo y tena
un techo d e una sola vertiente. C o m o de costumbre, Ladrn m e
sac los zapatos y los colg en el armazn d e la choza, a mi
derecha. D e s p u s l y Bastardo m e ataron con poca maa.
Mientras lo hacan yo levant un poco el cuerpo y los brazos
para que la cuerda quedara floja. Se t u m b a r o n a mi lado, u n o
a la izquierda y el otro a la derecha, y al cabo de pocos minutos
ya estaban d u r m i e n d o .
H u b o un m o m e n t o en el q u e Ladrn, en sueos, me golpe
para que m e levantara. Los dos r o n c a b a n . Y o m e haba desp e r t a d o de p r o n t o y me senta totalmente d e s p e j a d o , con los
ojos muy abiertos y todos los msculos en tensin. Con m u c h o
cuidado deslic mi brazo d e r e c h o por d e b a j o d e la cuerda floja,
m e libr de ella y, l e n t a m e n t e , m e sent. D e s a t a r m e los tobillos
era ms difcil p o r q u e estaban sujetos con nudos corredizos y la
cuerda estaba atada a cinco pies por d e b a j o de la plataforma.
A u n q u e lo intentaba con todas mis fuerzas, n o poda sacar ninguno d e los dos pies y no tena el m a c h e t e a m a n o .
El suelo de b a m b estaba seco y rechinaba y chirriaba con el
mnimo movimiento. Volv a t u m b a r m e , lentamente, y permanec quieto d u r a n t e u n o s minutos. Entonces, con toda la
fuerza que fui capaz de hacer, levant las dos piernas a la vez.
Los nudos corredizos se estrecharon dolorosamente sobre mis
tobillos, p e r o la cuerda cedi desde a b a j o . Ladrn se haba desp e r t a d o , p e r o mis ronquidos fingidos le tranquilizaron y volvi
a dormirse p r o f u n d a m e n t e .
E n t o n c e s fui hacia el b o r d e d e la p l a t a f o r m a , r p i d a m e n t e y
sin hacer ruido, y m e deslic hacia el suelo. N o se apreciaba
ningn movimiento. Cog mis zapatos con cuidado y tir d e mi
saco, pidiendo interiormente con todas mis fuerzas que n o se
enganchara en ningn saliente.

S e m e h a b a n m e t i d o tres g a r r a p a t a s
d e b a j o d e la rodilla d e r e c h a . Las d o s
p r i m e r a s m e las p u d e s a c a r f c i l m e n t e ,
p e r o la t e r c e r a h a b a p e n e t r a d o
demasiado.
En medio del s e n d e r o p u d e ver la cara d e un nativo, q u e se
ilumin cuando el h o m b r e hizo una.calada d e su pipa. E l tambin m e vio y yo m e q u e d helado. M e mir f i j a m e n t e , se levant, se volvi d e espaldas y se meti silenciosamente en su
choza. Y o p e n s q u e quizs haba ido a coger un arma. Prefer
n o q u e d a r m e p a r a saber la respuesta. Sal corriendo por el send e r o iluminado por la luz de la luna, recorr un par de cientos
de pies y m e par a escuchar. N o haba ningn ruido inusual.
A b a n d o n el sendero y b a j por una cuesta muy e m p i n a d a . M e
clavaba pinchos en los pies p e r o continu descendiendo descalzo p o r q u e n o quera e m p e z a r a d e j a r las huellas d e mis zapatos
tan cerca de mis perseguidores. Ca en un charco lleno de barro
y t o d o mi cuerpo q u e d cubierto d e sanguijuelas al instante.
Pero n o n o t a b a ningn dolor, ni t a m p o c o tena tiempo para pararme. Slo senta el fro de la noche y la emocin de estar libre.
D e s p u s e n c o n t r un s e n d e r o estrecho que no tendra ms de
un pie d e ancho. Por all poda ir deprisa y sin complicaciones.
Pas cerca d e u n a mesita encima de la cual haba un trozo d e
bamb cortado en f o r m a de flecha q u e sealaba en la direccin
por d o n d e yo vena. Segu a n d a n d o y al poco rato pas por encima d e un rbol cado que tena la corteza blanca por la luz de
24

la luna. Por aquel entonces ya haba aprendido bastante s o b r e


la jungla como p a r a saber q u e , de noche, era un lugar relativamente seguro a menos que m e metiera en algn poblado.
Al cabo d e u n a s dos horas d e seguir aquel s e n d e r o volv a
encontrar la mesa con la flecha de b a m b encima y despus el
rbol con el tronco blanco atravesado en el camino. H a b a recorrido una distancia considerable p e r o en crculo. E l p o b l a d o
del cual m e haba fugado se hallaba solamente a unos pocos
cientos d e yardas colina arriba.
A b a n d o n el sendero y e m p e c a andar p o r e n t r e la maleza
hacia la silueta borrosa d e una m o n t a a que poda distinguir de
lejos. P e n s que lo m e j o r sera subir a ella por la m a a n a temprano p a r a poder hacer seales con el espejo a los aviones que
pasaran. M e q u e d e n r e d a d o en unas zarzas y t a r d lo mo en
lbrame de ellas. Despus a p a r t algunas piedras, extend mi
saco d e dormir y me met d e n t r o d e l con la cremallera bien
cerrada p a r a descansar.
M e despert antes de q u e la luz e m p e z a r a a filtrarse por e n t r e
el espeso follaje d e los rboles de la jungla. Qu placer m e a r
sin que nadie m e vigilara! N o perd ni un minuto. Seguramente
los guardianes ya m e estaran buscando. Si poda llegar a la
m o n t a a antes de q u e m e e n c o n t r a r a n , estara a salvo.
Pas por una charca de aguas m o h o s a s y malolientes cuyos
bordes estaban marcados por millones d e sanguijuelas y renac u a j o s en constante movimiento. N o pareca ofrecer muchas garantas para b e b e r , p e r o p e n s q u e a d o n d e yo iba n o habra
agua. M e tend boca a b a j o y beb t o d o lo que p u d e , maldicind o m e a m mismo por n o llevar la cantimplora.

CAPITULO 3 ESCAPADA
grietas de hasta 50 pies de p r o f u n d i d a d . A veces, m e agarraba
a alguna e n r e d a d e r a , m e colocaba al b o r d e d e la grieta, m e daba
impulso y consegua cruzarla d a n d o un gran salto.
A ltima h o r a de la maana llegu a u n a p e q u e a repisa de
cuatro pies por diez, p e r o para p o d e r sentarme en ella tuve q u e
utilizar uno d e mis zapatos como cojn p o r q u e estaba cubierta
de rocas muy afiladas. El espejito se hallaba todava en perfecto
estado y yo m e dispuse a esperar a los aviones.
M e saqu la chaqueta y la camisa y m e cubr la cabeza con
el saco de dormir. M e dediqu a e x a m i n a r m e el cuerpo y los
pies. Los tena cubiertos d e cardenales y de cortes, algunos de
los cuales se haban infectado. Se m e haban metido tres garrapatas d e b a j o d e la rodilla derecha. Las dos primeras me las p u d e
sacar fcilmente, p e r o la tercera haba p e n e t r a d o demasiado y
la d e j para el mdico del portaviones.
E n otra repisa que se hallaba a unos 20 pies ms a b a j o haba
algunos matorrales. Pens que podra h a c e r m e un p e q u e o refugio cortando algunas ramas y poniendo m i saco de dormir encima. Mientras descenda vi una planta carnosa que creca p o r
e n t r e las rocas. Con el m a c h e t e separ un trozo de las races.
E r a carnosa y jugosa. M e llev un pedazo a la boca para sorber
el j u g o , pero tan p r o n t o c o m o hinqu los dientes en ella sent
un extrao hormigueo en la boca, parecido al provocado por
u n a inyeccin de novocana. La escup en seguida y, sin pensar
en lo que haca, d e j caer mi m a c h e t e por u n a grieta. E r a un
veneno de accin rpida. La boca se m e hinch inmediatamente, t a n t o q u e casi se me cerraba sola. Intent limpirmela con
la camisa, p e r o no p u d e . Crea que iba a morir ahogado. N o
senta ningn dolor, slo entumecimiento. Mi nariz tambin haba resultado un poco afectada, p e r o todava poda respirar. D e
r e p e n t e el efecto del veneno ces y volv a n o t a r m e la boca y
las mejillas.
A R R I B A : Cuando la guerra civil hace estragos por todo el
pas, incluso las ms insignificantes tareas domsticas requieren
proteccin armada. Un soldado del Pathet Lao protege un
corral de gallinas en Vientin.

Estaba a punto de desmayarme. Me


s e n t a d b i l , la c a b e z a m e d a b a v u e l t a s
y s e m e n u b l a b a la vista.

La m o n t a a era r e a l m e n t e e n o r m e . Si poda llegar hasta la


cima, estara a salvo y algn helicptero de rescate podra acercrseme sin t e m o r a una emboscada. Al pie de la escarpadura
haba una pendiente suave cubierta d e hierba de elefante que
terminaba bruscamente delante d e una fra pared de roca gris
que se elevaba verticalmente hacia el cielo. Fui ascendiendo lent a m e n t e , con los dedos llenos d e cortes que sangraban. A medio
camino m e t o m un descanso, s e n t n d o m e a horcajadas en un
rbol que haba crecido en la roca. Se divisaba una vista magnfica. A mis pies se extenda una amplia alfombra verde salpicada de m o n o s y orqudeas blancas que pareca sacada de un
cuento de hadas. E l sol apenas haba alcanzado el horizonte y
la sed e m p e z a b a a p r e o c u p a r m e .
Americale! Americale! Pens que los laoianos me estaban
llamando. Y m e dije: Estn locos, si creen que voy a responder.
La pendiente ya no era tan acusada, p e r o todava f o r m a b a un
ngulo d e unos 70 grados. A mis espaldas haba un desnivel de
unos 400 metros y mis piernas empezaron a flaquear; casi n o
poda controlarlas. A h o r a la ladera de la m o n t a a ya no era una
superficie rocosa u n i f o r m e , sino que estaba f o r m a d a por hileras
de aristas puntiagudas. E n t r e la hilera y la siguiente haba solamente una distancia d e tres o cuatro pies, p e r o las separaban

Intent llegar hasta el machete, p e r o lo haba p e r d i d o para


siempre y con l toda esperanza de refugio. N o haba ninguna
razn para p e r m a n e c e r en aquella repisa y seguir preocupnd o m e . Si pasaba un avin, me llevara por lo menos 10 minutos
subir hasta la superficie. As que volv a d o n d e estaba antes.
Aquella m a a n a no pas ningn avin volando b a j o , solam e n t e vi las blancas estelas de los reactores. Pasado el medioda
dos F-105 se acercaron volando b a j o , p e r o cuando los vi y emp e c a hacerles seales desaparecieron p o r e n t r e la neblina rojiza en direccin al sur. Tena los labios cortados por el sol y la
cara q u e m a d a , p e r o deba p e r m a n e c e r en la cima. Aquel da n o
divis ningn Spad, que son los q u e vuelan b a j o y podran hab e r m e visto. Pasaron todava un par de reactores y uno incluso
inclin una de sus alas, p e r o despus volvi a recobrar el equilibrio y se march en direccin a Tailandia.
Sobre las tres de la t a r d e m e di cuenta de que si no b a j a b a ,
nunca podra salvarme. Tena muchsima sed. E s t a b a a p u n t o
de desmayarme. M e senta dbil, la cabeza m e daba vueltas y
se me nublaba la vista. D u r a n t e el descenso m e resbal y ca
varias veces. Tena q u e agarrarme a la e n r e d a d e r a s que colgaban por delante de mi cara c o m o si f u e r a n cuerdas. Las m a n o s
m e sangraban p e r o n o senta dolor alguno, slo tena mucha sed
y deseaba a l e j a r m e de aquel sol abrasador q u e m e estaba ma25

CAPTULO 3 ESCAPADA
tando. U n a vez ca dentro de una grieta y me q u e d tendido en
el suelo observando el pedazo de cielo que se abra a unos 30
pies encima de m seguro de que jams m e levantara. D e s p u s
de un descanso consegu salir d e la grieta, con un doloroso esfuerzo d e mis msculos, a g a r r n d o m e a las enredaderas.
El techo d e la jungla cada vez estaba ms cerca. Yo slo pensaba en llegar hasta aquellas h o j a s oscuras porque estaba seguro
de que all habra agua. Ya no pensaba en los aviones; tena una
idea fija: el agua.
Llegu a duras penas, resbalando y tropezando a cada p a s o ,
hasta la charca d e aguas marronosas y espumosas. M e d e j caer
en el agua y beb t a n t o como p u d e , sin i m p o r t a r m e para nada
los renacuajos. D e p r o n t o , un dolor agudo paraliz to d o mi
cuerpo. D e r e p e n t e estaba r o d e a d o de un grupo de h o m b r e s
que chillaban, saltaban y disparaban. M e daban con pies y puos en la cara y yo n o poda m a n t e n e r mis ojos abiertos el tiempo suficiente para ver lo que estaba sucediendo. M e pasaron
una cuerda alrededor de los brazos y dos guardianes tiraron de
ella con fuerza, haciendo palanca con mi espalda. M e levantaron hasta q u e q u e d arrodillado, m e pasaron la cuerda por el
cuello y despus rodearon con ella mis tobillos tirando con t o d a s
sus fuerzas. Bastardo estaba a unos dos pies a mi derecha y m e
golpeaba con una larga vara gritando como un energmeno.
La noticia de mi segunda captura a t r a j o a ms soldados y todos se desfogaron conmigo. Bastardo desgarr mis bolsillos,
a r r a n c a n d o el f o r r o de piel. Tir la bola de arroz por entre u n o s
matorrales. A f o r t u n a d a m e n t e , n o vio el espejo.

E m p e z a r o n a correr y yo iba
a r r a s t r n d o m e p o r el s u e l o . Siete d e
ellos i b a n d e l a n t e d e m, los o t r o s
estaban detrs.
Tena los brazos insensibles, como muertos. Bastardo empez
a p e g a r m e otra vez mientras 20 soldados ms tiraban de la cuerda. U n o de ellos vino corriendo hacia m; llevaba la rabia y el
odio grabados en la cara. Intent d a r m e en la cabeza con la
culata d e su fusil, p e r o yo la apart y m e golpe en el h o m b r o .
Al golpearme el arma se dispar y un soldado cay de espaldas
mientras lanzaba un alarido. Haba resultado herido en las dos
piernas y sangraba a b u n d a n t e m e n t e . H u b o unos m o m e n t o s de
confusin. Yo, t e n d i d o en el suelo y a m o r d a z a d o , p e n s que
me q u e d a b a n pocos minutos de vida. B a s t a r d o volvi, afloj la
cuerda que m e ataba los brazos, i n t r o d u j o un bastoncito en la
atadura y empez a darle vueltas. La cuerda cada vez m e apretaba ms y yo m e puse a gritar de dolor, pero la cuerda q u e me
rodeaba el cuello convirti el chillido en un b a r b o t e o . Sigui
dndole vueltas hasta que m e pareci que m e haba arrancado
el brazo. Entonces afloj un poco el bastn y me puso otro en
el otro brazo. La sangre m e b a j a b a por el brazo y me provocaba
un cosquilleo. Volvi a tensar la cuerda y sent solamente dolor.
Entonces alguien me at las manos y empez a arrastrarme
sendero a b a j o . D e s p u s me colgaron cabeza a b a j o de un rbol
y m e golpearon hasta que perd los sentidos. C u a n d o volv en
m, vi un charco de sangre en el suelo, justo d e b a j o de mi cabeza
y, de r e p e n t e , not el sabor de la miel que uno d e los guardianes
haba esparcido por mi cara. Entonces lleg otro con un hormiguero, u n a bola negra del t a m a o de una sanda. C u a n d o
aplast la bola negra contra mi cara grit y sacud la cabeza, y
26

cientos d e bichos negros e irritados se desparramaron por to d o


mi cuerpo. M e desmay.
Lo p r i m e r o que recuerdo es que estaba t e n d i d o boca arriba
en un porche, r o d e a d o de soldados, algunos sentados y otros
d e pie. D e l a n t e mo haba el q u e pareca ser el jefe. M e cost
un esfuerzo terrible se n t a r m e . Ya no estaba a t a d o , p e r o tena
la m a n o izquierda c o m p l e t a m e n t e insensible y no poda controlarla.
El j e f e hablaba dirigindose a m, p e r o mi cabeza estaba tan
espesa q u e no poda ni distinguir si hablaba laosiano. H a b l a b a
muy lentamente. Los soldados escuchaban en silencio. La cabeza de aquel h o m b r e estaba solamente a un pie d e la ma y
hablaba como si yo entendiese lo q u e deca. D e vez en cuando
se diriga a los soldados y estos asentan con la cabeza; despus
el h o m b r e continuaba. Su voz a u m e n t a b a de t o n o gradualmente
hasta que se convirti en un chillido agudo.
D e r e p e n t e los otros se levantaron del suelo y e m p e z a r o n a
gritar con el jefe, a p u n t n d o m e con sus fusiles. Yo intentaba
con todas mis fuerzas m a n t e n e r m e sentado p o r q u e no quera
que aquel h o m b r e se ofendiera, p e r o al final n o p u d e resistir
ms y m e ca d e espaldas. E l j e f e e m p e z a hacer unos gestos
c o m o de b o x e a d o r , con los brazos en guardia y dispuesto a usar
sus puos. Y o intent p o n e r m e las m a n o s delante de la cara,
pero mi m a n o izquierda estaba como m u e r t a . E s t a b a r e a l m e n t e
asustado p o r q u e en aquella tierra d o n d e no haba mdicos la
gangrena siempre era fatal. C o n gangrena o sin ella era consciente de q u e no soportara otra paliza y, por lo t a n t o , tena q u e
intentar hacer las paces con mis guardianes. Quiz les podra
hacer creer que n o m e haba escapado, sino q u e simplemente
me haba perdido. Les repet unas cuantas veces las palabras
pai tai q u e era lo que ellos decan cuando yo iba a hacer
mis necesidades. Despus m e di una palmada en el t r a s e r o y
m e seal a m mismo con el d e d o . Entonces cerr los ojos y
m e puse a t a n t e a r con mi m a n o b u e n a al f r e n t e c o m o si f u e r a
un ciego. Intentaba decirles que haba ido a hacer mis necesidades y m e haba perdido. Pareca que empezaban a c o m p r e n d e r .
Finalmente m e ataron y m e hicieron andar por un sendero.
E m p e z a r o n a correr y yo iba a r r a s t r n d o m e por el suelo. Siete
d e ellos corran delante d e m, los otros estaban detrs. D e repente, se p a r a r o n , me vendaron los ojos y un h o m b r e m e s u j e t
por cada lado. La venda q u e m e cubra los ojos se afloj un
poco y p u d e ver q u e b a j b a m o s por una p e q u e a p e n d i e n t e
donde haba un a g u j e r o d e u n o s siete pies de p r o f u n d i d a d y tres
de ancho. Con la ayuda d e la cuerda me metieron en l y m e
d e j a r o n all.
Todava tena los brazos atados, p e r o intent subir por las
paredes del hoyo para separarme del agua helada que cubra el
fondo, sin m u c h o xito. P u d e dormir un poco p e r o el dolor me
m a n t u v o despierto casi t o d o el tiempo.
Cuando las primeras luces del alba hicieron su aparicin p u d e
distinguir las caras de mis nuevos guardianes. U n o de ellos tena
un p r o f u n d o corte en el pie derecho. M e indicaron q u e saliera
p e r o no p u d e hacerlo, lo cual les e n o j . El que tena el pie malo
levant su arma y me a p u n t . Y o intent m o v e r m e , con todas
mis fuerzas, pero n o lo consegu. E s t a b a atascado en el agujero.
M e pasaron una cuerda gruesa por d e b a j o d e las axilas y dos
D E R E C H A : Una comida justa? En el campo de refugiados
de Pak Chom, un nio Hmong contempla su cena. Las ratas,
sin embargo, eran un autntico lujo; a menudo todo lo que
haba era un puado de arroz.

'

mp p v ,

V#V
iW,V#P
Wi

vi

W
BW
RW
SW
f fW
i iV
' .^,; ,,il
8*

.;.v

z
CD

11

CAPTULO 3 ESCAPADA
guardianes tiraron d e ella, p e r o n o pudieron moverme. O t r o s
se acercaron para ayudar y finalmente m e sacaron de aquel infierno.
Quise p o n e r m e en pie p e r o no p u d e sostenerme. D o s soldados e m p e z a r o n a d a r m e masajes en las piernas, para que la
sangre circulara por ellas, hasta que p u d e a g u a n t a r m e solo.
M e dieron arroz y un poco d e pescado f e r m e n t a d o que saba
horrible. El olor q u e desprenda m e m a r e a b a , p e r o como e r a
comida m e la tragu a la fuerza. C u a n d o termin, una m u j e r
m e dio un poco ms d e arroz. U n o d e los guardianes m e prest
su cantimplora. M e dijo q u e bebiera y se ri cuando se la devolv totalmente vaca. Entonces se f u e y regres al c a b o d e
algunos minutos con otra cantimplora llena. Tambin la vaci
t o d a y cuando, por seas, m e p r e g u n t si quera ms, le dije
que n o moviendo la cabeza.
Pai tai, les dije. Entonces me llevaron al primer retrete que
yo vea en aquel pas. E n realidad n o eran ms que dos tablas
en f o r m a de banco, p e r o casi me hizo sentir c o m o si hubiera
vuelto a la civilizacin. C o m o tena una m a n o inservible m e cost lo mo b a j a r m e los pantalones, p e r o los guardianes, que m e
esperaban a u n o s 50 pies, en cuclillas, m i r a n d o al suelo y hurgando los matorrales con sus rifles, se lo tomaron con calma.
D e s p u s se acercaron dos h o m b r e s con uniformes verde oscuro. E s t a b a seguro d e que eran soldados regulares d e Vietnam
del Norte. Inspeccionaron mis ataduras y m e ataron de una forA B A J O : Justicia sumarsima para un guerrillero del Pathet
Lao capturado. Enterrado en el suelo, probablemente
van a
dejarlo a merced del sol, las hormigas y los buitres.

ma ms eficiente p e r o menos dolorosa q u e los soldados d e Laos.


Con gran sorpresa por mi p a r t e , c u a n d o nos dispusimos a emp r e n d e r el camino m e devolvieron mis zapatos y mi saco d e dormir. Haba cuatro vietnamitas, dos con u n i f o r m e verde oscuro
y dos con u n i f o r m e caqui, y tres laosianos, incluyendo a Bastardo.
El s e n d e r o ahora e r a ms ancho y e n c o n t r a m o s a un chico
que estaba sentado encima d e un grueso tronco. Llevaba un botiqun de la Cruz R o j a colgado del h o m b r o . Nos observ mientras pasbamos y despus corri hacia los guardias y les dijo
algo. Estos movieron la cabeza negativamente, p e r o el chico n o
se dio por vencido. Finalmente los soldados m e llevaron hasta
el tronco y m e indicaron que m e sentara. D u r a n t e la media hora
siguiente el joven mdico se dedic a mis heridas.
Ms t a r d e nos p a r a m o s delante de u n a p e q u e a choza solitaria en un claro del bosque. T o d o el grupo nos subimos a ella
y a m m e indicaron un rincn, en d o n d e me desplom encima
de un saco. Los guardianes cortaron una planta larga y v e r d e a
trozos y luego la mezclaron con u n o s pocos pimientos rojos. Por
aquel entonces yo ya m e haba acostumbrado a aquellos pimientos rojos q u e hacan saltar las lgrimas, y m e com la ensalada con mucho gusto.
C u a n d o entr un viejo con tres chicas bonitas afuera se oy
un gritero. Los guardianes o r d e n a r o n a las chicas q u e cocinaran
algo. Ellas hicieron un f u e g o con b a m b y, tras p o n e r un recipiente para cocer al vapor encima, se arrodillaron a su alrededor
a esperar que hirviera. Y o hubiese preferido que llevasen el pecho descubierto, c o m o las viejas.
El viejo quiso ver mi anillo. N a t u r a l m e n t e , lo quera p a r a l
REX FEATURES

CAPTULO 3 ESCAPADA
y los repetidos movimientos d e mi cabeza n e g n d o m e a ello n o
sirvieron d e mucho. Y o estaba demasiado cansado para discutir,
por lo t a n t o m e lo saqu y d e j que lo mirara. El viejo estaba
d e cara a u n a esquina y nadie poda verle, as q u e se lo p r o b
y despus sali d e la choza.
E n t o n c e s m e acercaron un bol de arroz d e un e m p u j n . El
viejo q u e haba trado el arroz era el que se quera q u e d a r con
mi anillo. Sealaba alternativamente el bol de arroz y mi dedo
y comprend que m e cambiaba el arroz por el anillo. M e com
hasta el ltimo grano y extend mi saco de dormir. R e c u n a
plegaria y d o r m d e un tirn hasta la m a a n a siguiente.
O t r a vez arroz, p e r o un arroz distinto, ms ligero y esponjoso, q u e nada tena que ver con el pesado y pegajoso arroz d e
Laos. A u n q u e ese arroz se digera fcilmente, en unas pocas
horas ya volva a estar hambriento.
A b a n d o n a m o s el p o b l a d o y al cabo de unas 300 yardas emp e z a m o s a encontrar crteres d e bombas. Nos dimos prisa en
cruzar aquella zona por miedo a encontrarnos con bombas que
todava n o hubieran explotado.
D e p r o n t o , sin que yo m e lo esperara, llegamos a la orilla de
un ro. E r a ancho, estaba lleno de b a r r o y no tena muchos sitios
por d o n d e vadearlo. Y o crea que todos los del grupo iban a
d e t e n e r s e y a discutir c m o cruzar el ro p e r o no f u e as. Cada
cual descendi hasta el b o r d e y ech a a n d a r por d o n d e le pareci, sin d u d a r ni un m o m e n t o . La orilla estaba llena de marcas
d e neumticos que llegaban hasta el agua, p e r o no haba ningn
p u e n t e . C u a n d o m e met en el agua not que no me h u n d a sino
que estaba a n d a n d o por encima d e algo slido. N o m e extra
q u e en las fotografas areas n o se vieran puentes. Todos estaban d e b a j o del agua! E l ro fangoso era un c a m u f l a j e perfecto
contra los reconocimientos areos.
D e s p u s encontramos un arroyo y, agazapados, seguimos su
curso hasta una gran laguna de aguas tranquilas d o n d e haba
unos e n o r m e s peces negros. El j e f e del g r u p o cogi u n a d e sus
granadas y la lanz al agua. Yo m e tend boca a b a j o , tal c o m o
ya haban hecho los otros. U n a t r e m e n d a explosin nos ensordeci al tiempo q u e nos caa encima una ducha de agua. C u a n d o
la superficie d e la laguna se h u b o calmado, aparecieron muchos
peces boca arriba, con los estmagos reluciendo b a j o el sol.
U n o d e los laosianos se meti en el agua y empez a agarrar
los peces.
Hicimos f u e g o para a h u m a r el pescado y, como haba t a n t o ,
d e j a r o n que yo m e p r e p a r a r a mi propia racin. Los guardianes
f r o t a r o n hormigas rojas contra el pescado, lo cual aadi un
p o c o de sabor a aquella carne blanca.
Y o todava estaba p r e o c u p a d o por la prdida de mi anillo y
le indiqu con gestos a uno d e los soldados regulares que el viejo
m e lo haba quitado. A l principio el h o m b r e n o entenda lo que
yo intentaba decirle p e r o , de r e p e n t e , todo el grupo comprendi
lo q u e haba sucedido y movieron la cabeza. Recogieron los brtulos y deshicimos el camino hasta la choza d o n d e habamos
pasado la noche. E l j e f e del grupo se acerc al viejo y, sin darle
ninguna clase de explicacin, sac su cuchillo y le cort los dedos. La brusquedad y la crueldad d e aquel acto de justicia m e
cogieron desprevenido. E l soldado cogi el anillo y m e lo puso
en el dedo.
Llegamos a u n a pista nueva y estrecha a cuyo lado, entre la
espesa maleza de b a m b , haba maquinaria d e construccin. La
cruzamos y nos p a r a m o s al lado d e un camin ruso. Los soldados regulares f u e r o n hasta el camin y golpearon u n a puerta
con sus armas. D e d e n t r o sali un vietnamita, f r o t n d o s e los
ojos como si acabara d e despertarse. E l h o m b r e se vino directo

hacia m y m e estrech la m a n o como si f u r a m o s viejos amigos.


Iba muy bien vestido, con un jersey americano y pantalones
planchados.
M e mostr con orgullo su reloj y un anillo q u e l mismo haba
hecho con un pedazo de concha. Se dio la vuelta y regres en
seguida con una lata llena de arroz con salsa. Mientras l estaba
f u e r a , yo haba descubierto ms camiones, camuflados a lo largo
de la pista fangosa. Pensaba que si pudiese acercarme a alguno
de ellos quiz podra r o b a r un e s p e j o o un pedazo de cristal para
hacer seales. P e r o esos camiones n o tenan n a d a que pudiera
reflejar la luz, ni cristales, ni espejos, ni faros.
Estbamos t o d o s sentados en medio de la pista cuando, de
repente, todos los soldados se pusieron de pie y e m p e z a r o n a
correr. Y o n o vea nada anormal, p e r o cuando nos h u b i m o s alej a d o unos cientos de pies, aparecieron los primeros aviones. El
suelo se r e s q u e b r a j a b a y a nuestro alrededor to d o temblaba.
D o s explosiones como yo no haba odo en mi vida nos d e j a r o n
sordos y con los odos silbando. La ola expansiva nos roci con
pedazos de b a m b y escombros. Los soldados se gritaban los
unos a los otros mientras se sucedan las explosiones y olas de
escombros nos iban cubriendo.
C u a n d o los aviones se marcharon seguimos tendidos todava
algunos minutos. Se oan gritos aislados de los vietnamitas. Todos habamos sobrevivido.

A p a l e a r o n al a n i m a l l e n t a m e n t e h a s t a
q u e m u r i . Esa e r a la f o r m a local d e
a b l a n d a r la c a r n e .
A b a n d o n a m o s la pista y seguimos un camino q u e era tan estrecho y b a j o que yo tena dificultades para m o v e r m e p o r l. Por
d o n d e ellos caminaban n o r m a l m e n t e , yo tena que ir agachado
y d o n d e ellos tenan q u e agacharse yo casi tena que arrastrarme. Bastardo, q u e estaba d e nuevo delante de m, d e j a b a q u e
las ramas dieran con fuerza contra mi cara. Y o intent separ a r m e un poco de l, p e r o el guardin que vena detrs n o m e
lo permiti.
Nos acercamos a un poblado con mucho sigilo. C u a n d o los
guardianes estuvieron seguros de q u e no haba nadie, empezaron a robar t o d o lo q u e pudieron encontrar. E r a un p o b l a d o
p r s p e r o , con muchos pltanos, limones y cocos, p e r o aquellos
soldados ponan mucho ms inters en encontrar tabaco q u e comida. M e desataron las m a n o s para que les pudiera ayudar.
Al cabo de un m o m e n t o , ya estbamos llenndonos el estmago. Los guardianes se rean por la f o r m a en que yo coma.
Aquellos limones eran casi t o d o corteza y la poca pulpa que
haba e r a amarga. M e q u e m a b a n los labios r e s q u e b r a j a d o s ,
p e r o yo necesitaba vitamina C. Los cocos estaban deliciosos
p o r q u e eran nuevos, y la pulpa e r a c o m o gelatina.
D e vez en cuando m e t o c a b a la m a n o e n f e r m a buscando algn signo d e vida o algn indicio de gangrena, p e r o n o p u d e
observar ningn cambio respecto al da anterior. E m p e c a golp e a r m e la m a n o contra el suelo, desesperado, c o m o si esperara
desatascar alguna articulacin endurecida, p e r o no sirvi d e
n a d a . Los golpes n o m e causaron ningn d a o , lo cual hizo aum e n t a r mi preocupacin p o r q u e significaba que los nervios estaban s e r i a m e n t e d a a d o s o ya incluso muertos.
Por la m a a n a t e m p r a n o llegaron unos h o m b r e s del p o b l a d o
que traan u n a cra de cerdo que n o cesaba d e chillar. U n o de
ellos le clav una varita de bamb en la yugular y recogi la
29

sangre en un tarro. E l cerdo lanz un solo chillido, despus


muri.
U n o s das antes yo haba visto c m o m a t a b a n a un p e r r o para
comrselo. A p a l e a r o n al animal l e n t a m e n t e hasta que muri.
Estuvo lanzando quejidos hasta q u e sus piernas ya no lo sostuvieron. Entonces se cay de lado y se q u e d tendido en el
suelo sangrando por la nariz. Esa era la f o r m a local de ablandar
la. carne.
Los guardianes y la gente del p o b l a d o mezclaron pimientos y
sal con la sangre y se lo tragaron todo c o m o si f u e r a un m a n j a r
exquisito. A mi pesar, cuando m e lleg el a r o m a del guiso, me
sent h a m b r i e n t o e incluso encontr delicioso el pedazo de cerdo
que m e dieron j u n t o con mi racin d e arroz.
C u a n d o ya lo tenamos todo dispuesto para m a r c h a r , L a d r n
se me acerc, cogi mis zapatos y m e pidi los calcetines, que
yo haba escondido en el f o n d o del saco. A p e n a s habamos and a d o unos pocos cientos d e yardas cuando el j e f e de la expedicin se dio cuenta de que Ladrn llevaba mis zapatos y mis
calcetines. Sin previo aviso cogi un bastn y le golpe en la
cabeza mientras le gritaba que se sacara los zapatos. Despus
cogi los zapatos d e un tirn, at los cordones y me los colg
alrededor del cuello, sealndolos a la vez que me sealaba a
m c o m o para d a r m e a e n t e n d e r q u e en lo sucesivo nadie cogera
mis cosas.
El sol ya se haba puesto y el cielo e r a de un gris oscuro. Las
cimas de algunas de las montaas estaban envueltas en nubes.
30

En Laos, los refugiados Hmong tuvieron que soportar


enormes privaciones y sufrimientos. D E R E C H A : La
horripilante cara del hambre. A R R I B A : Un pequeo que
sucumbi.

Yo estaba seguro d e q u e nos acercbamos al ocano y podra


verlo en cuanto llegsemos a la cima de la m o n t a a . C u a n d o
nos a d e n t r a m o s en las n u b e s , ya cerca de la c u m b r e , m e sent
c o m o si m e envolviera la niebla d e San Francisco. Quiz yo tena mucha imaginacin, p e r o poda n o t a r el sabor de la sal flot a n d o en la niebla. C u a n d o llegamos arriba descansamos en una
tosca b a n q u e t a unos minutos y despus e m p e z a m o s el descenso
por el otro lado. Salimos d e las nubes y, con gran decepcin,
ante m solamente vi u n a sucesin d e cadenas montaosas.
D e r e p e n t e , sin previo aviso los guardianes se p a r a r o n , m e
ataron ms f u e r t e y c o m p r o b a r o n q u e sus fusiles estuvieran cargados. E m p e z a m o s a movernos ms deprisa, saltando por entre
las rocas del lecho de un ro seco. Mientras nos acercbamos a
una valla alta d e b a m b , ms soldados vinieron a nuestro encuentro. M e cogieron y m e hicieron andar delante de ellos emp u j n d o m e con sus armas. M e llevaron a lo largo d e la valla,
que era impenetrable, meda unos 15 pies d e altura y por la
p a r t e superior terminaba en unas puntas afiladas. D e p r o n t o
t o d o se m e vino a b a j o . Haba llegado al final de mi camino: el
campo d e concentracin.

w -

Captulo 4

PRISION

CAPTULO 4 PRISIN
U n guardia, con el aspecto d e que alguien le hubiese golpeado
en medio de la boca con u n a almdena, m e llev caminando
hasta el otro lado de la valla. All, dos jvenes guardias, ambos
bizcos, estaban d e pie j u n t o a una puerta de b a m b , m i r n d o m e
b a j o la proteccin de sus M - l . Al cruzar la puerta p u d e dar un
vistazo a mi nuevo hogar.
El guardia del rostro m a c h a c a d o m e seal con su arma u n a
p e q u e a cabaa indicndome q u e m e dirigiera hacia all. Mientras caminaba no p u d e ver ningn signo de vida, el lugar pareca
m u e r t o y desierto. La prisin, llamada Par K u n g , tena 21 por
22 pasos. Haba una p e q u e a cabaa a la izquierda de la que
nos dirigamos y otras dos cabaas en ngulo recto con la otra.
L a e n t r a d a de mi cabaa estaba cubierta con un tosco entram a d o de ramas q u e haca las veces de p u e r t a . El guardia tir
de la barra que haca de pasador sacndola de sus ganchos y
abri la puerta.
Bie, bie!, m e grit, indicndome que me diese prisa, p e r o
m e lo t o m con calma. E l guardia m e e m p u j hacia dentro, cerrando la puerta y asegurndola con el pasador. El interior de
la cabaa pareca un atad, slo que ms grande, tendra cuatro
metros d e altura y seis de largo por cuatro d e ancho, y estaba
muy oscura. Las p a r e d e s estaban hechas de esteras de b a m b
claveteado adosado a un m a r c o d e troncos, p o r lo q u e poda
p e n e t r a r muy poca luz. La nica cosa que haba en la cabaa
aparte de mi persona era una masa enredada de telaraas.

H a b l a b a ingls, l a s p r i m e r a s p a l a b r a s
en ingls q u e oa d e s d e haca d o s
s e m a n a s . Estuve a p u n t o d e e c h a r m e a
llorar.
M e pareci or un murmullo y me sent muy quieto hasta que
volv a orlo. Alguien m e estaba susurrando Hola. Me-acerqu a la pared de d o n d e pareca provenir el susurro y llam:
Hey! Hay alguien ah?
Ssshh! No grites! m e contestaron en voz muy b a j a .
Soy un piloto de la N a v y d i j e .
Q u dices? contest la voz.
Soy piloto de la A r m a d a , perteneciente al portaviones Ranger repliqu. M e llamo Dieter.
Escudri por el a g u j e r o en la p a r e d y apenas p u d e ver la
mitad de una cara cubierta de pelo.
Y o soy piloto de helicptero. D e la Fuerza A r e a . M e llam o D u a n e contest el rostro b a r b u d o .
D e r e p e n t e m e di cuenta d e q u e era norteamericano y m e
estaba hablando en ingls, las primeras palabras en ingls que
escuchaba en dos semanas. Estuve a punto de e c h a r m e a llorar.
D e s d e cundo estis aqu? pregunt.
L o s otros chicos llevan dos aos y medio, yo nueve meses
dijo Duane.
M e dijeron q u e estara libre en diez das.
Q u i n te dijo eso? d i j o una voz rpida y ansiosa.
U n tipo que hablaba francs, un j e f e provincial o algo parecido; hace ocho das. D i m e : cuntos prisioneros estamos
aqu?
H a y otros cinco. Pertenecen a Air America, o m e j o r dicho,
pertenecan.
Justo entonces el guardia de la cara desfigurada, cuyo a p o d o
era Nook T h e R o o k (Nook el fullero), entr en el cercado
32

llevando un pesado trozo d e m a d e r a , de un m e t r o de largo, 10


centmetros de ancho y veinticinco de alto, con un a g u j e r o oval
cincelado en el centro. Nook abri la p u e r t a y tir la m a d e r a
a d e n t r o e n f r e n t e mo. Cogi uno d e mis pies y empez a estirar
de l acercndolo a la m a d e r a .
No vas a m e t e r m e ah, bastardo! le grit en ingls.
S e r m e j o r que te lo pongas m e lleg la advertencia d e
D u a n e ; si n o lo haces, te disparar en la pierna.
A t r a j e el bloque hacia m y con un largo palo puso un calzo
para fijarlo a mis pies. Al final sali, cerrando la p u e r t a y riendo
mientras se alejaba.
No dije una palabra; m e limit a sentarme c o n te mp la n d o mis
aprisionados pies y a punto d e llorar de desesperacin.
N o te p r e o c u p e s , ya te acostumbrars m e lleg la voz
desde la otra cabaa.
Feliz como estaba de tener gente con quien hablar, m e pregunt hasta cunto poda decirles.
E h , vosotros, chicos! d i j e . H a sido un placer conoceros, p e r o yo m e voy esta noche de aqu.
N o seas estpido contest D u a n e . Morirs deshidrat a d o , n o hay agua por aqu. T e n e m o s un plan. E s p e r a hasta q u e
te trasladen aqu y puedas unirte a nosotros.
Pssh! Eh! Psst! l l a m , pero sin o b t e n e r respuesta. Despus d e unos minutos, volv a intentarlo. Eh, Duane!, van
a quitarme los zapatos? Llevo algo escondido en ellos.
Scalo. E s probable q u e te los quiten en cualquier momento.
M e puse frentico. Tena que sacar el dinero d e mis zapatos.
Intent con todas mis fuerzas separar las suelas, pero con u n a
m a n o sana nada ms, era imposible.

CAPTULO 4 PRISIN

A R R I B A : Un campesino laosiano busca una va de escape de


la realidad en el clido abrazo de los sueos producidos por el
opio. Para los prisioneros recluidos en estas cabaas de
bamb, el calor poda ser insoportable.
Chicos, tenis algn instrumento que corte?
T e d a r e m o s algo para cortar ms t a r d e cuando nos saquen
f u e r a s u s u r r alguien.
Mientras esperaba, estuve p e n s a n d o acerca de lo que D u a n e
haba dicho. D o s aos y medio. No poda ser cierto.
Se acerc un guardia y abri su cabaa. M e acerqu a la puerta y observ c m o salan los otros prisioneros. D u a n e iba el prim e r o . Estaba en la veintena p e r o camina inclinado, c o m o si le
hubiesen pegado un golpe en las partes. Alguien le dio un recipiente de b a m b . Se puso unas toscas sandalias, empez a caminar colina a b a j o y gir a la izquierda tras unos juncos.
E l segundo h o m b r e , un asitico, le sigui. Se llamaba Procet
y e r a tailands. Eh, to!, m e grit, balancandose mientras
caminaba colina a b a j o a reunirse con D u a n e . Vaci su recipiente de b a m b o tubo del pip en el suelo.
Sigui Y C T o u , un chino de cabello gris y cara arrugada.
T m a t e l o con calma, chico m e dijo en voz b a j a mientras
e m p e z a b a a caminar colina a b a j o .
A p a r e c i el cuarto h o m b r e . Tena una barba larga y pelirroja
y sus manos, a n o r m a l m e n t e blancas, estaban cubiertas de pecas.
Se llamaba G e n e y era norteamericano.
Duane n o m e haba mentido. Aquellos chicos llevaban all
realmente dos aos y medio. Sus ropas estaban viejas y gastadas. C u a n d o m e miraron p u d e ver los aos de confinamiento
en sus rostros.

Sali otro h o m b r e de la choza, un asitico. Llevaba unos pantalones azules c o m o los d e los guardias.
Y o soy Phisit Klijo al pasar j u n t o a m.
E l ltimo h o m b r e , el ms alto d e todos, T h a m i , sali d e la
choza y f u e colina a b a j o . No mir siquiera en mi direccin. M e
pareci que era muy joven.
Y C , el chino, haba subido hasta m y m e estaba p r e g u n t a n d o
p o r las conversaciones d e paz.
E s t n reunidos en G i n e b r a , p e r o realmente no p u e d o decirte n a d a definitivo le dije.
Asinti con la cabeza y pas la m a n o e n t r e los troncos p a r a
estrechar mi m a n o . P u d e notar algo e n t r e nuestras m a n o s entrelazadas. E r a un trozo de cristal verde.
N o lo pierdas, escndelo en algn sitio dijo.
Bie, bie! grit un guardia a f u e r a . M i r a travs de la
p u e r t a hacia la entrada d e la prisin. D u a n e b a j a b a por un peq u e o sendero j u n t o al que haba guardias a a m b o s lados apuntndole con sus armas. T a n slo haca m e d i o m i n u t o q u e haba
desaparecido cuando reaparici p o r el s e n d e r o , subindose los
pantalones sin d e j a r d e caminar. Ese bastardo!, deca. O t r o
prisionero empez a descender el sendero, q u e a p a r e n t e m e n t e
llevaba a la letrina.
G e n e y los otros se acercaron y se presentaron. T a n t o Phisit
como Procet hablaban un buen ingls, p e r o m e costaba m u c h o
entender a Thani.
Tena el p e q u e o trozo de cristal en la m a n o , p r e g u n t n d o m e
c m o iba a cortar el cuero con u n a herramienta tan miserable.
G e n e m e dijo que deba estar contento d e que Y C hubiese confiado en m.
Los hombres haban estado f u e r a no ms de cinco minutos
cuando f u e r o n introducidos d e nuevo a empellones en su cab a a , exceptuando a Thani. Colg siete recipientes de b a m b
para el agua d e un palo q u e p u s o a sus espaldas y se alej. Regres al cabo d e cinco minutos, e m p a p a d o , y se acerc a mi
cabaa. M e p r e g u n t algo en ingls, p e r o n o p u d e entenderlo.
Q u i e r e s agua? m e grit D u a n e desde su cabaa, p e r o
Thani ya se haba ido hacia su cabaa, en d o n d e un guardia le
estaba esperando con el arma en una m a n o y la otra apoyada
en la puerta.

A t e r r o r i z a d o , d e s l i c mis p i e s e n los
a g u j e r o s y met la clavija justo c u a n d o
un g u a r d i a a b r a mi p u e r t a .
En aquel m o m e n t o no m e p r e o c u p a b a n a d a ms q u e sacar los
billetes de mis zapatos. E l cristal estaba roto y gastado y t a r d
un m o n t n d e tiempo. F i n a l m e n t e revent la costura y s a q u el
dinero. Estir las esteras de b a m b y escond mis botas d e b a j o ,
d o n d e q u e d a b a n fuera d e la vista.
D u a n e m e llam y m e dijo que G e n e quera saber quin haba
ganado las World Series, p e r o tuve que decirle que no lo saba;
a m m e gustaba el f t b o l , no el bisbol.
D u r a n t e u n a d e las pausas en nuestra conversacin empec a
p e n s a r en c m o q u i t a r m e el b l o q u e de m a d e r a de los pies.
C u a n d o estaba escondiendo las botas, m e di cuenta de que haba muchos trozos de m a d e r a en el suelo. P u d e coger un par d e
palitos de madera', u n o largo y el otro delgado y corto. L a clavija que fijaba el bloque se estrechaba en la parte de a b a j o , as
que t o d o lo que tena q u e hacer era sacarla.
E m b a d u r n la clavija con saliva, lo que la hizo entrar y salir
33

CAPTULO 4 PRISIN
con ms facilidad, p e r o todava haca demasiado ruido. D e j la
clavija sobresaliendo un par d e centmetros d e la p a r t e superior,
esperando q u e N o o k no se acordase d e hasta q u profundidad
la haba metido.
Finalmente lleg el m o m e n t o de la cena; arroz, por supuesto.
Haban d e j a d o salir a los otros y o c u p a b a n silenciosos sus sitios
en la mesa d e e n f r e n t e de m i cabaa. H a b a las usuales bolas
d e arroz, una por persona.
E h , t! Abre aqu, bastardo, y d j a m e salir de aqu! grit, p e r o N o o k se alej.
T e d a r e m o s algo dentro d e un m o m e n t o susurr D u a n e .
N o o k regres enseguida, llevando el trozo d e m a d e r a que haba usado para m e t e r la clavija en mi bloque d e madera. T a m bin llevaba dos llaves tintineando colgadas alrededor de su cuello. Bie, bie, dijo, moviendo la m a n o en direccin a su choza.
O b e d e c i e r o n l e n t a m e n t e . Procet se acerc y m e dio u n a gran
bola de arroz. Desaparecieron en sus chozas, y p u d e or el chasquido d e las clavijas que N o o k clavaba en los bloques d e madera. T o d o q u e d en silencio y s a q u mis pies de la m a d e r a casi
sin ruido, q u e d n d o m e d o r m i d o acto seguido.
M e despert al or el ruido d e la valla al abrirse. La m a d e r a ,
pens al instante. A t e r r o r i z a d o , deslic mis pies en los agujeros
y met la clavija justo cuando un guardia d e gruesa constitucin,
cuyo a p o d o era Jumbo, abra la p u e r t a . J u m b o quit la clavija
de la m a d e r a y se f u e hacia la otra choza. D e s p u s de abrirla
se sent en la e n t r a d a , hurgndose los pies en busca de pieles
muertas. Senta necesidad de ir a las letrinas, de m o d o que m e
un a los otros en el patio.

El p e q u e o Hitler y su p a n d i l l a p a r e c a n
a n s i o s o s e s p e r a n d o la o r d e n d e
liquidarnos, p e r o s t a no lleg.
G e n e m e hizo un montn de preguntas aquella m a a n a ; quera
saber si haba sido r e a l m e n t e asesinado el presidente K e n n e d y .
E h ! m e p r e g u n t . H a n inventado ya las navajas con
h o j a de acero inoxidable?
Yo no lo saba, p e r o le dije que ya n o se e n c o n t r a b a n d e las
antiguas en ninguna parte.
Ests b r o m e a n d o m e dijo; eso era lo que quera inventar cuando saliese d e este a g u j e r o del infierno.
Aquello m e hizo sentirme mal p o r q u e realmente no lo saba
y m e saba mal quitarle su esperanza, p e r o antes d e que pudiera
decir nada ms, G e n e e m p e z a hablar de cerveza y cosas similares. M e pareci un poco estpido.
Phisit inspeccion mi m a n o , p e r o la causa d e la debilidad era
un misterio para l. M e sugiri que m e diese masajes con agua
caliente.
D n d e p u e d o conseguir agua caliente? le pregunt.
A la hora del desayuno traern agua hervida caliente; puedes utilizar un poco d e sa.
A l r e d e d o r de media m a a n a , el capataz del campo, al q u e los
otros haba puesto por mote el p e q u e o Hitler, e n t r y habl
con Phisit y Procet. Luego m e dijeron q u e me iban a interrogar
dentro de una h o r a ; Procet nos acompaara p a r a hacer de intrprete.
Los guardias se lo t o m a r o n c o m o un asunto oficial; todos llevaban sus m e j o r e s uniformes y sostenan sus fusiles segn las
normas. E l corazn m e e m p e z a latir ms deprisa; estaba asust a d o , ya q u e estaba seguro d e que volveran a golpearme. Pro34

cet dijo q u e no le gustaba el asunto en absoluto. All haba cuatro vietnamitas, uno d e ellos con un bloc d e papel en la m a n o .
C m o te llamas? e m p e z , t o m a n d o n o t a cuidadosamente d e cada respuesta. E n q u tipo d e avin volabas?
m e pregunt.
Se supona que yo no deba dar ese tipo d e informacin al
enemigo, p e r o despus de hablarlo con Procet, a m b o s decidimos que era m e j o r decirles algo que nada en absoluto. L e dije
q u e m e siguiera la historia. Procet e m p e z a hablar sin m i r a r m e
y m e sent incmodo. C u a n d o la tensin f u e excesiva para m,
le ped que no me dijese n a d a acerca del Spad.
Procet se qued m i r n d o m e en silencio d e una f o r m a en la
q u e m e hizo p r e g u n t a r m e en d n d e le haba interrumpido. Volvi a dirigirse al j e f e d e los guardias y al cabo de un rato m e
pregunt cuntos m o t o r e s tena mi avin.
Diles q u e si m e d e s a t a n , p u e d o dibujrselo.
Utilic u n a ramita p a r a trazar en el suelo un aeroplano con
nueve m o t o r e s en las alas, cuatro en un lado y cinco en otro;
entonces quisieron saber d e cuntos h o m b r e s se compona la
tripulacin.
I b a yo solo contest.
U n o d e ellos no q u e d c o n f o r m e con la contestacin, y Procet
empez a hablar sin pausa. C u a n t o ms hablaba Procet, ms
seguro estaba yo de que les estaba d a n d o toda la informacin
que le haba dicho por la m a a n a . L o interrump, lo q u e le hizo
enfurecerse y decirme que si no m e gustaba lo que les estaba
diciendo, poda decrselo yo.
Los vietnamitas parecan tomrselo t o d o c o m o u n a comedia,
y el p e q u e o Hitler y su pandilla estaban ansiosos esperando la
orden d e liquidarnos, que a f o r t u n a d a m e n t e no lleg. C u a n d o
los regulares dieron orden d e que se nos devolviese, a nuestras
cabaas, el p e q u e o Hitler pareci creer que nos habamos salido demasiado fcilmente. T a n p r o n t o c o m o doblamos la esquina, m e dio una p a t a d a en el culo. A l llegar a mi choza, los
guardias m e aseguraron al bloque de m a d e r a y se f u e r o n .
Ms t a r d e d e j a r o n salir a los otros p a r a comer. D e s p u s d e
la comida G e n e m e t r a j o su manta. Y o no la quera, p u e s era
la nica que tena G e n e , p e r o ste insisti en la que la d e D u a n e
era lo suficientemente g r a n d e para m a n t e n e r a los dos calientes.
E m p e c de nuevo a trazar planes p a r a la huida.
Chicos, habis intentado guardar arroz? p r e g u n t .
S, p e r o se p u d r e y se vuelve verde.
P e r o habis intentado secarlo?
C m o se h a c e eso?
E n t e r r n d o l o en el suelo o en algn material contest
impaciente.
A h , s? Y q u e hars si hay u n a inspeccin sorpresa?
Thani era el que tena m e j o r odo y hablaba bien el laosiano.
Su t r a b a j o consista en sentarse con la o r e j a p e g a d a a la pared
y los odos bien abiertos para enterarse de lo que decan los
guardias. Por la noche, Thani nos dijo que los vietnamitas haban hecho sus e q u i p a j e s y que se iban a marchar p r o n t o . T o d o
el m u n d o suspir con alivio.
La bolsa d e niln era especialmente valiosa. T e n a m o s toda
la ropa destrozada y la bolsa poda proveernos de hilo. Y C se
ofreci a d e j a r m e una aguja si le d a b a un p o c o d e hilo. E m p e c
a rasgar la bolsa. Tena en m e n t e hacerme un macuto p a r a el
gran da.
Vi a N o o k dirigindose hacia d o n d e yo estaba y r p i d a m e n t e
escond la gastada bolsa d e b a j o mo. A b r i la p u e r t a y por los
gestos d e su m a n o p u d e ver que quera mis botas. Hice c o m o

que n o entenda lo q u e m e deca. N o o k le grit a Procet para


q u e t r a d u j e s e lo que deca, p e r o a n despus que Procet m e lo
t r a d u j e s e al ingls, segu negando con la cabeza. Finalmente,
N o o k empez a buscar l mismo los zapatos y los encontr hurgando en el suelo. Sin ni siquiera m i r a r m e , se march con mis
zapatos.
A l m e n o s haba sacado d e dentro el dinero, p e r o incluso as,
los zapatos eran una gran prdida para m. Thani m e llam p a r a
decirme que haba visto a N o o k colando mis botas j u n t o a las
suyas.
Todava estaba p e n s a n d o en mis botas cuando lleg J u m b o y
quit la clavija d e mi bloque para permitirme comer con los
otros. E s t b a m o s apelotonados en la mesa con u n a persona
ms, as que G e n e se ofreci para sentarse en la m a d e r a que
conectaba los bancos de cada lado. Phist m e dijo que era una
buena oportunidad para que f u e s e con ellos aquella noche.
E s o espero. Los mosquitos m e h a n estado volviendo loco
los dems se haban construido mosquiteras.
M e vi agradablemente sorprendido cuando los guardias trajeron agua hervida caliente. Decid n o q u e d a r m e con nada para
mi brazo, ya q u e ramos un m o n t n de h o m b r e s sedientos. El
agua hervida nos saba mucho m e j o r que el agua p a r a beber
corriente, que se volva maloliente en slo un da.

A R R I B A : Con cuerdas alrededor de sus cuetos para indicar


que son candidatos a la pena de muerte, guerrilleros del Pathet
Lao prisioneros esperan ser llevados a su destino.
G e n e empez a explicarme cosas de los buenos tiempos, antes d e que el p e q u e o Hitler llegara al c a m p o .
C u a n d o el anciano era el encargado, se nos permita hacer
p e q u e o s fuegos dentro d e las cabaas y hervir nuestra propia
agua d i j o . P e r o desde que est el bastardo del p e q u e o Hitler, no nos d e j a tener n a d a .
G e n e seal a unas plantas que crecan cerca de lo q u e pareca ser la cocina.
s a s son nuestras famosas plantas de m o s t a z a m e dijo.
Los malditos guardias las dejan crecer slo para p o n e r n o s furiosos.
Los guardias nos d e j a r o n salir p a r a utilizar la letrina. M e dije
a m mismo q u e m e tomara un rato p a r a ver si vea una posible
ruta de huida, p e r o apenas me haba b a j a d o los pantalones, el
guardia al que llamaban el chaval e m p e z a gritar Bie, bie!
hacia m. Le seal indicndole que an no haba a c a b a d o , p e r o
se p u s o furioso y m e a p u n t con su carabina. M e apresur en
dirigirme hacia el c a m p a m e n t o , con los pantalones todava a
media altura e intentando subrmelos. Los otros se rieron de
35

HUTCHINSON PICTURE LIBRARY

A R R I B A : Una torre de vigilancia en la provincia de Hung


Yen. El uso por parte de los vietcong de Laos como base de
operaciones y ruta de suministros invitaba a bombardear la
zona a la aviacin norteamericana.
m. D e r e p e n t e cesaron sus risas al orse un disparo y un grito
que procedan del agujero. D u a n e estaba all en el suelo. G e n e
grit ansioso:
E s t s bien, D u a n e ?
E s t o y vivo, si eso es lo que quieres saber grit D u a n e
mientras se apresuraba por el sendero hacia el recinto. Tena la
cara plida como la nieve y sangre en el cuello. Los guardias le
siguieron y, antes de que pudisemos saber q u era lo q u e haba
sucedido, nos metieron a todos en la choza. Los guardias cerraron la p u e r t a y se fu eron.
Q u demonios ha pasado? le p r e g u n t a m o s a D u a n e .
M e acababa d e bajar los pantalones cuando N o o k m e grit
que volviese. Ni siquiera m e dio ocasin a abrir la boca o subirme los pantalones. Simplemente dispar. -La bala le haba
rozado la cabeza j u n t o al odo derecho. U n cuarto d e pulgada
ms y estara m u e r t o .
Mi n u e v o hogar era un sitio p e q u e o , de cuatro por siete metros. U n par d e cuerdas para t e n d e r iban d e un lado a otro de
la choza. Sobre la pared colgaban u n a s mosquiteras amarillas.
Las almohadas hechas con hojas indicaban el lugar en el q u e
dorma cada u n o en el suelo. Algunos palillos, un par d e mantas, u n o s cuantos recipientes de b a m b y un abanico d e largas
plumas estaban a m o n t o n a d o s en u n a esquina. U n trozo d e bamb colgaba sobre nuestras cabezas con tres etiquetas pegadas:
Oscar M a y e r , Judas con C e r d o d e Campbell y un f r a g m e n t o
36

con la palabra Silicon. Slo de verlas se me hizo la boca agua.


H a c e un par d e aos d i j o G e n e recib un p e q u e o paquete de mi casa. T o d o lo que m e haban d e j a d o f u e r o n seis
cpsulas de algn tipo de medicina y tres latas d e comida, dos
de ellas vacas; las latas tenan todava las etiquetas y las colgu
ah arriba. G e n e estaba obviamente muy orgulloso de ellas.
Mis c o m p a e r o s de reclusin m e dieron la bienvenida oficial
aquella noche. L e v a n t a m o s nuestras tazas d e b a m b con agua
hervida e hicimos un brindis por el xito de nuestra f u g a .
La herida d e bala que tena D u a n e n o era p r o f u n d a y haba
d e j a d o de sangrar. N o o k volvi al cabo de u n a hora p a r a ponernos los bloques de m a d e r a y yo fui esposado a Procet, d a d o
que e r a el nico que tena u n a mosquitera para l slo. Entonces D u a n e empez a c o n t a r m e su historia preferida sobre la lucha e n t r e prisioneros y guardianes. Haca un par de semanas,
antes de q u e yo llegase, los guardias n o d e j a r o n a los prisioneros
ir a las letrinas, de m o d o que tuvieron que utilizar sus recipientes. C u a n d o estuvieron llenos, tiraron las latas en el patio del
recinto. A l cabo d e poco tiempo e m p e z a apestar como todos
los demonios y los guardias e m p e z a r o n a p o n e r s e pauelos sobre la boca y nariz. Aquello d u r u n a s e m a n a . E l p e q u e o Hitler lleg un da para abroncarlos por tirar f u e r a los botes. G e n e
estaba tan enfurecido que tir f u e r a la lata, al recinto. E l recipiente resbal al tirarlo y la porquera f u e a aterrizar en los
pies de p e q u e o Hitler. ste grit d e e s p a n t o y aprensin. Para
un laosiano, el cuerpo por d e b a j o de la cintura es tab y estaba
seguro de que haba sido p r o f a n a d o . Se march y les d e j sin
comida d u r a n t e tres das.
G e n e se desliz sobre la p u e r t a y la cubri con un postigo
improvisado para que los guardias no pudieran vernos, y todos

CAPTULO 4 PRISIN
nos quitamos los bloques d e m a d e r a . Lo q u e realmente m e sorprendi f u e que todos pudisemos sacrnoslos. H a b a n hecho
primero una llave a partir de u n a pluma, p e r o era t a n endeble
que slo poda usarse un par de veces antes d e que se rompiera.
T r a t a r o n sin xito de construir u n a llave d e madera. Finalmente, aplastaron todos los tubos d e pasta de dientes que encontraron y los f u n d i e r o n en la lata de Y C . Fue u n a tarea ardua y
consumi un e n o r m e m o n t n de carbn, que deban soplar
c o n s t a n t e m e n t e . H a b a n hecho un m o l d e para la llave. Pusieron
el metal d e n t r o y lo d e j a r o n enfriar. Tuvieron que hacer varios
intentos hasta que finalmente consiguieron una llave que funcionase.
C u a n d o N o o k nos aseguraba a los bloques, ataba adems una
acuerda a mi brazo y la pasaba hasta afuera d e la p a r e d , de
m o d o q u e cualquier guardia que pasase al lado por la n o c h e
pudiese dar un tirn para asegurarse d e que yo estaba en el otro
extremo. Cog la cuerda y la at a un palo. Entonces Procet y
yo nos sentamos a escuchar cmo D u a n e nos explicaba la historia d e los griegos y el caballo d e Troya.
Los h o m b r e s que hacan la guardia de n o c h e estaban en una
cabaa cercana a la n u e s t r a , en d o n d e charlaban en cuclillas y
f u m a b a n en sus pipas d e b a m b . U n o de los guardias pareca
un autntico chiflado. Los otros le haban puesto el a p o d o de
Imbcil. C o m o no tenamos relojes, el canto de los gallos por
la m a a n a m a r c a b a el m o m e n t o en que los guardias acababan
su servicio nocturno. E n ocasiones, a media noche, Imbcil imitaba a un gallo y luego se iba en busca d e un sitio ms clido
p a r a pasar el resto de la noche.
E h , chicos! Tengo que salir! l a voz d e Y C m e despert
en mitad de u n h e r m o s o sueo. Y C e r a n o r m a l m e n t e el primero
en despertarse, ya que d e ordinario le acuciaban sus necesidades
de f o r m a inmediata. Nadie quera orle p o r q u e tenamos que
meter los pies en las m a d e r a s antes de llamar a los guardias para
que le dejasen salir.
Nos cepillamos los dientes con pasta de dientes china, con un
gusto parecido al del Peppermint y q u e , de hecho, tena un tubo
m a r c a d o con u n a hoja de menta. Y o m e coma mi parte en lugar
de desperdiciarla cepillndome los dientes.
C a m i n b a m o s alrededor del patio en crculos, manteniendo
los o j o s fijos en el suelo para evitar las miradas de los dems.
Aquellos m o m e n t o s d e intimidad eran preciosos para nosotros.
Fui hasta mi primera cabaa y reun mi m a n t a , bolsa, utensilios y dinero, echndolos r p i d a m e n t e dentro de mi nueva
choza. M e p r e g u n t a b a d n d e esconder el dinero, y D u a n e me
sugiri que lo guardase en mi e n t r e p i e r n a , que era zona tab.
G e n e pens que un t u b o d e pasta de dientes servira y la idea
m e gust ms. A b r i m o s un tubo casi vaco, lo limpiamos bien
y m e t i m o s dentro los billetes. C u a n d o acabamos nuestro trab a j o , el t u b o n o mostraba traza alguna de haber sido manipulado.
T r a s el desayuno nos devolvieron a la choza. N o o k entr y
empez a meter mis pies en la m a d e r a . M e negu a cooperar,
ya q u e n o iba a hacerlo con los otros muchachos. E s o hizo enfurecerse a N o o k , quien tras h a b e r f o r z a d o mis tobillos dentro
de la m a d e r a y puesto la clavija, at una cuerda a mi brazo
derecho el s a n o y la pas a travs de un a g u j e r o de la pared.
Estir de la cuerda hasta que tuve el brazo levantado por encima de mi cabeza y luego at la cuerda bien fuerte. M e di cuenta d e que iba a ser un da muy d u r o .
Pasaron m u c h o s das c o m o aqul. E n ocasiones nos pelebamos. R e a l m e n t e , con aquel alojamiento atestado, la mala alimentacin y el aburrimiento, e r a s o r p r e n d e n t e que n o empe-

zsemos a m a t a r n o s los u n o s a los otros. Sin e m b a r g o , tambin


nos reamos mucho. E n ocasiones llegamos a rernos tanto que
p e n s que mi estmago iba a reventar.
U n a n o c h e estbamos sentados alrededor de la mesa comiendo nuestro arroz, cuando Thani mir a un lado y dio un codazo
a Phisit, que estaba sentado a su lado. Miramos tambin y vimos
cmo se acercaba p e q u e o Hitler al recinto. D i o u n a vuelta,
m i r a n d o las plantas de mostaza que los chicos haban p l a n t a d o
cuando el anciano estaba de encargado. Algo iba a pasar. Procet
y Phisit se levantaron d e la mesa y se dirigieron hacia l. E l
p e q u e o Hitler empez a hablarles. Por sus expresiones, nos
dimos cuenta de que eran buenas noticias.
Q u os ha dicho? V a m o s , hombre, dnoslo p r e g u n t a mos impacientes a los dos tailandeses cuando volvieron.
Se sonrieron el uno al otro con amplitud y dijeron:
Q u i e r e n que nos comamos las plantas de mostaza y hagamos nuestro e q u i p a j e . Vamos a ser liberados.
Estis b r o m e n a d o ? grit. Dijeron algo acerca de las
conversaciones d e Ginebra? H a a c a b a d o la guerra?
E l p e q u e o Hitler slo nos dijo que nos vamos m a a n a por
la m a a n a a Yamalat.

E m p e c a s e n t i r m e m a r e a d o . Incluso m e
c o s t a b a m a n t e n e r m e en pie. De t o d a s
las m a a n a s d e una vida tena q u e
tener fiebre a h o r a .
Y a m a l a t ? d i j o D u a n e con una amplia sonrisa.
Q u hay en Yamalat? p r e g u n t .
D e m o n i o s , es d o n d e est el j e f e de la provincial contest
Gene.
Si nos llevan all, tendramos m e j o r e s oportunidades de escapar a Tailandia. D u a n e m e dijo tambin q u e en Y a m a l a t estaban sus cuarteles generales, lo que significaba alimentacin
adecuada y suministros mdicos.
Mir a mi alrededor en la mesa y p u d e ver las agitadas miradas de los muchachos. Nadie pareca feliz si m e exceptuaba a
m mismo.
Q u ocurre? Vais a echar d e menos este sitio? les dije
jocosamente.
E n p r i m e r lugar e m p e z G e n e todos los del P a t h e t Lao
son unos mentirosos hijos d e puta y nunca nos dicen n a d a que
sea cierto, especialmente si proviene de ese p e q u e o hijo de
perra.
Cierto o n o , t o d o el m u n d o empez a animarse. Discutimos
acerca de lo que debamos llvanos con nosotros. T h a n i haba
robado un m a c h e t e ; si e r a cierto q u e iban a liberarnos, n o bamos a necesitarlo, y si nos lo encontraban en un registro nos
sera ms perjudicial que beneficioso.
Aquella n o c h e nos dieron unos cuantos tallos de bamb cocidos con el arroz, y a u n q u e pensamos que n o eran nutritivos y
que solo nos daban los estropeados, eran un signo d e m e j o r e s
tiempos. Se nos permiti tambin estar ms tiempo en las letrinas y cuando volvimos a nuestras chozas, los guardias no nos
pusieron nuestros bloques de m a d e r a .
Yo n o tena muchas cosas que e m p a q u e t a r ; una taza, un cepillo d e dientes, un par de palillos y los restos de m i bolsa d e
niln. Escond el dinero en mis calcetines.
M e sorprend cuando nos pusieron las esposas y bloques de
m a d e r a aquella noche, p e r o pens que los guardias n o querran
37

S'-1*" 5 #

CAPTULO 4 PRISIN
sufrir la desgracia de p e r d e r a uno d e nosotros precisamente la
ltima noche.
Si no nos han mentido, creo q u e p o d r e m o s soportarlo una
noche ms dije. Nos sentamos en crculo, h a b l a n d o d e la libertad.
Un guardia al que llambamos Miedoso llevaba un par d e
horas cantando canciones de propaganda y cada vez lo haca
ms f u e r t e . S o n a b a como un predicador cantando misa en latn,
d e f o r m a m o n t o n a . Mientras estaba echado escuchndole, m e
acord d e lo q u e m e haba dicho el j e f e provincial acerca d e q u e
m e iban a d e j a r libre en diez das. La idea m e sobresalt.
E h , chicos! Ya os dije q u e el j e f e provincial m e haba dicho q u e m e liberaran en diez das. Esto d e b e ser.
Cllate, maldita sea. Q u i e r o dormir se q u e j Y C desde
su e x t r e m o d e la choza.
D o r m i r ? d i j e . Si quieres dormir en un m o m e n t o
c o m o ste, debes de estar chiflado!
C o r t a con eso, D i e t e r m e dijo al odo G e n e en voz
b a j a . N o discutas con YC. Algn da te explicar algo que no
sabes.
M e di la vuelta y ronqu hasta que se hizo d e da.
D e s p u s del desayuno con arroz nos sentamos a esperar los
preparativos finales p a r a la marcha. E m p e c a sentirme mareado. Hasta m a n t e n e r m e d e pie m e daba vrtigo. D e todas las
m a a n a s de una vida, tena q u e coger fiebre ahora. E l p e q u e o
Hitler y N o o k vinieron a inspeccionar nuestra cabaa. Lleg el
resto d e los guardias y nos espos, p a s a n d o una cuerda a travs
d e las esposas q u e sostenan un guardia al principio y otro al
final de la fila.
P a r a q u es la c u e r d a ? p r e g u n t a D u a n e . Seguro que
no empiezo a correr D u a n e no contest.
Procet estaba el primero seguido p o r Y C , Phisit, T h a n i , D u a ne, yo y G e n e . Cinco guardias iban delante d e Procet y el resto
detrs. Cruzamos la c a a d a y subimos por unas grandes rocas,
siguiendo el sendero por el que m e haban trado das antes.
E n f e r m o y con fiebre, m e arrastraba detrs, haciendo dificultoso el caminar a los dems. G e n e m e iba e m p u j a n d o para
escapar d e las caricias d e un guardia d dientes prominentes q u e
le haban valido el a p o d o de Caballo Loco. R e c o r d a b a bien
el desvo u n s e n d e r o hacia la izquierda, el otro hacia Yamalat.
T o m a m o s el desvo d e la izquierda, y t o d a esperanza se desvaneci. M e l a m e n t d e haber d e j a d o atrs mi cuchara y el machete de Thani.
E l s e n d e r o nos llevaba a travs d e arrozales, cruzando prof u n d a s caadas pobladas de grandes rboles Maxan, cuyos
amargos frutos se desparramaban por el suelo. El M a x a n saba
horrible y era muy fibroso, p e r o tena mucha vitamina C. Cog
tres frutos y empec a mascarlos mientras caminbamos. Haba
c o n t a d o 6.336 pasos desde el cruce cuando llegamos a una valla.
Los prisioneros nos m i r a m o s e n t r e nosotros sin decir una palabra, sabedores de q u e aqulla iba a ser nuestra nueva crcel.
El n o m b r e de nuestro nuevo hogar e r a Hoi H e t . H a b a sido
construido d e f o r m a muy similar al anterior, exceptuando q u e
ste estaba m u c h o m e j o r comuflado. A r r o j a m o s nuestras pertenencias dentro de la choza que nos haban indicado y decidimos d n d e iba a dormir cada uno. C o n t o d o en su sitio, salimos y e m p e z a m o s a caminar por el patio.
I Z Q U I E R D A : Un grupo de nativos Meo preparando la cena.
Los Meo, fieros luchadores, permanecieron fieles a los
norteamericanos
durante toda la guerra.

La primera cosa q u e tuvimos que hacer f u e escoger u n a buena


fecha para la fuga. Casi habamos decidido que lo m e j o r era
intentar e n c o n t r a r un ro y flotar en l, viajando d e noche y
escondindonos d e da. Aquello significaba que necesitbamos
luna nueva para guiarnos hacia el ro y luego tener la oscuridad
precisa para cubrir nuestra huida corriente a b a j o . Los otros m e
dijeron que los torrenciales m o n z o n e s hacan q u e los guardias
permaneciesen encerrados en sus chozas. La intensa lluvia ahogara asimismo cualquier ruido y borrara nuestras huellas en
cuestin d e minutos.
Al tercer da despus d e nuestra llegada a Hoi H e t , los guardias nos llevaron a un riachuelo cercano p a r a que nos lavramos. E l agua estaba tan fra q u e estimulaba, una v e r d a d e r a invitacin, p e r o seguimos trazando nuestros planes de huida. E l
s e n d e r o que llevaba hasta el ro d a b a vueltas por la selva dur a n t e 300 metros. C o n t a m o s los pasos desde la p u e r t a principal
hasta el ro intentando recordar los pasos desde un p u n t o de
referencia i m p o r t a n t e hasta el siguiente. D e regreso a nuestra
cabaa, reconstruimos con palillos cada p u n t o de referencia a
escala. Pronto conoceramos el camino a ciegas.
A u n q u e habamos ya elegido una fecha y una h o r a , todava
debamos decidir el m t o d o a seguir para abrirnos paso. Mi idea
consista en robarles las armas a los guardias, matarlos y llevarnos todos los alimentos q u e p u d i r a m o s del c a m p a m e n t o ;
p e r o a ningn otro le gustaba la idea. Segn la Convencin de
G i n e b r a , un P O W (prisionero d e guerra) q u e hiriese o matase
a un guardia al escapar poda ser e j e c u t a d o cuando lo capturaran. Ninguno d e ellos quera correr tal suerte. D e h e c h o , Phisit no quera tomar p a r t e en ningn plan.

Slo las ratos s a b a n d n d e e s t a b a


escondido nuestro almacn. Podamos
o r l a s p o r la n o c h e m a s c a n d o el b a m b .
Decidimos hacer un par de cambios en nuestra rutina, cambios
q u e podan darnos un tiempo extra cuando llegase el da de la
fuga. Convencimos a Y C d e que parase de hacer u n a s visitas
tan t e m p r a n a s a la letrina. El p r i m e r da los guardias vinieron
igualmente p o r la fuerza d e la costumbre, p e r o d e j a r o n d e venir
t a n pronto y n o llegaban hasta el m o m e n t o del desayuno diario
con arroz. Este cambio en la rutina a u m e n t a b a en dos horas el
tiempo hasta la primera visita de los guardias.
Al principio D u a n e y yo estuvimos en constante disputa acerca del m t o d o d e fuga. Sin e m b a r g o , segn pasaba el tiempo
nos bamos haciendo ms amigos, hasta el p u n t o de q u e m e prometi que nos e m b o r r a c h a r a m o s juntos cuando estuvisemos
libres.
T o d o s nosotros, excepto Phisit, participbamos en el ahorro
d e arroz, por lo que nuestras reservas crecieron bastante. L o
secbamos d u r a n t e tres das, cambindolo de trapo cada da
p a r a que absorbiese bien la h u m e d a d .
Nos cost tiempo encontrar la f o r m a d e almacenar el arroz
seco, p e r o finalmente dimos con una buena solucin. C o r t a m o s
uno de los largos postes de b a m b que mantena la estructura
de h o j a s del techo. C a n t a n d o p a r a ahogar el ruido, usamos un
largo palo p a r a r o m p e r la fina separacin entre los f r a g m e n t o s
del tallo d e b a m b y e m p e z a m o s a rellenarlo con arroz, cerrand o el e x t r e m o abierto y ponindolo en su sitio en el t e j a d o . Slo
las ratas saban d n d e estaba nuestro almacn. Podamos orlas
por la noche, masticando el b a m b . Dos veces encontramos la
39

CAPTULO 4 PRISIN
tapa abierta, p e r o el palo e r a demasiado estrecho para q u e pudiesen entrar las ratas d e n t r o . Slo nos quedaba esperar que
empezasen las lluvias. Se convirti en un alarga espera, en la
que la situacin respecto al agua se f u e haciendo cada vez p e o r .
Tras nuestro p r i m e r b a o , se nos permiti baarnos cada dos
semanas, y despus d e un tiempo, ya n o pudimos hacerlo. U n
p e q u e o charco d e agua, suficiente p a r a q u e cupiese n a d a ms
q u e u n a persona, era todo lo que q u e d a b a del riachuelo. El peq u e o pozo d e agua pestilente llena con larvas f u e nuestra agua
para b e b e r , p e r o los guardias la usaban tambin para lavarse y
para limpiar las presas q u e cazaban algunas veces.
N o o k e r a el m e j o r cazador d e e n t r e los guardias y cuando
vena y nos peda nuestros recipientes para la orina, nos pona
ansiosos. Se llevaba los recipientes a la selva y los vaciaba sobre
unos b a m b s que distribua por el suelo, esperando que apareciese un g a m o para lamerlos. E s p e r b a m o s el disparo de
N o o k . Si coga un animal, abra su vientre, pona su contenido
sobre u n a gran h o j a d e pltano y nos la daba. E s t b a m o s tan
desesperados por la comida que n o osbamos pestaear hasta
q u e habamos acabado con todo.
Los otros h o m b r e s me contaron que el ao pasado haba sido
malo. Los dos aos anteriores haban tenido t o d o el arroz que
queran para comer. A h o r a slo haba una comida diaria, y sabamos que todava poda reducirse a menos con el tiempo.
Los guardias tenan asimismo raciones cada vez ms pequeas. C u a n t a m e n o s comida tenan, ms mezquinos se volvan.
Les haba d a d o por dispararnos cuando bamos a las letrinas,
d e m o d o que e m p e z a m o s a hacerlo en nuestros recipientes,
usando nuestro viaje nocturno de cada da a las letrinas para
vaciarlos y reducir nuestros riesgos.

Los g u a r d i a s e m p e z a r o n a p e g a r n o s ;
luego retrocedieron y se pusieron a
disparar a nuestro alrededor.
Sin e m b a r g o , el privilegio de la visita d e ltima hora a las letrinas f u e , c o m o todos nuestros privilegios, eliminado gradualmente. Al cabo de poco t i e m p o no haba agua, ni aseo, ni salidas. L o peor d e todo f u e que nos pusieron bloques de m a d e r a
nuevos. Tenamos que sentarnos en un sitio fijo todo el da,
esposados u n o al o t r o , s u d a n d o de calor y tragando el mal olor
d e nuestras deposiciones.
Procet oy una noche que el f a m o s o anciano volvera p r o n t o
de su v i a j e mensual para conseguir arroz para el c a m p a m e n t o .
T o d o el m u n d o estaba contento, y esperbamos ansiosos la llegada del anciano da tras da. T r a s el cuarto da d e espera, perdimos las esperanzas. G e n e estaba sentado j u n t o a la p u e r t a
m i r a n d o f u e r a , cuando de r e p e n t e se puso tenso. H u b o algn
movimiento fuera y D u a n e y yo nos deslizamos j u n t o a G e n e .
E s el anciano! dijimos todos, con expectacin.
E l anciano abri la p u e r t a . Tena u n a expresin amable y esp e r b a m o s alguna buena noticia. L e p r e g u n t a m o s por la guerra,
las conversaciones d e Ginebra y el correo. No haba noticias,
ni correo, n a d a , n a d a ms que la m a n t a y la mosquitera q u e le
haba prometido a D u a n e . D e s p u s d e unos minutos se dio la
vuelta y se fue. Q u e d a m o s sentados contemplando c m o cerraba la p u e r t a , como si estuviramos todava esperando la llegada
del anciano, el q u e iba a venir a traernos buenas noticias.
E n las semanas siguientes, la comida se hizo ms escasa y los

40

guardias salieron por turnos en busca d e arroz. T a r d a b a n tres


o cuatro semanas en cada viaje, y en el regreso los guardias y
campesinos p o r t e a d o r e s se coman 30 kilos d e arroz aproxim a d a m e n t e , por lo que c u a n d o llegaban al c a m p a m e n t o apenas
q u e d a b a arroz para pasar u n a s e m a n a .
U n da estbamos echados en el suelo, discutiendo nuestros
planes d e fuga, cuando D u a n e mir hacia el techo.
Escucha. Oyes eso? p r e g u n t D u a n e . I b a a contestarle
cuando percib el raido cada vez ms intenso de la primera lluvia. T o d o s nos pusimos a dar vtores:
Vamos! Vaca tus tripas de agua! gritaba G e n e .
El techo de nuestra mitad de la c a b a a e m p e z a gotear. Procet, G e n e , D u a n e y yo nos estuvimos q u e j a n d o hasta que nos
d e j a r o n cambiarnos a otra cabaa. Y C , Phisit y T h a n i se quedaron d o n d e estaban. Procet habl con el anciano y se le permiti pasar los das con los otros y las noches con nosotros.
Aquello nos p r e o c u p a b a , p u e s Phisit, Procet, T h a n i y Y C conseguan cada vez m privilegios q u e nosotros, y nos preguntbamos si estaran conchabados con los guardias. Phisit nos resultaba especialmente sospechoso, p u e s no quera fugarse y haba h a b l a d o con Y C para que se quedase.
Las fricciones e n t r e asiticos y norteamericanos a u m e n t a r o n
cuando nos enteramos d e q u e los guardias haban d a d o a Procet
algunos m e d i c a m e n t o s y ste no nos los haba mostrado. Los
encontramos b a j o su lecho de hojas e n t r e las caas d e bamb.
D u a n e , G e n e y yo estbamos e m p e a d o s en un propsito, la
fuga, y t r a b a j b a m o s en ello juntos. El nico p u n t o d e desacuerdo era que yo todava pensaba q u e debamos hacernos con
las armas y liquidar a t o d a la pandilla, en especial al p e q u e o
Hitler y a Caballo Loco.
Se nos permita salir f u e r a en raras ocasiones. U n a t a r d e nos
dieron d e comer un poco de caldo en un recipiente r e d o n d o .
C u a n d o acabamos de comer y habamos d e j a d o el plato en el
suelo, salt dentro un p e q u e o pollo. Mov el pie en direccin
al plato para coger el pollo, con la intencin d e cogerlo para
comrnoslo. E s t b a m o s sentados todos d e n t r o en silencio cuand o aparecieron el p e q u e o Hitler y Miedoso al f r e n t e del resto
d e guardias, con sus fusiles preparados.
Procet, alemn, salir! n o s o r d e n el p e q u e o Hitler desd e f u e r a d e la cabaa. Procet y yo salimos y los guardias nos
hicieron sentarnos y nos a t a r o n espalda con espalda.
El p e q u e o Hitler, con las manos apoyadas en las caderas y
las piernas abiertas, plant su cara f r e n t e a la de Procet, hablando con voz siseante y e n o j a d a . Q u dice?, p r e g u n t , y
antes de q u e pudiera contestarme Procet, el p e q u e o Hitler le
atest un f u e r t e golpe en la cara. Los guardias e m p e z a r o n a
golpearnos; luego retrocedieron y se pusieron a disparar a nuestro alrededor. El arma d e M i e d o s o le resbalaba y haca tonteras
con ella, mientras las balas pasaban silbando j u n t o a nuestras
cabezas. Luego los guardias nos devolvieron a la cabaa con
Gene y Duane.
Procet m e mir, iracundo.
H a s dado u n a p a t a d a al plato con el pie y has llamado al
maligno al hacerlo m e dijo. La prxima vez t e voy a matar
m e inform.
M a t a r m e ? Quieres apostar? Lo har yo antes d e que
tengas esa ocasin! G e n e , pacificador c o m o de costumbre,
nos detuvo.
Los guardias eran muy supersticiosos. M i e d o s o n o quera
adentrarse en la espesura solo a m e n o s que otros le acompaasen y le cogieran la m a n o incluso mientras orinaba. Caballo
Loco de vez en cuando descargaba su subfusil T h o m p s o n contra

CAPTULO 4 PRISIN
cualquier p u n t o de la selva en dnde pensaba que hubiese un
fantasma. Llegaban hasta el p u n t o de alimentar a los fantasmas.
Colocaban la comida al principio d e los senderos q u e salan del
c a m p a m e n t o . Por la m a a n a , por supuesto, no q u e d a b a nada
de comida, lo q u e confirmaba el convencimiento de los guardias
de que los fantasmas se lo coman.
Las e n f e r m e d a d e s , asimismo, eran o b r a de los fantasmas.
C u a n d o uno d e los guardias se pona e n f e r m o de r e p e n t e , la
nica f o r m a d e salvarlo era echar fuera al fantasma. E n t r a b a n
en la cabaa de la vctima y le golpeaban sin compasin. Si un
h o m b r e sobreviva a este t r a t a m i e n t o , lo que no sola ocurrir,
los laosianos decan que haban echado f u e r a al f a n t a s m a . Si
mora, era demasiado m a l o , y su cuerpo era a r r o j a d o a la selva.
N u e s t r o plan de f u g a se hizo ms complicado cuando Phisit
d e j d e hablarnos, y Procet adopt ms t a r d e la misma postura.
D e s d e que lleg al anciano, no habamos tenido ninguna noticia
proviniente de los guardias por el silencio de Procet. Semanas
ms tarde, Procet, con una amplia sonrisa, rompi su silencio,
actuando c o m o si nada hubiese ocurrido. Entonces empez a
ponernos al corriente, explicndonos que el Gran H o m b r e ,
c o m o los guardias lo llamaban, haba llegado haca u n a semana.
Procet nos explic q u e el G r a n H o m b r e haba llegado para realizar una inspeccin al c a m p a m e n t o y reavivar el fervor revolucionario en los guardias. Hizo la mayora de su t r a b a j o en las
reuniones de autocrtica diarias.
Se supona q u e esas reuniones eran el m o m e n t o en que los
guardias confesaban sus errores y hacan sus propsitos de corregirlos. E n vez de eso, se convirtieron en sesiones p a r a alardear; sin importar lo terrible de las confesiones de un guardia,

el siguiente intentaba llegar ms all todava. A veces los guardias nos golpeaban sin ninguna razn, slo para poderlo confesar. Tras las autocrticas, el G r a n H o m b r e daba a los guardias
charlas en la que les explicaba lo grandes luchadores que eran
los laosianos, los m e j o r e s del m u n d o . Les explicaba que Laos
era el pas ms rico d e la Tierra, sin detenerse nunca a preguntarse acerca del hecho de que t o d o el m u n d o estuviera en el
lmite d e morir de h a m b r e .
Procet nos explic q u e Y C estaba guardando arroz todava,
lo q u e nos sorprendi d e veras. Y C haba estado diciendo que
iba a quedarse atrs, p e r o a p a r e n t e m e n t e estaba p l a n e a n d o huir
con nosotros. A h o r a Y C estaba poniendo en peligro el plan d e
huida, por lo que G e n e , con quien estaba en buenas relaciones,
prometi hablar con l.
A h o r a que Procet volva a hablarnos, e r a posible empezar a
t o m a r decisiones definitivas. Todava no sabamos con precisin
qu bamos a hacer cuando estuvisemos detrs d e las vallas,
p e r o simplemente podamos escondernos en algn sitio. Ir a la
deriva por el ro segua siendo la m e j o r idea. Si conseguamos
llegar al ro M e k o n g , el Gran Lodazal, sera tan slo cuestin
de tiempo hasta que la corriente nos llevase hasta Vietnam del
Sur.
Procet sugiri que los rboles de pltanos servan para hacer
buenas balsas, aunque se pudran al cabo de unos das. G e n e
tena una cuchilla de seis o siete centmetros, p e r o n o serva casi
A B A J O : Como muchos pases de la zona, Laos tiene una
sociedad predominantemente
rural. Aqu podemos ver a unos
soldados echando una mano para sembrar la cosecha.
HUTCHINSON PICTURE L1BRARY

CAPTULO 4 PRISIN
para n a d a al n o tener e m p u a d u r a . En el patio, G e n e e n c o n t r
un casquillo de fusil, con el que se poda hacer un cuchillo insertando la hoja con plomo caliente, que podamos conseguir
derritiendo los t u b o s de pasta de dientes. Con mi experiencia
en ese campo, saba q u e los metales n o se pegaran, p e r o G e n e
era un tipo muy terco.
La siguiente vez q u e nos d e j a r o n salir, cogimos un poco d e
b a r r o del b o r d e d e la letrina, con el q u e f u e fcil fabricar un
hornillo. I n t e n t a m o s hacer fuego f r o t a n d o dos trozos de b a m b ,
pero estbamos demasiado dbiles para f r o t a r mucho rato.
Con el Gran H o m b r e p o r all, los guardias intentaban m a n tenerse despiertos toda la n o c h e f u m a n d o en su pipas de b a m b ,
y siempre tenan un palo o dos en brasas cerca. El e x t r e m o del
palo era buen carbn, de m o d o q u e tratamos de conseguirlo.
E n t o n c e s , para e m p e z a r nuestro f u e g o , uno de los tailandeses
llam a uno de los guardias para que le diese fuego. U n o de
ellos se acerc con u n o de los palos en brasas. A s o m a m o s una
pipa d e fabricacin casera a travs de la p u e r t a y chupamos
como locos mientras el guardia mantena el palo en brasas j u n t o
al cazo d e la pipa. T u r n n d o n o s para chupar d e la pipa, conseguimos hacerla arder lo suficiente para transformar el tabaco
en un trozo de carbn. U n a vez el carbn empez a estar en
brasa, lo pasamos al hornillo, haciendo aire con un abanico hecho con h o j a s d e olmo.
La fabricacin del cuchillo f u e una f u e n t e de quebraderos de
cabeza para G e n e . Consegua llevar el metal hasta el p u n t o de
fusin, p e r o cuando iba a verterlo, se solidificaba en un mom e n t o . Quiz la prxima vez, dije, i n t e n t a n d o que se sintiese
mejor.

Los g u a r d i a s a n i m a r o n al p e q u e o Hitler
a q u e d i s p a r a r a . C a b a l l o Loco l e v a n t
su M - l y sin r a z n a l g u n a ni p r e v i o
aviso dispar.
En ocasiones G e n e m e preguntaba si quera un trago de su vaso
de cerveza. Lo describa con todo detalle: un vaso alto, fro y
lleno d e cerveza Pilsen helada, con trocitos de hielo resbalando
por los lados, etc., hasta q u e le rogbamos q u e parase.
Tambin solamos hablar d e neveras. Solamos llenarlas con
los alimentos ms deliciosos q u e un h o m b r e pueda imaginar.
Malay, el p e r r o del c a m p a m e n t o , se haba convertido en algo
muy importante para nosotros. A causa d e la falta de protenas
d e nuestra dieta, nuestros cortes o heridas se curaban muy lent a m e n t e , si lo hacan. Nos dimos cuenta, sin embargo, de que
si Malay las lama e m p e z a b a n a sanar. Los guardas s que le
sacaban buen provecho. Malay era un buen cazador, especialm e n t e d e serpientes. Varias veces haban tenido q u e rescatarle
los guardias del mortfero abrazo d e una boa constrictor.
La carencia de alimentos estaba llegando a su lmite. El peq u e o Hitler descarg su ira contra el anciano hacindole culpable de sus problemas. L e dijo al resto de guardias q u e nos
golpeasen y disparasen si ofrecamos la m e n o r resistencia. N o
hizo excepciones, d e m o d o q u e la nueva poltica deba aplicarse
t a n t o a asiticos c o m o a norteamericanos. Phisit saba ya q u e si
decidan eliminarnos, l n o tendra m e j o r suerte. Accedi a escapar con nosotros con una nica condicin: D e b a m o s robar
las armas y estar p r e p a r a d o s para disparar a los guardias si era
necesario.
Lloviznaba d e vez en c u a n d o , p e r o n o d e la f o r m a en que
42

estbamos e s p e r a n d o . Haba estado seguro de q u e estara libre


el 22 d e m a y o , da en q u e iba a cumplir los 28 aos, p e r o estuve
brindando con nuestra horrible agua, y segua sin llover.
Al da siguiente un guardia dijo al p e q u e o Hitler q u e m e
haba negado a p o n e r m e las esposas. E r a la ocasin q u e haba
estado esperando el p e q u e o Hitler, y se acerc m a r c a n d o el
paso a nuestra choza con todos los guardias, a r m a d o s al completo. Al llegar se p u s o a hablar sin descanso, y tras su alocucin
apunt con su fusil primero a D u a n e , luego a Y C y luego a
Procet, j u g a n d o con el gatillo t o d o el rato. Yo estaba detrs
contra la p a r e d , f u e r a de la vista y seguro por el m o m e n t o . Los
guardias animaban al p e q u e o Hitler para q u e disparara. Caballo Loco levant su M - l y sin razn alguna ni previo aviso
dispar contra el suelo, excitando y agitando a to d o el grupo.
Mientras tanto, el p e q u e o Hitler mantena e n c a o n a d o a Procet, mirndole desafiante a los ojos. Procet le estaba susurrando
algo. P e q u e o Hitler apret el gatillo. T o d o s omos el chasquido del percutor, p e r o la bala n o sali. La r e c m a r a de su fusil
estaba vaca.
Los otros guardias pensaron que ste juego e r a m u y ingenioso, d e m o d o que e m p e z a r o n a p r o b a r . Algunos sacaron el cartucho de la r e c m a r a de sus armas, apuntndolas luego hacia
nosotros y liberando el percutor sobre la r e c m a r a vaca. Otros
siguieron con las armas cargadas y j u g a n d o con el gatillo. Cuand o se hubieron divertido bastante, aseguraron nuestras argollas
y se f u e r o n , gritando y f i e n d o .
No tenamos mucho q u e decirnos los unos a los otros aquella
noche, p e r o la experiencia haba tenido el efecto d e solidificar
nuestros planes de fuga. D u a n e dijo que siguiramos adelante
con el plan, a u n q u e eso significase liquidar a t o d o s los guardias.
Procet asinti con rabia y dijo:
D e acuerdo, p e r o d j a m e a m al p e q u e o Hitler, lo quiero
para m.
Phisit haba conseguido de nuevo un favor especial de los
guardias hacindoles de mdico. U n a infeccin haba convertido el d e d o gordo del pie d e Imbcil en un bulto e n o r m e . Phisit
quera abrir el d e d o , p e r o Imbcil rehus. Entonces Phisit le
puso el pie en agua caliente y cuando Imbcil n o miraba, le
pinch con una a g u j a . Imbcil hizo t o d a clase de feos ruidos,
pero el t r a b a j o estaba hecho. Phisit apret para extraer el pus
y espolvoro la incisin con un medicamento. E l d e d o d e Imbcil q u e d como nuevo en un m o m e n t o .
U n a de nuestras habituales discusiones de los domingos f u e
interrumpida por el sonido d e un avin q u e nos sobrevolaba.
Los aviones se haban convertido en algo cotidiano. Por la maana muy t e m p r a n o pasaban en direccin al paso Mugia y alr e d e d o r de las 9 regresaban. Muchos de los aparatos eran
Spads, y yo m e p r e g u n t a b a si seran del portaviones R a n g e r .
Aquel domingo en especial volaron m u c h o ms b a j o de lo habitual. Y C grit q u e poda verlos, p e r o nuestra choza tena la
puerta en direccin al lado contrario. Finalmente pudimos verlos cuando pasaron por encima, y por un m o m e n t o p u d e advertir la f r a n j a verde y el len del escuadrn VA-145. M e sent
c o m o si m e hubiesen atizado f u e r t e en el b a j o vientre.
La falta de alimentos hizo q u e estuvisemos m a r e a d o s todo
el da, y con frecuencia m e p r e g u n t a b a si t e n d r a m o s suficientes
fuerzas para escapar, e incluso si podramos caminar una milla
si conseguamos salir del c a m p a m e n t o . Yacamos silenciosam e n t e en nuestra choza la mayor p a r t e del tiempo, evitando
hablar p a r a no p e r d e r ms energas.
Las noches se convirtieron en pesadillas. Y o estaba esposado
a Procet, quien tena una disentera muy fuerte. D e f e c a b a con-

t i n u a m e n t e , m a n c h a n d o el suelo p o r todas partes. All sentado


con Procet en el rincn, m a r c a d o por sus apestosas defecaciones
y con mis m a n o s manchadas por sus excrementos, empec a volverme loco. Los desperdicios tirados p o r todos lados atraan a
las ratas y las hormigas. E s t b a m o s demasiado dbiles para coger las ratas y alimentarnos con ellas, y las hormigas se convirtieron en el p e o r d e los tormentos, p e o r incluso q u e los mosquitos y las sanguijuelas.
Entonces ocurri el milagro. Lleg el anciano con un grupo
de h o m b r e s q u e portaban sacos de arroz. Pudimos oler el f u e g o
que se haba encendido en la cocina. El propio anciano vino
hacia nosotros con un e n o r m e recipiente con arroz. Nos haba
q u i t a d o las esposas y nos permiti sentarnos fuera en la mesa.
H a b a n sacrificado un par de pollos, lo que no era mucho dividido entre los 19 h o m b r e s , p e r o todo aquel arroz con un poquito de pollo fue un b a n q u e t e real.
El anciano haba venido con otro h o m b r e . L e pusimos el apodo de Papsco. Pareca ser un buen h o m b r e y poderoso. Mientras comamos, el p e q u e o Hitler grua y maldeca, evidentem e n t e insatisfecho con nuestro especial tratamiento. C u a n d o
acabamos, o r d e n q u e nos pusieran los bloques de madera.
Papsco le dijo al p e q u e o Hitler que sera l quien decidiese
cundo deban ponrnoslos.
C u a n d o hubimos a c a b a d o con el primer recipiente d e arroz,
G e n e pidi ms, y nos t r a j e r o n otra racin. Paseamos por el
recinto, usando el tiempo para limpiar nuestros rebosantes botes p a r a las deposiciones. Se le permiti a Thani ir hasta el pozo,
y volvi enseguida con 12 recipientes de agua ptrida con la q u e
pudimos lavar nuestras ropas y nosotros mismos.
D e s p u s de haber estado m u e r t o s de h a m b r e t a n t o tiempo,
la gran cantidad de arroz nos hizo ir a las letrinas corriendo a
todos. Y C f u e el p r i m e r o , llamando Pai Tai!. Papsco les dijo
a los guardias que le a c o m p a a r a n , y no nos molestaron, dej n d o n o s estar en las letrinas el tiempo que hiciera falta sin hostigarnos.

M e s o b r e s a l a n los p m u l o s d e la c a r a ,
y mi a n t e r i o r tez r u b i c u n d a s e h a b a
t o r n a d o cetrina.
A la noche siguiente, Sot nos t r a j o un par de tijeras y un bloque
de m a d e r a que nos sirvi de silln d e b a r b e r o . Phisit haca d e
b a r b e r o y cuatro de nosotros nos sentamos por turno para q u e
nos cortase el pelo. I n t e n t a m o s encontrarle un posible uso a
t o d o aquel p e l o , p e r o n o se nos ocurri nada. Sot vino con un
espejo, igual q u e el que le haba robado a Bastardo, y quera
afeitarnos la barba. G e n e f u e el primero y se sent en el tocn
con la barbilla levantada mientras Sot le afeitaba con un peq u e o cuchillo. D e vez en cuando G e n e gritaba y aparecan rojas gotitas en su cara. D u a n e fue la siguiente vctima, p e r o cuando lleg mi turno rehus. Por medio de Phisit le di je a Sot q u e
prefera afeitarme yo m i s m o , d a n d o la excusa de q u e mi barba
era demasiado espesa.
G e n e pareca ahora otra persona, n o el viejo y b a r b u d o hombre que yo haba conocido. Tena el rostro pecoso y plido todava, pero pareca m u c h o ms joven. Sot le d e j el espejo y
G e n e n o p u d o soportarse reflejado. Luego me lo p a s para q u e
m e echase un vistazo, lo cual me p r o d u j o una f u e r t e impresin.
M e sobresalan los p m u l o s de la cara, y mi anterior tez rubicunda se haba tornado cetrina. M e di cuenta de que haba co-

A R R I B A : Un indgena Meo, enrolado en el Ejrcito Real


laosiano, aparece aburrido y desesperanzado,
agotado por el
continuo desgaste de la guerra.
metido un error no d e j a n d o q u e Sot me afeitase. Ninguno de
los guardias o campesinos tena barba y mi peludo rostro m e
identificara i n m e d i a t a m e n t e c o m o norteamericano.
El problema de la barba se resolvi das ms t a r d e cuando
Papsco le dio de nuevo a Phisit las tijeras. Sin e m b a r g o , mi principal preocupacin era mi brazo izquierdo, que se haba atrofiado considerablemente. Le d a b a masajes cada da, p e r o todos
estaban de acuerdo en que pareca n o t e n e r esperanzas. Un da
estaba echado de espaldas con el codo d e mi brazo izquierdo
a p o y a d o en el suelo, c u a n d o el antebrazo se levant, i n t e n t a n d o
hacer un movimiento que finalmente consigui.
E m p e c a practicar con mi brazo diariamente. Al cabo de una
s e m a n a poda levantar la m a n o , al cabo de dos semanas poda
levantarla dos veces seguidas, y pronto tuve tan bien el brazo
izquierdo c o m o el derecho.
Las lluvias estaban t a r d a n d o mucho en hacer su aparicin. Ya
tenamos planeada la fuga con todos los detalles y nos sabamos
el plan de memoria. Todava q u e d a b a una pregunta i m p o r t a n t e
43

CAPTULO 4 PRISIN
por contestar: C u n t o tardaran los refuerzos en unirse a la
b s q u e d a ? L o descubrimos p o r accidente unas semanas ms tard e cuando lleg un guardia gritando por el s e n d e r o q u e conduca al pozo. Imbcil, J u m b o y Sot reunieron sus pertenencias
y corrieron hacia el pueblo. E l resto cogi sus fusiles y se a r r o j
en las trincheras que haba alrededor del permetro del camp a m e n t o . Thani se enter d e que lo que el guardia haba visto
e r a la huella de una b o t a en el pozo. Los guardias estaban seguros de que haba una unidad de guerrilleros norteamericanos
p o r all cerca. U n o d e nosotros se q u e d haciendo guardia, p e r o
nuestros salvadores nunca llegaron.
D e todas f o r m a s , obtuvimos una respuesta a la pregunta d e
cunto tardaran los refuerzos en llegar. Las huellas f u e r o n vistas alrededor del medioda y a la m a a n a siguiente llegaron los
refuerzos. Los refuerzos eran vietcong; n o creamos q u e hubiese
muchos en aquella zona. T o d o en ellos era aterrador: sus pequeos sombreros japoneses, sus ojos, sus labios curvados y
musculadas piernas. H a b a m o s odo hablar de su f o r m a d e tratar a los prisioneros y estbamos asustados ante la perspectiva
d e que nos aplicasen una buena dosis d e brutalidad slo por
divertirse.

De sbito Procet me dio una p a t a d a en


la ingle y d i o un s a l t o , b l a n d i e n d o s u s
puos.
Sabamos que tardaran al m e n o s un da en estar all los rast r e a d o r e s . Tambin sabamos q u e debamos hacer u n a distancia
sustancial sin zapatos, p u e s las botas d e j a b a n unas huellas demasiado fciles d e seguir. Los pies desnudos d e un n o r t e a m e ricano se parecen mucho a los de un laosiano. Nos dimos cuenta
d e q u e con el Vietcong tras nuestra pista, la huida no iba a ser
un juego d e indios y vaqueros, sino algo realmente serio.
G e n e , D u a n e y yo discutamos con frecuencia acerca de lo
que debamos hacer cuando dejsemos el c a m p a m e n t o , p e r o
nunca compartimos nuestras ideas con los asiticos. Ninguno de
los dos grupos confiaba en los otros. E s t b a m o s seguros d e que
si saban a d n d e nos dirigamos y u n o de ellos era vuelto a
capturar, hablara f u e r t e y claro para salvar su cuello.
Procet entraba y sala de nuestra cabaa. U n a noche estaba
echado en silencio en su lecho de h o j a s cuando G e n e vio a Caballo Loco caminando d e hurtadillas a lo largo d e la valla. M e
diriga a la esquina para echar un vistazo cuando pis a Procet.
D e sbito Procet m e dio una patada en la ingle y dio un salto,
blandiendo sus puos. T o d o acab en unos segundos, p u e s ninguno d e los dos tena fuerzas para luchar, p e r o Procet estaba
furioso. M e dijo q u e pisar a alguien era el p e o r posible d e los
tabs, y que si l hubiese sido una m u j e r , habra tenido derecho
a matarme.
Mi furia no se calmaba y quera encontrar la f o r m a de devolvrselo a Procet. Al da siguiente, mientras estaba con sus
amigos en la otra cabaa, le r o b el trozo de bamb con el que
estaba j u g a n d o siempre. D e n t r o encontr 23 pastillas en u n a
p e q u e a botella, unas pastillas que podan salvar la vida a un
e n f e r m o de disentera. Escond las pastillas y ms t a r d e les dije
a G e n e y D u a n e lo q u e haba encontrado. R e p a r t i m o s las pastillas e n t r e los tres.
Cada da volaban ms aviones sobre nosotros, y pareca obvio
que la guerra se haca ms dura que nunca. Los b o m b a r d e r o s
nos sobrevolaban cada m a a n a para atacar algn blanco cer44

cano. E s t a b a casi seguro d e q u e su objetivo e r a la nueva carretera a travs d e la cual haba sido llevado camino d e Par Kung.
A veces el aire se llenaba con el sonido de un gran avin, y
habamos llegado a ver un carguero C-123 Provider con su puerta trasera abierta, p r o b a b l e m e n t e p o r el lanzamiento d e algn
comando. Tambin podamos or los D r a g n Wagons (DC-3) y
el sonido de sus armas Gatling, los grandes caones Vulcan.
Con todos aquellos aeroplanos sobrevolndonos, deseaba tener todava mi espejo y mi radio.
Mientras hablbamos de lo fcil que sera hacer seales a un
avin, u n a rana cro b a j o el suelo. L e v a n t a m o s el suelo y hurgamos en la oscuridad. La r a n a dio un salto q u e le cost la vida.
E r a muy p e q u e a , de m o d o que la dividimos con cuidado. G e n e
encontr el corazn. En su casa, cuando haba pollo para com e r , siempre se coma el corazn. El corazn n o era ms grande
que u n a cabeza d e alfiler, p e r o dijo que tena muy buen sabor
y se mostr encantado.
A B A J O : Un ceudo soldado del Pathet Lao amenaza al
fotgrafo occidental en Vientin.
D E R E C H A : Un templo budista, mostrando los estragos del
tiempo y de la guerra.

Captulo 5

FUGA

CAPTULO 5 FUGA
A u n q u e ya tenamos decididos casi todos los mecanismos de la
fuga, la f o r m a en q u e debamos agruparnos para a f r o n t a r el largo viaje segua siendo motivo de discusin. Procet pensaba que
debamos distribuirnos en dos grupos de tres, con al menos un
norteamericano en cada grupo. Y C no estaba de a c u e r d o y quera que f u s e m o s todos juntos. A nadie ms le gustaba la idea,
d e m o d o que Y C cambi de opinin, p r o p o n i e n d o que fusemos Procet, l y yo juntos. Y o protest inmediatamente: Demonios, p e r o si no nos aguantamos ni aqu dentro. Mi idea era
escapar con G e n e y D u a n e , con los que m e llevaba m u y bien.
Y C insista en su idea, quera que un norteamerciano fuese
con l. Tema conseguir hacer contacto areo y q u e el piloto no
quisiese recogerle.
Las lluvias seguan sin llegar. Un da m e d e r r u m b sin ninguna razn en especial. Saba que si seguamos pudrindonos
lentamente d u r a n t e mucho ms tiempo, no conseguiramos ni
siquiera cruzar la puerta. E m p e c a planear la fuga nuevamente, slo q u e ahora quera olvidarme de los monzones y simplem e n t e m a t a r a los guardias. A Phisit le gustaba la idea, p e r o
G e n e se mostr reacio al principio. D e s p u s de darle muchas
vueltas, se convenci.
D u a n e tambin apostaba por escapar sin importar el m t o d o .
D u a n e y yo habamos decidido intentarlo antes del 4 de julio.
En ese da estaramos o libres o muertos.
Tena que buscar un camino libre desde nuestra cabaa a la
valla principal. E m p e c a soltar los troncos excavando la arena
en la que estaban clavados. A Y C no le gustaban mis excavaciones y, aunque estuve de acuerdo en que eran un riesgo, pensaba que era un riesgo que vala la pena afrontar. G r a d u a l m e n te, t a n t o l como Procet y Thani vieron que D u a n e y yo estb a m o s decididos a seguir adelante tanto si venan c o m o si no,
de m o d o que decidieron seguir nuestro plan de robarles las armas a los guardianes y matarlos.

E s p e r b a m o s q u e v o l v i e s e a n t e s d e la
fuga, pues todos d e s e b a m o s
cargrnoslo.
E m p e z a m o s a hacer planes d e nuevo. La primera cosa q u e hice
f u e construir un modelo del c a m p a m e n t o con ramitas y palillos.
Luego observamos c o m o halcones a los guardias y registramos
cada movimiento que hacan. Al cabo d e unos cuantos das sabamos d n d e estaba cada arma y la rutina q u e segua cada
guardia.
Saba que u n a vez estuvisemos f u e r a D u a n e sera un h o m b r e
valioso para tener al lado. E r a tranquilo, tan tranquilo que tardaba una eternidad tan slo en darse la vuelta, p e r o esa tranquilidad era al mismo tiempo su p u n t o fuerte. Y o poda descuidarme y caminar por un s e n d e r o , mientras que D u a n e gateara una milla sobre sus m a n o s y rodillas para evitar u n o . D e
hecho, cuando f u e derribado tuvo m u c h o ms xito que yo evitando al enemigo.
Un da los guardias formaron y se f u e r o n en direccin al pueblo, con Caballo Loco a la cabeza de la columna. O r d e n a r o n a
los aldeanos q u e les entregasen su ltimo cerdo. Caballo Loco
les ofreci todas las m o n e d a s que tenan los guardias. C u a n d o
los aldeanos se q u e j a r o n del cambio de comida por dinero, Caballo L o c o blandi su arma y los apunt hacindolos callar.
Luego los guardias se dirigieron al c a m p a m e n t o con un p e q u e o
cerdito negro y lo ataron a apenas cinco metros de nosotros. Se
46

pas t o d o el da revolcndose en su propia porquera, y su olor


nos m a r e a b a .
Por las noches, un avin que sonaba como un turbohlice C130 volaba desde el sur a unos 1.000 metros, daba u n a o dos
vueltas a nuestro c a m p a m e n t o y se diriga hacia el n o r t e , para
volver al cabo de unas horas. Sus idas y venidas se hicieron tan
habituales que pareca posible trazar un plan de fuga basado en
un posible contacto con el aparato.
El nico m o m e n t o en el q u e los guardias se separaban d e sus
armas era la hora d e la comida. D e j a b a n sus armas en sus cabaas, se dirigan a la cocina, cogan la comida en sus conchas
d e tortuga y volvan a sus chozas. T o d o el viaje duraba aproximadamente dos minutos y medio, y tenamos la suerte de que
la alta valla de b a m b que r o d e a b a las cabaas de la prisin
impeda verlas bien desde la cocina.
Planeamos salir por la parte inferior d e la choza. Ya haba
separado los troncos y los haba sustituido de f o r m a que pudiesen volverse a colocar d e f o r m a rpida y fcil. E l primer h o m b r e
en salir deba ir hasta la valla, cruzarla hasta la cabaa d e los
guardias que estaba justo delante y coger las armas. Con las
armas, podamos tomar el lugar sin disparar un tiro, lo que de
hecho era la clave del xito. Si los campesinos oan algn disp a r o , pensaran que haban cazado un ciervo y vendran corriendo a por su parte.
E m p e z a m o s a t r a b a j a r en los detalles del plan, revisando cuid a d o s a m e n t e cada paso. Y o ira primero y Phisit y Procet me
seguiran a una seal ma, u n a vez abierto el a g u j e r o en la valla.
D u a n e y G e n e saldran despus. G e n e ira hasta la esquina ms
l e j a n a de las cabaas del recinto, mientras que D u a n e se unira
a Phisit y Procet, a los que yo ya habra a r m a d o . D u a n e , Phisit
y Procet se dirigiran deslizndose con sigilo hasta la cabaa d e
Papsco, y D u a n e a una seal se deslizara dentro, agarrara la
carabina y mantendra en silencio al anciano. Mientras tanto,
Procet y Phisit correran hasta campo abierto en d o n d e tuviesen
una buena vista de la cocina. D u r a n t e ese tiempo Phisit, Procet
y D u a n e se abriran paso hasta la cocina, y G e n e y yo iramos
dando una vuelta alrededor d e la valla hasta un refugio de bamb en el que tenan un subfusil T h o m p s o n . G e n e se metera
dentro y usara ese p u n t o v e n t a j o s o p a r a cubrirme, mientras yo
corra hacia la cocina. Phisit y D u a n e vigilaran a los guardias
en la cocina mientras Procet, G e n e y yo recogamos granadas
de m a n o y fusiles. Procet y G e n e usaran u n a granada para hacer una t r a m p a un poco ms a b a j o en el sendero que sala del
c a m p a m e n t o , con un fusil a t a d o a ella c o m o disparador. Mientras Procet y G e n e preparaban su t r a m p a , T h a n i , Phisit y yo
tenamos que atar a los guardias. Y C y D u a n e registraran las
cabaas, a m o n t o n a n d o las cosas de valor en el porche de la cabaa de al lado de la cocina, la del anciano.
Mientras D u a n e e Y C registraban el c a m p a m e n t o , Phisit y yo
arrastraramos a los guardias uno por uno a la maleza, los estrangularamos y arrojaramos sus cuerpos en los pozos d e tirador q u e rodeaban el c a m p a m e n t o . H a b a m o s p e n s a d o no matar al anciano, Papsco y Caballo Loco. Nadie tena el corazn
de matar a los dos ancianos, y Caballo L o c o era el guardia ms
listo del grupo, el que m e j o r conoca la regin y dnde estaban
amigos y enemigos. Tenamos pensado sacarle toda la informacin que pudisemos. Si n o hacamos contacto con el C-130,
p e n s b a m o s que podamos q u e d a r n o s en el c a m p a m e n t o cuatro
das. Si aquello fallaba, tendramos que empezar a caminar.
H a b a m o s planeado hacer una pila de b a m b , rellena con yesca, que podamos encender en cuanto oysemos el C-130. U n a
vez atrada la atencin del piloto con el f u e g o y el h u m o , le

haramos seales. Si n o era suficiente, escribiramos en el suelo


SOS con las mosquiteras m a r r o n e s de los guardias. Si estaba
oscuro, tres de nosotros sostendramos largos palos con f u e g o
con los extremos sobre la palabra, iluminando cada uno una
letra. Al mismo tiempo Y C , que haba sido operador de radio
de Air America y conoca el cdigo Morse, intentara enviar un
m e n s a j e t a p a n d o y destapando un bote lleno de carbn al rojo.
Mientras d b a m o s los toques finales al plan, el p e q u e o Hitler se march en misin de recoleccin de arroz. A n t e s de irse,
m e pidi mi anillo. E s p e r b a m o s que regresase antes de la fuga,
pues todos desebamos cargrnoslo.

Imbcil vino c o r r i e n d o h a c i a m, g r i t a n d o
a p l e n o p u l m n y a p u n t a n d o c o n su fusil
a mi c a b e z a .
La caresta de alimentos era de n u e v o crtica. La nica protena
que habamos visto en varias semanas haba sido un cubo de
r e n a c u a j o s q u e el anciano haba pescado. Los haba m a c h a c a d o
hasta convertirlos en una resbaladiza masa negra y a u n q u e nos
habamos acostumbrado a comer ratas y gusanos, los r e n a c u a j o s
triturados f u e r o n difciles de tragar.
U n a d e las cosas que realmente odibamos acerca de las perspectivas de viajar por la selva eran las sanguijuelas. Nos dimos
cuenta de que el jugo concentrado d e tabaco las m a t a b a en cuestin d e segundos. Hicimos p e q u e a s bolsas p a r a colgarlas al-

A R R I B A : Las tropas del Pathet Lao eran altamente


disciplinadas, personas hogareas y sobrias, que tenan la
reputacin de ser un autntico modelo en cuanto a limpieza y
buen comportamiento.
rededor d e nuestras rodillas y llenarlas con el tabaco que Phisit
sacaba a los guardias a cambio de sus servicios mdicos. La idea
era que la lluvia mantendra el tabaco e m p a p a d o , y el j u g o correra por nuestras piernas hasta los tobillos.
U n a noche T h a n i escuch a los guardias discutiendo nuestra
suerte. Se proponan dispararnos, arrastrar nuestros cuerpos
hasta la selva y hacer ver q u e nos haban m a t a d o mientras trat b a m o s de escapar. Nuestra m u e r t e les permitira ir a sus hogares a por algo d e comida, y queran la bendicin del Gran
H o m b r e . A todos les gustaba muchsimo la idea.
F i j a m o s la fecha para el da siguiente o el posterior, mientras
el p e q u e o Hitler y otros nueve guardias estaban f u e r a , d e j a n d o
tan slo a nueve incluyendo a Papsco y el anciano, que en realidad n o contaban, lo que quera decir que ramos nueve prisioneros contra siete guardias.
Nos haban d e j a d o salir f u e r a aquella noche p a r a comer algo
de caldo de arroz. Mientras los otros se sentaban alrededor de
la m e s a , me deslic tras nuestra cabaa, simulando ir a orinar.
En vez de eso, comprob las ramas y b a m b s que haba afloj a d o . Salan con mucha facilidad.
C u a n d o estuvimos t o d o s d e n t r o de n u e v o , N o o k e n t r en
nuestro recinto y tir al cerdo una mazorca. Se haban comido
el grano y tan slo quedaba un poco de pulpa. La arrastr hacia
47

CAPTULO 5 FUGA
nuestra puerta. E s t a b a llena d e p o r q u e r a del cerdo, p e r o estaba
tan m u e r t o de h a m b r e q u e iba a comrmela d e todas formas.
L o que ocurri a continuacin f u e que Imbcil apareci corriend o en mi direccin, gritando a pleno pulmn y a p u n t a n d o con
su fusil a mi cabeza. Fui a gatas hacia mi rincn y los otros se
echaron planos sobre el vientre.
D i e t e r m e susurr Procet. Imbcil quiere que salgas.
A n t e s de que pudiera abrir la p u e r t a , lo haba hecho Imbcil,
y me agarrr, p o n i n d o m e el bloque d e m a d e r a y arrastrnd o m e f u e r a al patio, en d o n d e se haba reunido el resto d e los
guardias. Imbcil movi la mazorca f r e n t e a mi cara, y luego se
la tir al cerdo. M e golpearon y luego m e a r r o j a r o n dentro de
la cabaa de nuevo. Procet rompi el silencio diciendo: No lo
olvides, dales patadas en la cabeza p a r a que se pudran en el
infierno.
Incluso sin contar con la paliza que m e p r o p i n a r o n , el plan
d e fuga deba ser cambiado en el ltimo m o m e n t o . Y C haba
sufrido un a t a q u e similar a otro anterior que haba tenido un
ao antes. A p e n a s poda mover las piernas, y sufra fuertes dolores. A menos q u e estableciramos contacto con el C-130 desd e el c a m p a m e n t o , no tena ninguna esperanza. T o d o s buscb a m o s las palabras correctas, temerosos de condenar a un h o m bre a la muerte p a r a salvar nuestros pellejos. Finalmente habl
Gene:
Y C , t irs conmigo.
N o d i j o Y C q u e d a m e n t e . N o lo conseguirs nunca
conmigo a rastras.
Nadie dijo n a d a , y mi m e n t e se agitaba entre preguntas y temores. E n realidad, los tres tailandeses estaban m e j o r preparados q u e nosotros p a r a sobrevivir en la jungla. Con la carga
adicional q u e representaba Y C , los tres norteamericanos estb a m o s en franca desventaja. E s p e r hasta que los tres estuvimos
solos en nuestra choza para sacar el t e m a de nuevo a discusin.
G e n e , no p o d e m o s hacerlo le dije. Permaneci en silencio.
Djalo, Dieter dijo Duane.
N o , est bien d i j o G e n e . Y C y yo p o d e m o s ir juntos,
y cuando consigamos llegar a un risco, nos e c h a r e m o s a esperar
establecer contacto areo. La camisa blanca de Y C nos servir
para hacer seales y t e n d r e m o s suficiente comida. Estoy seguro
de que lo conseguiremos. Si sals del paso antes de nosotros,
aseguraros de que alguien nos busque, e i n f o r m a d de por d n d e
p u e d e n hacerlo.
Por la m a a n a no quera d e s p e r t a r m e . G e n e m e sacudi:
E l C-130 volvi a pasar esta noche.
T o le d i j e , si vuelve a hacerlo hoy, volveremos libres
a casa.
E l anciano nos d e j salir unos minutos. Mientras los otros se
arremolinaban por ah, fui por detrs d e las letrinas hasta nuestra choza, escarb hasta encontrar el m a c h e t e e n t e r r a d o y lo
volv a meter en la choza.
T r a s haberlo metido dentro, el da pas de f o r m a insoportable. Cuanto ms pensaba en la f u g a , ms asustado estaba.
Vala la pena si sopesbamos las pocas probabilidades d e vivir
c o m p a r a d a s con el alto riesgo d e m u e r t e ? Sera mucho ms fcil
esperar d o n d e estbamos d u r a n t e otros seis meses o un ao,
a g u a r d a n d o que acabase la guerra y nos liberasen.
D u a n e estaba j u n t o a la puerta.
E n qu piensas? le pregunt.
E n que m a a n a seremos h o m b r e s libres.
Fue suficiente p a r a m.
G e n e cogi los recipientes de b a m b llenos de arroz y usamos
48

la lata para medir la racin d e cada h o m b r e . L e dimos a G e n e


una racin extra, ya que tena que acarrear a Y C , y probablemente pasara ms tiempo en la selva q u e los dems. E m p u j
a un lado mi lecho d e h o j a s y apart la ligera estera q u e cubra
el agujero. A p a r t a m o s un poco los trozos de b a m b y los retiramos d e f o r m a que el a g u j e r o f u e r a lo suficiente ancho para
que cupiera un h o m b r e .
El cielo estaba magnfico, sin una n u b e , y estbamos seguros
de que lograramos establecer contacto con el avin, pensamiento que nos dio nimos.
Casi c o m o si supiese lo q u e ocurra, Imbcil vino hasta nuestra choza y se q u e d de pie fuera m i r a n d o hacia d e n t r o , mientras Phisit y yo hacamos ver que jugbamos sobre un tablero
de a j e d r e z casero. Imbcil p e r m a n e c i all d u r a n t e casi u n a
hora.

C o m o un g o t o , s a l t s o b r e el p o r c h e d e
la c a b a a d e los g u a r d i a s y m e a b r
p a s o a t r a v s d e l, c o n los t a l l o s d e
bamb rechinando.
Thani n o perda de vista a los guardias cuando Y C nos llam:
Los guardias estn en la cocina!
P e r o si no han hecho la llamada para comer d i j e . E s
demasiado t e m p r a n o p a r a que estn all. Ser u n a t r a m p a ?
S e g u r a m e n t e tienen h a m b r e , como nosotros d i j o G e n e .
Nos miramos el u n o al otro; el m o m e n t o haba llegado.
D u a n e sac el recipiente de agua y llen nuestras tazas, haciendo un brindis: Por la libertad!.
M e deslic a travs del a g u j e r o y sal a la cabaa. E m p e c a
remover la arena. Entonces o: Todos en la cocina!.
Saqu los postes, los apart y los d e j j u n t o a la cabaa. M e
arrastr sobre el vientre hasta la valla, e m p e z a n d o a t r a b a j a r en
la misma. E n t o n c e s o a Phisit m u r m u r a r y m e di cuenta de que
algo a n d a b a mal. En medio segundo gate hasta la choza, volv
a p o n e r los postes tras pasar por el a g u j e r o y coloqu en su sitio
mi estera y mi cama de hojas.
Q u demonios ocurre? p r e g u n t mientras intentaba recobrar el aliento.
Faltan dos de los guardias d i j o Phisit.
All estaba el tipo decidiendo en el ltimo m o m e n t o que era
demasiado arriesgado, p e r o esperando hasta q u e mi culo estuviera a tiro para hacrmelo saber.
Maldita sea, Phisit, si m e lo vuelves a hacer, ir a por un
arma directamente para volver y darte lo tuyo, creme.
Estbamos encerrados y los bloques de madera y esposas parecan ms insoportables de lo usual. Estuve p e n s a n d o sobre lo
cerca que haba estado d e q u e m e mataran. L u e g o supimos escuchando a los guardias q u e los dos q u e faltaban haban ido a
pasar la noche al pueblo. El supuesto problema d e Phisit no era
ms q u e una v e n t a j a , ya que la proporcin era de cinco a siete
a nuestro favor. Para acabarlo de arreglar, el C-130 dio varias
vueltas sobre el c a m p a m e n t o .
Lleg la m a a n a y nos p r e p a r a m o s para la f u g a en silencio.
Phisit estaba cada vez ms asustado y temeroso.
D E R E C H A : Un soldado del Pathet Lao armado con un
subfusil PPSH chino. Armas chinas y soviticas equiparon
todas las fuerzas comunistas en el conflicto del Sudeste
asitico.

CAPTULO 5 FUGA
Q u i z deberamos esperar hasta m a a n a sugiri.
N o si aprecias tu vida l e respond.
Observarmos con cuidado si los guardias d e j a b a n sus armas.
U n a vez las hubieron d e j a d o como d e costumbre en su cabana,
el plan de fuga se puso en marcha.
A las 4, a p r o x i m a d a m e n t e , nos quitamos los bloques de madera. Thani vigilaba, explicando lo que vea a YC.
L o s guardias entran en la cocina n o s dijo Y C . Los
guardias en la cocina. N o llevan sus armas.
Fantstico! susurr a mi grupo. A h vamos.
Y C m u r m u r algo.
Q u est diciendo? p r e g u n t a m o s .
T o d o s en la cocina, p e r o falta uno d i j o D u a n e .
Saba que si bamos a hacerlo tena que ser en aquel m o m e n to. G e n e , Procet y Phisit estuvieron de acuerdo. D u a n e dijo que
le pareca bien.
V a m o s all!
R e b u s q u en el f o n d o d e la cabaa, quit los palos flojos y
sal a gatas.
C o m o un gato, salt sobre el porche d e la cabaa de los guardias y me abr p a s o a travs de l, con los tallos de b a m b rechinando. Haba dos armas chinas apoyadas en la pared y un
M - l norteamericano en la esquina del f o n d o . Mir a travs de
la e n t r a d a de la cabaa y m e di cuenta de que estaba a la vista
desde la cocina. Di un salto p e g n d o m e a la pared y, cuando
nadie miraba, cog el M - l y un cinturn de municiones completo, saliendo de n u e v o al porche. Sin d e t e n e r m e , pas los dos
fusiles chinos a Procet y Phisit y m e hice a un lado, comprob a n d o que el M - l estuviera cargado.

Al o t r o l a d o d e l c o l l a d o h a b a u n a
r a z o n a b l e e s p e r a n z a d e libertad, p e r o
los e s p i n o s n o s c o r t a b a n el p a s o .
Haba pasado m e n o s de un minuto. Phisit, Procet y G e n e estaban ya en posicin y D u a n e corra hacia los dos tailandeses.
Corr delante d e G e n e y ste m e sigui r p i d a m e n t e hasta la
valla d e b a m b , en dnde esperamos unos segundos.
Un ruido provinente del otro lado del recinto nos indic que
Phisit y Procet corran hacia su escondite. Sal de detrs d e la
valla mientras G e n e entraba en el segundo cobertizo p a r a coger
el subfusil T h o m p s o n y cubrirme. La cocina estaba a plena vista
y grit: Yute, Yute!.
T o d o el m u n d o se dio la vuelta antes de q u e se hubiese apagado el eco de mi grito. H a b a m o s supuesto q u e los guardias
quedaran tan sorprendidos por el a t a q u e que se quedaran sentados, atnitos, p e r o empezaron todos a correr en mi direccin.
Haban recorrido apenas 8 metros cuando un disparo p a s silb a n d o j u n t o a mi cabeza.
El aire estaba lleno de gritos y alguien estaba disparndome.
Me pregunt qu haba sucedido con mis camaradas, en especial
G e n e , quien se supona q u e deba cubrirme. M e sent solo, en
mitad d e campo abierto.
A dos metros nada m s . Imbcil se acercaba a pleno galope,
blandiendo su m a c h e t e sobre su cabeza. Dispar a la altura de
su cadera. La fuerza del impacto lo d e j suspendido por un mom e n t o en el aire, con el m a c h e t e levantado todava, y luego
cay d e f r e n t e sobre el suelo. La sangre brotaba de un gran
a g u j e r o en su espalda. M e detuve f r e n t e a l con la boca abierta,
sorprendido d e que una bala pudiera hacer t a m a o destrozo.
50

Los gritos y disparos m e devolvieron a la realidad. M e di


la vuelta justo a tiempo d e ver a N o o k acercndoseme por un
lado.
Maldita sea, G e n e ! D n d e demonios estis? grit a pleno p u l m n mientras disparaba a N o o k . L a bala le alcanz en
un costado y se d e r r u m b , gritando todava ms fuerte. Por el
rabillo del o j o p u d e ver a alguien que se escapaba hacia la selva.
A p u n t y dispar. El h o m b r e cay y volvi a levantarse cogindose un brazo. Era Sot! D i s p a r tiro tras tiro sobre l, p e r o
consigui escapar. Entonces, de sbito, t o d o q u e d en silencio.
D u a n e se m e acerc corriendo, con un fusil en las manos.
T o d o ha salido mal! gritaba. Tengo la carabina de
Papsco, p e r o l no estaba en la choza!
Sot haba conseguido escapar y Dios saba d n d e estaran
Papsco y el anciano ya. D e r e p e n t e tuve u n a visin p a r a n o i d e
de uno de los guardias a p u n t a n d o a travs del p u n t o de mira de
su fusil en mi direccin. E m p e z a correr gritando: Vmonos
de aqu!
N o poda c r e e r m e que N o o k siguiera gritando todava, p e r o
all estaba tendido sin cesar de quejarse. Le a p u n t con mi arma
y apret el gatillo, p e r o el disparo n o sali. Por un m o m e n t o
m e q u e d all de pie sin e n t e n d e r n a d a , hasta q u e me di cuenta
de que el cargador estaba vaco. L o d e j y corr d a n d o la vuelta
a la valla para dirigirme a la e n t r a d a del recinto. D u a n e vena
corriendo hacia m.
D n d e demonios estn los macutos? grit.
E n la choza! m e contest a gritos.
Cgelos, yo coger las mosquiteras! m e alej de l en

CAPTULO 5 FUGA
cuto, p e r o G e n e m e mir c o n f u n d i d o , al igual que lo estbamos
todos, sin saber de qu le estaba hablando. Y C se nos uni y
cogi el macuto con rostro desconcertado. E m p e z a m o s a caminar juntos, p e r o Y C nos haca aflojar el paso. Entonces D u a n e empez a correr, mientras yo m e detena estrechando la
m a n o de G e n e .
Marcharos, marcharos! deca. Os ver en E s t a d o s
Unidos! L e mir a la cara y a los dos se nos atragantaron las
palabras. Intent decirle algo, p e r o las palabras n o m e salan.
Solt su m a n o , e m p e c a correr y m e detuve un m o m e n t o para
decir adis con la m a n o a los dos hombres.
E n c o n t r a D u a n e e n r e d a d o en medio d e un espeso follaje.
N o hay f o r m a , es demasiado espeso! d i j o . Salgamos
de aqu!
Nos dimos la vuelta y echamos a correr a lo largo de un maizal. Fue fcil correr p o r encima de las blandas hojas cadas. Corrimos hasta llegar a u n a barrera natural d e e n r e d a d e r a s . Corrimos a lo largo, buscando un a g u j e r o para cruzar, p e r o era
demasiado espesa. Al otro lado del collado haba una razonable
esperanza d e libertad, p e r o los espinos nos cortaban el paso.
Nos sorprendi el cercano ladrido de un perro y al girarnos
vimos a Malay a nuestro lado.
Este perro va a delatarnos! g r u D u a n e , dirigindose
hacia Malay para hacerle callar, ante lo cual Malay se dio la
vuelta, corri unos metros y desapareci en el s u p u e s t a m e n t e
impenetrable macizo d e enredaderas. Corrimos hacia el lugar
por d o n d e haba desaparecido.

A R R I B A : Tropas del Ejrcito de Vietnam del Norte en Laos.


Al mismo tiempo que utilizaban la ruta Ho Chi Minh para
conseguir suministros a travs de Laos, los norvietnamitas se
aliaron asimismo con el Pathet Lao.
direccin a la cabaa de Papsco, p e r o no q u e d a b a n a d a , haban
desaparecido hasta las botas que haba d e n t r o colgadas.
E n c o n t r a D u a n e con dos macutos en la entrada del recinto.
Al colgarme u n o de ellos al h o m b r o , se rompi la correa. El
macuto pesaba demasiado, mucho ms que el mo. A p e n a s
p u d e apartarlo con una m a n o .
D e quin es esto? le p r e g u n t a D u a n e , p e r o se encongi d e hombros.
D u a n e e m p e z a correr hacia la selva, con su macuto al hombro, detenindose tan slo un m o m e n t o para vomitar por los
nervios.
D e r e p e n t e not un agudo dolor en el pie q u e m e hizo det e n e r m e en seco. H a b a pisado u n a t r a m p a d e caas, afiladas
c o m o espinas. Los cortes eran p r o f u n d o s , d e j a n d o el hueso a la
vista. El dolor recorri m i espinazo d e los pies a la cabeza, p e r o
m e a r r a n q u los juncos y segu corriendo a pesar del dolor hasta
alcanzar a D u a n e . O m o s a alguien que se acercaba p o r la izquierda. D u a n e y yo nos escondimos en u n o s matorrales y nos
q u e d a m o s inmviles, hasta que vimos aparecer la familiar cabellera r o j a d e G e n e , quien a c o m p a a d o de Y C se abra paso
por la selva. D u a n e y yo dimos un salto y corrimos hasta alcanzarlos.
E h , G e n e , esto d e b e ser d e Y C ! d i j e , mostrando mi ma-

Sus a n a r a n j a d o s c u e r p o s eran g o r d o s y
brillantes p o r la b a b a y d e s u s e s p a l d a s
sobresala una puntiaguda aleta c o m o
la d e un d r a g n .
H a escarbado un a g u j e r o a travs m u r m u r D u a n e detrs
mo, mientras bamos a gatas p o r entre la maleza, cruzbamos
un riachuelo al otro lado y llegbamos a la base del collado.
A h o r a q u e estbamos relativamente a salvo, t o d a mi adrenalina pareca desvanecerse. Casi m e desmay; el fusil se m e
convirti en u n a pesada carga y fui arrastrando las cartucheras
mientras subamos el collado.
El suelo estaba sealado por cientos d e huellas d e animales,
conduciendo a un charco que haba en un p e q u e o saliente. Los
dos estbamos sedientos y le dije a D u a n e q u e m e cubriera
mientras m e deslizaba sobre mi estmago hacia el charco. Al
acercarme, o algo al otro lado. E n un instante haba regresado
a la maleza. T o q u s u a v e m e n t e a D u a n e , sealando a mi M - l ,
q u e estaba en el suelo fuera d e mi alcance, y me lo alcanz
silenciosamente. Lo asom apuntando hacia el lugar de d o n d e
provena el ruido.
Las caas d e b a m b se movieron y o voces otra vez, slo q u e
mucho ms claras y cercanas. E n t o n c e s Procet apareci a la vista. Suspiramos de alivio, p e r o no osamos movernos, p e n s a n d o
q u e ellos tambin estaran en guardia y el ms mnimo ruido
poda hacerles disparar.
D u a n e levant la m a n o m a n t e n i e n d o la cabeza p e g a d a al suelo. Procet lo vio y salud a su vez.
Aquello no f u e exactamente u n a reunin d e amigos. Nos mir b a m o s con recelo, alertas a cualquier falso movimiento.
Procet mir mis cartucheras.
51

que la cabeza m e diese vueltas. Thani iba en cabeza y se acerc


a unos rboles cados y se detuvo. T o d o s le seguimos, e s p e r a n d o
ver un valle al otro lado, p e r o el sendero serpenteaba colina
a b a j o d u r a n t e un trecho y volva a trepar hacia otro collado.
R e u n i m o s las fuerzas q u e nos q u e d a b a n y continuamos.
Haba cado la noche y tenamos fro. La m a r c h a se haca cada
vez ms dificultosa y f r e c u e n t e m e n t e resbalbamos y caamos
al suelo. El suelo desgarraba mis pies desnudos y la ropa se m e
enganchaba constantemente en ramas y espinos.
Finalmente llegamos a un manantial, del q u e b e b i m o s sedientos arrodillados b a j o la helada agua de la m o n t a a . Mientras beba, cada pocos segundos apartaba la cabeza y miraba a
mi alrededor como un animal atento a los d e p r e d a d o r e s . Al frot a r m e las manos n o t las resbaladizas sanguijuelas q u e las cubran. Haba perdido una d e las bolsas de tabaco, p e r o us la
otra para f r o t a r m e la cara y el resto del cuerpo.
Hablamos un p o c o y nos pusimos de acuerdo en pasar la noche juntos; entonces nos d e r r u m b a m o s en el sendero de animales, apoyados en u n a pared de piedra. D u a n e se sent j u n t o
a m y fue agradable sentir calor h u m a n o cerca. M e d o r m enseguida.

D u a n e y y o f u i m o s p o r la d e r e c h a , y la
selva s e nos t r a g en cuestin d e
s e g u n d o s . N u n c a v o l v i m o s a v e r a los
tailandeses

A R R I B A : Una campesina busca cobijo durante el inicio de la


estacin de los monzones. D E R E C H A : Apretados como
sardinas, unos desesperados refugiados Hmong suplican
ayuda.
P u e d e s d a r m e algo d e municin? dijo.
D e acuerdo, p e r o d a m e un m a c h e t e a cambio. Vosotros
tenis tres respond.
T o d o s llevaban botas, y cuando p r e g u n t por las mas, Procet
me dijo q u e Y C las tena.
A h , s. Tu macuto! d i j o Procet, alcanzndomelo.
Nos fuimos. T h a n i se abri camino a travs del follaje con su
machete. M e pareci u n a estupidez hacer un sendero que los
rastreadores pudieran seguir fcilmente, p e r o n o dije nada. Seguimos un s e n d e r o de animales uno detrs de otro, a travs de
una larga serie d e circunvalaciones subiendo por el lado d e la
m o n t a a . E l s e n d e r o estaba plagado d e sanguijuelas, p e r o no
haba tiempo p a r a detenerse a quitrselas. Nuestra nica esperanza era cubrir la m a y o r distancia posible antes del anochecer.
Las sanguijuelas no eran n a d a c o m p a r a d a s con los gusanos
que vimos de cerca. Estaban por todas partes, y era difcil caminar sin pisar aquellos asquerosos bichos. Sus a n a r a n j a d o s
cuerpos eran gordos y brillantes por la baba y d e sus espaldas
sobresala una puntiaguda aleta c o m o la de un dragn. D e la
cabeza les sala otro aguijn, similar a una espuela, y tenan
unos 30 cm de largo y un centmetro de grosor. La visin de
aquellas criaturas m e revolva ms el estmago que muchas de
las porqueras q u e haba llegado a tragarme en Hoi N e t .
Al acercarnos a la cima del collado, la deshidratacin haca
52

D u a n e m e despert llamndome por mi n o m b r e y sobresaltnd o m e . D u a n e seal al cielo, al p e q u e o trozo q u e poda verse


a travs del espeso follaje. E l C-130 estaba d a n d o sus pasadas
en crculo de cada noche. Nos miramos y nos echamos, p e r o no
p u d e dormirme hasta que el sonido de los m o t o r e s muri en la
distancia.
Algo me molest mientras dorma y m e despert al darme
cuenta de que la lluvia estaba cayendo sobre m i rostro. D u a n e
y yo gateamos d e b a j o d e unas e n o r m e s hojas, mantenindolas
sobre nuestras cabezas para protegernos de la lluvia. P r o n t o las
pequeas gotas se convirtieron en un aguacero e intentamos
proteger nuestro arroz, q u e sabamos que se enmohecera en un
da si se m o j a b a . Estuvo lloviendo toda la noche. Un gris amanecer finalmente nos t r a b a j o un p e q u e o alivio.
Mientras lentamente seguamos nuestro camino por el sendero, nos dimos cuenta de que los tailandeses llevaban plsticos
para protegerse d e la lluvia.
Esos malditos! m u r m u r . Estuvieron r o b a n d o to d o lo
que cay en sus manos mientras nosotros disparbamos.
Eh! Podrais darnos uno? p r e g u n t D u a n e a Procet.
Procet n e g con la cabeza, y entonces D u a n e se lo pidi a Phisit,
quien tambin se neg.
Slo un poco p a r a cubrir el arroz d i j e , i n t e n t a n d o ocultar
la ira en mi voz. Phisit rasg un trozo de treinta centmetros,
apenas suficiente para cubrir el arroz q u e llevaba.
La tierra estaba muy e n f a n g a d a , haciendo el camino extrem a d a m e n t e dificultoso. T r e p a m o s la pendiente agarrndonos a
ramas y races. En la cima nos despedimos los dos grupos, y
p u d e ver el agotamiento y el miedo en sus rostros mientras estrechbamos nuestras manos. D u a n e y yo nos fuimos por la derecha, y la selva se nos trag en cuestin de segundos. Nunca
volvimos a ver a los tailandeses.

CAPTULO 6 RESCATE
U n a espesa niebla nos cubra y se condensaba en medio de la
vegetacin de la jungla, goteando sobre nosotros constantemente. H a b a n sanguijuelas y gusanos por todas partes. N o pareca haber ninguna posibilidad de q u e pudieran encontrarnos
en la sierra, ya q u e la lluvia haba b o r r a d o todas las huellas.
A media m a a n a llegamos a un riachuelo lleno d e fango y
nos dirigimos hacia una rea cubierta de hierba. La hierba y las
espinas eran cada vez ms gruesas hasta q u e , finalmente, quedamos atrapados. Decidimos dar media vuelta, pero la tupida
hierba nos impidi reconocer el camino por el que habamos
llegado hasta all. Cada movimiento que hacamos originaba un
chaparrn de agua, que caa sobre nosotros. Millones de mosquitos zumbaban por los alrededores y estaba lleno de sanguijuelas. Nos llev u n a hora regresar al riachuelo fangoso. Nos
sentamos en la orilla, exhaustos y abatidos. La prisin era desagradable, p e r o c o m o mnimo haba un montn de h o j a s sobre
las q u e dormir, y un t e j a d o para resguardarse de la lluvia.
Nos pusimos al abrigo de unas grandes hojas de platanero.
Mi porcin de arroz se haba m a n t e n i d o relativamente seca gracias a u n a diminuta proteccin de plstico, p e r o la lluvia haba
calado en la mochila de D u a n e , y el arroz se haba hinchado
hasta convertirse en una masa viscosa. Comimos dos p u a d o s
de arroz esponjoso.
Continuamos siguiendo el riachuelo con la esperanza de que
nos llevara a algn ro d o n d e p o d e r construir una balsa para
alejarnos de all. Cubiertos de espinas, e m p e z a m o s a caminar
por el agua. E l fango impeda ver el f o n d o y tropezbamos cont i n u a m e n t e hasta que, al final, tenamos los pies hinchados y en
carne viva.
Finalmente D u a n e grit:
D i e t e r , n o p u e d o seguir. P a r e m o s para pasar la noche.
Y si seguimos una hora ms, D u a n e ?
D e acuerdo respondi, tragndose el aire c o m o lo hacen
los corredores de f o n d o . Su t r a j e de vuelo v e r d e estaba p e g a d o
a su cuerpo. Tena un aspecto horrible. A p a r t la vista de l
asustado, sabiendo que, d e hecho, m e estaba mirando a m mismo.

Vi t r e s s e r p i e n t e s c o l g a n d o d e u n a r a m a
d e b a m b justo d e l a n t e d e la c a r a d e
Duane, enrolladas y dispuestas a
morder
Continuamos el viaje una hora ms aproximadamente. Luchamos p a r a no sucumbir al cansancio antes d e construir un tosco
refugio y arrastrarnos d e n t r o de l. La lluvia estuvo a p o r r e a n d o
toda la noche, desgarrando el refugio que habamos construido
y d e j n d o n o s helados hasta los huesos.
A la m a a n a siguiente, derribamos lo que q u e d a b a de r e f u gio, comimos un poco d e arroz y e m p e z a m o s a ir ro a b a j o . El
agua era clara y el viaje se haca ms fcil, p e r o mis pies empezaban a mostrar los efectos de estar m o j a d o s tanto tiempo.
La piel estaba suave y blanca y los rasguos se producan con
mucha facilidad.
C a m i n a m o s d u r a n t e todo el da por el riachuelo, saliendo del
agua peridicamente para descansar y prestar atencin por si
alguien nos segua.
En un p e q u e o claro d o n d e el sol brillaba intensamente a travs d e la jungla, c o m p r o b a m o s si nuestra direccin era la correcta clavando un p e q u e o bastn en la tierra. Descubrimos
54

A R R I B A : Una maana idlica en el campo laosiano, pero


para Dieter Dengler y para otros pilotos norteamericanos
que
fueron derribados, la muerte estaba al acecho en cada recodo.
que estbamos yendo en direccin al este, exactamente lo que
no queramos hacer.
Nuestras provisiones d e arroz disminuan r p i d a m e n t e . Seguimos a u n a tortuga, p e r o debido a la debilidad nuestros movimientos eran tan lentos q u e no pudimos alcanzarla. Con cierta
tristeza, cog u n a pequea serpiente negra q u e estaba en las rocas hmedas. E r a lo ms parecido a carne q u e h a b a m o s comido
desde haca semanas.
C o m p l e t a m e n t e exhaustos, construimos un refugio bastante
resistente uniendo palos d e b a m b a un rbol y enlazando hojas
de platanero para que sirvieran de techo. Tambin cubrimos la
tierra con h o j a s de platanero y nos tendimos sobre ellas, apretndonos el uno al otro mientras la lluvia e m p e z a b a a caer otra
vez.
A la m a a n a siguiente, D u a n e sac un puado de arroz de
su mochila y lo comparti conmigo. E s t a b a e s p o n j o s o y crudo,
p e r o m e pareci delicioso.
Continuamos por el riachuelo hasta llegar a u n a gran cascada
que descenda hasta una laguna, 9 metros ms a b a j o . P a r a b a j a r
hasta all el t e r r e n o e r a resbaladizo y h m e d o y para subir, escarpado. D e r e p e n t e , D u a n e dio un alarido y le vi rodar hacia
m. M e derrib y b a j a m o s r o d a n d o juntos hasta el agua espumosa de la charca.

CAPTULO 6 RESCATE
habamos llegado hasta all. E n muy p o c o tiempo regresamos
d o n d e habamos pasado la noche. B a j la cabeza y m e puse a
llorar.
El da siguiente n o amaneci con m e j o r e s perspectivas. Seguimos el riachuelo hacia a b a j o , en direccin a la cascada. D e
r e p e n t e , vi tres serpientes, vboras del b a m b , colgando de u n a
r a m a d e b a m b justo delante d e la cara de D u a n e , enrolladas
y dispuestas a m o r d e r . Grit a D u a n e q u e se agachara, y l se
agach consiguiendo d e este m o d o evitarlas.
No podamos dar crdito a nuestros ojos cuando vimos que
el p e q u e o ro se ensanchaba hasta u n o s 100 m e t r o s . Por fin
podamos empezar a p e n s a r en construirnos una balsa.
U n poco m s animados, decidimos construir un b u e n refugio
p a r a pasar la noche. Incluso le pusimos proteccin lateral. Esta
n o c h e el viento sopl y la lluvia a p o r r e nuestra puerta, p e r o
nuestro sueo f u e p r o f u n d o y, por primera vez, clido.
A la m a a n a siguiente p e r m a n e c i m o s indecisos en el refugio
antes de salir f u e r a y a f r o n t a r la fra lluvia. D u a n e haba cogido
la malaria y yo tena un f u e r t e resfriado. L o s pulmones m e dolan al respirar. T o m dos tabletas blancas q u e G e n e m e haba
d a d o , p e r o n o not ningn alivio. Comimos un p o c o d e arroz y
despus nos fuimos del refugio, g u a r d a n d o los restos cuidadosamente.
D e b i d o a lo dbiles que estbamos n o haba o t r a opcin que
construir la balsa con plataneros, lo cual resultara ms fcil.
C o r t algunos rboles y los llev a la orilla del ro mientras D u a ne los entrelazaba colocando las r a m a s delgadas d e b a m b e n t r e
los troncos blandos y carnosos. U n a vez la balsa estuvo a c a b a d a ,
e n t r a m o s en el agua i n t e n t a n d o colocarla en la corriente principal, p e r o no se movi. Varias serpientes de agua se deslizaban
por all y D u a n e cort una en dos trozos con un golpe de machete. La buscamos fervientemente para comrnosla, p e r o haba desaparecido.
Mis pulmones estaban a p u n t o de estallar cuando sal a la
superficie. D u a n e ya estaba f u e r a del agua t u m b a d o sobre las
rocas. D e s p u s d e p e r m a n e c e r tendidos en el suelo d u r a n t e varios minutos r e c u p e r a n d o el aliento", nos pusimos a rer histricamente mientras avanzbamos poco a p o c o por los resbaladizos cantos r o d a d o s hasta una charca d e agua ms calmada.
Al cabo d e varios metros llegamos a u n a cascada mayor q u e
la anterior. E m p e z a m o s a subir, p e r o p a r a m o s a mitad d e camino. E l M - l m e haba golpeado otra vez. G r i t a D u a n e :
Maldita sea! Tengo que deshacerme de esta mierda! A n nos
queda tu carabina. A r r o j el arma a la charca espumosa, ms
a b a j o d e la cascada.
A q u e l da, n o conseguimos llegar mucho ms lejos. Estbamos demasiado cansados para construir un refugio e incluso demasiado exhaustos p a r a comer, por lo q u e j u n t a m o s algunas hojas y camos desplomados s o b r e ellas. La noche f u e terriblem e n t e fra y nos a p r e t u j a m o s r o d e n d o n o s con los brazos, al
tiempo q u e o t r a lluvia torrencial caa sobre nosotros.
A la m a a n a siguiente nos ayudamos m u t u a m e n t e a levantarnos y, dbilmente, comimos un poco d e arroz. La lluvia n o
ces y nosotros avanzbamos m e d i o a n d a n d o y m e d i o arrastrndonos, enfangados y tiritando d e fro. E l barranco resbaladizo y fangoso lleg a su fin y el agua sali a b o r b o t o n e s p o r
e n t r e las dos colinas, a ambos lados d e nosotros. E n tres horas
habamos subido solamente u n o s 100 metros. Llegamos a u n a
pendiente a b r u p t a , cubierta de maleza. E r a impenetrable.
A l medioda tuvimos q u e dar media vuelta y volver por d o n d e

D e s p u s d e un r e c o d o n o s e n c o n t r a m o s
e x a c t a m e n t e e n m e d i o d e un c a m p o d e
guerrilla sin a c t i v i d a d a p a r e n t e .
I n t e n t a m o s d e nuevo e m p u j a r la balsa hasta el a g u a , p e r o e r a
tan pesada que no lo conseguimos. D e b a m o s aligerarla y por
lo t a n t o la reducimos a seis troncos. No podra s o p o r t a r el p e s o
de dos h o m b r e s , p e r o , por lo menos, sera lo suficientemente
ligera para ser e m p u j a d a hasta la corriente. D u a n e se sent en
la balsa mientras yo intentaba desde atrs m a n t e n e r l a en la corriente. El agua estaba calmada y slo habamos llegado a un
recodo a unos 300 metros de d o n d e habamos conseguido introducir la balsa, c u a n d o D u a n e sali de ella d e un salto, grit a n d o : Una cascada!
Nunca sabr p o r q u e no omos el ruido de la cascada hasta
aquel m o m e n t o . N a d con todas mis fuerzas y p u d e salvarme
de ser arrastrado por el agua a g a r r n d o m e a unas parras trep a d o r a s q u e haba b a j o el agua. D e s p u s de varios intentos d e
salir del agua, pudimos agarrarnos a u n a raz robusta y, arrastrndonos, buscamos un lugar seguro.
D e s p u s de u n a h o r a ms d e viaje, nos sentamos p a r a comer
u n a taza d e arroz. E s t b a m o s tan exhaustos que no construimos
ningn refugio. Nos t u m b a m o s en una repisa d e roca prxima
al ro y, apretndonos el uno al otro para entrar en calor, nos
dormimos.
Por la m a a n a continuamos nuestro v i a j e a travs d e densos
55

CAPTULO 6 RESCATE
bosques de parras, d e tortuosos riachuelos y de acantilados
abruptos hasta un lugar en que la corriente se divida. Nos deslizamos por el agua tranquila y clara, sostenindonos en las rocas parcialmente sumergidas. D e s p u s , nos d e j a m o s flotar lib r e m e n t e y seguidamente n a d a m o s hasta un banco de arena.
Iba delante cuando percib que algo se mova. M e q u e d inmvil. A un metro y medio de m haba u n a iguana con u n a
apariencia feroz. E n t r e su cabeza y sus pies haba un espacio
d e , por lo menos, un metro.
D u a n e n o pronunci palabra. C a u t e l o s a m e n t e m e dio el machete y yo m e adelant muy lentamente. C u a n d o estuve a medio
m e t r o d e la iguana alc el m a c h e t e y la golpe con todas mis
fuerzas. M u r i al instante. Nos q u e d a m o s all de pie, m u d o s de
asombro. D u a n e sonrea de o r e j a a oreja. Inmediatamente, desgarramos la iguana y comimos, escupiendo la piel, d e aquella
carne blanca hasta hartarnos. N o t a m o s c o m o la fuerza flua de
nuevo a nuestros cuerpos tan p r o n t o como tuvimos los estmagos llenos. G u a r d a m o s los restos.
Cruzamos por el agua y continuamos b a j a n d o por el valle hasta llegar a un rea plagada d e sanguijuelas. Despus de un recodo nos encontramos exactamente en medio de un campo de
guerrilla. D u a n e cay estrepitosamente sobre m y juntos nos
escondimos entre los arbustos. A r r a s t r n d o n o s l e n t a m e n t e int e n t a m o s observar m e j o r . Los restos de los tejados de las cabaas estaban m e d i o putrefactos y, a p a r e n t e m e n t e , el campo
haba sido a b a n d o n a d o haca m u c h o tiempo.
A g a c h n d o n o s fuimos corriendo hasta la cabaa ms prxima
y entramos. C o m i m o s un poco de iguana, q u e ya e m p e z a b a a
oler, y algunos higos. Despus, nos arrodillamos y pronunciamos u n a s oraciones p a r a que n o lloviera al da siguiente.
C u a n d o me despert m e sorprendi ver a D u a n e r o j o , de la
cabeza a los pies. E n c o n t r a m o s cientos de sanguijuelas todava
adheridas a su cuerpo, b a j o la r o p a , y a su cabello. D u a n e se
ocup de mi espalda, que segn dijo pareca u n a hamburguesa
cruda. U n a d e las sanguijuelas intent subir por mi recto y D u a ne, utilizando un par de bastoncillos c o m o si f u e r a n dos pinzas,
la sac.
C a m i n a m o s hasta llegar a una gran charca. Pareca un buen
lugar para descansar y nos quitamos la r o p a p a r a que se secara
al sol. E r a tan tranquilo y pacfico que p r o n t o q u e d a m o s dormidos.
M e despert la sensacin de que mi cuerpo estaba ardiendo.
D u a n e tena la piel color carmes y el cuero cabelludo, b a j o su
fino cabello, d e color rosa. L e despert, cogimos nuestra ropa
y nos vestimos a la s o m b r a .
D e s p u s d e un kilmetro, tuve un ataque de nuseas y vmitos y tuvimos que detenernos. A m b o s habamos notado q u e
nuestra vista se haba deteriorado y que todo pareca borroso.
Decidimos tirar la carabina p o r q u e no tenamos suficiente
fuerza para llevarla.
Los arbustos eran cada vez ms densos y resultaba ms fcil
avanzar a gatas. Iba unos 300 m e t r o s ms adelante q u e D u a n e
cuando un olor a h u m o m e hizo detener. E s p e r a q u e l m e
alcanzara.
H u e l e s algo? le pregunt.
N o , p e r o mira all.
I Z Q U I E R D A : Frustracin y aburrimiento en el rostro de este
soldado del Pathet Lao. Abandonados
durante meses seguidos
en un campamento a muchos kilmetros de su casa, incluso las
tropas ms disciplinadas podan derrumbarse.

M e seal un campo de arroz en una pendiente, al otro lado


del ro. U n o s 300 metros ms a lo lejos haba un t e j a d o , apenas
visible. A u t o m t i c a m e n t e nos deslizamos por entre los arbustos
prximos al ro y nos escondimos e n t r e algunos troncos cados.
Comimos silenciosamente un poco de arroz y lo que q u e d a b a
de la iguana mal oliente. Al cabo de un r a t o , estbamos prof u n d a m e n t e dormidos.
Por la noche, nos despert la lluvia monznica. La tierra emp e z a ceder y resbalamos a l e j n d o n o s de los troncos. Estbamos r o d e a d o s de agua. La lluvia haba originado el crecimiento del ro hasta el punto d e dividir su orilla. La corriente
nos llev hacia a b a j o . N o podamos ver absolutamente nada
porque estaba totalmente oscuro. Guiados nicamente por el
instinto, r e m a m o s d e s e s p e r a d a m e n t e hasta que chocamos con
un tronco d e rbol que haba cado en el agua. Nos subimos a
l y p e r m a n e c i m o s all mientras los escombros arrastrados por
el agua nos iban araando.
Con la primera luz del alba vimos a pocos metros los t e j a d o s
d e tres cabaas. D e s p u s de observar d u r a n t e horas, m e convenc d e que el pueblo estaba a b a n d o n a d o . Nos arrastramos
hasta el interior de una cabaa y exploramos el rea. N o haba
ninguna seal de vida. M e di cuenta de que D u a n e estaba haciendo esfuerzos para no p e r d e r el conocimiento. Pareca tener
m u c h a fiebre y sus ojos se hundan en sus rbitas.
D i e t e r -dijo. Respiraba a b o q u e a d a s . V o y a morir, lo
s. P r o m t e m e que c o m p r o b a r s que Dorcas est bien.
Claro que s, chico, p e r o no vas a morir le susurr:
Demonios!, yo tambin estoy e n f e r m o , p e r o los dos nos recuperaremos. Nos recogern tan pronto c o m o p o d a m o s hacer
f u e g o , seguro.
D u r a n t e la noche omos el m o t o r de los aeroplanos y pens
q u e un fuego podra atraer la atencin del piloto. D e todas maneras, estaba demasiado cansado para hacerlo.

D e r e p e n t e , o m o s un r u i d o a t r o n a d o r .
Antes d e q u e tuviramos tiempo d e
reaccionar, nuestra c a n o a nos arroj a
una cascada.
Por la m a a n a nos f u i m o s del pueblo a b a n d o n a d o y regresamos
ro a b a j o por un p e q u e o sendero. D e s p u s de u n kilmetro
encontramos una canoa de b a m b . Pensamos que aquella noche
iramos flotando hacia la libertad y nos a d e n t r a m o s un poco ms
en la jungla para esperar que se hiciera d e da, a unos 10 metros
de la balsa. Tuvimos q u e soportar otra plaga: la d e las moscas,
t a n pequeas que slo se vean cuando el sol iluminaba sus alas.
Su picadura era mucho p e o r q u e la d e los mosquitos.
C u a n d o haba oscurecido casi por completo nos deslizamos
hasta la canoa, la desligamos d e un rbol y nos subimos a ella.
La corriente del ro nos llev. Omos voces en la orilla, lo q u e
significaba que estbamos p a s a n d o por delante de un pueblo.
A l r e d e d o r de m e d i a n o c h e sali la luna y pudimos ver que por
delante de nosotros a s o m a b a n grandes rocas. D e r e p e n t e , omos un ruido a t r o n a d o r . A n t e s de que p u d i r a m o s reaccionar,
nuestra canoa salt disparada por una cascada. Se sumergi en
el agua y sali d e nuevo a la superficie, c o m o si f u e r a un trozo
de corcho. Mir atrs y vi a D u a n e colgado al otro e x t r e m o de
la canoa. M e dijo t a r t a m u d e a n d o que habamos perdido el machete. Pareca no estar herido.
57

CAPTULO 6 RESCATE
Vimos a un aldeano con el agua hasta las rodillas, pescando.
Nos grit p e r o nosotros p e r m a n e c i m o s en silencio, como dos
f a n t a s m a s , y pasamos flotando por delante de l en la oscuridad.
Casi de da, nos arrastramos por la orilla y, r e p e n t i n a m e n t e ,
vimos que all haba un pueblo dormido. Nos introducimos d e
nuevo en el agua y desde all, omos voces y vimos una luz en
la orilla opuesta. Nos p r e g u n t a m o s si poda ser u n a partida de
b s q u e da. En los ltimos instantes de la noche cruzamos el ro
buscando un lugar en la jungla d o n d e escondernos. A pesar de
que nos r o d e a b a n miles d e insectos, nos dormimos.
Al cabo de u n a horas nos despertamos y descubrimos que las
p e q u e a s moscas haban hecho un b a n q u e t e en nuestras caras,
d e j n d o l a s hinchadas y tan rojas c o m o nuestros pies. Sintiendo
un dolor terrible nos cubrimos con hojas putrefactas y nos qued a m o s otras seis miserables horas b a j o el sol.
D u r a n t e la t a r d e , D u a n e y yo hablamos d e nuestros planes.
A h o r a que habamos sido descubiertos, ir por el ro resultaba
peligroso. Decidimos atravesar la sierra esperando encontrar
otro ro. Tuvimos la idea descabellada de que podramos llegar
flotando hasta el Ranger.
Partimos al atardecer, caminando sigilosamente por un camp o de arroz. D e b i d o a q u e la maleza haba sido d e s p e j a d a , resultaba fcil avanzar. Los mosquitos e m p e z a r o n a pulular por
delante de nuestras cabezas en tanta cantidad que incluso dificultaban la visin.
D e s p u s de h a b e r recorrido aquel c a m p o despejado subimos
una ligera cuesta. D u r a n t e la subida nos p a r a m o s para observar
la magnfica vista. A unos 20 kilmetros haba una sierra enorme, ms alta que las otras, que se alzaba en medio de la neblina
color prpura.
La lnea divisoria e n t r e Laos y Vietnam exclam D u a ne. Si conseguimos atravesarla, veremos el ocano y podremos llegar a casa libres.

H a b a e s t a d o v o m i t a n d o s a n g r e y los
p u l m o n e s m e d o l a n t e r r i b l e m e n t e . Si n o
c o n s e g u a m o s salir p r o n t o d e la j u n g l a ,
a m b o s moriramos.
A nuestra izquierda haba varias cabaas. M e acord de que
Procet nos deca q u e d u r a n t e la t e m p o r a d a de plantacin de
arroz, los laosianos vivan en los campos y que una vez finalizada la plantacin a b a n d o n a b a n las cabaas y regresaban a sus
pueblos. Pens que si tuviramos algo con lo que hacer seales
a los aviones, aquel campo de arroz vaco sera el lugar perfecto.
Mientras atravesbamos la sierra, llegamos a un lugar de la
jungla tan denso q u e ni siquiera los mosquitos nos p o d a n seguir. Cada vez que tropezaba, debido a la densidad d e la maleza, en lugar de caer al suelo q u e d a b a colgado del follaje. Con
la misma rapidez que la jungla nos haba engullido nos escupi
a un claro. E n un bosque ms adelante destacaban unos rboles
altos. El olor de las h o j a s cadas m e recordaba la Selva Negra.
B a j a m o s la pendiente corriendo y al final encontramos una
f u e n t e , cubierta d e sanguijuelas. Las apartamos con un p a l o , y
bebimos hasta hartarnos. La pequea f u e n t e d e agua se transf o r m en un riachuelo q u e d e s e m b o c a b a en un ancho ro, desconocido para nosotros. Pareca demasiado b u e n o para ser verdad, y no haba nicamente un ro, sino tambin dos balsas.
A h o r a tenamos q u e ser e x t r e m a d a m e n t e cuidadosos, ya q u e
58

las balsas indicaban la presencia de gente. B a j a n d o por un sendero encontramos serpientes y tortugas e incluso omos el croar
de las ranas, p e r o bamos demasiado lentos p a r a cogerlas.
C u a n d o d e j a m o s el s e n d e r o , un a l d e a n o y su m u j e r pasaron a
no ms de 10 metros de nosotros. Nos sentamos silenciosamente
sabiendo que habamos estado a p u n t o de ser descubiertos. La
suerte haba estado d e nuestra parte, p e r o p o r cunto t i e m p o ?
Por cautela a b a n d o n a m o s la idea d e robar una balsa para flotar
ro a b a j o . El incidente con el pescador nos haba asustado.
A la m a a n a siguiente, muy t e m p r a n o , e m p e z a m o s a viajar
de nuevo por el ro. E s t b a m o s ms m u e r t o s q u e vivos. Y o haba estado vomitando sangre y mis pulmones m e dolan terriblemente.
E n m e d i o d e estos pensamientos desesperados, o repentin a m e n t e una voz de nio. D u a n e y yo nos apartamos d e un salto
del sendero y nos escondimos en la maleza. Vimos a un nio
p e q u e o j u g a n d o con un perro. Nos escabullimos hacia otra sierra y nos encontramos de r e p e n t e en medio d e un campo de
maz. Seal ansiosamente las p e q u e a s mazorcas de maz q u e
estaban alrededor nuestro. E m p e z a m o s a comer y g u a r d a m o s
ms en nuestras mochilas. Entonces, omos u n a s voces de h o m bre y m u j e r .
Estaba p r e o c u p a d o . H a b a m o s comido t a n t o maz que nuestra presencia resultara evidente. A v a n z a m o s silenciosamente
por el campo hacia la sierra y omos a alguien aproximarse. U n
chico y u n a chica jvenes b a j a b a n la colina en direccin a nosotros. Sin perderlos de vista nos arrastramos e n t r e las caas en
direccin a la jungla.
U n a vez en la jungla nos sentamos para descansar. Soplaba
una brisa agradable que hizo alejar a los mosquitos. Comimos
un poco ms d e maz y al finalizar not mis primeros movimientos intestinales desde haca semanas.

CAPTULO 6 RESCATE
Siguiendo el borde de la jungla hacia el otro lado de la colina,
llegamos al lecho de un ro. Bebimos hasta dejarlo casi seco.
D u a n e encontr algunas bayas q u e parecan pequeas aceitunas
verdes y nos p r e g u n t a m o s si poda ocurrir algo si nos las comamos. Cog una baya, m e puse las manos detrs d e la espalda
y le dije a D u a n e que escogiera u n a m a n o . D u a n e perdi.
B a j a m o s la colina. El follaje era cada vez ms denso. N o habamos llegado muy lejos cuando vimos u n a cerca d e bamb que
suba por la colina hasta la prxima sierra. Seguimos la cerca
d u r a n t e u n o s 30 metros y despus la saltamos para entrar en un
p e q u e o cam po.
M i r a , caa de azcar! m e susurr D u a n e , sealando uno
paltos altos, color p r p u r a , q u e crecan ms all d e los pimenteros. Al m o r d e r la caa, not q u e algo se d e s m e n u z a b a d e n t r o
d e mi boca. Result ser uno de mis dientes.
J u n t a m o s nuestro esplndido botn y nos deslizamos d e nuevo
al interior de la jungla para continuar n u e s t r o b a n q u e t e . M e
apart un poco para aliviarme haciendo mis necesidades, p e r o
lo q u e vi en lugar de aliviarme m e asust. Mi orina e r a de color
rojo oscuro y los excrementos e r a n de color blanco, con unos
p e q u e o s gusanos que se movan r p i d a m e n t e . Deba d e tener
todava cara de susto cuando regres al lado de D u a n e .
D e mala gana le habl de mi orina.
S, la ma es igual que la tuya desde h a c e tres das d i j o .
Decid explorar el rea. D u a n e se qued d o n d e estaba. E n contr un estrecho sendero que conduca a unos arbustos prximos a la orilla de un ro. A p a r t la maleza y observ. Haba
varias cabaas a b a n d o n a d a s en un p e q u e o claro al l a d o del ro.
A B A J O : Una escena que se repite en el Sudeste de Asia: un
lago con crteres de bomba, un regalo de las Fuerzas Areas
de Estados Unidos.

D e r e p e n t e , algo m e hizo recordar. A l principio, no saba si


decirle la verdad a D u a n e , p e r o l lo descubrira de todos
modos.
N o t e asustes le dije tan p r o n t o como regres a su lado,
p e r o sabes aquella aldea a b a n d o n a d a d o n d e pasamos la n o c h e
hace algunos das? l asinti. Bien, est j u s t a m e n t e al otro
lado del riachuelo.
La consternacin era demasiado terrible p a r a soportarla y las
lgrimas aparecieron en nuestros ojos. H a b a m o s estado camin a n d o en crculo. T o d o s nuestros sufrimientos haban sido en
vano.
Nos sentamos all hasta que oscureci y despus cruzamos el
riachuelo para ir a la cabaa d o n d e ya habamos d o r m i d o una
vez. E n la oscuridad, la desesperacin a u m e n t . Sentimos q u e
ya estbamos al final del camino. En la p a r t e alta del ro estaba
el c a m p a m e n t o de la prisin, hacia a b a j o estaba el P a t h e t Lao
buscndonos, y a los lados haba junglas inpenetrables e hileras
d e sierras interminables. E s t b a m o s atrapados. La nica posibilidad era contactar por aire, p e r o nos e n c o n t r b a m o s demasiado dbiles p a r a hacer fuego.
D e r e p e n t e , una idea vino a mi m e n t e .
D u a n e , las municiones! M e m i r asombrado. R e cuerdas cuando tiraste la carabina al ro? P u e s bien, yo tir las
municiones despus. Si las pudiera encontrar, podramos utilizar la plvora para hacer fuego!

D u a n e y y o o m o s el z u m b i d o d e los
m o t o r e s d e un a v i n . E n c e n d i m o s las
a n t o r c h a s y s a l i m o s c o r r i e n d o d e la
cabaa.
E l fro de la m a a n a y el tiritar de D u a n e m e despertaron. Tena
un ataque de malaria y m e pidi que le tapara. E s t a b a evident e m e n t e demasiado e n f e r m o p a r a a c o m p a a r m e . L o arrastr
para esconderlo dentro la maleza y lo cubr con h o j a s h m e d a s ,
d e j a n d o nicamente su cabeza al descubierto. Se q u e d quieto
como un cadver. M e dirig ro arriba.
A f o r t u n a d a m e n t e , recordaba el lugar d o n d e haba a r r o j a d o
la carabina al agua. E l ro haba subido y b a j a d o de n u e v o escondindolo t o d o b a j o una capa de barro.
P o r favor, Dios mo, d j a m e encontrarlas! r e p e t a una
y otra vez. D e r e p e n t e vi asomar una carabina. Salt sobre ella
y bes los cartuchos, d a n d o gracias a Dios. Estuve buscando
hasta que f u e demasiado oscuro y encontr tres ms. Clav las
balas en u n a grieta de la roca y mov los cartuchos hasta desp r e n d e r los casquillos. Puse cuidadosamente la plvora en u n a
p e q u e a botella que Caballo L o c o haba desechado despus d e
t o m a r s e su dosis de vitaminas en el c a m p a m e n t o .
M e despert en medio de la noche con la sensacin d e q u e
algo se estaba moviendo entre los arbustos. Me incorpor, alerta. Fuera lo que f u e s e , estaba slo a unos pasos de m. A l cabo
d e un m o m e n t o , estaba respirando cerca d e m con un aliento
clido. Supe q u e era un oso. Su cara estaba slo a u n o s centmetros de la ma y yo lanz un grito, levantndome de un salto.
l, a su vez, hizo un gruido y yo m e escabull a toda prisa. D e
r e p e n t e , el silencio. M e sent p a r a escuchar si el oso se mova,
p e r o t o d o pareca tranquilo. H u r g u en mi bolsillo y c o m p r o b
q u e la botella estaba sana y salva.
Llevando la botella en la boca p a r a que no se m o j a r a , v a d e
59

Mantuvimos un p e q u e o f u e g o hasta que oscureci y despus


un f u e g o ms alt. D u r a n t e el da yo haba fabricado algunas
antorchas uniendo hojas d e la cabaa a unos palos de b a m b .
Mientras nos sentbamos a e s p e r a r , decid a p r o v e c h a r m e del
f u e g o para hacer una comida caliente, la primera casi en un
mes. E n c o n t r un c o n t e n e d o r de b a m b en u n a de las cabaas
y lo llen con h o j a s de tapioca, cortezas, un p o c o d e arroz y un
trozo de caa d e azcar, aadiendo un poco de agua. E l cocido
result delicioso.
D u a n e y yo omos el z u m b i d o d e los motores de un avin y
nos incorporamos de un salto, haciendo saltar nuestra comida
por los aires. Encendimos las antorchas y salimos corriendo d e
la cabaa. E r a demasiado t a r d e y el avin ya se haba ido. Pasaron dos aviones ms, p e r o fuimos demasiado lentos cada vez.
A medida que nos a d e n t r b a m o s en la noche resultaba ms difcil m a n t e n e r n o s despiertos. Nos a r r o j b a m o s agua fra, p e r o
e r a intil.

N o s h a b a n visto y v e n d r a n a
r e c o g e r n o s . T o d o lo q u e t e n a m o s q u e
h a c e r e r a m a n t e n e r n o s vivos h a s t a la
m a a n a siguiente.

A R R I B A : Un pster laosiano con el mensaje Dejad de


bombardear. El estilo y el simbolismo son comunes a la
mayora de posters polticos comunistas, mientras que el
sentimiento es fundamentalmente
populista.
el ro de nuevo, lo que m e result s o r p r e n d e n t e m e n t e fcil.
D u a n e estaba en la misma posicin en la q u e le haba d e j a d o .
L o r o d e con mis brazos. N o t que sus brazos m e apretaban y
supe q u e an estaba vivo. Nos abrazamos. Le ense la botella
y su rostro se ilumin.
R e g r e s a la c a b a a para juntar un p o c o d e bamb seco que
haba intentado hacer arder la primera vez que habamos estado
all. D u a n e se arrastr hasta m e intentamos hacer p r e n d e r un
poco d e plvora seis veces, sin conseguirlo. Las llamas no duraban lo suficiente para hacer arder el bamb. Slo nos q u e d a b a
plvora para un ltimo intento.
Definitivamente, necesitamos carbn vegetal d i j o D u a ne. E n c o n t r a m o s algunos trozos en la cabaa. C u a n d o prendi,
m a n t u v e la p e q u e a llama en la palma d e mi m a n o resguardndola con un p o c o d e b a m b . El dolor e r a intenso, p e r o no poda
dejar q u e cayera la yesca. D u a n e coloc un poco d e carbn vegetal al lado d e la llama y sopl. A p a r e c i u n a p e q u e a ascua
brillante. La solt mientras ambos e m p e z b a m o s a soplar, al
mismo tiempo que aadamos otro trozo d e carbn vegetal.
C o n t i n u a m o s soplando hasta tener un trozo de carbn brillante
lo suficientemente grande.
60

E s t b a m o s los dos dormidos cuando el ruido de los motores nos


despert de nuevo. El f u e g o haba casi desaparecido, p e r o f u e
suficiente para encender las antorchas. Esta vez, el ruido d e los
m o t o r e s n o se desvaneci. D u a n e agitaba su antorcha frentic a m e n t e haciendo una S mientras yo haca una O con la
ma. D u a n e empez a gritar q u e el avin nos haba visto y yo
le dije q u e se callara. Hacer un f u e g o ya era un gran riesgo y
slo faltaban los gritos de D u a n e p a r a atraer la atencin del
Pathet L a o .
El C-130 gir c o m o si se dirigiera hacia nosotros. La primera
bengala lanzada desde el avin ilumin el cielo intensamente.
Nos q u e d a m o s all, incapaces de movernos, confiando en que
pronto estaramos a salvo. Lanzaron u n a segunda bengala.
A h o r a sabamos q u e no era un sueo, nos h a b a n visto y vendran a buscarnos. T o d o lo q u e tenamos q u e hacer e r a mantenernos vivos hasta la m a a n a siguiente.
Decidimos esperar en la maleza p o r q u e los gritos de D u a n e
y las antorchas podan haber atrado fcilmente la atencin de
alguien n o deseable.
F i n a l m e n t e lo conseguimos d i j o D u a n e con la mirada
perdida en la distancia.
E n menos de cuatro horas vendr el helicptero d i j e .
E s c u c h a , tu vas a subir primero exclam. Yo se c m o
van estas cosas y te ayudar. Chico, voy a comer huevos revueltos y jamn para desayunar!
E m p e z a lloviznar. Tena horribles visiones del helicptero
obligado a regresar a la base a causa del mal tiempo.
E s t s b r o m e a n d o ? d i j o D u a n e . U n helicptero p u e d e
volar haga el t i e m p o q u e haga.
Al llegar el alba nuestra excitacin lleg a su p u n t o ms lgido. D u a n e y yo estbamos sentados silenciosamente esperando or los rotores cortar el aire d e la m a a n a . P r o n t o se hizo d e
da y n o haba ninguna seal del helicptero.
E m p e z a dudar. Tenamos esperanzas d e ser liberados y poder ir a casa, p e r o cuanto ms t i e m p o p a s a b a ms se desvanecan estas esperanzas. Nuestros c o m p a e r o s nos haban d e j a d o

CAPTULO 6 RESCATE
all en la vasta jungla d e j a d a d e la m a n o de D i o s mientras ellos
estaban cmodos y felices en algn bar, hablando probablem e n t e de los locos aldeanos que les haban hecho seas con unas
antorchas.
La lluvia caa s u a v e m e n t e c o m o si nunca f u e r a a cesar. N o
sabamos q u hacer ni dnde ir al da siguiente. Pareca no haber salida.
La malaria de D u a n e iba de mal en peor. Nos t u m b a m o s all,
y D u a n e dijo de r e p e n t e con voz spera:
V e t e D i e t e r . S u s ojos amarillentos miraban al frente.
D j a m e solo. N o te quiero ver ms por aqu. Quiero morir solo.
E s t s grillado, ests loco. Nadie va a morir aqu! le asegur. Vigilamos el p e q u e o fuego d u r a n t e todo el da, p e r o no
nos sirvi de mucho. Haca demasiado mal tiempo para volar.
D u a n e y yo nos cansamos d e esperar y nos q u e d a m o s dormidos
hasta la m a a n a siguiente.
D i e t e r , voy a b a j a r a la aldea anunci D u a n e . Voy a
bajar y r o b a r algo de comida.
Intent detenerlo un par de veces, pero f u e intil.
D e acuerdo, p e r o no vas a ir solo.
Pusimos un m o n t n de madera en el f u e g o y, lentamente,
fuimos sendero a b a j o d a n d o traspis y apoyndonos el u n o en
el otro.
D e r e p e n t e , D u a n e se p a r : t r a m p a s de animales, haba un
p u a d o de ellas. H a b a m o s estado a n d a n d o p o r una zona llena
de trampas. E r a un milagro que no hubisemos hecho saltar
ninguna. La nica m a n e r a de escapar era volver exactamente
sobre nuestros pasos.
D u a n e , recoge este palo que est a tu lado y dmelo. Voy
a intentar encontrar los disparadores y hacer saltar tantas como
pueda. M i e n t r a s buscaba en la tierra m e senta c o m o si estuviese t r a b a j a n d o en un campo de minas, y pens q u e cualquier
segundo poda ser el ltimo.
U n a vez f u e r a de aquella zona, D u a n e y yo nos sentamos para
valorar nuestra situacin. L o nico q u e podamos hacer e r a seguir adelante.
Despus de andar a gatas unos metros ms encontramos unas
cabaas. Para nuestra sorpresa, haba una vaca, atada a un palo.
Intent ordearla p e r o estaba seca. T o q u su cuello caliente y
suave. E r a la primera cosa tierna que tocaba desde haca seis
meses.

P e r m a n e c c o n la b o c a a b i e r t a d a n d o
t r a s p i s h a c i a a t r s , sin c o m p r e n d e r lo
que e s t a b a viendo.
Seguimos adelante avanzando a rastras por el resbaladizo fango
rojo a lo largo del ro. El sendero torci a la izquierda, b a j a n d o
hacia un barranco de 8 metros de profundidad y subiendo d e
nuevo. H i z o un repentino giro a la derecha, y de repente, vimos
a un chico que llevaba u n o s recipientes de agua unos pocos metros a nuestra izquierda. D u a n e y yo dijimos Sabay, que significa hola. El chico hizo una seal con la cabeza y se alej
sin hacer mucho caso d e nuestra presencia.
Segundos ms tarde, alguien a mi derecha grit Americali!. La jungla se llen de gente que corra y chillaba. U n aldeano apareci f r e n t e a nosotros, sosteniendo un gran m a c h e t e
por encima de su cabeza. Yo estaba arrodillado a la derecha de
D u a n e , que tambin estaba arrodillado con las manos juntas
suplicndole al aldeano, que an sostena el machete por en-

cima de su cabeza. Yo grit Sabay! y empec a levantarme.


El aldeano, despus de vacilar un instante, acuchill a D u a n e ,
que cay a sus pies. E l m a c h e t e p e n e t r en la pierna de D u a n e ,
justo d e b a j o d e la ingle. D u a n e estaba gritando desesperadam e n t e cuando el aldeano d e j caer de nuevo el m a c h e t e clavndolo p r o f u n d a m e n t e en el cuello de D u a n e . Su cabeza se
desplom. No haban pasado ni 20 segundos desde que habamos visto a aquel chico. Permanec d e pie con la boca abierta
d a n d o traspis hacia atrs sin c o m p r e n d e r lo que estaba viendo.
La sangre brotaba del cuello d e D u a n e salpicndolo todo. El
aldeano acerc el machete hacia m. La prxima cosa que recuerdo es q u e corra s e n d e r o a b a j o en direccin al barranco y
despus, barranco arriba. Me haba a d e n t r a d o 6 metros en la
maleza cuando vi a cinco aldeanos con machetes corriendo detrs de m.
Sub la cuesta corriendo, intentando salvar la vida. T a n slo
hacia unos minutos que apenas poda arrastrarme y en cambio,
en aquel m o m e n t o , estaba corriendo ms rpido q u e nunca.
Cuatro metros ms adelante, el barranco se bifurc y sub
unos 15 metros por el sendero de la d e r e c h a , d e j a n d o p r o f u n d a s
huellas en el fango. Luego, volv hacia atrs r p i d a m e n t e , colocando los pies en las marcas que haba d e j a d o anteriormente.
Salt a una roca y de un m o n t n d e h o j a s a otro, sub por la
bifurcacin izquierda teniendo m u c h o cuidado en no r o m p e r
ninguna rama ni d e j a r ninguna seal. E s t a b a u n o s 6 metros ms
arriba de la bifurcacin izquierda, en un p e q u e o montculo,
cuando los o a mi derecha siguiendo mis huellas.
D e r e p e n t e , m e encontr en un estrecho sendero, arriba del
barranco. L o cruc de un salto y corr unos metros por el interior d e la maleza justo antes de sufrir un colapso. N o haban
pasado ms d e 30 segundos cuando vi a dos m u j e r e s y tres soldados corriendo por el sendero. Iban todos a r m a d o s con fusiles
y una de las m u j e r e s p a r justo en f r e n t e d e m, mientras los
otros seguan a n d a n d o . Ella mir hacia otra direccin. Pareca
mirar el barranco muy a t e n t a m e n t e . I n s t a n t n e a m e n t e , supe lo
que estaba ocurriendo: haban creado una bsqueda piramidal
alrededor de d o n d e crean que yo estaba.
Poco a poco, fui retrocediendo a d e n t r n d o m e en la jungla.
H u b o un m o m e n t o en q u e ella pareci or algo y se volvi. Y o
esper, c o m p l e t a m e n t e inmvil. C u a n t o ms m e alejaba, ms
rpido iba.
C u a n d o llegu a la aldea, ni siquiera m e molest en comprobar si haba gente. E n t r corriendo en la cabaa, d e j n d o m e
caer sobre mi estmago, y empec a buscar un trozo d e brasa
viva en las sobras del fuego. Finalmente, en el f o n d o encontr
una brasa encendida del t a m a o de la ua d e mi d e d o meique.
Convert el carbn en lumbre.
E m p e c a alucinar y d e r e p e n t e mi miedo a morir se desvaneci. M e senta tan bien cerca del f u e g o , q u e no m e preocupaba si los aldeanos m e encontraban, todo lo que quera era
que vinieran y dispararan sobre m. La noche lleg muy p r o n t o ,
p e r o no dorm. Decid encender un gran fuego.
D u r a n t e la noche, o el q u e j i d o de los m o t o r e s de un C-130.
E n c e n d una gran antorcha y la acerqu al b o r d e del techo de
la c a b a a para incendiarla. Incendi toda la aldea, corriendo
entre las cabaas, mientras protega mi cara del intenso calor.
El C-130 estaba sobrevolando aquella zona y lanz una bengala
trs otra hasta que el cielo q u e d c o m p l e t a m e n t e blanco. M e
desplom en la maleza cerca del lugar d o n d e D u a n e y yo habamos estado escondidos tan slo el da anterior, y e m p e z a
sollozar.
La lluvia que salpicaba mi cara m e despert. N o p u d e d e j a r
61

CAPTULO 6 RESCATE
de sentir q u e todo era irreal, que la vida no exista y que t o d o
lo que haba hecho o sentido era un sueo. Pas el tiempo descansando en el fango mientras la lluvia m e salpicaba.
No tena ilusin por nada, p e r o , al igual que el brillo de una
pequea brasa, m e quedaba la pequea esperanza de que an
poda ser rescatado. Tena visiones d e llamas impulsadas por el
viento hasta la tierra, d o n d e haba p e q u e o s paracadas con radios y gente colgando de ellos. O t r a parte de m m e deca que
haba visto las llamas en un sueo, y q u e no eran reales.
A n t e s de amanecer empec a perseguir los paracadas, a pesar de que n o crea en ellos. Llova tanto que apenas poda ver,
y lo nico que vi f u e la luz de un rayo. Los persegua a ciegas,
hasta que al amanecer me e n c o n t r mirando un p e q u e o paracadas que colgaba d e la cima de varios arbustos. Haciendo
caso omiso d e las espinas q u e m e rasgaban, e m p e c a a b r i r m e
camino e n t r e los arbustos en direccin al paracadas, p e r o n o
poda alcanzarlo. E r a como otra pesadilla, c o m o cuando hay
algo que quieres o necesitas y no lo puedes alcanzar. Entonces,
m e encontr dirigindome al otro lado de los arbustos, y desde
all p u d e hacerlo caer fcilmente. Ocult mi cabeza en sus blandos y h m e d o s pliegues. Este paracadas proceda del lugar dond e estaba mi hogar y m e hizo recordar d o n d e m e diriga. Tena
mi m e n t e de nuevo bloqueada con u n a sola idea: el rescate.
V a d e el ro que ya haba cruzado a n t e r i o r m e n t e , a la vez
que en mi m e n t e se sucedan imgenes reales e irreales. R e u n
todas mis fuerzas para levantarme de la cabaa del c a m p o de
arroz que habamos visto haca una s e m a n a . T u v e que detenerm e p o r q u e el c a m p o giraba a mi alrededor, f r e n t e a mis ojos.
Supliqu a D u a n e que m e ayudase a sostener mi cabeza.
Despus de un r a t o , que m e pareci u n a eternidad, to d o volvi a su lugar y m e di cuenta d e que simplemente estaba aturdido. Trescientos m e t r o s ms arriba d e la loma haba una franj a , al nivel del suelo. Saba que tena que llegar hasta aquel nivel
antes de q u e viniera el helicptero.

U n a g r a n p u e r t a d o r a d a s e a b r i e n el
cielo y u n a e n o r m e multitud d e
e s q u i a d o r e s s a l i d e all.
H o r a s ms t a r d e , alcanc la cabaa. La alta hierba no me dejaba ver lo que haba f u e r a , pero era un buen lugar para esperar. D e b a n d e ser p r o b a b l e m e n t e las ocho de la m a a n a , slo
un rato antes d e que el sol apareciera sobre la sierra. Se poda
adivinar q u e iba a ser un da claro y bonito, un da perfecto p a r a
el rescate. M e t u m b a esperar y empec a pensar en D u a n e
otra vez. Intent apartar de mi pensamiento la imagen de su
cuerpo desnudo. Basta, por favor, Dios mo, basta, suplicaba.
U n a gran p u e r t a d o r a d a se abri en el cielo y una gran multitud de esquiadores sali de all. Algunos d e ellos saban esquiar muy bien, p e r o los dems no p a r a b a n de caerse y se quejaban de que tenan fro en las piernas. M e pareca estar mir a n d o a alguien q u e tambin estaba s o a n d o , p e r o todo se volvi borroso. E s t a b a m i r a n d o f i j a m e n t e el sol.
Saqu el paracadas. E s t a b a en un lugar realmente agradable,
expuesto a los aviones pero escondido del enemigo. Pasaba el
tiempo, p e r o n o se oa ningn sonido q u e indicara que se estuviera acercando algn avin. M e q u e d sentado all, alucin a n d o b a j o el sol.
Esper todo el da, p e r o ningn avin m e sobrevol. F u e entonces cuando decid que n o daba un paso ms. Iba tan slo a
62

t e n d e r m e en la p e q u e a cabaa y a morir de h a m b r e . Tena


m u c h a sed. A pesar de q u e intentaba imaginarme otras cosas
q u e no fuesen agua, n o poda p e n s a r en nada ms. A l llegar la
noche, ca en un p r o f u n d o sueo. Por la m a a n a , ya n o quera
morir. Me dije a m mismo en voz alta: M e voy a dirigir direct a m e n t e hacia Vietnam, m e encontrar un sampn e ir nadando hasta l.
Puse el paracadas en la mochila, d e j a n d o q u e colgara una
parte sobre mis hombros, de f o r m a que pudiese sacarlo rpid a m e n t e en caso de necesidad. Ir ro a b a j o resultaba fcil; m e
dej r o d a r cuesta a b a j o . Los extremos del b a m b se clavaban
en mis costillas, p e r o yo, ignorndolo, pens: Ya estoy m u e r t o .
Q u ms p u e d e h a c e r m e dao?
Al llegar a b a j o , cog r p i d a m e n t e agua del ro y beb como
si hubiera estado das perdido en el desierto. M e di la vuelta y
vi a un aldeano con una r e d de pescar que vena hacia m. Pas
por delante de m, con sus pies apenas a un paso d e mi cara.
Incluso u n a vez estuvo f u e r a de mi alcance, tuve m i e d o de abandonar mi escondite. E s t a b a medio incorporado, p r e g u n t n d o m e
qu deba hacer a continuacin, cuando o unas voces. Por un
segundo me pregunt si deba entrar en la jungla, p e r o era demasiado tarde. Diecisiete personas pasaron tan cerca de m q u e
u n a de ellas casi pis mi m a n o . Iban todos a r m a d o s y eran vietcong, no aldeanos.
Esper un m o m e n t o para asegurarme que haban pasado todos y despus empec a seguirlos, con el corazn palpitando
descontroladamente. Estaba lo suficientemente cerca p a r a poder ver c o m o cogan ramas rotas o torcidas y otros rastros. H a ban pasado das desde que yo estuve all y mis huellas casi haban desaparecido, p e r o an podan seguirlas.
Se sentaron para descansar. Permanec agachado en la maleza
a unos 100 metros de ellos, desde d o n d e poda verlos. D e rep e n t e , u n a voz se dirigi hacia m: Dieter, Dieter! E r a D u a ne; yo saba que era D u a n e . Dieter, Dieter; d a m e tus pantalones. Tengo fro en las piernas.
Si D u a n e ha muerto, m e dije a m mismo.
Los vietcong se levantaron y continuaron rastreando hacia
arriba de la loma. Se pararon cerca de las rocas d o n d e D u a n e
y yo habamos d o r m i d o q u e d a n d o q u e m a d o s por el sol. Poco a
poco y con cuidado m e fui a l e j a n d o de ellos hasta que llegu a
estar a unos 100 metros de distancia. A pesar de que mi visin
era borrosa, p u d e ver claramente a uno d e los h o m b r e s del grupo. Sin previo aviso, uno de los vietcong se desliz por el ro
dirigindose hacia m. N o p a r hasta que estuvo a pocos metros
de distancia. Y o esperaba que sacara u n a pistola y m e matara,
p e r o sac una red de pescar y la sostuvo por encima del agua.
Casi me desmay d e alivio al ver que retroceda hacia el otro
lado de la orilla.
Tan p r o n t o c o m o el h o m b r e d e la red d e pescar se uni a los
otros, e m p e z a r o n a caminar ro a b a j o por la otra orilla. E s p e r
hasta que se hallaron en la curva del ro, f u e r a de mi vista, para
salir de mi escondite y dirigirme hacia el fuego. E n c o n t r seis
granos de arroz, tres pimientos p e q u e o s y la cabeza d e un pescado. Tambin m e com la r a m a sobre la que estaba el trozo d e
pescado.
M e arrastr hacia mi p r i m e r escondite e intent pensar en lo
que iba a hacer a continuacin, p e r o estaba tan dbil que ni
siquiera poda pensar. E s t a b a tan solo y h a m b r i e n t o que hubiese sido un alivio si los vietcong me hubieran e n c o n t r a d o y matado.
E r a casi de noche, cuando me arriesgu a d e j a r mi escondite

PHILIP CHINNERY

para cruzar el ro. Al principio, la corriente era suave p e r o pronto creci y m e arrastr ro a b a j o . M u y l e n t a m e n t e llegu a la
orilla, d o n d e vomit, un vmito espstico tan doloroso q u e m e
desmay.
La pesadilla e m p e z a ser ms intensa, siendo la alucinacin
constante mi nica realidad. N o poda distinguir lo que vea de
lo q u e imaginaba. G a t e a b a sobre mis m a n o s y rodillas, demasiado dbil p a r a mover la cabeza de lado a lado. D u a n e m e persegua todo el tiempo. Dieter, Dieter, se q u e j a b a . Tengo
fro en las piernas, Dieter, tengo fro en las piernas. D u r a n t e
el da m e daba r d e n e s , p e r o al anochecer lloraba constantem e n t e p o r q u e tena fro en las piernas. Algunas veces caa exhausto, y m e despertaba a 20 metros de d o n d e haba cado dormido con la ropa enrollada en las piernas.
La p u e r t a d o r a d a se abri de n u e v o sobre m. Salan carreras
de carros precipitadamente y yo alc los brazos para p r o t e g e r m e
de sus fuertes pisadas. Segua vomitando. N o tena idea de a
d n d e iba, p e r o segua sin d e t e n e r m e . M e arrastraba por el
agua cuando algunos caracoles se cruzaron en mi camino. M e
los puse r p i d a m e n t e en la boca t r a g n d o m e incluso el caparazn. No m u c h o ms t a r d e empez a e n c o n t r a r m e mal y ya no
estaba seguro d e si estaba vivo o m u e r t o .
Llegu a la curva del ro d o n d e haba u n a e n o r m e cascada.
Ah es d o n d e voy. Quiz voy r o d a n d o por el ro en la oscuridad
y m e ahogo. E n c o n t r un p e q u e o p a r a d e r o , d e un m e t r o cuad r a d o , cerca de la cascada, con agua agitada y espumosa. M e
dorm y D u a n e j u n t o a m. Antes slo oa su voz, pero ahora
le vea.
Al d e s p e r t a r m e por la m a a n a , pens q u e n o poda respirar.
Tena la garganta atascada con un grueso y viscoso caracol a

A R R I B A : El rostro de Dieter Dengler: despus de su rescate


(a la izquierda) y tal como apareci en la conferencia de
prensa, dos meses despus (a la derecha).
rayas blancas y rojas. A p a r e n t e m e n t e , los caparazones estrujados de los caracoles m e haban p e r f o r a d o el estmago origin a n d o una hemorragia interna. Intent i n c o r p o r a r m e , p e r o estaba a t r a p a d o e n t r e dos rocas a pocos metros de distancia de
d o n d e m e haba q u e d a d o d o r m i d o la noche anterior. N o tena
ningn destino, p e r o continuaba avanzando.
E l ro se haca ms estrecho y los acantilados se alzaban delante de m. Agradec la sombra que m e daban resguardndome
del calor del sol. Pero a pesar del frescor, la poca fuerza que
me q u e d a b a iba apagndose. Me p r e g u n t a b a cunto tiempo podra continuar de esta m a n e r a . Algunas veces no poda moverme ni un centmetro y m e deca a m mismo: Es el final. N o
p u e d o seguir. N o p u e d o dar ni un paso ms. E n t o n c e s empez
a p e n s a r en morir d e h a m b r e . Tena visiones d e animales salvajes que m e arrancaban la pierna con los dientes estando yo
todava vivo p e r o tan dbil que n o poda luchar contra nada que
me estuviese atacando. Mi nica esperanza era p o d e r continuar
avanzando. Y con este pensamiento reun un p o c o de fuerza
para incorporarme y seguir adelante.
U n tropezn me hizo resbalar por el ro, que por suerte era
poco p r o f u n d o . M i cabeza golpe contra un canto, p e r o p u d e
flotar gracias a la ayuda de mi mochila. M e incorpor sobre u n a
roca grande y plana q u e se hallaba en m e d i o del p e q u e o riachuelo. Uno de los cantos tena un hueco no m u y p r o f u n d o ,
d o n d e se hallaba enroscada una serpiente muy brillante. Sin par a r m e a c o m p r o b a r si e r a venenosa, cog la cabeza con una
63

CAPTULO 6 RESCATE

A R R I B A : Un helicptero de rescate Jolly Green Giant HH3E, la imagen ms grata que un piloto norteamericano en
territorio enemigo poda esperar ver.
m a n o y la cola con la otra, la estir y la mord por la mitad.
E m p e z a comerla y no par hasta llegar a la mitad. Extend el
trozo de serpiente que q u e d a b a sobre la roca p a r a q u e se secase
y seguidamente me t u m b para descansar.
A p e n a s mi cabeza haba tocado la fra piedra, o el ruido de
un camin q u e se acercaba. No es un camin p e n s . Dios
mo, es un avin! Instintivamente saqu el paracadas de mi
mochila, p e r o slo tuve fuerza suficiente para hacer un ligero
movimiento cuando m e sobrevolaba un avin que pareca un
Corsair de la Segunda G u e r r a Mundial. E s t a b a seguro de tener
visiones a causa del sol y d e q u e el avin era f r u t o de mi imaginacin.
Pens en arrastrarme hacia los arbustos para a l e j a r m e del sol
y entonces o el avin acercarse de nuevo. D u r a n t e unos minutos vi c o m o se precipitaba por el estrecho can. M e di cuenta d e que e r a un Spad. Me levant y empez a rogarle en voz
alta a Dios q u e enviara al Spad otra vez, mientras el sonido del
m o t o r se haca cada vez ms imperceptible. Las lgrimas brotaron d e nuevo de mis ojos. E n aquel m o m e n t o , o el avin q u e
volva otra vez. C u a n d o se acerc empec a hacerle seales frenticamente.
El avin volvi hacia m, y, al alejarse de nuevo, inclin las
alas en seal de reconocimiento. M e invadi una gran esperanza, y salt de un canto r o d a d o a otro, i n t e n t a n t o trazar un SOS.
M e quit los pantalones marrones, q u e haba estado llevando
d e b a j o d e otros pantalones, haciendo tambin seales con ellos.
Despus, hice seales alzando mis brazos al cielo, ahora vaco,
hasta desplomarme sobre mis rodillas.
Cerr los ojos y rez para que el Spad volviese de nuevo.
D e s p u s m e tend sobre un canto r o d a d o , y me puse a mirar el
cielo azul.
U n segundo Spad estaba ahora dando vueltas a u n o s 600 metros d e distancia.
El m i e d o se volvi a apoderar de m. Era slo un sueo?
E r a una invencin ma? D e b e ser real, grit al cielo. Por
64

favor, d e j a que sea real, suplicaba. No m e dejis aqu. Por


favor, por favor, no m e dejis aqu!
P r i m e r o , los o y despus los vi. U n helicptero estaba volando muy alto, mientras el o t r o , que volaba ms b a j o , desapareci por detrs d e la sierra opuesta, con las e n o r m e s palas
cortando el aire y c u b r i n d o m e con su s o m b r a fugaz. Aqu,
a b a j o , aqu abajo!, chillaba al verlos desaparecer. Se oy un
disparo resonar en la parte b a j a del can y supe que eran los
vietcong. Deban de h a b e r imaginado d o n d e estaba y ahora saldran del can y vendran a por m. E r a una carrera, una carrera entre los helicpteros y el enemigo.
Al pasar por tercera vez, el helicptero que volaba ms b a j o
cruz el can unos pocos metros ro arriba y, en aquel mom e n t o , algo explot cerca de m. Me estn b o m b a r d e a n d o ,
pens. N o lo poda creer. E m p e z a a n d a r por el agua y m e
a d e n t r en la jungla, p e r o me p a r al percibir un f u e r t e olor a
gasolina. S u p e q u e no estaba soando. H a b a n d e j a d o caer sus
tanques exteriores d e combustible.
Un e n o r m e helicptero Jolly Green Giant descendi con cautela hasta estar a u n a distancia d e 65 metros por encima de mi
cabeza. El estrecho can tena u n a p e q u e a abertura que facilitaba el giro del rotor q u e produca una f u e r t e turbulencia.
U n p e n e t r a d o r descendi l e n t a m e n t e desde el lateral del helicptero, d a n d o vueltas, y con un movimiento de p n d u l o se
acercaba hacia m.
Y o estaba resguardado tras las rocas esperndolo, y cada seg u n d o m e pareca una eternidad. D e p r o n t o , escuch el eco de
unos disparos en el can. El p e n e t r a d o r d a b a vueltas y oscilaba
delante mo, estando a punto de e m p u j a r m e dentro del agua.

E m p e c a e l e v a r m e . C e r r los b r a z o s y
r o g u a Dios q u e m e d i e s e f u e r z a s p a r a
resistir un p o c o m s .
M e senta aturdido y distante. Vamos, cgete, me deca a m
mismo. Finalmente, m e agarr al p e n e t r a d o r d a n d o vueltas de
ac para all. Tena que abrir un m o s q u e t n para introducir la
pierna y p o d e r sentarme, p e r o n o lo logr. M e dej caer como
un saco y fui z a r a n d e a d o por las turbulencias producidas por las
palas del helicptero.
Los disparos se iban acercando. Finalmente cesaron, p e r o entonces el p e n e t r a d o r se solt d e m. L o cog de nuevo sostenindolo d e se sp e r a d a m e n t e . Tir de u n o de los tres brazos y
m e sent. T a n p r o n t o como estuve en l, hice una seal al helicptero para que m e elevara.
El cable m e remolc y empez a subir. C e r r los brazos y le
rogu a D i o s que m e diesa fuerzas para resistir un poco ms.
Abr los ojos una vez m e h u b e elevado hacia el helicptero y
vi la jungla exhuberante y verde d e b a j o d e m. E m p e z a dar
vueltas y vueltas y cerr los ojos de nuevo. E s t a b a t e m b l a n d o
todava, muy por d e b a j o del helicptero, cuando ste e m p e z
a alejarse de la jungla. Al abrir los ojos de nuevo, un h o m b r e
muy alto apareci delante d e m en la puerta del helicptero.
M e cogi y m e llev dentro. A g a r r su pierna y la apret muy
f u e r t e m e n t e rehusando a p a r t a r m e , por miedo a q u e m e dejara
ir. Mi cuerpo e m p e z a temblar violentamente, y me desplom
sobre el suelo, incapaz d e m o v e r m e . Solloz a m a r g a m e n t e .
Dios, estoy vivo. O h , Dios mo, estoy vivo. Gracias, muchas
gracias, p u d e exclamar. Llor y llor y el m u n d o se m e hizo
borroso d e nuevo.

Intereses relacionados