Está en la página 1de 263

'

>

SO::)l.LI1VNVO:)ISd SVWH.l SONl.O A.


GV1.N3:Hnd 'NOI:)dOGV ffiIHOS

J3:RHno NH SOD01VIQ

' .-

Biblioteca de PSICOLOGIA PROFUNDA


Algunos ttulos publicados:
20. A. Garma -Psicoanlisis de los sueos
21. O. Fenichel - Teora psicoanaltica de

las neurosis
22. Marie Langer - Maternidad y sexo
24. Hanna Segal - Introduccin a la obra

de Melanie Klein
25. W. R. Bion -Aprendiendo de la expe-

riencia
29. C. G. Jung - Psicologa y simblica
del arquetipo
30. A. Garma - Nuevas aportaciones al
psicoanlisis de los sueos
31. Arminda Aberastury - Aportaciones
al psicoanlisis de nios
32. A. Garma - El psicoanlisis. Teora ,
clnica y tcnica
33. R. W. White - El yo y la realidad en la
teora psicoanaltica
35. W. Reich - La funcin del orgasmo
36. J. Bleger - Simbiosis y ambigedad
37. J. Sandler, Ch. Dare y A. Holder - El
paciente y el analista
40. Anna Freud - Normalidad y patologa
en la niez
41. A. Garma - El dolor de cabeza. Gnesis psicosomtica y tratamiento psicoanal itico
42. S. Leciaire y J. D. Nasio - Desenm{lscarar lo real. El objeto en psicoanlisis
43. D. Liberman y D. Maldavsky - Psicoanlisis y semitica. Sentidos de realidad y categorizaciones estilsticas
44. l. Berenstein - Familia y enfermedad
mental
45. l. Berenstein - El complejo de Edipo.
Estructura y significacin
46. A. Armando - La vuelta a Freud. Mito y realidad
4 7. Len Grinberg - Teora de la identificacin
48. J. Bowlby - El vnculo afectivo
4 9. J. Bowlby - La separacin afectiva
51. E. H. Rolla - Familia y personalidad
52. M. Shepard - Fritz Peris. Lo terapia
guestltica
53. Len Grinberg (comp.) - Prcticas
psicoanalticas comparadas en las neurosis

54. Len Grinberg (comp.)- Prcticas psicoanalticas comparadas en las psicosis


55. Len Grinberg (comp.)- Prcticas psicoanalticas comparadas en nios y
adolescentes
S. l. Berenstein - Psicoanlisis y semitico de los sueos
57. Anna Freud - Estudia psicoanalticos
58. P. L. Assoun - Freud: la filosofa y
los filsofos
59. O. Kernberg - La teora de las relaciones objetales
_
61. M. Sapir, F. Reverchon, J. J. Prvost
y otros - La relajacin. Su enfoque
psicoanaltico
62. W. R. Bion - Seminarios de psicoanlisis
63. J. Chasseguet-Smirgel - Los caminos
del anti-Edipo
64. G. Groddeck - Conferencias psicoanalticas para enfermos
65. M. A. Mattoon - El anlisis funguiano
de los sueos
66. D. Foulkes - Gramtica de los sueos
67. Anna Freud - El yo y los mecanismos
de defensa
68. Heinz Kohut - La restauracin del smismo
69. W. Reich y otros - Escritos psicoanalticos fundamentales
70. Georges Amado - Del nio al adulio.
El psicoanlisis y el ser
71. J ean Guillaumin - Los sueos y el yo.
Ruptura, continuidad, creacin en la
vida psquica
72. l. Berenstein - Psicoanlisis de la estructura familiar
7 3. M. A. Mauas - Paradojas psicoanalticas
74. M. Yampey-Psicoanlisisdelacultura
76. L. Grinberg - Psicoanlisis. Aspectos
tericos y clnicos

77. D. J. Feldfogel y A. B. Zimerman


(comps.) - El psiquismo del nio en-

! ermo orgnico
78. C. G. Jung - Energtica psquica y
esencia del sueo

(Contina en la ltima pgina)

F
l

___:_,

f!
i
u

Franc;oise Dolto

DIALOGOS EN QUEBEC
SOBRE ADOPCION, PUBERTAD
Y OTROS TEMAS PSICOANALITICOS
.

Edicin realizada con la colaboracin


de ]ean-Fran~ois de Sauverzac

'

PAIDOS
Buenos Aires
Barcelona
Mxco

Ttulo original: Dialogues qubcos


Editions du Seuil, Pars
Editions du Seuil, 1987
ISBN 2-02-009605-6

j
1

i
1
f

Traduccin de Irene Agoff

Cubierta: Gustavo Macri


Impresin de tapa: Talleres Grficos JC
Carlos Mara Ramrez 2409, Buenos Aires

1a. edicin, 1988


Impreso en la Argentina - Printed in Argentina
Queda hecho el depsito que previene la ley 11.723
La reproduccin total o parcial de este libro, en cualquier forma que sea, idntica

o modificada, escrita a mquina, por el sistema "multigraph", mimegrafo,


impreso, fotocopia, fotodu;>licacin, etc., no autorizada ~r los editores, viola
derechos reservados. Cualquier utilizacin debe ser previamente solicitada.
__/

Copyright de todas las ediciones en castellano by


Editorial Paids SAICF
Defensa 599; Buenos Aires,
Ediciones Paids Ibrica S.A.
Mariano Cub 92; Barcelona
Editorial Paids Mexicana S.A.
Guanajuato 202; Mxico

l1
l
\

ISBN 950-12-4125-4

.rt\~. " '

.~,~

1-:-:"o C

.l

!''''i
; l 't

-~

INDICE

.f

Agradecimientos ........................................ ~ ................................. .


1.. Nios adoptados ............................~

2. Psicosis ................................................................................... .
3. Sexualidad y libido ............................................................... .

~
1

4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.

Padres delincuentes. Incesto ...............................................


. ,,
Deseo y repet1c1on .................................................................
Nios perversos .................................................................... .
El sujeto, no el objeto ............................................................. .
Sobre la pubertad ............................................... :.................. .
Procesos. Tests ....................................................................... .
El dibujo en psicoanlisis de nios.....................................

6
11
56

89
116

134
148
167
178

195

226
Lista de los casos presentados por los participantes ................. . 260
Lista de los principales casos y ejemplos clnicos de F. Dolto ... 261

~
l

AGRADECIMIENTOS

Agradezco a Marie-Franc;oise Elkhouri, psicloga; Gisele


Laine Ammara, psicloga; Gaston Brosseau, jefe del Servicio de
Psicologa del Hospital Maisonneuve-Rosemont; Claude
Desjardins, director general del Hospital MaisonneuveRoseniont, y Reginald Deshayes, director del Servicio
Hospitalario de Maisonneuve-Rosemont, quienes me
permitieron venir a Quebec y trabajar con ellos en septiembre de

1983.

\
\

F.D.

'l
1
1
l

'l

.\

'

.;.

i
i

-------

...

-----

------~-

1
j

'

1
l

f
l

'

l
{

-"

En 1983, psiclogos del Hospital de Maisonneuve-Rosemont,


de Montreal, invitaron a Fran~oise Dolto a un coloquio cuyo
tema era ... Fran~oise Dolto.
Fue un acontecimiento de la dimensin de una transferencia.
Porque adems, utilizando una expresin que ella suele emplear
--con referencia a los nios que se encuentran en la etapa del
Edipo-, Frarn;oise Dolto, por su lado, "clav un sello", el del
psicoanlisis freudiano, en una configuracin que podramos
llamar "ideolgica".

En Quebec, efectivamente, la orientacin de la psicoterapia


institucional de nios se enrola con gran frecuencia en la lnea de
un ideal de buenos sentimientos que encuentra su mejor sostn
en la deteccin del "objeto malo". Los pertrechos de las figuras
imaginarias del kleinismo, rebajadas por una psicologa de la
conducta a la funcin de abrelatas, con fines de evaluacin y
diagnstico, sumen a muchos terapeutas en la perplejidad.
Fran~oise Dolto aporta en este aspecto una cartografa
diferente, la de lo simblico; y, cosa hasta entonces inusitada en
Quebec, una tica del sujeto.
Preciso es sealar que los participantes, psiclogos,
psicoterapeutas -a menudo no analizados si exceptuamos a
algunos psicoanalistas-, abogados, trabajadores sociales y
educadores se ocupan, en una esfera o en otra, de jvenes
delincuentes, de nios psicticos rechazados por la competencia
psiquitrica. As pues, en un sentido estos "psi" son dejados de
lado, al igual que aquellos de quienes tienen que ocuparse. De
ah la considerable demanda de saber dirigida a Fran~oise Dolto
por un auditorio cuya heterogeneidad nunca borra lo real de los
interrogantes que lo acucian. Fran~oise Dolto responde a ellos
7

..

con su escucha. La escucha de lo que ya casi no se oye del deseo


de un nio en presentaciones de casos donde el legajo jurdico
da primero la razn a la neurosis de alguno de los padres, al
imaginario social de una instancia preocupada por la
preeminencia de la norma. Y si bien la variedad de su auditorio
la conduce a refrescar los fundamentos de la prctica, Fran\oise
Dolto brinda el pinculo de su experiencia clnica sin
preocuparle las diferencias de su pblico ni con intencin
pedaggica alguna.
Aqu, la condicin de los "psi'~ de institucin no difiere
esencialmente de la de otros, en otros mbitos. De ah el valor
ejemplar de estos dilogos.
A esta situacin se suman, en Quebec, los efectos de una
solidaridad"' activa, nacional por decirlo as, que hace cierto
tiempo se convirti en paracadas de una ley singular que
dispensa al psicoterapeuta del secreto profesional y, por tanto,
de asumir slo el decir y los fantasmas de su paciente. El tiene la
obligacin de denunciar, llegado el caso, su peligrosidad a los
servicios de Bienestar Social, a la justicia y aun a la polica. Esta
delacin de inconsciente produce un resultado indiscutible: lo
deniega, confundiendo fantasma con proyecto; de hecho, hace
imposible cualquier terapia. Es manifiesto que fos participantes
esperaban del Otro, en este caso Fran~oise Dolto, que se lo
significara. Ms aun cuando los mismos que enfatizan su
carcter coactivo admiten no conocer verdaderamente su
contenido. Como si la ignorancia de una ley fuera la mejor
garanta de no infringirla o, por el contrario, la seguridad de
padecerla ms. Preciso es aadir que esta ley se enlaza con otra
disposicin: es el juez el que prescribe una psicoterapia en lugar
. de una colocacin, por ejemplo. Estos son los dos cerrojos que en
Quebec encierran al terapeuta en el espacio institucional, como
cmplice forzado de la justicia o del asistente social. Condicin
que, a buen seguro, constituye uno de los aspectos cruciales de
estos dilogos.
Fran\oise Dolto fue particularmente requerida para responder
sobre los problemas d los adolescentes. Ahora bien, como ella
demuestra a las claras, lo que podra hacer creer que stos son
con ms frecuencia "terapizados" en Quebec que en otras partes

.. Vase captulo 6 y pgs. 193-194.


8

, ___

--

---. - - - - - - - - - ""- - - - - - - - - ..
r

f -,-

t~: ~ ~

es efecto de un desplazamiento: la preyencin de los trastornos


de la infancia cede el paso a la atencin prestada a los signos de
delincuencia, a medida que una sociedad se focaliza en lo
manifiesto, en el comportamiento de los individuos y no en su
ser.
Otra particularidad de este seminario, que lo diferencia de
cualquier otra obra de Fran~oise Dolto, es que los participantes
presentan casos en forma pormenorizada; algunos dan ocasin
incluso a verdaderas sesiones de control con Fran~oise Dolto.
Todos dan lugar a un dilogo de trabajo.
Documento excepcional porque Fran~oise Dolto pone en l a
trabajar su escucha, transformando un caso a partir de un
significante que ella ha enfatizado o restablecido cuando no se lo
haba mencionado en absoluto. Porque la vemos, en cada caso,
vertebrar el Edipo del sujeto, dar al sntoma su equilibrio en su
genealoga.
Como sabemos, para ella este trabajo no puede seguir
adelante sin la tica: sostener al nio en su deseo. El deseo "es
una pasin que no tiene contrario", afirm Descartes en uno de
sus buenos momentos. Fran~oise Dolto suscribe esto . a su
manera, recordando "que no hay negativo para el inconsciente".
Por ello lo que en un sujeto 'da frutos", simblicos o mortferos,
escapa a toda consideracin moral; el psicoanlisis nada tiene
que hacer con el Bien, pues su nica misin es dar acceso al
sujeto, en la palabra, al Otro que l es para s mismo.
1

]ean-Fra~ois

de Sauvenac

1. NIOS ADOPTADOS

El Edipo de los nios abandonados - Enraizar al nio en su


escena primaria - Un mellizo es la placenta del otro - Un robo
sano - Sobre la colocacin - El inconsciente no es "gentil" Quin bombea el aire del padre asmtico? - La eyaculacin
precoz - La enuresis, prudencia inconsciente del nio varn Pago simblico de una nia de nueve meses - Cuestin preliminar a toda terapia: "Quin sufre?" - Bsqueda de los padres
biolgicos y yo ideal.

PARTICIPANTE: A modo de presentacin del caso que voy a


exponer, quisiera recordar esta conocida cita de Freud: "Lo contrario

del amor no es el odio, sino la indiferencia."


Se trata de un padre, viudo desde hace cinco aos, que consulta por
su hijo adoptivo, de once aos, quien le ha robado una suma relativamente importante, setecientos dlares canadienses. El muchllcho utiliz
el dinero para comprar un equipo para sus amigos del conjunto de
bisbol. El padre, llammoslo seor A., considera al nio como un
delincuente y desea que lo tomemos en psicoterapia. Aunque trat a
este nio cerca de un ao, no es de l de quien hablar principalmente,
sino del padre.
Despus de algunas entrevistas, el hijo tom conciencia de que el
robo era tan slo una forma de castigar a su padre, cuya concubina
haba robado, a los ojos del nio, el lugar de su madre. Ahora bien, pese
a que su conducta mejor y a que mengu su inters en continuar una
relacin teraputica, su padre lo obligaba a venir, haciendo caso omiso
de su deseo.
Creo que comprend, desde el comienzo, que el seor A. se hallaba
sumido en un estado de desesperacin que slo consegua superar por
procuracin: su hijo vena a terapia en su lugar. A raz de la muerte de
11

f t-

tl1-

su mujer, el seor A. haba cado en una depresin profunda que lo


haba conducido al psicoanlisis. Al cabo de dos aos tuvo que
interrumpirlo debido a una operacin en la columna vertebral, pues
sufra una hernia de disco. El seor A. qued sumamente irritado con
su analista, quien no acept reservarle su hora salvo que pagara las
sesiones durante esos meses de ausencia.
El seor A. me relata todo esto en la primera entrevista, reconociendo que su manera de considerar a su hijo adoptivo le viene de
problemas afectivos que l mismo xzdece. En particular, ve a su hijo
"obeso", cuando ste es slo regordete. En ese momento le aconsejo .
vivamente reanudar su anlisis; no fo hace. Un ao despus pide verme
con urgencia: est decidido, quiere colocar a su hijo como sea para no
verlo nunca ms, quiere abandonarlo. Su decisin es irrevocable y, si no
lo hacemos nosotros, l mismo lo llevar otra vez al Bienestar Social.1
A qu se debe esta resolucin implacable y desesperada?
A esta altura debo proporcionar ms elementos sobre la historia del
seor A. Tiene cuarenta y cinco aos. Tiene un hermano mellizo. Al
nacer, el seor A. pesaba dos libras y su hermano tres. Estaba condenado a morir. En cambio, su hermano ,fue declarado viable. No bien se
ponan azules, su madre los colocaba sobre la puerta del horno y,
cuando llegaban parientes, al mostrarles los nios les dedan que A. iba
a morir de un da para otro mientras que su hermano cobraba cada vez
ms fuerzas. El seor A. afirma incluso que a su hermano le pusieron el
nombre que tenan previsto, en tanto que el suyo fue elegido al a7.ar.
Sin embargo, contra lo esperado, A. sobrevive. A diferencia de su
hermano, sigue siendo un chico endeble. Estn juntos hasta los trece
aos. Luego se produce una ruptura porque A. decide ir al colegio para
iniciar estudios clsicos; su hermano, en cambio~ opta por una carrera
cientfica. A. es tratado entonces de "marica", mientras que su
hermano pasa a ser un "patotero". La madre desaprueba y denigra
constantemente todo lo que hace A. Se marcha de su casa a los
veintitrs aos.
Pocos aos despus vuelve con su futura esposa. Su madre no hace
ms que criticar su eleccin. Se marcha de nuevo y regresa a los tres
aos, con el primer hijo que su mujer y l han adoptado. La madre de
A. no se cansa de decir: "Es terrible, un hijo del pecado!"
El seor A.
..
es, en efecto, estril, y la pareja adopt, con dos aos de intervalo, dos
nios varones; ambos tenan. cinco semanas en el momento de la

1
1
~

1
1
1
\
'i
1

l.

t
-~

1j
~

1
l

1
1

Bienestar Social es en Quebec el equivalente de la Direccin


Departamental de Asuntos Sanitarios y Sociales en Francia.

12

S:.Ji4WJfi9$!i!l!!t

.M QS-W::.-d . Q

PM4 MLW(&t

..a 4

4 5

,.

~.;z :YM.AI

W .

, St.#.$vk.4 AJ;tl@,l.!QXJk#Q.JAfUQJf ttWJt3-

2-.@ ..0b@

-----_

-----------' -------- - ~- --

'

XCJCRUN

adopcin. El mayor, jacques, tiene un mediocre rendimiento escolar y


presenta trastornos de conducta que no tardan en provocar su expulsin del colegio. Sin embargo, es muy querido por su padre. En cuanto
al segundo, Paul, el seor A. hubiese preferido adoptar en su lugar a
una nia, pero se someti a la voluntad de su mujer: ste es el nio del
que hemos hablado; estudia bien y no plantea ningn problema de
disciplina.
Quisiera aadir aqu que el hermano mellizo del seor A., de
robusto que era se volvi francamente obeso. El odio que existe entre los
dos hermanos slo es comparable con el que el seor A. siente por su
segundo hijo adoptivo. Para este hombre su familia ya no existe. Su
padre muri diez aos atrs. En el entierro vio por ltima vez a su
madre y a sus hermanos.
De su esterilidad dice que en el fondo es una bendicin, pues l slo
hubiera engendrado "nios deficientes y monglicos".
Cuatro aos despus de morir su padre, su mujer muere en pocos
das de un cncer de pulmn. Antes de morir le hace saber que querra
hablar con l. Inquieto, el seor A. acude al hospital y pide al mdico
que inyecte morfina a su mujer antes de que l la vea. Ella entra
entonces en un coma del que.ya no saldr.
Desde ese momento su hija ]acques nunca vuelve a hablar de su
madre, mientras que Paul, el segundo, hablar de ella con su padre
todos los das durante tres meses. Seguidamente Paul, de alegre y
juguetn que era, se vuelve un nio hostil. El padre tiene la impresin
de que el nio lo hace responsable de la muerte de su madre. La
concubina del seor A. dej a ste hace unos meses y, segn l, por
culpa de Paul.
Este caso me impresiona mucho por su aspecto trgico. Una de las
preguntas que me ha.go es la siguiente: este hombre que fue investido
como hijo muerto por su madre no intentar, con el abandono de su
propio hijo, reconciliarse con ella? No habr aqu un acto de reparacin en el que expulsa de s al nio muerto para poder estar vivo l
mismo? Reparacin que estara simbolizada por el rechazo de su hijo
fuera de la familia.
Cuando A. volvi a mi consulta, hace algn tiempo, insisti en el
hecho de que esta vez vena por l. Dice usted con razn, seora Do/to,
que todo nio debe ser adoptado por sus propios padres. Me parece
que no sucedi as con este hombre, y que l repiti lo mismo con su
segundo hijo.
No es raro encontrar padres que, habiendo adoptado un hijo, unos
aos despus declaran que fueron engaados por la entidad de
13

adopcin, que les entreg una mala mercanca. Al respecto viene a mi


mente la historia de una mujer que, aunque consero consigo al varn
que haba tenido con un hombre de paso, tuvo hacia su hijo una actitud
de rechazo masivo comparable a la del seor A. A menudo dese la
muerte del nio. Y su odio por los hombres es tal que se cas y oblig a
su marido a efectuarse una vasectoma, para adoptar despus dos nias
a las que ado~a como si fueran fruto de ella sola.
Las entrevistas del seor A. con la asistente social con motivo de la
colocacin del nio nos suministran otros detalles interesantes. El
seor A. se casa en 1959 tras frecuentar a su futura esposa durante un
ao. Como no ha concluido sus estudios, no desea tener hijos en forma
inmediata. Cuando la situacin financiera mejora, la pareja considera
que ha llegado el momento. Entonces A. se entera de que es estril.
Pasan ocho aos de matrimonio hasta que la pareja decide adoptar su
primer hijo varn.
Ya en esa poca el seor A. teme perder su lugar junto a su mujer,
pero parece adaptarse a esta nueva vida. Consideran al primer hijo
como un nio brillante, los padres estn orgullosos de l aunque, segn
la escala de desarrollo que el propio padre me trajo, se sita en la media.
El segundo, Paul, adaptado dos aos despus, se anuncia mucho
ms precoz que el primero; segn el padre, tiene un cociente intelectual
de 140. Pero el seor A., frente a este beb desenvuelto, muy mimado
por su madre y muy apegado a ella, se siente completamente abandonado. Por lo dems, dice que su mujer era "ms madre que esposa".
El seor A. confiesa a la trabajadora social que desde la muerte de
su mujer le hubiera gustado quedarse solo con su hijo mayor. Habra
tenido frecuentes fantasas de muerte o accidente respecto de Paul. Y la
idea de una colocacin est presente en l desde hace largo tiempo.
Incluso no quiere pagar ms el colegio de su hijo ni recibir ninguna
llamada de l. Es un nio muerto. De momento, no se nos ha ocurrido
renunciar a la colocacin de este nio. Contamos no obstante con el
anlisis del seor A. a fin de que, con el tiempo, mire a su hijo de otra
manera.
En la segunda entrevista con la trabajadora social, a la que se le
pidi concurrir con Paul, muestra una actitud dnica, desvaloriz.ante y
despreciativa hacia su hijo. Su tono es permanentemente colrico.
Cuando el nio se entera de que su padre ha tomado la firme decisin
de colocarlo, prorrumpe en lgrimas y le suplica que por lo menos lo
deje en el colegio, el nico lugar donde se siente cmodo, donde tiene
una familia.
El seor A. se opone enrgicamente y declara no tener nada ms

1
t

l'

l
l

l'

/"

i
l

. l
1

14

-----

que dar a su hijo por el momento. No se contenta con someterlo a este


rechazo sino que le asegura que ]acques, su hennano, tampoco lo acepta
ni desea mantener ningn contacto con l.
Una de las primeras preguntas que nos hicimos fue la siguiente:
Qu hay en la base de un rechazo tan masivo? Est ligado a la
imposibilidad de una filiacin, porque el padre ve en su hijo a su
mellizo rival?
FRAN<;OISE OOLTO: La pregunta que me estuve haciendo
todo el tiempo es: tuvien:m los mellizos un hermano, nacido
despus de ellos?
P.: S.

F.D.: El problema est ah: el nudo de este conflicto no es el


mellizo del seor A. sino el nacimiento de otro hermano
despus.
P.: El nunca habl de ese hennanito.

F.D.: Claro. Si nunca habl, eso es lo problemtico. A., ese


nio dbil al que llamndolo "marica" se lo designaba como la
"nia" en relacin con su mellizo, el "macho", cuando estaba en
el colegio todava se hallaba enteramente dominado por
pulsiones receptivas: para l, aprender era "tomar", mientras
que para su hermano era una cuestin de tcnica: se trataba de
"hacer". La oposicin entre ellos era la de lo oral y lo anal. Ahora
bien, al nacer el menor, evidentemente A. se hallaba an en la
lactancia. La llegada de este ltimo nio le impidi
masculinizarse. Siendo adulto quiso adoptar una nia, as como,
cuando era pequeo, hubiera querido una hermanita; como
quiz tambin lo quera su madre: ahora bien, el nacimiento del
menor lo oblig demasiado pronto a continuar siendo el mellizo
del mellizo en vez de ser un mellizo que alcanza su autonoma
-aunque sea dbil comparado con el otro- como puede
alcanzarla cualquier mellizo, si se lo sabe criar, sobre todo a
partir de la marcha o a lo sumo en la poca del Edipo. Para
quedarse en la escena primaria (que es siempre la base enriquecedora del narcisismo), A. permaneci enganchado a su
hermano mellizo, que era el garante vivo de su escena primaria.
15

En su hermano volva a encontrar al representante de la placenta


que lo una a su padre y a su madre.

P.: As que el odio que siente por su hermano ...


F.D.: Es un canibalismo interno. El habra querido estar
encinta de una hermanita pero, como naci un hermanito, quera
hacerlo desaparecer. Comerlo primero, y despus, por decirlo
as, cagarlo. Adems, este hombre debi de padecer trastornos
digestivos, porque niega a su hijo Paula la manera digestiva. Lo
niega por no haber podido incorporarlo, meterlo dentro de s. Su
mujer quera a Paul, pero l no poda quererlo. Tras morir su
mujer no pudo expulsarlo verdaderamente, cagarlo, lo cual
hubiera aliviado a los dos. Al menos intent hacerlo mandndolo a terapia y procurando que la continuara.
En este caso slo vemos el lado del padre, porque la madre
est muerta, vaya si est muerta! Una mujer que, no siendo
estril, tuvo que adoptar dos nios! Y adems, es tan seguro?
Qu historia es sa de su primer hijo? Qu es lo que necesitaba
confesar a su marido antes de morir y que l le prohibi decir?
Porque era l el que no poda decir nada ... Por otra parte, qu
significa el hecho de que el mayor, Jacques, no volviera a hablar
de su madre tras su muerte y que invistiera a su padre como
madre? Como tena un hermanito, debi de sufrir como su padre
haba sufrido el nacimiento del menor. Lo que sucedi en la
historia de la madre no lo sabremos nunca, pero Jacques repiti
la historia del padre -los celos respecto del que lo segua-,
invistiendo al padre como tal y como representante de la madre.
Por eso Jacques quera sin duda tambin l una hermanita, como
la haba querido el padre. Por qu razn la mujer del seor A.
se neg a adoptar una nia?
En la otra historia que por obra de su inconsciente usted
mezcl con sta, una mujer hizo esterilizar a su marido para
asegurarse de tener hijas mujeres sin faltar a la fidelidad; pues
habra podido tener una hija de otro hombre, si hubiera estado
segura de que era hombre de tener hijas mujeres. As pues, esta
mujer se neg a tener varones, quera nias para tener la certeza,
probablemente, de no tener un varn nacido de otra mujer, como
pudo producirse en su familia. Por qu, por su parte, la mujer
del seor A., un hombre estril, se neg a tener una nia? Es
como si hubiese estado sometida a su marido hasta el punto de
16

""

---------"

--.

------------ -

'

'td

.t

., .

ayudarlo a repetir en su fantasma lo que su madre le haba


hecho a l; ella no quera una ~ja, l quera una hermana. Pienso
que es eso.
Y creo, de todas maneras, que el problema planteado por
Paul, el hijo del seor A., este nio de once aos, es el de su
adopcin: ya es estupendo que lo hayan criado hasta los once
aos. Y por qu a los once aos tendra necesidad de un padre
que lo ame? Ya a los ocho aos un nio puede estar totalmente
desligado de sus padres. Gracias a una psicoterapia analtica, a
los tres aos puede estar completamente desligado de la
dependencia de sus padres, si no los tiene: un nio abandonado
es mucho ms fuerte que un nio que tiene a sus padres. El
cuerpo de estos nios abandonados funciona bien puesto que
hoy, podemos decirlo as, ya nadie tiene derecho a morir en la
Casa Cuna; pero en su psiquismo ya no estn los elementos de la
comunicacin. A los diecisis, diecisiete meses, piden una
familia; pero a los tres aos pueden negarse a una familia.
Necesitan la asistencia de los adultos pero, en su inconsciente,
tienen una familia interior que es la de su escena primaria; y se
es el trabajo de la terapia analtica: dar al nio su familia interior,
su madre interior, su padre interior.
Hasta los tres aos y desde la edad de dieciocho meses, un
nio puede automaternarse con tal de que cualquier persona
maternante le sirva de modelo a introyectar. Como estas
personas dependen siempre de un jefe, de la directora del
establecimiento, el nio se encuentra en una situacin triangular
donde el jefe es un representante paternante, garante del
reglamento, al que la persona maternante est obligada a
obedecer para ocuparse de este nio: es la ley. As pues, la
imagen paternante exterior permite al nio introyectar lo que yo
llamo el devenir autopaternante, el comportamiento que corresponde tener a tal o cual edad, en tal o cual lugar.
Usted me dir: menudo ser el problema en la poca del
Edipo! En efecto, pues el Edipo debe hacerse en relacin con el
padre introyectado y por la prohibicin del incesto. En ese
momento estos nios alegan lo falso para saber lo verdadero;
dirn as a un padre adoptivo: "Eres mi padre ... " No s si en
Canad la situacin es la misma -en Francia el caso es frecuente-: los adultos jvenes y los adolescentes que saben que
fueron abandonados, que ya no tienen padres (pueden conocerlos atando cabos), siempre estn buscando saber dnde se los
17

abandon, dnde nacieron; y evitan los encuentros amorosos en


su lugar de nacimiento para evitar un incesto. Si uno de ellos
desea casarse con una muchacha de su n;Jsma regin de origen,
temer que sea su hermana; asimismo, las chicas tienen miedo
de llegar a casarse con su hermano. Por eso estos jvenes desean
casarse en una regin donde creen no tener ningn riesgo de
conocer a alguien que les est prohibido por la interdiccin del
incesto. El Edipo est profundamente inscripto en el ser
humano; nos damos cuenta con mucha mayor claridad en estos
casos que en las familias corrientes; realizarlo sera antivida. El
Edipo debe ser y seguir siendo un fantasma; un fantasma muy
poderoso, ya que estos jvenes tienen miedo de encontrar a su
hermano o hermana en cualquier persona; para poder vivir, este
fantasma del incesto J de su prohibicin es necesario, y en todas
partes. A estos nios les es difcil tener una amistad casta con
alguien que podra ser su hermano o su hermana; este problema
no aparece en absoluto durante el perodo de latencia sino en la
poca de la pubertad; les resulta muy difcil de soportar.
Sin embargo, los nios abandonados que tienen la oportunidad de un psicoanlisis son mucho ms slidos que los. otros;
su terapia es adems mucho ms fcil que la de los nios que
tienen a sus padres; porque ellos tienen todo lo que les hace
falta, sin lo cual estaran muertos. Lo psquico es la metfora del
equilibrio del cuerpo, una metfora de la comunicacin; el
cuerpo se comunica con el mundo exterior para absorber y
expulsar lo que le es necesario para mantener su homeostass: el
psiquismo funciona igual. Si viven, entonces es que estos nios
tenan con qu, de lo contrario no hubieran sobrevivido. Desde
el momento en que lo sabemos y en que les hablamos de su
deseo en este sentido, progresan de una manera fantstica.
Supongamos que un nio, Paul, cuyo padre es Pierre, suea
con un padre que sera como Jules, un to o el padre de un
compaero. "Esto quiere decir que Jules es el modelo que tienes
dentro de ti, aquel que tienes que llegar a ser. Al menos por
ahora. Y no te preocupes si dentro de unos meses piensas en ser
otro hombre. Esto significa que guardas en ti muchas posibilidades; y entonces cambiars de modelo porque habrs encontrado algn otro; hasta el da en que, de modelo en modelo, sepas
que no hay modelo sobre la tierra. De quien tienes que sostenerte es de ti mismo, y t eres aquel que eligi nacer el da en
que te pusiste en la semilla de vida materna que se haba
18

--- - -

- - -- - - -

----

--

encontrado con la semilla de vida paterna." El psicoanalista no


puede enraizar al nio sino en su escena primaria, que le da
fantasmas de aicanzar tal o cual modelo. Si el modelo del que el
nio habla no lo es realmente para l, se vendr abajo; en
psicoterapia a veces habla de l como queriendo provocar; a
veces, al contrario, se trata autnticamente de un modelo. Pero
con un nio de once aos nos movemos por un terreno resbaladizo, ya que ese modelo est caduco: "Qu esperas todava de
ese seor que ya ha hecho mucho por ti? Que te permiti vivir,
tener una familia, ir a la escuela? Ahora te toca jugar a ti; y hasta
la vista! Ya no necesitas de este padre."

P.: Quera recordar que la consulta pedida por el padre de Paul fue
motivada por un robo para comprar los elementos de bisbol para un
equipo.
F.D.: As es, para una sociedad.

P.: El nio se compra una familia para crear una sociedad.


F.D.: En efecto, y esto desde los ocho aos.

P.: Despus el padre acaba por robar el lugar del nio en la preocupacin del terapeuta. Creo que es la clase de situaciones que nos lleva
tiempo comprender, cuando hay robo de lugar; en esta historia el robo
circula por todas partes. Est usted de acuerdo en que formulemos el
problema as: que la funcin del terapeuta es prohibir ese robo, decir al
padre: "Usted no tiene derecho a robar el lugar de su hijo"?
F.D.: De ninguna manera! Creo que desde el momento en
que usted prohbe algo, no puede seguir hablando. No, no se
trata en absoluto de prohibir. Al contrario: "Quin le rob su
lugar, seor A.?" El hermano menor del que no habla.

P.: Y que l pone en el lugar de su hermano mellizo?


F.D.: No, en absoluto. El desplaz sobre su hermano mellizo
su odio al padre y a la madre, pero sobre todo a la madre.
Porque para l el hermano mellizo contena la escena primaria.
El caso particular de los mellizos es que el otro representa la
permanencia de la placenta que debera estar enterrada hace
19

rato, es decir, reprimida. Ahora bien, la placenta sigue todo el


tiempo presente. ''Tierra" es tambin "callar""' ; es lo que no se
dice. En francs son muy ricos los significantes combinados, los
homfonos ... Como sucede en muchos mellizos, uno est identificado con las pulsiones activas y el otro con las pulsiones
pasivas. Quien dice "pulsiones pasivas" no quiere decir "nada
las pulsiones pasivas no son estriles. Adems, sin duda este
hombre no es estril; a los noventa aos tendr un hijo. El era
estril, el esperma no est vivo ahora, pero espere, llegar
seguramente un hijo! Lo formidable en ustedes los hombres
-tienen suerte ustedes- es que son fecundos hasta despus de
morir! (Risas.)
Usted estuvo a punto de decir al padre: "No tiene derecho a
tomar el lugar de su hijo"; pero en nombre de qu? Mientras
que para l es sagrado rechazar a este nio! (Por sagrado entiendo lo que toca a la dinmica del sujeto en lo que tiene de ms
esencial.) Y adems la madre muri por ello, porque para ella
tambin era sagrado amar a este nio y no querer una hija mujer.
Ella no se quiso mujer; ahora bien, muere en la poca en que sus
hijos se hacen pberes ... Es una pareja en la cual cada uno
adoleca de infantilismo afectivo; ella, de rebote a su fijacin a su
marido: ella, mujer fecunda que haba aceptado adoptar. En fin,
qu tena este hombre de tan seductor para que ella lo amara
hasta el punto de renunciar a su fecundidad? Era seductor por
su estado de tensin y de necesidad; por eso ella lo am. Sin
embargo, la sexualidad de esta mujer tena que ser vivida; y se
vivi sobre ese segundo hij, Paul, porque l representaba a su
marido cuando ste era pequeo. Ella am a ese pequeo
porque era el segundo, despus del "malo".
En la poca de su matrimonio, el seor A. an deba de
hablar de su mellizo llamndolo el "malo". Su mujer le tom la
palabra. Estaban entonces ei "fuerte" y el "dbil". Cuando dos
nios estn separados por no ms de dos aos, el de ms edad
no pasa verdaderamente por el mayor sino por el "fuerte", en
relacin con el segundo. As pues, esta mujer defenda al dbil
contra el fuerte, a Paul contra Jacques.
Ahora bien, el seor A., cuando nace su hermano menor,
debi aceptar que su madre no tuviera una hija mujer. Esta
situacin se repiti con su esposa: l consinti en que ella no
11

"'Terre (tierra) y taire (callar) son trminos homfonos. [T.]


20

adoptara una nia sino un varn, as como haba tenido que


admitir que su madre tuviera un nenito en lugar de una nena. El
seor A. se vio a s mismo en este segundo hijo adoptado, Paul.
Con este nio recuper su posicin respecto del deseo de su
propia madre. Es, pues, como si hubiera elegido una mujer que
tuviera el mismo deseo que su madre, prefiriendo el ltimo al
grande, o el menor a los mellizos. Si l mismo deseaba una hija
es porque sta lo habra librado precisamente de su identificacin femenina.

Paul era cabalmente el representante de su .padre adoptivo,


el seor A. Segundo hijo como l, Paul ocupaba el lugar que
debi ser el del seor A. si ste hubiera sido amado por su
madre. Pero el seor A. se encontr con que, al crecer, la madre
amaba a su hijo por l mismo. Paul pasaba a ser su rival y el de
su hermano, que as pas a ser el preferido del seor A.
El momento dramtico de esta historia es aquel en que este
hombre hace callar a su mujer con la morfina. Quiz lo que ella
le hubiese dicho entonces lo habra liberado; porque no obstante
l necesit hacer una depresin tras la muerte de su mujer. Con
la morfina lo que l mat no fue su cuerpo; ya lo haba matado
en su fecundidad obligando a su mujer a adoptar nios, pues
ella habra podido recurrir a la fecundacin artificial, por
ejemplo. En realidad, este hombre no quera ser padre, y esto
desde el principio, desde la adopcin del primero. Este hombre
est profundamente afectado, y hasta que no comprenda los
celos que siempre sinti por su hermano menor, no saldr de
aprietos; porque en este momento es homosexual con Jacques,
quien lo toma por "mam-pap", mientras que el segundo es su
chivo emisario.
En cuanto a Paul, no tiene nada que ver con este hermano ni
con este padre, nada! Entonces, para vivir en sociedad, roba;
este robo es un gesto sano, patolgico para el Estado pero no
para la ley: adems, jurdicamente, el robo familiar no es un
robo; slo significa, en este caso, que al sujeto le ha llegado la
hora de marcharse de esta familia que no le ensea a vivir en
sociedad. Lo que no impide que, si se roba en familia, se robar
en todas partes, a los once aos. As pues, es necesario que un
nio no siga en su familia a partir de este momento. De lo
contrario va a chocar con deseos de venganza infantiles, en vez
de hacer morir al pequeo que hay en l y de hacerse cargo de s
mismo segn las leyes de la sociedad.
21

P.: Coincide usted con la necesidad de la colocacin en este caso?


F.D.: Eso depende de lo que el nio le haya dicho. Es l
quien debe decidir. A los once aos no se puede hacer otra cosa
que estar en otra parte; no se puede depender de otro, as sea de
los padres. Qu quiere decir "colocado"? Por qu no
"abandonado"? A la sociedad? A la Asistencia Pblica? Creo
que lo nico que hay que hacer es pregunta.rle: "Quieres conservar el aoellido de tu padre, el apellido de tu familia adoptiva, o
quieres elegir otro?" El no es el hijo engendrado de este hombre;
el que lo recogi y lo apadrin le permiti vivir cierto tiempo, ya
es bastante. Un hijo adoptivo que no es introducido en la
tradicin de la familia del padre ni de la madre todava no est
adoptado. Un nio slo es verdaderamente adoptado por dos
familias adoptantes. Est muy claro; en las adopciones de nios,
lo que hay que considerar no es a los seudogenitores, sino a los
padres adoptivos, primer relevo, primeros padres tutelares, no
por rol, sino de hecho. Los educadores, en cambio, desempean
roles. "Seora, estn contentos su padre y su madre de que
usted adopte? Seor, estn de acuerdo su hermano, su
hermana, con su proyecto de adopcin?" Esto es lo que hay que
preguntar a los padres eventuales, en vez de taladrarlos para
saber si estn o no maduros para tener un hijo. Lo que cuenta es
la familia en su conjunto, sus linajes. Un nio es adoptado por
una familia, no por dos personas. Tambin los padres biolgicos
tienen que adoptar a su hijo, pero cuando no son capaces de ello,
los que sirven de reievo son sus propios padres. Para un nio
adoptado la situacin es exactamente la misma. La adopcin no
es el reemplazo de la escena primaria por una clula familiar; el
nio tiene su escena primaria dentro de s. La adopcin es la
familia que cada uno de los padres da al nio, un lugar en los
dos linajes, un iugar en lo simblico. Ahora bien, visiblemente,
en el caso del que estamos hablando ni uno ni otro de estos hijos
tiene tradiciones, ni del lado de la madre ni del lado del padre.
Por lo tanto todava no estn adoptados; fueron criados por
crianza, pero no tienen educacin. La educacin son las
tradiciones que se cruzan, que se casan en un nio, segn la
dialctica que es propia de l.
Es preciso que un nio pueda situarse como el tercero de un
linaje, que tenga un padre al mismo tiempo que la referencia a
aquel a quien su padre tomaba por modelo y amaba; de lo
1

22

---

-- -

--------

---------

~~

contrario, no se educa al nio para que se haga hombre. Asimismo, no se lo educa para saber elegir una mujer si su madre no
tuvo a su vez una madre por modelo. Esto no implica necesariamente que la madre haya amado a su madre. Pero basta que
hable de ella para poner puntos de referencia en el tiempo. Lo
cual significa que no hay que introducir nada de "gentil", sino
una referencia a partir de la cual el sujeto se construye; ahora
bien, esta referencia puede hallarse tanto en la vertiente de la
hostilidad como en una relacin positiva; en un ca~..y en otro, el
sujeto es situado en relacin con la ley y con el tiempo, en un
equilibrio social.
El seor A. siempre est buscando formar do con una nia
o con un varn, busca tener un otro que no sea su mellizo, en el
sentido de un ser real que habra estado ligado a la misma
placenta, sino un representante del doble, del referente, del que
todos necesitamos. "Bueno, Pierre, no es Paul?" como dicen
todos los nios que se dirigen a su otro; este otro gracias al cual
uno se siente ser es el camarada preferido, que comienza a
adquirir valor para el nio de tres aos: en el momento de soltar
a mam, en el momento en que se la introyecta, se encuentra un
compaero, generalmente del mismo sexo; slo despus del
Edipo se convierte en un amigo posible, en un garante: "Se lo
voy a contar, voy a ver lo que me dice, si est de acuerdo o no";
l es el otro que sirve de yo ideal referente. Pero en el caso del
seor A. no se trata de yo ideal sino de un doble que le es
necesario para sobrevivir; el seor A. es un hombre herido, que
no fue capaz de soportar el destete cuando su madre tuvo,
despus de l y de su hermano mellizo, un hijo del mismo sexo
que l.
X.: Hace un momento usted dijo que en el fondo el seor A. no
tena "nada que hacer con ese hijo". El desplazamiento que hizo el
terapeuta sobre el padre, no significa que el hijo igualmente no tena
nada que hacer con ese padre?
F.D.: En efecto; esta demanda de terapia tena dos aspectos:
un padre que sufra, un hijo que sufra. Era posible ocuparse de
cada uno de ellos: por qu no? Pero con la condicin de
comprender los procesos propios de cada uno. Ahora bien, esto
vir a la observacin del caso sin que ni siquiera se haya iniciado
una terapia con el nio. No es una actitud analtica hacer proyec-

23

dones del tipo: "Es terrible, un padre que rechaza a su hijo!"


Mientras que, a los once aos, la separacin entre el padre y el
hijo debi tener lugar desde haca tres. Esto habra podido
producirse, efectivamente, si Paul hubiese podido decir: "Pap
es insoportable, pero el to Fulano es formidable". En cambio el
chico intent atraer la atencin de su padre, imit al hermano
mellizo de ste dicindose: "Bueno, si imito al hermano que
pap no quiere, al menos habr una relacin entre pap y yo."
Al comienzo de su exposicin usted record la frase de Freud
sobre la indiferencia como I contrario del amor. Pero para este
hombre no se trata de indiferencia; se trata de un sufrimiento: l
sufre a este nio2. Este nio le rob algo para el equipo de
bisbol. En "bisbol" tenemos ''besar" . Por otra parte, todos los
juegos de pelota son juegos con el feto, siempre. Por eso no son
juegos de mujeres. Ellas no necesitan jugar a simular, ellas no se
lo pasan unas a otras. Mientras que los hombres se pasan los
nios de las mujeres; y cuando uno de ellos mete la pelota en el
arco, se queda de lo ms contento: "Ah, he hecho
nio!"
Despus los jugadores se abrazan, de a cuatro, felices de que uno
de ellos hava
hecho un nio. (Risas.) Es verdad, el inconsciente
_,
que hay en esos juegos est ah.
Pero nunca ser quitndole la razn a un seor o a una
seora sobre su modo de comportarse con su hijo como ayudar
usted al nio; nunca. Esta puede ser funcin de un pedagogo
exterior, pues frente a ese objeto parcial para la sociedad que es
un nio, es preciso tomar una decisin. En el caso presente, hay
que decir a Paul: "Aqu tienes dos soluciones igualmente malas;
cul eliges t?" Porque las soluciones son todas malas, mientras
no se haya comprendido qu pasa realmente. ''Ya no necesitas de
tu padre. El da que robaste para hacerte amigos, mostraste que
eras capaz de vivir en sociedad y que ya no necesitabas de tu
pap. Qu prefieres: que te coloquen en una pensin o en una
familia? Que al menos tu padre deje de verte; ya que l se
enga al adoptarte y t te engaaste al adoptarlo. Era un
engao de los dos lados, pero finalmente esto les permiti vivir.

un

Alusin a una expresin de un nio esquizofrnico (vase ms


adelante, pg. 171 ).
Juego con la homofona aproximada entre base, de base-hall
(bisbol) y baiser, ''besar", pero asimismo trmino vulgar que designa el
acto sexual. [T.]

24

-- -

---------~

"'~"

u,,

.,

Quiz te has engaado al encamarte; de todos modos ests aqu,


es mejor seguir viviendo."
Ya lo ve, se trata de tomar al sujeto en su deseo. Lo que no
quiere decir que uno seguir su deseo. De esta manera, el nio
va a arreglrselas; apoyndose en algo que no es del todo lo que
l quiere; pero vive, es dinmico, avanza. Ese es nuestro papel:
sostener la dinmica de un sujeto para que avance en su vida,
para que llegue ms lejos; no se trata de conformarlo; se trata de
justificar su deseo con palabras y de soportar sus reproches.
Desde ese momento har lo que pueda. Pero mientras dependa
de una tutela, est forz.ado a padecer lo que ella propone, que
nunca es adecuado a lo que l querra; felizmente adems, de lo
contrario ya no tendra vida, todo se estancar en una dependencia regalona!
P.: Debo decir que el propio Paul fue a la direccin de su colegio
para explicar su caso y pedir que le dejaran continuar sus estudios.
F.D.: En ese sentido se identificaba con su padre, que quera
estudiar.
P.: Pero, ya lo subray, de todos modos Paul tiene recursps; l
mismo hizo una eleccin, a pesar del abandono de la familia.
F.D.: O quizs, sostenido por ese abandono! Es muy posible
que dentro de veinte aos, si volvemos a ver a estos dos chicos,
uno no haya dado nada, el mayor, porque el padre se fusion
con l; mientras que el segundo, Paul, quiz haya podido salir
airoso despus de este sufrimiento momentneo, si encuentra
personas que lo ayuden a hablar de su dificultad, sin tenerle
lstima.

P.: Podemos proponer la hiptesis de que Paul an busca recibir


algo de su padre.
F.D.: Seguro; pero nos corresponde a nosotros, a la sociedad,
decirle: "Se termin; a la edad que tienes, a ti te toca dar a tu
padre, no a l. Debes dar a tu padre interior."

P.: Para poder dar, tendra que haber recibido lo suficiente. No s si


recibi lo suficiente de ese padre para decir, a los once aos: "Ahora, el

25

que va a dar soy yo." Una segunda acotacin referida al concepto de


escena primaria que usted mencion varias veces: en la escena
primaria, que yo sepa, hay dos participantes.

F.D.: Tres.
P.: Tres? Entonces hay uno del que nunca hemos hablado, el padre
del seor A.

F.D.: Yo no estoy hablando de la escena primaria del seor


A.! Hablo de la del hijo, Paul, pues es de l de quien se trata.
P.: En esta historia tenemos muchos elementos sobre la madre del
seor A., sobre su hermano mellizo, pero qu hay de su padre?

F.D.: El seor A. vio por ltima vez a su familia al morir su


padre y despus nunca ms. El seor A. tena cierta relacin con
el padre, ya que, para un mellizo, el padre es ya un abuelo,
estando representado el genitor, en este caso, por el engendrado
masculino. El mellizo, sea nia o varn, representa para el otro el
acto genitor, el recuerdo viviente de la vida uterina. Representa a
los dos genitores, la escena primaria. El mellizo del seor A. era
el compaero de la placenta. El mellizo es la placenta, la parte de
la placenta que sigui viva, se es el problema de los mellizos.
P.: Uste_d subray el hecho de que el seor A. haba reproducido en
su propia familia el modelo de sus padres. Por lo tanto podemos decir
que su mujer intent reparar lo que su madre nunca le haba dado; ella
lo acept, lo mim durante ocho aos; estn listos para tener hijos;
ahora bien, l dice que en ese momento perdi a su mujer. Por lo tanto,
en ningn momento,acepl los esfuerzos que ella haca por l.

F.D.: Pero a su mujer l no la haba perdido antes de la


adopcin del segundo; nada semejante se haba producido con la
adopcin del primero, sobre el cual l se proyecta tanto,
mientras que, al parecer, por los tests del beb no haba tanto
motivo; mientras que al segundo, que es ms rico, que tiene un
cociente intelectual de 140, lo mimaba su madre; slo ah, ante el
amor que el seor A. ve que ella siente por este hijo, tiene la
sensacin de haber perdido a su mujer. Para el seor A. fue'
como el nacimiento de su hermano menor, cuando l mismo era
26

pequeo. En cuanto a los ocho aos de matrimonio que precedieron a la primera adopcin, corresponden a la edad de ocho
aos, edad en que, como cualquier otro nio, el seor A. debi
separarse de sus padres.
X.: Lo llamativo es la reproduccin del modelo. En la familia del
seor A. hay una lnea directa entre el mellizo y la madre; en la
segunda familia, hay tambin . un lazo directo entre el segundo hijo,
Paul, y la madre, debido al apego que los una. Hay por tanto reproduccin sorprendente de un mismo modelo. Mi temor es que si ese proyecto
de separacin, o ese rechazo no es trabajado con Paul, l siga
reproduciendo este modelo, que se transmitira a travs de las generaciones. Lo cual se induce a preguntar por qu usted no pens en
ningn momento en trabajar con el padre y el hijo juntos.

F.D.: No con un chico de once aos. El padre podra seguir


una terapia por su lado; por qu no, si sufra? El chico, adems,
quera dejar la terapia; lo que para la sociedad signific un
sntoma, su robo, haba expresado su necesidad de insertarse en
ella gracias a algo que le vena de su familia, y de llegar a ser a
su turno un adoptante de un grupo exterior: dio dinero para ser
un padre-madre en el equipo. En ese momento, l firm por ...
P.: Cmo llega usted a pensar que a los once aos un nio es
capaz de asumirse?
F.D.: A fuerza de haberlo visto! Es la experiencia.
P.: Y cuando son niOs que vienen de Casas Cuna?
F.D.: Depende de la manera en que se les hable. De todas
formas, la palabra que se dirige al sujeto suscita en l la toma en
consideracin de su yo. Lo importante es que el nio sienta que
no querernos ejercer poder a su respecto, sino que queremos
ayudarlo a salir de sus dificultades y que necesitamos su colaboracin. Hablar es hacer un intercambio con el otro para poder
tomar un lugar en la sociedad, y ello segn las reglas, es decir
segn las castraciones que hay que aceptar. El pequeo Paul es
un nio que tiene dificultad para aceptar la castracin, en
realidad, desde la muerte de su madre adoptiva, frente a un
27

padre tan venido abajo. Esa prdida debi de ser un momento


muy difcil para l, que haba sido muy amado por su madre.
Ahora bien, ella muri en el momento en que l se haca
deseante fsicamente, lo cual, por cierto, la madre no poda
tolerar. Esto es lo que no se trabaj con el chico, su relacin
arcaica con su madre; ni siquiera sabemos qu edad tena
cuando ella muri ...

'1

P.: Cinco aos.

F.D.: En cuanto a la concubina, evidentemente la quiso. Ella


rob el lugar de la madre; ahora bien, ah precisamente la quiso!
No se trabaj su amor edpico por la concubina del padre.
P.: Para l, la concubina era una rival ...

F.D.: Aparentemente! Una rival en la homosexualidad de


este chico respecto de su padre, en ese momento, puesto que en
el momento del Edipo la homosexualidad es tan fuerte como la
heterosexualidad. De todas formas, siempre hay uno de los
padres que puede hacer de rival... El padre es rival de la madre
para la heterosexualidad, y la madre es rival del padre para la
homosexualidad del nio. En ese punto, entre los cinco y los
ocho aos, se vive el Edipo. Ayudado por la palabra, el nio sale
de l dicindose, como Paul: "Ellos hacen lo que tienen que
hacer. Todava necesito de estos padres porque todava no
conozco las leyes de la sociedad para entrar en el grupo de
bisbol, o en un grupo cualquiera. Doy algo a cambio de lo que
ellos me dan; y hago honor al padre que tengo en m, que no es
este padre adoptivo, este padre exterior; hago honor a la madre
que tengo en m, 'que no es la concubina de mi padre, la cual es
una intermediaria entre yo y la sociedad. Es preciso tolerar que
ellos mismos tengan su deseo, y que lo vivan, pero el mo est
fuera de la familia".
A partir de los ocho aos el deseo est fuera de la familia,
cuando es sano. Evidentemente, en muchos queda pegado a la
familia, con la ambigedad que producen las neurosis. El
Declogo est arraigado en cada ser humano: "Honra a tu padre
y a tu madre" no significa de ningn modo que haya que
amarlos, a veces es incluso lo contrario. En el caso presente, para
honrar a su padre, el hijo no debe amarlo en absoluto. Adems

28

- ---

------------

---------~

------

------

-~

r
r
,
l

:?aul, a quin ama en este hombre? Ama a aquel que ama al


otro, Jacques, el hermano. Ahora bien, el seor A. ama a Jacques
no como un padre sino como una madre no destetada de su hijo;
por lo tanto, Paul ama en su padre a aquel que ama a su
hermano, como su propia madre adoptiva lo amaba cuando era
pequeo. Este nio tiene que salir de este atolladero, de lo
contrario se expone, al hacerse hombre, a "terminar mal".

P.: Quisiera hablarle del caso de un nio enurtico en el que los


padres observan tres problemas principales: busca exacerbadamente
llamar la atencin, muestra intolerancia respecto de las figuras de
autoridad, ejerce una fuerte manipulacin sobre los dems para
procurarse todo lo que desea. Supe, mucho despus, que hasta los cinco
aos la enuresis diurna era abundante. Desde el comienzo de la terapia
de la pareja la enuresis nocturna disminuy mucho; pas de cinco veces
por semana a dos veces por quincena. Su intolerancia a las frustraciones iba acompaada de pasos al acto, fenmeno que no parece haber
alterado a los padres. Estos niegan que el nio est celoso del benjamn,
aunque reconocen que ambos chicos rien constantemente. En cuanto
al padre, la madre y su vida conyugal, lo que s es lo siguiente:
El padre, Dominique, vivi sucesivamente en tres hogares sustitutos, desde su nacimiento hasta los tres aos. En ese momento es adoptado por padres de cuarenta y tres aos, casados desde hace cinco y que
no tienen hijos. La madre es tuberculosa. Menos de dos aos despus,
adoptan otro hijo varn. Cuando Dominique tiene seis, siete aos, la
madre sufre una hemipleja. Como l es ms turbulento que el segundo
hijo adoptivo, lo mandan al orfanato. Hace una y mil barrabasadas para
volver a casa de sus padres adoptivos, y lo consigue. Su relacin con el
padre se caracteriza entonces por una gran rivalidad. El padre acusa a
la madre de prestar demasiada atencin a Dominique, que an hoy
recuerda frases que el padre deca a la madre: "Es el tuyo"; "O gano
yo, o nos divorciamos!" Ahora bien, stas son las mismas palabras que
Dominique profiere hoy respecto de su hijo Louis, ese chico enurtico de
once aos. Dominique haba vivido la relacin con su propio padre
como tirnica. A los trece aos es enviado al orfanato a causa de estos
conflictos. All tiene una relacin homosexual. Cuenta entonces esta
experiencia a su padre quien de tirano que era, se transforma en figura
protectora. Dominique retorna al domicilio familiar. Despus los

29

conflictos disminuyeron, pero Dominique reconoce que siempre tuvo


una relacin privilegiada con su madre.
]udith, su mujer, procede de una familia de doce hijos, de los que
sobrevivieron diez. Prefera su padre a su madre. Dice: "Mi madre no
era yo, yo no era ella. Mi padre es la vida; mi madre, el razonamiento".
Habla de su aguda rivalidad con la madre. En los ltimos embarazos de
sta, ]udith ansiaba que diera a luz fuera del hogar para quedarse sola
con su padre. A los siete, ocho aos, se conduca como una adulta.
Recuerda que limpiaba la casa, trataba de preparar las comidas. Hacia
los seis, siete aos, le gustaba estar con su padre en la cama de ste. Sin
embargo no haba juegos sexuales entre ellos.
Hacia los veinte aos, ]udith conoce a Dominique. Su padre se
muestra muy celoso: "Quieres ms a Dominique que a m", le dice.
Dominique y ]udith se casan a los veintitrs aos. Despus Judith
cae en una depresin. Dice, en particular: "No saba quin era. Toda mi
vida viv como una muchacha-nia". Tres aos despus, los vnculos
entre ella y su familia se rompen porque ha osado albergar a una de sus
hermanas, a espaldas del padre. Pasados otros catorce aos, no hubo
reconciliacin entre ellos. Cuando se produce esta ruptura con su
familia, es decir, tres aos despus de casarse, la joven desea tener hijos.
Dominique accede a esta demanda, sobre todo para alcanzar la imagen
social del hombre casado.
El quera una nia, mientras que a ella le daba ms seguridad la
idea de tener un varn. Ahora bien, durante su embarazo, f udith
padece una gran angustia, tiene miedo al parto. Los cursos prenatales
la tranquiliz.an. Tras nacer el nio, Dominique y ]udith comprueban
hasta qu punto divergen sus ' mtodos educativos. Dominique es un
hombre disciplinado, f udith trata de responder a las necesidades del
nio. Dominique reacciona enrgicamente contra la dependencia de la
madre respecto de los recin nacidos. Louis ocupa cada vez ms espacio
y el padre se borra.
Al nacer el seF-undo hijo, Dominique se encuentra, pues, con un
segundo varn, siendo que l deseaba una nia. Sufre entonces una
depresin con resurgimiento de problemas psicosomticos, crisis
asmticas.
Cuando recibo a ambos por primera vez, los esposos se comunican
pero se inclinan a hacerse reproches; la entrevista est marcada, pues,
por la agresividad. Dominique se ha retrado de la vida de pareja y de la
vida de familia. Con frecuencia est ausente de la casa. Cuando sus
amigos vienen a visitarlo, baja al subsuelo con ellos, dejando a su
esposa sola con los nios. Al inicio de la entrevista declara no amar a
30

........
-------

'

f
t.

1
f

t"

~
t

i
f
f

1
1
{

'
i

lf

r
f

'

su esposa, sin buscar por ello otras relaciones. Idealiza a las mujeres
desconocidas, no encuentra ninguna cualidad particular en su esposa
salvo que es una buena madre.

Este hombre est muy preocupado por la cuestin de sus orgenes.


Habla de su falta de races y de su deseo de reencontrarse con su madre.
Cabe aadir que cuando no alcanza los criterios de perfeccin que posee
0 cuando se ve tocado en su propia estima, llega a expresarse verbalmente con violencia. Incluso llega a tomarla con los objetos.
Por lo que respecta a ]udith, comprueba que no ha resuelto sus
conflictos. Muestra una actitud voluntaria frente a esta situacin y
espera que algo pase. Dedica todo su tiempo libre a los nios.
En las entrevistas con la familia, Louis quiere captar la atencin;
grita, cambia los temas de discusin, provoca constantemente a su
hermanito. Cuando su padre toma la palabra, reacciona con violencia.
Por su lado, los padres dirigen a los dos chicos numerosos dobles
mensajes 3.
Quisiera plantear tres cuestiones principales. Primero, cules son
las dificultades parentales con que chocan personas que tienen una
vivencia carenciada, es decir que, siendo nios, cambiaron varias veces
de hogar durante sus tres primeros aos de vida? Cree usted que un
hombre que ha sufrido tanta carencia afectiva en su tierna edad puede
desempear un da confortablemente su papel de padre? Al nacer el
segundo hijo, Dominique tuvo una depresin y una crisis de asma. No
cree usted que as daba pruebas de una dificultad para ser padre? Era
una manera de entrar en rivalidad con sus hijos para solicitar a su
mujer la atencin de una madre?
Voy a mi segunda pregunta. Durante las entrevistas, el padre
expres el deseo de reencontrarse con su madre biolgica. Ahora bien,
desde diciembre de 1982 la ley 89 del Canad no permite esa bsqueda
ni esos reencuentros ms que en los casos de coincidencia" es decir si
el padre y el nio han hecho los dos la peticin, cada uno por su lado.
Cree usted que para recobrar el orgullo de estar en el mundo es
necesario reencontrarse con los padres de origen? Es esto aconsejable
cuando un sujeto no conoce nada de sus orgenes? Cree que lo
ayudar a resolver algunos de sus problemas?
Y aqu va mi tercera pregunta: la enuresis de Louis disminuy
considerablemente cuando hicimos con los padres terapia de pareja
(cabe observar que nunca nos ocupamos directamente de ese sntoma);
11

r.
1
.

f
f
1

Referencia a la "doble coaccin" de Bateson.

31

qu vinculo podemos establecer entre el retraimiento del padre respec-

fo de la vida familiar y el sntoma de enuresis en el nio?

F.D.: Como usted ha sealado, el cambio de familia sustituta


en los tres primeros aos produjo cada vez un duelo en el nio,
todava ms difcil de soportar si no le fue verbalizado. En el
caso presente, varios de ustedes defienden el punto de vista del
Bienestar Social, muy diferente del punto de vista psicoanaltico.
El Bienestar Social pretende ayudar a ese objeto parcial para la
sociedad que es un nio pequeo, el cual no puede, aun siendo
un sujeto, manifestar su deseo de otro modo que sufriendo. Esto
es lo que pasa cuando un nio cambia de familia o cuando no se
encuentra bien en una familia. Se produce una disfuncin
vegetativa. En estos casos el nio tiene diarrea o algn otro
sntoma. Entonces lo internan en el hospital. Luego, al salir,
como los padres sustitutos han recibido entre tanto otro nio, ya
no tienen lugar para l. Pero ignoro por qu motivo, en este pas,
cambian a un nio que estaba en un hogar de crianza, es decir
que lo mantena el Estado. Por qu durante sus tres primeros
aos lo cambiaron de familia tres veces, antes de que fuese
adoptado?

P.: Lo que l dice es que recuerda haber sido muy turbulento,


agresivo, hacia los tres aos, y que l mismo provocaba la ruptura.
F.O.: A esa edad no caben dudas, pero antes? Parecera que
en el momento de las dos castraciones fue rechazado tres veces
por las familias, como si el destete lo hubiera excluido, en todo,
del cuerpo a cuerpo; como si el ponerse de pie, la adquisicin de
la motricidad autnoma hubiese dispensado a los padres de
toda ayuda a surespecto. El comienzo del Edipo debi de haber
producido los mismos efectos; desligados los padres de sus
responsabilidades para con Dorninique, ste se encontr probablemente cada vez ms solo, en vez de ser parte integrante de
la familia, por el lenguaje y gracias al afecto.
Creo que esto es tpico de los nios a quienes no se les ha
contado lo que sucedi cuando ellos tenan unos pocos meses.
No se les dijo que su madre los entreg y que no intent volverlos a ver. Si no se conoce la razn del abandono, hay que deciries
que se la ignora, pero es preciso hablarles de su historia. El no
decir nada predispone a la psicosis. Dornnique parece tener un

32

-------

jiJ.

f
t
~'

~
~
~

enclave psictico, porque con la segunda familia sustituta fue


obligado a reiniciar todo su trabajo ~e estru~turacin; despus,
con la tercera familia, de nuevo se vio forzado a empezar todo
desde cero. Vio usted a los abuelos de Louis? Es la misma
situacin que en el caso precedente: puesto que Dominque tuvo
padres adoptivos, su hijo tiene abuelos paternos. Ahora bien,
usted no los menciona. Los abuelos de un nio cuyo padre fue
adoptado tienen una enorme importancia para l; porque son
ellos los que pueden decir a su nieto: "Tu padre era de tal
manera a tal edad, cuando lo conocimos".
Supo Louis de entrada que su padre era un hijo adoptado?
No. El padre no est tan interesado en hablar de sus orgenes.
Sin embargo, esto es lo que Louis busca; su origen. La enuresis
siempre viene de ah, incluso en los nios que tienen a sus
padres; es la pregunta: "Para qu sirve el pene?" La enuresis del
varn es muy particular, puesto que es la interrupcin de la
ereccin por la miccin durante el sueo, y no de da: el chico no
se hace pip en el calzn, sino slo en la cama, cuando duerme.
Por lo comn, despus de tres aos el ser humano no hace estas
regresiones. Ahora bien, tres aos es la edad de saber que el
coito inicial de la vida .!S asunto de padre, es decir, asunto de
varn; y que el nacimiE"lto de un nio no es slo asunto de una
madre, es del padre, gracias al funcionamiento erctil de la
verga, que con ello resulta ennoblecida a los ojos del nio. Pero
entre los veintiocho y los treinta meses el chico ya no puede
orinar en ereccin; esto se produce o bien de un da para el otro
-o bien en dos o tres das o en ocho, diez das. Es as y -lo ver
usted en los nios que conoce-- siempre hay una vez en que se
exhiben en ese momento, en que se muestran a los invitados:
muestran su sexo porque buscan una explicacin: o bien significan mediante un cuestionamiento no verbal que quieren saber
por qu hay ah algo que los inquieta. Entonces, desgraciadamente, muchas madres, no conociendo todo lo que concierne al
desarrollo de su hijo, le dicen: "Ve a hacer pip." Pero para los
nios las mams lo saben todo! Entonces se disponen a hacer
pip, pero, como estn en ereccin, no pueden! En este momento
existe el riesgo de que intenten forzar el veru montanum, rgano
que se desarrolla hacia los veintiocho a treinta meses. La laringe
del varn cambia en la pubertad como su aparato genital cambia
hacia los veintiocho o treinta meses, haciendo imposible la
miccin durante la ereccin. Entonces hay que explicarle:
33

"
.: :~. .
~ -1
;

''Tienes un pitito", cuando la verga est fofa, y 11tienes un sexo,


qu~ honra al hombre", cuando est en ereccin. Esto le basta; y
despus l hace otra pregunta y, de pregunta en pregunta,
aprende que son los hombres los que les hacen los nios a las
mujeres, y no a la inversa. Comprende que si un hombre no le
hace un nio a una mujer, ella no lo tendr. Hasta ah, los nios
varones creen que la flica es la mujer, en todo! En el cuerpo, en
la afectividad, en el gobierno del hogar. Por el contrario, ver
usted muy pocos nios enurticos en las familias donde el
marido le pega a su mujer. En esos hogares los nios no son
enurticos, estn muy orgullosos de pap. Despus habr gresca,
pero cuando son pequeos encuentran que su padre es un
hombre que est a la altura de su condicin; porque para ellos, si
estn en ereccin es para pegar.; entonces el que pega es un
verdadero pap! Comprenden por qu estn en ereccin. Esto
nos permite comprenderlo el psicoaniisis.
Entonces, sufre Louis a causa de su pip en la cama? Si
sufre, es a l a quien hay que atender efectivamente. Pero por
qu razn acept este nio verse con usted?
P.: Al principio me dije que, como los padres no formaban una

pareja, era importante comenzar trabajando con ellos.


F.D.: Por qu no? Al principio, pero y despus? Y por qu
acept Louis? Qu lo motivaba a l? ... Sigue motivado, ya que
actualmente est en terapia.
P.: Al principio yo lo senta ambivalente; ahora lo siento muy
prximo. Lo que l dice es que su padre no est bastante presente; que
no le presta la atencin que l desea, y yo siento en l un enorme deseo

de acercarse a su padre.
F.D.: Bueno. Voy a responder a sus preguntas. En primer
lugar, respecto de las carencias de la infancia. Qu significan las
crisis de asma del padre sino, probablemente, que el segundo
hijo varn le succiona el aire? Pero no de&."llbriremos por qu el
segundo hijo varn y no el primero si no le hacemos esta
pregunta: "No ser que en. una de sus familias sustitutas lo
excluyeron a causa de un hermano que le succionaba el aire?"
Un hermano legtimo del hogar de crianza quiz; o bien puede
tratarse de un hermano que habra llegado al hogar adoptivo

34

:f

''

l
T

r~

!,~

de l ya estaba, pues en la familia que lo adopt a los tres


?n no creeremos que l tena tres aos! El tena tres aos de

anos,
.
. su v1da ps1qmca
edad civil, pero retomo, su ex1stenc1a,
por 1o
nos nueve meses antes de nacer; eso depende de la madre
- s_1 una
me
adoptiva y del mom~nto en .~ue. proy~t'o t ener u1~ ru~o.
adre adoptiva no dice al runo mmed1atamente: Que fehz me
n:'ento -puesto que tu madre biolgica no pudo hacerlo- de
:~cargarme de tu crianza! Qu feliz la hara a ella verte criado
as!", si no le da con palabras su madre de nacimiento, no le da
su edad, sus tres aos. Ella le da menos nueve meses. Ella lo pare,
proyectando sobre l el fantasma de un hijo con menos nueve
meses.
El padre tambin, quiz, proyecta de la misma manera. No
se sabe cul de los dos adopta a su hijo, qu cumpleaos le
celebran; hay padres adoptivos que celebran los dos aniversarios: el de la fecha de nacimiento del nio y el de la fecha de su
adopcin. Es formidable; en este caso no hay necesidad de
anlisis pues los padres permiten a este hijo tener su aniversario
de familia genitora y su aniversario de familia adoptiva. Le dan,
pues, sus dos races, la raz biolgica y la raz simblica~ Es
evidente que un nio que a los once aos todava se hace pip en
la cama es un nio que, cuando duerme, tiene menos de tres
aos. Como usted sabe, en el curso de un anlisis puede
producirse una miccin nocturna cuando se estn analizando los
estadios ms precoces. Es el signo de que no todas las pulsiones
del nio haban sido sublimadas en aquella poca y que al
provocar el retomo de lo reprimido se liberan pulsiones anteriores a la edad de tres aos, que necesitan vivirse en la transferencia con el analista. Todo es psicosomtico, la salud y los
trastornos; hay trastornos que se producen debido a un
desajuste entre la edad civil y la edad fisiolgica, debido a una
relacin que se fij ms ac del momento en que uno sabe que es
varn o nia; por lo tanto, antes de saber si, en el porvenir de la
fecundidad, uno se ve mujer o se ve hombre.
La situacin se complic evidentemente por el hecho de que
este hombre que tiene un nombre doble, Dominique, se cas
con Judith. Combinan muy bien! Judith evoca la imagen de una
mujer voluntariosa y temible, eventualmente asesina. Es un

,.

Dominique es nombre de mujer tanto como de varn. [T.]

35

.
,.
ue encama la ambigedad de los valores
personaje mitico q e de ''Pasionaria" poltica. Se trata de la
. s una espec1
femenino '
1 asesinato del otro. "Dominique" no es
' . .dad que llega a
:.emmei
biguo, puesto que cuando se oye pronunciar este
menos am
. s1. es d e un varon
, o d e una n1na.
.se requiere precrsar
.
no mb
re los tres anos,
Dorruruque
. .
Hasta
no sab'ia s1. convertirse
en
ngendrador era ser hombre o ser mujer; como todo nio,
:dems. Y por eso -repito- hay que decir a los varones que
aunque las mujeres parezcan omnipotentes para tener hijos, si
no se los da el padre no los tendrn nunca. Y si no viene de este
padre vendr de otro (aun cuando se trate de fecundacin artificial). Hay que decirle al nio que el germen de esa fecundidad
est contenido en las dos bolsas que hay debajo de la verga.
"Qudate tranquilo, soltar el jugo de nuevo cuando tengas
once, doce aos!" Pero la caracterstica de ''soltar jugo" apuntando, es la caracterstica masculina, que se ve afectada en profundidad en el nio varn en la poca en que se hace imposible una
miccin simultnea en la ereccin. Lo que es propio del placer
urogenital del varn cuando es pequeo, el orgullo de su libido,
hasta el da en que la. miccin resulta imposible en estado de
ereccin, pasa a ser entonces un problema grave para l: "Qu
quiere decir esto?"; y sobre todo cuando obedecer a mam
obliga al nio a forzar el veru montanum, cosa que puede afectar
al nio fisiolgicamente. En general el efecto de la represin, a lo
largo del da, del inters ertico por el objeto sexual que es el
pene, se manifiesta durante la noche: el "s" a la ereccin es un
"s-no". Hay que orinar rpido antes de que la ereccin sea
firme; para permanecer en estado' de 5emiereccin.
Es posible que el problema del matrimonio DominiqueJudith sea ste: que ella sea frgida porque l sufre de eyaculacin precoz. Es un sntoma del que un hombre sufre con su
mujer legtima y no con una mujer que no es su esposa. Conoc
un mdico rural -hoy tendra ciento veinte aos- que me
hablaba de su experiencia (fue en Normanda). Era interesante,
porque haba visto aparecer este fenmeno de eyaculacin
precoz en su clientela despus de la guerra del 14; mientras que
antes no haba visto en su prctica ni rastros de ella, por decirlo
as. Y como se interrog sobre eso, se las arregl muy bien para
devolver su potencia a los hombres jvenes que la perdan al
casarse. "Te atrevas a mucho, t, con tu novia! -S. Pero
despus ya no pude".
36

~r:r1r ?

f '.

----~

~;

'
~

f.<

Como todos esos mdicos rurales, preguntaba entonces a


sus pacientes: Pe~o qu sucede en el momento ~ulminante?"
una vez, por eJemplo, uno de ellos le contesto:
-Vea usted, en ese momento se cae el cuadro de mi
madre ... cae sobre mi verga! (Risas.)
-Y dnde est el retrato de tu madre?
-Pues, encima de la cama.
- Muy bien, entonces cambia de sitio el retrato de tu madre!
En su lugar pon el de tu padre; as, l te envidiar!
Su paciente lanz una carcajada formidable y el sntoma
desapareci. La cosa termin as. Sin saberlo, este mdico deca
cosas que influan en el Edipo de sus pacientes. A otro le
preguntaba:
"Qu cambi desde la poca en que era tu novia?
-Bueno, que es mi mujer! Qu podra haber cambiado?"
El hombre no daba con nada; despus agreg:
"Bueno, es que se llama seora de Martin, porque estamos
casados.
-Y cmo se llama tu madre?
-Ah, s, se llamaba seora de Martin!
-Pues bien, t no coges a tu madre, coges a tu mujer! Ella
se llama Julie, no Adele ... "
Tena as entrevistas que permitan superar el Edipo o la
prohibicin uretral de satisfacer a la madre, haciendo posible el
devenir genital.
Este es el trabajo que hay que hacer frente a la enuresis para
permitir el desarrollo de la maduracin y el orgullo de la
ereccin. Pues el orgullo de un chico de treinta meses termina de
un da para otro, puesto que ya no puede lanzar un chorro que
se le aparezca como la prolongacin de su verga en ereccin.
/1

P.: Y a qu se debe que este fenmeno de eyaculacin precoz se

haya manifestado precisamente despus de 1914?


F.D.: Segn este mdico, porque los chicos haban vivido un
perodo sin padre y a raz de esto haban ganado mucha autoridad; las mujeres, las madres, tambin; durante la guerra,
muchos administraban la granja o la pequea empresa; as que
el regreso de los hombres fue un problema, pues ellas ya no eran
las mismas. Y los chicos haban tomado como modelo de virilidad a las mujeres, a las madres.
37

Yo pude observar los efectos de la guerra del 39. Existi la


"guerra fantasma", dramtica para los parisienses pero no para
los pobladores del campo. Las escuelas de Pars se cerraron de
un da para el otro: todos los nios fueron evacuados, junto con
sus maestras, a los pueblos de la periferia, a treinta y hasta cien
kilmetros de la capital. Se los alojaba en los salones del
ayuntamiento.
Podra hablar de los efectos de los traumatismos que
afectaron a los nios de esa poca. Habra que considerarlos a lo
largo de un perodo de veinte aos. Primero y principal: los
padres prisioneros, la ocupacin alemana, el ejrcito francs
desmoviiizado. Pues bien, de un da para el otro los consultorios
de los hospitales de nios fueron invadidos por el pip en la
cama de chicos varones que saban prisionero a su padre. Y, en
ginecologa, la desaparicin de la menstruacin en las mujeres.
No dur, pero fue la reaccin al choque: "Ya no soy mujer,
porque mi marido est prisionero y no volver". Era un lenguaje
somtico inconsciente.
En cuanto a las nias, su falismo se haba ex~cerbado.
Mandaban sobre los varones.
Nunca se consulta por una nia flica salvo si fastidia con
trastornos del carcter. Pero se consulta por el varn demasiado
pasivo porque se lo querra ver ms expansivo, mientras que a
veces corre menos peligro que un nio turbulento pero que,
interiormente, tiene una imagen de mujer y no de hombre. Lo
que importa no es el comportamiento visible del nio sino lo que
sucede dentro de l; y el nio que durante la guerra orinaba en
la cama tena razones de sobra para hacerlo! De lo contrario,
hubiera sido el hombre de la casa. As, l impeda su ereccin, la
apagaba. Corno ustedes saben, los ltimos sueos de los nios
que curan de una enuresis son sueos de extincin de incendio.
En el nio que pasa de la enuresis a la continencia esfinteriana
nocturna sucede lo mismo. "So que la casa arda y que yo
apagaba la casa", dice el nio, y la mam, un tanto al corriente
en materia de psicoanlisis, piensa: "Pronto dejar de orinarse
en la cama".
Por otra parte, la enuresis nocturna desaparece a ms tardar

"' Traduccin aproximada de drle de guerre, nombre dado a la


guerra de 1939-1945 en su primera fase, debido a la calma que reinaba
en el frente francs. [T.]
38

-----------

--

eses despus de la interrupcin de la enuresis diurna.


tres mdo el nio ya no se h ace p1p1
, en el ca1zon
' d e d'ia, tres meses
ed uanus a lo sumo, cesa d e hacerse pJpt
. , en 1a cama, s1. uno no se
~~ de ello; pero si prosigue, entonces est comprometido en
na dialctica de deseo, porque se ha hecho entrar el
~uncionamiento urinario en el lenguaje de la relacin, y en
ambio se trata de una funcin fisiolgica. El sexo habla por
~edio de la ereccin, es un comienzo de habla, y el habla puede
perseguirse por el efec to producido sobre el otro. En ese
momento aparecen tartamudeos: para no tartamudear de la
verga, el chico tartamudea del faiismo oral; o bien comienza algo
y para; hay nios que comienzan a orinar, paran, prosiguen,
paran de nuevo. Hay que hacerles preguntas sobre este tipo de
comportamiento. Al nio le podemos hablar del pip, de la
comida, de todos los rganos, en vez de dejarlo vivir como ser
fisiolgico, como un mamfero siguiendo tranquilamente sus
ritmos. En el ser humano, la enuresis a los once aos significa
que el nio se vive como antes de sus tres aos.
Pienso que este nio, Louis, est enganchado a su padre y
que, como muchos nios, hace el anlisis de su padre; es
probable que con este sntoma est hablando de los tres aos de
su padre. El padre se ha identificado con su hijo, como todo
padre, y esto el nio lo sufre. Por eso todo el trabajo consiste en
desprender al nio de sus padres, desde los ocho aos. Hizo
usted muy bien al recibir a los padres primero. Sin embargo, el
sntoma del hijo expresa un comportamiento que su padre, de
pequeo, no poda manifestar. Por qu, en efecto, no ocuparse
del padre?
Pero de todas maneras hace falta saber por qu un nio
acepta venir a una terapia. Pues Louis ayudaba a su padre,
viviendo as. Por lo que usted dice, yo siento en Dominique a un
hombre muy viril que fue aplastado por sus tres adopciones
pero sobre todo por la ltima; creo que fue la madre adoptiva de
Dominique la que le impidi hacerse verdaderamente viril, y
cuando tena tres aos lo era. Adems, slo gracias a esta
primera identificacin viril se cur muy bien en su devenir de
hombre; fue a causa de este carcter de virilidad aue lo
adoptaron, porque en las otras familias ya no queran saber ms
nada de l; pero entonces su padre adoptivo se mostr ms
homosexual que viril en su educacin.
El problema de Louis deba ser elucidado en telas;i<:l!! con el

~:::.::~~]

39

l'

'

.
,,

abuelo y la abuela paternos adoptivos, que son los padres


simblicos de su padre, Dominique. Por otra parte pienso que,
en la vida de esta pareja, Judith siempre fue muy frgida. Lo
pregunt usted?
P.: No.

F.D.: Cuando se ve a una pareja con este tipo de dificultades,


lo primero que hay que preguntar es: u Cundo fue el acto
sexual un placer fsico entre ustedes? O es que nunca hubo
placer?"
P.: En realidad, se trat el tema. /udith deca reclamar relaciones

sexuales a su marido. El se negaba o bien le deca: "Hago el amor


contigo por costumbre, no porque te quiera".
F.D.: Ella era la mayor de las hijas?
P.: No, haba diez hijos. Ella era la sptima, y despus de ella

nacieron dos mellizos.


F.D.: Pero por qu result ser la preferida del padre? Qu
puesto tena entre las hijas? Hay que considerar su lugar en la
fratra 4 , entre las hijas; pues reacciona como si fuera una
segunda mayor. Parecera que tom el lugar de la madre anal,
hacia 19s siete u ocho aos, en el hogar. Su padre, visiblemente,
colocaba en otra parte su deseo sexual, pero a esta hija l la
maternaba; su niera-nia era ella. Entonces nos preguntamos,
a quin tena el padre como concubina del corazn? Pues l
toleraba que su hija Judith viniese a su cama y posteriormente
tuvo celos de su marido: es decir que l pensaba que ella
seguira siendo una buena hermana en el hogar. Ella era la
asistente materna de reemplazo, cuando la madre no poda
hacer su trabajo. Entonces, o bien este padre amaba, deseaba a
su mujer, o bien deseaba a una hija mayor, de la que por otra
4

La palabra fratrie no existe en francs, pero su uso se impone por


cuanto fraternit [fraternidad] ya no designa al grupo de los hermanos y
hermanas sino nicamente sus relaciones. Phratrie [fratra] no sera
conveniente pues este trmino se aplica en otro terreno, el de los clanes
y la divisin de tribus.

40

~-

parte Judith no habla. Para el padre, Judith. no oc:upaba el lugar


de concubina sexuada. Para ella, en cambio, l Jugaba los dos
roles, el de padre y el de amante. Bie~ hubiera querido que su
adre le hiciese el amor, como postenormente esperar que su
~arido le haga el amor, como si esto fuera signo de que se ama;
sin embargo, ellos no se encuentran ni en el amor fsico ni en la
palabra. Entonces, qu sucede?
Por eso hace un momento asoci con esos chicos que, sabiendo que iban a permanecer solos con sus madres, por prudencia
no eran ms que meadores de cama. Esto es lo que haba que
explicarles. Y mi funcin en Trousseau fue aclarar a todos esos
meadores de cama los deseos que traducan en sus dibujos. Yo
les deca: "Est tu padre aqu o no, nunca sers el marido de tu
mam, aun si mam te dice: Ahora, t eres el padre en la casa".
Muchas madres actuaron as: "Mientras tu padre no est, te
sientas ah". Entonces el chico ocupaba el lugar del padre en la
mesa familiar, se tomaba por el padre: si en el registro oral uno
es pap, lo ser en todas partes... Ahora bien, esto es precisamente lo que disolva la espuma y haca mearse en la cama, por
prudencia; quiero decir que el nio dejaba de ser agresivo,
insolente con la madre, y esto por represin del deseo incestuoso
y no porque la prohibicin del incesto le hubiera sido formulada
con claridad. Este sntoma es efecto de una prudencia
inconsciente: el chico desea a su madre en forma ambigua y se
tranquiliza siendo irnpotente; slo puede orinar. Evita as tanto ;. .
la representacin imhginaria de la penetracin de su madre
como la de la fecundacin, y al mismo tiempo, la castracin
edpica. Todo esto es el nio, por supuesto, inconsciente, y debe
seguir sindolo.
'No hay necesidad de prudencia: nunca sers el marido de
tu madre. Si no tenas derecho a poseer a tu madre no era
porque tu padre estaba, sino porque eres su hijo. Si jams podrs
entrar en ella con tu pene es porque ella te llev en su panza".
Esta es la prohibicin, en el momento del Edipo; pero si al
nio no se le ha explicado el coito no se le puede formular la
prohibicin. Por eso hay que explicarle progresivamente el papel
sexual del pene. Y si queremos que los nios varones comprendan la dignidad de la sexuacin, es preciso que estn al corriente
del sentido simblico que tiene la ereccin en la procreacin.
Porque si bien nosotros sabernos que la funcin sexual no se
limita a la funcin procreadora, para los nios es la procreacin
41

1
.
'

la que da sentido a la funcin sexual. Por eso tantos nios


varones se ven lesionados en su funcin sexual porque piensan
que "la procreacin es asunto de mujeres".
En el nio, llega un momento en que "honrar'' pasa a ser lo
contrario de amar y dejarse amar. Judith, cuando era pequea,
volva una y otra vez al lecho de su padre; en estos casos no
sirve estrictamente de nada decir a los padres que no reciban al
nio, que esto es malo para l. En cambio, lo que produce efecto
es preguntar al nio delante de sus padres: "Hasta cundo
dejars creer a tu madre que puedes desempear el papel de
beb, o de marido?" Porque las nias tambin pueden
desempear el papel de marido, de yo auxiliar; Judith haca de
yo auxiliar en el hogar, y su nombre la predispona a ello.
En cuanto a Louis, yo dira que no tiene nada que ver con las
complicaciones de pareja de sus padres; l eligi esa pareja para
nacer, pareja que tiene con qu, al menos frente a un nio de tres
aos, es decir la edad que tiene cuando duerme. Cuando est
despierto, tiene ocho, nueve aos, no ms. Qu espera para
hacer amigos? No se sabe. An est luchando contra su
hermano, mientras que hace muchsimo tiempo que debi
decirse: "Tanto mejor! presa para la madre, la cola del lagarto
que uno deja para salvarse es el hermano".
Todo esto porque la madre, en su manera de amar al ltimo
en nacer, mete a la vez lo sexual, lo maternal, lo que toca a la
condicin de hermana. Porque su propio padre no la form para
ser mujer, demasiado satisfecho con tener a domicilio una buena
hermana que pasara la escoba. El la deform en su femineidad.
Vemos que aqu los abuelos maternos no tienen mucho que
hacer por el chiquillo; es posible que el padre de Judith, si an
vive, ame a su nieto, puesto que am a su hija como ser neutro.

X.: A cul de sus hennanos o hennanas redbi Judith en su casa


causando la ruptura con su padre?
P.: Pienso que a una hennana mayor, pues ella era la sptima y
despus de ella haba dos varones mellizos.
F.D.: A priori, podemos suponer que se trataba de alguien
que estaba buscando su libertad sexual; libertad que Judith, de
pequea, no haba tenido.

42

P.: ]udith describe a su padre como un hombre autoritario; y como


esta hermana quiso salir del dominio familiar, ]udith la recibi en su

casa.
P.D.: Sin duda, pero con qu motivacin quera esta
hermana escapar al poder familiar? Para trabajar o para lograr
una libertad sexual?
P.: Es que no poda encontrar su identidad mientras viviera en ese

hogar donde el padre lo controlaba todo.


P.D.: Pudo haber sido ella la que ocup sexualmente al padre
durante una poca, en el lugar de la madre. Sera interesante
saberlo, porque qu representa esta hermana para Judith? Todo
lo que ella reprimi y quiso salvar en su hermana. En suma, en
la pareja Judith-Dominique est prohibido sobre todo darse
placer juntos. Prohibicin que debera tener el efecto de que cada
uno encontrara algn otro con quien tener relaciones sexuales.
El, Dominique, baja al stano. Mejor sera que fuera a pasear!
Que es responsable del hogar? Y bueno! Sigue sindolo, tiene
sentido del deber, inculcado probablemente por su padre adoptivo. Pero no tiene vida sexual, es neutro. Y en cuanto a Judith, a
qu viene esa constante reivindicacin deque l le haga el amor,
si es visible que no lo ama, que no lo desea? Ella quiere satisfacciones sexuales; pero eso no es desear a un hombre, a este
hombre.
Es una pareja desde un punto de vista formal, legal; pero
resulta evidente la fragilidad sexual de esta mujer. En realidad es
ella ms bien la que sufre ...
En cuanto al nio, se lo puede atender perfectamente; la que
marca el paso es la enuresis. El espera que los mayores del
grupo, los padres, se pongan en marcha para avanzar l a su vez.
Pero en esta familia todos estn en la poca del pip en la cama;
todos ignoran qu hacer con su sexo. "Funciona", pero no es
sexo; ella encuentra que no funciona bastante; l piensa que no
es el sexo lo que hace a una pareja; pero no saben lo que tienen
entre las piernas, ni uno ni otro. "Eso" ha hecho dos hijos, pero
el cuadro resulta ms bien complicado: los nios devuelven a los
padres la imagen de su infantilismo.

43

ere usted decir que si sus padres llegaran a ser sexuados y


X.: QUt
, 1
Louis
se
curarta.
a amarse,
f.D.: De ninguna manera! A l hay que decirle: "La relacin
de tus padres no es cosa tuya! Ellos no pueden, eso es asunto de
ellos. T los elegiste para nacer, esto significa que ellos tenan con
qu hacer un hijo vivo. Pero t, qu haces con tu Vida?"
Este chico no vive segn la regia de los chicos de su edad;
siempre est luchando por ocupar el lugar del padre, o el de la
madre para el padre, o el de su hermanito para los dos. Todo el
tiempo est ocupando el lugar de otro, siendo que el suyo es
muy bueno! Adems, se llama Louis ("el odo"), lo oye todo!
La simblica del nombre es importantsima.
Este nio comprende la situacin pero no sabe qu hacer con
ella. Slo sabe objetivar esta situacin errnea, porque hubo
error.
P.: Cuando est con sus amigos disputa constantemente con ellos,

. siempre quiere ser el jefe.


F.D.: Trata de estar erctil. Me pregunto si en esta historia el
padre no ser sexualmente impotente y la madre vida de
relaciones sexuales, porque todava no sabe verdaderamente qu
son.
Tenemos aqu dos casos de nios que, si ellos lo desean, son
susceptibles de una psicoterapia personal. Bastara con or dos o
tres veces a los padres y decir al nio, fuera de la presencia de
stos, claro est: "Qu tienes t que pedir? -Yo? Nada.
-Bueno, entonces, hasta la vista". Decir entonces a los padres:
"Ustedes sufren a causa de su hijo, pero l no sufre", y a l: 'Si
un da sufres, puedes volver''.

Pero no hay que ocupar el lugar del nio, no hay que


escuchar a los padres por ellos mismos. Con los nios pequeos,
antes de los tres aos, hay que hacer efectivamente una psicoterapia en presencia de los padres; hasta el da en que el nio
ponga a sus padres de patitas en la calle. Quedar por saber si
realmente quiere ser escuchado por l mismo o slo en una
transferencia de seduccin. Cuando en el consultorio del
1

.. Aqu se alude a la homofona entre Louis (Luis) y l'ouie (el odo).


IT.J
44

----

------

-.. .-----=-

-,

---

---

~-

R
ic
f

i.

terapeuta el nio se deshace de sus padres, bien est: se autonomiza. Pero no debe hacerlo tomndolo a uno, en la terapia, por
susttuto de su madre. Est en pleno Edipo y sus padres siguen
siendo para l los modelos de los que poco a poco deber
desprenderse, para parir en s un modelo que es el suyo: su
modelo para hacerse hombre, o su modelo para hacerse mujer,
con vistas a tal o cual relacin con las mujeres o a tal o cual
relacin con los hombres. Al comienzo del Edipo, esta autonoma se conquista para el nio tanto en relacin con lo receptivo
como con lo flico; pero esto no debe ocurrir con el terapeuta.
No puede ser efecto de una seduccin; es al revs, inclusive.
Por esto en las terapias de nios se me impuso esta regla: el
nio debe pagar con una piedrita, un dibujito, un papel ...
Algunos traen un supuesto sello de correos. Dicen: "Hoy traigo
uno azul; es un sello para pap". Y sabemos que van a hablar de
su relacin con su padre. O bien: "Es un sello para mam".
"Cundo traers un sello para ti? -Cuando termine de
hablar de pap, de hablar de mam". Es muy importante que, el
da en que no trae su pago simblico, se le haga notar esto al
nio dicindole: ''Yo estaba dispuesta a recibirte pero t vienes
con una careta. No vienes como cliente, vienes por otra cosa; de
lo contrario me pagaras con tu papel. As que hoy no te recibo.
Pero est bien".
Siempre hay que felicitar al nio que no paga, siempre: es la
base de su relacin con su deseo. El sujeto no quiere una relacin
falsa; ahora bien "hoy, era una relacin falsa". La relacin que no
se paga no es sino una relacin erotizada. En negativo o en
positivo.
uNo te pago, no quiero mi sesin.
-Tienes razn, yo tampoco; no quiero darte una sesin si t
no la quieres tener. Pero quin pagar? Si paga la institucin,
entonces voy a ver a la matemante o al educador, porque ellos
pagaron.
-Ah, no, no quiero que los veas!
-Los ver igual. No eres t quien no quiere que los vea. Es
el que hizo una tontera esta semana. Es el moi, no el je".

Ambos trminos

se traducen en castellano por "yo". Je siempre


cumple funcin de sujeto. Moi puede desempear, segn los casos, el
papel de complemento o el de sujeto atributo e integrar formas
compuestas. Cabe interpretar que, en el contexto de esta frase, moi

45

El nio echa a rer; se queda en la sesin y saca su pago, su


piedrita:
"Es para ti."
El nio ms pequeo que me pag tena, para mi estupefaccin, nueve meses. Era una bebita retrada, en duelo total de
vivir, con los ojos semicerrados, apagados. Dej de crecer, hada
meses que no aumentaba de peso. La observacin del servicio
peditrico haba descartado la hiptesis de una causa orgnica
como origen de su estado depresivo. Me la envi la Casa Cuna.
Yo sent a una nia profundamente perturbada. La primera vez
la acompaaban tres personas. Habl a la nia:
"Entiendo muy bien que las personas que se ocupan de ti
para ayudarte a vivir estn alarmadas; pero no estoy nada
segura de que t misma ests alarmada; me pregunto, por el
contrario, si no eres t quien no quiere vivir, porque lamentas
tanto que tu mam no pueda criarte."
En ese momento se puso en opisttonoss, y grit tanto que la
matcrnante dijo:
"La sacar", para que ella no perturbara nuestra conversacin.
Entonces dije:
"Qu? Sacar a Isabelle? Pero si nos est hablando."
Isabelle se call inmediatamente.
"Isabelle est diciendo que quisiera nacer a otra Isabelle de
la que era."
El opisttonos quiere decir eso. Es lo que hace parir al tero.
Por eso se les baja la cabeza a los ni!tos para que nazcan, porque
la yerguen hasta tal extremo que podran no nacer: la cara
primero es muy malo!
As pues, ella demostraba que quera nacer a alguien que le
hablaba por fin de su deseo de no vivir. Y como ya no necesitaba
mimar este deseo, berre como un nio que nace.
La situacin analtica es eso. Las tres seoras que la haban
trado se quedaron con la boca abierta al ver que se call cuando
yo dije: "Yo quiero hablar contigo, Isabelle. Pero no estoy segura
de que t quieras a la seorita Fulana, a la seorita Y... " Como
designara al individuo que acta y je al sujeto en un sentido ms
genrico. [T.}
5 Contractura

muscular de la cabeza, hacia atrs.

46

----

hacen turnos de ocho horas (ignoro si en Quebec es igual), por lo


general la que acompaa a los nios es una maternante una vez
cada tres. Nunca son, por lo tanto, las mismas personas.
"Estoy de acuerdo en ocuparme de ti aqu, pero tendrs que
traenne una piedrita."
Se lo digo a cada nio, pero cuando son muy pequeos y se
olvidan les digo: "Eras demasiado pequeo para comprender... "
La vez siguiente, la maternante que traa a la nia me dijo:
"Esta maana no pude lavarle las manos porque [por
sincinesia6, seguramente] tena los dos puos cerrados. Y en uno
de los puos haba una piedrita."
Ahora bien, esta maternante ignoraba lo del pago simblico
porque no haba asistido a la sesin precedente. La nia debi de
recoger el da anterior una piedrita en el jardn de la Casa Cuna,
y durmi conservndola en la mano. Yo estaba un poco retrasada y tuve que ver a otro nio antes. Cuando le lleg el turno, la
maternante me dijo:
"Lo que tena en la mano, la piedrita, recin la arroj."
Entonces dije a la nia:
"lsabelle, estabas muy decepcionada porque vi a otro nio
antes que a ti."
Esta nia de nueve meses se hallaba totalmente recogida en
s misma, viva tan mal como es posible vivir en una de esas
Casas Cuna donde se cuida del cuerpo sin intentar entablar la
menor relacin; sus dos ojos apuntaban a su nariz.
"S, estuve mal, me retras, es culpa ma. Te pido perdn.
Deseabas tanto tu sesin, aun sin la piedrita que habas trado!
Marianne no saba que yo te haba pedido que trajeras una
piedrita."
,
Marianne, ia maternante, qued pasmada al ver que yo le
hablaba a una nia que todava no hablaba. Repet:
"Es duro que tu mam no haya podido criarte."
La maternante se llev a la nia pero golpe la puerta,
molesta:
"Creo que quiere algo."
Entonces la pequea me tendi sus puos. Puse mis manos
en cuenco:
6

Movimiento involuntario simtrico: aqu se cerraban los dos


puos en lugar de uno solo.

47

"Ah, te parece que hemos tenido una sesin y que hay que
pagarla?"
Puso en mi mano la piedrita que sostena y despus se
march sonriente.
Nueve meses! Hasta entonces, el nio ms pequeo que
haba pagado tena diecisis. Me pregunto a partir de qu edad
un nio puede dar as. Encontramos en los nios autistas una
inteligencia semejante, una inteligencia muy superior a la
nuestra, nosotros que siempre somos tan artificiosos! Esta nia
entraba en el autismo. Realmente es preciso hablar a un sujeto de
su deseo y permitirle manifestarlo.
Me llev tiempo, por supuesto, comprender la necesidad del
pago simblico. Lo instaur hace slo veinticinco aos: una
piedrita, un dibujo, por ejemplo, es un pago. El terapeuta no le
presta atencin: "Has pagado tu sesin, te escucho como
psicoanalista". Eso es todo. Lo cual puede limitarse a no hacer
nada, a no decir nada, a estar presente.
No hago pagar la primera vez, salvo a los autistas, porque
son ms listos que nosotros. As, cuando todo el mundo
demanda el tratamiento de un nio que est dispuesto a morir,
hay que decirle: Acepto ocuparme de ti si t no quieres vivir y
si puedes demostrrmelo". Sin embargo yo estaba atnita, pues
no esperaba que Isabelle me diera su piedrita; pero, al igual que
un nio que se siente amenazado de muerte, ella tena ya el
pensamiento de un nio de dieciocho meses, de dos aos;
mientras que con su cuerpo se haba convertido en la "cosa"
enfermiza de la Casa Cuna.
La deteccin de la demanda es importantsima en los nios
ya grandes. En los pequeos no tiene la misma importancia
porque, casi siempre, sus sntomas hablan de los problemas de
sus padres y no de los propios; sobre diez neurosis infantiles,
ocho conciernen a los padres; se trata de colocar a stos en
condiciones de dar la castracin; permitir a una madre el destete
del nio: que deje de cortarle la carne, de darle de comer; que el
nio no se sirva solo en la mesa, que no le pasen el plato, que no
se sirva antes que el padre, situaciones todas stas abei:rantes
para un nio de tres aos. Hay que elaborar todas estas
cuestiones con los padres, con la madre, antes de pensar en una
terapia para el nio.
Para ubicarnos en medio de todas las demandas, demandas
de no sabemos todava qu, hay que hacerse una pregunta:
/1

48

-----

~~

quin sufre? El mdico, cuando se encuentra con alguien que no


;ufre, se dice: "Es otro chiflado, yo no tengo nada que ver; a los
chiflados los mando a otra parte". El maestro declara: "Este nio
altera al grupo". Pero esto no quiere decir que el nio est
enfermo Quiz tiene un simple retraso, lo cual de ningn modo
exige recurrir a una psicoterapia. Un retraso simple slo exige
un sostn. Puede deberse slo a un cambio de medio para el
nio, a una coqueluche, a un alejamiento de su familia. El nio
hace una regresin y despus vuelve a arrancar, se injerta de
nuevo. Evidentemente, si tuvo que reinjertarse muchas veces ya
no tendr fuerzas para rehacerse; entonces hay que restituirle su
energa.
Los padres sufren a veces de su hijo imaginario mientras que
el hijo real no sufre. Este hijo imaginario no corresponde al hijo
real. Por eso los padres pueden ir a ver al terapeuta sin el nio.
"Quin sufre?" es siempre la pregunta que hay que hacerse
y hacrsela con carcter prioritario. Muchas personas son
derivadas al terapeuta por la escuela, el mdico, otros parientes.
"Pero usted, si no le hubieran dicho que viniera por su hijo, lo
habra hecho? -De ninguna manera! -Entonces, sepa
nicamente que el da que su hijo le preocupe, puede volver."
Remontamos la pendiente al proceder as, al no retener a
padres teleguiados por otros mientras que ellos mismos todava
no se haban percatado de que su hijo tena un problema. Pero
puesto que los han enviado, hay que aprovechar para hablar con
ellos, sin tomarlos en terapia: vemos con ellos la historia del
desarrollo del nio, su lugar en la fratra, los escuchamos. Les
explicaremos: "Este es un centro que presta servicio a los padres
si ellos lo necesitan. Quienes lo saben son ustedes, los padres de
su hijo. Pide su hijo algo?" Si el nio est presente, dganle:
"Hazme un dibujo". Y si no le interesa dibujar algo: "Tienes
mucha razn", y "hasta la vista".
O bien advertimos, pues l nos quita a la salida el dibujo que
nos haba dado, que no estaba en terapia, que todava no estaba
motivado. Pero estas personas volvern; seis meses, un ao
despus.
X.: Cree usted que en determinados momentos un terapeuta
puede descalificar a los padres, incluso en forma involuntaria?
F.D.: Nunca. Puesto que el nio ha elegido a estos padres,
49

descalificarlos es descalificar al nio que se tiene en terapia.


X.: Lo que quera decir es si esto puede suceder.
F.D.: Sucede. Los padres y los nios no piden otra cosa! Los
nios la llaman a usted "mam".
"Por qu me llamas mam?
-Porque quisiera que fueses mi mam.
-Pero entonces no estaras aqu!
-Porqu?
-Porque si yo fuera tu mam, te habra tenido con mi
marido; entonces t no seras t!"
El anlisis de la transferencia es eso; anlisis que es preciso
hacer desde el principio. Asimismo, basta con explicar al nio
que la maestra est al servicio de la enseanza, de la formacin;
ella transmite saber (no tiene que atracar al nio con lo que no le
interesa). En cualquier caso, la maestra no est para amar a los
alumnos.
Ese es el trabajo del psicoanalista por su manera de estar, de
dar su lugar al nio entre dos padres tal como son, pues hasta
los tres aos cumplidos ellos son los modelos de su devenir
sexuado.
X.: Qu entiende usted por "manera de estar del psicoanalista"?
F.D.: La manera de estar del analista es no responder a la
demanda, sino responder en la transferencia. Esto no slo es
cierto con los nios; pero los nios intuyen las actitudes de los
adultos como un lenguaje de relaciones. Al analista le toca hacer
comprender que lo que se dice no se acta, al contrario de lo que
sucede en la vida corriente. El analista es receptivo, atento, no
cmplice. Es cooperador en la comprensin del inconsciente,
pero no en los fantasmas. No le da un beso a un nio que le pide
que lo haga. Un nio cuyos padres estn separados sentir que
su analista no adhiere a los diferendos del uno ni del otro, que
no se pone en el lugar del juez. El analista analiza las emociones
de cada uno tal como ellos se expresan, pero l mismo no est
afectivamente comprometido. En este sentido, la frmula de la
"neutralidad benevolente" es ambigua, porque se trata menos
de una neutralidad benevolente que de la escucha del
50

inconsciente en una dinmica, al servicio de un sujeto, para que


ste pueda "obrar con ello".

__/

En lo referente a la ley 89 de este pas, puedo hacerles


algunas aclaraciones: en Pars existe un organismo, el Derecho
de los Pupilos del Estado a sus Orgenes (DPEO).
Por qu considerar, el). efecto, delincuente a una persona
que abandona su hijo a la sociedad? Siendo que, para el nio, el
hecho de que lo hayan abandonado slo es signo de que su
madre era incapaz de criarlo. Lo que da testimonio de la
impotencia de una madre no puede dar lugar a un juicio peyorativo a su respecto. El abandono es doloroso, sin duda. Es quizs
una desgracia, pero quizs una suerte, si redunda en la dicha de
los padres adoptivos.
Por qu tapar el acto de abandono con un no-dicho y, lo
que es ms, ocultar a un sujeto sus orgenes durante toda su
vida? Se afirma que as debe ser para que la madre de nacimiento no pueda volver sobre su decisin y perturbar el desarrollo
del nio. Pero a la mayora de edad la cuestin deja de
plantearse. El DPEO permite justamente a una persona que fue
abandonada darse a la tarea de reencontrar a sus genitores, no
bien es mayor de edad.
Cuento con declaraciones de dos mujeres que, habiendo sido
criadas en la Asistencia Pblica, lo que aqu llaman ustedes
Bienestar Social, se ocupan de los derechos, de quienes fueron
abandonados, de reencontrar a sus padres. Son personas socialmente valoradas, ya que una es licenciada en letras y la otra
diplomada en enseanza superior. Esta ltima facilit la encuesta sobre el punto porque es esposa de un alto funcionario. Est al
tanto de las leyes y, sobre todo, tiene acceso al Registro Civil. En
la legislacin francesa no hay nada que impida a un nio
abandonado conocer a la persona que lo abandon, salvo -caso
excepcional- cuando la madre ha impuesto la condicin de que
nunca se revele su identidad; pero esto es muy infrecuente, es un
caso sobre cien.
Esta persona advirti que es la Direccin Departamental de
Asuntos Sanitarios y Sociales (DDASS) la que pone obstculos a
los nios abandonados que quieren conocer su origen, aunque
oficialmente no tiene derecho a hacerlo. Y tiene que ser la mujer
51

funcionario la que se interponga y diga: "Con qu

de unha lt? o. Mustreme que e l exped 1en


' t e 11eva esa s1g
. 1a.,,, (E s
d erec 0 1
'
eda. )
decir, una mencin prohlb'iendo toda b usqu

Una de las dos mujeres a que me refiero encontr a su


madre, de setenta y seis aos, en un asilo de ancianos. Ella
conservaba un excelente recuerdo de una nodriza que la haba
criado en su primera infancia, antes de ir. a la pensin de la
Asistencia Pblica donde complet su escolaridad. Haba hecho
siete aos de anlisis, a raz de espantosas angustias nocturnas:
su marido la despertaba de un sueo muy profundo en el que
ella gritaba debatindose. Al da siguiente estaba extenuada. El
anlisis yugul sus pesadillas, pero todava las tena ocasionalmente. Adems era una mujer muy activa en su trabajo; tena
dos hijas con las que no tena particulares conflictos. Su marido
era un hombre "estupendo", deca. Ella haba proyectado sobre
l que era a la vez una buena madre, un buen padre, que era
absolutamente bueno. Es cierto que recordaba haber tenido una
buena nodriza, en una regin donde haba sido muy feliz, hasta
que entr en la pensin de los "Horribles", a los tres aos.
As oues, encontr a su madre. Sucedi de la manera ms
simple. Su madre le dijo:
'No hubo un solo da en mi vida en que no pensara en ti.
-Ya ves, he tenido hijos; quieres ver su fotografa? Mam,
quisiera saber quin era mi pap.
-Ah, tu padre! (sonri de una manera maravillosa). Era
hermoso, pasamos una nche juntos. Era zuavo. Tuve un desliz,
fue terrible. Ni un slo da dej de pensar en ti.
-No necesitas nada?
-No, ahora estoy contenta de conocerte.
-Quieres conocer a las nias?
-No, no vale la pena.
-Quieres que vuelva a verte?
-No, no vale la pena."
As fue su reencuentro con su madre. Y esta mujer me dijo:
"Lo asombroso es que yo estaba feliz". En uno de los primeros
sueos que haba tenido durante su anlisis, su nodriza tena la
cara de su madre tal como ella la encontr.
La otra mujer era madre de cuatro hijos, dos de ellos
varones. No pudo ver a su madre, que haba muerto, pero s
encontr huellas de su padre, fallecido un ao atrs. En la regin

t'
'

52

1
\,

del Medioda donde haba estado retirado, todo el mundo le


di. :
.
JO "Ah, de quien l hablaba era de usted, una hija que tendra
tal edad! Rea todo el tiempo con su madre; algunas veces fue a
verla a usted a la institucin donde estaba colocada. Siempre
deca: Ah, ella tendra tal edad!"
El fantaseaba sobre su hija.
Ella vio su lpida sepulcral y su nombre escrito sobre la
lpida. Tom un anisado con aquellos ancianos que le hablaban
de ella misma.
Yo le pregunt:
"Qu cambi eso en su vida?"
Esta mujer no se haba psicoanaliz.ado.
"S que suena raro pero, a partir de entonces, me sent
realmente la mujer de mi marido.
-Y sus hijos?
-Por suerte tengo un buen marido, porque en ciertos
momentos yo le deca: Escucha, ocpate de ellos, ya no s
quines son!"
Nunca volvi a sucederle a partir del momento en que
reencontr a su padre en la palabra de los que lo haban conocido. Y si nunca haba tenido conflictos con sus hijas, probablemente se deba a la buena relacin que haba tenido con su
nodriza. Lleg a ser profesora y despus dej su trabajo, al nacer
sus hijos.
Estas dos mujeres encabez.an el movimiento abirto, a partir
de los dieciocho aos, a todos los pupilos de la Asistencia
Pblica, adoptados o no, que deseen buscar a sus padres. Su
organizacin efecta los trmites y, cuando aparece la pista de
un padre, se avisa,al peticionan te; una persona de la Obra, salida
tambin ella de la Asistencia, lo acompaa a ver al padre o a la
madre.
Dije a estas dos mujeres:
"Hacen ustedes muy bien; reencontrar las propias races
biolgicas no puede ser sino una ayuda para la gente; no lo hace
todo pero es mucho."
La que se haba analiz.ado me dijo una vez: "Mire, a veces
una se indigna. Es increble! Hacemos lo imposible por
encontrar a los padres de esas personas y, cuando lo lograrnos,
recibimos una carta injuriosa donde dicen: Yo no les ped que ls
encontraran".
53

Esta mujer convoc a una de esas personas que le escriban


sandeces; le mostr su peticin escrita. Y la otra le contest:
"Bah, era en broma! Estaba segura de que usted no los encon. traria".
Por qu? Porque los padres que esta mujer haba encontrado no eran ricos. No eran burgueses acomodados, sino simples
jubilados. La que haba hecho la peticin, esperando sacar
provecho de ello, de pronto se imagin que estos padres podran
pedirle dinero a ella.
Suele ocurrir que quienes han sido abandonados hagan esta
gestin slo porque quieren encontrar a los padres de sus
sueos, no a seres reales.
Esto me recuerda el caso de una muchacha de quince aos
que estaba en un Instituto Mdico Profesional a causa de serias
dificultades escolares. Se libr totalmente de estos problemas al
ver a sus genito~es. Su educador, que concurra a mi seminario,
un da me pregunt:
"Le parece que sera nefasto que llevara a la nia a ver a sus
padres? Todo el mundo sabe dnde estn, adems. Son
vagabundos que viven en U'n remolque junto a un ro, no lejos de
un pueblo."
Le respond:
"Por qu no? Siempre que no la obligue a hablar con ellos,
si ella no lo desea."
As que l la llev; y ella dijo:
"Es mam! Es pap!" vindolos de lejos.
Slo aadi:
"Estoy contenta de haberlos visto. Ahora voy a trabajar."
La muchacha vio que los padres de sus sueos, aquellos en
cayos brazos hubiera querido precipitarse, eran slo unos
marginales que vivan completamente fuera de la realidad. No
correspondan en absoluto a lo que se haba construido como yo
ideal a travs de sus educadores y educadoras. Esto desinfl por
completo todo lo que le haca imposible asumirse mientras no
viera a sus padres. Fue como si siempre se hubiese sentido
culpable de no verlos; no se sabe.
El educador me agradeci que le hubiera dado valor para
ayudarla en esta circunstancia, pues tema sentirse en falta frente
al establecimiento educativo. De lo contrario se hubiesen necesitado toda clase de autorizaciones y sin duda la del fiscal.
En estas historias, el fantasma de los orgenes a recobrar es
54

' : 'l

...

lo que sostiene un yo ideal todava infantil en su estructura. (El


yo ideal es siempre infantil, en todos.)
Al percatarse de que sus genitores haban rehecho su vida
sin experimentar la necesidad o el deseo de reencontrar a su hija,
el sujeto se da cuenta de que deseara hallar un tope para sus
fantasmas, en la realidad.
Esta muchacha repiti despus que haba visto con sus propios
ojos a sus padres: expresin ciertamente portadora de toda la
significacin que el acontecimiento haba tenido para ella.
Conoc otro ejemplo: un hombre que era hijo adulterino y a
quien acosaba el afn de conocer a su padre. Tena un padre
legal pero que en esa poca ya haba muerto. Su madre le haba
explicado la situacin pero sin querer revelarle la identidad de
su genitor. El slo quera verlo. Ni hablar con l ni molestarlo;
ms aun cuando este genitor nunca supo que haba engendrado
un hijo.
Saber de quin haba nacido, ver a quien lo haba engendrado, tambin significaba poner un tope a sus fantasmas. Es un
proceso que debe tocar al yo ideal.

e:;....,,

2.PSICOSIS

}.
\

'

No hay psicoanlisis posible en institucin sin un contrato que


funde la transferencia - La tica vamprica del feto - Madre que
canibaliza a su hijo durante la lactancia - En el origen de las
pulsiones, una zona de sombra que toca a las pulsiones de los
padres - El significante abuela, representante del amor arcaico
por la madre - ''Yo cuando abuelito muri" - Un nio hsteroepilptico - ''Esa seora es una latosa" - "La 'pupine' de
quin?" - El "cuerpo muerto" en la regresin - Una otitis
psicosomtica - La cuestin del pago simblico en una
masoquista psiquiatrizada - La mujer que llegaba cada vez ms
tarde a sus sesiones.

P.: A fin de poder interrogarla sobre el estilo de intervencin

teraputica que podemos practicar en un centro de da, querramos


exponerle el tipo de funcionamiento existente en la institucin donde
trabajamos. En este centro un equipo multidisciplinario se hace cargo
de nios que presentan una patologa grave en su desarrollo. Est
abierto a una poblacin cuya edad vara entre los tres y los siete aos
aproximadamente. Puede. recibir a unos quince nios. En general,
concurren cuatro medias jornadas por semana.
Por la maana nos ocupamos de las neurosis graves, y por la tarde
de los casos de autismo y de psicosis. Cada grupo est dividido en dos
subgrupos de tres a cinco aos. El equipo se divide igualmente en dos
grupos que comprenden cada uno tres terapeutas de disciplinas
diferentes: cada unidad tiene la responsabilidad clnica y prctica de
dos subgrupos de nios, uno de la maana y el otro de la tarde.
La maana se organiza en dos perodos planificados de dos horas y
cuarto cada uno, y dos perodos de tiempo libre, al comienzo y al final;
en el medio, una pausa.
56

'

La tarde est dispuesta segn un modelo anlogo. Los periodos en


que el nio, desorganizado, fragmentado, tiene una relacin individual
con el terapeuta, le permiten vivir descansando de las exigencias de la
realidad. No hay, pues, otros puntos de referencia que el espacio y el
fiemPO; aqu se acepta el absurdo en todas sus fonnas, si el nio lo
demanda. El nio es dueo de su tiempo y de sus juegos: unos son
regresivos (balancearse, hacerse mecer, jugar con arena), los otros son
ms simblicos (jugar a los bomberos, a los policas, al doctor).
La estabilidad de los horarios permite que el nio utilice las fuerzas
de su yo, cualquiera que sea el nivel de que se trate, tanto en el plano
relacional como en el cognitivo y social. Dentro de este marco, el adulto
le impone reglas que tienen una funcin estructurante y valor de
castracin, formulando demandas que lo enfrentan con la realidad del
otro, sean cuales fueren los conflictos que ello suscite en l. De este
modo induce al nio a identificarse con su grupo de pertenencia y a
realizarse a travs de sus producciones. Como en estas actividades
siempre hav presentes dos terapeutas, el nio hace en ellas la experiencia de la triangulacin.
La psicoterapia individual slo se prescribe a ciertos nios de la
maana, y en general es asumida por un terapeuta en clnica externa.
En cambio, todos los nios de la tarde estn en terapia individual, y en
el centro de da. El encuentro individual que un nio de la maana
puede tener con un terapeuta se sita ms en el nivel del yo, de la
realidad.
X.: En el centro de da se plantean adems los problemas propios de

esta modalidad teraputica particular: dificultades entre los terapeutas,


dificultades para unificar los elementos de la situacin de vida, para
crear un marco teraputico, dificultades para reconocerse como un
participante acorde consigo mismo, bajo la mirada de los dems. Cabe
aadir los problemas de prdida, de duelo, causados por la partida de
terapeutas o de nios, por la ausencia regular de las personas que
trabajan a tiempo parcial. El equipo se ve continuamente enfrentado a
un deseo de fusin cuyo duelo debe hacer, lo que engendra muchos
conflictos. En los nios, estas situaciones intensifican reacciones de
retraimiento o de regresin a las que ya estn inclinados por su
dinmica.
]ean-Yves, por ejemplo, tras la prdida de su terapeuta, que se
march a raz de un conflicto de equipo, perdi toda su agresividad,
pero tambin su lugar de palabra; deambula por el centro con aspecto
de zombi.

57

Michel se identifica con el ltimo en marcharse, utilizando su


lenguaje, imitando su comportamiento. Cuando en el hogar pierde a su
gato, se identifica con l y malla.
Las preguntas que nos fonnulamos giran en torno de esta realidad
propia de la institucin: qu palabras podemos decirnos en estas
situaciones? Cmo instaurar una permanencia del equipo y construir,
dentro de este marco, un medio teraputico?
F.D.: Me es muy difcil responderles, pues no tengo en
absoluto esa modalidad de experiencia. Tambin yo solo puedo
hacerme preguntas. Primeramente, por qu razones llevan a
estos nios a vuestro centro? Todava no se habl de sus padres
y, por lo que ustedes dicen, estos nios no estn an en la edad
del Edipo; no han sido destetados, ya que se crea a su alrededor
una especie de medio que los coloque en una situacin presuntamente triangular. Mientras que su triangulacin, la primera, la
nica, es la que se ha hecho con sus padres. Qu sucede con sus
padres?
X.: Estos nios son enviados al centro de da despus de una

consulta en clnica externa. Son los padres quienes formulan la


demanda de que su hijo sea atendido en consulta; y si se considera que
ser conveniente para el nio ser recibido en un centro de da, lo enven
a l.
En el centro, los padres se ven peridicamente con los terapeutas.
Y quienes_lo piden son atendidos por un terapeuta en clnica externa.
F.D.: Pero no en presencia del nio?
X.: No.
F.O.: No s muy bien qu decirles, porque todo esto me
desconcierta muchsimo. No hay psicoanlisis posible en estas
condiciones, puesto que no hay contrato en el cual se entable la
transferencia, con una sola persona. Lo que hay es un medio
escolar, tolerante, tal vez teraputico ... Un medio donde,
adems, el nio no trata con nios llamados normales. Pero
tengo la impresin de que los nios de los que ustedes hablan
giran en redondo. Puede ser que un buen da, gracias al buen
Dios, salgan adelante; porque haya muerto una abuela, porque
el padre haya tenido una lcera, o le hayan sacado el tero a la
58

madre. Es necesario que la sociedad se haga cargo de los nios


e sean echados de todos lados; pero no veo qu hay de
q~altico en el funcionamiento institucional del que ustedes
~ablan. Ningn psicoanlisis puede tener lugar con estos nios
tuera de la presencia de sus padres, pues estos nios hablan por
sus padres, e inversamente, estn en sus padres: sus sntomas
son la expresin de la imposibilidad en que se hallan, como sus
padres, de aceptar la castracin de las pulsiones orales y anales
(pulsiones que no estn castradas porque la propia madre no fue
destetada de su hijo). Pero nunca ser separando fsicamente al
nio de su madre como se lo ayudar a resulver psquicamente
esta separacin: la separacin por la fuerza no hace ms que
reforzar su vnculo fusiona!, imaginario, con la madre. De lo que
el nio padece es de falta de palabras. Slo hablando de este
vnculo con su hijo podr la madre dejar de mirarlo como a un
objeto parcial de s misma, y concebirlo como un otro real. Se
trata, pues, de dar la castracin del lado del nio y del lado de la .
madre. Slo la castracin permite al nio~la identificacin con el
individuo del mismo sexo exclusivamente, dando acceso al
Edipo.
Cuando una madre desteta a su hijo, ste pasa a ser para ella
como el pecho; entonces ella suprime o no su propia necesidad
de boca-a-beb; si est todo el tiempo "mamndolo", besndolo,
cuando el propio nio todava no sabe besar, ste no alcanzar
ninguna simbolizacin del amor por su madre, pues ella
contina tomndolo por un bibern. Los bebs saben mamar y
morder, pero no saben besar. Besar es una simblica que slo
llega a producirse si el adulto ha aceptado el destete y habla su
amor. Besar es lenguaje, no una mmica, como la accin de
mamar. La mmica no es un cdigo, es la reproduccin de un
gesto. Cuando la madre besa a su pequeo, l cree que se trata
de una mimica y no de un lenguaje de amor. Al menos es as
como l lo siente; a veces incluso como canibalismo. El nio es
tratado entonces como objeto, ya que l no pide que lo besen.
Para estos nios ustedes juegan un papel de camalen, y sin
significrselo. De este modo, el pequeo que se identifica con el
objeto que se ha marchado, o con el gato -como si no supiera
que l es un ser humano--, se identificara tambin con una
mesa, si sta despareciera, o con el suelo o con el aire. Pero
cmo significrselo, si eso forma parte de lo que l vive, tanto en
casa de sus padres como en vuestro centro? Es perfectamente
59

posible que su padre, al nacer, haya servido de sustituto de un


gato para una abuela, que despus muri; el padre habra
conservado en s este enclave psictico, y el hijo lo habra
heredado; no s, pues de su historia nada conocemos. Sabemos
que un nio, antes de la edad en que se resuelve el Edipo, no
puede ser separado de sus padres en lo que ha de ser dicho en
su familia. Ms aun cuando el nio expresa a su manera lo que
los padres esconden hablando con palabras.
Lo interesante de los nios psicticos es que, cuando entran
en lo que nosotros llamamos psicosis, se sumen en algo que les
sucede a todos los nios normales cuando permanecen una hora,
o media hora ante un problema que no saben resolver. Por
suerte, esto no provoca, en el padre, en la madre o en ambos,
una zona de sombra en el campo de las pulsiones que estn en
juego para ello. As pues, los nios pueden superar la dificultad.
En cambio, los nios psicticos no pueden franquear ese
obstculo que todos los nios normales superan en un momento
dado, en la vida fetal, en la vida oral o en la vida anal; es decir,
en las edades dominadas por estas diferentes erticas. A mi
entender, la ertica fetal se caracteriza por una tica humana que
es la del vampirismo; para vivir bien, cuando se es un feto, el
colmo de la virtud individual es hincharse de sangre, en
detrimento de lo que existe alrededor y que tiene sangre, es decir
que sustenta la vida. Es injertarse, para succionar la vida.
Despus del nacimiento, lo que se succiona es aire. Han
visto ustedes el caso de Dominique, un hombre a quien su hijo,
al nacer, le succion el aire. Este hombre reaccion como un feto
en relacin con el aire de su hijo. La tica del feto es el vampirismo. Para que la vida del feto termine, es necesario que haya
terminado tambin para el padre y la madre. Porque cuando un
padre se enfurece porque su hijo es de tal o cual sexo o porque
su cabello es de tal o cual color, lo que sucede es que no acepta
que haya salido de la vida fetal. Hay una laguna en el padre,
como un imposibilidad para aceptar "obrar con" la realidad. Es
distinto de un fantasma. De este modo, el padre o la madre
pueden negarse a la realidad de la castracin fetal del hijo. Por lo
tanto se obliga al hijo a negarse en parte a su castracin fetal, que
es la cesura del cordn umbilical y la ruptura total con el estilo
de tica de la vida fetal.
Si ha pasado bien la difcil prueba del nacimiento, prueba
que puede psicoti.zar a ciertos nios dejndoles un enclave que

\
l

'

60

lo se descubre posteriormente, qu tica se de~rrolla en l?

s6 de las pulsiones orales, carubales. Es un organismo que no


ms que devolver tanto aire como absorbe; por otra parte,
~s nosotros tenemos un mismo cordn umbilical que nos liga
t nuestra ltima placenta: la atmsfera, el aire que respiramos.
~l nio entra en .re~aciones sensorial~s, auditivas, visuales,
tctiles, que le delmutan un bolsa de piel; y esta bolsa de piel
contiene zonas ergenas, entonces dominadas por la tica oral:
agarrar, raptar para hincharse; y, para no estallar -pues el
estallido lleva de nuevo a la vida fetal peligrosa-, hay que
expulsar. Hay dos polos, el polo oral de las pulsiones centrpetas, del exterior hacia el interior, y el polo de las pulsiones
centrfugas, con la emisin de lo slido y lo lquido hacia abajo,
Por la salida de esta bolsa, por identificacin con los adultos que
estn de pie. La expulsin de la orina y las heces forma una
imagen en Y invertida para el nio, imagen que no tiene nada de
ertica, mientras que en los fantasmas de la flica los genitales
estn constantemente erctiles. Lo ertico es estar en intercambio
con el otro: es, mientras se toma o da al otro un elemento
substancial (alimento, excrementos), mientras se puede tener con
l un intercambio sutil, lo que constituye el espacio mismo del
deseo. En la ocasin de la satisfaccin de la necesidad, el deseo
seda lugar.
Siendo yo muy joven, vi una experiencia extraordinaria en el
servicio del doctor Ribadeau-Dumas, que estaba a cargo de la
sala de nios de un hospital (yo me haba psicoanalizado). Este
mdico haba decidido que las enfermeras que se ocupaban de la
sala para nios fsicamente enfermos deban pasar obligatoriamente cinco minutos, por la maana y por la tarde, hablando
con ellos, sin tocarlos ni brindarles ninguna asistencia. Deban
hablarles en tono amable, insertando entre la ola de palabras sus
nombres, "pap", "mam", y los nombres de sus hermanos y
hermanas. Cosa que, para unas enfermeras que. siempre deben
estar haciendo algo, era revolucionario. Ahora bien, despus de
una experiencia de un mes, la mortalidad infantil en este servicio
disminuy visiblemente. Simplemente, haba que estar junto a
los nios y hablarles, en lugar de vendarlos, cambiarlos o
ponerles el termmetro. Esto suceda en 1932, y la experiencia no
fue reiniciada porque todo el mundo la tom a risa.
Cuando la doctora Micheline Guiton, que trabajaba con la
seora Aubry, public en una revista mdica de Pars un trabajo
La

61

sobre el acunamiento de los nios, en la sala de guardia le


tomaron el pelo, porque acunar a los nios pareca completamente "retro", anacrnico. Era volver doscientos aos atrs...
La doctora Guiton sealaba que era una lstima que la Asistencia Pblica tuviera unas camas tan pesadas; as era imposible
acunar, cosa que, asociada con una cancioncita o con ciertos
fonemas, contribuye a devolver la viabilidad a un nio, quiz,
con ms eficacia que las prescripciones mdicas, o qumicas. Este
trabajo tena un tinte analtico pero an no haba llegado el
momento de reconocer que el ritmo de dos tiempos del
acunamiento es una metfora del corazn pendular del nio,
cuyo duelo ste debe hacer en el momento del nacimiento. Al
nacer, en efecto, hacemos el duelo de este corazn pendular, ya
no tenemos corazn, pues el que oamos era el de nuestra madre.
Cuando ponemos al nio sobre la almohada, l ya no oye la
palpitacin, ese ritmo asimtrico que los mdicos reconocen en
la onomatopeya "tum-ta". Cuando lo acunamos, hacemos algo
"pendular", lo que le recuerda el ritmo fetal; durante el sueo de
la madre, que para un feto es muy largo, ste juega y goza con
esos ritmos al mismo tiempo que succiona, viviendo de su
vampirismo. El acunamiento devuelve al sujeto el deseo, la
relacin, la seguridad de aquella poca anterior; restablece la
comunicacin entre el espritu del ser humano en estado de feto
y el del adulto que se hace cargo de l.
El acunamiento confirma al nio en la sensacin: "Estoy
bien; soy yo, soy el otro y el mismo; soy l-yo". Es un aseguramiento de su ser profundo, fuera de los intercambios slidolquido. El acunamiento restaura esta base de seguridad del
narcisismo. El nio oa in utero las modulaciones de la cancin,
de la voz de la madre, puesto que, aunque la pared del abdomen
deforme los sonidos cercanos, el nio percibe sus modulaciones,
que son "caricias-nacimientos" y le dan la certeza de que su
soledad no es una soledad de cosa sino una soledad animada,
entre seres que se comunican.
En la Casa Verde1 vimos a una madre cuyo hijo mayor, un

f
i

La Casa Verde, en Pars, es un iugar abierto, no una institucin,


donde los nios de hasta tres aos vienen con sus padres. Los psicoanalistas que trabajan all concurren cada uno un da por semana. Vase, en
particular, F. Dolto, La Cause des enfants (trad. cast.: La causa de los nios,
Buenos Aires, Paids, 1986) y Sminaire de psycJzanalyse d 'enfants 2.

'

62

1
1

'o muy brillante, era un mordedor de cuidado. Esta mujer se


~Haba desbordada, pobre mataln abatido ante la violencia de
te hijo con la boca siempre abierta, en puro vampirismo
esspecto del mundo entero; este nio era una maravillosa criatu: humana pero muy difcil de tolerar y, naturalmente, lo rechazaban en todas partes.
La madre tuvo otro hijo al que amamant. Y slo al ver
cmo lo haca comprend lo que suceda con el mayor. La madre
era tan masoquista que el chico viva en la fase anal, casi en una
fase uretral, este perodo, dramtico para los otros, de su fase
oral todava vamprica. Siendo que an se hallaba en la fase
anal, sigui siendo vamprico canbal, chocndolo y
hundindolo todo; tena las actitudes flicas de todos los
estadios pero sin castracin. Adems, no hablaba. Su madre era
irlandesa; en la poca en que l comenzaba a hablar (a los nueve
meses) fue a pasar tres meses a Irlanda, entre adultos para
quienes l era el punto de mira pues era el nico descendiente
de toda una estirpe que se detena en viejos solterones y
solteronas. El nio haba sido canibalizado por todos esos ojos,
al ser la alegra de la familia.materna.

Sus fuerzas eran tan fantsticamente ricas que le negaban la


entrada a los negocios, a los parques, y las madres protegan de
l a sus hijos. El segundo tena ms suerte, pues este hermano
mayor lo arrancaba a su madre y lo llevaba a cuestas. El grande
era un peligro pblico, especialmente para su hermanito, pero
felizmente la madre lo dejaba hacer. Pues si hubiera reprimido la
intensa energa del mayor habra producido una psicosis en los
dos.
Veamos cmo se conduca ella con el beb: lo alimentaba sin
decir una palabra, pellizcndolo por todas partes. Unas veces
recorra con el dedo el cuenco de su oreja, otras le sobaba los
mechones del pelo. Imaginen ustedes que estn comiendo y que
todo el tiempo, sin parar, su madre les crea bocas por todas
partes (ms aun cuando, al pecho, el beb est, como la madres,
muy desvestido). Porque esto es lo que ella haca, ella canibalizaba al beb tocndolo por todas partes. Ella no significaba al nio
la diferencia entre la necesidad y el deseo. En un amor de
canibalismo psquico y fsico, placer y necesidad se mezclaban
inextricablemente, sin salida posible.
Me admir que esta mujer fuese tan masoquista, aunque
secundariamente, pues ante todo era sdica, sin saberlo, en su
63

manera de alimentar a los nios. Tanta era su necesidad de dar


de mamar al nio, por todas partes: mientras el pequeo
succionaba su leche, ella lo succionaba con su tactilidad. Pero
posteriormente, sin dejar de mostrarse muy depresiva, toler la
violencia del mayor. Desde el momento en que le lleg la
palabra, este nio se calm; pues cuando es posible hablarles de
su madre se puede sacar a estos nios de la psicosis que dejan
presagiar.
"Ella tena necesidad de tocarte y t creas que estaba bien; y
creas que, cuando uno ama a los dems, tiene que morderlos y
comerlos ... " Siento que este ejemplo no est a la altura de lo que
quisiera comunicarles respecto de esta cuestin, pero quisiera
decirles que los efectos de este tipo de comportamiento, mnimos en algunos, se hacen gigantescos en otros, porque de la
relacin madre-hijo, que fue pervertida, nada se habr dicho.
Los psicticos son nios pervertidos por una relacin inocentemente perversa con los padres. No recibieron la castracin
porque los propios padres no aceptaron la castracin de tener un
hijo que ya no fuese su cosa, su objeto, y ... cada vez que
pueden, intentan nuevamente convertirlo en su objerto.
Si los nios confunden los cuidados del cuerpo y la relacin,
es porque son muy pequeos y todava no han adquirido la
motricidad y su independencia; pero nosotros debemos evitar
caer en esta confusin. Ahora bien, esto es sin embargo lo que les
ocurre a ciertos psicoanalistas que confunden materialidad y
relacin interpsquica espiritual, la cual es sutil y no de orden
sensorial, como lo es una cosa lquida o slida; gracias a la
palabra, en el aire, hay visin y audicin. Acariciar es tocar
apenas, pero esto es aun demasiado si la caricia acompaa a las
necesidades, induciendo confusin entre el deseo y la necesidad;
el nio hace esta confusin al comienzo, pero nosotros los
adultos debemos hacer constantemente la diferencia entre la
necesidad de satisfacer las necesidades indispensables del nio y
la exigencia de no satisfacer nunca sus deseos; de los deseos hay
que hablar, satisfacerlos un poquito, pero explicando que jams
podrn ser satisfechos totalmente. Quienes creen que los deseos
de los nios deber ser satisfechos por completo, que todo debe
ser estupendo todo el tiempo, hacen educaciones malogradas,
que producen efectos psicticos sobre dos generaciones.
Pues, en la psicosis de un nio -y he aportado esta precisin-, hay que analizar las relaciones orales, anales y edpicas
64

'

d los padres con sus propios padres. La psicosis de un nio se


. e tala incluso antes de lo oral y de lo anal, en las relaciones de
~":padres con sus padres. Es el caso, por ejemplo, de una madre
: un padre que tuvieron que ~frontar. u~ duelo q~e no fue
hablado. Sin embargo hay que mtroduar aertos matices, pues
he visto nios que se hicieron psicticos a causa de la guerra, de
choques psquicos o fsicos que experimentaron de muy pequeos.
El origen de una psicosis es muy complejo. Supongan
ustedes un linaje Durand y un linaje Dupont: madre, Durand,
padre, Dupont; la abuela real, Durand, integra un linaje de
mujeres con la madre del nio; el padre Dupont integra un linaje
de hombres con el abuelo Dupont; si el nio Dupont se vuelve
psictico, es que habr habido en l, en el momento de la fase
oral, encuentro de dos zonas de sombra que tocan a las
pulsiones orales de sus padres: es decir, por ejemplo, que
frustraciones orales en ia madre, que sta s!nti a la misma edad
que su hijo y que nunca fueron habladas, interfirieron con un nodicho comparable del lado del padre. As pues, la interseccin de
estas dos zonas de sombra lesiona la sublimacin de las
pulsiones orales en los dos padres. La sombra se proyecta
entonces sobre el nio, afectado en su posibilidad de atravesar
un destete de efecto simblico, es decir, de entrar en la palabra.
El efecto simblico del destete es dar acceso a la comunicacin a distancia por una palabra, por el lenguaje, que no se
reduce a la palabra hablada; es asimismo en el nio una mmica,
un decir a travs de todo su comportamiento. Cuando digo
"palabra" lo hago aqu en el sentido de "verbo", en el sentido
general de comunicacin. Ms adelante les dar un ejemplo de lo
que es, a mi entender, la palabra de un nio que pasa por mudo.
Con el anlisis de nios que haban sufrido traumatismos
muy precoces durante la guerra, comprend que el significante
abuela, que para muchos remite a una persona real, existente,
poda representar para algunos "la parte que en m engendr el
amor actual que tengo por mi madre". Este signiticante es en
cierto modo la respuesta a la pregunta: "De qu modo, antes
del tiempo de ahora, amaba yo a mi madre (o a mi padre)?" As
pues, esta abuela es una modalidad de amor arcaico, un resto de
amancia, de la edad fetal, respecto de un padre tal como se lo
ama en el presente. Este significante representa el amor que un
nio, llegado al estadio anal, tena por su madre cuando era
65

fetal. Cabe distinguir, por lo tanto, entre una abuela que se


constituy en el nio como madre de su madre, y por otra parte
el significante abuela como representante del antepasado en l de
su relacin con su madre.
He visto curarse a nios psictiros, relativamente; pues cuanto
ms tarde llega la curacin ms retraso conservan comparados
con los dems. Pero son seres libres y con actividades.
Pienso en un caso de psicosis, el de un nio de siete u ocho
aos que vi en Trousseau durante la guerra y que me dijo:
"Cuando yo abuelito muri".
Al producirse este hecho tena dieciocho meses. La madre
haba confiado el nio por un tiempo a sus abuelos; y el abuelo
iba todos los das al campo a pasear con su nieto y un perrito.
Un buen da, el perro volvi solo. Se haca tarde, partieron en su
bsqueda y encontraron al abuelo con la cabeza en un lago;
haba sufrido un ictus; y el pequeo estaba al lado de l, desde
haca tres o cuatro horas. No pareca traumatizado pero, poco a
poco, en la escuela, fueron advirtiendo que no se adaptaba.
Dijeron que haba que ponerlo en un internado, que era un nio
con dificultad para vivir; pero la familia no se daba cuenta. Era
una familia en la que haba otros nios; le decan: "Cllate.
Come. Dame el pie, dame el brazo", fragmentndolo en palabras
como se fragmenta a un nio al vestirlo.
Era el hijo corriente de una familia corriente, en la cual las
personas no tienen relaciones; quieren a sus hijos, y eso es todo.
As que no prestaron atencin al. hecho de que ste se haba
identificado con el abuelo y que haba muerto el mismo da que
l.

Este nio viva slo con peces; sus dibujos no representaban


ms que peces; pens, desde luego, en el feto (los psicoanalistas
tienen esa clase de manas); trat de descubrir, hablando con la
madre, si haba pasado algo en la vida fetal de este nio. Pero
no era eso en absoluto! El abuelo haba quedado tan fascinado
por la visin de los peces que fue a verlos "con su cabeza", deca
el nio, olvidando a su nieto; ste se haba identificado con el
abuelo que miraba a los peces: su cabeza estaba en un acuario.
Claro, con la cabeza en un acuario no poda andar en la escuela
primaria. Ah tenemos un psictico. La forma en que cur puede
parecer curiosa, pues pas por un eslabn intermedio
tomndose por el perro. Lo cual despus de todo no tiene nada
de asombroso, ya que fue el perro el que alert a la familia.
66

t
t
[

'<

r'

El nio haba retomado a la edad oral del feto. El acuario era


para l como una mamada, y fue en esta relacin oral donde
percibi a su abuelo fascinado por los peces en el agua. Era,
pues, una suerte de invaginacin de su propia estructura: se
haba convertido en "abuelo". "Abuelo" era el antepasado en l
de su mam.
Todos los nios me han enseado el psicoanlisis, pero ste
me ense mucho por las etapas que recorri: hizo el duelo del
abuelo; acept no ser el abuelo materno; pues, evidentemente,
para un chico es maravilloso 5er el padre de su madre. En el
deseo de un chico, ser el genitor de su madre es mucho mejor
que ser su hijo, porque sin tener relacin sexual con ella, algo se
hace con el propio poder de chico varn. Cuando comprend lo
que haba ocurrido se lo expliqu, no recuerdo bien cmo, y l
comprendi; en esta transferencia se identific, pues, con el
perro, tras haberse identificado primero conmigo, que quera
salvarlo, porque l quera salvar al mundo entero. Se cur
completamente; los padres, contentsimos, decan: "Qu
estpida la maestra al creer que no poda seguir en la escuela!"
Pues as sucede cuando se cura a un nio de una psicosis: es tan
natural que este nio parezca igual a los dems!
En un nio psictico se producen transformaciones intensas
cuando se lo trata, y por esta razn no siempre se llega al
tratamiento; ste remueve demasiado la libido de .quienes lo
rodean, siendo la madre o el padre, los mediadores, las personas
ms intensamente afectadas. Los padres de este nio eran gente
muy simple. No se dieron cuenta -afortunadamente, creo-- de
que se encaminaba a una marginacin completa mientras no se
comprendiera que -por inteligencia y por amor a su abuelo, por
identificacin con l- pensaba que ste no poda haberlo
abandonado sino por lo que estaba bajo el agua, es decir, los
peces.
X.: Supo usted qu pas luego con l?
F.D.: Qued totalmente curado. Porque se lo tom en
tratamiento a tiempo. La madre cooper, me cont estos sucesos
que fueron dialectizados despus por el nio, muy dotado. Si l
no era abuelo muerto, qu poda ser en este pequeo tro: el
perro-el abuelo-l, sino el perro? Esta alternativa fue un
momento nodal del renacimiento del nio a un sentido; lo haba

67

desatendido, pues todo cuando pudieron decir al encontrarlo,


tras estar cuatro horas al lado de su abuelo muerto, fue
"Pobrecito!"
l

Hablaba usted de un nio que se identifica con el gato que


se march. El duelo que un nio hace de un animal, por ejemplo,
es una etapa normal de su desarrollo.
De lo contrario, hay que analizar con l las razones que
imposibilitan este duelo.
Esto me recuerda el caso de un nio que, durante un viaje al
extranjero, haba sido confiado por sus padres a una persona,
muy cordial por lo dems, que slo hablaba la lengua de ese
pas. As pues, el nio, que era entonces muy pequeo --Oeba
de tener dos aos y medio, qued ocho das con esta mujer, sin
entender nada de lo que ella deca: un bao de palabras, radicalmente otras. En ausencia de sus padres, el gato con el que estaba
encariado muri estrangulado en una ventana de guillotina;
qued colgado.
.
Vi a este nio a los seis, siete aos. Despus de este suceso se
haba identificado con el gato, que para l haba sido igualmente
abandonado por sus padres. Cay entonces en un estado
epilptico subintrante. Es muy probable que el gato haya tenido
convulsiones antes de morir. Desde entonces, para el nio los
padres no eran ya otra cosa que "matadores". Me deca en
sesin: ''Para empezar, no quiero hablar con usted. No s por qu
me traen. -Tus padres quieren que vengas porque tienes crisis.
-Pues bien, mala suerte! Si les fastidia, que se joroben!"
Segn la madre, cuando estaba por tener una crisis sus ojos
giraban siempre hacia un mismo lado. Sin embargo, observ que
en la sesin conmigo el nio daba vuelta los ojos para el otro.
Dije al nio: "Es para no ver a tu madre".
Los mdicos, los especialistas, haban confirmado a los
padres que estas crisis epileptoides no tenan ninguna causa
orgnica y que eran totalmente psicgenas.
No obstante el padre, que era totalmente organicista, se dej
convencer por alguien de que interrumpiera el tratamiento, con
el pretexto de que se haca con "la Madre Dolto''. A pesar de eso
reconoca que durante el tratamiento conmigo el nmero de
crisis empez a disminuir; el nio tena slo una cada cinco das,
en vez de tres diarias como al principio. Cuando comenzaban,
gema. Y los medicamentos a que lo embotaban nunca haban
impedido la aparicin de las crisis. Este nio, muy inteligente,

68

f'

muy brillante ~~taba dos cursos adelantad<:-, encontraba a


todo el mundo 1d10ta. Trataba a su padre de imbcil. Su sufrimiento era impresionante. Un caracterial como he visto pocos.
Por supuesto, a este traumatismo de la muerte del gato se
sumaron otros: el desasosiego de ser abandonado en el extranjero, y luego el de ver llegar muy pronto, sin aviso, un hermanito. Todo esto contribuy a una extraeza fecunda. Lo singular es
que la madre de este nio, que tena con l un elevado nivel de
conversacin, adoraba a los gatos y no tena con su hijo ninguna
clase de relacin tctil o de cuerpo con cuerpo. El era tpicamente histrico.
La dificultad intrnseca a las psicosis es que los psicticos
han sido portadores de un fruto antihumano hacia el cual se
volvieron las pulsiones; stas ardieron, se consumieron en l. No
se puede deshacer una alienacin, la alienacin escapa a la
castracin. Un nio se crea perro, encontr alguien que lo
bautiz perro, l lleva un cachorro; l mismo ser cachorro en
cuanto padre, o ser padre de cachorro. Es un enclave en l: est
alienado, al mismo tiempo que una parte de su libido lo
humaniza. En este caso, la castracin es incompleta, habindose
satisfecho una parte de las pulsiones, en un momento dado, en
una identidad que no es humana.
Si ustedes abordan como educadores al nio que se ha
identificado con un gato, pueden jugar con l, por qu no? Pero
ms bien deberan decirle: "Por qu no hablar de ello con tu
psicoanalista?" Es decir, con alguien que no sepa nada de lo que
sucede en el centro diurno y que vea a los padres y al nio sin
ocuparse en absoluto de las cuestiones educativas.
La educacin no es competencia del psicoanalista, quien,
estando a la escucha de un sujeto en su regresin al deseo
inconsciente -quiz de sus dieciocho meses-, no tiene que
enfatizar ante l las exigencias de la realidad ni del presente. No
le toca al analista asumir el deseo consciente de una maestra de
ensear al nio a escribir; no se puede estar a ia vez en un
proyecto pedaggico y ser psicoanalista. Se puede tener una
formacin psicoanaltica y hacer psicoanlisis con nios que uno
no conoce en la realidad. Con nios que uno conoce en la realidad, no es posible. Y slo se puede psicoanalizar a un nio que
lo desea; me preocup un tanto el hecho de que, en vuestro
centro, todos los nios estn obligados a hacer una terapia, al
menos los de la maana. Quin decide?

69

Por otra parte, me pregunt si hacer sntesis en presencia del


nio no allanara a lgunas de las dificultades que ustedes han
mencionado. En Francia, hay dos lugares donde se ocupan de
nios psicticos practicando este mtodo y funciona muy bien.
En vez de decir: /iEsta tarde es la sntesis de tal o cual nio, por
ejemplo, Jean", se dice: "Esta tarde Jean va a hablar con nosotros".
Y.: Quisiera pedirle, a usted que ha mostrado tan bien el poder de
la palabra y de la interpretacin, que nos diga unas palabras sobre los
lmites de la una y de la otra.
F.D.: Creo que no los hay, y que las que juegan son nuestras
resistencias. Si no tenemos xito con todos los nios es porque
nosotros mismos tenemos una estructura que en ciertos
momentos nos impide entrar en resonancia con las pulsiones del
ser humano, que frente a nosotros, necesita decir, aunque le
falten las palabras, algo que nosotros no sentimos. Es una
cuestin de nivel de resonancia: frente a algunos de estos casos,
ciertos analistas tienen resistencias, otros no.
Y.: Sin embargo tengo la impresin de que ciertos nios no han

llegado todava a la palabra ...


F.D.: No se trata de la palabra verbal. Quisiera darle un
ejemplo que ilustra la forma en que un nio puede hablar sin
palabras. Un da veo llegar a una pareja con una nia de cinco
aos, muda desde los diecisiete o dieciocho meses. Hasta
entonces haba producido efectos sonoros, haba sonorizado, y
poco a poco, los padres no podan decir cmo entr en el
mutismo total. Ellos pensaron que con otros nios, en la
guardera, las cosas iban a arreglarse, pero no haba caso. Se
realiz entonces la primera sesin, y fue la nica. Sin embargo,
sali de ella hablando como usted y corro yo, es decir que, en
realidad, haba hecho sola este camino de la palabra durante
aos, pero nadie se haba percatado.
Esta nia hablaba, pero en mmicas. Yo me dije: "Qu pasa
con esta nia que no es loca, ni retardada ni muda?" La madre
me habla, sin tapujos. Junto a nosotros haba una canasta llena
de muecas, cuerdas, autitos, pequeos objetos trados por los
nios, que nunca utilizaba en los tratamientos pero que yo tena
ah para ocuparlos mientras los padres hablaban. Porque

70

], ..

iempre pido a los padres que hablen delante de sus hijos, si ellos
stn de acuerdo y los nios tambin: si los nios quieren
~archarse, la puerta queda entreabierta; si se quedan, es que
quieren escuchar; si entonces los padres hablan, es que pueden
tolerar hacerlo en presencia del nio. Y yo permanezco tan
atenta a lo que el nio me dice con su ser como a las palabras de
Jos padres. As vemos que los nios estn siempre atentos a lo
que dicen sus padres, y que lo oyen todo.
La madre me cuenta que antes de nacer la nia sufri varios
abortos y por eso esta chiquilla le es tan querida. Con posterioridad, desgraciadamente su marido y ella no pudieron tener ms
hijos. Entre tanto yo vea que la pequea revolva en la canasta,
sacaba las muecas. Trajo entonces, entre sus dos padres que
estaban sentados, una mueca repugnante, que una vez haba
dejado ah un nio psictico, toda embadurnada, con un ojo
saltado, los dedos cortados, en suma el representante de un ser
martirizado hasta la mdula; esta mueca, todava vestida,
estaba en el fondo de la canasta; ningn nio la tocaba nunca. La
pequea llega con la mueca, la acaricia, la pone en los brazos
de su padre, que me hablaba sin prestar atencin a la proeza que .
haba realizado la pequea. Despus ella aprieta de nuevo la
mueca contra s y, en lugar de ponrsela en los brazos, la coloca
en la parte superior de los muslos de su madre y la hace caer al
suelo.
Nadie, aparte de m, prestaba atencin a lo que estaba
haciendo. Da una vuelta, y irealiza tres veces la misma pelcula
con la mueca. En ese momento digo a la madre: "Despus de
nacer su hija, usted tuvo un aborto!"
La madre re, mira a su marido, con ojos alborozados, y me
dice:
"Usted adivina las cosas!
-No, su hija acaba de mostrar que vivi cmo sali de
usted un hijo muerto.
-Es imposible que pueda acordarse!
-Por qu? Entonces es que sucedi?"
Llamo a la pequea quien, en ese momento, nos mira con
expresin muy intensa. Yo digo:
"Es posible; usted dice que hubiera deseado tanto un nio
despus de su nacimiento; quiz se trata de eso?
-Se lo podemos decir?", pregunta la madre.
Eran personas muy catlicas, haban venido porque saban
5

71

f-" '

ue yo haba hablado del problema. Ahora bien, la mujer haba


dudado en decirme que qued encinta teniendo su hija tres
meses. Entonces su mdico le haba aconsejado: 'lfrgil como ha
estado usted, con tantos abortos antes de esta nia a la que est
amamantando, sera ms prudente interrumpir el embarazo".
Con muchas vacilaciones -pero para el buen Dios y con el
asentimiento de su confesor (risas)- se hizopracticar un aborto.
Yo dije a la pequea:
"Es muy importante lo que viviste entonces, pues es como si
tu mam te hubiese dicho: las nias deben prestar atencin,
cuando van con los seores, a fin de no tener siempre, hijos."
En ese momento la madre se puso a llorar sobre el hombro
de su marido, diciendo que hubiese querido tener ese hijo, y la
pequea tir de su padre para llevrselo, y soltando:
''Ven, pap, esta seora es una latosa!"
Su padre me mir y yo le dije:
"Como ve, ella habla!"
''Ven, pap, dejemos a mam."
Yo dije a la nia:
"De ninguna manera! Tu padre no dejar a mam. T
habras querido tener un hijo con pap. Sin embargo eras muy
pequea; parece que slo tenas tres meses, pero debiste de or
que tu madre deseaba otro hijo."
Esta nia hablaba, pues, completarnente; pero hablaba ya
con ese gesto que me hizo pensar que no se trataba de un aborto
anterior a su nacimiento, pues ella saba que eso sala de entre
las piernas; si la madre hubiese tenido un aborto antes de nacer
la pequea, sta no lo hubiera sabido; no ms que en el caso de
que se hubiera sentido amenazada de muerte, cuando su madre
estaba embarazada de ella. Era una nia hiperprecoz, como
todos los nios que tienen sntomas tan graves que podemos
creer en un inicio de psicosis.
No s qu es precocidad. No s hasta qu edad vica hay
que remontarse para encontrar el conocimiento del amor y del
deseo, que parecen estar ah desde el primer da de vida, con tan
pocos medios disponibles para significrselo a los adultos. Creo
que hay pasiones precoces intensas en los nios de tres semanas,
o de tres meses, hacia personas que, como sus padres, le estn
prohibidas a causa del orden de la procreacin. Los padres de
esta chiquilla haban consultado con #logopedas", quiero decir
con ortofonistas, que me haban enviado a la nia porque no

..'

~:

t
t

nseguan nada. Lo que haba que hacer era hablar a esta


c~iquilla de la tristeza de la madre, tristeza -que sta denega~- de haber tenido que abortar un hijo que ella le habra
trecido. Quizs el beb hubiera sido viable, pero en cualquier
aso la hubiera obligado a destetar brutalmente a la pequea.
~omo haba fracasado en sus embarazos precedentes, quera
ocuparse de su hija como una mujer concienzuda. Al decidir el
aborto la pareja haba asumido su responsabilidad. Pero el no
duelo en el inconsciente de la madre impeda a la nia encamar
el verbo en su palabra. A partir del momento en que la madre
pudo vivir su tristeza, la nia tuvo derecho a Ser hija edpica,
amando a su padre y hablando con l.
Y: No quiero clasificar a los nios en categoras, pero existen nios
muy autsticos, muy encerrados en s mismos, que durante aos
intentamos llevar a la palabra. Y cuando veo la suma de esfuerzos que
hacen los padres en las terapias en las que participan con los hijos, para
conseguir unos resultados puramente mediocres, y la oigo hablar de
nios curados con la interpretacin ...

F.D.: No, son los nios los que aportan la clave! En este caso
yo ignoraba si mi hiptesis era acertada. Pero me dije: Esta nia
me cuenta algo que no es anterior a su vida".
11

Y.: Pero usted le permiti contarlo.

F.D.: Creo que no se observa suficientemente lo que un nio


dice con su comportamiento.


X.: Quisiera presentarle el caso de Simn, que hoy tiene seis aos.
Desde el principio cada vez que vuelven de las vacaciones los padres
quieren interrumpir el tratamiento. Ultimamente la madre quiso
llamar al centro de da para informar que el nio no seguira concurriendo, pero se equivoc y marc el nmero de la clnica externa;
atend yo, que soy la psicoterapeuta del nio. Su hijo, me dice, emplea
ahora frases completas, de lo que dudo pues la ltima vez que vi a
Simn, slo soltaba una jerigonza.. Su profesor, agrega la madre, no
entiende por qu razn concurre al centro diurno. Con tono firme, me
73

advierte que su marido llamar al centro para confirmar su decisin. El


0 hace, pero dos das despus cambian una vez ms de opinin.
Cada vez que los padres quieren retirar a su hijo del centro les
preguntamos cules son los moivos. Recientemente fue una crisis de
agresividad del nio con la cuidadora, al regresar del centro. Nosotros
interpretamos esta crisis a los padres dicindoles que Simn contaba
con encontrar a su madre al regresar, como de costumbre.
Interpretar as el comportamiento del nio, no significar
culpabili7.ar a los padres? No implica, para nosotros, usurpar la ley
del padre en la prosecucin del tratamiento? Me pregunt adems hasta
qu punto este nio sufre su estado; en efecto, a veces tengo la
impresin de que es plenamente feliz. Sin embargo quisiera presentarle
su pataloga para que usted me ayude a aclarar tanto las resistencias de
sus padres como las suyas propias.
Simn tiene un solo hermano, de ocho aos, que por su parte
concurri al centro de da durante dos aos. La relacin de los padres
con el mayor siempre fue difcil, incluso perturbada. En su infancia este
nio vivi con sus abuelos matemos. Los padres desearon a su segundo
hijo, a travs del cual esperaban reparar una herida narcisista. Despus
de su primer embarazo la madre deseaba una hija a quien pudiese
mimar; ella se haba sentido rechazada por su propia madre, que
prefera a sus dos hermanos. Siendo adolescente fi-le violada por su
hermano mayor. Conserva un fuerte resentimiento contra este hermano
y contra su madre.
Su segundo embarazo transcurre sin dificultades particulares, pero
su deseo de tener su hija no se cumple. A diferencia de su hermano,
Simn es un beb agradable, calmo, que come normalmente. Las
dificultades aparecen en el momento de la marcha; se vuelve desobediente, dice la madre. Nos inclinamos a creer que ella misma, que fue
una nia sumisa, se vuelve intolerante ante las manifestaciones de
autonoma de su hijo, y se siente desbordada por ellas. Se produce en
Simn una regresin del lenguaje; sus hbitos higinicos son inestables;
se vuelve cada vez ms agresivo y sus padres consideran que su
hermano Paul ejerce una mala inf1uencia sobre l.
La primera vez que lo recibimos no tolera bien separarse de su
madre; tiene en ese momento tres aos. \luelve a emplear algunas
palabras y, tiempo despus, recupera sus hbitos de higiene. Pese a su
lenguaje restringido, consigue provocar la culpabilidad de su madre
soltando juramentos.
A esa edad su hermano presentaba perturbaciones similares. Pero

74

t
t

I,,
i
J

padres, y sobre todo el padre, niegan los trastornos de Simn. Hace


los . aos que todos los miembros de esta familia siguen una terapia.
van 05cuando comenzamos el tratamiento

de Simon,
' de una entremsta
a
otra estudiamos los feed-back en la espera de una eclosin del
1
:nguaje, pues en ese momento no pensbamos que su patologa fuese
t n severa. Este tratamiento da resultados hasta que se lo hospitaliza a
;usa de unas otitis repetitivas que han exigido una interoencin
quirrgica. Esta nueva regresin se asocia a la interrupcin del
tratamiento y a los efectos agresivos que provocan las hospitalizaciones
y las enfermedades. Ahor bien, la regresin persiste varios meses
despus del restablecimiento del nio. Est muy angustiado cuando
debe separarse de su madre, cubre la pared con sus heces y vuelve a su
mutismo. Por eso demandamos entonces, aparte de la prosecucin de la
psicoterapia, la admisin del nio en el centro de da.
Aprehendemos la reaccin de los padres, ya muy decepcionados con
su hijo mayor, confrontados una vez ms con su sensacin de ser malos
padres. Qu destino tendr su deseo de que este hijo sea su objeto .
reparador?
El padre, irritado, nos pide una entrevista y en ella nos cuenta su
propia historia. Cuando era pequeo, su madre sufri varias hospitalizaciones psiquitricas. Su padre era ms bien depresivo. El tuvo que
asumir, pues, un papel protector respecto de su madre y hacerse adulto
antes de tiempo. Detesta la dependencia y dedica todas sus energas a
ignorar la suerte econmica de su familia.
Simn es su hijo preferido; con l se muestra permisivo. Despus
de su rechazo inicial a todo tratamiento, acaba por aceptar la entrada de
Simn al centro de da y la psicoterapia. Pero seguir desconfiado y
ambivalente respecto de este tratamiento.
Quisiramos presentarle brevemente nuestra accin teraputica
con este nio. El tratamiento comenz el ao pasado, en septiembre.
Durante varias semanas, y en cada una de las entrevistas, Simn pide
la presencia de su madre. Al final de cada entrevista su rostro se
ilumina y recobra su alegra. Se presenta ante m con los dibujos hechos
en el centro de da: son unos minsculos redondeles muy juntos. Me
los muestra, los pone sobre la mesa de trabajo. A veces se marcha sin
recogerlos; no s si me los da intencionalmente o no.
Permanece mudo durante toda la sesin, mirando edificios en
construccin por la ventana. Transcurren varias semanas antes de que
se estableua una alianza teraputica (no podra decir si se trata de una
transferencia). Despus, Simn sale un poco de su mutismo, habla en
su jerga; aparecen juegos simblicos. Al comienzo de cada entrevista
75

pide la "pupine": un camin que se encuentra en un despacho vecino.


"Pupine" en argot, significa "pene". 1:rante su terapia, Simn tuvo
hemorragias en el frenillo del pene y fue preciso operarlo (tena
entonces seis aos). Podemos imaginar su angustia ante esas hemorra1

gias.

Por mediacin de la trabajadora social, pedimos al padre que


tranquiliz.ara a su hijo acerca de su pene, cosa que l hizo, pero el
fantasma de castracin persisti.
Tras apropiarse de la "pupine" Simn se tiende en el suelo,
chupndose el pulgar y haciendo avanz.ar y retroceder el camin con su
mano libre. El pulgar, evidentemente, cumple el papel de objeto parcial.
Yo interpreto su actitud como el miedo de quedarse solo con su madre.
Despus se sienta en mi silla y me pide que lo empuje por la habitacin,
remedando a un pequeo lactante paseado en cochecito por su madre.
Me dirige en diversas direcciones, en el interior de mi despacho. El
lactante se despierta sbitamente y de inmediato se duerme: Simn
disfruta inmensamente con este juego. Deseo de quedarse solo, deseo de
regresar a un estado fusiona/ con su madre.
Toma una marioneta, un oso -estos juegos simblicos aparecieron
a fines del ao pasado-, y elige el rol de madre: acaricia, mece, atiende
al oso, que se pone a llorar; le habla en su jerga con voz tierna y
consoladora. Es visible su capacidad para consolar y maternar.
Despus toma el lobo; yo sealo en voz alta que el lobo tiene unos
gruesos dientes en punta. Acto seguido lo arroja al suelo; yo interpreto
su clera; se vuelve hacia m e, inquieto, me dice: "T enojada?"
En una sesin posterior toma el lobo: el lobo est enfermo. Simn
lo atiende, pero el lobo se enferma otra vez. Creo comprender que
sangra, pero, por qu en ese lugar? Asocio con. las hemorragias de su
pene. Simn prosigue con sus cuidados, pero nunca alcanz.an para
curar al lobo.
Tres sesiones despus -fue en mayo . ltimo- Simn hace una
nueva regresin. Se pone muy defensivo. Ya no pronuncia ninguna
palabra comprensible, ni siquiera usa su jerigonz.a. Se torna agresivo y
disfruta destruyendo sus producciones y las de los dems. Los juguetes
de los despachos vecinos ya no atraen su atencin. En el despacho
donde lo recibo entra con reticend..a; una vez ah, pide que la puerta
quede abierta y se pone a contemplar de nuevo por la ventana los
edificios
en construccin.
,
La primera pregunta que nos hicimos a modo de sntesis era sta:
qu esconden estas regresones repetitivas que no podemos comprender?
76

'

q: --.:-

'~

,r.

...,

f.D.: Hizo una regresin porque, llegado a la fase anal,


dava no haba podido simbolizar el placer de la fase
t~ente; por lo tanto, no puede pasar al estadio siguiente. Lo
pue no comprendo es por qu este nio, que sufre cuando se
~para de su madre, no tiene sus sesiones en presencia de sta.
El necesitaba la situacin fusional con su madre para entrar en
terapia. Su hermano tambin. Usted misma dice que el hermano
tiene dificultades en la etapa del estadio anal, que es el de la
motricidad, porque la madre no tolera las pulsiones flicas
orales de sus hijos; ahora bien, ese lobo que llora, que sufre, son
las pulsiones flicas de Simn pero tambin de Paul; el lobo
puede ser igualmente una imagen de la madre, sobre la cual el
nio proyecta sus pulsiones. Simn est haciendo el anlisis de
raul, de su padre y de su madre. Cuando todo PSt as intrincado, no es fcil. Mientras que, si su madre est presente en sus
sesiones, llegar un da en que l mismo la pondr en la puerta;
como todo nio que se desprende de su madre para hacer una
psicoterapia, l har su tratamiento para l solo. No hemos de
creer que en este momento est en psicoterapia! No est motivado. Est sin duda en una fase donde erotiza al analista como otra
madre (u otro padre); pues, cualquiera que sea su sexo, si el nio
oercibe al analista como activo lo ve como un hombre. Si
durante la sesin espera que usted se mueva, l es pasivo
mientras usted es el padre activo. Tengo la impresin de que lo
que busca es el pene del padre. De qu tamao es el camin?
X.: Tiene un voleador.

F.D.: Yo habra preguntado inmediatamente: "Pupine de


quin?"

L
r..

X.: Pero l no responde.


F.D.: No importa! No responde con palabras, pero responde
siempre. "De quin es la 'pupine'? Tuya? " Silencio. "De
Paul?" Silencio. "De pap?" En ese momento lo agarra o lo tira.
"Ah! 'Pupine' de pap, no la quiero. " Todo debe entrar en
coloquio, inmediatamente. Usted hace una pregunta; o bien no
significa nada para l, en cuyo caso no encuentra eco, o bien es
verdadera para l y l emite un signo cualquiera. "No te gusta
1

77

que te haya dicho eso; haces muy bien en mostrrmelo". Usted

est entonces en relacin constante con el nio.


El auto es muy importante. Ustd habla de '1lemorragias del
frenillo", pero, qu representan las idas y venidas del camin?
La masturbacin o el coito parental? No podemos saber. Se
trataba de una situacin in utero, donde l no era la hembra ms
que en el momento gozoso del coito con pap? Tal vez es un
nio "s-no". Ahora, lo que triunfa en l es el s; la regresin es
un '"s-no, s-no". El nio no puede avanzar. Est, como todos
los psicticos, en un barco, por decirlo as. Como todos los nios,
por lo dems: se pasan dos horas o dos das en regresin y slo
salen porque se los distrae. Los psicticos permanecen en ella
porque nadie ha venido a distraerlos, ni siquiera una
enfermedad, por ejemplo, surgida en el momento preciso para
romper el crculo vicioso que comienza a instalarse. Parecera
que Simn le signific esto desde el principio cuando se acost,
chupndose el pulgar en una oralidad fusiona!: era l-mam,
pero tambin l-pap cuando jugaba a masturbarse en mam.
Represent un coito, sea in utero, sea de la poca en que l estaba
al pecho de su madre y el padre se ocupaba vagamente de su
mujer al lado de l.

Y.: Hace usted interpretaciones.


F.D.: No son interpretaciones, son preguntas. Y la
interpretacin viene de la forma en que la respuesta dada por el
nio se encadena con la hiptesis. Recin lo he mostrado, me
interrogo y traduzco mi pregunta al nio. As trabajo yo. Y
pienso que toda interpretacin es una pregunta. Nunca
afirmamos nada. Cuando se trata de una interpretacin ms
global, la expresamos en los trminos de lo que conocemos como
verdadero: ''Tu pap -si el padre ha pronunciado realmente estas
palabras- dice que fuiste al hospital porque te sala sangre del
pi tito". "El pitito -utilizamos las palabras de los nios- es
muy valioso, es lo que hace que seas un hombre. T eres un
hombre y por eso tienes un pitito. Por desgracia, tu mall) nos
dijo que hubiese querido que nacieras mujer, es decir, sin pitito."
Cuando se le habla as, el nio abre mucho los ojos. Es que
hallndose en la edad de lo uretral vive todava en la edad oral_,
o fetal. Es una interpretacin que corresponde a su nivel de
edad, y si abre los ojos de ese modo es porque ha entendido; una

78

j.'-.

parte de su libido es capaz de aceptar lo uretral, sin lo cual no


desparramara sus excrementos por todas partes. Esto es lo que
hacen los nios en el momento de lo pregenital uretral o anal,
para revestirse con el olor de su trasero, para preguntar sobre el
trasero que los cuestiona. Viven en pleno amor de su trasero,
parque su madre odia, o ama su trasero -para el nio es igualcuando no son del sexo que quieren. Entonces quedan
enganchados en lo anal, porque mientras se est en lo anal se
vive en la reunin de los dos sexos. Mientras slo se est
ocupado en los excrementos, no se est todava en el momento
de gozar con ser penetrado o con penetrar; todava se est en
algo que emite por abajo y que plantea, sin decirlo, el problema
del sexo y como uno tiene un trasero, no hace ms que rodearse
de excrementos, de olores.
Hay una imagen que ilustra muy bien la regresin, la de la
barca en el puerto, libre de toda relacin. Est amarrada por
delante, lastrada por detrs con un "cuerpo muerto", una masa
de hormign atada a una cadena. Se d~sengancha la parte
delantera -el trabajo en el terapeuta- y se dice: "Boga la
galera!" S, pero el cuerpo muerto retiene la barca. Es preciso
"obrar con" la regresin! La vida del psictico es eso: est
retenido en el fondo de s mismo, en su lquido amnitico, en la
fetalidad.
Simn est retenido por el deseo de ser mujer para su
madre. Habra que saber por qu ella, siendo mujer, quera una
mujer. Usted dice que el hermano de esta mujer era violento ...
X.: En la adolescencia. Ella tena quince aos y l unos veinte.
Despus, supe que haba estado en hospitales psiquitricos. Pero a esta
mujer no la veo con regularidad.

F.D.: Es eso, ella no pudo decirle mucho al respecto, y por lo


tanto usted no pudo hablarle de ello al nio. Ahora bien, ella
tiene el fantasma de que los varones son incastrables, para
siempre. Simn le dice: "Pues s, mira, mi verga sangra, o sea
que estoy castrado!" Este nio intenta constantemente consolar a
su madre. Se lo pasa dicindole: "Soy varn, pero soy mujer,
puesto que sangro de ah; no soy peligroso ... " El es el psicoterapeuta de la familia, como todos los psicticos, pero lo es sobre
todo de la madre.
En cambio, no comprendo que usted coloque al nio cuando
79

h
11

I!

u
~

ii

l:.
'i

adres no piden nada. Ser psicoanalista es decir: "Qu


P
sus
ene usted ademand arme.?" s1 d'icen que una escue1a no acepta
1
; su hijo, hay que darles direcciones de otras escuelas, por
ejemplo. Si despus vuelven y lloran: "Slo quiere tomarlo un
hospital de da", siendo que ellos no quieren ponerlo en un
hospital, dganles: ''Tienen razn: qujense". Esto no impide que
si el padre quiere sacar a su hijo de dificultades ste siga una
psicoterapia analtica.
Sin embargo, no veo cmo se puede tomar en tratamiento a
nios pequeos --o incluso,. en algunos casos, a nios de seis o
siete aos- sin que los padres estn presentes en las sesiones
todo el tiempo que los nios los deseen. De todas formas, me
parece inhumano tomar a un nio en psicoterapia sin que sus
padres estn al corriente de ese considerable trabajo que se
cumple en su inconsciente. Se debe respetar su libertad, aun si
temporariamente toma la forma de una fobia a separarse de sus
padres. Los nios varones, cuando estn ms ac de la castracin
edpica, an se hallan bajo la dependencia del deseo homosexual
respecto de la madre, que tambin les es todava exterior. Estos
nios, que no saben automaternarse ni autopatemarse, son
psicticos. El nio neurtico s sabe autornatemarse y autopaternarse.
Sabe lo que est prohibido o no prohibido; lo que es sano o
malsano para l: no tragar matarratas por inadvertencia; no se
dejar morir de hambre si tiene comida cerca. No conozco otra
definicin de la ausencia de psicosis. Las pulsiones pregenitales
estn entonces al servicio de la supervivencia individual del
cuerpo y de la vida en el grupo social cuyas reglas de conducta
el nio ha integrado. Por el contrario, los psicticos no pueden
vivir libres, unos porque ignoran de modo crnico estos principios de supervivencia y de vida en sociedad, otros porque los
olvidan por intermitencias mientras que en general parecen
conocerlos: lo que saca a un psictico de su saber habitual es la
parte irreductible de su subjetividad. Es peligroso para s mismo
o para los dems: sta es la definicin del psictico. En esto
difiere de un marginal. Los marginales saben automatemarse,
pero a veces tienen cdigos de conducta desconcertantes para
sus vecinos; suscitan en los otros proyecciones de peligro. Sin
embargo, tienen potencialidades creadoras que a menudo los
otros no poseen. Si su neurosis se descompensa, ser ms bien
del lado de la perversin; y si se toman dainos para alguien,

80

t
)
~
y

t
~

ser ms bien en situaciones erticas. Raramente son psicticos.


por otra parte, mientras que los neurticos se angustian, los
rnarginales no lo hacen necesariamente.
En lo que concierne al nio. neurtico, queda por saber
adems si se autoprotege, como varn, como nia, o como
cachorro; pero cuando uno sabe alimentarse, acostarse solo,
vestirse para no tener fro -aunque se ponga el suter al
revs-, en sntesis, automaternarse, se ha entrado en una
neurosis edpica. Y uno sabe cmo hacer para no ser atropellado
en la calle, uno sabe relativamente conducirse en relacin con la
conducta de otro, autopaternarse. Pero todava no hay prohibicin del incesto, se masturba uno sin parar, muerde al vecino ...
El nio que habla y se automaterna puede entrar en una
psicosis debido a que no admite el sexo que tiene. Este tipo de
neurosis posee aspectos psicticos, sobre todo si se la toma por
una psicosis, si no se interroga al nio sobre lo que es: varn o
nia? Si no lo sabe, entonces se trata de psicosis; hay que
interrogar el deseo de los padres que denegaron el sexo que l
tiene. As aparece el malestar de un nio a partir de los tres aos,
mientras que a los dieciocho meses pareca normal. Los dos
nios de que usted habla, Simn y su hermano, parecen haber
tenido un desarrollo normal hasta la poca del aseo. El mayor
concibe el parto como una produccin anal, mgica, de las
mujeres; la presencia de este "nio-caca" lo dispensa de desparramar caca por todas partes. Todo depende aqu de la edad que
tiene un nio al nacer otrp.

X.: Qu podemos pensar de las otitis de Simn?


F.D.: Sin duda, ste no quera or algo. Para ilustrar el punto,
le contar una breve historia acerca de las otitis. Una mujer a
quien conozco me telefonea muy alarmada, desde el campo, y
me dice que la hija de su amiga presenta desde hace media hora
una otitis con fiebre. Le digo que la nia debi de or algo y quE
se trata probablemente de una otitis psicosomtica. Esta persona
me dice que la nia estaba alegre como unas castauelas al dejar
la casa, y que al llegar al mercado notaron su afeccin. Yo le
pregunto:
"De qu hablaba usted con su amiga?
Caroline me estaba hablando del hombre con quien seguramente se casar -est separada del padre de su hija, Marie- y,
81

'~I~

'1
f,

u
,

cuando cruzamos el puente, dijo a Marie, que tiene dos aos y


medio: Mira! estamos cruzando el puente de tu pap y de tus
abuelos. En efecto, el padre de la pequea Marie es de origen
italiano y este puente se llama Puente de los Italianos.
-Es eso, no hay otra cosa. Su amiga Caroline remite su hija,
Marie, a su genitor, el primer hombre del pasado para ella, as
como a sus abuelos, mientras que ella misma declara que se va a
casar con otro hombre, del que la pequea Marie est por cierto
enamorada como una Mesalina. Ya que estn cerca de Pars es
mejor que vuelvan; pero traten de explicar a la nia lo que
sucedi en el momento en que se declar la otitis."
La muchacha me llama algo ms tarde y me dice que la
pequea, despus que ella le explic lo que ya haba dicho, se
durmi como un plomo, y mientras le deca que sin duda estaba
muy triste de que su mam y su amigo se casaran para tener un
beb Marie le hunda las uas en la mano. Cuando volvieron, la
otitis congestiva haba desaparecido.
Qu significa la fiebre en este caso? Creo que se trata de
una regresin umbilical. Pues cuando pasamos bruscamente de
una temperatura a otra, en ese momento pasarnos de la vida
uterina a la vida exterior. En eso pens frente a las fiebres de
emocin, de nerviosismo, al tener que dar un examen. Ciertas
personas que en el momento de nacer sintieron un peligro
alrededor del cordn umbilical, pueden conservar una fragilidad
y una inquietud psicolgicas. Estn marcadas psicolgicamente
por la febrilidad emocional, aunque no parezcan alteradas;
tienen un sntoma: una fiebre emocional o, en estas personas, el
contorno de la nariz y de la boca se pone oscuro. Sera interesante averiguar, en la anamnesis, si no hubo algn incidente en
el momento de ligarse el cordn, por ejemplo temor del mdico
de que hubiese infeccin. Si nos hacemos todo un mundo de
estas fiebres emotivas, haremos de estos nios unos achacosos.
Di la clave a algunos pediatras, que me quedaron reconocidos.
Todo el mundo se alarma ante esta fiebre repentina, y no es ms
que el estilo que han adoptado las emociones -una pequea
histeria, si les parece- de esa poca precocsima del cambio de
temperatura en que quienes rodeaban al recin nacido se
angustiaron. Cuando el nio se angustia, traduce "fro sbito" y
responde con "calor sbito".
Hay una infinidad de cosas corno stas que estarnos
empezando a comprender. Por eso hay que observar a los nios

82

~.

!t
f.

;.,.

sanos que parecen tener rasgos psicticos; como estos dos nios,
Simn y su hermano mayor, que, hasta entonces aparentemente
sanos, entran en trastornos del carcter a los dieciocho meses
Porque la madre no tolera el falismo de la edad anal. Adems,
parece que no soporta mejor el falismo de la edad oral; en cuanto
al falismo de la edad fetal no lo tolera en absoluto, ya que
Simn deba ser nia! Esta mujer es "antihombre". Pero su
marido, tal como ella lo eligi, es hombre o est marcado por el
signo que l no sabe si entra o si sale, si eyacula o no?
El nio manifiesta aqu algo que sus padres no dicen. Es el
analista de sus padres. Por eso no hay que separarlo de ellos
hasta el momento en que l mismo lo pida. Queda entonces por
saber si el nio pagar por l o si slo vendr a ver a una buena
seora, a un estupendo seor, por erotismo. Por eso hay que
hacer pagar a los nios, pues ellos comprenden que ustedes no
estn a su servicio si ellos no pagan. Es un trabajo disponerse a
or todo lo que se dice con palabras -con gestos y tambin con
mmicas-, con tal que no salgamos de los lmites de la escucha.
En su medio de vida, los nios juegan a cualquier cosa; si en
terapia hacen lo mismo ustedes no podrn comprender de qu
se trata. Es mejor que no jueguen y que se encuentren en una
situacin de receptividad, mientras que ustedes esperan que
surja de ellos una expresin. (Recuerdan entonces al nio la
razn por la que se encuentra all: "Has venido porque eres
desdichado; puedes dibujar''.) Esto es mejor que llenarles las
manos de juguetes -que es ms fcil-, sin que ustedes
comprendan lo que hacen con ellos.
As como el nio debe pagar por l, tambin su madre, si se
la atiende por su lado, debe pagar. No se puede hacer un
tratamiento gratuito. No hay sesin posible si el analista no le
dice al que no quiere pagar simblicamente: "No lo recibo por
que usted no me paga. No quiero atenderlo". Hay que observar
entonces toda la irritacin del paciente que quiere fastidiar a
todo el mundo sin conseguirlo: tiene un efecto positivo. Pienso
por ejemplo en el caso de una mujer delirante cuya analista
controlaba conmigo. Una psictica a la que su marido internaba
todo el tiempo en el hospicio. Era una vietnamita, masoquista,
casada con un hombre de quien decan que era un verdugo con
las mujeres. Haba tenido cuatro nios, al ritmo de uno cada dos
aos. Clamaba contra su marido, a quien la polica cit despus
de una indagacin. Dije a la terapeuta de esta mujer: "No entrar
83

l\u
ll..
l1:
lt

!l

' ,
[,

"il
I!

11

11:

11

'ij

f'

usted en el juego de esta paciente, que goza haciendo prohibir


par la polica las pulsiones flicas de su marido dirigidas sobre
ella! Esta mujer querra un marido que fuera una madre y no un
hombre. Tienes que explicrselo".
La paciente se haba fijado a su terapeuta de una manera
ho:;.-nosexual, sin que esto se advirtiera. No pagaba, ya que la
consulta es gratuita. Ped que pagara.
Lo interesante es que el marido se desplaz para venir a
reconocer sus errores, confesar l mismo a la terapeuta que era
un hombre muy difcil de soportar, pidiendo que su mujer fuese
ayudada gratuitamente. La analista le dijo que en el dispensario
haba otros terapeutas, pero que ella, por su parte, no continuara el tratamiento si la mujer no pagaba el costo de una ficha de
subterrneo. "El precio de una ficha de subterrneo, usted no se
da cuenta de lo que es!" Este hombre era un paranoico, muy
inteligente. "Un franco con veinticinco ms un franco con
veinticinco, a la larga es mucho! -Pues s, es un tratamiento".
Durante este dilogo la mujer, por su parte, se admiraba de su
marido disputando con la terapeuta; estaba encantada con Ja
situacin triangular en que vea a la mujer-terapeuta; estaba
frente a una madre-seor, su marido, quien no osaba hacerle
frente. Y se marcharon del brazo; todo el equipo qued estupefacto al ver a este hombre mostrarse tan tierno con su mujer. Slo
se haban comprendido las aristas ms filosas de su sadismo, sin
sospechar nunca el fondo maternante que l tambin tena. Es
cierto que un hombre muy maternante tiene necesidad de ejercer
violencias sobre su mujer para penetrarla, de lo contrario es
imposible; como con su mujer juega el rol de una mam, para
que se le atiese necesita atiesarse por todas partes. No estando
castrado a nivel uretral se halla entonces bajo el dominio conjunto de pulsiones anales, uretrales y genitales. Por lo dems, este
hombre y esta mujer queran mucho a sus hijos.
Es cierto que para una familia pobre el precio de una ficha
de subterrneo tiene importancia; pero lo que ellos queran era
hacer escenas. Nosotros los terapeutas no nos servimos lo
bastante de esa necesidad de violencia que tiene la gente contra
nosotros, y que haya que provocar, por algn atajo. Ahora bien,
cmo provocar cuando el tratamiento es gratuito? Al no hacerla
pagar, explotamos a esa gente. Parecemos personas amables
pero somos unos violadores, pues tenemos un deseo que

84

tf.
1

'(

querernos impone.rles! Har que d;<lrles: "Yo no pido atenderlo.


5 quiere que lo atienda, pagueme .
.
Para una psicoterapia en hospital psiquitrico, es indispensable que traigan algo como pago. En este caso el contrato
estableci una tapita de gaseosa en lugar de una ficha de
subterrneo; la paciente trajo una vez un tapn de otro tipo; la
terapeuta se mostr inflexible: ''Dije una tapita de gaseosa". No
hubo nada que hacer, esa vez no le dio su sesin. El enfermero
que acompaaba a la enferma se indign ante esta psicoanalista
que se negaba a recibir a una persona que no le traa exactamente
lo que ella le haba pedido. Pero no se podra hacer otra cosa,
hubiese significado dejar sin efecto el contrato. Un da, como la
paciente no vena, la terapeuta pregunt dnde estaba: "Fue a
trabajar a la vendimia".
Esto es lo que tienen de extraordinario las terapias de
psicticos: cuando algo ha encontrado su cohesin, se produce
un efecto en la realidad. La enferma volvi tres meses despus;
en la vendimia padeci de algn delirio pero gan tres mil
francos que deposit en la Caja de Ahorros; y tras retomar unas
veces ms al hospital, prcticamente se restableci. Posteriormente no volv a tener noticias de ella.
Cuando volva al hospital, en vez de hablar con su terapeuta
lo haca con el personal que la rodeaba. Un da lleg a sesin
queriendo romper el cristal de una ventana en vez de hablar. Ya
haba roto uno, sin lastimarse. Entonces la terapeuta le dijo:
"Probablemente usted qiera romper la burbuja en la que est
metida, hablando con personas que no pueden escucharla". Ese
da se desmoron: "Es tan profundo, nunca podr!" Pero habl
como una neurtica. Su terapeuta le dijo: "No necesita decirlo
todo! Diga muy poquito cada vez, es suficiente; si tiene deseos
de decirlo todo, con eso basta, aunque no lo diga". Esto la alivi:
"Pues me haban dicho que tena que decirlo todo!"
Para la gente es una cosa terrible creer que tienen que decirlo
todo. De ninguna manera! Hace falta que puedan decirlo todo!
Evidentemente, no pueden decirlo todo, es imposible! Y
nosotros, los psicoanalistas, no necesitamos saber todo lo que
ellos tienen que decir; el da en que estn en condiciones de
decirlo ya no necesitan de nosotros: ese da estn en camino a la
salud.
En cambio, lo que s se necesita es que puedan abandonamos, y esto es lo que hacen en determinados momentos.
85

,
1i

1
1
l
1fi

cuando se ha hecho un progreso, el analiz.ante querra dejamos


plantados; al mismo tiempo est apegado a nosotros y vuelve
atrs porque, a no dudarlo, transfiere sobre nosotros una parte
de lo que yo llamo "cuerpo muerto". Aqu tambin interviene el
anlisis de la transferencia. As, es muy peligroso tomar a un
nio en situacin edpica o que se est haciendo edpico, y
superponer esta situacin a aquella en la que l se encuentra a
solas con una persona; porque revive entonces lo fusional de su
madre, lo oral, lo anal que I)O debe ser revivido con nosotros; l
debe revivirlo con su madre, y a nosotros nos toca interpretar lo
que pasa, lo que la madre no liquid de su infancia y que impide
liquidar al nio. Esto vale tambin para el padre, si a l le es
imputable el problema del nio.
No creo que podamos servir de sustituto edpico de los
padres antes de que el Edipo est resuelto. Slo podemos servir
de sutituto de madre-pecho o de madre-brazo. El nio va hacia
ustedes para que hagan algo; es preciso decirle con palabras que
l quiere que ustedes lo hagan, pero sobre todo no hacerlo. De lo
contrario, jugaran el rol de la madre que hace lo que l quiere.
Dganle: "Querras que te mostrara con mis manos cmo armar
tu camin, como lo hace tu mam. Pero eres lo suficientemente
listo como para servirte de tus propias manos". A veces
podemos decir: "El que te mostrara bien cmo hacer es tu pap;
pero como hoy no est aqu, acepto mostrrtelo en su lugar. Ya
ves, la parte hembra y la parte macho se juntan". Deshacemos el
armado y se lo damos. El nio est furioso, quiere que lo
hagamos de nuevo. ''No, ya te lo mostr. T tienes unas manos ,
tan hbiles como las mas y pronto sern tan hbiles como las de
tu padre."
Los analistas estamos ah, con respecto al padre y a la madre,
para que el nio se enc1:1entre en ellos. Pero no para que nos
encuentre a nosotros en su lugar... Slo mucho despus podemos
ser los sustitutos de los padres, en los analistas de adultos en que
se viven residuos de las pulsiones del pasado en la transferencia;
pero esto nunca es "verdad", no hay que representar la realidad;
y su sntoma se resuelve porque han sido ellos quienes pagaron
al anaiista y no sus padres. Ellos saben que el analista no es
reponsable de ellos. Por eso el nio tiene que pagar.
Si el nio paga, no atiendan a otro en su lugar! Igualmente
en los centros, si el nio falta a su cita con el analista, nunca hay
que atender a otro en su lugar con el pretexto de que l no vino.

86

\
\
1.

A algunos los vemos merodear por ah, sin entrar en su sesin. Y


otros dicen entonces: "Y yo, y yo? -No. T a las cinco y media,
Pierre era a las cinco. Su hora es hasta las cinco y media". Es
fantstico el efecto que produce sobre un nio volver a terapia al
cabo de cinco semanas y enterarse por otros de que nadie ocup
su lugar; despus de haber plantado al analista que vino a
esperarlo, en una institucin, todas las veces que falt. Esto hay
que analizarlo. El nio quera entrampar al analista en un juego
donde otro tomara su lugar; a menos que l mismo haya
tomado el lugar de otro en su fratra.
Hay que ser muy estrictos con las reglas: el pago, el tiempo
concedido al nio.. . La gente puede volverlos locos con la
cuestin del tiempo, hasta que se haya podido analizar lo que su
comportamiento significa. Esto me hace acordar del caso de una
persona que con el tiempo lleg a ser psicoanalista. Estaba en el
lmite de la psicosis, en una pasividad total. Se analiz seis aos
conmigo; despus se march al extranjero, se form en anlisis y
volvi a hacer un pequeo tramo antes de empezar a trabajar. Es
muy buena analista; cuanto ms prximo a la psicosis haya
estado uno en la vida, mejor analista es, pues se toleran mejor
los fantasmas de los psicticos. La muchacha hizo su primer
tratamiento conmigo, pagado por sus padres. En esa poca yo
todava no haca pagar a quienes, como los adolescentes, no
podan hacerlo, pero habamos establecido el contrato siguiente:
que la mitad del tratamiento se considerara corno adelanto de
herencia, en un papel firmado, estipulando que si antes de la
muerte del padre la suma no era reembolsada, sera deducida de
la herencia. El procedimiento pone sobre el tapete la muerte de
los padres e informa a los hermanos de ese adelanto de herencia.
No comenc el tratamiento de la adolescente hasta que el padre
acept la clusula. El padre no advirti a su escribano, pero
inform a sus otros hijos; de lo contrario se expone uno a servir
de pretexto a los hermanos, que amenazan con reclamar el
derecho a una psicoterapia paga, en la pubertad, o la suma
equivalente. Con los jvenes de catorce aos yo proceda de este
modo pero sin hacer un tratamiento regular. En cada sesin les
preguntaba: "Cundo quiere usted volver?" Y demoraba cosas.
Cuando me decan: "Quisiera volver una vez por semana", yo
deca: "Pues bien, pondremos tres veces al mes". Yo frenaba,
hasta el momento en que vea que se interesaban en el
tratamiento. En ese momento les explicaba: "Usted tendra que

87

,
j'

l._

lf

I~

N hay razn para que sean sus padres los que pagan su
pa~e~to. D el mnimo, ya que est a cargo de otra persona".
~~:que mientras no pagan, el "adelanto de herencia" les importa
un ardite, son tan slo palabras. Despus, yo cobraba de su
dinero de bolsillo. En cualquier caso, si estn interesados en su
tratamiento, deben pagar. La gratuidad es muy positiva para la
escolaridad pero no para la terapia. La terapia no puede ser
gratuita.
Volviendo a la muchacha de marras, le di su primera cita a
las nueve de la maana; le vena bien, dijo. La primera semana
lleg a las nueve y media. Como yo siempre daba una hora de
sesin, se quedaba media hora ms. Ahora bien, al cabo de seis
meses, aunque en ningn momento habamos cambiado la hora
de su cita, acab recibindola a las seis de la tarde. Cuando al
principio vi que llegaba a las nueve y media escrib en mi
agenda "nueve y media", despus "diez'', etc. Nunca hablamos
del cambio de su hora. Un da, hacia el final del tratamiento, me
pregunt: "Cmo fue que llegamos a las seis de la tarde? -As
es, cmo? Haga memoria-. Recuerdo que no quera venir.
Llegaba tarde esperando que usted no me recibiera. Pero ustd
me recibi siempre".
Haba hecho un solo dibujo: se haba representado a s
misma, deca, sentada, en opisttonos. Haba una silla y una
persona que no podra estarse sentada, permaneciendo arqueada. Su historia era la siguiente: sus padres, gente de fortuna,
antes de nacer ella haban acosado a los mdicos para lograr un
parto provocado, que por tal causa tuvo lugar con un mes de
adelanto; como su abuela materna, antes de quedar embarazada,
haba estado sin reglas mucho tiempo, se tema que con su
madre se reprodujese el mismo fenmeno y que tuviera un
embarazo prolongado. Mi paciente naci, deseada por sus
padres, un mes antes de tiempo, y con su madre temiendo llevar
en su seno un hijo muerto. De ah la obsesin del retraso en su
vida. Ella misma reconoci ulteriormente, a travs de su experiencia con psicticos, hasta qu punto el tiempo y las
condiciones del embarazo eran determinantes para ellos.
Es muy importante obtener de los padres una anamnesis
bien precisa de lo que sucedi en el momento del parto, de las
angustias del nacimiento en cada uno. Es un inicio vital del

tratamiento.

88

t
,

'

..
\

3. SEXUALIDAD Y LIBIDO

!I

,I
:!

:1.1

Necesidad y deseo - No hay normas en materia de prevencin


- El sufrimiento del hambre - "Por qu me llaman 'negro'?" Un Mozart de la cocina, superviviente de los campos de concentracin - La culpabilidad de morir - Encopresis y obsesvidad
- La sexualidad es el individuo en la especie; la libido, el sujeto
arraigado en su historia, en camino a su muerte - La que est
fragmentada es la madre, no el nio- El esquizofrnico: para
vivir, arriesgar la muerte - La tica es el sujeto, la moral es del yo
- "Entr en la cosita de mam" - Identificacin: like to like, to
love- Una homosexual cambiada por la maternidad.

lt

,.i1
1

"

X.: Qu se puede hacer con un nio que se queja de haber sido


abandonado por su madre y que la necesita?
F.D.: Ese nio no necesita a su madre, la desea. Y el deseo se
habla, es la sal de la vida. El que su deseo no haya sido satisfecho lo hizo ms fuerte que otro cuyo deseo s ha sido satisfecho.
Hay que sostener al nio en su deseo, sin susurrarle: "Claro
que s, tu deseo ya est un poco satisfecho!" Cuando un nio
dice a su madre: ''No me quieres", en lugar de responderle:
"Pues mira todo lo que hago por ti", ella puede decirle: "Tienes
razn! Pero, por qu me has elegido como madre? Por qu te
has engaado?" El se queda' pasmado.
Los nios necesitan no estar conformes. El deseo tiene
formas de prensin y de rechazo, a imagen de lo que sucede de
un modo alternante en nuestro cuerpo. Para vivir bien debemos
tomar y luego rechazar lo que ya no nos es necesario. Por eso la
madre es oral y anal por turno. El nio tiene a veces una mam
que querra comerse, y otras una mam de la que dice: "Est
bien, no quiero ms." 'Eres mala -Tienes razn, quiz por eso

89

1
>

1
1
1
l

ests tan vivo." Asimismo, es importantsimo que un nio pueda


reconocer, porque se le dice, que la mam de un compaerito no
acta como la suya. De este modo puede relativizar su creencia y
admitir que las mams no son todas idnticas.
Pues el deseo del nio es comunicar, a raz de algo que lo ha
puesto sobre aviso (el comportamiento de otra madre, por
ejemplo), que teme no ser como otro, cuando piensa que todo el
mundo debera ser igual. Ahora bien, los psicoanalistas somos
tal vez un tanto culpables de dejar creer que pueden existir
directivas, como si todo el mundo debiera ser educado de la
misma manera. Tengo que decirlo: en materia de prevencin, no
hay normas; slo etapas sucesivas en el desarrollo de un nio,
etapas que no hay que quemar. Las madres hacen comparaciones y dicen: "A tal edad hay que tener dos dientes", pero esto
no es cierto; lo importante es que un nio se comunique y
descubra lo nuevo. No hay normas del desarrollo; en la
naturaleza hay sin duda vegetales que dan flores o frutos
precoces y otros que dan frutos tardos. Aun si el cuerpo de un
ser humano padece a veces frenazos debidos a enfermedades
ambientales contra las cuales debe vacunarse, lo importante es
que el sujeto permanezca constantemente en comunicacin con
la madre: ste es el pinculo de la vida viva, que nos gua mejor
en materia de prevencin.
Por eso al nio hospitalizado hay que evitarle separaciones
demasiado largas de la madre. Y, si ella no puede ir, hay que
hablarle de ella, para que l pueda gritar su sufrimiento de no
verla. Cuanto ms sufre un nio de un deseo no satisfecho,
mejor reconocido est ese deseo, ya que se le permite sufrir de l.
Prevenir no es evitar el sufrimiento a un nio, sino poner
palabras sobre aquello de lo que sufre y reconocer piadosamente
que sufre de ello. Querer evitarle el sufrimiento equivale a
cubrirlo con una zona de sombra que va a producir un traumatismo. Si a un nio que est separado de su madre no se le habla
de ella, en su inconsciente es como si su madre no lo amara en
cuanto ser sufriente. En cambio, si le otorgamos el derecho a
sufrir en su propio interior la ausencia de su madre, le darnos la
posibilidad de aceptar que otro sufra; pues el sufrimiento se
humaniza cuando se lo comunica, cuando el otro no se desmorona porque le comuniquemos el nuestro.
El sufrimiento del hambre es muy diferente. Durante la
guerra vi nios al borde de morirse de hambre y que llegaban al

i
'

hospital en grave estado ~e deshidratacin. Y era extraordinario


ver el avance que hab1an hecho desde el punto de vista
relacional, pues a los tres aos tenan una mirada y una expectativa de comunicarse propias de nios de siete u ocho aos. Pero
si se los dejaba en el hospital sin que pudiesen ver nuevamente a
su madre, retrocedan otro tanto. A medida que se recuperaban
fisiolgicamente, retrocedan con sntomas corporales; y era muy
desfavorable que hiciesen esta regresin con el personal hospitalario, cuando hubieran podido hacerla refugindose en su madre
y recuperando su motricidad jnto a ella. Cuando se los poda
atender en forma ambulatoria o la madre los visitaba lo ms a
menudo posible, este tipo de regresin que deja huellas no se
produca. Se comprendi entonces que el nio tiene necesidad del
olor, del ritmo del cuerpo de su madre, del ritmo de su palabra a
su alrededor, y no de quedar aislado en un compartimiento desde
donde la ve con sus ojos pero sin sentirla con su cuerpo.
Antes de la marcha confirmada, el nio que fue hospitalizado necesita recobrar los ritmos regulares de su madre, sus
mimos. Y si no, hay que hablarle, para que ponga palabras a su
sufrimiento y no se olvide a s mismo olvidndola. Es necesario
que haya en la realidad sufrimientos de castracin: que las
pulsiones del nio sean habladas. Se trata de contemporizar, de
suerte que este sufrimiento logre consuelo de cuando en cuando,
para que el deseo contine existiendo en cuanto tal; de lo
contrario va a cambiar de nivel, va a hipertrofiarse, transformando a estos pequeines en adultos precoces de ocho aos,
enfermos de haber perdido el deseo de su edad. Por esta razn,
cuando el deseo es reprimido en parte, es menester que sea
hablado, que su existencia quede justificada por el hecho mismo
del dolor padecido.
Entonces el nio encontrar otro medio para satisfacer sus
pulsiones reprimidas, pero legitimadas en su existencia,
especialmente como medio social de expresin, puesto que se le
habr dado la herramienta de la palabra, que es el modelo
mismo de la vida simblica. Transferir sobre otras personas los
medios para hacer reconocer su deseo, reconocido entonces
como vlido, aunque no haya quedado satisfecho en la forma en
que l lo reclamaba antao; pues la validez del deseo deriva de
que sea reconocido, sin ser por ello satisfecho. Esa es la base de
la educacin; satisfacer la necesidad; no satisfacer el deseo, pero
reconocerlo y hablarlo. El destete es el momento en que la madre
91

dice al nio: "Se termin. Siempre podrs recostarte contra m


para sentir mi olor, pero mi leche no te la dar ms. -Por qu?
-Porque ya no tengo ganas."
Al ver que esta privacin no frustra a su madre, el nio est
maduro para ir a pasar algunas horas en casa de otra persona
que tiene otros nios, para soportar la separacin y simbolizarla
teniendo otras relar.iones con un adulto que no es su madre.

X.: Acaba usted de hacer, seora Dolto, una apologa del deseo no
satisfecho y de su fuerza creativa. Estoy de acuerdo con usted, pues si
no existieran deseos insatisfechos no existiran catedrales romnicas,
por ejemplo. Lo que usted dice es cierto, desde luego, en un cuadro
nonnal. Pero qu sucede cuando se pierde a los padres? O cuando la
madre es psictica o muy neurtica? En nuestra prctica chocamos
muy a menudo con nios en quienes la insatisfaccin de las necesidades
y de los deseos ha creado perturbaciones.
F.D.: Acaba de decir usted una frase que lo mezcla todo: las
necesidades y los deseos. Si el nio no ha visto satisfechas sus
necesidades se enferma, en efecto, fsicamente. Pero si la
sociedad quiere hacer frente a sus carencias nutritivas no lo
lograr declarando que la madre se comport mal; no es culpa
de esta mujer sino de la educacin que ella recibi. A los
psicoanalistas nos toca permitir que el nio pueda amar a una
madre que no supo criarlo, integrando la imagen de una madre
que sabr criarlo.
Desde 1976 slo me ocupo, como analista, de nios abandonados. Traen a los nios demasiado tarde, cuando estn
involucionando y volvindose psicticos, porque precisamente
la ausencia de su madre nunca les fue dicha. Tambin aqu slo
la palabra los ayuda a sufrir este abandono; si conocemos la
razn de ste, se la decimos; el nio s la conoce, aun cuando a
los cuatro meses no pueda decimos con palabras lo que pas
entre l y su madre, entre su madre y su padre ... El ha vivido
esta separacin, y su vida es fruto de lo que ha vivido. Hay que
hablarle de lo que no ha muerto en el abandono de la relacin con
esa madre (cuyo nombre felizmente casi siempre conocemos):
"Esa mam en cuyo vientre has crecido antes de nacer y de
respirar, puesto que sobreviviste, es ella la que tienes en tu
interior, como recuerdo; y la pondra muy orgullosa ver que
ahora has superado el duelo de esa madre real que ella fue, y a la

ti

tt

t~
i

ti
i

\
l

\
\

1
l

l '
!
1

\
92

\
!
!

ue no volvers a ver porque se ha perdido su direccin y ella


q
no sabe d'onde est'as t'" .

Entonces el nio se pone a aullar de dolor ante las maternantes aterradas, siendo que se haba convertido en una cosa
que ni siquiera lloraba, coma mal y no dorma. Ahora bien, a
veces a partir de la primera sesin recupera el sueo; pero
despus, por ms que grite al llegar, no faltara a una sesin por
nada del mundo; la prueba est en que trae la piedrita o el
pedazo de papel, el signo demandado en pago. El nio se
construye sobre su sufrimiento, que le permitimos decir y
comprender. Y se desarrolla muy bien, lo sabemos, puesto que
ahora podemos realizar el seguimiento de estos nios hasta los
ocho aos.
Todo ser humano representa a sus padres, por lo tanto no
necesita de ellos sino de una tutela inteligente que satisfaga sus
necesidades. Si la madre no es lo bastante vigilante respecto de
las necesidades de su hijo, por supuesto que ste puede morir. Si
no supo comprender sus deseos y hablrselos, es una lstima;
pero es preferible que no los haya satisfecho a que haya intentado satisfacerlos.
Por otra parte, haya sido abandonado o no, para que un nio
se reconozca en una identidad humana es preciso que se sepa
inscripto en un linaje donde dos personas del mismo sexo que l
lo han precedido, en el orden de las generaciones. De lo
contrario el nio es como un cachorro cuyo pedigree se conoce
pero que no est representado por personas que viven en un
lugar real y tienen una identidad social. En las familias
legtimas, que sin embargo tienen su pedigree, si no se habla de
un abuelo -con el pretexto de que el padre est enemistado con
l, por ejemplo-, en el nio se producen trastornos, pues no
puede situarse, por falta de una perspectiva de tres personas.
Que un padre diga que su propio padre era terrible es preferible
a no hablar nunca de l a su hijo; es peor no decir nada que
hablar mal. Si habla mal de su propio padre es porque qued
capturado en una relacin negativa con su genitor; pero, para el
inconsciente, lo negativo es positivo. He aqu otro elemento para
la prevencin: para el inconsciente, no hay ms negativo que la
ausencia de simbolizacin, la ausencia de palabras, de deseo. El
amor y el odio se inscriben igualmente, en el inconsciente, como
deseo. Corresponden a lo positivo. El nico verdadero negativo
para el inconsciente es la indiferencia, la no percepcin.

93

Desde el momento en que un padre o una madre pueden


soportar el sufrimiento de habla:: mal de su padre o de su madre
-lo que hasta entonces se haban prohibido hacer-, el nio, al
que el terapeuta quiz no haya visto siquiera, comienza a andar
mejor. Como ustedes saben, a los tres aos el nio debe conocer
su sexo; de los tres a los cinco aos est en el Edipo, que se
resuelve de los cinco a los siete aos. Para hacerse edpico tiene
que ser situado en un linaje, y para resolver su Edipo es preciso
que se represente que su propio padre tuvo un padre, y su
madre una madre. En cuanto a la nia, su padre tiene que poder
hablar de su propia madre aunque sta lo haya abandonado; de
lo contrario, a los ojos de su hija es como si el padre hubiese
nacido por generacin espontnea; ella misma no puede sentirse
humanizada, ya que ningn lazo social existe para ella aguas
arriba, lazo del que sea posible hablar, bien o mal.

..
l

!'

X.: Ciertas madres eligen ahora tener un hijo solas y vivir sin
hombre. La ley les concede el derecho de transmitir su apellido. Esta
situacin traer un cambio en el enfoque teraputico de los nios del
maana?

F.D.: Como el psicoanlisis no es videncia, no le puedo decir


lo que suceder dentro de veinte aos. La verdadera cura
analtica es teraputica en segundo lugar; su fin no es directamente consolar o reparar; ella permite la simbolizacin de
deseos insatisfechos y del sufrimiento resultante.
En la vida corriente observamos la incomodidad de muchas
mujeres cuando tienen que decirles a sus hijos que no tienen
padre. "Ustedes son unos monstruos", declaran, cuando en
realidad tienen un padre y soportaron vivir con una madre sola,
sin fiador masculino fijo (cuando la madre tiene compaeros).
Cada cual tiene un padre genitor. Y un hombre y una mujer
podrn hacer todos los ejercicios que quieran, pero el que
considera que tiene que nacer es el nio. Por nuestra parte,
nosotros estamos al servicio de esa vida que prosigue y sufre. La
ayuda teraputica a la que usted se refiere es, en realidad,
educacin. Pues, como usted sabe, la psicoterapia comienza por
la maana, si uno vive solo, cuando le hablamos al vendedor de
diarios: se trata del intercambio con el otro. La cura analtica
sirvi para establecer mtodos teraputicos, pero slo ella
permite a un nio de tres aos revivir su vida fetal. Cuando el
94

l
1

l
\
\

'\
l

:~.

.-.,

nio ha revivido la castracin del nacimiento y despus la del


destete, ya no necesita del anlisis; las castraciones del comportamiento podr vivirlas con los educadores.
Los analistas, en cambio, estn al servicio del sujeto, para
que saque frutos de un pasado muerto; pues si nada de ste se
fonnula, continuar llevando sus frutos mortferos en todos los
perodos ulteriores de la vida.
.
Respondiendo a la pregunta, no creo que la psicoterapia
vaya a cambiar, pero es evidente que las madres cambian.
En la Casa Verde, las madres solteras suelen confesar que no
saben qu decir a .su hijo respecto del padre. Les preguntamos
qu pas y cuentan cosas corrientes; una dice que vivi cuatro
aos con el padre del nio, quien se fue a vivir con otra mujer. El
nio da vueltas a nuestro alrededor. Yo le digo:
"Ya ves, tu madre est diciendo que t le haces preguntas
sobre tu padre y que ella no sabe qu responderte. Es muy
simple, tu padre se qued cuatro aos con tu madre, antes de
que fueras concebido [al nio hay que decirle las palabras exactas] y
de que eligieras nacer.
-Cmo se llamaba?, pregunta el nio refirindose a su .
padre.
-No puedo decrtelo, responde la madre.
-Qu, ya no lo sabes?"
La madre re. Yo pregunto:
"Lo sabe usted, seora?

-S.
-Y por qu no quiere decrselo?
-Me molesta.
-Ya ves, no vamos a forzarla, ella quiere guardarse su
secreto. Lo quiere tanto que es un pequeo nombre nada ms
que para ella."
El nio, atnito, mira a su madre que quiere el nombre de su
pap ... A los quince das, o despus, ella se lo dir. Pero se han
soltado a hablar. Ella vuelve una vez ms: "Sabe? He recuperado a mi nene. Es amable de nuevo y como de pasada me habla
de su padre, sin mirarme demasiado".
Es tan simple como el huevo de Cristbal Coln; hay que
decir la verdad simple, pero la gente no se da cuenta.
Un da vemos llegar a un encantador nio mestizo, acompaado por su madre, una mujer bellsima, de raza blanca. Digo
a la mujer:
95

"Qu mestizo tan hermoso tiene usted!


-Esa palabra no hay que pronunciarla!
-Por qu? Le da miedo esa palabra?
-Esa palabra no es buena.
-Pero qu palabra querra decir?
-El no sabe que es mestizo.
-Ah, bueno ... "
El nio se acerca entonces a nosotras; inconscientemente
haba seguido la conversacin de su madre. Yo le digo:
"Estbamos hablando de ti. Qu bello eres!
-Sabes?, dice a su madre, los otros me preguntan por qu
soy moreno.
-Espero que sabrs responder, dice la madre.
-S. Dije lo que me habas dicho."
La madre se queda en silencio; yo espero.
"Dije que me llevaste a la montaa, que me puse moreno y
que no perd el color."
Se va y luego vuelve.
"Pero por qu me llaman 'negro' "? [sus cabellos eran crespos].
-Porque son unos maleducados!", responde la madre.
El nio se va a jugar. Digo a esta mujer:
"Usted acaba de contarme que am mucho a su padre, con
quien vivi seis aos, y le dice a su hijo: 'No necesitas de tu
padre, tienes a tus tos y a tu abuelo maternos' ... "
De acuerdo con lo que ella pretenda, este nio no conoca a
su padre, aun cuando pasaba diez das con l dos veces al ao,
cuando este hombre vena a Europa. Era un ciudadano importante en su pas; tena cuatro mujeres, razn por la cual no
quera que su mujer francesa, a la que amaba, fuera a vivir a
Africa. Haban preparado juntos la licenciatura, se queran
mucho; el hombre amaba a la familia de esta mujer, y ella no
tena en su vida ms hombre que l.
"Por qu no le dice que es su padre?
-Porque ir a contarlo.
-Pero su familia lo acepta?
-Es un hombre extraordinario."
Y vuelve a cantar loas a este hombre al que arna.
"Estoy convencida de eso. Por qu no se lo dice a su hijo?
-Est en una situacin tan extraa ...
-No ms que usted!

96

-Es cierto."
Las cosas se arreglaron; el nio comenz a esperar a su
padre: "Vendr a buscarme a la escuela", dea. Por qu razn
este nio que no llevaba el apellido de su padre deba ignorar
que era el fruto de los amores de su madre con un hombre
negro, que era un padre real, un padre afectivo y un padre
simblico?
Eso es la prevencin: hablar con palabras justas. Slo vi a
esta mujer una vez ms, pues en la Casa Verde, donde el equipo
de acogida est presente slo una vez por semana, puede
suceder que no volvamos a ver a la gente. Y est bien, porque
ellos tienen la Casa y el personal a su servicio, estn en su casa.
En la Casa Verde hablamos con las madres y las ayudamos a
hablar con sus hijos, eso es todo. Una vez que estas madres
solteras han podido dar la verdad al nio, se termin, estn en la
prohibicin del incesto y su hijo tambin. Puesto que se les ha
devuelto el padre de su hijo, ellas se vuelven madres; de lo
contrario son personas peligrosas a las que hay que evitar,
hembras autrquicas a las que hay que colmar.
En cuanto el nio sabe que su madre es madre, es decir que
lo concibi en un acto de amor, de deseo, aun pasajero, con un
hombre, acto con el que el deseo del nio se entremezcl para
tomar carne, se encuentra en la verdad simblica. Tal vez sufrir
por no haber conocido a su padre, o bien por ser el primero en la
generacin de mestizaje; pero no conocer graves enfermedades,
no ser hemipljico, simblica o afectivamente, por haber sido
obligado a colmar a una madre extraa como, por ejemplo, la
que en cierto modo estara casada con su propio padre o con sus
hermanos. Pues en este caso el nio es el producto de su madre y
de los machos de linaje materno.
El nio tiene necesidad de una palabra verdadera sobre la
primera triangulacin en la que tom cuerpo, lo que nosotros
llamamos escena primaria, corresponda o no a la situacin legal
actual de su madre. En cambio, si se guarda silencio sobre su
origen, un traumatismo marcar a este nio o a otro de su
descendencia. Los psicoanalistas tenemos experiencia en esto: lo
que fue callado en la primera gen_eracin, la segunda lo llevar
en su cuerpo. No se sabe cmo pero la verdad se carnaliza, pues
el ser humano es enteramente simblico. En cambio, una carga
negativa para un sujeto, si es formulada, ser quiz ms positiva
que una carga de entrada positiva para otro; pues en el primer

97

;,. -

.,

~:

caso habr habido que luchar para salir adelante y la lucha es


estructurante.
Aqu tiene una respuesta a su pregunta sobre las madres
solas.

ff
'

X.: Vuelvo a mi pregunta precedente: usted parece decir que un


deseo no satisfecho es preferible a un deseo satisfecho ...
i

F.D.: Yo no he dicho que la no satisfaccin sea preferible.


Para quin, adems? En trminos absolutos?
Los deseos de todo sujeto buscan satisfacerse, y se satisfarn
de una u otra manera, los satisfagamos o no nosotros, los dems .
.Conozco a alguien que sobrevivi a los campos de concentracin. Este hombre sobrevivi contando todas las maanas,
durante el pase de lista, que duraba dos horas, el men de una
comida formidable. Los prisioneros que lo rodeaban vivan de lo
que l les contaba. "Deba cuidar de no repetir con demasiada
frecuencia una salsa determinada, de lo contrario refunfuaban,
diciendo que eso ya io habamos tenido ayer y que necesitaban
platos variados." El porcentaje de supervivencia en su grupo era
ms elevado, pues aunque la necesidad llevara a esta gente a la
muerte, su deseo estaba sostenido por la palabra que mantena
entre ellos el nico lazo social que les quedaba, esa gran
civilizacin de la cocina, gracias a este expositor de mens que
saba detallar el gusto de todos los ingredientes, y transmitirlo.
Sent una inmensa admiracin por este hombre, que fue un
extraordinario terapeuta de su grupo de prisioneros. "Si usted
supiera, me deca, qu sostn era para m la preocupacin por el
men que les contara al da siguiente." Yo lo haba conocido
antes de la guerra y era un refinado gourmet, gordo como un
tonel. Qued como un esqueleto y luego volvi a ser un tonel;
pero de una obesidad malsana, no esttica como la primera.
Haba sufrido mucho durante la guerra y despus tuvo que
seguir un rgimen. "Antes disfrutaba yendo a los restaurantes.
Ahora slo siento placer cuando encuentro, con mucho trabajo,
los mens que haba inventado ah", me deca. Este Mozart_de la
cocina se convirti en un Beethoven que compona msica con
sus odos interiores; escribe una cocina que no puede saborear, y
quiz algn da conoceremos sus variaciones.
Esto es lo que puedo decirle sobre la diferencia entre deseo y
necesidad. Comer es indispensable, de lo contrario morimos;
98

'

:'

t
l

l
t

f
\

pero el deseo de la cocina se satisface con la palabra y con el


placer compartido con otros. Cuando la necesidad no se satisface
pcdemos morir; pero uno puede pasarse la vida comiendo mal,
movido por el sabor que la palabra inventa y que ella permite
compartir con el otro.
Slo el deseo humaniza nuestros sufrimientos y nuestros
placeres, pues un placer no dicho no es perfectible. La
perfectibilidad, en efecto, nace para cada uno del encuentro con
el otro y de compartir con l los matices del decir, a los que cada
cual aporta los suyos.

it"

ll f
1
\


X.: En un contexto mdico hospitalario, cmo decir a un nio que
va a morir, cuando manifiesta su deseo de saberlo?

F.D.: Por qu decirle a un nio que va a morir? Si l tiene el


deseo de saberlo, es que ya lo sabe. Entonces, qu es lo que
desea saber? Hay que dialogar con l, haciendo preguntas:
"Cmo te sientes?
-No me siento bien.
-Pero piensas que puedes mejorar o que vas empeorando?
-Que voy empeorando.
-Piensas que puedes morir?
-S.
-Es posible. En efecto, todos morimos. Cundo crees que
vas a morir?"
Lo que se debe decir a todo el mundo, pero sobre todo a un
nio, es que no est mal morir. Pues los nios se sienten
culpables de morir, a causa de sus padres y de las personas que
se ocupan de ellos y los aman. Los angustia la pena que
causaran desapareciendo. El trabajo hospitalario de ustedes es
ayudar a estos nios a no sentirse culpables, si piensan que, en
efecto, pueden morir. Pero cmo estar seguros? No lo estn
ustedes ms que el mdico o el cirujano.
Hay sin duda noventa y nueve posibilidades de cien de que
este nio muera; pero nosotros no sabemos nada de la vida y de
la muerte; si aquel que la siente venir desea hablar de ello, dejen
que lo haga y sobre todo desculpabilcenlo:
"Si estoy muriendo, tengo que hablar de eso con mam?
-Qu piensas?

99
1
!1
r

1l
1

j
i

1'

-Le dara demasiada

pena.
-Si murieras de veras, de todos modos ella sentira pena.
Qu querras que le dijera en ese momento?"
Si tenemos miedo de morir es por angustia de culpabilidad;
en cambio la muerte ejerce una atraccin, la de saber qu hay
despus de ella. La pulsin epistmica es un fenmeno
importantsimo en el ser humano. Todos los nios preguntan
dnde estaban antes de nacer. Qu quiere usted responderles?
"Sabes de ello tanto como yo. Qu piensas t?
-Y dnde estar despus de mi muerte?
-Lo sabrs ms pronto que yo, si mueres antes que yo.
Nadie lo sabe.
-Sin embargo hay gente que dice ...
-S, todo el mundo puede decir. Pero t, qu diras?"
Si tiene ocasin de ir a Pars, vaya a ver a Ginette Raimbault,
que es una psicoanalista especialista en nios con enfermedades
que todava no sabemos curar. Ella escribi al respecto y su
experiencia es cotidiana; la ma es slo indirecta.
Cuando estos nios afectados por enfermedades que
empeoran por etapas exdaman, en un momento de tregua: "Qu
lindo es vivir'', hay que responderles: Pues s, aprovecha, ya
que en este momento te sientes bien."
Piensen adems que un nio con el que hayamos podido
hablar ayudar mucho ms a sus padres.
"No hay que decrselo a mam.
-Yo no se lo dir, pero quiz t podras llegar a decirle lo
que sientes.
-Oh, no, no quiero causarle pena.
-No es posible vivir sin causar pena a nuestra madre. El da
en que naciste ella estaba muy contenta y, sin embargo, en ese
momento, parir le dola mucho. Todas las madres estn
contentas de la pena que les causan sus hijos, de lo contrario no
sabran lo que es la alegra."
La culpabilidad de morir tiene su raz en que se culpabiliz
al nio cuando se lastimaba. En la calle, por ejemplo, si un nio
estuvo a punto de que io atropellara un coche -y puede ser
culpa del automovilista-, su madre le dar una paliza porque
es ella la que est ansiosa. Por suerte los nios tienen filosofa ...
Se les inculca que son culpables de poner su cuerpo en peligro
de muerte, o de correr el riesgo de lastimarse; pero esto no est
ni ben ni mal; es doloroso o triste, nada ms. Si est mal", no es
11

11

100

'

parque "me hace mal". A los nios les es difcil no confundir


estas escalas de valor, sobre todo cuando las confundimos
nosotros mismos.

X.: Piensa usted que el deseo de una madre de tener un hijo varn
se debe a que una hija seria su propia rplica como mujer?

F.O.: Aqu nos hallamos ante la ambigedad del trmino


"desear". El objeto de un deseo consciente puede ser tanto una
heladera, un yate como un nio nacido en el momento oportuno,
cuando el presupuesto lo permite; ste no es el deseo
inconsciente. El deseo inconsciente de una mujer es, en efecto,
tener un hijo varn; de lo contrario se deseara a s misma.
Desearse a s mismo es, en el ltimo extremo, el suicidio, ya sea
que se desee positiva o negativamente. Narciso se dese y se
ahog. Slo porque uno se odia o se ama no puede vivir ms.
Uno se da muerte para ser feliz; porque est harto de vivir con
eso, con ese cuerpo. Ya no queremos esta -manifestacin de vida
que l representa. Lo comprendemos escuchando a aquellos a
quienes se les impidi matar5e: sufren por la pena que habran
causado a los otros al desaparecer. Ellos no viven por placer, sino
por un motivo negativo. Otros esperan un goce de la muerte,
quieren sentir un placer, esperan una liberacin. Es lo que
podemos llamar lo positivo en el deseo de la propia muerte para
un sujeto. Es visible la diferencia entre el que se droga y el que se
mata de un disparo. Para el drogado se trata de gozar, ms all
de la vida del organismo y de sus posibilidades; no quiere ser
atendido ni curarse, slo gozar.
Para una mujer, desear conscientemente una hija es querer
reproducir el comportamiento que su propia madre tuvo a su
respecto. Desear un varn es desear lo nuevo, pues una mujer
slo tiene con su padre un lazo indirecto, a travs de su madre.
Tener una relacin de cuerpo con un varn es una sensacin
nueva, y por lo tanto deseante. Pues la necesidad es repetitiva y
el deseo es deseo de lo nuevo. El deseo se abre a lo desconocido,
-es sorpresa y riesgo. Por eso una mujer corre el riesgo de desear
un hijo varn mientras que, inconscientemente, con su hija
mujer no arriesga nada; adems, el hijo varn puede debilitar a
la pareja y excluir al padre, si la madre se aferra demasiado al
deseo, a la libido del nio, que es tanto ms poderosa si ste
tiene una edad en que no puede pensar ms que en su madre, si
101

dido ninguno de sus peones en las castraciones


an ~o ha_t:~ 0 se debe el que una madre d ms difcilmente a
su~ivas.rn la castracin de su deseo por ella.
su h)O va


X.: Qu podemos hacer frente a un nio que ya no tiene a sus
padres y cuyo comportamiento, especialmente co_n su madre adoptiva,
es inaceptable?: lo rompe todo, desparrama caca por todas partes.

F.O.: Este nio se ha quedado en situacin de imposibilidad


de hacer un duelo. La encopresis es un comportamiento que
significa que el duelo de la madre no se efectu. La caca
representa el olor que haca venir a la madre cuando el nio era
pequeo. Desparramar caca alrededor es, por lo tanto, difundir
un olor de l-mam. Pone caca por todas partes para tratar de
interesar a esta nueva mam.
La madre adoptiva no puede comprenderlo; tendra que
haberse psicoanalizado. Por eso es preciso que las personas de
acogida le digan: '1Jsted es una mam buensima", y que sepan
explicar al nio que no es cmodo que haga caca por todas
partes, como cuando era pequeo; como ya no tiene a sus
padres, hay que encontrar personas a las que se paga para que se
ocupen de l -hay que decirle la verdad-, pero si l quiere
cambiar continuamente de padres, entonces que siga
comportndose como un zombi. Un nio comprende muy bien
cuando se le habla as: "Se dira que ests diciendo: 'Quiero a mi
mam de cuando era pequeo y no saba contener mi caca.' Tu
madre no volver". Es importante mostrarle que no estamos
conformes con ese comportamiento repitindole cada vez los
reglamentos y las prohibiciones, los obedezca l o no. Y diremos:
"Todava no puedes conseguirlo, pero confo en que lo conseguirs pronto". Castigar no sirve para nada, pues es una
erotizacin, no es en absoluto la recordacin de la infraccin al
reglamento. Cuantas ms palizas se le dan a un nio, ms se fija
l a la persona que le pega. Y esto retrasar su evolucin.
Todos los seres humanos son continentes; como todos los
mamferos. Pero la educacin, entre los seres humanos, se realiza
por identificacin; es un cdigo de comportamiento que permite
parecerse a las personas amadas. Cuando el nio es capaz de ser
continente, va al retrete como los adultos. Pero si juega con sus
102

Jo;;f
b.~

~:;t

excrementos es porque no tiene nada ms interesante con que


jugar, nadie con quien intercambiar placeres sutiles. Si se le
impide jugar con lo que sea, incluso con sts cubos, a fuerza de
''No toques, no toques!", finalmente no le queda otra cosa que
s~ cuerpo. Se le ha negado hasta la necesidad de tocar los objetos
que lo rodean, para explorarlos. La encopresis es un fenmeno
secundario que aparece tras meses de privacin de objetos que
representen un inters tctil y una posibilidad de intercambio de
placer. Es un comportamiento enteramente obsesivo. Corno las
pulsiones anales de los obsesivos estn constantemente
prohibidas, no les queda ms que su cuerpo y algunos objetos de
su ambiente, que ellos reordenan constantemente. Es un placer
para uno solo, sin intercambio con el otro. Ellos han interiorizado una madre "rabiosa" que lo hace desaparecer todo. No entran
en contacto con nadie. Durante la primera educacin, mucho
antes de declararse la encopresis, el nio fue as limitado por
prohibiciones dirigidas a los juegos manuales y motores. Por
eso, si juega con sus materias, podemos decir que ya es algo: es
mejor que no hacer nada!
El nio encoprtico permanece en la poca anterior al pesar
de la separacin con su madre. Se rodea pues de ese olor para
colocar fuera de l a la . mam introyectada. Como le faltan
interlocutores tan gozosos para l como la madre, de este modo
l los provoca para que se ocupen de l. Lo que quiere es hacer
volver a la madre por medio de sus excrementos, puesto que eso
interesa a una madre. Estos nios son, por lo dems, siempre
depresivos, siempre carentes. Hay que explicar a las personas de
acogida que un nio no hace esto contra ellas sino, al contrario, .
para adaptarse a ellas.
En cuanto un .nio es capaz de subir y bajar los peldaos de
una escalera, a las treinta y seis horas adquiere la limpieza. Esta
pruebita nos demuestra que se ha hecho dueo de su sensibilidad: en lo sucesivo posee todas las referencias sutiles, perceptivas, de los pequeos msculos de la planta de los pies; ahora
bien, el nio adquiere la sensibilidad neurolgica del perineo al
mismo tiempo que la de los pies. Se vuelve, pues, capaz de
controlar el trnsito del bolo fecal por su cuerpo, pues entonces
tiene la representacin simblica de su trayecto gracias a la
posibilidad de subir y bajar una escalera.
Si un nio ha adquirido la limpieza a los nueve meses, es
inevitable que al entrar en la escuela se haga en los calzones.
103

:1

~ R..

I;
1"'
~

t'

Hay que felicitarlo, pues esto significa que va a adaptarse a la


escuela muy rpido, y sobre todo sin hacer drama ante la madre.
Hay que explicar entonces que ello es prueba de que el nio no
puede repicar y anda en la procesin y que, cuando su mente
est muy atenta, no puede ocuparse de su bajo vientre. Esto
quiere decir que su limpieza era solamente artificial. En la
escuela, el nio ya no es yo-mam, es yo-yo, yo-la maestra, yo-los
otros. Cuando es yo-los otros, primero le es preciso deshacerse de
un bajo vientre de mam, para aprender a ser limpio en otras
condiciones. Por lo tanto, los pips en la cama y las cacas en la
escuela son un ptimo signo, por desgracia frecuentemente
incomprendido. En Pars, a los nios que no son limpios los
mandan por ocho das a sus casas, en vez de disponer de unos
veinte calzones para el da del ingreso escolar.
Comer en la escuela algo que fue trado de casa es otro factor
de integracin. Si los nios comen mam en la escuela,
aprendern muy rpido lo que dice la maestra, si sta permite
que dejen sucia el aula. Todos limpiarn juntos; entonces la
escuela pasa a ser un lugar mamaizado por el alimento, por la
caca, gracias a una mam inteligente que invita a pensar en lo
que se oye y dice y no en lo que se hace o no en el calzn. Y en
quince das el nio hace progresos que hubiera tenido que hacer
en un ao. Fue retardado por una mam que forz demasiado
tempranamente la limpieza esfinteriana.
Cuando la educacin est demasiado marcada por el exceso
de atencin de la madre respecto de las necesidades del nio, se
lo retrasa en su desarrollo ulterior quemando etapas, pues un
da tendr que hacer una regresin y, si no puede hacerla, hacia
los ocho o nueve aos har una neurosis obsesiva. El aseo
espontneo de las nias se sita a los diecinueve meses; el de los
varones, a los veintiuno; si tuvo lugar antes, esto significa que el
nio ha querido complacer a alguien. El aseo nocturno aparece
tres meses despus del diurno, si las cosas suceden normalmente
y si se dice al nio: "Sers limpio cuando lo desees, entonces
hars lo que ios dems, irs al bao." Sobre todo, nada de esos
orinales que se trasladan de un lado a otro, c~mpletamente
ridculos! Le gustara a usted que le hicieran eso? Entonces no
haga usted a sus hijos lo que lo humillara a usted mismo. El
nio es muy sensible a la humillacin, y no porque su cuerpo
est impedido a causa de la inmadurez de su sistema nervioso
hay que amaestrarlo como a un gato o a un perro. Es un nio
104

humano y para l todo debe pasar por la palabra. La incontinencia esfinteriana de los seres humanos es ya un lenguaje. Para el
nio es una manera de decir: "Me falta un saber simblico para
hacerme humano", al mismo tiempo que una reivindicacin de
orden sexual de un nivel arcaico, regresin a una poca en que
no era conflictivo ser el objeto de los cuidados de la madre.


X.: En La sexualidad femenina, usted dice que la madre es
"matriz viviente que sabe cmo, por quin y para quin esa vida que
ella contiene posee un sentido. Este sentido que ella no puede expresar,
el nio que en ella se desarrolla lo manifiesta. Un nio es una vida, y
una vida encarnada es una palabra desconocida, verdadera, viviente,
envuelta en carne".
Para comprender los problemas ligados al cumplimiento de esta
vocacin, como la esterilidad o la repulsa del embarazo, existen para
usted referentes en la Vida de la mujer? Referentes que nos
permitiran evaluar los proyectos que se nos demanda caucionar, ya sea
la adopcin o el aborto, que nos ayudaran a reconocer los puntos
fuertes de las lagunas del deseo de una mujer?
F.D.: Para poder responderle debo hacer de inmediato la
diferencia entre sexualidad y libido: la libido, que es el deseo, y
ia sexualidad, que forma parte de nuestra condicin de
mamferos superiores, en 1los cuales la fecundidad es la necesidad de la especie en cada individuo annimo. Volvemos a ser
este individuo en las pulsiones de muerte, es decir en el sueo
profundo, en el coma, en las ausencias epilpticas, situaciones en
que el cuerpo vive pero sin relacin de intercambio con otro ser
humano ni con su cuerpo. Cuando estamos solos en nuestros
fantasmas permanecemos igualmente bajo el dominio de las
pulsiones de muerte sobre un determinado nivel de la libido.
Adems ste es el aspecto nefasto de la soledad, ese refuerzo
narcisista, mrbido, de las pulsiones de muerte para el sujeto del
deseo. Pues o bien la libido se confunde entonces con una
sexualidad frustrada, o bien ya no hay libido y slo queda
sexualidad. En tanto que la sexualidad pugna por vivir y la
libido se niega a ello, el sujeto ya no vive sino segn sus
pulsiones, y no ya segn el deseo del otro. Est como limpiado
de toda libido. La sexualidad sin libido es el equivalente del celo
105

animal; es la necesidad de un cuerpo sin relacin afectiva con el


otro. Por el contrario, la relacin psquica entre dos seres posee
la intensidad de una conversacin amorosa. En los seres
humanos, como en los mamferos, existe una sexualidad en
estado bruto; pero en los humanos se encuentra en las pulsiones,
que siempre son retomadas por la libido. Puede suceder que
haya retomo a una sexualidad sin libido; pero no podra haber
libido sin sexualidad. As pues, la soledad puede ser una trampa
donde el sujeto se ve apresado por una frustracin que llega
hasta hacerle odiar su cuerpo.

Y.: i libdo, o el amor en el sentido ms amplio, implica siempre


a su entender la relacin del sujeto con otro, mientras que la sexualidad
puede vivirse en el cuerpo solamente?
F.D.: Sin duda. La sexualidad es exponer la propia fecundidad como individuo de la especie.

Y.: No sostiene Freud, despus de introducir la pulsin de muerte


en su obra, que precisamente sexualidad y libido estn del mismo lado,
del lado de las pulsiones 'fie vida, afirmando que si bien la pulsin
sexual est bsicamente fragmentada es sin embargo, en cierto modo, el
fundamento de la libdo?
F.D.: Lo que Freud no conoca, en su poca, es ese deseo que
se expresa desde el nacimiento, deseo de comunicacin psquica
con el otro, anterior a la fragmentacin de las puisiones sexuales.
En este momento la libido no es quiz todava una unidad, pero
ella asegura la identidad. Tiene su fuente en la sexualidad sin
estar por eso referida a ella; nicamente la manifiesta. A mi
juicio, la libido representa al sujeto enraizado en su historia de
ser humano, en la de sus padres, que van hacia su muerte. La
sexualidad es el individuo en la especie, est del iado del
esquema corporal. La libido est en la imagen del cuerpo; es
organizada por la bsqueda de un encuentro con otro psiquismo. Lo vemos en el recin nacido que reacciona, que responde a
la pronunciacin de su nombre; y no a cualquier persona: slo
responde a la voz de su madre.
Por otra parte la oralidad, la analidad no son para el nio
fantasmas de fragmentacin (lo que en cambio s ocurre con los
fantasmas de adultos, descriptos por Freud). Freud nombr a las
106

'
'

pulsiones orales y anales, pero no las vio ms que como fantasmas. El nio pequeo no se siente fragmentado por sus fantasmas; se construye por ellos. Es la madre la que est fragmentada para l, o la que es fragmentante, como tambin puede
serlo otro nio que lo empuja y lo hace caer al suelo. Entonces
vemos cun difcil le resulta rearmarse. La madre puede
reunificarlo cuando l est as, como un rompecabezas desarmado.
No es por cierto el deseo del Otro el que lo fragmenta, ya
que es precisamente en este deseo donde l busca afirmarse,
encontrar su unidad; se trata slo de la manera en que el Otro va
a responderle; la que puede fragmentarlo es por ejemplo la
experiencia de la satisfaccin del Otro, pero no la suya propia.
Por eso es importante reconocer como legtimo el deseo que
expresa un nio, incluso cuando no se lo puede satisfacer o es
irrealizable, pues el deseo es el signo de la unidad del sujeto.
Usted intenta juzgar acerca del deseo de una mujer a travs
de los fantasmas que sus palabras le hacen llegar, pero stos no
son fantasmas autnticos, inconscientes; son fantasmas conscientes puesto que ella puede decirlos, o mejor dicho preconscientes, pues se hacen conscientes a medida que esta mujer habla
de ellos; no difieren de los fantasmas de tipo masturbatorio que
se le aparecen a la gente cuando est sola. Totalmente diferente
es la relacin de intercambio creativo entre dos interlocutores en
ciertos encuentros autnticos de lenguaje, que hacen nacer ideas
nuevas que ninguno de los dos habra formulado por s solo. Lo
mismo sucede en la fecundidad genital de una pareja que desea
un hijo. El fantasma es siempre del pasado; lo actual es la vida;
vida en palabras, en sentimientos, en afectos: stos dejan un
recuerdo, que pasa a ser un fantasma; pero nadie puede determinar con qu deseo y qu fantasmas fue concebido un nio si la
madre misma no analiza sus propios sueos. Ignoramos sobre
qu represin de deseo qued desde pequea. Por eso he escrito
que la madre sabe para quin, por quin, con quin la vida que
ella lleva en su seno tiene un sentido, sentido que ella no puede
expresar. Cuando se dice: ''Tengo hambre, comera cualquier
cosa", poco le importa al cuerpo que sea esto o aquello; pero
cuando se concibe un hijo es el deseo el que fructifica una
relacin que no ha dicho su nombre; deseo que quizs ha
permanecido en el estado de deseo infantil de tener un hijo de
otro. Pues el deseo de tener un hijo existe tanto en el nio como

107

en la nia, desde su propia concepcin; sin lo cual ellos mismos


no habran nacido.
Pero a esta altura de nuestro dilogo me pregunto si se trata
de formacin psicoanaltica o de informacin sobre el
psicoanlisis. Pues yo puedo informarlos sobre la teora
psicoanaltica, no puedo formarlos en el anlisis. Fundamentalmente, la informacin no sirve para nada; en cualquier caso, no
para comprender los efectos de los actos de los que ella habla. La
informacin no da ms que... informaciones. No hay acontecimiento en s para el inconsciente. Lo que importa es la manera
en que un sujeto se construye un lenguaje a partir de un acontecimiento, no el acontecimiento mismo. La formacin psicoanaltica cada cual la adquiere solo en el esfuerzo de un trabajo,
gracias a la cura; es decir, gracias a la transferencia sobre el
psicoanalista, que sostiene al paciente en su orden regresivo,
entre cuatro paredes; el analista, por su parte, no hace regresin,
no responde al deseo y deja al analizante servirse de las proyecciones que hace sobre su persona para reactualizar imaginariamente el pasado reprimido. Pero este imaginario no sirve para
nada si el propio analizante no lo simboliza en las palabras que
le permitan decir tal o cual relacin, sufriente por no haber sido
simbolizada.
Ahora bien, la simbolizacin de una relacin de pareja es un
hito, y no solamente la palabra. Es la palabra que se encama en
un hijo vivo, palabra genitora de la libido que en el deseo -en el
amor, a veces- de dos seres cmplices se abre a las potencialidades libidinales de un tercero. No se trata en absoluto del nivel
de la sexualidad, que es slo necesidad de hijos. Como se dice de
una mujer, en el campo: El doctor dice 'tiene que coger' ".
Nosotros somos tambin mamferos que necesitamos fructificar
genitalmente, pero lo que nos distingue de ellos es la libido ..
Freud demostr que la libido nace de un desplazamiento en
relacin con la necesidad. La libido es desplazamiento, tanto de
afectos, de representaciones como de objetos. Es el desplazamiento de los afectos el que engendra la cultura. Para la especie
humana hablar es un fruto, hablar es hijo de las pulsiones orales
pasivas y de las pulsiones anales pasivas que, al cruzarse en el
sujeto, desembocan en un falismo expresivo. Este falismo, en su
comienzo, es el grito, emisin de fonemas privados de sentido;
pero puesto que el ser humano es un ser "con, para y por'', l
quiere que sus fonemas sean comprendidos; pues lo que le
11

108

'~

interesa no es el fruto de sus pulsiones pasivas sino la comunicacin de sus ideas y afectos. Para lograrla, debe entrar en un
cdigo. En cuanto a este cdigo, diremos groseramente que si l
quiere apropirselo es por "celos", cuando ve a la madre
comunicarse con el padre, siendo tal para cual para comunicarse con
alguien. Y el nio quiere "ser tal para cual" para dar frutos de
comunicacin. Quiere hacer pareja. Con este juego de palabras
quiero hacerles comprender- qu es el acoplamiento fecundo. La
fecundidad es una situacin triangular. Decir palabras que van a
ser comprendidas: ah est la fertilidad de las pulsiones orales
pasivas y activas que, al cruzarse, producen el deseo de hablar y
de ser comprendido. Pero por quin? No es un deseo del
cuerpo solamente, es el deseo de tener una relacin. Por eso el
mutismo de un nio, a la edad en que su sistema sensorial le
permite discriminar los sonidos, es una esterilidad. Es indispensable, pues, respetar este sntoma si queremos que el psicoanlisis
de este nio sea posible, sin hacerle remedar sonidos que harn
creer a los otros que l habla mientras que se lo reforzar ms
aun en su mutismo si no habla de verdad. Ahora bien, el hablar de
verdad es el de todos los nios, el primer da, desde que nacen, a
travs de sus expresiones. Si su expresin no es exacta ellos se
dan cuenta, porque no es comprendida, y sufren por ello. Est
muy bien sufrir por no ser comprendidos, si la madre reconoce
que sufren y se lo dice; que no es lo mismo que tratar de comprenderlos.
Usted me pregunta: "'Cmo comprender a una madre?",
pero la que tiene que comprenderse es ella misma. Si usted
quiere comprender en qu etapa de su historia libidinal aparece
una mujer encinta, pregntese por qu desea ella un hijo, tiene
usted derecho. Por mi parte, no me preocupa comprender esto
sino ms bien saber si ella es capaz de asumir la responsabilidad
de este hijo. Los seres humanos desplazan a la expresin lo que
no los satisface en el plano de la necesidad. Cmo decir que una
mujer asumir llevar un hijo de la necesidad? Nadie puede
determinar dnde se ubica un nio en el deseo de su madre,
porque el sujeto que se encama en un ser humano dice cosas
fantsticas a la madre que lo lleva y al padre que ama a esta
mujer. Son tres desde el momento del coito fecundo, y son tres
todos los das de la vida.
El psicoanlisis no interpreta los sueos como lo hacen los
oniromnticos. El sueo, en la transferencia, no concierne ms
109

que al psicoanalista y al analiz.ante. Por eso los psicoanalistas


piden a sus pacientes que no cuenten sus sueos a cualquiera, al
menos antes de hablar de ellos en la sesin; por mi parte, yo
pido que no se hable del propio psicoanlisis con nadie. El
verdadero psicoanalista es el analiz.ante; es l quien se convierte
en su propio analista, ayudado por un psicoanalista de oficio al
que paga para eso, segn un contrato; fuera del psicoanlisis,
hay que vivir plenamente en la realidad.
En apariencia, la cura psicoanaltica de un esquizofrnico lo
vuelve, a causa de la transferencia, cada vez ms loco. En sesin,
entre las cuatro paredes, l revive las pulsiones anales no
castradas de la poca en que tena dos aos; pulsiones cuya
sublimacin ha de tener el efecto de no daar su propio cuerpo
ni daar a otro, ni destruir sus objetos. Todo se vive en la
transferencia: el decir con palabras no es un acto, es la expresin
de un fantasma. El anlisis permite comprender al sujeto que,
cuando habla a su analista y ste lo oye en la transferencia, a
quien se dirige es a la persona que lo frustraba cuando era
pequeo; persona por la que no se senta comprendido y que no
reconoca su deseo. Pero sta no haca mal en no comprender al
nio, como tampoco el analista no hace mal en no comprenderlo,
ya que su oficio no es comprender sino permitir comprenderse al
analizante, expresndose libremente.
Y mientras que este nio esquizofrnico est ahora completamente adaptado a la escuela, en cuanto llega a sesin se
revuelca por el suelo y babea, hasta el da en que, por ejemplo, al
verlo medio ahogado, nos enteramos de que estuvo a punto de
morir estrangulado por el cordn. Y si no hubiera podido
librarse de esta impresin traumtica en anlisis puede que
hubiese tenido, quince aos despus, el impulso de estrangular a
cualquiera, sin saber por qu; un impulso loco, al margen de su
psicologa; resurgimiento de pulsiones intensas que fructificaron. Pues si un nio as sufri la estrangulacin mortfera del
cordn umbilical con cada puja que haca por nacer, en el
momento en que va a soltar a su analista -en las ltimas
sesiones-, revivir esa sensacin primera, ese momento en que,
para vivir, corri el riesgo de morir. Esto es horriblemente
angustiante y es lo que l revive en el consultorio; pero cuanto
ms se estrangule diciendo: "Es culpa suya, ya lo ve!", mejor
podr decir: "Usted me hace vivir, puesto que me amenaz.a de
muerte". Aqu es cuando podemos preguntarle: "En qu le hace
110

~-

pensar esa sensacin de ser estrangulado? -Es como si usted


me pasara una cuerda. .. -No habra sentido usted una
amenaza de muerte en el momento de nacer? Fue usted
reanimado?" Algunos retornan as al momento de su nacimiento; interrogan a su madre o al mdico de la familia. A menudo
los padres han olvidado el suceso; a veces la madre no supo de
l. Mediante la hiptesis que propone, el analista pone en
palabras la angustia reencontrada por el paciente, lo libera del
peso de ese no dicho referido a ese primer peligro vivido, que
fue casi tan grande como su necesidad de respirar y su deseo de
amar. Pues no hablar al nio es no reconocerlo como humano.
Entonces queda desarraigado de s mismo. Despus, es como si
cada vez que tiene la necesidad imperiosa de afirmarse debiera
afrontar un peligro de muerte: "Corres el riesgo de morir, y, si
sobrevives, es gracias a alguien, no a ti; t no eres el sujeto de tu
historia, eres el objeto de los otros". Es como si el acontecimiento
original hubiera sentado jurisprudencia y luego hubiese constituido ley.
En alguno de estos nios pudo producirse, por ejemplo, una
ligera anoxia de ciertas clulas; deficiencia superada, reparada
lentamente por el cuerpo de la necesidad, puesto que sobrevivi;
pero el sujeto del deseo, qu reclamaba? Quera encontrar la
vida y, para lograrlo, encontrar la estrangulacin. La posibilidad
de simbolizar lo hizo sobrevivir en lo imaginario. Si la
simbolizacin es imposible, este acontecimiento fructificar en el
encuentro significante con un animal, por ejemplo. Ciertos nios
que estrangulan a los animales lo hacen por sadismo (el de las
pulsiones anales). Conoc chiquillos estranguladores de
animales, y Dios sabe cunto nos desconciertan al no saber cmo
actuar con ellos. Gozaban de excelente salud y tenan una fuerza
pulsional anal fantstica. No es al animal al que queran daar
estrangulndolo sino, por transferencia, a la granjera a quien
detestaban, por ejemplo, porque representaba para ellos el
sustituto de la madre que los haba abandonado. Se trata, como
siempre, de una transferencia de transferencia. Otros lo hacan
porque no queran al recin nacido, otros aun a causa de un
aborto del que no se les haba hablado; pues si hubiesen sabido,
no habran estrangulado a las cras; ahora bien, lo hacan con un
buen fin, para permanecer en el la musical de la familia: actuar
como mam, estrangular una pequea vida.
Lo que el psicoanlisis nos permite saber es que en la libido,
111

lf

1
1.

!,

l"

'!-1

(
f

tal como el sujeto la vive, hay estratos diferentes. Ahora bien, la

repeticin de lo que se jug en tal o cual nivel de la libido es


sagrada para el sujeto porque fructific en vida. Este "fructificar" no es ni bueno ni malo. Lo que fructifica designa
nicamente aquello sin lo cual el sujeto no habra podido vivir
como ser deseante. Hasta el peligro de muerte fructifica, si le
permite resistir y sobrevivir.
Si un hombre estrangula a otro, la jus,ticia intervendr sin
duda y lo pondr a la sombra, pues es peligroso; pero l mismo
no sabe por qu ha hecho eso; slo sabe que obedeci a una
vitalidad sagrada en l, que no fue habituado a refrenar en su
primera infancia. "Cada vez que algo me hace vivir como lo hizo
mi madre, tengo que vivir el estrangulamiento de muerte gracias
al cual me salv." Pues poder pasar a una actitud agresiva hacia
otro, aun si lo convierte a uno en un delincuente, es salvarse.
Pero en nombre de qu podramos juzgarlo como alguien que
ha querido hacer un dao? Puede que sea el caso, puede que no.
Cuando un nio estrangula animales, quiere daarlos? Nada s
de esto. Es amor? Es posible. Y esto es lo que descubrimos en
anlisis: un modo de amor daino para el otro puede ser, para el
sujeto que lo acta, el ms grande amor que pueda dar, el que su
madre le dio al darle la vida, es decir, el riesgo. O quizs ella
mat delante de l, en una poca en que ella era el modelo de los
modelos, a un animal con el que l se identific.
La tica del ser humano, a medida que se va desarrollando,
lo mueve a identificarse con todos los seres de la creacin. La
tica no es la moral. La moral es un cdigo de conducta; la tica
sostiene una intencin en su mira, es el deseo y el sentido que de
ella emana. La moral, se aplique en forma agradable o desagradable, sea o no nociva para el otro, proviene de pulsiones. La
tica es asunto de sujeto, la moral es asunto de yo; el sujeto se
funda sobre lo simblico, mientras que el yo est en lo
imaginario, al servicio del "funcionamiento".
Es cierto que "no es gentil" vivir, ya que siempre es matar a
alguien. Esto me recuerda a un nio que se plante durante el
anlisis la cuestin del nacimiento. Su padre le haba explicado
el nacimiento de los cachorros y de las mariposas y despus lo
despach a su madre. Cuando el nio volvi, me dijo: "Le
pregunt a mi madre y ella me respondi: 'Nacer, no es delicado!' " Eso yo nunca lo haba escuchado. Y agreg: ''Vi la cosita
de mi mam e incluso entr dentro. -Entr? Querrs decir
112

'

salf?" Todava tena el fantasma de penetrar a su madre, del que


an no haba sido castrado por el padre; as pues, l mismo era
el padre en anlisis. Este no le haba dado la clave de su
nacimiento, limitndose a explicarle que los cachorros nacen de
las perras; como si su mujer fuera una perra. Claro que este nio,
a la edad que tena, quera saber ms. Del "no es delicado"
acabamos en la olfaccin, despus en el gusto, que le serva para
representar lo prohibido; tena fobia a ser envenenado y su
madre deba probar todos sus platos. Este nio no tena derecho
a su propio sentido del gusto, pues el gusto se haba hecho
incestuoso a causa de su padre, que lo mantena en un estado
animal.
Respondiendo a su pregunta, no veo para qu puede servir
conocer los pensamientos de una mujer que desea un hijo.
Antes de tomarla en anlisis no sabemos por qu razones
una mujer bebe; si, por ejemplo, de ese modo se identifica con su
madre. No se trata de impedirle beber, sino de obrar para que no
desee hacerlo; para que admita que debe vivir por ella misma
sin parecerse a sus padres, honrndolos, no amndolos. Amar
implica "identificarse con", en algo; y a los seres humanos les
cuesta aceptar que no hay que amar tanto a sus padres como
honrarlos, lo cual a veces es incluso lo contrario del amor.
Ustedes conocen la diferencia que hay en ingls entre to lave y to
like, pero "like" significa igualmente "como". Ser "como" aquel a
quien se ama puede ser esterilizante. Ser alcohlica puede
significar para una mujer permanecer fiel a su madre destilando
la muerte a su feto gota a gota; ella no se da cuenta de que su
propia madre se comport de la misma manera con ella,
intoxicndola cuando ella era tan slo un feto y dndose as una
muerte dulce. En otro tiempo haba en los cafs un cartel muy
conocido: "EL ALCOHOL MATA! PERO EL LEGIONARIO NO
TEME A LA MUERTE!" De la misma manera, la mujer en
situacin de desamparo bebe para desvivir. No puede vivir a
travs de su libido actual, pues se halla sin respuesta ante la
realidad. Para "obrar con", frente a sus cargas, toma el consuelo
del bibern que la acerca, en el interior de ella misma, al amor
narcisista de su madre, haciendo sin saberlo una regresin arcaica
homosexual. Todo lo que es alcoholismo, toxicomana, pertenece
al orden de la homosexualidad-sin-saberlo; no con alguien, sino
de una manera narcisista. Pero saber esto no le sirve de nada al
sujeto fuera del trabajo transferencia! con un analista.

1:

113

Me es difcil determinar con ustedes estos elementos. Slo


quisiera subrayar que ser psicoanalista no es una funcin superior, sino que se trata de otra cosa. Por eso, su trabajo de
educadores, hganlo en cuanto tales. No todo el mundo est
hecho para ser analista, la prueba est en que muchos de los que
practican lo que llaman "terapias analticas" no son en absoluto
analistas. Son terapeutas esclarecidos por el psicoanlisis, no
analistas. Adems es peligroso para el paciente que un terapeuta
mezcle el anlisis con la moral. Pues la dinmica del deseo no
tiene nada que hacer con la moral, ya que el inconsciente ignora
la oposicin del Bien y el Mal. Hay solamente dinmica o
ausencia de dinmica, fecundidad o esterilidad, pero de ninguna
manera "Bien" o "Mal". El Bien o el Mal ataen a la vida en
sociedad, que no sera posible si no nos respetramos los unos a
los otros. No es casual que en la Biblia Can sea el fundador de
las ciudades. Slo porque pag muy cara la transgresin al tab
del asesinato, por el drama humano de la prdida de su
hermano-amigo, pudo ser nombrado por Dios fundador de lo
que organiza la convivencia. La convivencia puede ser tambin,
desde luego, la de un pequeo grupo contra el gr..ipo malo al
que hay que matar; nuestra civilizacin conoce cada vez ms
estos enfrentamientos entre grupos; es el caso de los que quisieran constituir una nacin nica y se encuentran con la traba de
los obstculos lingsticos. Algo de esto saben en Quebec; pues
el lenguaje es sexualidad, es un fruto incestuoso. Sin duda,
aceptamos ser incestuosos con los nuestros, pero no con los que
son incestuosos de otra manera que nosotros, en otra lengua.
No les he echado toda esta perorata sino para mostrarles que
la libido y la sexualidad son completamente diferentes. En cuanto
a saber, extralcidos, cmo se conducir una mujer con su hijo,
no lo podemos decir: el nio, que tiene algo que decir, lo
cambiar todo. Y como ser deseante es tan poderoso al nacer
como a los treinta aos; slo sus medios evolucionan. Un nio
cambia extraamente a una mujer! Tuve en anlisis a una mujer
que, segn afirmaba, nunca quedara encinta y no volvera a
acostarse con un hombre. Haba hecho la experiencia: "Los
hombres creen que todo les est permitido, deca; cuando se han
acostado con una mujer imaginan ser sus dueos. Por el placer
que da l, un hombre! Una mujer da otro tanto! Un objeto
penetrante, con una mujer que nos quiere, es mucho ms
agradable que el cuerpo penetrante de un hombre. Un hombre,

l
;.

s de vez en cuando ... " De vez en cuando, cuando ella estaba


ebria, se encontraba con un hombre. Era una mujer muy bella, que
gustaba. Su libido se crea homosexual. Vino a verme porque no
lograba decidir cmo ganarse la vida. Era artista; ahora bien,
cuando suba al escenario, engordaba. Despus adelgazaba
rpidamente, pero no bien reiniciaba ese trabajo que le gustaba
volva a simular que estaba encinta. Ser vista la pona encinta;
estaba encinta de esas miradas. Era feminista hasta la mdula (y
Por qu no, si hay mujeres que no pueden acoplarse con un
hombre sin inferiorizarse?). Ahora bien, esta mujer se enamor de
un hombre. El medio feminista le haca escenas cuando su amigo
vena a buscarla a la salida de las reuniones. En sntesis, qued
embarazada, despus fue una madre y una esposa notable. Estaba
apabullada por este cambio. A partir del momento en que dese a
un hombre, su imaginario cultural se cruz con el de su compaero: no actuar ms en teatro, por ejemplo, ya no era renunciar
a su libertad sino, por el contrario, ocupar su libertad en la tarea
que realmente le gustaba: ocuparse de su hijo. Por eso a las
preguntas: con quin y para quin una mujer desea un hijo, no hay
respuestas ms que en el inconsciente de la propia mujer. Si una
mujer tiene un hijo, evidentemente no es el que esperaba de su
padre solo, en sus fantasmas. De lo contrario hubiera sido estril.
Y para quin tiene ella un hijo? Para nadie. Slo para que llegue a
ser un hombre o una mujer. No se tienen hijos "para complacer al
marido", esto no quiere decir nada. Un hijo es el placer que se
encama, pero no es "para"' otro. Por quin se ha hecho la mediacin es importante, en cambio, decrselo al nio; as se le da su
padre verdadero. El hijo es dado al hombre por su mujer, y
recprocamente. Ella es quien le dice: ''Es tu hijo".
Hay una diferencia tan grande entre las preguntas de
ustedes y la manera en que, como psicoanalista, yo siento la
autenticidad del deseo de hijo en una mujer, que me es difcil
responderles. Nada se puede decir del deseo de la madre antes
de que el nio est ah. Slo despus hay que analizar el
resurgimiento de las emociones que esta llegada ocasiona en
ella, en su propio "like'', en su "como" o "no como" mam. Ustedes hablan de una persona "cualquiera". Yo no puedo responderles nada referido a una generalidad. Yo no puedo hablar sino
en el interior de esa ciencia nueva de las pulsiones, introducida
por Freud, que es un conocimiento del sujeto y no de un simple
espcimen de la especie.
115

4. PADRES DELINCUENTES. INCESTO

Una madre que "rompa" a su hija - La idea perversa de los


psiclogos sobre la identicacin - La "mismidad" de ser - Las
parroquias rusas - "El anillo de compromiso de la maestra" La pequea agorafbica que se lo pasaba dibujando gallinas - La
hija-mona y el padre paranoico.

X.: Podra usted hablarnos de las dificultades caractersticas de


los nios cuyos padres son delincuentes?

F.D .: Conoc nios cuyos padres se haban convertido en


autnticos ladrones para subvenir a las necesidades de su
familia. Los padres haban sido condenados a cinco, seis aos de
crcel. Los problemas del nio no se deban a que su padre
estuviera preso, si lo saba y conoca la razn. El mayor, por
ejemplo, cumpla la tarea de ayudar a su padre a vivir, sosteniendo a los pequeos en su amor a este padre encarcelado. Lo que
altera a los nios y los impulsa a sublevarse es lo no dicho sobre
la ausencia del padre.
.
Los juristas, los asistentes sociales afirman que en esta
situacin hay que esconder la verdad al nio y no hablarle ms
de su padre. Pero es todo lo contrario, pues slo gracias al amor
que siente por el padre en prisin va a estructurar el nio sus
relaciones con la sociedad. Hay quienes hablan del peligro de
identificacin, pero si lo hacen es porque caen en un error de
psiclogos. La identificacin es estructurante para el nio hasta
los siete aos, e incluso hasta un poco ms, en el perodo de
latencia; si el nio persevera en una identificacin alienante con
sus padres, es por no haberlos criticado; en tal caso jams ser l

116

\
i

tnisrn<> La confusin suele deberse a la creencia de que identificarse con el padre, por ejemplo, sera no tener otros deseos para
s mismo que los que el padre tena para l. Si para un nio la
quintaesencia de la virtud fuera identificarse de este modo con
sus padres, seguiramos viviendo en la poca de Cro-Magnon.
Ahora bien, es evidente que los hijos del hombre de CroMagnon hallaron a su padre un tanto "atizador''; descubrieron el
fuego y salieron de las cavernas. Si la humanidad progres fue
Porque los hijos siempre pensaron que tenan que descubrir otra
cosa que lo que haban hallado sus padres.
Se piensa que los hijos de padres delincuentes tienen que ser
criados de una manera asptica. Se les dice: "Pap est de viaje",
o: '~st en el hospital"; o bien se les explica que sus padres se
han divorciado porque no se entendan, siendo que mientras su
marido estaba en la crcel la madre tom un compaero, porque
esta mujer debe poder vivir; y esto no est ni bien ni mal. Pero
sobre esta experiencia de vida se construye el nio siempre que
le sea formulada con palabras justas. Lo desestructurante es lo
no dicho. Los padres tienen un efecto estructurante sobre sus
hijos cuando dicen lo que hacen y hacen lo que dicen; y cuando

asumen sus debilidades, si no pueden corregirlas.


X.: Quisiera saber qu piensa usted de las colocaciones de nios, ya

sea en centros de acogida o en un lugar exterior a su familia, en


general.
F.D.: No hay uen general". Ciertas colocaciones son beneficiosas, otras son completamente nefastas. Y esto no tiene nada
que ver con la edad del nio. Me parecen muy mal las colocaciones para las que ni los padres ni el nio han sido preparados,
de suerte que no pueden considerarlas como el mal menor.
Nunca es la buena solucin, pero no es siempre la peor. Me
opongo a las medidas decididas por una instancia exterior a la
familia y que no fueron discutidas con sta en presencia del
nio. Si el nio no expresa un cierto sufrimiento, no
por qu
habra que separarlo de su familia con el pretexto de que el
medio exterior estima que su madre o su padre no son buenos
padres para l.
He llegado a intervenir en asuntos judiciales referentes a
padres verdugos de nios a quienes se quera separar de sus
hijos. El amor imaginario de estos padres es inmenso, y el amor,

veo

Ir
1.
1

.1

11

117

I!
Ji1

en apariencia real, del nio por sus padres no lo es menos. Estos


nios sufren terriblemente la separacin de su madre, por lo
mismo que casi nunca se les explica el porqu de esta
separacin. Se les tiene que explicar: "Cuando vuelves con tu
madre ella te deja con el cuerpo roto; ya son cuatro veces que
vienes al hospital en esas condiciones; nosotros los doctores
estarnos hasta la coronilla de reparar nios quebrados. As que
irs a una pensin para que tu madre no te deje el cuerpo roto
[un nio de dos aos lo comprende muy bien], hasta que
alcances la edad de impedir t mismo que te lo haga".
Durante treinta y seis aos, en mi consultorio de Trousseau,
que llevaba el rtulo de "neuropsiquitrico" pero que no era ni
lo uno ni lo otro sino psicoanaltico, mi trabajo consisti en
escuchar al nio y a los padres, en verlos comportarse juntos. Vi
as a una madre con sus dos hijos; ella era un verdugo de nios
con el mayor, un chico que viva en su casa y que el resto del
tiempo estaba bajo la proteccin de un educador; esta mujer
cambiaba de hombre.constantemente. La chiquilla hospitalizada
que me presentaron con su expediente -segn el cual sufra de
fracturas por cuarta vez- haba padecido serias lesiones por las
correcciones maternas. La madre suplicaba que le devolvieran la
nia. La consulta tena lugar en presencia de analistas que
estaban haciendo su formacin en psicoanlisis de nios, obligados tanto como yo -los padres lo saban- al secreto profesional. Tanto los nios como los padres podan optar por ver a otro
psicoanalista que no fuera yo, pero aceptaban la consulta
pblica. Ahora bien, todo el mundo pudo observar que esta nia
estaba manifiestamente encariada con su madre y encantada de
reunirse por fin con ella.
La mam haba trado una menudencia; habl de la ropa que
le haba preparado: "Qu bien estaremos en casa. Te har el flan
que tanto te gusta". Era el parloteo de una chiquilla a la rnuecahija que ama. Le ped que imaginara cmo sera el regreso.
"Entrar, le har su merienda, despus ... despus... a la hora de
ir a acostarse, la seorita no querr acostarse. Si la ponen en la
cama la seorita se pondr a gritar. Mi compaero se disgu~tar
y vendr a decir: 'No vala la pena traerla de nuevo a casa'. Ya
ves cmo eres, as que te digo que te voy a dar una paliza ...
Tienen oue sacrmela!" Pero va haba ocurrido cuando le
sacaron a la nia. Despus, me dijo: "Pues s, doctora, qu 5e
podra hacer para que todo fuera distinto? -Habra que hacer

118

!
'l

'\
'

como su hijo: se lo devolvieron cuando se lo confi a la guarda


de un educador, lo que le permita ir y venir y hasta escapar de
su casa, por la ventana [por suerte vivan en la planta baja]".
Este chico de ocho aos, maravillosamente inteligente, quiso
venir al consultorio con su madre para ver si el juez ceda y le
devolva a su hermanita, a quien quera mucho. Yo le dije:
"Tienes un cabello bien extrao [era rubio de un lado y pelirrojo
del otro]!
-Son cosas de mujeres!, me respondi. Es mam que
prueba sus tinturas conmigo.
-Y esto, tambin es cosa de mujeres? No te lo puedes
sacar [tena las uas pintadas de todos los colores]?
-Es que le gusta tanto; como no tiene a mi hermana, algo
tiene que hacer!
-Y contigo, no hay ms broncas ahora?
-A veces s, con Ahmed o con Al [su madre era una
bellsima mujer francesa que viva con magrebinos sucesivos].
-Son buenos?
-Oh s, todos los paps son buenos.
-Y tu mam?
-Mam siempre est armando lo."
Este nio, muy brillante en sus estudios, haba regresado a
su casa a los siete aos tras haberle sido retirado a la madre
como su hermanita. En este caso, por ejemplo, la colocacin
haba sido necesaria, aunque se omiti explicarle al chico la
razn; felizmente, las cosas anduvieron bien. La madre se
abusaba cuando le tea el pelo y le pintaba las uas, pero de
todos modos l se senta bien. Y, gracias a su educador en medio
abierto, poda no volver a su casa cuando haba gresca. Segua
yendo a la escuela y viendo a su madre, asumiendo su amor por
ella. Era un nio que tena mucho valor potencial. En cuanto a su
madre, no era tan mala como pensaban las enfermeras, quienes
no obstante se negaban a creer que era ella la que trataba tan
cruelmente a la chiquilla. Pero a esta nia haba que explicarle ia
colocacin, decirle que no sera eterna y que el da que pudiera
defender su propio cuerpo podra volver a ver a su madre.
Este es el tipo de educacin que tenemos que dar a los nios,
con el objeto de que sepan que son responsables de su propio
cuerpo y que no tienen derecho a dejar que nadie atente contra
su integridad y su salud. Un nio tiene el sentido de esta moral,
a nosotros nos toca saber formulrsela. La nia saba que a su
119

1,
.

1
f

11

madre la afliga muchsimo pegarle. La madre era incapaz de


educar a su hija en las pequeas frustraciones del tipo: uLa nia
se acuesta; ahora es la hora de los padres". La pequea ocupaba
todo el espacio en la homosexualidad arcaica virulenta de la
. madre hacia sus dos hijos. Esta mujer tena necesidad de hijos
como una chiquilla necesita muecas. Haca muchas cosas para
su hija, especialmente vestiditos que traa al hospital; imaginariamente amaba muchsimo a su hija pero en la realidad no
soportaba que creciera, y no poda darle una educacin tal que el
deseo de la nia se detuviera a1l donde el deseo de los adultos
debiera satisfacerse. Esta mujer formaba con su compaero una
pareja simplona a nivel de las pulsiones; ella era violenta, l no,
pero estaba harto de que la gendarmera se ocupara todo el
tiempo de los nios. Pero como l no era el padre, se pensaba
que el que los maltrataba era l.
Respondiendo a su pregunta, le digo que la colocacin es
beneficiosa con tal que se explique al nio que su madre es como
es: l la eligi para nacer. Al cabo de cierto tiempo, cuando se
hacen responsables de s mismos, los hijos siempre encuentran la
manera de arreglrselas con su madre: la defienden, al mismo
tiempo que defienden su propia vida en relacin con ella. Para
esto necesitan la ayuda lateral de alguien que los deje hablar de
sus problemas y que les hable de ellos. Pero yo me opongo a esa
modalidad de colocacin en que se retira al nio a su madre
como si fuera un objeto con el pretexto de que en ese momento
preciso es nociva para l: no lo fue siempre, de lo contrario l no
habra nacido como un ser viable; es una madre genitora que
trajo este nio al mundo, que lo amamant hasta cierta poca; no
es ni mala ni buena, en este momento ya no sabe cmo criar a su
hijo. La colocacin es beneficiosa si el nio comprende que la
sociedad tiene deberes a su respecto y que l tiene para con la
sociedad el deber de protegerse de algo que lo hara morir antes
de tiempo. Hay que tomar en cuenta el riesgo de muerte fsica,
pero tambin de una muerte psquica, moral, intelectual, en la
decisin de una colocacin. Es perfectamente posible ayudar a
un nio por mediacin de la palabra: a breve plazo ser
doloroso, pero a largo plazo ser mucho mejor para l. El nio
nunca es demasiado pequeo para que se le diga la verdad. Las
palabras permanecen siempre en su memoria inconsciente,
dando fe del respeto por su persona. Pero jams debera decirse
a un nio que no volver a ver a sus padres, que stos estn

'

\
!

\
1
\
'

despojados de sus derechos. Es una locura de la sociedad actuar


as. Ignoro si en vuestro pas tambin existe el procedimiento de
caducidad de los derechos parentales..En Francia se recurre a l
cada vez menos, pues produce espantosos efectos de culpabiUzacin en la segunda generacin. Y, en la tercera generacin, los
nietos pagarn con una psicosis el precio de la caducidad legal
de un abuelo o una abuela. Hay que ver los problemas a largo
plazo. Y, por lo tanto, reconocer a los padres ineptos su dignidad
de padres genticos. Si los nios no quieren verlos, tienen
derecho a ello; pero no es la sociedad la que tiene que declarar a
los padres: "Nunca volvern a ver a su hijo, ya no tienen
derechos sobre l". Las soluciones a estos problemas nunca hay
que tomarlas sino a corto plazo, y deben ser sostenidas con
flexibilidad, sin que se instale una separacin definitiva entre un
nio y su familia, lo que no tiene ms efecto que el de reforzar en
l la idealizacin del padre del que ha sido separado. Una vez
adulto tendr miedo de engendrar o se avergonzar de no
albergar referentes dignos.
X.: Habl usted de los abusos fsicos, pero tambin existen abusos
psicolgicos. Ciertos nios son colocados y despus vuelven a su casa y
as sucesivamente, en un ir y venir tal que a los quince aos habrn

conocido catorce hogares. Frente -a una situacin como sa, cmo


pueden identificarse con aquellos que podramos llamar sus padres
psicolgicos, si por otra parte 1w quieren ser despojados de las imgenes
idealizadas de sus verdaderos padres?
F.D.: Usted se est refiriendo a padres que deciden ellos
mismos colocar a sus hijos. Es el fenmeno de "hasta la coronilla" de los padres; pero, no bien el nio se ha marchado, el
progenitor idealiza a su hijo e inversamente el hijo idealiza al
progenitor. Yo milito en favor de que se le hable al nio y se lo
ayude a encontrar l mismo su solucin, dentro de la ley, a fin de
que se haga cargo de s mismo; para que se suscite en l el deseo
de construirse segn la ley, sin iqentificarse por ello con quien
fuere. Qu sentido tiene que un nio tome cada da modelos
sucesivos? Que un varn, despus del Edipo, se identifique con
el progenitor sustitutivo en cuya casa vive? Hasta el final de su
vida ser un camalen, sin saber quin es. Hacer de camalen en
funcin de las situaciones no es en absoluto del orden de la
identificacin, es mimetismo. Usted est hablando de una
121

:-
1; .' : '

comprensin libresca, psicolgica de la identificacin. Mientras


que la identificacin es un proceso dialctico, estructurante, que
permite a un sujeto asumir su deseo dentro de la ley que rige a
los humanos, tanto a su padre como a los dems. El Edipo es el
punto crucial de ese proceso, ya que el sujeto llega hasta a desear
tener relaciones sexuales con su madre, como las que el padre
tiene con ella. Ahora bien, esto hara del nio un animal en lugar
de un ser humano. Su padre no se cas con su propia madre (la
abuela paterna del nio). De pronto ste comprende que su
deseo de actuar como pap y acostarse con mam es una ilusin,
una equivocacin. Pues l se halla dentro de la misma ley que su
padre, y no es una cuestin de edad; se halla en la prohibicin
del incesto. Lo que se inculca a un nio es la ley, no la manera de
vivir en relacin con esa ley. Hay muchsimas maneras de vivir
dentro de la ley; a l le toca descubrir aquella en la que se sentir
ms libre. Introyectar la ley de no matar, de no perjudicar al
prjimo, de no daar el propio cuerpo conscientemente, de no
vivir como un parsito o en forma regresiva con respecto a su
edad, esto es lo que promueve la educacin, que de ninguna
manera. implica la identifiacin con alguien. Pero los padres
que demandan a un hijo: "Haz esto para complacerme" son
perversos. Si un nio vi ve para complacer a sus padresms all
de los siete aos, hay perversin. Quien est ah para complacer
al padre es la madre, y el padre para complacer a la madre, no l.
Lo que quisiera que comprendan es que la estabilidad es,
para estos nios-pelotas de ping-pong, mucho ms simblica
que corporal. Se puede paliar el riesgo de que se transformen en
arlequines restituyndoles la seguridad que tienen dentro de su
yo, que les viene de su historia. El narcisismo es una
"mismidad" de ser, reconocida en el espacio y el tiempo. De este
modo, un nio puede tener destellos de recuerdos -en sus
sueos- de los lugares por los que pas, pero no estn enlazados con su vida consciente. Si no se le cuenta su historia, le falta
poder reencontrar su continuidad. Inscriptos en una sucesin y
un orden temporales, sus recuerdos cobrarn sentido para l.
Dir, con riesgo de que caiga mal: puesto que un nio ha
sobrevivido fsicamente, se lo puede ayudar a vivir en su
psiquismo a travs de los lazos simblicos e imaginarios que
puede crear hablando con un psicoterapeuta. Este nada puede
cambiar en los hechos sucedidos, pero permite al nio
reordenarlos en su historia, por medio de la palabra. Restituirle

'

1
l

1
t

1
\

\
~

't

122

su historia es devolverle su identidad, librndolo de tod

d e cama1eon.

as sus
identi'f'1cac10nes
sucesivas

X.: Es el juez. el que debe decidir si uno de los padres es ms


idneo para hacerse cargo de un nio, en caso de separacin o de
divorcio?
F.D.: Esto le tocara ms bien a una comisin asesora del
juez. La nocin de "padre ms idneo para atender al nio" no
es intangible; ms all de los ocho aos, el que tiene que atenderse es el propio nio. Cuando hay divorcio hace una regresin,
para quedar como hijo de un adulto soltero; menos regresin
hace si el padre con el que va a vivir se une a una nueva
persona. A priori y en general, a partir de los cinco aos un chico
debera vivir con su padre, y una chica con su madre. Es la edad
en que un hijo varn sufrir, sin neurosis, la separacin de su
madre, y en cambio sufrir la separacin de su padre y se har
neurtico. Por el contrario, si un hijo varn vive con su madre
sin que ella tenga un compaero, no tendr la posibiiidad de
desarrollarse en un devenir de.varn, es decir que no ser castrado del placer de permanecer en una relacin dual con su madre.
Es interesante saber cmo se resolvan estos problemas en la
Rusia anterior a la revolucin, cuando quienes administraban el
estado civil eran los ministros del culto. Cuando haba separacin de los padres, una jurisdiccin prevea a priori que los nios
deban quedarse con un matrimonio de la familia materna que
tolerara bien las visitas del padre; pero nunca eran confiados a la
exclusiva guarda de la madre. Para un varn de ms de siete
aos, se elega un matrimonio de su familia paterna que ya
hubiese criado un chico de su edad, para evitarle una regresin.
En cualquier caso, nunca se lo confiaba a una pareja estril. Al
mismo tiempo, si el nio tena una hermana quedaba separado
de ella. Una nia de siete aos poda volver a vivir con su madre
si sta se haba vuelto a casar y el matrimonio pareca estable; el
hijo poda volver a casa de su padre bajo las mismas
condiciones. Si uno de estos recin casados no quera convivir
con hijos de un primer matrimonio, l (o ella) lo haca saber y
todo el consejo de la parroquia discuta el asunto. La base estaba
en el cdigo de la comunidad. A una nia, por ejemplo, se le
deca: "Quieres ir a casa de esa ta; pero ella no tiene hijos;. si
vives con una mujer que no tiene hombre, nunca aprenders a
123

1
1
1

t.

1'
1

1
1

1
1

i
1

1
1

:
!
~

1.
f..
1
1

1~

ser la mujer de un hombre". Pues la que poda ensear a vivir no


era necesariamente una persona de la familia. Todo esto. me lo
cont mi marido, que era ruso.
Para un hijo varn es terrible ser el objeto primero de la
ocupacin de su madre y contar ms para ella que su cnyuge.
Una mujer que teme que su segundo marido no se ocupe de su
hijo varn, dir que es porque no es su padre. "Llvelo entonces
con la familia de su padre. - Pero soy su madre! -S, pero
usted no quiere que lo cren como un varn y que un hombre
cobre autoridad sobre l." De lo contrario se sostiene la idea
perversa de los psiclogos sobre la educacin: que para ser viril
bastara con ejercer sobre uno mismo -para autogobernarsela autoridad de una madre, de una mujer. Pues el nio interioriza entonces una conciencia de mujer que cobra autoridad sobre
el hombre como sobre l mismo, sin dar el ejemplo del respeto
por la autoridad de un hombre al que ama. As pues, el nio no
tendr ms que una virilidad femenina. Este es el efecto de la
neurosis obsesiva, muy frecuente, de las mujeres que quieren
tener poder sobre las cosas, sobre objetos internos exteriorizados, como los excrementos en que para ellas se han convertido
sus hijos. Con su hombre son frgidas. Son marimachos que
emasculan a su hijo varn y castran de su femineidad a su hija
mujer. Se jactan ms de ser madres que mujeres, lo que es
singular, pues los hombres no se jactan de ser ms trabajadores
que amantes.
Esto es cuanto puedo decirles sobre este punto, como
psicoanalista que ha visto a qu desastre se conduce a los nios
que viven su Edipo de manera perversa, sin ser castrados jams
por el padre, y esto a instigacin de la madre.

1l
\
\i
l

X.: En estos casos, cmo vuelve a reunirse la fratra? Hay mucha


dificultad para separar a los hennanos de las hermar'-B; pero si, como
usted dice, se deja al varn vivir en casa del padre, cmo se reunirn
despus los hermanos y las hermanas? Podrn hacerlo?
F.D.: Tambin aqu es una cuestin de edad. Cuando son
pequeos, se justifica no separar a los hermanos de las
hermanas; pero df us, la pequea de cinco aos sufrir de que
la separen de su hermano de siete aos; entonces hay que
explicarle que su hermano es ahora demasiado grande para

124

1
\

\
\
\

\
\

permanecer con ella y que debe estar con los varones para seguir
educndose, pero que ella podr verlo; no es bueno, por
supuesto, impedir verse a los nios, pero ellos no necesitan vivir
constantemente juntos, en el mismo lugar. Ms aun cuando,
como usted sabe, si viven como una parejita, se vern retrasados
en la integracin de la prohibicin del incesto entre hermano y
hermana, prohibicin cuya funcin es muy importante. Antes de
ser psicoanalista yo ignoraba cun frecuente es la esterilizacin
psquica de los nios, impidiendo la sublimacin de las
pulsiones orales y anales, es decir el tomar y el hacer, que resulta
no de juegos sexuales juntos sino de coitos.
Cierta vez una nia me dijo que tena coitos con su hermano;
le pregunt si l saba que no deba hacerlo y me contest que
no; entonces le dije que le hablara de eso; despus me comunic
que su hermano haba enrojecido y que, refirindose a n, dijo:
"Me har meter en la crcel!" O sea que l saba; y tena doce
aos. La nia no saba leer ni escribir, haba llegado al hospital
enviada por un juez y un abogado convencidos de que era ella la
que haba robado el anillo de compromiso de su maestra. As
comenz la historia.
La directora de la escuela me explic que la maestra haba
mostrado a los nios su anillo de compromiso y que despus del
recreo el anillo desapareci del cajn; como esta nia se apoderaba de las gomas y los lpices que siempre estaba necesitando
agarrar, pensaron que haba sido ella; su desempeo escolar no
era satisfactorio, permaneca en el aula sin aprender nada.
Como no se debe repetir nada de lo que se dice en el consultorio del psicoanalista, me limit a declarar a la directora que me
sorprenda muchsimo que una maestra mostrara su anillo de
compromiso a los alumnos y lo hiciese circular entre ellos, como
para tentarlos, para finalmente meterlo en un cajn en vez de
ponrselo; era una provocacin por parte de la maestra. Escrib
una nota a la directora con el fin de que esta historia sirviera de
leccin a la maestra que haba exhibido tanto su riqueza como el
amor de su novio por ella, representado por un anillo. Pues ante
el suceso ella haba pedido a los padres una parte de la suma
que haba costado el anillo, digamos 3500 francos.
Vi varias veces a la nia. Un da me dijo que al salir de la
escuela tir el anillo a la alcantarilla: "Has hecho bien, pues si lo
hubieras conservado te habra quemado las manos. -S, me
quemaba." Este anillo era el representante del amor incestuoso

125

1
\
\

l,' -

t
~

1:

.
P..

que la nia haba proyectado sobre la maestra. Como es lgico,


nunca habl de esto con nadie.
Ahora bien, la nia no tena ningn amiguito y una vez
abord con ella esta cuestin. Me respondi:
"La que armara mi hermano si yo tuviera un amiguito!
Una vez me dijo: Pfe vi salir de la escuela con Fulano. Pues bien,
nena, si lo vuelves a hacer no vendrs ms a mi cama.'
-Por qu? Acaso vas a la cama de tu hermano?
-Tengo que hacerlo.
-Por qu 'tengo'?
-Porque quiere mam. Porque los mircoles pap y mam
van al cine y mam le dice a mi hermano: 'Lleva a tu hermana a
tu cama, no quiero que tenga miedo de estar sola' [cuando los
padres volvan del cine, los nios, muy contentos, simulaban
dormir. As que eran muy conscientes de lo que hacan]. En la
cama somos marido y mujer.
-Qu quieres decir?
-Hacemos eso.
-Mustrame con el modelado."
Y ella hace una representacin de la penetracin.
"Cmo se llama eso?
-Es su cosita, pero yo no s dnde la mete.
-Se lo preguntaste?
-El me dijo: 'En tu culo.'
-Dile a tu hermano que eso lo hacen los perros, no los nios
[fue a raz de esto que l le habl de su miedo de ir a la crcel].
El saba, pero t no. Ahora sabes y le dirs: 'Se acab, a eso no
jugamos ms. Eramos unas criaturas, no sabamos. Ahora
sabemos.' "
La madre, que acompaaba a su hija a las sesiones, un da
pide hablar conmigo. Le contesto que no, el tratamiento estaba
iniciado ... "Entonces se lo dir delante de mi hija; le quera decir
lo contenta que estoy; ella no se lo dijo? Por qu no se lo dijiste
a la seora? Est aprendiendo a escribir, sabe leer." La nia no
me haba hablado de eso y, por lo dems, no tena por qu
decrmelo. En tres semanas esta nia haba liberado grandes
posibilidades orales de absorber los conocimientos simblicos;
se desarroli despus con gran rapidez.
En cuanto al hermano, un da la madre viene a decirme:
"Nos llevamos una hermosa sorpresa con nuestro hijo. El ao
pasado el maestro nos aconsej limitar sus estudios porque el

126

li

'
i
t

\
i

1
1
\

\\
1

1
1
1

i1

.'
1

1
1

\1
1

nio haba llegado al mximo de sus posibilidades. y despu d


Semana Santa, el director me llam para decirme que se ha~;
equivocado: mi hijo haba arrancado, y hubiera sido una lstima
que parara en el breve trmino que haban decidido para l".
_En esta familia, de la que despus tuve noticias, todo se puso
en su lugar a partir de la prohibicin, no de juegos sexuales, sino
de la realizacin de un coito incestuoso. No sospechamos hasta
qu punto es cosa frecuente, ms aun cuando ya no se formula la
prohibicin del incesto entre hermanos y hermanas. Esto suceda
en 1947, yo trabajaba desde haca dittz aos y todava no me
haba encontrado nunca una situacin tan clara de este tipo. Se
sigue criando a los nios como cachorros, sin darse cuenta de si
conocen o no la prohibicin del incesto. Desde luego, una
hermana puede dormir en la misma cama con su hermano, a
condicin de que conozca la prohibicin. Dormir no es realizar el
coito. Este nio era prepber, su hermana tena ocho aos y las
cosas haban llegado a donde haban llegado. Lo que me
sorprendi fue que ella no tuviera compaeros: "La que se
armara, si tuviera un amiguito!" ...
Cuando los padres se han separado y los nios permanecen
juntos, como arden en deseos de alzarse contra las nuevas
parejas, los hijos se cQnfabulan en una intimidad exclusiva que
puede bastar para prolongar una relacin donde la hermana es
para su hermano el representante de la madre, y donde el
hermano es para la hermana el representante del padre. Se hacen
entonces amigos inseparables, lo cual es peligroso en la
prepubertad. As se explica que no separar a los hijos a partir de
determinada edad pueda contribuir a mantenerlos en una
relacin afectiva infantil en que el cuerpo, con sus exigencias,
hace de ellos seres ambiguos, carentes de cualquier relacin
fuera de la fratra.
Pues para una nia, la liquidacin del Edipo se enuncia del
siguiente modo: "Tu padre y tus hermanos te estn impedidos
para el cuerpo a cuerpo de la relacin sexual, no podrs casarte
con ellos ni tener hijos con ellos; pero puedes probar suerte con
todos los otros que te gusten". Y, para un nio: "Tu madre te est
prohibida, tus hermanas tambin, pero si otra nia te gusta,
prueba!" Esto es lo que permite a los nios vivir en sociedad y
los impulsa a buscarse amigos.
Conocen ustedes esas historias donde los nios se quitan
entre s al mejor amigo: primero son tres, despus dos, despus
127

\
l.

~
'L
~

i
'.t

se vuelve una situacin triangular y despus reaparece la


situacin dual, en esa fase de latencia en que se repiten estas
relaciones con el yo auxiliar del mismo sexo; en el fantasma la
nia se representa con otra nia y un varn; de igual modo, el
varn se imagina en compaa de otro varn y de una nia.
Cierta vez escuch un excelente programa de radio: un psiclogo
haba hecho una encuesta en una escuela y un chico de siete
aos contaba que cuando a uno le gusta una nena, no hay que
decrselo al amigo porque, si no, ste empieza a ocuparse de ella.
Las chicas decan: "Si un 'compaero anda mal, se lo ayuda; si un
noviecito anda mal, se lo pincha, se lo hace rabiar. Cuando
estamos tristes, a un compaero se lo mostramos; a un novio no,
de lo contrario ir con otra".
Estos pequeos hablaban maravillosamente del amor, en esa
poca de la bsqueda, cuando hay que aferrarse a lo mejor de su
narcisismo, sin lo cual se va a encontrar no un enamorado sino
un compaero; las nias, cuando se sienten enamoradas, se
muestran sdicas; los varones seran ms bien como aquel de
siete aos que pensaba que nunca ms amara como 'haba
amado en el jardn de infantes: haba estado a punto de morir de
amor, deca.
Cuando un adolescente estuvo ya enamorado, comprende
muy bien todas las historias de pareja. Una situacin grave, por
ejemplo, es la de una adolescente que sale el domingo con su
padre, que no tiene pareja. Pienso en un caso de este tipo que
acab en suicidio; el de una chica que sufra porque en los
restaurantes la tomaban por la amante de su padre. Quiz la
actitud ambigua de su padre a su respecto era en ella un fantasma; quizs era una realidad; pero segn las costumbres francesas, que ponen el mundo patas arriba, un padre que saca a sus
hijas sin su concubina es ms meritorio que el que lo hace con
ella. Hubiese sido preferible que la nia volviera a la casa
contando que haba salido con su padre y una mujer, aun a
riesgo de que la madre reaccionara diciendo: "iQu dices! Te
sac con su ramera! Qu clase de padre es? Se lo voy a decir a
mi abogado!"
Como si, por otra parte, la diferencia de edad entre un
padre y su hija pudiera ser una coartada!
Vi en Trousseau una niita que tena, decan, fobia a la
escuela. Una agorafobia: no poda salir. Pregunt: "Y qu hace
128

!.

ll
1
\
\

\t
l

.1

,--.-

'

todo el da, en la casa?-Llena sus cuadernos de dibujos". Dije a


la nia que me trajera sus dibujos, cosa que hizo.
Miro entonces sus cuadernos cuadriculados: en cada pgina
veo una gallina colorada o una gallina negra, abarcando toda la
pgina. La pequea se ocupaba de eso el da entero. Le pregunto
por qu tantas gallinas y ella me responde, muy seria, bajando la
vista: ''Porque nunca vi a la gallina"' de pap. (Risas.) Mam la ve
por la ventana, pero yo corro a la ventana y no alcanzo a verla.
Quiero quedarme en casa porque parL-ce que ella est todo el
tiempo en la calle. Y cuando le pregunto a mam dnde est, me
contesta: 'No pienses en eso, no es cosa tuya' ". Esta nia no
quera ir a la escuela porque crea que la "gallina de pap" era
un gallinceo. Tena siete aos.
Esto demuestra la importancia de los significantes para los
nios, as como para los adolescentes que han conservado un
vocabulario infantil, que no comprenden que el divorcio est
enlazado con una cuestin sexual; pues no quieren comprenderlo. A veces se sienten culpables de la separacin de sus padres
porque an tienen sentimientos edpicos con respecto a su
madre; cuando en realidad son sentimientos narcisistas
homosexuales que pasan por heterosexuales. El padre se ha ido,
buen viaje! Estn contentos con mam. Para ellos es una
situacin muy perjudicial si el juez no les habla de la realidad
del divorcio, si no les explica que desde ahora deben hacerse
dueos de su vida sin pasar a ser el galn o la sirvienta de su
madre. Sera preferible que fueran a una institucin, a una edad
en que ya no tienen que quedar apresados en una situacin dual.
"Salir", los adolescentes no hablan de otra cosa; mientras
que el que sale es el padre quien, desempeando el rol de su
hijo, mina en ste el deseo de saiir. Lo que el padre hace es
revivir a travs de su hijo o de su hija historias de adolescencia.
Teme ser incestuoso y entonces deja a la familia; o bien est
celoso de su hijo adolescente, a quien la madre da siempre la
razn y que parece ser la persona ms importante de la casa. Es,
aunque con rasgos ms violentos, lo que sucede cuando un nio
de siete aos imprime su sello en la pareja de sus padres. La
adolescencia es una especie de Edipo generalizado.

Poule, gallina, en lenguaje popular significa zorra, ramera. [T.]

129

;1
\f

X.: Podra usted hablarnos de este problema del incesto e


indicarnos especialmente si en este caso hay que efectuar una terapia
comn al nio y al progenitor o bien terapias distintas?

F.D.: Le responder a priori que el nio tendra que saber


que el incesto es un delito. Todos los nios en edad de ir a la
escuela deberan ser informados. Si hablamos del incesto padrehija, que es "contra cultura" pero no contra natura, ya que a
causa de su pasividad en el acto sexual la hija considera al padre
corno el amo, la cuestin es saber si la hija est o no al corriente
de la ley; si conoce la ley, entonces es ella la que permite a su
padre, en un momento en que ste deja de serlo, sustraerse a la
ley, en vez de ser ella la que se sustrae a l.
En Trousseau. a travs de los modelados de una muchacha,
comprend de qu modo se encontr reducida al estado de
mona: modelaba nicamente monas, caracterizadas por sus
largusimos brazos, puestas en cuatro patas y mostrando su
trasero.
Esta muchacha tena el rostro triste, de expresin concentrada. Era manifiesto que su comportamiento haba sido recientemente inhibido. Le pregunt si su padre saba que con su hija no
tena derecho a hacer eso y me respondi que l le haba dicho
que ella no era su hija. Le pregunt si haba hablado de esto con
su madre; sta no contest ms que: "Ese mentiroso!" Su padre
viva con su madre desde el ao siguiente al nacimiento, y nadie
poda saber si era o no el genitor. Un da, la muchacha me
declar: "Mi padre me dijo que lo haca conmigo porque si lo
haca con mi hermanita esto le hara muy mal".
Cuando se march de su casa, lo mismo le sucedi a su
hermana de trece aos, en la semana de su primera menstruacin.
La madre haba perdido a sus padres de muy pequea y la
cri una madrina homosexual que viva en pareja con una mujer.
Las dos mujeres la haban adoptado, por decirlo as. Nunca se
haba percatado de que formaban pareja. Despus de ponerla en
un hogar se apresuraron a casarla, por intermedio de la
parroquia, con este hombre completamente desequilibrado,
trastornado. Este padre violaba a la hija mayor con la bendicin
de la madre: todas las tardes se encerraba dos horas con ella.
Tiempo despus, ella se cas. El padre sigui pasando perodos
en el hospital: entraba, sala. La madre no quera saber nada de

130

1
l>

.t

!
1

\!
!

t
;

estas relaciones incestuosas. Cuando l volva a su casa, adrede


tiraba al suelo el arroz, el caf, para obligar a su mujer a limpiar.
Vaciaba todos los cajones de la casa. Pregunt a la madre si ella
saba lo que pasaba y me contest: "Yo protejo a la ms chica!
-Pero su hija mayor, es de este hombre? -No lo s". Y me
cont que cuando se cas con este hombre estaba encinta sin
saber de quin. Ese era el drama que no fue dicho a la nia.
La ms pequea se dej castigar y pegar por su padre, quien
la trataba con crueldad desde haca largo tiempo, hasta el da en
que, habiendo llegado a la pubertad, actu sobre ella corno
macho en celo. El era el padre de la segunda hija y de un varn.
Este chico lleg una vez a Trousseau y le dijo a la enfermera:
''No quiero seguir en mi casa. Es un infierno, ya no puedo
trabajar en clase; y si no dejo la casa, la semana que viene me
suicido".
La enfermera me avisa, hago venir a la madre y telefoneo al
padre, sin hablarle del incesto, por supuesto, y le digo que su
hijo peda entrar en pensin:
"No pagar nada, me responde.
-Y si entra en pensin sin que usted pague nada?
-Mi hijo me importa un bledo.
-Qu es lo que le interesa en su casa?
-Mi mujer. Quiero jorobarla."
Era un padre paranoico. Sin embargo, poco a poco salieron
de dificultades. La hija escap y fue a pedir socorro a una
madrina (nunca llen un papel para la polica, por suerte!).
Posteriormente me escribi pidindome la direccin de algn
terapeuta, informndome que su hermano haba terminado el
bachillerato y peda emanciparse. Se arreglaron sin que intervinisemos. Pues es terrible que la sociedad se entrometa en los
incestos entre hija y padre. Cmo hacer para evitarlos? Es muy
difcil, pues se ignora el alcance a largo plazo de lo que se
realiza; sin embargo, si se sostiene a la hija en la actitud de
hacerse cargo de s misma para salir adelante, la ayudarnos de
verdad; pero nada podr componerse si ponemos a la polica en
medio, con exmenes y verificaciones en el cuerpo de la hija
para saber si es "verdad". En cambio, lo que es verdad es que ya
no hay padre ni hija, sino una hembra desamparada, o cobijada,
con un hombre en celo sobre ella, sobre su hija: (simblica en este
caso, pues la haba reconocido). Cmo quieren ustedes que los
nios se defiendan a tiempo si la prohibicin no se formula? Ms
131

aun cuando entra en juego la connivencia de u~ madre que


quiere conservar a su hombre en el hogar a causa del salario.

-i1
J.

X.: Quiere decir usted que habra que hablar de esta prohibicin

'!

en clase, como una infonnacin?

F.D.: En efecto: en el jardn, en el preescolar y en los cursos


primarios; de suerte que si el incesto se produce, el nio es
cmplice de l, lo habr provocado. Pues en nueve casos sobre
diez basta con decir a la chiquilla: "Dile a tu padre que l es tu
pap y que no puede jugar a ser tu marido". No hay que mezclar
a la madre en el asunto; es una historia entre esta hija mujer y su
padre; se trata del problema de la castracin del uno y del otro.

\
t.'

'

X.: Es correcto oponer el parentesco psicolgico al parentesco


biolgico? Lo que los nios adoptados saben o deben saber segn usted,

en la mayora de los casos, es: "No es mi verdadera madre pero es mi


madre".
F.D.: "Es mi madre tutelar, desde que yo tena dos aos". Es
una verdadera madre, desde el punto de vista de la responsabilidad de la tutela, pero no es la madre que l haba elegido para
nacer._

l
1

'
r
,

1
~

X.: Tengo la impresin de estar oyendo a Sartre! El nio no eligi

nada!

l'

F.D.: S que eligi, pues da tras da sobrevivi! Cuando un


nio no tiene con qu sobrevivir con su madre biolgica, entra
en una desvitalizacin biolgica. Cuando no hay con qu vivir
afectivamente, se produce una desvitalizacin afectiva o intelectual. Si el nio renov da tras da su deseo de vivir y "obr con
l", es porque tena con qu. Si una madre biolgica se interesa
de repente por su hijo, tal vez es que se siente capaz de criar a un
nio de ms de cinco aos, mientras que no poda ocuparse de
un nio de menos de cinco aos. Por qu no? Ciertas madres no
pueden criar nios de tal edad a tal edad.
En cambio, si una madre no cri a su hijo y no lo conoce; es
132

f
.

1
l

'

---

muy diferente. Si de repente gana la Lotera nacional o quiere


recuperar a su hijo para cobrar los subsidios familiares, se le
puede decir que por el momento tiene que esperar; si su deseo es
autntico, evidentemente. De lo contrario, no durar ms que el
tiempo de una llamarada imaginaria.

133

5. DESEO Y REPETICION

"Mis pequef\os pares" - El nio criollo que crea tener tres


madres - La mujer que tuvo cinco abortos sucesivos en el tercer
mes - El dibujo del primer rostro de la vida - "El tero de
pap" - La columna vertebral, falismo de la nif\a.

P.: .Quisiera presentarle. el caso de una muchacha de diecinueve


aos, Deborah, bella, deportiva, que vive en conflicto abierto con su
madre adoptiva, la cual estuvo ya encinta sin haber dado a luz nunca.
En efecto, Deborah fue adoptada por una mujer cuyos tres embarazos
haban acabado en abortos espontneos. Dos aos despus adopt un
nio muy tranquilo, muy sumiso, al que Deborah no quiere mucho.
Deborah es muy activa, incluso impulsiva, de carcter independiente;
hada ya mucho tiempo que deseaba emanciparse de su madre; sus
altercados son frecuentes y a los dieciocho aos se marcha. Se va a vivir
con su amigo y a veces pasa los fines de semana en casa de los padres de
ste. En ocasiones olvida llevar sus pz1doras. Con doce semanas de
embarazo Deborah pide, hecha polvo, un aborto, cuando quisiera actuar
mejor que su madre biolgica conservando al nio en vez de darlo en
adopcin. Pero el hecho es que su embarazo result de una contraconcepcin fallida y el vnculo con el muchacho de diecinueve aos con
quien vive es muy aleatorio. Este embarazo reivindicatorio se produjo
demasiado pronto. Ella y su amigo deciden no interrumpirlo; piden el
sostn de las dos familias. La madre adoptiva de Deborah le hace
entender claramente que no hay caso, que tiene que abortar. Ella no le
brindar ninguna ayuda, ni ahora ni despus. Inteligente y sensata,
Deborah sabe que su embarazo no tiene nada que ver con una supuesta
venganza y, cediendo a las exigencias de su madre adoptiva, pide
hacerse un aborto. Ahora bien, la ecografa muestra que ha concebido
134

--------

trillizos. Conmovida, desbordada por aquello t!e lo que se ve capaz,


Deborah decide interrumpir todos los preparativos. "Un asesinato
quiz sera aceptable, pero tres de una vez no puedo." Regresa a su

casa.

Entre tanto su madre adoptiva, que haba sufrido tres abortos


espontneos, enterada de que la muchacha esperaba trillizos, le revel,
sin odio ni clera pero con intuicin y oportunidad, que su madre
natural tena slo catorce aos cuando la trajo al mundo. Al parecer, en
ese momento Deborah comprendi muchas cosas; cesando de dirigir
reproches a su madre biolgica, renunciando a su venganza, consiente
finalmente el aborto, pues era impensable que pudiese hacerse cargo de
trillizos, cualesquiera que fuesen las subvenciones del Estado.
Cuntas fuerzas puestas en juego para desembocar en el fracaso de
la contraconcepcin! Habr pensado ella, como yo, que si los acontecimientos producidos veinte aos antes hubiesen tenido lugar hoy, su
madre natural habra pedido un aborto -que sin duda le hubieran
concedido-? Nada me dijo de esto, pero abandon el hospital
dicindome que las relaciones con su compaero terminaran probablemente de aqu a un ao.
F.D.: Se trata de un fenmeno de repeticin. Dicho de otra
manera, cmo se explica que la comunicacin entre madre e
hijo sea tanto ms estrecha cuanto que es el . cuerpo el que la
expresa, cuando no hubo simbolizacin entre las dos personas?
Es interesante observar que Deborah quera mostrar a su
madre biolgica que poda hacer las cosas mejor que ella. Pero al
enterarse de que sta era slo una chiquilla de catorce aos, ya
no necesit brindarse esa prueba. Desde el momento en que la
joven adolescente, e incluso .la niita de siete-ocho aos, puede
decir: "Mami, maI_ni pequeita", pasa a igualarse a su madre y
se muestra hasta maternal con sta; por lo tanto ya no necesita
vengarse; y esto puede suceder aun antes: en cuanto el hijo se
entera de lo que son la filiacin y la gentica por la unin sexual
de sus padres. Al comprender que l es la pequea semillita,
fruto de la unin de sus dos progenitores, dice: "Mami, mami
pequeita" y "Papi, papi pequeito"; entonces todos los
sntomas de lucha agresiva, de negacin, se esfuman en l.
Porque el sujeto se ha hecho cargo de s mismo y se encuentra en
situacin de igualdad con sus padres que ya no se le aparecen
como unos monstruos superiores contra los cuales necesita
luchar. Este caso es una prueba ms.
135

El Da de los Muertos, durante la pasada guerra, alumnos de


liceo fueron a la tumba del Soldado Desconocido llevando dos
caas de pescar"', fueron condenados a muerte. Pues con este
juego de palabras mimado manifestaban ser partidarios de De
Gaulle. Fueron los primeros fusilados de Pars, y tenan de
catorce a diecisis aos. Sin embargo los alemanes an no haban
comenzado a diezmar al pueblo francs con un procedimiento
consistente en fusilar diez rehenes por cada soldado alemn
muerto y cuyo ejecutor no fuera denunciado. Lleg a mis
manos el facsmil de las cartas que estos jvenes haban dejado a
sus padres, y eran cartas escritas por gentiles adultos y dirigidas
a pequeines. Cada cual haba escrito ms o menos lo siguiente:
Queridos padres, pueden estar muy orgullosos de m. Soy muy
feliz en anunciarles que ser fusilado en nombre de Francia. No
tienen que abatirse. Ustedes son mis queridsimos pequeos, mis
padrecitos queridos. Pido a to Fulano y a vuestros amigos tal y
cual que cuiden de ustedes. No sufran por m". Ante las responsabilidades que asuman, estaban alboroz.ados; se haba producido un vuelco. Incluso uno firm dibujando su retrato y al pie
una caa y un pececito.

11

Esto me recuerda el caso de un nio criollo.... al que conoc.


Era hijo de un cirujano y de una estudiante de medicina. La
guerra se deciar durante las vacaciones y los padres estaban en
Francia, mientras que el pequeo se hallaba con su familia de
Martinica, donde todos deban reunirse. Ahora bien, el padre es
movilizado y la madre, interna, queda sola en Pars. La
separacin desune a la pareja; cuando este cirujano vuelve de la
guerra, conoce a otra mujer. Deja entonces a su primera esposa
sin odio y en trminos amistosos. El nio, que estaba en Martinica desde 1939, vuelve a Francia en 1945. Sus padres lo reciben,
cenan los tres juntos y el padre se marcha diciendo que volver
al da siguiente y que hablarn. En ese momento el nio no
estaba informado de la separacin de sus padres. Supe todo esto
en las primeras entrevistas por boca de la madre, quien hizo un
anlisis conmigo. Al da siguiente, el padre entera al nio de la
. separacin, aclarndole que tuvo lugar sin hostilidad por parte
En francs, gaule. IT.J
,.,. Crole: as se llama en Francia a la persona de raz.a blanca nacida
en las colonias. [T.]

136

..

'
l
l

1
!
.;

1t
1
l

\
'

t
1

-- -

,_,.

de uno y otro. Declara igualmente a su hijo que vivir con su


rnadre y podr verlo cuando quiera.
El nio vive, pues, con su madre, va a la escuela, estudia
bien; pero le es imposible hablar con su madre. Entre ellos hay
una frialdad total. Cuando el padre lo visita, en cambio, el nio
se pone locuaz. A su madre le contesta con monoslabos y se
encierra en su habitacin. Ahora bien, cierta vez en que ella le
pregunta si la situacin durar mucho tiempo ms, l le contesta:
"Es que no s por qu estoy aqu! En Martinica tena a mi
padre y a mi madre.
-A tu madre?
-Hasta tena tres! [se trataba de las hermanas y cuadas de
sus padres].
-Y quin era tu padre?
-Fulano [su abuelo, a quien todo el mundo, l incluido,
llamaba 'Pap']."
La mujer me dijo: "No soy nada para este hijo!" Le dije que
explicara a su hijo lo que significaba "ser su madre". "Debo
decirle que naci en mi panza? -Por qu no? Pero es probable
que l lo dude. Dgale que su padre y usted se llevaban bien y
que l naci de ustedes dos, de la unin sexual de ustedes dos; y
que sta es la razn por la que l es hijo de usted y de su padre.
De lo contrario, nunca comprender por qu lo sacaron ustedes
de su familia de Martinica."
Un da le dice ella a su hijo: "S que quieres volver all, he
reflexionado sobre ello. Pero antes quiero que sepas por qu slo
yo soy tu madre". Le explica entonces la unin sexual, le dice
que l entr vivo en ella, en el encuentro de dos clulas. Le
explica que por esta razn ella se siente, junto con su padre,
responsable de l; pero como no quiere coartar su libertad, le
declara que, si l quiere realmente partir, ella no se lo impedir.
Me cuenta que mientras le hablaba de ese modo, l, sin mirarla,
hojeaba maquinalmente unas revistas. Ahora bien, de pronto,
soltando estas revistas, el nio se precipita hacia ella dicindole:
"Pero entonces t eres mi mami chiquita, chiquita, chiquita. Y l
es mi papi chiquito, chiquito, chiquito. Pero los quiero! No
quiero volver all". En un instante, este nio salt de los tres a
los ocho aos.
Cuando a un nio se le hace una revelacin semejante sobre
su origen, humanamente, es decir, con palabras, sin ilustrarle
nada, sin tocarlo, inmediatamente surge el "papi chiquito" o la
137

t ft

L~

1
.

a'\.

"mami chiquita". Esto es lo que son los padres biolgicos para


l: estn ms all de los padres afectivos, lo que no impide sus
relaciones con ellos. El sujeto debe sentirse en esta situacin de
igualdad con los padres desde la pubertad, para poder pasar esa
etapa, para hacerse a su vez madre o padre. De lo contrario, ms
adelante el joven padre se aterrar al tener un hijo-monstruo, un
gigante, puesto que ste, no siendo su igual, se har superior a
l. Es vital que se establezca la igilaldad con los genitores, en
trminos de valor humano; ahora bien, esta igualdad slo puede
existir referida a la escena primaria,. es decir, no slo al deseo de
los padres sino al del sujeto de haberse convertido en su hijo. Al
nio hay que pronunciarle estos trminos de "unin
sexual"-pues todas las lecciones sobre la fornicacin son
perfectamente intiles-, explicndole que en la unin de una
clula de la madre y una clula del padre se prepar un nio,
que era l. El deseo de los padres est ligado al de un hijo que
quiere nacer; desde este momento se encuentra l en la ley del
deseo. Esto es tan cierto en el momento de la pre-vida como en el
momento de la muerte. Quienes se ocupaban de los condenad0s
a muerte en la crcel me dijeron que en el ltimo momento estas
personas demostraban un gran amor paterno por sus "pequeos" padres, y pedan que se consolara a stos por su muerte.
As pues, Deborah quera actuar mejor que su madre
biolgica, pero al saber que al nacer ella sta era todava una
nia, comenz a amarla profundamente; pues ella eligi ser
madre para nacer. Se convirti en la igual de su madre natural
en el plano del deseo. Pues slo asumiendo su deseo, desde su
concepcin, un ser humano pasa de la no vida, del no deseo, al
deseo de vivir.
Me interes mucho adems, durante su exposicin, en el
hecho de que la madre adoptiva tuviera conocimiento de la edad
de su madre real. Quiz se trataba de un fantasma.

\
l

1
\
1
i

P.: Por eso dije que la madre adoptiva tuvo una intuicin extraordinaria del momento al revelar este hecho a Deborah, aunque lo
estuviera inventado involuntariamente.
Y.: Esto me recuerda la historia de una paciente que, a los
veintitrs aff.os y hallndose embarazada, supo que haba sido adoptada.
Me telefone trece aos despus porque sufra de depresin: desde haca

tres o cuatro aos, el da de su cumpleaos la acometan ideas suicidas.


138

-~"':'

--

l :,

P''"

,'f;:..:

...,'."
,,_;_;;,.

'

1'

i
i

cuando su madre muri ella estaba casada y llevaba tres meses de


embarazo. Mientras guardaba las cosas de su madre en una valija,
descubri unos papeles bajo el fondo, que se haba despegado, y uno de
ellos era un certificado de nacimiento que llevaba un nombre.
Contentsima, pens que tena una hermana. Pero examinndolo mejor
vio que la fecha coincida -con la de su propio nacimiento. Hoy, esta
mujer niega que sta sea la razn por la que desde entonces no quiso
tener ms hijos. Tiene un hijo de trece aos que anda estupendamente.
Pero ella est muy deprimida y busca an en su familia las pistas que
indicaran que fue adoptada por su madre, mientras que sera, piensa,
hija de una ta.
Yo le dije: "La vida en su casa debi de ser insoportable, con su
madre guardando semejante secreto". Ella respondi: "En efecto". Y en
ese momento comprendi por qu, en la poca en que trabajaba como
secretaria reemplazando a una amiga , siempre necesitaba una cantidad
increfble de medias Secret [Secreto] (era la marca). Hoy vive todava
con ese secreto que la madre se llev a la tumba. Con el padre, obstinado
en guardar silencio, no puede hablar; lo cual confirma ?lra ella la teora
segn la cual habra sido adoptada, y por alguien de la familia.
P.: Ahora quisiera presentarle un segundo caso, el de Jane, de
dieciocho aos, que fue adoptada por un matrimonio adinerado; en
varios aos de casada la madre adoptiva slo qued embarazada una vez.
Este nico embarazo acab en un aborto espontneo. Adoptaron a Jane
cuando tenfa seis meses. y, dos aos despus, adoptaron tambin un
nio, recin nacido. Cuauio Jane tiene diez aos su madre queda
nuevamente encinta; y a los pocos meses este embarazo acabar
tambin en un aborto espontneo. Jane y su medio hermano se llevaban
como perro y gato. El no tiene ningn problema en su vida salvo que
los padres se ocupan mucho ms de su hermana que de l. Cuando Jane
tena tres aos, se descubri que era hipoacsica; de ah la especial
atencin de los padres hacia ella: visitas al hospital, reeducaciones
diversas, ortofonfa, tratamientos todos ellos relativamente poco eficaces
hasta que alguien hace notar que necesita ms que jueguen con ella que
hacer ejercicios poco atractivos. De golpe Jane sale de su ensimismamiento y participa en los juegos de los nios de su edad. En ese
momento tiene cinco aos, la edad de entrar en la escuela. Comienza
entonces con la madre una batalla que en la actualidad contina,
respecto de su ~rato auditivo.
Vi a sus padres en mi consultorio durante ms de una hora y la
madre hablaba sin parar, salvo cuando yo le haca seas de que se
139

1
t

detuviera para hacerle alguna pregunta. Hizo un alegato vivsimo,


qued KO. Hay que aadir que esta mujer colabor benficamente en
Grossesse-Secours* y que estaba hecha pedazos por la gestin que haca
para su hija: pedir un aborto.

Jane, en efecto, hizo cuanto pudo para quedar encinta. Primeramente, a los diecisis aos una o dos veces intent tener relaciones
sexuales, pero se ech atrs: era demasiado pronto. Sigui a los dieciocho aos con una serie de fugas; el comienzo de su embarazo se sita en
la ms prolongada, que dur un mes. Dej a su madre todos los indicios
posibles para que comprendiera que estaba embarazada, incluido un
calendario de sus menstruaciones. La madre termin entendiendo y, a
su regreso, le pregunt qu pensaba hacer. Jane no quera abortar y no
reaccion a las conminaciones de su madre. Entonces la madre tom
una cita para su hija con la trabajadora social, quien someti el caso al
comit: me pidieron que las recibiera a las dos. Cuando veo a Jane, ha
cambiado de idea y pide un aborto, habindole manifestado su madre
que no la ayudara porque la consideraba todava inmadura. Jane y yo
no hablamos de aborto sino de su discapacidad, que hizo de ella una
experta en comunicacin ... Al or esto se sonri. En efecto, ella
manipula a su capricho la perilla de su aparato auditivo. Ahora bien,
durante la entrevista le habl sin elevar el volumen de mi voz; Jane no
utiliz su aparato y slo una vez me hizo repetir. Ueva los cabellos muy
cortos, para gran desasosiego de su madre quien declara que con los
cabellos tan cortos no podr llevar su aparato. La madre mencion la
sexualidad de Jane, asombrada de or decir a su hija que la sexualidad le
repela. Tampoco entiende que Jane, cuando sale con muchachos, les
diga inmediatamente que es hipoacsica. La madre piensa que sta es la
mejor forma de espantarlos. Esta mujer no haba comprendido hasta
entonces que era, por el contrario, la mejor forma de conseguir que le
hablaran al odo. Por otra parte, Jane nunca habla de sus reglas con su
madre; s, en cambio, habla con su padre, a quien llama a la oficina para
pedirle que le traiga compresas. Por su lado, Jane me habl de sus
dificultades con su madre. De pronto me pregunta: "Es posible que
una hija que tiene problemas como los mos pueda llegar a tener una
relacin normal con su madre yndose de casa?" Esta es la gran
esperanza que el embarazo representaba para ella. Despus me cuenta
la historia de una prima de su padre que vivi la misma situacin.
Veo despus a los padres y les anuncio que, con su autorizacin,
ella acepta el aborto. A la madre le cuesta creer que Jane haya tomado
,. Aproximadamente, Ayuda a la Embarazada. [T.}

140

'\

1
1

Po' s sola esta decisin; est convencida de que fui yo quien la indujo a
cambiar de idea. Yo no haba tenido nada que ver, sin embargo. Adems
no trat de convencer a la madre de que su hija, cuando abandonaba el
hogar familiar, se acercaba a ella; primero porque Jane no me haba
autorizado -y me faltaban elementos-, despus porque yo ignoraba lo
que iba a hacer la madre con esa informacin.
Volv a ver a Jane el da del aborto. Estaba muy serena, mucho ms
de lo que lo estn las muchachas en estas circunstancias. Como estaba
en la decimotercera semana, la anestesiaron y le practicaron un raspado
por dilatacin. Le ped que me telefoneara una semana despus para
fijar una cita.
Pero a los pocos das la que me telefonea es la madre, preguntndome si su hija me ha llamado. Le contesto que no, que debe hacerlo
en esa semana. La madre me dice entonces que si su hija no llama, ella
tomar gustosa su lugar. Quera venir a que le explicaran cmo llevarse
bien con su hija ...
Quisiera saber cmo hubiera actuado usted, seora Dolto. Todava
me pregunto por qu no le dije a la seora que su hija quera acercarse a
ella a travs del embarazo, que se era su deseo profundo.
F.D.: El padre cumpli un importante papel en la estructuracin de la feminidad de Jane. Pues la adopcin del nio, en
cuanto ser neutro, era decisin de la pareja; pero, en cuanto hija,
el haber sido adoptada se lo debe al deseo del padre; la prueba
est en que era a l a quien ella le peda que comprara sus
compresas higinicas. Ai mismo tiempo, Jane necesitaba poner al
corriente a su madre de su calendario de reglas y del problema
que la aquejaba.

P.: Su deseo profundo era que su madre le permitiera acercarse a


ella, cosa que sta no quiere. Adems, la madre declar: "Si Jane quiere
realmente conocer sus orgenes, tengo toda la informacin y se la puedo
dar".
F.D.: Se lo dijo delante de Jane?

P.: No.
F.D.: Es interesante, pues la primera, Deborah, dej de tener
conflictos cuando su madre le dijo lo que saba, mientras que los
conflictos de la segunda, Jane, se deben a que la madre sabe pero
141

no dice. El caso de Jane me hace pensar en el de una muj_er que


tuve en anlisis y que haba hecho su quinto aborto espontneo,
todos ellos a los tres meses. Su gineclogo, que no descubri
ninguna causa orgnica, le dijo: "Aunque no creo en el psicoanlisis, no veo otra solucin que un anlisis para que pueda
usted tener un hijo". El marido de esta mujer, que era mdico, no
se opuso.
He aqu su historia: a los diecinueve aos ~ puso de novia
por primera vez. El muchacho fue a pedirla oficialmente a sus
padres. Ahora bien, ella no lo vio salir de nuevo de la casa. Lo
esper afuera, en vano; llegada la noche, volvi a entrar; y la
madre, que estaba frentica, no dijo nada. Desde ese da, el
muchacho no volvi a dar seales de vida. La chica estaba
trastornada y la madre se negaba a contestar a sus preguntas,
prohibindole telefonear a su novio. Un da el padre se decidi a
decirle que ese muchacho no poda casarse con ella: aunque era
mayor de edad, no quera alzarse contra la voluntad de sus
padres; se haba alistado y haba partido a Africa, como un
fugitivo, pues sus padres le haban prohibido casarse con una
hija adoptada; ahora bien, ella misma ignoraba que lo era. Su
madre adoptiva, que pareca gozar de una excelente salud, en
seis meses, desde la fecha de la confesin, falleci de un cncer
de tero. No pudo reponerse de haber tenido que confirmar a
esa muchacha que no era su hija. Ahora bien, durante toda su
infancia su madre no se cans de repetirle: "Suerte que llegaste!
Porque antes de ti tu ve siete abortos espontneos [lo que era
completamente falso]. T me has hecho feliz".
Cuando la madre muri, la joven se sinti terriblemente
triste. Hada la misma poca se enter por su mejor amiga de que
en la escuela todo el mundo saba de largo tiempo atrs que era
una hija adoptiva. Yo le dije que era imposible que nunca
hubiese tenido el menor indicio. Me contes que no hubiera
podido encontrarlo puesto que su madre le recordaba sin cesar
su dicha de haberla tenido, despus de tantos fracasos en su
maternidad, mostrndole ropitas y objetos de beb que supues-tamente eran los suyos. En efecto, las madres adoptivas suelen
tener ese fetichismo de los primeros escarpines. No es el caso de
las madres biolgicas, las que slo conservan entre sus alhajas
los primeros mechones de pelo y los dientes de leche. En
sntesis, durante su anlisis esta mujer pudo hablar con su
padre, ahora viudo, quien le proporcion la clave de su

142

l
'
l

1\

l
\1

adopcin. (Nos preguntamos realmente por qu le haba sido


escondida.)
Su padre adoptivo le indic el nombre de una partera que
diriga una pequea clnica de partos. As haba nacido mi
paciente. Su genitor era mdico. Prisionero en Alemania, conoci
en cautiverio a un oficial que le habl de su mujer. Cuando el
mdico, liberado antes que su compaero, visit a esta mujer,
pas lo que tena que pasar. Embarazada, la futura madre de mi
paciente no quiso imponer a su marido, el oficial, el fruto de una
unin pasajera. Busc un matrimonio que quiso elegir ella
misma, cosa que hizo observrr do en la clnica a los que iban a
ser los padres adoptivos de rf anal~te. Les confi su hija,
manteniendo oculto su propio nombre.
Al igual que su madre biolgica, mi paciente se cas con un
mdico. Y siempre tena sus abortos a los tres meses, es decir, a
la edad en que fue dada en adopcin.
Slo una vez que comenz a analizarse se atrevi a pedir
opinin a su padre sobre la ruptura ~de su noviazgo. El le
contest que haba tenido suerte de no casarse con ese muchacho, cuya familia era realmente tan estpida. (Porque casarse
con un hombre es tambin inscribirse en un linaje.) Despus de
su boda con el mdico, rpidamente qued encinta. Como
muchos hijos adoptados, quiso ver la clnica donde haba nacido
y conocer a la persona que la haba cuidado durante sus
primeros tres meses de vida. No busc a su madre de nacimiento, quien, segn su expresin, le haba "dado todo"; slo quera
encontrar una mujer que pudiera hablarle de su madre en
cuanto mujer. Ahora bien, quien le habl de ella fue su padre. En
cambio, nunca pudo encontrar la pista de la partera. Llor
mucho durante varias sesiones, por no haber podido hallar a esa
partera quien haba sido la mediadora entre su madre real y sus
padres adoptivos.
Esta mujer vena desde muy lejos a hacer su anlisis en
Pars. Intentaba atraer a todos los hombres que vea en el tren.
Me deca: ''No s a qu estoy jugando, pero quisiera pasar una
noche en un hotel con un hombre". Ella lo deseaba, sin pasar
nunca al actuar. Provocaba a los hombres pero tena miedo de
que al llegar a la estacin la siguieran. Deca: "Lo quiero, sin
quererlo". Un da formul la hiptesis de que quiz estaba
reproduciendo el encuentro de su madre de nacimiento con .su
genitor, el amigo del oficial. De origen meridional, buscaba
141

t'
~

hombres del mismo tipo que ella, completamente distinto del de


su marido. En este perodo de su anlisis era como una chiquili. na buscando un ser. Me deca: "Usted no sabe los mohnes que
puedo hacerle a un hombre en el tren! Abro la cartera, sonro ... "
Yo le dije que pareca ser testigo de todos sus gestos. Ella se daba
cuenta. En suma, nunca, siendo pequea, haba jugado a seducir
a su padre.

X.: A propsito de la adopcin, usted dice en uno de sus libros que


nunca debera mencionrsela enel cert~ficado de identidad del nio.
F.D.: La adopcin pasa a ser oficial despus de una duracin
de cuatro aos. La ley francesa es as: si una madre no ha visto a
su hijo durante un ao y un da, ste es adoptable. Jugando con
este plazo, algunas madres ven a sus hijos slo una vez al ao; y
a veces los jueces se muestran demasiado dbiles. Hace poco vi
en una Casa Cuna una niita de casi tres aos, aquejada de una
angustia y una inestabilidad preocupantes a esta edad, cuya
madre slo iba a verla cada seis meses. La nia fue puesta en
tratamiento a causa de su estado, que iba agravndose y ms
bien en el sentido de la perversin. Dije a la pequea que en
cierta fecha su madre sera recibida por el juez y que de esta
entrevista resultara la decisin de que su madre la abandonara o
no. Luego nos enteramos de que el juez decidi retirar definitivamente a la nia de la responsabilidad de su madre. Hasta
aqu, en los dibujos de esta chiquilla no haba el menor trazo de
lmites. Ahora bien, conocida la decisin del juez, hizo un dibujo
extraordinario: los tres puntos de la primera cara de la vida, en
el interior de un redondel. Saben ustedes que en los primeros
dibujos de los nios estos puntos no estn encerrados en una
forma. Sin embargo, ella los puso en el interior de una cara.
Clnicamente, era el signo manifiesto de que haba salido de su
angustia y de que se estructuraba sanamente. Un nio muy
precozmente hurfano de madre (si tiene menos de catorce
meses cuando la pierde, o sea de todas formas antes de la
fijacin oral) nunca har esto. Un hurfano ms tardo (de dos
aos por lo menos), cuando hace el dibujo del hombrecito por
ejemplo, comienza a bosquejar la cabeza y dice: "Sali mal".
Despus dibuja en otra parte de la hoja el personaje entero. Se
puede decir que este dibujo del primer rostro perdido que lo
estructur es casi un signo patognomnico del hurfano. La
144

chiquilla a la que me refiero hizo el dibujo ms bello que pueda


hacer un nio que ha integrado a la madre arcaica.
En la ltima sesin antes de las vacaciones, expliqu a la
matemante que durante la semana precedente la nia haba
vivido algo importantsimo. Y a la nia le dije: Ahora te has
tranquilizado, porque no conocers a tu madre en la realidad
pero ella est para siempre en tu corazn". Gracias a la decisin
del juez, una estructura se construy por fin para esta pequea,
sobre el futuro y sobre el pasado. La madre, que en la realidad se
las compon_a para no ver nunca a su hija -eso duraba desde
haca cinco aos, con la complacencia de un juez que se
contentaba con palabras-, no se decida a declarar por escrito
que abandonaba a su hija; pero lo significaba tan fuertemente
con su comportamiento que lo que corresponda era apaciguarla
y decirle que ya no tena que pedir ver a la nia una vez al ao
(para despus no hacerlo!).
Cuando al poco tiempo vi de nuevo a la nia, le habl una
vez ms de su amor por su madre biolgica, inscripto en su
dibujo, amor tanto ms fuerte ahora cuanto que estaba interiorizado. Y le dije que, si era linda, ~ra porque su madre la haba
amado mientras estuvo en su panza, de lo contrario habra
tenido algn defecto.
Pues la vida simblica de un nio se despeja ya sea en el
abandono definitivo, ya sea en la responsabilidad asumida, pero
nunca en la irresolucin de la ambigedad.

1~

/1

!
J

Y.: Conozco una mujer cuya madre estuvo a punto de morir


cuando naci su hennana mayor, y que le repite sin parar que traer un
hijo al mundo es exponerse a un peligro de muerte. Esta mujer no se
cansa de hablar de su deseo de tener un hijo, al tiempo que realiza curas
adelgazantes para no parecer embarazada; y, por supuesto, evita tener
relaciones sexuales. Hemos hablado mucho -pues no say analista sino
psicoterapeuta- de ese miedo a la muerte que circula en la familia, y
de su relacin con su marido, el nico hombre que no le da miedo pero
al que no ama. Tiene treinta y seis aos y empieza a sentirse urgida por
el tiempo, temerosa de correr un autntico riesgo si un da encuentra a
alguien con quien desee tener un hijo. Le suger hacer un anlisis.
F.O.: Su madre no le explic nunca a raz de qu proceso
estuvo a punto de morir?

145

11

Y.: Dice que estuvo muy enfenna durante el embarazo, que tena
ausencias. Lo cierto es que tuvo un chiquito que muri a los diecinueve

das.
F.O.: Cundo?
Y.: Entre las dos hijas.

F.D.: Tambin estuvo a punto de morir cuando dio a luz al


nio?

Y.: Segn la madre, el padre la maltrataba cada vez que tenan


relaciones sexuales, forzndola a exponerse a un embarazo. Con cada
parto estuvo "a punto" de morir. Pero no muri.
F.O.: Lo que la madre teme, ella, es morir. Y no estar "a
punto de".
Y.: Qu se puede hacer en este caso?

F.O.: No s si se puede hacer mucho, dado que la mujer de la


que usted habla no ama a su marido; no lo desea. Para quin,
entonces, tener un hijo? Para qu? Ella parece amar a las
personas que le dan miedo, puesto que no le da miedo su
marido.
Y.: Es una mujer que nunca pudo conservar una espiral, y
aparentemente sin motivo.Adems no soporta las pz1doras.

F.O.: Esta mujer est en contradiccin con su tero. Ella


quiere un hijo, pero el tero no lo quiere; el tero expulsa la
menor cosa que haya en su interior.
Pero tal vez algo podra ayudarla en su trabajo con ella.
Pdale que le hable de su padre, largamente. Pues al parecer hay
en la mujer dos partes del cuerpo que son fruto de su relacin
con su padre: la columna vertebral y el tero. A tal extremo que
se podra decir: ''El tero para pap, de pap, por pap". La hija
se hace mujer por el hecho de que se identifica con la madre para
su padre. Pero a veces se aferra demasiado a esta identificacin;
a veces, por el contrario, la identificacin falt. Cuando el padre
concede al futuro marido la mano de su hija, es como si le pasara
146

if'..~

.~(

~?.~"':~~'. ~;

~~;::
f\
f'"
t.:t>-

11-7
~;

el tero de sta; pues l es el curador del vientre de su hija hasta


el momento en que permite a un seor ser aquel que va a dar
vida lcitamente a ese tero. A.hora bien, esta feminidad se ha
estructurado sobre la simbolizacin del deseo por el padre, sobre
su transformacin en amor y por la conservacin del tero no en
cuanto objeto parcial sino como lugar de la feminidad de la
mujer para el hombre. El tero es el lugar de la feminidad
mucho ms que la vagina, que es preconsciente. El tero
pertenece al registro del inconsciente.

Y.: Su padre nunca la vio femenina, al contrario de su hennana

mayor.
F.O.: Entonces, hblele de la relacin de su padre con su
propia madre, y de las mujeres del linaje paterno. De este modo
la ayudar ms, formulndole preguntas y hacindola asociar.
Ella har su anlisis con usted; usted no comprender forzosamente lo que le diga, pero ella s lo comprender. Y esto mover
un poco la fijeza de una relacin petrificada sobre un padre que
no vio que su hija era mujer; de suerte que sta no se da derecho
a serlo para nadie.
En cuanto a la columna vertebral, su desarrollo mejora o se
patologiza en funcin de la relacin con el padre. Las hijas que
tienen escenas con su padre hacen luego un lumbago; cuando las
escenas son con su madre, sufren ataques de hgado. Es un
hecho de observacin clnica y muy comn en la vida corriente:
los que tienen tendencia a somatizar sus emociones no lo hacen
de la misma manera segn que pongan en juego a la madre o al
padre. La columna vertebral vincula el crneo con la pelvis y
hace de conexin entre el encfalo y el perineo: es el nico
falismo del cuerpo en la mujer y resulta afectada por las duras
pruebas que el padre -segn que sea demasiado rgido o no lo
suficiente-- impone a su hija. La axializacin de la columna
vertebral es, en sta, una simbolizacin. En cambio, el hombre,
como el falismo est localizado adems en su sexo, tiene otras
formas de somatizar: trastornos de la ereccin, alteracin de su
eficacia.

147

t~

I'
t

6. NIOS PERVERSOS

El sentido de una confusin de recuerdos encubridores - Hacer


morir dentro de s al hijo incestuoso - Acerca de las "coterapias"
- "Los nios, cuanto ms perversos, ms fascinantes" - "El
padre no es ni bueno ni malo" - "Desde el punto de vista
psicoanaltico, nada es patolgico" - "Se es alrgico siempre por
y para alguien" - El nio agresivo, electrochoque de la madre
depresiva - El psicoanlisis: escucha de un decir, que es ~ decir
sobre un decir.

P.: Pertenezco al servicio de psiquiatra infantil y juvenil de un


hospital. En ese servicio soy psicoanalista y en este carcter encuentro
ciertas dificultades, porque la gente est poco habituada al dilogo y a
la escucha psicoanalticos, porque por otra parte chocamos con la ley 24
sobre la proteccin de la juventud. El caso que voy a exponer cae bajo
esta ley. Varios estamos asociados frente a este caso: el delegado ante la
Proteccin de la Juventud, que cumple un papel en la terapia, la
trabajadora social que se ocupa de la familia, el juez que ordena la
terapia, dos aboga_dos, el del joven en cuestin y el del Centro de
Asistencia Social, y por ltimo los educadores del centro de acogida. El
servicio clnico, que forma a estos educadores, a veces tambin
interviene. Puede intervenir tambin una persona ms, un experto en
psicologa adscripto al tribunal.
Ante semejante aparato a veces nos preguntamos quin es responsable de la terapia. El juez, que la ha ordenado? Los abogados, que
trajinan ante el tribunal para saber si debe haber o no tera,r.a? La
familia, apartada a menudo por habrsela declarado inepta, y a la que
generalmente se priva de su poder r.atural? Los adolescentes juegan a
menudo a travs de las mallas de esta red, y se comprueba que la ley 24
puede reforzar los rasgos caracteriales de algunos. A la larga se advierte
148

~>t1

!~
r~

./f.J,,_.

que el joven, caracterial al comienzo, se hace francamente delincuente;


y cabe preguntarse si a travs de todas estas chicanas no se incita a la
delincuencia, so pretexto de querer proteger al joven.
P.D.: Esa ley se aplica a los jvenes hasta qu edad?

P.: Hasta los dieciocho aos; pero puede haber prolongacin. Es

vlida en casos de divorcio, o cuando el propio joven reclama la ley de


proteccin de la juventud porque encuentra a sus padres demasiado
severos; una much.tJChita de catorce aos, por t]emplo, vino a reclamar
la aplicacin de la ley porque sus padres le impedan salir hasta las tres
de la maana.
Sucede as que, recurriendo a esta misma ley, los integrantes del
aparato despojan a los padres de su papel de educadores.
F.O.: Qu dicen los artculos de esa ley?

1
!

1
1~

if~

P.: No los conozco bien.

P.D.: Sin embargo sera interesante que la conocieran todos


los adolescentes y todos los ciudadanos.

P.: Como repetidamente manifest al juez que el joven en cuestin


no quera hacer una terapia, l incluy mi nombre en la ordenanza y
tengo que presentar un informe.
P.D.: Violar el secreto profesional?

P.: En cierto modo s. Y se da el caso de que el abogado muestra ese


informe al interesado; pues la defensa dispone de todas las piezas de
conviccin. A menudo tenemos la impresin de que la disputa jurdica

es una batalla familiar: los abogados se arrancan al nio como si fueran


padres, mientras que la familia propone que le sea devuelto. El joven
suele negarse a volver con sus padres. El asunto pasa as al tribunal
cada tres meses.
La dificultad de la coterapia se debe tambin a que no todos los
participantes tienen el mismo objetivo. El centro de acogida debe
trabajar sobre los rasgos delictivos de un joven, mientras que ste puede
presentarlos en apariencia sin ser un delincuente de verdad. En
determinado centro se pretende aplicar modelos teraputicos o
educativos que no son vlidos para otro.
149

fl

Todo contribuye a impedir que uno se interese por el sujeto, porque


slo se pretende saber si es delincuente o no. No se presta atencin a la
persona sino al medio que la rodea. Como los centros de acogida no
tienen otro objetivo que el de proponer diagnsticos, yo tengo que
aplicar las tcnicas exi-gidas sin saber bien a quin tengo delante de m.
El delegado ante la Proteccin de la Juventud controla los
intercambios entre todos los participantes. Puede suceder que acumule
esta funcin con la de trabajador social encargado de la familia; y esto
contra su vountad, pues a veces est en la obligacin de actuar en
conformidad con la ley y en oposicin a la terapia. En conflicto consigo
mismo, deja las cosas como estn y se desinteresa del caso. Se comunica
entonces cada vez menos con la familia, y prcticamente se despreocupa
por las visitas del joven a su familia, arrinconado entre su pa-pel de
vigilancia y su papel de terapeuta.

t!

F.D.: As que puede hacer las dos cosas?

P.: Como los datos psicolgicos personales del delegado tienen


preeminencia, generalmente la terapia pasa al segundo plano. Puede
verse obligado a entablar contacto con alguien que vive lejos, por
ejemplo a doscientos kilmetros, para obtener un feed-back sobre lo
que pasa 4el lado del joven cuando est con su familia. No obtiene,
desde luego, ninguna informacin utilizable. Dividido entre dos
funciones, el delegado escoge la menos implicante, que consiste simplemente en observar la leu.,, .
En cuanto a la terapia individual, cuando un joven se ve obligado
a entrar contra su voluntad a un servicio de psiquiatra, espera que
corra el tiempo en el centro e inevitablemente esta actitud de defensa
pasiva va a suscitar conflictos.
X.: Hay que aclarar un punto: cuando se instaur la ley 24 se
sigui una corriente de "desjudiciarizacin". De buena fe, se pretenda
aumentar las posibilidades de psicoterapia para los nios. Sin embargo,
es ta ley tiene el vicio de forma de imponer esa terapia a priori. El
mismo escollo surgi en el sistema penitenciario de las peroersiones
sexuales, cuando se quiso establecer un puente entre el sistema
carcelario y la cura. Atend a un individuo que acept la terapia porque
as ganaba un ao de prisin; cuando su estrategia qued al descubierto, interrump la terapia.

150

'

i
\
i

\
P.: Traigo ahora el caso de D., que eleg porque entr en terapia

hace poco, despus de pasar por numerosas instituciones.


Su familia es oriunda del este de Quebec. A los once aos, hace uno
y medio que lo conocen en el Centro de Asistencia Social por sus inasistencias a la escuela, sus robos, repetidos frecuentemente, de bicicletas y
autos, y por otras infracciones cometidas en grupo entrando a las
viviendas.
En el plano escolar, como repeta todos los cursos llevaba un
retraso de tres aos. A pedido de su madre, en julio de 1980 lo admiten
en un centro de acogida de Montreal. Vive esta colocacin como un
castigo. Entre julio y septiembre se fuga dos veces. Su madre, viuda del
seor B., i.-iva con el seor C., a quien dejar a fines de 1982 para irse a
vivir con el seor X. y regresar a la regin de Amkoui. Este retorno a
sus fuentes es importante para ella, ya que al mismo tiempo es el
retorno al lugar de su primera relacin con un hombre, el seor B. Lo
que haba motivado su traslado fue un incendio en la granja que habitaban en Amkoui; haba partido a Montreal como para borrar totalmente
su lugar familiar.

1
!
\

l
l
!

11;. ,
i
i '

F.D.: Qu edad tena el chico en el momento del incendio?

P.: Su madre estaba embaraZJ.Zda de l. Al presente, D. conoci seis

colocaciones en centros de acogida, en el espacio de tres aos. En los


infonnes se habla de l como de un zombi que toma el color de las
paredes segn el momento. !v!udo, slo nombra a las personas por la
tarea o el objeto que les est asociado. Al educador que juega cort l lo
llama "la Pelota", al de la noche lo llama "el Educador-Acostarse",
siendo que antes llamaba a las personas por su nombre. Puede volverse
muy violento con las personas o los objetos. En un centro arranc un
lavabo, destruy su colchn, encendi fuego en su habitacin. El fuego
tiene una gran importancia para l, como para su madre, pues fue a
causa del fuego que ella tuvo que dejar su hogar. Fue sometido a dos
evaluaciones psiquitricas y psicolgicas. En Alvi, habindole preguntado el psiquiatra si quera conocer su nombre, D. le pregunt a cambio
si lo volvera a ver; el psiquiatra le contest que no y D. dijo que no
vala la pena.
F.D.: Eso es inteligente, y adems nada regresivo.

P.: Pero en el centro nadie consigue ms con l. Dicen que no


progres, que las intervenciones no sirven para nada, que su caso es .
151

'

L,
1.

i
l

psiquitrico [siendo sta la ltima defensa de todos frente a l]. El


psiquiatra externo declara que no se trata de un caso pSiquitrico y
remiten a D. al centro de acogida. El ya no sabe a quin pertenece, qu
lugar puede ser su referente. Por qu se comprometera en la terapia,
si yo tambin soy alguien de paso?
D. parece mayor de catorce aos, se dira que tiene dieciocho. En
nuestro primer encuentro, tras un breve instante de apartamiento y
desconfianm, se puso locuaz; mezclando ficciK y realidad, habl de un
lugar en el que vivi y despus de un robo que iba a cometer para
procurarse una carabina de cao recortado. Pues siente una gran
atraccin por las carabinas.
En su discurso el s mismo y el otro se mezclan. A veces pregunta:
"Le hablo de usted? De mi madre? De mi padre? - De ti -.
Ah ... " Confunde a los educadores. Describe de buen grado y con
inocencia su forma de proceder cuando roba fusiles, por ejemplo; habla
tambin de lo que consigue con el producto de sus robos. Despus hace
una rapidsima alusin a la muerte de su padre, ocurrida en un
accidente automovilstico. Sita este suceso hacia sus cinco o seis aos,
siendo que su padre muri cuando l tena dos. Seis aos es la edad que
tena al entrar en la escuela, donde iba a encontrarse, como he dicho,
con muchas dificultades. Es tambin la poca de su primera separacin
de su mundo familiar; por ltimo, la edad en que a l mismo lo
atropell un coche; o sea que el chico desplaza este ltimo acontecimiento, situndolo a los dos aos. Aqu puede verse que se confunde con su
padre. Su propio accidente es fuente de buen nmero de fantasas e
incertidumbres, habiendo olvidado parcialmente los hechos reales. Con
el recuerdo de su accidente mezclar al amigo de su padre, "que tuvo
un accidente al mismo tiempo": "Estbamos los dos en la ambulancia,
y sangrbamos, sangrbamos"; siendo que en realidad D. se rompi un
brazo. El accidente del padre se coagul en imgenes para la madre, y
muchas fabulaciones de D. se incorporan al discurso de sta.
La madre viene a la primera entrevista acompaada por su hija
mayor, pues dice que se pierde en la ciudad. Tmida y reservada, habla
de sus hijos con tono maternal, rxzrece haberse ocurxzdo mucho de ellos;
la hija mayor parece tener en la familia atributos maternos, aunque est
casada y tiene hijos. La seora B. rxzrece mucho ms joven de lo que es,
tiene aspecto de adolescente. D. habla con mucha admiracin de la
belleza de su madre y de sus largos cabellos, despus abandona la
habitacin con mirada borrosa. Ella se expresa con facilidad, cuenta
sueos. Yo trato de hacerla hablar de su hijo, pero ella habla de s

152

l1

l
\
l

misma. En esa familia donde todo el mundo habla de esoterismo, la


comunicacin de los fantasmas y miedos parece cosa corriente.
Cuando D. comenz a tener problemas con la Proteccin de la
Juventud, haca seis aos que su madre viva con el seor C. Las cosas
no andaban muy bien porque, segn ella, el seor C. habra tenido
relaciones incestuosas con la hija de ella.
D. es el cuarto de cinco nios. En esta familia hay un hijo, casado,
la hija mayor de la que acabo de hablar, una hija de diecisiete aos que
vive en Montreal, D., que tiene catorce aos, y una hija, /., que tiene
ocho, habida en la relacin de la seora B: con el seor C.
La seora B. nos informa que el parto siempre fue para ella muy
doloroso, especialmente cuando se trataba de varones. Riendo, agrega:
"Yo los odiaba durante dos aos. Despus, las cosas andaban bien". Es,
pues, al entrar ella verdaderamente en relacin con su hijo -que tiene
entonces dos aos- cuando se produce el accidente que causa la
muerte del padre.
D. habra sido alrgico a la leche hasta los tres meses; lo
hospitalizaron en varias ocasiones a causa de -serias gastroenteritis. No
habra tenido dificultades en la poca del aprendizaje del aseo, cosa que
dudo porque cuando trabaja con arcilla siempre dice que tiene que
lavarse.

La seora B. nos describe a su marido del siguiente modo: "Era un


buen chico, siempre que no estuviera borracho. Pero no sola estar en
ayunas". Aunque su relacin con su marido haba sido insatisfactoria,
sobre todo al final, su fallecimiento sumi a la seora B. en un profundo
desnimo; tena la sensacin de que su vida estaba tenninada. Le llev
un ao reponerse. "Me encerraba en mi habitacin. No era posible!"
Esta es la poca en que la hija mayor se hace cargo de los otros nios,
especialmente de D.
En la familia de la seora B. slo haba mujeres. A travs de ese
padre que quiere dar hoy a sus hijos, est buscando un padre para ella
misma. De su madre habla muy poco: "Usted sabe, es una mujer como
las dems. Casi no me acuerdo de ella, me fui de casa a los diecisis
aos", como si este hecho justificara el que no conociera realmente a su
madre.
F.D.: Y de su padre, qu dice?

P.: Habla de l como de un ser importante, es era l quien daba


sustento a la familia. De ah la imagen que tiene de s misma, la de
alguien que no puede dar sustento a su propia familia.

:,~~

f ,
l

pi
!~
l '

!' r..
1'

153

i'

T
Reconoce que desde la muerte de su marido dej poco espacio a los
hombres con los que vivi, el seor C. y luego el seor X. Alegando que
los cuatro primeros hijos eran de ella, no permiti a ninguno de estos
dos hombres intervenir en su educacin. Todo tena que pasar por ella y
a ambos les prohibi rega'arlos.
Nos cuenta que al nacer su ltima hija, D. habra estado primero
celoso, disgustado por perder su posicin de benjamn. Pero ella lo
tranquiliz dicindole que]. y l no eran de la misma familia. El segua
siendo, pues, su beb exclusivo.
Los mensajes que transmite su hijo-beb muestran ser contradictorios. En efecto, a menudo se manifest cmplice de sus robos. Cuando
la primera vez l rob un buuelo de un camin estadonado frente a la
casa, el dueo del camin lo llev del cuello hasta su madre quien, al
ver a su hijo suspendido por el cuello y al hombre blandiendo el
buuelo con la otra mano, sonri. Fue una consagracin para D. haber
hecho sonrer a su madre. Permaneci fijado a la sonrisa de ese robo.
Desde entonces, para l, "robo= sonrisa de mi madre".
En la sesin de psicodrama en la que D. tuvo que reproducir ese
primer robo, el participante que desempeaba el rol de la madre no
sonri en absoluto; por el contrario, dio la razn al vendedor de
buuelos. Entonces D. entr realmente en clera, revolcndose por el
suelo y gritando: ''No fue as, no hay que hacerlo as! Ahora debes rer,
porque yo te hago rer". Hacer rer a su madre era vital, era sacarla de
la depresin. El es portador de esta misin; del placer de su madre. Por
lo tanto sigui robando.
Su madre reaccionaba una y otra vez diciendo que no era tan
grave: "Mire, D. es muy goloso; as que toma cosas sin pedir permiso".
Como haba sacado a su madre de la depresin, por lo tanto tena
ms mrito que su padre, que la haba hecho llorar. Para l, era como si
su madre hubiera sonredo por primera vez desde la muerte del padre.
F.D.: Aqu lo importante es que, con el buuelo, D. traa un
hombre a su madre. En el psicodrama no existi esa posibilidad;
as que el hombre era l; el rol de su madre lo desempe un
hombre, lo cual desvirtuaba la reactualizacin de las pulsiones.
Sin embargo -y tiene usted razn-, el incendio es
importante para ella, ese incendio del deseo, que lo destruye
todo; asimismo, es verdad que para D. es importantsimo sacar a
su madre de su depresin, pero trayndole un hombre.

t
\

1
1
1

1
1
1

1
!
\
1
l

i .

P.: Sin embargo, en esa poca la mujer viva ya con otro hombre, el
154

. 1

1
\

f:

seor C. Por otra parte, el vendedor de buuelos, que llevaba a D. del


cuello, ocupaba un verdadero lugar de padre. Si ella no hubiera redo ...

F.D.: Habra ocupado el lugar de la madre que corresponde,


ante un padre.

P.: Es como si D. hubiera escindido el lugar del padre, ya que


haciendo sonrer a su madre reciba la prenda de que ella era slo suya.
Cuando habla de su madre, "tan joven y tan linda", est cautivado
por ella. La ve como su enamorada adolescente. Y si digo que su madre
es cmplice de sus robos, es porque ella saba que, desde que tena nueve
aos, l hua de la casa por la ventana y regresaba a las dos o tres de la
maana. Ella saba cuando D. faltaba a la escuela, y no ignoraba que l
jugaba con un rifle 22 en su habitacin.
Finalmente, la nica forma que tena esta mujer de intervenir ante
las dificultades de su hijo era amenazarlo con una colocacin. Esto es lo
que ya haba hecho con su hija, que es bailarina en Montreal. Si
continan, los voy a meter en la crcel [pues para ella el centro es una
crcel]", les deca.
En algunos de sus libras habla usted de la nocin de doble: cree
que esta nocin se puede aplicar al caso presente?

11

11

F.D.: El doble? En qu ~ntido? Esta mujer reconoce ahora


su impotencia, ya que quiere delegar la educacin de sus hijos a
una instancia mientras que impidi a su concubino desempear
el rol paterno que ella s ostenta. Ella introyect a su padre pero
no a su madre.
Esta~ mujer no pudo evolucionar despus de la adolescencia;
en ese momento fue capaz de marcharse, embarazada, con un
hombre al que amaba. No se puede decir que fuera anormal; era
una muchacha de muy rica imaginacin; y, a los diecisis aos,
no hizo trampas con ese hombre, puesto que se casaron; slo al
nacer el cuarto, D., no pudo dar la cara, al producirse el
incendio. No se sabe nada de las causas del incendio?

P.: Cada vez que pregunt sobre el origen de ese incendio no obtuve

ninguna respuesta.

F.D.: Hasta aqu, en lo que ella le dijo no se ve todava nada


de patolgico, ni en ella ni en sus hijos, aunque los dos ltimos
hayan vivido profundamente la prdida narcisista de su padre.

155

Es posible que el varn no desee una terapia, mientras que


su madre desea un tratamiento para ella misma; y de hecho lo ha
comenzado, vista la transferencia que se ha establecido entre
ustedes. Por qu no decidi usted ocuparse de ella, diciendo a
D. que no estaba motivado para una terapia?
El nio y su madre estn aqu fijados a un mismo traumatismo, que tuvo lugar al nacer ste. Los recuerdos encubridores
que le cuenta son completamente sanos: es normal que, por
confusin, haya introducido al amigo de su padre en el recuerdo
de su accidente, en el cual se rompi el braz.o, a los cinco aos; s
para este nio hay un doble, se sita en este punto: cuando
coloca a su padre, acompaado por un amigo, en el recuerdo de
su propio accidente. A los dos aos, O. todava estaba identificado con su madre, todava era el amigo de su padre: por eso
transfiri este recuerdo al de su fractura del brazo a los cinco
aos.
P.: Es interesante sealar que el seor C., el compaero actual de la

seora B., era un amigo de su marido, con el cual ste haca msica;
este hombre queda identificado con el lado bueno de su marido. El fue,
adems, el que llev a la seora B. a su regin de origen, Amkoui; ella
lo conoci cuando D. estaba colocado.
F.O.: En la hijita, J., que ella tuvo con el seor C., debe de
reencontrarse como hija de su padre; y me pregunto si la muerte
de su padre no tuvo lugar alrededor del momento del
incendio ...
P.: No es superfluo que diga que el nacimiento de los varones es
ms difcil, y que haya sido a causa de un varn por lo que tuvo que

1
'

t
i

1
t

abandonar la casa paterna.


F.O.: Es ms que evidente que esta mujer est en anlisis con
usted.
P.: Es cierto que mi deseo sera ms bien tomar en anlisis a la

madre, ya que D. slo parece venir a terapia para complacer a su


educador. En determinado momento me pregunt si no traa tambin a
la terapia al educador, pues durante una sesin de psicodrama en que se
puso a golpear el suelo en un lugar preciso, dijo: "Esto se parece a una
tumba", y su educador replic que era slo "una baldosa", negando esa
156

\!
1

l
l
1
(

imagen de muerte. La reaccin del educador haba sido tan intensa que
yo le dije que sin duda en ese momento lo haba sacudido una emocin
importante. El lo neg, pero poco despus volvi y me cont su historia;
su propio padre haba abandonado el hogar, dejndolo como a D. Identificado con D. en esta prdida del padre, era l el que negaba la muerte,
la partida. Por eso me pregunt si no era el deseo de terapia del
educador el que prevaleca sobre el de D. Estos son los problemas que
plantea la coterapia. Por ejemplo, la trabajadora social que se ocupa de
la seora B. considera que no es til que sta se vea conmigo.
F.O.: Dgale a D.: "Su madre vino a hablar conmigo y, con los
dramas que ocurrieron cuando estaba embarazada de usted,
comprendi que necesitaba hacer ~n trabajo para ella misma. Si
es usted el que quiere hacer ese trabajo, lo recibir, pero sin su
educador''. Si D. ha hablado de "tumba", esto significa que ha
llegado a un punto en que ~ebe hacer morir en l al hijo incestuoso, homosexual. Aparte de eso, por qu asiste el educador a
las sesiones?
P.: Debido a los conflictos entre los centros de acogida y el medio .
teraputico, el centro exigi la presencia de uno de sus representantes,
el educador tutor, durante la terapia. Por eso elegimos el sisterr.a del
psicodrama analtico, que permite integrar a los diferentes participantes. Ped al jefe de servicio evitar estas formalidades, pero fue
imposible.
F.O.: Entonces, lo que usted llama aqu coterapia es, en
realidad, la terapia de varias personas al mismo tiempo.
Mientras que la madre de D. est en una coterapia de otro estilo,
ya que es atendida .por otra mujer y por usted mismo. Su papel
es centrarla en una sola persona, y esa persona no puede ser
usted, ya que usted se est ocupando de su hijo.
Todo el mundo est fascinado por el caso de este nio!
Cuanto ms "perversos" -y ste es un gran perverso- son los
nios, ms fascinantes resultan. De nada sirve castigarlos; a la
que hay que atender es a su madre, esa madre a la que l mismo
atendi durante toda su infancia. Hay que explicarle que su
madre, desde ahora, puede ser tomada a cargo y que l puede
descansar de ella; esta madre que es maravillosa! Pues esta
mujer me parece de una enorme calidad. A los diecisis aos
hizo lo que deseaba, tena necesidad de un macho, posea a su
157

:r

-:r..

., 1'

padre en el interior de ella misma y supo dar un padre a sus


hijos. Era pues bastante equilibrada, al comienzo. Fue el traumatismo de ese incendio el que los dej a todos desarmados,
sumiendo al padre en una tremenda culpabilidad.
A continuacin esta mujer sufri una herida narcisista
genital al no poder hacer frente a la responsabilidad de sus hijos.
Este es el punto en el que usted debe renunciar a la coterapia y
dejarla que reviva su infancia con la trabajadora social,
dicindole que usted se ocupa de su hijo, que ella podr escribirle cuando quiera y que usted le responder. Ella no habra
podido lanzarse a una terapia antes de haber conocido a un
psicoanalista, pero ahora, estando iniciado su psicoanlisis,
puede continuarlo con cualquiera. El analizante debe entender
que el trabajo que hace lo hace para l mismo; y si en la persona
a la que encuentra no da con la escucha que puede esperar, como
en el caso de la seora B. frente a la trabajadora social, siempre
puede escribir a la persona que le indic ese terapeuta y
decrselo. No hay ninguna necesidad, evidentemente, de recurrir
al juez que indic la terapia.
Pues, en anlisis, el que est en peligro nunca es el
analizante, en cuanto l es su propio analista. Cada paciente
pasa a ser su propio analista. Nuestro papel es provocar en
nuestros analizantes, que nos pagan el tiempo de palabra del
contrato, esa aptitud para convertirse en su propio analista.
Cuando un adolescente habla en presencia del que lo trajo,
el amigo asociado para l a la madre o al padre, y este ltimo,
que representa para l un yo auxiliar, declara, como en el caso
presente: "No es una tumba", usted puede decirle al muchacho:
"Ya ves, para ti es una tumba y para l no". La coterapia sera
eso: ayudarlo a asumir la posibilidad de interpretar de otro
modo que su vecino. En definitiva, parece que D. querra hacer
una terapia, puesto que le habla.

P.: Sin duda, ya que en determinado momento tom un espejo y l


dijo: "Usted, detrs del espejo, tengo algo que decirle".
En lo referente a la madre no tengo otras informaciones que las que
ella me dio en la primera entrevista. Yo no estay en terap!. con ella.
F.D.: Usted, quiz, pero ella s; y esto desde el primer
momento; ella pudo hacer una transferencia porque estaba
desprendida de su hijo, que ahora era adolescente; y sobre todo

l
1
1

1
!

158

porque encontr un hombre que la llev de nuevo a un lugar


que ya no es peligroso para ella, aunque en otro tiempo haya
ardido.

!f

'

P.: La presencia de este hombre es igualmente importante para D.,


pues en una sesin me dijo: "Marc no es mi padre, pero es como mi
padre". Sobre todo si representa un lado bueno del padre.

'
1
1

'

F.D.: El padre no es ni bueno ni malo; es aquel que corta el


camino que lleva a la madre y que suprime en el nio la necesidad de hacerla sonrer o llorar; es el padre el que se ocupa de las
emociones de la madre; l es el dispensador actual de los
placeres y penas de su mujer. Ejerce, de dP.recho, un poder
dinamizante sobre la madre. El padre es la persona sobre la cual
el nio puede proyectar su propia virilidad, en vez de reservarla
de manera infantil para su madre. Ese padre no es el padre
muerto.

'

P.: Cuando hablo de "objeto bueno" quiero decir que D. ha tenido

con el padre, en este caso Marc, una relacin grata a travs de la


msica.
F.D.: Usted quiere decir que mantena con l una buena
relacin homosexual sublimada. Esto es, en efecto, un modelo
sano para hacerse varn, para ser castrado y hacerse viril en la
sociedad, en lugar de permanecer ambiguo frente a sus padres
reales y sin responsabilidades. Hacerse responsable de una
mujer y de los hijos de sta es una sublimacin en el sentido de
la paternidad.
,,t

P.: Quisiera que nos explicara lo que representa el cao cortado.


F.D.: No es una representacin, es una realidad: un fusil de
cao recortado es ms destructivo que un fusil normal. De
ninguna manera quiere decir "pene castrado", sino, al contrario,
"pene reforzado por esa mutilacin aparente". Si D. parece tener
dieciocho aos, la imagen de l que usted debera restituirle es
justamente que l no es un cao recortado. Quiz sufri de que
se lo tomara, debido a su aspecto, por ms responsable de lo que
era. Cuando los nios parecen mayores de lo que son, siempre
estn en equilibrio inestable, pues se espera que tengan un
159

mundo. Es el caso de D., quien, por razones sagradas, para la


continuacin del sujeto en su cuerpo, que no es ms que presujeto, tuvo que negarse a aquello que en l estaba asociado a
una fuente de angustia; reaccion, con esos dos revestimientos
que son la piel y la mucosa, a las ondas de angustia que su
madre difundi cuando l estaba in utero, en el momento de
producirse ese incendio y de la partida en que deriv. Fue
llevado por una madre que viva en la angustia, por lo tanto le
hace falta vivir a su vez constantemente en la angustia para
sentirse vivir, mientras no se lo desembarace de ese afn de vivir
como un feto. La castracin es simbolgena, mientras que la
frustracin es mutilante; pues bien, este chico no fue castrado.
Por esa razn reaccion as cuando usted habl del rifle 22, pues
lo que para nosotros es mutilacin, en realidad para l es una
fuerza; una fuerza real que confiere ese fusil que, cuanto ms
corto es, mejor se puede esconder.
Los casos de intolerancia a la leche que conoc en el hospital
provenan casi siempre de la angustia de la madre al dar al nio
un alimento diferente. Pues la alergia a la leche no es la negativa
a alimentarse, a ingerir otros alimentos. Adems, D. no era
intolerante a la leche de su madre, sino a la del bibern. La
alergia a la leche materna es muy rara. Usted sabe que la madre
tiene una leche diferente para cada hijo; parece que el progreso
de la gestacin consiste en producir, en la madre, leche incestuosa; es como si el feto estuviese casado con la madre.
Durante cuatro o cinco aos conduje un seminario para
pediatras y me dej asombrada el que algunos de ellos no supieran que una vaca no poda tener leche durante toda su vida, que
era preciso que tuviera un ternero para tener leche y que,
agotada su leche, deba tener otro ternero para volver a tener
leche. No creo en la existencia de neurosis colectivas, sin
embargo qued atnita ante la negativa neurtica a ver las cosas
tal como son, en mdicos dedicados a la biologa humana. Al
igual que los nios, ellos crean que las vacas tenan leche por
naturaleza, que esto era inherente al ser-vaca. (Risas.)
El comportamiento de una madre que, por su propio deseo
desviado, falsea la sexuacin de su hijo, repercute sobre este ser
humano, pero esto no significa que tenga efectos patgenos para
el futuro si el nio tiene posibilidades de sublimacin. En
nuestra sociedad, la sublimacin de las pulsiones pasivas
dominantes se produce en el arte, especialmente en la msica,
162

puesto. que la msica involucra. una faculta~ de receptivid~d; la


emisividad del placer, en camb10, pone en Juego a las puls10nes
activas. En el ser humano todo es cuestin de apertura a la
sublimacin, por la cual el sufrimiento debido a la castracin
revela ser, a largo plazo, simbolgeno; cuanto ms intenso y
agudo es ese sufrimiento, pero portador para el sujeto de la
esperanza de salir de l a travs de la sublimacin, mayor ser
su creatividad. Lo vemos en esos seres, quizs un tanto "raros"
en la vida corriente, pero cuya delincuencia aparente es compensada por el descubrimiento del poderoso deseo de trabajar sus
pulsiones para que ellas fructifiquen simblicamente. Pienso por
ejemplo en Louis de Broglie, de quien cuando tena entre ocho y
once aos se tema que con su qumica -que l llamaba
"fsica"- hiciera estallar el castillo familiar. Slo poda hacer sus
experiencias en el armario de ropa blanca estilo Renacimiento de
su madre, armario que conserv las huellas de las explosiones
porque, desde luego, l no las haca en la habitacin que le
estaba reservada. Era esto patolgico o no? En cualquier caso,
se trataba de un adolescente en busca de su genio. Mucho
tiempo despus sola verlo pasar por la calle de la Sorbona; uno
se preguntaba cmo no se caa al suelo; arrastrando los pies, los
ojos hacia el cielo, era el sabio Cosinus. Cuando se intentaba
entrar en relacin con l era un hombre encantador, pero todo el
tiempo restante no sala de sus divagaciones. Era ciertamente
muy esquizoide. No quiere decir nada estar todo el tiempo con
explosivos. Segn qu modelo? Para ser quin? La normalizacin de los nios, da tras da, puede ser una esterilizacin
para su futuro. Aquel que no soporta la leche no tiene que ser
normalizado: tiene sus razones, que hay que respetar.
Una madre puede adems ayudar a su hijo cuando ste
permanece en una relacin de amor con ella que es ordenadora
para su libido. Pero D. est en una edad en que el gozar de esta
relacin pasa a ser un obstculo para su desarrollo. Ahora est
en la edad en que el encuentro ordenador de su libido puede
tener lugar en el cuerpo a cuerpo genital con una muchacha,
pero ciertamente ms con su madre. Sera ms beneficioso para
l reencontrar en una muchacha cualidades de su madre que lo
conmueven, cualidades que slo son perceptibles para l. En el
trabajo con un analista (cuyo sexo importa poco en este caso),
este nio revivir sus pulsiones, en la bsqueda de su historia, y
comprender que se mantuvo, para .:1lvar a su madre, en un
163

1
1.1

obligatorio incesto con el que su padre agonizante lo carg: uS


el hombre de tu madre, no hay otro ms que t".
Realic un trabajo de prevencin con mdicos clnicos que
con mucha frecuencia reciben nios-tromba, que ponen todo el
consultorio patas para arriba. Es muy importante que estos
mdicos hombres puedan decir a la madre: ''Vuelva sin su hijo",
o al nio, en presencia de la madre: "Haces esto para ayudar a tu
madre; tienes razn, porque si no fueras insoportable ella caera
en un estado de depresin". El nio representa a perpetuidad el
papel de electrochoque del pobre para que ella no se deprima.
Basta con atender a la madre -y se lo consigue en poco
tiempo-para que rpidamente el nio comience a mejorar. Si se
porta as desde hace mucho, seguro que se encontrar deprivado
al ver que sus contorsiones ya no conmueven a su madre; puede
bastar entonces con que una persona en quien l confa, el
mdico por ejemplo -pues los clnicos pueden hacer mucho en
la prevencin de los trastornos neurticos de los nios- le diga
dos o tres verdades para que ese nio reciba una castracin; pero
nunca, nunca se da una castracin culpabilizando; nicamente
impidiendo al sujeto darse un gusto. Por otra parte, si a estas
mujeres se las separa de su hijo, inmediatamente se derrumban.
De este modo el nio puede desempear hasta los siete aos el
papel de antidepresor de la madre si el padre, por tal o cual
razn no pudo desempear el suyo. Si en cambio ste juega al
padre Latigazo, la madre se deprime todava ms, pues tiene
miedo de que lesione al nio. Lo que hay que analizar es el juego
de las pulsiones que llegan hasta el deseo de muerte en la
madre, extenuada por no ser sacada a flote por la dicha de
desear a su hombre y de ser deseada por l. Son parejas que ya
no tienen relaciones sexuales, o bien, por el contrario, que practican juegos de camalen sobre la manta; la mujer, extenuada,
orgullossima de tener un hombre tan potente y de no ser de las
que se refugian en la frigidez.
Cada situacin libidinal de los padres ha de ser estudiada
segn la edad del nio. Este adolescente del que hablamos, D.,
se ha quedado en una edad de sexuacin de dos aos en sus
relaciones con los dems; pero en este caso no ser el tratamiento
de la madre el que liberar al nio de su angustia; sin duda, se lo
desculpabilizar dicindole: "Has hecho todo lo que has podido,
desde que eres pequeo, sin darte cuenta, viviendo cabeza abajo;
ahora que tu madre est en tratamiento te toca trabajar para ti
164

1
1
1

1
1

1
t

ll
1
1

mismo, para lo que quieres ser ms adelante". Cabe pensar que


saldr airoso, aunque la sociedad le haga las cosas tanto ms
difciles cuanto que todo el mundo est fascinado por l.
En Francia pas lo mismo con ese nio de nueve aos que
robaba camiones y que jams tuvo un accidente. Alguien
sugiri entonces que se le confiara el camin del colegio, para
que pudiera darse el gusto de conducir pesos pesados! Claro que
sera criminal por parte de los adultos dejarlo conducir
camiones, ms aun cuando, sin la presin debida al deseo de no
dejarse pillar, sera muy posible que tuviera accidentes,
justamente. Por el contrario, seguro que habra podido
acompaar una que otra vez a algn camionero, lo cual hubiera
suministrado una mediacin a su deseo.
X.: Cuando un adolescente, en lo que dice, indica la falta de su
madre en l, podemos sentir la necesidad de reemplazar ese soporte

materno.

!l

~1

~j

H
;(

F.D.: Eso no es terapia, es trabajo social. Si la madre se queja


de no tener al que ella quiere, entonces tiene lo que hace falta
para superar esa falta, si se la ayuda a hablar de ello. Preguntamos al nio: "A qu se debe, a tu parecer, que tu madre no haya
comprendido que todava necesitabas de su sostn? T te
explicas la forma en que criaron a tu madre? Cmo puede ser
que tenga confianza en ti hasta el punto de creer que puedes
arreglrtelas sin ella, sier(do que no puedes? Si quieres entenderlo, hblame de tu madre". Hay nios que nos describen una
madre que no existe en la realidad: "Mi madre es muy delicada ... ", pues cuando la encontramos por casualidad en el
corredor chocamos con un marimacho. Pero lo que importa es el
decir del nio, no comparar su decir con la realidad sino lo que l
dice de ella; aqu est toda la dimensin del psicoanlisis: la
escucha de un decir, que es un decir sobre un decir. Y si un nio
es verdaderamente escuchado, ya no necesita quejarse. Me
espanta ver cmo han desvirtuado la teora psicoanaltica con
ideas educativas segn las cuales habra que mantener una
estabilidad de relaciones con las mismas personas, la vida
entera! De ninguna manera! Durante una etapa determinada
hace falta cierta estabilidad; pero una vez que esa etapa ha sido
sellada por la castracin, cualquier otro har las cosas
igualmente bien para el nio, el cual necesita verdaderamente de
165

la estabilidad hasta los dieciocho meses; una vez despertada la


marcha, qu importa la persona que tiene a su lado; que camine
sobre la madre prueba que puede abandonarla. El suelo es una
simbolizacin de la madre; lo ven ustedes en las playas: un nio,
todava incapaz de caminar sobre el suelo, camina sobre su
madre; pisoteando un cuerpo blando, cualquiera se caera; pero
los nios pequeos, hasta los dos o tres aos, lo hacen con toda
facilidad. Uno camina sobre su madre y despus la deja detrs;
por eso, cuando la madre corre siempre detrs de l, ya no sabe
por dnde caminar y se inmoviliza en un estado que puede
llegar a la catatona, cuando puede sublimar por medio del
suelo, bajo sus pes, a la madre de la que escapa; pierde el gusto
de explorar, vuelve a la madre, parte de nuevo ... Es por lo tanto
la etapa en que ya no es perjudicial para el nio abandonar su
primer objeto de identificacin. La segunda se sita a los tres
aos, cuando ya no necesita de su padre ni de su madre, sino
que necesita modelos tutelares de los dos sexos complementarios, que no hacen ni dicen las mismas cosas (pues si las dos
agujas mostraran juntas el norte, el norte ya no existira). El nio
necesita de dos personas diferentes cuya resultante permite la
accin, porque esas personas no opinan igual. Es lo contrario de
lo que la psicologa presenta como la quintaesencia de la presunta buena pareja educadora, en la cual los dos progenitores
deberan pensar y actuar similarmente frente a sus hijos.

166

l
!

7. EL SUJETO, NO EL OBJETO

it

.1
!
'
La palabra corno objeto transicional - Suicidio de un nio tras la

interrupcin de su terapia - "Vivir para complacer a los padres


es perversin" - El sntoma evita el sufrimiento - Tartamudeo,
tics - Un nio esquizofrnico y la cuestin del padre- El sujeto
se construye en la palabra del Otro - No hay humanizacin
posible basada slo en el objeto parcial - "Soy trisorna 21."

11
'

X.: Antes de ir a las preguntas slo quisiera decir que si Inglaterra

se enorgullece de tener a Winnicott, el psicoanlisis francs no tiene


nada que envidiar a nadie; tiene a Fra~oise Dolto.
F.D.: ... que admira 1nucho a Winnicott. Adems me gustara
hacer una observacin . a propsito del objeto transicional.
Cuando Winnicott habla' de la colchita que el nio ha perdido,
dice a los padres que no exageren, que no se inquieten con el
pretexto de que el nio ha abandonado su objeto transicional. A
mi entender, el mejor objeto transicional es, al fin y al cabo, la
palabra. Porque las palabras cambian todos los das. Desde este
punto de vista el cantito de ciertos juegos es un objeto transicional tanto como lo es una colcha. Las palabras no se pierden
como los otros objetos, ya que al pronunciarlas es posible
intercambiarlas con los dems. Por otra parte, el objeto transicional es un objeto narcisista relacionado con el olfato, el gusto,
el tacto: interesa, pues, a toda zona comprendida entre los labios
y la nariz, recordando la tacticidad anterior al destete.
X~:

Sin embargo, la palabra no tiene las prapiedades sensoriales que


Winnicott atribuye al objeto transicional.
167

F.D.: Cuando se empieza a adquirir el lenguaje, s! Cuando


el nio repite la palabra todo el tiempo y garantiza con ella, la
palabra es un objeto transicional. Un nio de cuatro aos repeta
en una oracin jaculatoria: "Alex y Zavatta, vengan,
aydenme!" cada vez que se hallaba ante una dificultad. Esta
invocacin le haca compaa. En el fondo se trataba de ideaspalabras. Antes de hacerse totalmente simbiica, la palabra
puede no ser ms que un fetiche, a causa meramente de sus
propiedades sonoras. Los nombres de estos dos clowns haban
tornado el relevo, para el nio, de nombres de personas que l
pronunciaba cuando tena dos aos (los de un cerrajero y un
carpintero). Los invocaba compulsivamente cuando vea un
rbol fulminado o un animal muerto en el campo, porque no
soportaba nada que estuviera "herido". Ellos representaban para
l el poder mgico de los reparadores, es decir, el del seno
materno.
Las frmulas mgicas, jaculatorias, de los obsesivos tienen el
mismo origen. Tampoco aqu se trata de una alegora. El objetofetiche sonoro debe conjurar una situacin de peligro, de
ruptura.

l
1
!

l
\
1

l
1
1

X.: Pero la fmula del obsesivo no anuncia tambin la amenaz.a, el


riesgo de una catstrofe? Penso en el hombre de las ratas.

F.D.: S, pero entonces es el objeto malfico. Para "reparar'',


ciertos obsesivos se sienten obligados a recitar compulsivamente
toda una serie de estaciones de subterrneo, sin omitir ninguna.
Para ellos es una manera -mgica- de obtener una restitutio ad
integrum. Y se es cabalmente el papel del objeto transicional.
Winnicott llam transicional a ese objeto que aqu estoy describiendo. Pues las palabras, al igual que otros objetos, pueden
inducir al ro a restablecer la poca en que no estaba des,tetado.
Retorna al pecho, transfiere sobre un objeto roto, por ejemplo,
pensando que hay que llevarlo inmediatamente al reparador. Se
trata, por lo tanto, de una relacin reparadora, en la poca del
narcisismo primario.
Un chico de catorce aos no poda estar sin su osito. "Estarnos muy alarmados, nuestro hijo es raro, y resulta muy molesto
ante sus compaeros, dicen sus padres. -Le preguntaron si a l
le molesta? -No, porque los que estamos molestos somos
nosotros", responde su padre. Se trata sin duda de un rasgo
168

1
1
1
\

--

------- --

,'!,

original en un adolescente, pero mientras el sujeto no se sienta


molesto, que soporten los padres la originalidad de su hijo! Slo
el sufrimiento puede inducir al sujeto a hacer un trabajo para
liberarse de un sntoma arcaico que lo estorba en su vida actual.
Pero permtasele al nio conservar originalidades, pequeas
debilidades, si ellas no lo hacen sufrir! Es muy grave hacer una
psicoterapia a pedido de un profesor, cuando ni los padres ni el
nio sufren de sus trastornos.
Cuando me iniciaba como psicoanalista fue una dura prueba
para m tomar en tratamiento a un nio a pedido de su escuela, a
raz de que los tests daban resultados caticos. Habiendo
alcanzado un CI de 120, el nio quiso seguir en terapia; pero ni
los padres ni la escuela comprendan que fuese necesario, ya que
.el nio se haba puesto a nivel de la clase. Quitarle bruscamente
la posibillidad de la transferencia provoc en l una reaccin de
tensin agresiva en clase; se decidi entonces colocarlo en una
escuela para nios caracteriales. El personal estaba encantado de
recuperar un alumno brillante; pero a l lo deprimi separarse
de sus padres y un da pregunt a su profesor de natacin: Si
uno sabe nadar, cmo puede ahogarse?" Ahora bien, esto es lo
que hizo a la primera ocasin, participando en una colonia de
vacaciones. Es indudable que tena necesidad de continuar su
terapia, como todava tena necesidad del afecto de sus padres,
de los que era el nico hijo, el osito. Al menos se hubiera precisado que alguien siguiera sostenindolo en sus esfuerzos escolares
-rosa que nadie haca-, porque al haberse vuelto inteligente se
senta marginal. Mientras que, dentro del clima escolar en que
antes no progresaba, viva bien.
Uno ignora lo que pone en camino cuando comienza una
terapia, pero hay que llegar hasta el final. Sin embargo, nadie
puede decidir el trmino; ni el comienzo. Es el nio el que tiene
que destetarse progresivamente, sin perjuicio de que vuelva a
ver al analista, ms tarde, por propia voluntad. Y nadie, fuera de
l y del analista, necesita conocer las razones que lo hacen
volver.
El que sufre no es el que tiene sntomas, sino ms bien el
que, sin mostrar nada de eso a la familia, tiene su futuro en
peligro. El horroroso patotero raramente est en peligro; el que
est en peligro suele ser el nenito amoroso que da satisfaccin a
sus padres reprimiendo sus pulsiones activas; pues el da en que
ya no puede engullir nada se siente tan culpable de andar mal en
11

169

'

clase y de haber perdido su dignidad, dignidad basada exclusivamente en sus ~itos escolares, en ese tragarlo todo que
procede de las pulsiones pasivas de obediencia, que sufre una
grave cada de su libido, que puede somatizarse o producir un
estado depresivo violento y hasta una tentativa de suicidio.
El horroroso patotero, en cambio, no padece, pues est pleno
de pulsiones activas; consigue expresarse muy bien. "Da
trabajo" a sus padres, lo colocan en pensin y, finalmente,
consigue lo que quiere: alejarse de ese medio en el que se
asfixia!
Es imposible que un nio viva para complacer a sus padres;
esto es perversin. Claro que si slo les procura displacer se
siente culpable, pero esto pesa menos que ser culpable frente a s
mismo por haber cerrado sus posibilidades de agresividad, de
amistad en el exterior. Cuando un nio oye el ao entero:
"Prepara tu porvenir", est claro que, como nunca tuvo presente,
tampoco tendr futuro. Su futuro es un futuro psiquitrico, hasta
el momento en que un anlisis pueda sacarlo del horror de tener
que preparar su porvenir a perpetuidad.
El que tiene que ir a hablar de su sufrimiento es el que sufre,
y no el que tiene un sntoma. Porque el sntoma es precisamente
aquello gracias a lo cual no sufre. El tartamudeo no tiene
ninguna importancia si no molesta al que lo padece. El actor
Roger Blin tartamudeaba; pero en cuanto recitaba un texto, es
decir que no tena que expresar directamente sus propias
emociones, era un actor maravilloso. Un da le pregunt si el
tartamudeo le haba molestado y me respondi, tartamudeando:
"En absoluto; hasta es divertido". (Risas.) Hubiera tenido que
hacer una psicoterapia? Por cierto que no. Un nio de cuatro
aos tartamudea cuando ya no tiene ese objeto que l llama su
"chacha". Pero por qu no lo tiene ms? Qu pas alrededor
de ese momento traumtico? Esta es la cuestin que hay que
trabajar, en vez de intentar saber nicamente lo que ese "chacha"
representa.

X.: Hay que hablarle a un nio de sus tics?


F.D.: Desde luego que no. Slo hay que preguntarle si lo
hacen sufrir y decirle que podra librarse de ellos hablando con
alguien. Que no sufra por ellos no excluye que quiz se convierta en un neurtico irreversible; pero todos nosotros somos
170

\
1

l
1

11
1'

1
1

l
1

1
1

neurticos. Lo que importa es que esa neurosis sea fecunda para


el futuro. Es un error reprochar a un nio los sntomas de su
neurosis, pues l sufrira suprimindolos. Los tics son efecto de
una tensin de las clulas nerviosas del cerebro que no logran
descargarse en el circuito neuromuscular por medio de una
representacin mental adecuada. Son representaciones-fines
inhibidas que no encuentran salida satisfactoria. En lugar del
placer buscado vuelve, pues, obsesivamente, el mismo gesto,
privado de sentido para el sujeto; pero al menos tiene la virtud
de liberar energa. Es posible; por ejemplo, que el nio que ha
perdido su "chacha" tenga tics faciales, porque no pudo pasar de
la masturbacin olfativa (pues la "chacha", el objeto transicional,
reemplaza a la teta ausente, perpeta la seguridad que da la
madre) a la masturbacin genital, que es sana, y sin la cual el
nio nunca sabra que tiene rganos genitales.
Sin duda, un nio encoprtico no es un nio fcil para sus
padres, pero si la encopresis no le molesta a l mismo se le
puede preguntar si aceptara lavarse los calzones; despus, de
qu no est contento. Si responde: "Es mi hermana; la puerca!"
o bien "Es la maestra", se le dice que no la podr cambiar o que
podr intentar vivir mejor con ella yendo a hablar con un
terapeuta. En general, el verdadero psicoanlisis apasiona a los
nios, porque en l no se los sermonea. Pero si no se le dice al
nio que no viene a terapia a jugar sino a hacer un trabajo en su
nombre propio, el tratamiento es un no-lugar.
Cierta vez vi en el hospital un nio prepber que lleg tras
haber realizado una psicoterapia durante tres aos, sin saber lo
que era. Era un esquizofrnico, completamente extraviado. Le
pregunto si sufre, comenzando a detallar las partes de su cuerpo.
Rpidamente me interrumpe:
''Yo sufro de nada en mi cuerpo.
-Sufre usted por otra cosa?
- Se lo puedo decir?
- Para eso viene.
- Me duele mi padre.
-Cree usted que podra cambiar algo en ese sufrimiento?
-No s.
- Habl de eso con la seora Fulana, con quien estuvo en
psicoterapia durante tres aos, dos veces por semana?
-Yo? Yo nunca hice psicoterapia.
171

::>}

:t

'I

- Pero iba a su consultorio a hacer dibujos.


- Ah, s! Mi madre me haba dicho que era un persona que
quera a los nios. Entonces le di el gusto a mi mam, me vi con
esa seora pero nunca le habl."
Este nio se preguntaba si era el hijo de su padre. Hizo tres
veces la pregunta, en su anlisis conmigo. Es probable que no lo
fuera (nunca lo supimos). Su padre padeca una enfermedad
gentica, hereditaria, que slo se transmite de padre a hijo varn,
no a hija mujer. Este hombre lo supo cuando ya haba engendrado una hija. Sin embargo, pese a la decisin de la pareja de no
correr riesgos, el padre deseaba un varn. La madre me revel
nicamente que consult a un mdico que le declar: "Si usted
quiere otro hijo, sera mejor que no fuese de su marido". De ah
la pregunta del nio, a quien la madre responda que, por
supuesto, l era hijo de su padre. El nio no llevaba ms lejos su
curiosidad; pero lo que lo inquietaba era la posibilidad de ser
enfermo como el abuelo paterno. Ms aun cuando su ta, del
lado paterno, haba fallecido bruscamente a la edad que tena el
abuelo cuando se declar su enfermedad: esta ta tena los
mismos sntomas, lo que hace pensar que el proceso se desat en
ella por histeria. Este nio hizo progresos considerables y fue
capaz de asumirse. Cuando lo vi al principio estaba completamente ausente; pareca flotar, diciendo: "Ah?" o "Eh?", como
si no oyera. Estaba disociado. Lo nico que lo pona un poco
expresivo era hablar de su hermana, que era un fastidio; la
hermana estaba en la realidad. Al padre lo vi slo una vez. A l
tambin le dola su hijo, le dola su fecundidad.
El nio era un zombi, ciertamente, pero el diagnstico de
esquizofrenia era aqu un diagnstico de evolucin; este nio
viva en la realidad, sin dejar de vivir fuera de la realidad, como
"el Distrado" de La Bruyere o como el matemtico Poincar,
que poda salir con zapatos de pares diferentes. Es absurdo
esperar que todo el mundo siga la norma, incluso si la instruccin pblica cuenta con reducir a todos los nios a la medida
comn. Hay que sostenerlos en su originalidad, si no los hace
sufrir; los que tienen dificultad para soportar el sufrimiento del
nio, que vayan a hablarlo con alguien.
No sabemos lo que es la psicosis, pero sabemos que los
nios psicticos estn mucho ms adelantados y son mucho ms
inteligentec; que el promedio. La psicosis pertenece a nuestra
poca; resulta por un lado, sin duda, de la reduccin de la
172

''

1
\

!
t

l1

ll

-------=..

--=

- -

~':'.

.,.

---=-=---

-----

mortalidad infantil, que en nuestros pases tiende a cero. Y


adems estamos en la segunda generacin del bibern, cuyo
empleo en los aos 1900-1914 suprimi el cuerpo a cuerpo con la
madre. Ahora bien, cuando la satisfaccin de la necesidad no va
acompaada por percepciones humanizantes, la comunicacin
en cierto modo se enrarece y la funcin simblica del nio gira
en vaco: l slo se relaciona ahora con sonoridades, visiones,
impresiones tctiles, disociadas de toda referencia a un ser
humano. Por otra parte, muchas madres de la segunda
generacin no han incorporado una actitud matemante. Su hijo
hered, pues, todo un atraso de ausencia de contactos, pues el
origen de la psicosis es la falta de relaciones.
Ciertos momentos del desarrollo de un nio pueden ser
intolerables para su familia o, inversamente, hacer insoportable
esta familia para el nio que no puede, en semejante clima,
reconocerse y amarse a s mismo. Pues vivir exige un mnimo de
amor de s. Nosotros nos construimos y nos amamos en el amor
que nuestro padre o nuestra madre nos dirigen; por eso en una
familia slo ciertos nios quedan marcados por un acontecimiento grave producido en la vida de su madre. Un nio de
cinco aos no ser afectado como uno de trece por el aborto
provocado de su madre. Conoc un nio de cinco aos que se
haba vuelto loco, paranoico, porque no se le dijo que su madre
haba abortado; ello lo esteriliz en su evolucin sexual. Perforado hasta en sus gnadas, pas a ser un perseguido de la
sociedad, mientras que su hermano de trece aos no fue afectado
por el mismo acontecimiento pues ya haba dejado atrs estos
problemas de sexuacin.

ti . ,..

. a.

"~
~e

X.: Cmo puede fonnarse un objeto interno constante si el nio,


desde que nace, va y viene entre las manos de distintas personas?
F.D.: Ese objeto prcticamente no se forma, en efecto. Pero
no se trata de construir un objeto interno, se trata de construir
un sujeto. El nio es un sujeto que se construye segn la modalidad del t, por la cual una persona se dirige a l cuando todava
no habla. Cuando un nio dice: "Toto quiere eso", en realidad
dice: ''Toto, t quieres eso". Creemos que habla de s mismo en
tercera persona, siendo que habla como si l fuera el otro que se
dirige a l. Es una diferencia difcil de percibir en francs.
Cuando el nio comienza a hablar, es a l a quien representa con
173

1
~

la forma de este tuteo, en la palabra de la madre. El empleo


prolongado del t para designarse, es en los nios signo de una
entrada en la psicosis: "T quieres comer" significa entonces, en
boca del nio, que l tiene hambre. Mientras un nio no posea el
uso de la primera persona, donde ''Toto quiere" significa que
''Yo quiero", todava no es sujeto.
Otros nios hablan en infinitivo. Pues estn, por decirlo as,
en infinitivo: "Toto agarrar eso". El nio todava no es sujeto, es
un rey. No se trata de un "se"; en cierto modo es el equivalente
de "el Estado soy yo". Se trata entonces no de un je sino de un
moi*, que quiere cubrir a todos los otros. Sin embargo, este
empleo del infinitivo en tercera persona es bastante raro en los
nios. Se lo encuentra ms bien en los adultos que se expresan
incorrectamente en una legua extranjera, como Tarzn.
Jams hay que construir un objeto interno - afortunadamente para el sujeto!-, pues el objeto interno es una locura. Es
el sujeto del deseo el que debe construirse para alguien, con
alguien, por alguien. El deseo jams se satisface fuera de la
presencia de alguien, presencia a veces alucinada, como sucede
con los psicticos que tienen la ilusin de or la voz de .la
persona amada. Slo la palabra de un tercero presentifica, para
un sujeto, a una persona ausente. Hay una presencia que slo es
restituida exclusivamente en el lenguaje, pero siempre por un
tercero. Vemos as chiquillos que se vuelven psicticos al or
voces en una radio donde no hay nadie. Es que an no tienen la
edad de identificar una v,oz que habla o que canta: es la mquina
la que habla. Entonces eilos mismos se convierten en mquinas.
Asimismo, como la televisin pone en el mismo plano las
imgenes dramticas del noticiero y las de las pelculas de
aventuras, el nio no puede distinguir entre los que reciben un
pago por fingir que los matan y los que realmente mueren.
Ahora bien, la humanizacin jams puede efectuarse slo
sobre la base del objeto parcial, as fuese la voz o la mirada. Por
eso cabe preguntarse qu suceder con las generaciones que van
a tener por yo ideal a la computadora o el robot, mquinas
lgicas desprovistas de sensibilidad. La ciberntica puede ser, es
cierto, un modelo de lo simblico, pero a condicin de no estar
desconectada de la otra estructura, que es la de la sensibilidad
propia de los humanos.
Vase nota del traductor de pg. 45. [T.]

174

1
1
;

'

Si las personas que se ocupan de un nio cambian constantemente, va a permanecer apartado hasta que se le hable de todos
aquellos entre cuyas manos ha pasado. Slo mediante la palabra
podemos ayudar a un nio que ha sufrido estos saltos caleidoscpicos.

.~ ,

X.: Podra usted hablarnos de lo que representa para los padres la


presencia de un nio monglico en el seno de la familia?
F.D.: Si usted habla del hecho de haber engendrado un nio
monglico, entonces esto puede ser positivo para el nio y para
los padres, como muy destructor: en este caso, todo se debe a
que no se puede, no se osa decir al nio que es monglico. Una
vez recib una carta de una madre hecha polvo que acababa de
dar a luz una chiquita monglica. Como yo acababa de sufrir
una operacin, le recomend por carta decir al instante, a su
hijita, las causas de su tristeza: que haba nacido trisoma 21; lo
cual significaba que sera mucho ms difcil de criar que
cualquier otro nio. Los padres hablaron a su beb de cuatro
das como a una persona adulta y tuvieron la extraordinaria
sorpresa de ver a su hija, completamente replegada, animarse y
sonrerles. El personal de la clnica pens que estaban locos y
que yo tambin lo estaba. (Risas.) Pero mdicos y enfermeras no
tardaron en cambiar de opinin al ver que esta nia se comunicaba.
La chiquilla hoy se encuentra totalmente a nivel de los nios
de su edad. De un aspecto monglico muy marcado, pero
desbordante de vida, a los dos aos y medio no se defendfa de
las agresiones de los otros. Ahora bien, un da, una madre que
esperaba a su hijo a la salida de la escuela, al verla exclam:
"Qu cara rara tiene sa!" y la pequea, plantndose ante ella,
contest: ''Es que soy trisoma 21. - Cmo? Y encima lo sabe!"
exclam la seora, espantada. "Quiere usted sentarse, seora?",
le propuso la maestra, para que se repusiera de su conmocin.
(Risas.)
Vi a esta nia en la Casa Verde; era pequea para su edad,
pero era un torbellino de vida, de inters por s misma y por los
nios que la rodeaban. Un chiquito de dieciocho meses, que no
era monglico pero que tena la cara toda aplastada, se acerc a
ella rpido como una flecha, la empuj y la hizo caer. En el suelo,
175

1j
~

11

lL
1.

1'.

'
'

<

'"

en silencio, puso cara de llorar pero sin llorar -yo no intervine,


por supuesto-, despus se incorpor y volvi a lo que estaba
haciendo antes. Al ver que se haba levantado, el otro empez
otra vez a girar alrededor con el propsito de empujarla de
nuevo; yo me acerco a l y le digo: ''Esa tiene realmente una cara
rara, porque es trisoma 21. A ti siempre te dicen que tienes una
cara rara; pero t eres ms fuerte que ella y podrs tumbarla
cada vez que,quieras. Pero eso no tiene nada de gracioso; mejor
haras en jugar con ella". El me mir, escap, despus mir de
lejos a la pequea, que estaba jugando con su padre; acab por
acercarse a ellos; el padre lo integr al juego y quedaron juntos,
como los mejores amigos del mundo. A este chiquito siempre le
decan que tena una cara rara, pero nunca le haban dicho que
era fuerte y que poda hacer algo mejor que tumbar a los dems
nios, en vez de jugar con ellos. La madre de la pequea me dijo
que los otros nios la queran mucho pero que siempre empezaban por tumbarla. Una psicloga haba aconsejado a la macire
que tratara de que esto no se repitiera demasiado, subrayando
emper~ que haba que dejar que la chiquilla hallara sus defensas
por s 'misma.
Tiempo despus los padres me escribieron que estaban tan
felices de tener esta nia que queran tener otro hijo. Cuando el
mdico les aconsej realizar un examen cromosmico previo,
contestaron que no habra por qu hacerlo; si el test revelaba que
el nio sera monglico no recurriran al aborto, puesto que no
lamentaban haber tenido esa hija.
El desarrollo de un monglico plantea sin duda el problema
de su envejecimiento ms precoz, ya que falta en su organismo
la sntesis de un aminocido particular. Pero si el nio es feliz, y
hace felices a sus padres,, qu importancia tiene que su vida sea
ms corta!
La madre, pues, no se someti al examen de marras; y el
nio naci sano. La pequea estaba al corriente del embarazo de
su madre y preguntaba si el hermanito o la hermanita sera
como ella o no. Y cuando al nacer el hermanito el padre le
inform que. no sera como ella, sinti pasar por el rostro de su
hija un velo de tristeza; le dijo que de todas maneras podra
jugar con l y explicarle lo que era ser trisoma 21.
Examinndolo por todas partes, ella pregunt en dnde se vea
que l no era trisoma 21; se le contest que esto lo determinaba
un examen. Entonces dijo: "Qu tonta la medicina!" (Risas.)
176

,,

'
't

'

Pues hubiera podido creer, por ejemplo al ver el pitito de su


hermano, que no ser trisoma 21 era eso. (Risas.)
A partir de los dos aos y medio dej de crecer durante un
perodo de seis meses a lo largo del cual su hermano estaba en
caml?io en pleno desarrollo. Al final de este perodo le dije,
delante de sus padres: "Es posible que no puedas crecer pues
eres trisoma 21; pero como tambin veo todo lo que haces para
llamar la atencin de tus padres e impedirles que miren a tu
hermano, me pregunto si lo que te hace quedar pequeita no son
los celos que sientes por tu hermano; pues ahora l tiene tu
estatura. -Mierda, mierda, mierda!" As sali, dando un
portazo. (Risas.) Pasados los meses de verano ya haba recuperado un crecimiento normal.
En la escuela, era la primera vez que se vea a una monglica
sacar 10 sobre 10 en los tests de lgica. Sin embargo, como todos
los monglicos, necesitaba un reposo compensador en clase: en
ciertos momentos paraba de trabajar y deca a la maestra:
"fengo que descansar un poco", y despus recomenzaba. Es un
fenmeno caracterstico de los monglicos -lo observ en
sesin con ellos--, no se trata de una resistencia; tampoco es una
ausencia. Hay en ellos una necesidad de recuperarse con ms
frecuencia que los dems. Por lo tanto, hay que respetar su
ribno.
Esta nia se desarrolla perfectamente bien; y su madre, en la
regin en que vive, ayuda hoy a los padres que acaban de tener
un hijo trisoma 21 a superar su angustia. Es indudable que en la
familia de que les hablo encontr un respeto extraordinario por
el sujeto que hay en su hija. Y la madre me dijo que al explicarle
que era trisoma 21, ella le haba dado la condicin de otro, de un
otro al que ella amaba, y que la sonrisa de la nia haba sellado
su comunicacin. Si un nio es feliz en estado simbitico, no hay
que entrometerse.

177

8. SOBRE

LA PUBERTAD

'

Fugas sin relaciones sexuales - La culpabilizacin debida a los


padres celosos - El "caso" Wagner- ''El adolescente es siempre
Polyeucte" - La palabra de los adolescentes: "Salir" - "Sostener
la dinmica del nio y no una moral fangosa" - Los fantasmas
de suicidio: el yo ideal debe desaparecer - Un padre homosexual- La pubertad es un "clac" - Analizar la transferencia, en
lugar de manipularla - El secreto profesional, condicir:t de toda
psicoterapia.

X.: Seora Dolto, cmo concibe usted el papel dd psiclogo en

materia de prevencin, especialmente frente a los problemas de la


pubertad?
F.D.: Qu es la pubertad? Son pulsiones cuyo efecto se
experimenta de repente en los genitales en el caso de los
varones, que producen en las nias imprecisos trastornos y
suscitan en unos y otras la necesidad -no digo el deseo- de
masturbarse. La masturbacin es indispensable en la poca de la
pubertad, y es importante no sentirse culpable por ella. En ese
momento se producen fantasmas de encuentro, como durante el
perodo de latencia, pero ya no basta ahora con imaginar, puesto
que la regin genital quiere entrar en danza en la bsqueda del
otro; ahora bien, en cuanto los adolescentes encuentran en la
realidad a aquellos o aquellas a quienes desean, ya no buscan en
absoluto un intercambio genital sino que viven amores apasionados. Los padres piensan que se entregan a verdaderos coitos,
siendo que casi siempre no hacen ms que jugar a ellos, y esto
porque los padres se angustian y les impiden frecuentarse.

178

--- -

-~--~---~

l{

i
f

Cuntas fugas apasionadas en las que no pasa nada genital!


Adems, si los padres invitaran a almorzar al muchacho con
quien su hija se "escap", veran qu~ no existe entre ellos nada
ms que el deseo violento de estar solos juntos. La pubertad es la
edad en que varones y chicas tienen necesidad de encuentros
reales, para salir de la angustia de la masturbacin, ligada a la
presin de las pulsiones que, en la soledad, acaban por no hallar
ms salida que en lo imaginario. Ahora bien, estas pulsiones
deben pasar a la experiencia social real y no permanecer
mantenidas en lo imaginario, en el dormitorio; deben encontrar
la experiencia afectiva de otros jvenes, en grupo, sin los padres.
Por qu? Porque es la edad de la reorientacin de la prohibicin
del incesto. Y si los padres se mezclan en una historia amorosa
de su hijo, esa historia queda entonces teida de incesto.
Los padres deberan saber que muchos de estos momentos
estructurantes para los hijos son vividos por stos con culpabilidad, mientras que son perfectamente sanos; pues esa culpabilidad de los adolescentes, que procede de los celos que los padres
sienten por ellos, los arrastra a querer ser castigados o a realizar
sus amores por sendas donde se darn de narices. Por el
contrario, si se los deja vivir una primera relacin tendrn
abierto el camino a otras experiencias que aportarn penas de
amor, al mismo tiempo que la estructura del nio se formar
gracias a un confidente, sea quien fuere: psiclogo escolar,
enfermera del colegio secundario, padrino o madrina; pero este
confidente no puede ser uno de los genitores. Esto supone que
dichos genitores confen en quienes rodean a su hijo y lo aman, y
por lo tanto que el nio est en relacin con ellos, antes de la
pubertad. Cuando un nio se ha criado en un rculo familiar
cerrado y asfixiante, en la pubertad seguir siendo un pequeo
que siempre quiere complacer a sus padres, con las consecuencias resultantes.
La pubertad es igualmente la revelacin para los jvenes de
su violn de Ingres, a menudo sumamente inesperado. El
ejemplo ms asombroso que los libros me hayan proporcionado
es el de Wagner, que no perteneca a una familia de msicos;
llegado a la pubertad, se encontr como el alucinado auditivo de
una msica desconocida; quera escribirla, pero corno no saba
nada de composicin ni de escritura musical, dibujaba su msica
ms que escribirla: cantndola. Despus fue a ver a un director
de orquesta y le pidi que tocara su msica. Este le aconsej que
179

'

11
'

'1

.lj

hiciera como todo el mundo, es decir, en particular, que anotara


la parte de cada instrumento. As aprendi Wagner el solfeo. y
por eso, aun cuando no existe msica ms apasionada y fogosa
que la suya, sus manuscritos parecen impresos, de tan minuciosa
que es la caligrafa por ese afn que tena de ser legible. En la
pubertad, tanta era la necesidad de Wagner de escribir su msica
para no volverse loco, que se aplic a ello del modo que acabo
de describir.
Muchos padres estrictos, racionalistas, quedan estupefactos
cuando sus hijos, en la pubertad, se hacen miembros de una
secta. No entienden nada y se enloquecen, mientras que se trata
del mismo fenmeno que el de hacerse msico; cuando no
sucede que el joven, bajo el dominio de una crisis mstica, corre
ei peligro de caer bajo la frula de alguien; riesgo tanto mayor
cuanto que los padres se paralizan al ver que los afectos inexplicables de su hijo hallan un garante en lo imaginario de un
folklore de secta falsamente mstico (pues la verdadera mstica
nunca consiste en lograr ascendiente sobre otro para disfrutar
del propio poder). No se puede explicar esto al adolescente que
precisamente acaba de encontrar, en la disciplina fundada sobre
la relacin imaginaria con un Maestro, la fuerza para salir de la
culpabilidad que lo empujaba a obedecer a sus padres. Debemos
saber que en la pubertad un adolescente descubre en su interior
una pasin por un modo de afectos y de representaciones que
hasta entonces no tena; trtese de la pintura, la escultura, la
. msica; el deporte; los padres, a veces, se oponen a su deseo de
practicar tal o cual disciplina, pretextando que no tienen dinero
para eso. Lo importante no est aqu. La vida afectiva y sexual
del adolescente ya no les concierne; simplemente tienen que
sostener su impaciente deseo de abandonar las materias
escolares por el teatro o la pera, de inscribirse en la sociedad.
Esa pasin puede ser duradera o slo una efmera llamarada, en
cuyo caso se apagar sola. De cualquier manera, hay que dejar
que este deseo sea vivido, de lo contrario se transformar en
fantasmas masturbatorios, en deseo de un imposible. No hay
que evitar que un nio fracase, sino apoyarlo cuando ha fracasado; en el caso de un amor imposible es lo mismo.
El adolescente es siempre Polyeucte: debe quemar lo que ha
adorado. Si su padre es muy conservador, l puede hacerse
terrorista y pagar con su pellejo la eleccin de su padre. Mientras
tenga con quien hablar de ello, puede mantener sus pulsiones a
180

'

distancia, en vez de pasar al acto. Rebelarse con palabras o en la


manera de vestirse, esto es lo que lo ayudar pasar la
pubertad. Sin embargo, la mayora de las veces los padres toman
fantasmas por realidad y no dejan expresarse al nio. Entonces
que lo dejen libre para hablar con otro. Adems es la poca en
que el nio debe dejar a sus padres. Quiere "salir": ''No me
dejan salir". Los padres quieren controlarlo todo,. mientras que
tienen la posibilidad de expresar sus temores ante los peligros
que su hijo no conoce, y a veces de proponerle que elija una
institucin educativa. "Me angustias demasiado", pueden
decirle los padres. En general, en ese momento el adolescente se
modera, pues al fin y al cabo est muy contento de permanecer
con los padres y de no ir a exponerse a otro tipo de control.
El nio querra trabajar: "Ah no, a los doce aos no se puede
trabajar, es un delito". Cuando yo era joven esto no era en
absoluto un delito. Los padres lamentaban que su hijo no
siguiera la escuela, pero no era un pecado entrar en la vida
laboral para ganar dinero a los doce aos. Incluso se le poda dar
dinero a la madre si el padre, por ejemplo, beba y no traa el
suficiente. Ahora los jvenes se encuentran en una sociedad
cuyas reglas ya no permiten actualizar de manera lcita las
pulsiones flicas, vectores de responsabilidad. Todos nosotros
enfrentamos esta gran dificultad actual; yo pienso que es
importantsimo que el sentimiento de responsabilidad del nio
pueda desarrollarse sin que sus padres piensen que es un
delincuente. Es conveniente que la justicia sea la justicia, el
terapeuta, un terapeuta y los hospitales, hospitales.
Si un muchacho frecuenta a otra familia porque hay una
chica que le interesa, no lo hace para convertirse verdaderamente en su amante sino en una suerte de hermano; l es el
amante de una hermana que se ha elegido. Al tiempo que
empieza a sentirse genitalizado, sigue siendo infantil, ya que el
hecho de ir a acostarse con una chica en la casa de sta mientras
los padres lo siguen manteniendo no le permite desarrollarse y
asumirse completamente.
Qu sentido tiene que una chica de diecisis aos se acueste
con un muchacho sin aceptar las consecuencias, que siga siendo
una nia con todas las ventajas que esto supone y al mismo
tiempo disfrute, supuestamente, de los placeres del adulto?
Ahora bien, es nuestra sociedad la que empuja a los jvenes a
vivir estas situaciones. En el momento de la eclosin genital, se

-;;.~

L.

181

1
i

obliga a los jvenes a jugar a "tocar la cosita", como si tuvieran


seis o siete aos, y como si esto no produjera efectos en su
corazn.
Siempre se puede sublimar una frustracin con la ayuda de
alguien. Solo, no es posible. Desde el momento en que un yo
auxiliar momentneo permite analizar las dificultades en que
uno se encuentra, es posible salir de ellas. Slo la soledad lleva a
elegir soluciones delictivas en relacin con la sociedad; o en
relacin con la salud, ya que la enfermedad continua es
delincuencia para con uno mismo.
El adolescente corre mucho menos peligro con padres que
viven en la realidad lo que tienen que vivir a su edad. Una
madre culpabiliza al padre de conseguirse una amante en el
momento en que su hija o su hijo est en edad de salir de casa.
"Nunca est!" dice refirindose a su marido. S, pero por qu?
En vez de ocultarlo, el padre debe decir que su mujer ya no es su
mujer y que le es preciso encontrar una, sin lo cual todo el
mundo estara chalado. La madre se frustra como mujer, pero
qu ha hecho para retenerlo?
De lo contrario la angustia del nio entra en resonancia con
la del adulto frustrado, con la cual sin embargo no est vinculada. Evidentemente, lo que estoy diciendo no es muy moral: que
hay que sostener la dinmica de una familia y al cnyuge que
vive su vida en otra parte, porque esto es menos peligroso a
largo plazo para la sexualidad del joven; aun cuando a corto
plazo parezca ms nocivq que el padre no est en casa. A partir
de los siete aos, el n io pone su sello en la pareja,
desempeando su rol edpico. Nuestro papel de terapeutas es
sostener la dinmica real del nio y no esas historias fangosas de
moral aparente, pues en ello se juega su sexuacin, su devenir
otro con respecto a sus padres. Slo asumiendo su sexualidad se
har operante en sociedad, en vez de permanecer encerrado en
la sexualidad de sus padres frustrados.
X.: Podemos hacer algo para prevenir el suicidio de los adoles-

centes? Pienso que todos nosotros conocemos la importancia del ndice


de suicidios entre los jvenes de Quebec, que incluso nos sita a la
vanguardia de los pases occidentales.
F.D.: No todas las ideas de suicidio culminan en acto. Por
otra parte, los adolescentes que no fantasean el suicidio no soi:i

182

l
'

. :
17-'f
}:..
ir., .

,
~

L
f ...

t.

t
t

i
1
1

1
1
1

i
1

l
1
1
'

adolescentes. Lo mismo se puede decir de los nios que no


habran pensado en dar matarratas a su hermanita. El fantasma
de suicidio verbalizado es el signo' de que el adolescente debe
matar en su interior a aquel en quien l piensa que se convertira
al tomar como modelo a su padre, su madre o cualquier adulto
articulado por l al padre o a la madre de antao. Lo que debe
desaparecer es el yo ideal. En cambio, el ideal del yo que el
sujeto conservar toda su vida no puede encararse en una
persona; de lo contrario, es la marca de un retraso en el desarrollo, semejante al que puede producirse en la fase de la resolucin
del Edipo y aun en el perodo de latencia, es decir en la poca en
que el nio todava cree que el padre es un hijo estupendo, hasta
el da en que se da cuenta de que es como todo el mundo, de que
pertenece a un linaje. Ahora bien, en este linaje, el que tiene que
tomar el relevo es el adolescente. La idea de suicidio es por lo
tanto importantsima para liquidar el deseo de parecerse a
modelos. Cmo diferenciar entonces entre los fantasmas de
suicidio y el proyecto real? Porque del ~proyecto de suicidio no se
habla nunca. El adolescente que va a suicidarse es percibido casi
siempre por los dems como un ser aparentemente cmodo
consigo mismo. No ha entendido que deba morir en su interior
aquel que crean que l era. Permanece en un parecer que lo hace
ser bien visto por los dems. El que realmente quiere suicidarse,
en el ltimo momento siempre llama a alguien; es importante
comprenderlo ms all de su parecer. Pero el que habla de esto,
aun estando deprimido, no se halla en la misma situacin de
urgencia. Ignoro si comparten ustedes mi opinin, pero aquellos
cuyo suicidio nos ha dejado desolados son casi siempre aquellos
de los que no estuvimos bastante cerca, o frente a los cuales no
fuimos lo suficientemente lcidos como para comprender que,
detrs de esa fachada perfecta, se preparaba un duelo de la
infancia tal que arrojaron al nio junto con el agua del bao.
Ellos mismos eran el nio que haba que matar, pues no podan
decepcionarse hasta el extremo de cambiar bruscamente. Esto se
produce con frecuencia en el momento del abandono de un
amigo o una amiga; insisto en recordar esto pues muchos
adolescentes se creen homosexuales; ahora bien, cuando caen en
la afliccin de haber perdido su yo auxiliar, que era un amigo,
una amiga, en espejo, en do, ya no existe nadie, y piensan con
horror que son homosexuales. De este modo, un chico se creer
homosexual porque se excita por un tenorio. Los adolescentes no
183

se atreven a hablar con nadie de estos temores; mientras que lo


que est en juego es la vergenza de pulsiones homosexuales
que datan de la infancia. Ahora bien, esta homosexualidad
infantil es indispensable, en el plano afectivo, al producirse la
declinacin del Edipo; como es indispensable la heterosexualidad idealizada hasta el momento de la pubertad. En la pubertad
los chicos descubren que las chicas existen en la realidad, e
inversamente. Hasta entonces, el varn, por ejemplo, haba
trasladado su idealizacin del padre al primer compaero.
Entonces una persona lateral puede mostrarle que l haba
colocado en una persona algo que la haa parecer distinta de lo
que era, sin ser por ello homosexual. Este suicidio provocado
por la obsesin de ser homosexual, pero felizmente a menudo
malogrado, proviene sin duda de la falta de lucidez de los
adultos en lo que respecta al inconsciente de los adolescentes
que, equivocndose sobre el sentido de su atraccin por otro del
mismo sexo, experimentan una terrible culpabilidad.

X.: Muchos suicidas de diecinueve a veinticinco aos dejan cartas


en las que dicen: "Les pido perdn, disclpenme". En vida se mostra""
ban, por el contrario, arrogantes y despreciativos. Cmo explicar esta
contradiccin?

F.D.: El "Les pido perdn" significa: "no puedo complacerlos". El joven se hallaba entonces a punto de hacerse cargo de s
mismo; en el momento en que iba a elegir la vida, prefiri morir.
No tiene que pedirle perdn a nadie por morir, no est mal"
morir; pero siente que no haber hecho nada con su vida es una
manera de no haber honrado a los padres que llevaba dentro de
s. Honrar a los padres no significa amarlos, sino hacer en la vida
por lo menos el bien que ellos han hecho por nosotros y que nos
enorgullece. El joven que se suicida honra pues a sus padres en
el momento en que es dueo de su vida, pero precisamente es en
ese momento cuando muere ... Se siente culpable ante s mismo
de no haber hecho nada con su genitalidad naciente, que le
exiga asumir la responsabilidad de una obra venidera. Esto es lo
que hoy se olvida fcilmente; uno tiene responsabilidades
respecto de s mismo, y por lo tanto de sus padres, lo que no
significa, lo repito, amarlos ni complacerlos. Se trata de hacer
honor a su linaje. Toda criatura sexuada lleva en s la ley de "dar
vida". Ahora bien, esa vida que hay que dar no es necesaria-

11

\
1

184

1
t

mente camal; puede ser una vida afectiva, una vida espiritual. Y
esto es lo que hacen ustedes, trabajadores sociales, al querer dar
una vida afectiva a nios en los que ella cojea; volver a darles el
derecho a una vida portada por su deseo. La genitalidad y su
sublimacin son eso. El joven que se ha suicidado cedi cuando
tuvo que asumir la responsabilidad de s mismo para vivir,
renunciando completamente al placer que crea representar para
sus padres o tener que brindarles.
Cuando un joven da su vida por una causa que siente
valedera, no pide perdn. El deseo de morir por una causa es tan
intenso en los jvenesque, cierta vez que se pidi 200 kamikazes
para la guerrilla, los torpedos y los aviones suicidas, se presentaron 2000... Son bien conocidos los riesgos que asumen algunos
adolescentes en los escalamientos, tanto les parece que "vale la
pena" poner su vida en juego. Mientras que "dar la vida" es
vivir en el tiempo, y no necesariamente "morir por''. Cuando
uno pide perdn es porque se siente cobarde ante su responsabilidad, o frente a un conflicto entre~ "complacer'' y "honrar''.
Usted se refiere a adolescentes que quiz deseaban hacer algo
muy distinto que lo que sus padres haban previsto para ellos, y
que carecieron ya sea del apoyo de la sociedad, ya sea del coraje
de decepcionar a sus padres. Haba que correr el riesgo de "a lo
mejor, salir exitoso". La adolescencia es un nacimiento en el que
hay que desprenderse de las certezas anteriores, porque uno
sabe que lo que desea vale la pena. De qu? De arriesgarse a
ello. De lo que los adolescentes que se suicidan piden perdn, es
de sentirse culpables por no haberse arriesgado, justamente, a la
obra de su deseo.
X.: La cuestin de la homosexualidad en los adolescentes, a la que
usted se ha referido, interesa a nuestra sociedad por las transfonna-

ciones que sta est padeciendo. Un padre, por ejemplo, se descubre


homosexual a la edad de cincuenta aos y lo comunica a su esposa. En
esta familia hay cuatro hijos; parece que los dos mayores fueron
informados por el padre del motivo de la separacin, pero la madre se
neg a que el hijo de quince aos y la hija de diez se enteraran. Qu
opina usted sobre este no-dicho, sabiendo que los dos hijos menores
estn a la bsqueda de su identidad sexual?
F.O.: He conocido muchas situaciones de este tipo en las que
los padres se vuelven homosexuales en el momento en que su
185

>~

1
r

hijo est l mismo en edad de decidirse por un modo de


relaciones sexuales y afectivas. Para un padre, la adolescencia de
su hijo varn es un momento difcil; la homosexualidad es para
l una salida, un medio de evitar el incesto. Este momento no
dura nunca para el padre si su mujer lo ama con esta dificultad,
y si los hijos son puestos al corriente de la situacin. No hay
nada de trgico en tener un padre homosexual; por otra parte, el
hecho de que haya engendrado hijos prueba que no lo es
completamente. Conoc hombres que se declararon homosexuales para poder divorciarse, pues sta era la nica forma que
tenan de deshacerse de su mujer. Asimismo, vemos mujeres
engaadas que no experimentaron ninguna falta hasta el da en
que descubrieron que su marido necesitaba ofrecerse adems a
otra mujer. Se molestan de pronto por no haber advertido que
venan siendo engaadas desde dos o tres aos atrs, pues
mientras tanto eran muy felices con su marido. No estn
privadas de nada; estn frustradas. Es como si debieran aceptar
ser dos mujeres diferentes. Creo por otra parte que con ellas
sucede lo mismo que con el nio que descubre la sexualidad de
sus padres. Ustedes saben que la bigamia de los hombres es
problema de las mujeres, pues ellas son monoandrias; en
cualquier caso, nunca tienen ms de un amante a la vez; son
muy pocas las mujeres pluriandrias. Cierto es que el hombre no
tiene ms que una mujer en su vida, pues aunque mantenga
relaciones con otras mujeres, stas siguen siendo exteriores para
ellos. La mujer siempre tiene que tomar un hombre; espera algo
de l que fructifique en ella. Ustedes, seores, son polgamos
potenciales permanentes, es maravilloso! Los admiro, pues
nosotras las mujeres no somos capaces de eso. (Risas.) As pues,
cuando se explica a los hijos que su padre decidi vivir con un
hombre y que de ese modo no tendr ms hijos, stos se
tranquilizan de inmediato, pues los alarma -sobre todo a las
hijas- la idea de que su padre pueda volver a casarse y tener
nios con otra. Los nios lo saben todo inconscientemente, pero
saber conscientemente alivia su intuicin. En cuanto a la esposa
que a causa de ello se ofusca con violencia, por su lado algo
permanece sin ser aclarado, puesto que para ella todo zozobra
cuando se entera conscientemente de que su marido es
homosexual. El padre al que usted se refiere deba de amar
mucho a sus hijos, temiendo hacerse incestuoso. En la mayora
de los casos que conoc se trataba de eso: estos hombres
186

&

1
!

't

1
!

l~
l
l

! '

l
1
1
F

-----~-

~ - -~-

- - --

preferan declararse y creerse homosexuales antes que verse en


peligro de incesto. Habiendo superado el Edipo, los nios, a
partir de los siete aos, ya no .tienen ninguna necesidad de su
padre como modelo sexual, ni de su madre. Ellos necesitan
modelos en la vida. La homosexualidad se prepara entre los tres
y los cinco aos; cuando estalla, a la edad que fuere, siempre se
trata de un "vuelva a ello" de incesto no liquidado, en el sentido
hijo-padre o en el sentido padre-hijo.
X.: Los homosexuales sufren a causa de su homosexualidad?
F.D.: Todos los seres humanos sufren, los homosexuales y los
heterosexuales. Ciertos homosexuales sufren porque no habrn
dejado una obra. Los que tienen una obra que dejar no sufren
ms de su homosexualidad que los heterosexuales de su dificultad para vivir. Tanto para unos como para otros, el sufrimiento
es el de haber creado una obra que se les escapa. Para un
homosexual lo peor es casarse y engendrar hijos para conseguir
una tapadera. Yo conoc un homosexual que era el padre de un
nio que estaba en tratamiento conmigo. Este hombre vino a
decirme que viva en su hogar cohabitando adems con el
padrino de su hijo como amigo y pareja; no quera que su hijo lo
supiera. Le contest que estaba equivocado: su hijo estaba en
edad de saberlo, y sin duda le dara pruebas de que aceptaba a
su padre aunque ste fuera diferente de los dems. Por otra
parte, este padre no poda tratar a su hijo como tonto la vida
entera. El nio me pregunt si poda venir con su padre a hablar
de ello en mi presencia. No acept; y dije al padre, que vino a
buscar a su hijo al final de una sesin, que ste deseaba que
hablramos los tres, pero que yo consideraba preferible que l
hablara a su hijo con un tercero, que poda ser la madre del
padre, la madre del nio o el padrino, el amigo. Poco despus el
padre me agradeci mi negativa; pudo hablar del asunto con su
mujer, la cual lo haba comprendido haca largo tiempo sin dejar
de amar a su marido: lo aceptaba con lo que ella llamaba ''su
defecto". El aniamiento del nio ces; ya lo saben, se trata de
ese comportamiento de los varones de doce aos que juegan al
beb sin jugar. El no comprenda la razn por la que su padrino
viva en la casa y le preguntaba constantemente por qu no tena
mujer. El padrino responda que era muy feliz de vivir con la
187

familia; el nio lo vea como un parsito. Cuando supo que este


padrino, que tena un oficio, pagaba su parte en la casa, y que
por lo tanto se trataba de una comunidad de dos hombres y una
mujer, el nio sali de su regresin. Pues era lo no dicho sobre
esta situacin lo que impeda al muchacho adquirir los recursos
de un buen rendimiento escolar.
Slo la verdad, puesta en palabras, alivia a todo cuanto
debi permanecer oculto. De lo contrario, el nio no puede
sentirse un igual de los padi:es y sigue siendo un chiquillo que
no tiene derecho a saber. Fue el padre el que pidi esta terapia
para un hijo que viva una fase de latencia de nunca acabar y
que lo mantena ms ac de s mismo, aunque fuese el mayor de
la familia. Como vemos, la maduracin del nio es la verdad, la
revelacin de la contradiccin de los padres. Este padre haba
intentado al parecer un psicoanlisis a los veinticinco aos para
tratar de salir de su homosexualidad, pero no haba podido
renunciar a las elecciones de su bisexualidad. En efecto, amaba a
su mujer pero no poda prescindir de su relacin con Sll amigo,
con el cual slo practicaba raras masturbaciones; slo penetraba
a su mujer, pero no poda prescindir afectivamente de este
hombre. Esto es lo que puedo decirles de mi experiencia en esta
ciencia joven que es el psicoanlisis. Pero aunque el psicoanlisis
no lo pueda todo, no por ello hay que desvirtuarlo. Es preciso
escuchar, sin prescribir, ni al nio ni a los padres, actos normalizadores cuyo alcance por lo dems no conocemos bien. En la
actualidad, todo gnero de normalizacin debera estar caduco
en la forma de terapia que sea. Si el sujeto desea cambiar, que
trabaje en ello. Si no puede, que se acepte con sus contradicciones, obedeciendo al sentimiento de responsabilidad que le
corresponde. Si les he citado el caso de este homosexual que se
haba casado para procurarse una coartada, tambin vemos
muchas madres con toda la traza de mujeres y que no son sino
chiquillas prolongadas, por decirlo as, pedfilas respecto de sus
hijos. Tomamos eso por amor materno; pero una mujer no tiene
amor materno por sus hijos si no es mujer con un hombre. Si
prefiere sus hijos a su hombre, entonces ha permaneeido en una
homosexualidad de mujer. Puesto que el marido slo es para ella
una madre contra la cual acurrucarse, no conoce el lazo de una
mujer con un hombre.
En lo que respecta a la adolescencia, quisiera que retuviesen
esta imagen que fue til a muchas madres de familia: en la

T
1
~

l
1
t

i
1

1
J

~1

t\
{
\

1
t

1
1
t

188

tr
1

'-''"

pubertad, la estructura del varn o de la nia es como un clact;


lo que significa que las dificultades de su vida ante las cuales se
ha descompensado, desde su primera infancia hasta su presente,
el adolescente va a revivirlas en su pubertad. Por ejemplo, un
nio que al comienzo de su vida es anorxico, en la pubertad
tendr trastornos anlogos -por los que no habr que inquietarse-. Ustedes saben que muchos adolescentes entrampados
en una falsa anorexia se convierten despus en autnticos
anorxicos, mientras que si uno no se ocupara de sus sntomas
stos desapareceran. Si un nio ha padecido un reumatismo
articular y en consecu~ncia hubo temor respecto de su corazn,
en la pubertad puede padecer taquicardias, porque revive
entonces los momentos estructurantes de su vida con la descompensacin subsiguiente; entonces pasa en revista de una vez los
sintomas que padeci en el transcurso de su adaptacin,
sntomas que sirvieron para purgar lo que, de la libido, no era
simbolizable de otra manera, para canalizar una energa que no
poda decirse. Esto es lo que vuelve a jugarse en la pubertad. Si
en su infancia se produjeron acontecimientos familiares difciles,
puede ser que el adolescente reviva con angustia lo que haba
vivido como una indignidad: una quiebra comercial de sus
padres o una ta a quien dejaron embarazada; cualquier cosa de
la que habr odo hablar apenas pero lo suficiente como para
quedar tocado por un sentimiento de deshonor concerniente a
su familia. Entonces hay que explicarle que est repasando los
momentos de su vida y que no debe alarmarse por ello; ayudando igualmente a los padres, pues la pubertad de los hijos
siempre les es difcil de vivir. Si el adolescente no se la pone a los
padres de todos los colores, entonces no est en crisis de adolescencia. Por otra parte, cmo pueden ayudarse los padres?
Formando grupos de padres que les permitan ventilar su
angustia, ayudarse mutuamente a no sentirse culpables y, sobre
todo, evitar a los jvenes la sensacin de culpabilidad. Ustedes
saben que sta es la edad en que los nios quisieran que su
padre cambie, que su madre se vista de otra manera, donde todo
est mal en la casa. Slo hay que decirles: "Figrate que te
hubieras equivocado respecto de nosotros. Nosotros ya no
somos perfectibles. A ti te toca ser distinto de nosotros. Djanos

. Sombrero de copa alta, plegable. [T.]


189

'

11

'li

!' '
i

ser anticuados y vulgares". A la pareja le toca prestarse sostn,


gracias a otras parejas, dejando que el adolescente se busque y
encuentre los compaeros de su edad que le convienen. Ser
testigos, sin intervenir, es la mejor de las actitudes para los
padres.
X.: Dijo usted que la masturbacin era fundamental en la

pubertad ...
F.D.: Es fatal.

X.: Qu pasa con las mujeres que nunca han hecho esa experiencia? Quedan fijadas al periodo de latencia?
F.D.: Sin duda. Aunque muchas mujeres piensan que no se
masturban, s lo hacen en el sueo profundo. Muchas creen no
haberse masturbado nunca en su adolescencia, pero usted sabe
que los tampones desempean un papel muy importante en la
vida de las chicas. De cualquier modo, la masturbacin de las
chicas es mucho menos importante que la de los varones en la
pubertad; y esto es muy natural, ya que para stos el pene es, en
cuanto rgano visible, testigo de su excitacin sexual. Pero las
erecciones de un muchacho no indican que est enamorado. La
masturbacin de la pubertad es la que va acompaada de fantasmas relativos a alguien inaccesible al que no se intenta encontrar.
Como casi siempre los varones no tienen ninguna iniciativa en la
realidad, los adolescentes sufren una regresin y retornan a
fantasmas incestuosos, a la imagen de la hermana grande o de la
mejor amiga de la madre; pues no se han dado cuenta de que lo
que los obligaba a contentarse con la masturbacin era su falta
de esfuerzo por conocer a alguien en la realidad. En lo tocante a
la mujer, como el verdadero goce es uterino, la superficie clitoridiana no es gran cosa comparada con lo que representa el
encuentro de otro, la penetracin por otro. Mientras que los
varones pueden imaginar que el placer es local. Por eso es
importante que trabajen por hallar en la realidad las personas
que desean afectivamente, aun si, a despecho de sus esfuerzos,
stas permanecen inaccesibles.
X.: Piensa usted que una chica que ha tenido problemas de
enuresis conocer repercusiones de sta en su vida sexual adulta?
190

1
.

,..

F.D.: Tengo la experiencia de tres mujeres que siguieron


siendo enurticas aun siendo amadas por sus esposos; y no eran
frgidas en absoluto. Una, en particular, madre de dos nios,
vino a verme por su hija de once aos, totalmente equilibrada al
igual que ella. Su marido me dijo despus que, cuando la cortejaba, era tan tmida y vergonzosa que l le pregunt a qu se deba
esa forma de ser; y ella tuvo el valor de confesarle su sntoma. El
qued profundamente impresionado, pero la amaba en demasa;
y adems pensaba que el tener una vida sexual cambiara las
cosas. Pero las cosas no cambiaron, con o sin urlogo. Este
hombre me dijo: "Es curioso, pero cuando uno ama a alguien, lo
acepta con sus defectos". Esta mujer se hallaba en armona con
sus dos hijos, aceptaba su problema como hubiera aceptado
cojear. Sin embargo, una psicoterapia analtica puso fin a la
enuresis de su hija. Ped a la madre que informara a su hija de su
propia insuficiencia. La nia no era bastante flica, era demasiado "madrecita" con sus compaeras. Perciba la agresividad de
los dems y no saba defenderse. Hablando, poco a poco,
desarroll un comportamiento autodefensivo; ese defecto (que
apuntaba a dar muestras de una uretralidad viril que adems
ella no posea en absoluto) se cur al mismo tiempo que su
pasividad.

X.: Cmo puede un asistente inducir a un adolescente que sufre


de una carencia familiar profunda a tener una relacin teraputica con
un tercero, sin que por ello;se sienta lastimado por perder la relacin
privilegiada que ya tiene con ese asistente?
F.D.: Ah se trata de una confusin entre la relacin amistosa
y la relacin teraputica; confusin difcil de aclarar para las
personas que no son psicoanalistas. Pues el trabajo de un
psicoanalista con un adolescente o un nio consiste justamente
en el anlisis de la transferencia. Si un nio se siente amigo del
analista, ste, por su parte, no tiene que sentirse amigo del nio.
De lo contrario se aparta de su papel. En el caso que usted
menciona, el asistente debe explicar al nio que tiene que
encontrarse con otro en una relacin teraputica, ya que l
mismo no puede ayudarlo ms, ahora que se ha hecho amigo
suyo. Esto no impedir su amistad; pero la transferencia es
distinta de la amistad, la cual, en este caso, producira una
transferencia perversa. Hay amistades verdaderas entre nios y
191

'

t
1

~i

'i

adultos que son sublimaciones homosexuales o heterosexuales,


cuando no hay contacto corporal. Para el adulto, es una sublimacin en amor materno o paterno; es un amor casto, que sin
embargo constituye una trampa para el adolescente si l cree que
esta persona lo ama, en el pleno sentido del trmino. Por lo
tanto, el adolescente tiene que saber que este adulto tiene su
vida sexual, y en otra parte. La verdadera amistad, como el
verdadero amor, nunca es puesta en peligro por un psicoanlisis.
Lo que queda en peligro es lo falso. Al contrario, cuanto ms se
analizan los lados negtivos o ambivalentes ms se afirma como
tal el sentimiento verdadero. La amistad es el amor casto, sin
celos ni posesividad. Por eso, cuando se hace un anlisis, se es
ms libre de amar. El psicoanalista debe explicar que, si se lo
toma por alguien que ama, esto no es cierto, puesto que se le
paga; que l se interesa en la evolucin del analizante pero no lo
ama, y que, una vez cerrada la puerta, no piensa en l. No bien
se establece una relacin privilegiada con un adolescente ya no
es posible ser su terapeuta. Se puede ser su "asistente", como
usted dice, es decir una persona impedida por la interdiccin
adulto/nio, pero no impedida para el amor.
Puede ser que or esto le resulte chocante, pero subrayo este
punto: usted no hace el anlisis de la transferencia; usted se sirve
de la transferencia del nio para dirigirlo, lo que es completamente diferente del psicoanlisis, el cual es el anlisis de la
transferencia, operando la diferencia entre la ilusin de una
relacin y la realidad de una relacin. La ilusin de una relacin
es, por ejemplo, trasladar sobre una persona una carencia de la
primera infancia. Con el analista es con quien se debe revivir el
deseo de colmar las carencias de la primera infancia. En un
psicoanlisis, justamente, sea hombre o mujer, el analista debe
significar al paciente que l traslada sobre su persona las
carencias de su relacin con su madre, por ejemplo. En la terapia
de asistencia afectiva, la elucidacin no llega hasta ese punto.
Pero de todas formas una relacin privilegiada, en este dominio,
es una relacin casta. Se lo puede sentir cuando se aprecia a
travs de un joven a sus padres. Por eso un trabajador social no
puede tolerar que de la madre de un nio del que l se ocupa se
diga que es indigna, de lo contrario no es un trabajador social.
Ninguna madre es indigna_, aun si su comportamiento con sus
hijos ha sido un comportamiento delictivo. Quizs sea neurtica
o incluso psictica, pero en cuanto madre no puede ser indigna.

192

1
1
1

Si esto es lo que piensa el terapeuta, significa que l no ama al


nio del que se ocupa, al tiempo que erotiza la relacin que tiene
con l. Ciertos educadores caen en un amor homosexual por un
;oven. Pues los jvenes, los nios, son seductores. Precisamente
porque son seducidos, ciertos educadores que no haban elegido
este oficio con ese propsito ceden a su deseo genital y hacen
una regresin en el cuerpo a cuerpo. Pero no todos son
"homosexuales" posesivos. Los hay que verdaderamente no
tienen otra preocupacin que el porvenir de un joven.

X.: Qu hacer en el caso de adolescentes que, aunque plantean

problemas a todo el mundo, no sienten necesidad de ser ayudados?


Cmo motivarlos para emprender una terapia?
F.O.: No hay que intentar motivarlos. Se encuentran en un
pasaje que les parece peligroso a quienes lo rodean, pero que
para ellos es necesario. No todas las descompensaciones
momentneas han de ser ''terapizadas". Uno no se va a caer slo
porque se incline hacia adelante. Si se da el paso que impide la
cada, entonces eso se llama caminar. Qu instantnea vemos
durar veinticinco aos? Este pasaje difcil no es sino un
momento en la vida de los adolescentes; ellos mismos hallarn la
solucin, si ustedes no se enloquecen y si no se focalizan sobre el
sntoma; de lo contrario lo agravarn; he aqu el fondo del
problema de la relacin con los jvenes. Tambin aqu la base
sigue siendo el anlisis de la transferencia, y analizar no es
manipular su transferencia ni hacerles creer que uno piensa
como ellos. Tienen razn al decir lo que piensan. Ha de
decrseles lo que uno piensa, dndoles el ejemplo de alguien que
puede escucharlos pero que sigue su propio camino, sin cambiar
su manera de pensar a causa de ellos. Si usted es educador y un
joven viene a contarle cosas espantosas sobre otro educador, al
ver que usted sigue teniendo la misma relacin con su colega el
joven advertir que sus fantasmas no lo engaan a usted, y que
su relacin con esa persona no depende de la que l tiene con
usted. Es como en los matrimonios: cuando el nio dice a la
madre cosas sobre el padre y ste lo deja decir, el nio
comprende que sus padres cuentan el uno para el otro.

X.: En Quebec, el terapeuta que trabaja en una institucin no est

obligado al secreto profesional. Por el contrario, est obligado a hacer


193

!f
f
f

conocer a los responsables (al director de un centro, al juez, a la polica


inclusive) todo aquello que resulte apropiado para prevenir un peligro
para un joven1. Cul es, segn usted, la incidencia de esta situadn
en la terapia de los jvenes?

(
~

F.D.: El terapeuta debe respetar el secreto profesional, lo que


implica que no hable con nadie de lo que sucede en el tratamiento de un paciente. El adolescente, por ejemplo, no puede hablar
confiadamente a un odo policiaco; ahora bien, esto es para l el
terapeuta que debe informar de todo a un polida o a una instancia judicial. Comprendo por qu, entre ustedes, los terapeutas
que trabajan en instituciones -no digo los que reciben en
consultorio-- estn arrinconados. Si la regla de una institucin
obliga al psicoterapeuta a informar sobre las manifestaciones de
un joven a una instancia cualquiera de poder, no hay psicoterapia posible. Saber que el terapeuta est obligado por el secreto
profesional no basta para decidir a una adolescente a emprender
un tratamiento, pero es una condicin indispensable para que
pueda desearlo. De lo contrario, el adolescente es cmplice y
vctima de una hipocresa, tanto ms nefasta cuanto que puede
impedirle emprender, ms adelante, en su propio nombre, una
psicoterapia que efectivamente necesita.

Debe aclararse al lector francs que la regla que obliga a un


terapeuta de una institucin a referir los fantasmas supuestamente
peligrosos de sus pacientes a una autoridad social, no se explica
nicamente por el predominio de una ideologa mdica, jurdica y
pragmtica. Tambin tiene su origen en una solidaridad propia de un
pas donde el aislamiento, consecuencia sobre todo de los rigores
climticos, y tambin de la dispersin de la poblacin, puede representar un peligro de muerte para una persona. El muy diligente intervencionismo del Bienestar Social es pues, parcialmente, heredero de este
estado de cosas.
1

194

:,
1

9.PRCX:ESOS.TESTS

El hijo del deseo, concebido en un orgasmo - Una monja obsesiva - Una confusin de Anna Freud - La relacin umbilical en el
TAT- Delirio de un paciente que haba pasado el Rorschach Efecto perverso de la ley que excluye el secreto profesional Sobre la mascarada femenina - El Edipo de la hija impedida por
la madre - Payasadas preedpicas - En lo que respecta a la
homosexualidad incestuosa, no confundir "tocar la cosita" y
sodoma.

P.: Presento hoy el caso de Meryl, joven madre de veinte aos, a

raz del cual se me invit a actuar como testigo perito ante el tribunal.
El material ser necesariamante fragmentario pues no tuve a esta mujer
en psicoterapia.
Meryl es la tercera de un familia de cinco hijos, siendo los dems
varones. Los padres se divorciaron hace seis aos. Actualmente, slo
continan viviendo con la madre los dos ms pequeos. En el pasado el
padre y la madre se separaron y reconciliaron repetidamente, y esto
desde que Meryl tena ocho aos. Ambos quedaron en estado depresivo;
adems, cada uno de ellos hizo una tentativa de suicidio despus de la
separacin. En otro tiempo el padre se dedicaba a la bebida, ya se haba
tratado en clnica psiquitrica externa. La madre, por su parte, sala y
tena frecuentes aventuras. Despus de la separacin fue hspitalizada.
An hoy profiere regularmente amenazas de suicidio, y ha protagoniz.ado intoxicaciones por medicamentos. Sin embargo, el padre y la madre
siguen vindose regularmente. El marido pide dinero a su ex mujer,
pasa das en su casa y ello aunque cada uno tenga nuevas parejas. La
madre subsiste con las prestaciones del Bienestar Social. Vive en un
195

lujoso departamento de quinientos dlares al mes, amueblado con


gusto. Trabaja en un restaurante como camarera. Birla a los clientes
tarjetas de crdito que no les devuelve y que utiliza para diversas
compras. Si la tarjeta lleva un nombre masculino se la da a su marido,
quien la utiliza en la misma forma. No obstante, a pesar de sus
diferentes fuentes de ingresos, esta mujer debe dinero por prstamos
usuranos.
Meryl dej la escuela muy tempranamente a instancias de su
madre, sin gran esfuerzo . . pues no le gustaba estudiar. Comienza
entonces a ocuparse de sus hermanos ms pequeos y luego, a los
quince aos, se pone a trabajar. Ayuda a su madre contribuyendo al
presupueso de la casa y ocupndose de las tareas domsticas. La madre
solicita regularmente su servicio (acompaar a los nios al mdico,
llevarlos a la escuela, cuidarlos mientras ella trabaja o sale de noche).
Cabe apuntar que los dos hijos menores, que ahora tienen diecisis y
trece aos, han acudido ya a consulta en psiquiatra infantil por
diversos motivos: negativa a ir a clase, somatizaciones, inhibicin en
las relaciones interpersonales. Cuando sale, la madre lleva a Meryl
consigo. Ya a los trece aos le presenta hombres. La hija queda encinta a
los diecisis y, por consejo e su madre, aborta. La madre cohabita con
un hombre de origen tunecino, de treinta y ocho aos. Es la primera
vez que un hombre viene a vivir a su casa despus de su divorcio.
Meryl no tarda en salir con el hermano del amante de su madre, diez
aos menor que ste. La madre y la hija salen juntas, cada una
acompaada por su amante. Un ao despus de su aborto, Meryl queda
nuevamente embarazada, segn lo confirma un tal doctor X. Pasan los
meses sin que Meryl informe a su madre de este embarazo, pues an no
es mayor de edad y quiere tener el nio. La madre, informada por una
vecina del embarazo de su hija, le aconseja abortar. Par su parte, el
amante de la madre desaprueba a su hermano y le aconseja volver a su
pas natal. Poco tiempo despus, en efecto, este hennano se marcha, se
reencuentra en Tnez con una m_ujer que lo espera y con la cual se
casa.
El amante de la madre amenaza a sta con abandonarla si su hija
no aborta. Pero ya es demasiado tarde para pensar en ello. La madre
invita entonces a su hija a abandonar al nio y entregarlo al Seroicio de
Adopcin en cuanto nazca. Se pone en contacto con el doctor X. y le
pregunta si la ayudar a liquidar el problema. Este conoce un matrimonio de origen italiano dispuesto a adoptar un nio de poca edad y a
entregar a la madre, en compensacin, una suma de dinero. Meryl se
opone a este proyecto. La madre dice a Meryl que los problemas que le
196

causa la llevarn a la muerte y la intima a abandonar al nio, pretendiendo que es inestable, inmadura ..As, pues, Meryl seguir trabajando
a jornada completa hasta quince das antes del parto. Cuando da a luz,
en el otoo de 1981, el doctor X. da a las enfermeras instrucciones
precisas de impedir que Meryl entre en contacto con su hijo, y de que lo
vean sus amigos y parientes. Todo esto sin el consentimiento de Meryl,
quien igno_ra las rdenes impartidas. Se entera luego de estas
maniobras y reacciona. Su madre anuncia el nacimiento al doctor X.,
quien a su vez avisa a la pareja receptora. Dos das despus, este mdico
pide a la joven madre que firme el consentimiento para el abandono del
nio. Ella se niega terminantemente. Al salir del hospital con el nio,
su madre le manifiesta que desde ahora las puertas de su casa estarn
cerradas para ella. Meryl se dirige entonces a su padre, quie11 vive en la
casa de su concubina, con quien adems mantiene una relacin conflic- .
tiva. Para colmo de desgracias, pocos das despus la concubina echa al
padre de la casa. Meryl y su beb, as como su padre, van a buscar
refugio en la de la hermana de la madre. Esta es aun ms hostil que la
madre al proyecto de Meryl de quedarse con el nio. Cierto da de
octubre, Meryl llama al doc.tor X. para que venga a buscar al pequeo.
El doctor X. le hace firmar la declaracin de consentimiento que le
haba presentado anteriormente y pocos das despus le trae la suma de
tres mil dlares, pagada por la pareja que adopta al nio.
A continuacin, el estado de Meryl comienza a deteriorarse. Ya
antes sufra de bronconeumona crnica. Ahora bien, en los meses
siguientes adelgaza quince kilos y hace una tentativa de suicidio.
Vuelve entonces con su madre por unas semanas y luego se instala en
un departamento con un amigo ocasional. Vive con l tres meses.
Los tres mil dlares fueron gastados con toda rapidez: Meryl tuvo
que pagar tres meses de alquiler por adelantado, recuperar sus muebles
de casa de su madre, muebles que sin embargo ya haba pagado con el
dinero de su trabajo; por ltimo, comprar los enseres del hogar. Ahora
bien, a finales de este mismo ao comete dos delitos de fraude y uso de
documentacin falsa, con una tarjeta de crdito hurtada por su madre
en una tienda de productos alimenticios. La primera vez compra treinta
y dos bolsas de vituallas y la segunda veintids. Ella misma ir a
denunciarse a los pesquisidores.
A comienzos del ao siguiente rompe con su amigo y se va a vivir
nuevamente a casa de su madre. Decide realizar gestiones para hallar a
su hijo y recuperarlo, tras escuchar un programa radiofnico sobre la
bsqueda de nios adoptados por parte de sus padres naturales. En ese
momento la madre es abandonada por su amante. El hijo de Meryl
197

aparece y los principales actores del drama comparecen ante la corte


superior. El tribunal formula tres preguntas:
-Primera: se hallaba la madre, en el momento de renunciar a su
hijo, en un estado mental que no le permita juzgar el alcance de sus
actos?
-Segunda: manifiesta actualmente la madre natural una capacidad mental necesaria y suficiente para hacerse cargo del nio?
-Tercera: considerando los fenmenos de encariamiento y
separacin, se expone el nio a quedar traumatizado por el paso de la
pareja adoptiva a la madre natural?
Finalmente, el veredicto de la corte superior devuelve el nio a la
madre natural. Desde ese momento la joven madre se adapta muy bien
a su hijo, quien se encaria con ella rpidamente. Sin embargo, ha
recibido amenazas de chantaje por parte de los padres adoptivos, en las
primeras semanas que sucedieron al juicio. La madre de Meryl propone
a sta quedarse con el nio cuando se va de compras o durante sus
salidas; incluso le sugiere que permita venir a verlo al matrimonio
italiano que haba adoptado al nio, pago de por medio. Meryl se opone
a esta ltima propuesta. El expediente jurdico prev la asistencia de
una trabajadora social para que Meryl pueda tomar distancia respecto.
de su madre. El nio no tiene ningn problema de lenguaje, habla bien
el francs y cuando su madre se hizo cargo de l no present ninguna
reaccin depresiva o agresiva. Por lo dems, Meryl se encuentra -en
mejores condiciones fsicas y psicolgicas que antes. Quisiera formular
a Fran~oise Dolto, en relacin con este caso, tres preguntas.
La primera: cmo se puede explicar el deseo de Meryl de tener un
hijo, habida cuenta de su dinmica y de su historia familiar? Particularmente, cmo comprender el abandono del nio a cambio de una
suma de dinero, vista la relacin de Meryl con su propia madre?
La segunda: qu impacto tiene sobre el nio, su transferencia en
el sentido local, del matrimonio adoptivo a la madre biolgica? Cules
pueden ser las incidencias de este cambio en el plano de la relacin de
objeto, del lenguaje, y teniendo en cuenta la presencia de un padre en
un caso y su ausencia en el otro? Habra tenido inters el nio en
conservar sus races en la familia adoptiva?
.
La tercera: cmo podemos definir la capacidad de ser madre (o de
ser padre)? En qu caso el nio es realmente fruto del deseo de los
padres y se lo reconoce como tal?
F.D.: Esta es una observacin apasionante. Lo que ms me
interesa a primera vista son las treinta y dos y las veintitrs
198

1
l

l
1
l

bolsas de vituallas, pues Meryl es la tercera de una familia de


cinco hijos. Hay aqu algo simblico en lo que ella se dej tomar.
Podramos asociar igualmente con "treinta y dos aos-veintitrs
aos", edades en las que la madre probablemente se dej hundir
porque su marido revelaba ser impotnte. La historia de Meryl
es la de una mujer que no pudo hallar para su madre un marido
conveniente para la feminidad de sta. Es evidente que el padre
de Meryl necesitaba en su mujer una madre; era un hombre
inconscientemente homosexual; su esposa, en cambio, era una
mujer de nivel genital, que asuma sus responsabilidades. Lo
que hay que indagar en este caso es el papel, manifiestamente
muy importante, de la madre de la madre (la abuela materna de
Meryl). Pero nada sabemos de ella. Usted se plantea la cuestin
de la gnesis de la relacin madre-hija, mientras que estamos en
presencia de una trada madre-ta-hija, ya que hay dos mujeres
en juego, la madre y su hermana, nacidas de una misma madre.
Esta abuela (y la pareja que formaba con su marido) es ciertamente el origen del enloquecimiento de estas dos mujeres ante el
amor que su descendiente dirige a su hijo. Observ usted
adems que si el genitor de esta criatura acept regresar a su
pas natal, fue porque necesitaba una mujer flica, ya que se cas
inmediatamente, obedeciendo as a su hermano mayor; por lo
dems, haba elegido a Meryl porque sta se hallaba articulada
con la mujer de su hermano mayor. En consecuencia, su partida
fue para Meryl como la repeticin de la relacin de impotencia
de su padre frente a su madre. Ello en cuanto a lo que podemos
llamar la morfogentica de una situacin que se transmiti a
Meryl a travs de su madre, mujer de valor, femenina, pero mal
casada. Esta mujer enloqueci al ver a su hija en una situacin
donde su libertad quedaba limitada por la incapacidad del
padre para asumir su papel. Meryl no supo decir a su amante:
"Me voy contigo a Tnez". Sin embargo, esta joven haba accedido a la feminidad, puesto que antes se haba ocupado de sus
hermanitos. Pero ocuparse de los hijos del propio padre es
culpable, por incestuoso. Adems esto fue confirmado por lo
que sigui: cuando regres a casa de su padre, ste pas a ser
como su marido, teniendo con ella un beb; y la concubina no
quiso saber nada ms con l, pues estaba celosa de la relacin
que l tena con el hijo de su hija. Esto jug como una recordacin de la prohibicin del incesto. Ahora respondo a su pregunta: Meryl estaba en condiciones de desear a su hijo, y lo deseaba
199

fil

a travs del amor autntico que senta por el genitor. Era un


amor edpico todava, ya que se apoyaba en el hecho de que el
joven tunecino era el hermano del amante de la madre. En el
amante de su madre Meryl vea por fin a un hombre conveniente
para sta y que le permita a ella vivir con su hermano menor la
fecundidad y la feminidad que ella deseaba. El muchacho
tunecino tambin deseaba ese hijo, aunque slo fuese para rerse
de su hermano grande, que no tena hijos con su concubina; su
deseo de tener un hijo inchJa por lo menos esa rivalidad. Aqu
es donde intervino el costado venal de la madre de Meryl; ella
quera que su hija siguiera trabajando para ella, prostituyndose,
para traer dinero; por supuesto, un hijo iba a significar un
estorbo para este proyecto. Esta mujer caa en la venalidad
porque comenzaba a envejecer. No se advierte en absoluto cul
es el papel de los varones en la vida de esta mujer; era su hija y
no sus hijos quien deba mantenerla, para que a su vez ella
mantuviera a los hombres.
En Meryl, el deseo de tener un hijo era claro y autntico. Lo
que ella necesitaba era un apoyo para su deseo de vivir en
pareja. Por eso, adems, el nio no sufri ningn dao. Su
madre y l mantienen un vnculo perfectamente slido pues su
identidad, como hijo de esta pareja, es indeleble; es un hijo del
amor, y del deseo; as pues, comenz muy bien su vida. Quizs
ms adelante se exponga a correr con los gastos de la educacin
en el comercio venal, pero en el plano de la libido, es decir del
deseo y del amor, eligi bien a su madre.
P.: Podemos decir que Meryl tuvo un hijo para poder separarse de
su madre?
F.D.: No lo creo, aunque una mujer se separa de su madre
definitivamente al tener un hijo, como un hombre 5e separa
definitivamente de su padre cuando se convierte en padre a su
vez.
P.: Creo sin embargo que Meryl saba claramente que su madre rw
aceptara que ella tuviese un hijo.
F.D.: Era la nica manera de que dispona para mostrar a su
madre que no quera ser incestuosa y que ya estaba harta de
desempear el papel de madre con sus hermanos; en suma, que
200

i
r

f
1

!
1

!
1
1

era una mujer. Adems, acaso son muchas las mujeres que se
hacen madres slo tras acabar con todos sus problemas? Siempre
es slo a travs de su primer hijo como una mujer logra acceso a
su verdadera potencia de mujer en relacin con su madre. Es
muy raro que lo logre por el mero afn narcisista de mantenerse
a s misma. Ahora bien, Meryl no se mantena slo a s misma:
mantena a su madre materialmente, la sostena moralmente, se
ocupaba del hogar. Ocupaba pues el lugar de su abuela materna
y de su abuelo paterno, ya que pagaba con su persona y su
cuerpo en provecho de su madre. No hay que olvidar que su
madre le hizo matar a su primer hijo; esto es muy importante,
porque este primer aborto le hizo sentir hasta dnde poda llegar
en su dependencia de su madre: no cabe duda de que dese a
este primer hijo, pero no estaba sostenida por el genitor; mientras que el que naci tena un padre; un hombre que, a los ojos
de Meryl, estaba muy bien pues perteneca al linaje del amante
de su propia madre. En cambio, su propio genitor era un hombre
impotente, en cierto modo el beb de la familia. Por otra parte,
quizs sta es la razn por la cual en esta historia no vemos
manifestarse a los hermanos, pues para salir de aprietos deben
desaparecer del cuadro.
Meryl sufri indudablemente haber tenido que hacer ese
primer aborto que se le impuso por ser menor de edad. Ahora
bien, imponer un aborto a una mujer menor de edad con el
pretexto de que no podr criar a su hijo y de que es menor, es un
doble crimen. Ahora que el aborto est despenalizado es
corriente ver ese tipo de cosas. Se utiliza este cambio de perspectiva sobre la fecundidad de las muchachas para pretender que el
aborto es una menudencia. Sano hubiese sido influir sobre ella
para que diese su primer hijo en adopcin; pero obligarla a hacer
adoptar al segundo era muy perjudicial y poda haber destruido
su feminidad. Es interesante observar que el trastorno fsico que
padeci recay sobre la imagen pulmonar, sobre la imagen ms
arcaica del cuerpo, ya que respirar significa pasar del planeta
materno al propio espacio respirable. Ahora bien, ella ya no
poda asumirse si no era madre. No debemos olvidar que Meryl
es la primera y nica hija mujer, situada entre dos varones y
otros dos varones; y que el nacimiento de esta hija debi de ser
muy importante para la madre, que estaba tan decepcionada de
los hombres.
Por qu abandon Meryl a su hijo? Est claro que no por

201

"

falta de amor, sino estrictamente por razones econmicas; para


evitar tambin el peligro de tener a su cargo a su propio padre y
de reencontrarse as en una posicin incestuosa. Lo que su
madre le haba hecho jugar respecto de sus hermanos la vida se
lo hizo jugar de nuevo respecto de su hijo; en efecto, este chiquillo se tomaba peligroso porque, por su causa, el padre de Meryl
acab despedido por su concubina. Pues para una hija mujer, en
el momento de la resolucin del Edipo, si su padre y su madre
ya no se entienden no ~abe duda de que la culpa reaparece. La
ruptura entre el padre y la concubina la hizo sentir culpable de
haber ido a vivir a su casa, mientras que era nonnal dirigirse al
abuelo de su hijo, ya que su madre no quera recibirla. Como el
abuelo era un beb y su concubina una arpa, en ese momento
Meryl en cierto modo manda a paseo a todo el mundo. El
matrimonio italiano, adoptando al nio, representa para ella no
slo la posibilidad de instalarse en algn sitio sino sobre todo la
de liberarse de su padre y de su madre.
P.: Debo aclarar que a Meryl el dinero no le interesaba. S le
interesaba a su madre; la prueba est en que se qued con una parte de

los tres mil dlares. Hacerse pagar las visitas de la pareja al nio era
una manera ms de obrar como una madre alcahueta. Los padres
adoptivos que aceptaban tal cosa eran unos voyeurs de nios. Pagar
para ver a un nio, qu porquera de padres adoptivos!
F.D.: Lo mejor hubiese sido que estos italianos apadrinaran a
la muchacha y la ayudaran, como si fuese su hija, a criar al
pequeo. E~ta gente quera raptar un hijo, no ayudar a un ser
humano a hacerse adulto.
P.: Estos italianos -de alrededor de cuarenta aos- no podan
tener hijos y haban presentado una solicitud a los seroicios sociales
que, creo, fue rechazada. Queran tener un hijo de muy poca edad.

F.D.: Entonces eran unos pederastas, y no personas de nivel


relacional genital, que quieren tener un hijo porque la naturaleza
no se lo da. Estaban en edad de ser los padres de Meryl, no de
un beb! Por eso la abuela~ percibiendo el verdadero deseo de
esta gente, se prest a utilizarlo para hacerlos pagar. En cuanto
al doctor X., es un mdico verdaderamente inquietante.

202

P.: El tambin cobr una suma.

'
1

1
i

F.D.: Personalmente nada tengo que objetar a que personas


que ayudan a una muchacha a tener un hijo reciban un pago. Es
un regalo tan grande! Y, si el gesto es autntico, pagarlo no
estropea las cosas. En Francia se opusieron a que madres
embarazadas fueran mantenidas por la pareja adoptante del
nio, con el pretexto de que eso sera una prima al embarazo
comercial. Si el nio no quiere vivir en un embarazo comercial,
habr aborto espontneo. Si, por el contrario, se ajusta a esta
situacin, es porque l tiene con qu vivir en este deseo, en este
amor de su madre gestante, sin perjuicio de que una vez instalado con la pareja adoptante no soporte las consecuencias del
trato. Suele olvidarse que el nio que sobrevive se halla en
armona con las condiciones de su vida. Todo prueba que el hijo
de Meryl no tena que quedarse con los padres adoptivos, ya que
su madre no reconoa haberlo vendido en forma definitiva.
P.: La corte alegaba que el nio slo haba estado con su madre diez
das ...

F.D.: Diez das, y nueve meses de embarazo!


P.: ... Y que en cambio vivi un ao y medio con el matrimonio

italiano. Y de este hecho se deduda que estaba ms apegado a estas


personas que a su madre.
P.D.: Por qu? Un nio no se encaria con una persona slo
porque vive con ella.
P.: HabitU11lmente, s.
P.D.: No, no es cierto! "Habitualmente" no quiere decir
nada, o slo que nos estamos limitando al comportamiento
aparente. Ahora bien, un nio tiene ataduras internas gracias a
las cuales se reconoce como l mismo, desde siempre. Los padres
adoptivos de ste quebraron algo dentro de l. Pero al reencontrar a su madre reconoci la vehemencia un tanto alocada de
sta y su olor como algo que era vital para l. Como por su lado
la abuela debe de seguir hablando del matrimonio "Macaroni",
ste existe para el nio en los significantes. Por lo dems, es
203

posible que alguna vez los reencuentre, y que ellos mismos estn
aguardando a su presa... No se puede saber, con esta abuela
alcahueta. Pero el nio no es un cado de las nubes, sabe todo
eso, ama a su madre pues siente que ella lo ama, a la vez con
amor y con deseo; y que l fue fruto de un padre y de una madre
que se amaban.
Usted me pregunta: "Cundo es un nio fruto del deseo?"
Cuando los padres de los que sali se amaban en el momento en
que lo concibieron. Mery~ ocult a su madre su embarazo para
poder conservar al nio; es visible que ella y el joven tunecino se
amaban. Qu leccin sacar de esta historia? Tal vez decir a las
chicas, en la escuela, que cuando se conviertan en madres
podrn pedir emanciparse de su propia madre.

X.: Segn la ley francesa no es necesario, ya que al tiempo que se es


menor de edad con respecto a los padres, se es inmediatamente mayor
con respecto al hijo.
F.O.: Pero las chicas no lo saben. Esto es lo que le habra
tenido que decir el doctor X. He visto cmo muchachas sanas
pero un tanto imprudentes se hacan delincuentes de por vida
porque al quedar encintas el mdico al que las haba llevado la
madre las haba sugestionado para que admitieran que no
podan hacer otra cosa que abortar. Y cuando no es la madre es
la asistente social la que descorazona a la muchacha,
chantajendola: si no aborta no la querrn ms. Y estos discursos
reducen a la nada a estas pobres chicas, marcadas para toda la
vida (as como su mejor amiga, pues siempre tienen una) por la
conviccin de que "la sociedad es delincuente". As pues, al
hacerse delincuentes ellas mismas, creen restablecer la justicia en
una sociedad injusta.
El hijo de Meryl fue concebido en un orgasmo, por eso la
madre lo siente vlido y l mismo se siente as. En cambio, el
nio que nace de una mujer que se ha sometido a su hombre es
hijo de una prostitucin legal; tiene el deseo de nacer y, como el
padre lo desea, con esto ya son dos deseos; pero el de la madre
no est, aunque despus comience a amarlo. Pues la madre
puede sentirse frustrada por llevar en s algo que todava no la
ha hecho mujer.
Ser fruto del deseo suscita en un nio su propio deseo de
nacer de dos compaeros cuya unin ha tenido el sentido de una
204

renovacin del uno por el otro: una potencia desconocida para


ellos invita a un husped a encamarse; el hijo del deseo es eso.
En cuanto al hijo del amor, ilegtimo, es aquel por el cual uno se
siente capaz de hacer lo mnimo que deben hacer los padres por
un hijo. Por eso hay padres que se ponen a robar: para subvenir
a las necesidades del hijo, pero sin poder sostener la ley de vida
de los hombres, que se les presenta como una mentira.
Por otra parte, el nombre de este chico es francs o tiene
alguna resonancia magrebina?
P.: Meryl lo llam Jean-Paul. Pero -ignoro por qu- lleva el

nombre que le puso la familia italiana; ella se lo dej.


F.D.: Ya lo ve, esto prueba que ama a su hijo. En cambio, si
los padres adoptivos le quitaron el nombre que le haba puesto
su madre, esto prueba que no lo queran.
En este caso el trabajo del psicoanalista hubiese consistido
en posibilitar un encuentro entre los padres adoptivos, la joven
madre y el beb.
P.: Cuando se plante la posibilidad de que recuperara al nio,

Meryl pens en vivir con el matrimonio italiano e incluso aprender un


poco su lengua.

F.D.: Sin duda la atraa en ellos algo mediterrneo, como en


el padre de su hijo, que es tunecino.
P.: Meryl tiene el cabello negro, el padre del nio probablemente

tambin; el nio tiene efectivamente el tipo mediterrneo.


F.D.: El proyecto de Meryl era perfectamente coherente. Por
qu no iban a amarla esas personas? Hay una sensacin de que
la abuela de Meryl cri muy bien a sus hijas hasta su sexuacin,
es decir hasta los tres aos; tal vez hasta los seis o siete; pero
parecera que no tuvieron pareja parental donde apoyarse para
resolver su Edipo; a mi entender, sta es la razn por la que la
madre de Meryl acept tener un hombre infantil y frgil. Estas
dos mujeres, la madre y la ta, debieron de perder a su padre
siendo jvenes, y sin duda su madre no pudo ocuparse bien de
ellas despus.

205

n
\j

,
'

,;,

X.: En qu caso es patolgico en una mujer el deseo de tener un


hijo, aun si ha preparado el ajuar?

1'
i

F.O.: En el caso de que no haya conocido todava el orgasmo


con un hombre; por lo tanto, cuando no es adulta. Una chica de
cinco u ocho aos, pero asimismo una mujer que se ha quedado
en esa edad, puede desear tener hijos como si se tratara de
muecas, y prepararles una casa y ropitas de muecas. Son los
hijos de su narcisismo, naci.dos de un ser imaginario, productos
de una fecundacin artificial o de un hombre-mam o de un
tesorero-pagador. En cambio, cuando una mujer se comporta
verdaderamente como mujer con un hombre de su edad al
concebir un hijo, ste est a priori en las condiciones de un ser
sano, y por lo tanto con su libido en piena potencia y sin
haberles tomado nada a la madre ni al padre. No ha tomado ms
que el excedente de su amor, es decir la prdida de la conciencia
en el goce, momento en que las pulsiones de muerte se
desintrincan de las pulsiones de vida. Pero si la madre no siente
nada con su hombre, la hijita mujer ser objeto del goce del
padre, y ello no slo en el momento de la concepcin sino en los
coitos que tengan lugar durante el embarazo. Y sta es sin duda
una de las razones por las que los hombres son polgamos:
porque pueden hacer el amor con dos mujeres a la vez, en una
misma persona, cuando lo hacen con su mujer, embarazada de
una nia. Es muy importante comprender las profundas diferencias que existen entre la genitalidad de un hombre y la de una
mujer. Y saber -como lo vemos en los anlisis- hasta qu
punto una hija mujer puede sentirse trabada toda su vida por la
culpabilidad de ser la mujer de su padre, en el lugar de su
madre. Sea verdadero o falso que una chiquilla experimenta in
utero el goce del orgasmo entre su padre y su madre, esto no
impide que en un recuerdo encubridor sea sta la huella que ha
conservado, como aquella que dice: "Incluso antes de respirar el
aire, yo ya era la mujer de pap". De ah la culpabilidad ms
profunda de una hija, como si el propio Dios le prohibiera
casarse. Tuve ocasin de conocer a una monja que debi dejar el
convento a causa de una grave neurosis obsesiva. Para pronunciar sus votos perpetuos tena que elegir un versculo de la
Biblia. Poda elegir inclusive hasta dos versculos, pero ella
quera tres. Tres deseos de entrar en religin, esto estaba
prohibido por la Regla. Ahora bien, la monja no haba podido
206

r
!

t:

encontrar un versculo que representara l solo tres deseos. As,


pues, se chifl; se consuma, no poda dormir, mientras que
hasta entonces todo haba funcionado bien para ella en aquella
orden contemplativa en que se trabajaba la tierra.
Poco antes de su primera menstruacin perdi a su madre,
quien muri de cncer de pecho. Ella cri a su hermano ms
pequeo, que tena dos aos, mientras realizaba estudios por
correspondencia. Viva con su padre, el chiquillo y otro
hermano. Cuando el menor cumpli diez aos, pens que tena
que hacer algo con su vida. En ese momento muere su mejor
amiga, acontecimiento que repite para ella la muerte de su
madre. Un cura le echa el guante dicindole que su mejor amiga
era un alma superior, etc. Corno ya no tena una mujer con quien
hablar, se dej capturar por las monjas con las que ese cura de
falsa mstica la haba enviado. El psiquiatra que la vio en el
momento de esta crisis, cuyo sntoma se haba cristalizado en la
eleccin de los versculos, pidi que la enviaran a otro convento,
no regular; en l conoci monjas que estudiaban para enfermeras
y profesoras. As recobr fuerzas para reanudar los estudios que
haba tenido que interrumpir, y despus inici un anlisis en el
cual descubri el drama que haban vivido sus padres: su madre
no deseaba a su padre, se haba casado con l por soiedad y
nunca estaba para l. Ella misma, a los seis aos, haba comenzado a temer a su padre -que no era particularmente terrorfico-, y ello tanto ms cuanto que se senta muy atrada por l.

X.: Qu piensa usted de la distincin que hace Anna Freud entre


progenitor psicolgico y progenitor biolgico, en relacin con las
madres que primero abandonan a su hijo y despus lo vuelven a

recoger?

r.;~t

:. I

B-J

F.D.: Por el caso de Meryl habr visto usted que esto es falso:
no porque dio su hijo en adopcin esta madre no lo amaba, al
contrario. Esto es lo que adems yo lamento en Anna Freud, a
quien conoc: ella no se ocupaba de la vivencia de la libido del
sujeto, sino slo de la vivienda aparente. No s si vio usted esa
pelcula sobre nios judos, ubicados un poco por todas partes
porque sus padres no haban podido ser hallados, y a los que
para consolarlos se los atiborraba de comida, convirtindolos en
obesos. Tenan entre cinco y diez aos y a toda costa se pretenda
volver a sumirlos en una relacin biolgica de ni_o pequeito a

207

la madre, sin hablarles de la muerte de sta. Fue quizs despus


de ver esta pelcula cuando Anna Freud pens que no haba que
rebajar a los nios a la relacin ron sus padres biolgicos, porque
de lo contrario se los converta en invlidos.

X.: La simple verbalizacin por la madre biolgica de su deseo de


recuperar a su hijo puede bastar a quienes nos desempeamos en juicio
como peritos?
F.O.: No, por supuesto. Pero, si los recibe juntos, el nio le
significar su deseo. En una hora de tiempo; en el consultorio
del psicoanalista, la verdad se hace grito entre el nio y sus
padres. Al ver de qu modo mira el nio a quien le habla se
reconoce el nivel afectivo en que se encuentra, o su nivel edpico.
Mientras que querer, como esos italianos, adoptar al hijo de
Meryl en lugar de adoptar a la madre, equivale a cortar un rbol
y disfrutar de llevrselo a casa sin sus races.


P.: Voy a exponer un caso que suscit buen nmero de interrogantes y posiciones encontradas en el Tribunal de la Juventud. Se trata
de Robert, un muchacho que pronto cumplir quince a11os. La historia
comienz.a en 1983, en momentos en que la Direccin de Proteccin de
la Juventud (DPJ) recibe 1~na informacin segn la cual el cnyuge de
la seora K., de nombre Rger, tendra comercio sexual desde hace a11o
con el hijo de sta, el joven Robert. Roger habra dado dinero al ni11o a
cambio de su silencio. La madre permanecera ignorante de esta
situacin. La denuncia fue formulada oficialmente por Nelly, de diecisiete a11os, hija mayor de la seora K. Nelly se present a la DP/,
desesperada por la idea de volver a su casa y pidiendo se la colocara
fuera del hogar; el da anterior Robert le habra confirmado sus
sospechas en cuanto a las relaciones sexuales habidas entre su padrastro
y l. En efecto, un ao atrs Nelly haba alcanzado la certeza de que
Roger despertaba a Robert a medianoche, le daba a beber alcohol y
luego practicaba actividades sexuales con l. Las revelaciones de Nelly a
una trabajadora social obligaron a sta, en conformidad con la ley 24, a
denunciar la situacin a la DPJ, quien inici un sumario. Los padres
no se presentaron a la primera citacin pero concurrieron a la segunda,
acompaados por Robert. Nelly tambin estaba presente. Informados de
208

'

~.l

las declaraciones de sta, los padres y Roberl negaron tenninantemente


los pretendidos abusos sexuales. El adolescente expres ante sus padres
una gran indignacin contra su hermana. Estos explicaron que Nelly
siempre haba trado problemas en la casa, que inventaba historias
constantemente. No haba robado acaso unas alhajas en una casa
particular? As pues los padres hacen un retrato muy negativo de
Nelly, por oposici~n a Robert, el cual los ayudara mucho en el hogar.
Se niegan a llevarse a Nelly con ellos y solicitan que su colocacin
contine hasta el final del ao escolar.
Dos meses despus veo a la madre y sta me declara que quiere dar
su hija en adopcin a su ex familia poltica, a los abuelos paternos de
Nelly, tantas molestias les causa con sus acusaciones contra Roger, su
segundo marido.
Durante la primera entrevista se mencion frecuentemente a los
tres hennanos de Roger y se decidi citarlos para la segunda entrevista.
Para mayor claridad de esta exposicin dir cmo se compone la
constelacin familiar: la seora K. tiene treinta y cinco aos. Se cas a
los dieciocho con el seor K., de quien tuvo dos hijos, Nelly y Robert.
Tras seis aos de matrimonio, el seor K. muere de cncer. En ese
momento Robert tiene cuatro aos. Al ao siguiente la seora K.
contrae matrimonio con Roger, un primo hermano siete aos menor
que ella (sus madres son hennanas). Dos aos despus, esta pareja tiene
una hija, Sophie, quien hoy cuenta siete aos. No poseemos ninguna
informacin sobre los padres del seor K., salvo que quieren mucho a
Nelly y a Robert y que han seguido manteniendo contacto con ellos. La
seora K. (a la que seguiremos designando por la inicial del apellido de
su primer marido) trabaja desde hace varios aos en seguros. De
apariencia masculina, se present a la entrevista muy segura de s
misma, pretendiendo no poder entender las acusaciones y descargando
la responsabilidad sobre Nelly, a la que repudia con una indignacin y
un menosprecio ms que llamativos. Roger, su cnyuge, tiene veintinueve aos (tena veinte cuando se cas con su prima, entonces de
veintisiete). Es el segundo de una familia de cinco hijos varones; en el
juicio se considera importante el papel cumplido por sus hennanos. Los
tres ltimos, en particular, se presentan a pedir proteccin a la Corte
para evitar repercusiones en el fuero penal. lA fratra se compone del
siguiente modo: R., de treinta aos, Roger, de veintinueve, Y., de
veintisis, Rmi, de veinticuatro y S., de veintiuno. El de treinta aos
se mantuvo ajeno al asunto, probando que haba cortado por completo
con sus hermanos.
Segn los ms jvenes, los dos mayores, R. y Roger, habran
209

sufrido las agresiones sexuales de su padre, y esto desde los cinco o seis
aos. A su vez, Roger habra abusado sexualmente de sus hermanos,
muy tempranamente, forzando a Rmi, cuando ste tena ocho aos, a
tener contactos sexuales con l. Rmi, temeroso de la violencia de este
hermano mayor, no se atreva a rehusarse. As pues, Rmi habra tenido
relaciones sexuales con Roger hasta el casamiento de ste. S., el menor,
tambin habra tenido contactos sexuales con Roger, desde los siete
aos, y la ltima vez en una fecha muy reciente. Por su parte, Roger
niega terminantemente haber mantenido la menor relacin sexual con
sus hermanos con posterioridad a su matrimonio, celebrado nueve aos
atrs. Afirma que su vida sexual con su mujer lo satisface, y que la vida
privada de sus hermanos, as como su orientacin sexual, no es de su
incumbencia. Cabe apuntar que dos de los hermanos que testimoniaron
ante la Corte fueron a vivir hace dos aos al piso inferior de la seora
K. y su marido, por invitacin de stos. Los tres hermanos confesaron
que en los ltimos diez aos haban tenido contactos sexuales tanto con
Roger como con Robert e incluso con Nelly; en fecha todava ms
reciente, con Sophie, quien entonces tena seis aos. Declaran tener
dificultades en el plano sexual; y se habran pres~tado ante el tribunal
con 1a esperanz.a de ayudar a Robert. Si pidieron la proteccin de la
Corte es porque corran el riesgo de ir a la crcel. Los tres piensan que
su hermano Roger es un enfermo y que puede llegar a la violencia.
En cuanto a Robert, a los seis aos habra comenz.ado a tener
relaciones sexuales tanto con sus tos como con su padrastro, cosa que
el adolescente niega en gran parte. Admite que uno de sus tos intent
violarlo; la madre se enter, afirma, pero no dijo nada. Declara adems
que su padrastro, Roger, no es como sus tos. Sin embargo dice: "A lo
mejor Roger hubiera querido, pero yo no". Aade: "Sin un padre como
e1 no se podra estar!" Roger habla en los mismos trminos de su hijo
adoptivo: "Es el mejor chico del mundo, servicial, bueno, educado. No
es como Nelly".
Robert exhibe hacia Nelly la misma actitud de rechazo que su
madre. La seora K. afirma no haberse preocupado nunca por .saber si
su marido tena relaciones homosexuales con Robert, ni siquiera si era
homosexual. Declara que sus relaciones sexuales con l son satisfactorias. En cambio, sospecha que sus cuados han tenido contactos
sexuales con su h~io, desde que sorprendi a uno de ellos, hace cuatro o
cinco aos, arreglndose la r(J]Xl junto a la cama de Robert. Comunica
igualmente que Sophie le haba revelado que otro to le haba quitado la
bombacha y se haba desvestido delante de ella. Estos hechos no parecen
perturbar demasiado a la seora K.
210

}t'

En suma, Robert, Nelly y Sophie habran tenido frecuentes contactos sexuales con sus tos, mientras que, segn estos, Roger y Robert los
tuvieron juntos con no menor frecuencia; cosa que uno y otro negaron
vehementemente.

Siendo tan divergentes las deposiciones, el trabajador social


consider adecuado involucrar en este expediente al Tribunal de la
Juventud, pidiendo se retirara a Robert de su medio familiar por un
periodo de un ao, con prohibicin de todo contacto entre el adolescente
y sus tos, y autorizacin de contactos, bajo control, entre l y su
padrastro. Pidi adems que se proporcionara a Roger una ayuda
especializada.
En estas circunstancias los abogados de la defensa, de los padres y
del adolescente se pusieron de acuerdo, ante fa gravedad de las
acusaciones, para solicitar una evaluacin psicolgica del adolescente ...

1-

"

F.O.: Ya era hora!

~.

P.: Vi a Robert en dos ocasiones, cada una de ellas durante cerca de


dos horas. Despus de una entrevista clnica, le h~e realizar los tests
proyectivos, el Rorschach, el TAT, y le ped que dibujara. A lo largo de
la entrevista Robert estaba ms bien tranquilo, aunque emotivamente
muy distante. Se limitaba a responder a mis preguntas y yo lo senta a
la defensiva, como si el contenido del informe a la justicia estuviera
dirigido contra l. Defenda empeosamente a su padrastro, explicando
que a sus tos s se les habra podido reprochar ciertos avances sexuales
de los que l haba sido objeto. Mientras que dice hallarse muy cmodo
en su casa y entenderse bien con sus dos padres, se pone ms agresivo
cuando habla de los avances de sus tos, minimizando fuertemente, por
otra parte, sus abusos sexuales a su respecto. Su versin de estas
relaciones es muy diferente de la de los tos en cuestin, como si
quisiera protegerse de eventuales sanciones.
En los tests proyectivos, comprob con asombro que la vida
fantasmtica de este adolescente se inscriba en completa oposicin a su
conducta consciente durante la entrevista. Si se analiza el discurso
inconsciente y preconsciente de Robert a travs de sus contenidos
proyectivos, descubrimos un adolescente aterrorizado y obsesionado por
una culpabilidad devoradora. Adems, la intensidad de sus pulsiones
agresivas slo encuentra lmite en la muerte o en una condena emanada
de los personajes que l mismo evoca. Sin dejar de mantener un buen
contacto con la realidad, Robert aparece, en el Rorschach, a merced de
sus pulsiones agresivas; los trminos "polica", "delacin", "asesinato"
211

y ''condena" retornan sin cesar en el TAT. Las relaciones interpersonales son vistas slo como fuente de conflictos, los cuales generalmente
no encuentran ms soludn que la muerte o el arresto de uno de los
protagonistas. Puedo leerle algunas de las historias que Robert
suministr en el TAT. En la lmina "depresin", que representa a un
chico acostado junto a su cama con un fusil, Robert declara: "Es un
chico que ha cometido un crimen y que, en vez de escapar, se queda
donde est porque le resulta difcil. Quiere cambiar de vida, deja que lo
detengan; pero la condena no ser grave y l no volver a cometer
crmenes". En la lmina que representa una operacin efectuada en la
espalda de un chico, asocia: "Es un muchacho que quiere tener dinero,
mata gente y quiere hacerse rico. Al final quiere dejar de cometer
crmenes y se va. Mata para conseguir dinero y para hacer dao.
Quiere dinero para ser importante y para demostrar que vale". En la
lmina de la relacin madre-hijo, donde se ve a un chico de pie con su
madre, junto a la ventana: "Es una especie de inspector, o de polica,
que va a casa de una seora a comunicarle una mala noticia, la muerte
de su hiio
, o de su marido. El chico cometi un robo a mano armada; la
polica le dispar y l muri". Las lmina 7BM1 sera "un chico que se
presenta en la corte por senti'rse culpable de haber cometido fechoras,
robos y asesinatos. Va a la crcel, y su abogado se disculpa por no haber
podido ayudarlo. El chico cambia completamente de vida, o bien vuelve
a las andadas". En la lmina 9BM, que muestra muchos hombres
acostados en una atmsfera de homosexualidad latente, haciendo la
siesta: "Es un chico que fue pescado por la polida; o dos que se
dispararon. Hay algunos muertos. Hubo juicios y condenas". La
lmina del chico subiendo por una cuerda: "Es un chico que quiere
cometer un robo en la casa de alguien que vive en el segundo o en el
tercer piso. Trepa por la cuerda y comete el robo. La polica abre un
sumario y lo busca. En este caso no lo van a encontrar, porque el
muchacho es un experto. A lo mejor intentar vender lo que rob".
F.O.: Esta lmina es muy interesante porque superpone la
relacin con el mundo exterior al lazo umbilical. Robert rob el
lugar de su hermana y no por ello lo arrestaron. Lo que aqu
aparece es la culpabilidad para con su hermana. La cuerda no
termina al pie de la figura, slo aparece arriba. Es la lmina del
nacimiento; y Robert trepa por su cordn umbilical, habiendo
1

B.M. (boy-man) para chico o para hombre. Las lminas para chica
o mujer se sealan con las letras G.W. (girl-woman).

212

j.

11

'

l
~

robado en la vida fetal todo lo que precisaba. Ahora bien, l


coloca lo que rob en.una vida interior y no en una vida social,
donde sita, por el contrario, el asesinato por el que ser castigado.

P.: Por otra parte, en ese momento no estaba triste.

l
1!

f'

!!

i!
tl

F.O.: Felizmente! Porque de lo que se trata es de su vida


misma. El rob lo que necesitaba para vivir. Me gusta mucho el
TAT, porque los psicoanalistas pueden leerlo en dos niveles
diferentes. En especial la lmina 2 revela nios que no tienen
espritu de sntesis, pues no ven que ella representa la fecundidad de la tierra, del trabajo y del amor. La madre que est
embarazada hace con sus manos una suerte de ropita de nio. Y
adems estn el sol y el hombre trajinando detrs del caballo, y
por ltimo la muchacha con libros. Las pulsiones pasivas estn
representadas por la muchacha en el momento del estudio,
durante la fase de latencia an no erotizada. Se trata, pues, de la
fecundidad potencial de todos los niveles de la libido. Ahora
bien, ciertos nios no lo ven. Qu asoci Robert con respecto al
violn? Los nios suelen ver en l una imagen de velocidad, y lo
que aparece en primer plano lo toman por rieles; o bien, si lo
reconocen como tal, imaginan que alguien, apoderndose de l,
va a encantar a todo el mundo con su msica.

P.: Para Robert es una imagen de capitulacin. "Es alguien que


quisiera aprender a tocar el violn; pero hay dificultades; la cosa le
resulta demasiado complicada y decide no aprender."
F.O.: La significacin del "violn" depende igualmente para
el nio del contexto social. Tal vez en esa familia en que nadie
va a conciertos a Robert le gusta la msica?

P.: Sin embargo toca el clarn.

r
,,i
1

.lt
!

l
11r

1!

ii

I!

F.O.: S, pero eso es gratuito; se aprende a tocar el clarn en


una banda de pueblo. Poseer un violn y tomar lecciones es
diferente.
~

P.: Sobre la lmina sexual, asocia: "Es un muchacho que llega a su


casa y encuentra muerta a su mujer. Se aflige y chilla. O bien l mismo

213

l'

ft i

la mat, quiz porque ella se haba acostado con otro hombre; o bien l
participara en una banda de delincuentes; su mujer sabe demasiado y
querra denunciarlo. La banda ha cometido asesinatos y robos, les
seguirn la pista y los detendrn. Al hombre lo van a condenar".
mina 14 (la habitacin vaca; luz en el exterior; un hombre en la
ventana): "Es un muchacho que est cometiendo un robo, o que se
quiere suicidar porque est harto de todo, la vida, el dinero, la desocupacin ... Va a morir, o lo llevarn al hospital".
F.D.: Y de la tarjeta blanca, qu dice?

P.: Cuenta su historia: "Hay problemas en la familia a causa de


alguien. El no sabe qu hacer. Ciertas personas dicen mentiras por celos
de que la familia las rechace. Otras estn ms mimadas [se trata de la
actitud de su hermana con relacin a l]. Estn equivocados, son celos,
no fue para tanto; y eso le cae encima".
En el Rorschach la agresividad est omnipresente. Siempre ve dos
personas a los costados: "Parece ser la polica, se dira que se estn
llevando a alguien. Hay como un brazo que agarra a la persona
-puede que sea una mujer- que ha ejecutado un hecho violento y tal
vez un robo" [sin duda una referencia ms a su hermana]. mina 2:
"Son dos personas que estn riendo, que se pegan. Hay sangre; no se
quieren. Las van a arrestar, o las van a separar". mina 3: "Dos
personas que tiran cada una por su lado y no quieren aflojar. Son
mujeres, por el busto. Una va a ceder, quiz, la otra lo va a conseguir".
mina 4: la de la sexualidad: "Es un monstruo destruyendo un rbol;
se desquita con algo". Ve "una especie de animal al que le han quitado
los dientes y los huesos, acostado sobre una especie de piel". mina 7:
"Dos personas que se quieren y que sin embargo se separan. Parecen
querer abrazarse, pero sus brazos van en direccin contraria. Empiez.an
a caminar, cada una por su lado, y no podrn abrazarse". La ltima
lmina: "Insectos riendo entre s, ciempis, araas, que buscan su
comida y que van a partirlo todo en dos".
La imagen paterna (segn la lmina 4) es percibida inconscientemente por Robert como muy amenazadora. Evidentemente no es
inoportuno interpretar esta relacin como muy peligrosa, especialmente
en el plano sexual.
F.D.: A los cuatro aos, no cabe duda de que mat a su
padre. Es normal! Pero por otra parte fantase que haba
matado al padre de su hermana, la que en esa poca se hallaba
214

{,
$ -'
~

't

l
f

l
t

entregada al amor del padre mientras que Robert se hallaba en


rivalidad con l. Pues para un nio de esa edad, el fantasma de
haber matado a su padre no implica en absoluto el de haber
matado al padre de su hermana. Esta lgica es contraria a la de
los adultos, pero es la de los nios. Es el momento en que cada
uno se marcha por su lado. Aqu no se trata de la historia actual
de Robert y su hermana sino de lo que sucedi con ocasin de la
grave enfermedad del padre.
El Rorschach. en sus formas imprecisas, sostiene entidades;
por eso el Rorschach es muy peligroso y en cambio el TAT no lo
es nunca. O a un joven licenciado en filosofa delirar durante
tres meses despus de pasar el Rorschach; en esa poca estaba de
moda entre los estudantes de filosofa ejercitarse en los tests
para conocer de psicologa. Con posterioridad, este muchacho
sumamente sensible fue un escritor de gran calidad. Era terrible
ver hasta qu punto ese test lo haba trastornado. Debo aclarar
que la madre de este joven era defectuosa de nacimiento: uno de
sus brazos terminaba en el codo. Llevaba una prtesis, y su hijo
descubri su existencia a los siete aos. (Esta mujer haba
superado su invalidez convirtindose en una escultora notable.)
Probablemente aqu est la razn por la que el test sumi tan
intensamente en lo arcaico al muchacho. Le llev tres meses
reponerse; el psiquiatra que me lo envi pensaba que estaba
entrando en una demencia precoz tarda; tena veintids aos. El
Rorschach es peligros;J porque se basa en una simetra absoluta,
la cual no participa del orden humano en el que slo los
miembros son simtricos. Fue asociando sobre los miembros
como se le pareci la invalidez de su madre. Cuando sta lo
acompa con su marido la primera vez yo misma no sospech
su invalidez. As pues, la simetra del Rorschach hace que
resurjan fantasmas arcaicos pregenitales. En el caso de Robert,
fantasmas de su primera infancia con su hermana. En cuanto al
test de Szondi, posiblemente sea interesante en lo que se refiere a
la morfogentica, a la influencia de los linaje~. Scott, en Blgica,
lo utiliza con talento de psicoanalista; pero personalmente
considero que hay que escaparle. Jams quisiera uno encontrarse
con ninguna de las personas que este test deja aparecer.
Tuvo usted alguna ocasin, despus, para hablar con
Robert de esos tests y preguntarle qu pensaba de sus respuestas?

215

11

P.: Despus de los tests, qued estupefacta al onne a m misma


decir a la corte que en lo que Robert expresaba haba dos mensajes

completamente diferentes: uno mediante el cual se protege diciendo:


"No pasa nada, estoy esplndido, todo marcha bien. Ms aun cuando
mi hermana se ha largado", y otro que l deja traslucir en los tests.
Intent trabajar con l este malestar durante unas entrevistas en las
que a pesar del calor que haca en el despacho no se quitaba el abrigo;
permaneda sentado al borde de la silla y nunca se prestaba a comentar
nada. Despus de haber realizado los tests dijo a sus padres: "Dur
cuatro horas! Fue muy largo [en realidad los tests haban llevado dos],
me hizo decir estupideces todo el tiempo, me hizo dibujar. Para qu
siroe todo eso?" Se puso muy defensivo.

'

l
1
l

!
1
1

F.D.: Veamos, segn usted qu es lo que no marcha en este


chico? Ha visto usted tests de adolescentes normales? Tienen
los mismos fantasmas de violencia que Robert; por eso adoran la
pelculas de terror y de crmenes.
P.: Pero hay en l una culpa tan grande ...
F.D.: Por la muerte de su padre, cuando tena cuatro aos.
Adems, estim en cuatro horas la duracin de los tests, o sea el
doble del tiempo real; porque para l hay un doble padre. La
edad afectiva de este adolescente es dos o tres aos inferior a su
edad real, y es normal, teniendo en cuenta la muerte del padre.
Sin embargo, en el linaje paterno lo quieren, se ocupan de l.
P.: Pero espordicamente.
F.D.: Lo importante es que tiene dos padres: el que muri
cuando tena cuatro aos (de lo que se siente culpable es de la
muerte de este padre, pues hallndose en pleno Edipo quera
eliminarlo) y el otro, que es un padre actual. Aparte de esto me
asombra que en este asunto nadie haya preguntado: qu tipo de
relaciones sexuales hay entre este adolescente y su padrastro?
Tocamientos de pene, caricias de beb? Se trata de una sexualidad de nios? O si no, entonces, quin penetra a quin? Quin
conoce el orgasmo? El que penetra o el que es penetrado, y que
por someterse a eso recibe dinero? Ser penetrado no es ser
homosexual; es el otro el que lo es. Si supiera usted cuntos
jvenes que no son en absoluto homosexuales se dejan penetrar

216

t'<

'l

por adultos para obtener dinero con que pagar sus estudios!
Prostituyen su cuerpo para ascender en la vida. Pero los que de
pequeos tuvieron un padre, tuvieron una relacin estructurante
con l; no son autnticos homosexuales, jams se dejan penetrar
por un amante que los mantiene. Existen, es cierto, padres que al
llegar sus hijos a la pubertad revelan ser voyeuristas o celosos de
los xitos sexuales del nio. "Ven con tu amiguita, los mirar
detrs de la puerta". Son padres que no han superado los juegos
sexuales de la infancia y que exactamente despus del Edipo de
sus hijos hacen una regresin. Estos hijos no se vuelven necesariamente perversos, pero de cualquier forma quedarn profundamente perturbados. Tendrn posibilidades de sublimacin,
pero no acceso a la genitalidad.
Cuando Robert habla de dinero se halla en la poca de sus
cuatro aos, como cuando estaba en edad de tener una potencia
anal. Ganar dinero es sublimar la pulsin anal. En cambio, l se
detuvo en el fantasma de haber matado, y por lo tanto en el
miedo de caer en manos de la polica y de quedar privado de
potencia. Por eso retrocedi hacia la muerte de su padre para
reinjertarse, con sana homosexualidad de muchachito, en su
padrastro; homosexualidad pasiva y sana respecto de un
hombre que, en efecto, puede pervertirlo. Pero si no hubo
sufrimiento fsico, es decir penetracin dolorosa ...

r.
1,,
L
I!

i
1

.tp
,l

!
l

ll

i
11

P.: Los tos confinnaron haber sufrido una penetracin por parte de
Roger.
11

F.D.: Los tos es otra cosa.

ij

P.: El padre lo niega todo, Robert tambin; as que no podemos


saber.
F.D.: Me sorprendera mucho que hubiese habido penetracin; pues en este caso el nio mostrara signos de sufrimiento. Sin embargo, no los muestra. Pienso que entre el padrastro y
el nio hubo juegos masturbatorios. Es probable que en este
hombre haya algo patolgico; pero no comprendo por qu
razn, de haber colocado a Robert en pensin, se le habra
prohibido escribir a su madre o ver a los suyos. Por el contrario,
slo en estas condiciones precisas se lo poda ayudar a separarse
de su medio, al tiempo que l se iba a valorizar a los ojos de sus
217

'

'

padres. El comportamiento que puede causar alarma es el de


Nelly, no el de Robert. Creo que la ambigedad de Nelly
proviene de la homosexualidad latente de la madre, que no
pudo soportar a su hija en el momento en que sta se hallaba en
el Edipo, al morir su marido. Vio usted fotos de la familia
anteriores a la muerte del padre?

l
\

1
1

P.: No.
F.D.: Apostara a que la madre tena entonces los cabellos
sueltos, que deseaba ser atractiva. Creo que la dificultad de
Nelly est en haber tenido una madre que no ie permita ser
atractiva para su padrastro. As pues, Nelly senta celos de que
el pequeo, Robert, se entendiera con su padrastro en una
homosexualidad latente regresiva mientras que ella misma, en
situacin de heterosexualidad, fracas frente a ese padrastro. En
efecto, ste gusta de las mujeres que se peinan como los
hombres, de las mujeres ambiguas. Trae a sus hermanos al
departamento vecino para mostrar, como un macho, que es el
mayor; y si se lleva bien con su mujer es porque los dos se
entienden en su homosexualidad latente. Entonces, ante todos
estos dramas, por qu no separar al muchacho de su entorno
explicndole que si entra en pensin todo el mundo se sosegar,
pero asegurndole que podr ver a su madre cada ocho das, o
escribirle, y que su padre tambin podr ir a verlo?
El obstculo mayor sigue siendo esa ley de vuestro pas que
obliga al terapeuta a poner en conocimiento de la justicia los
proyectos peiigrosos de un paciente (diferentes de los fantasmas,
que no constituyen peligro alguno). Se lo repito, los tests de este
chico no revelan nada inquietante. Slo puede hacerlo creer la
presin policial a su alrededor. La tarjeta blanca del test le
demostr a usted todo lo que l estaba viviendo al adherir a su
presente, puesto que aqu no suministr fantasmas arcaicos sino
una elaboracin sobre hechos reales. Pues cuando a uno se le cae
en la cabeza una maceta o se le muere el padre, no se trata de
neurosis. Ahora bien, es cabalmente la muerte del padre lo que
cay sobre su cabeza, en la poca en que l viva su~ fantasmas
edpicos de rivaiidad con ste deseando quedarse con su madre
y su hermana, a la cual todava hoy est muy ligado (lo dice l
mismo con la expresin: "cada uno se va por su lado"). La
muerte del padre, al dejarlo como nico varn en el hogar, le

218

1
1

1
1

111

q
:l

' .
1

haca imposible la sublimacin de su homosexualidad, en la


inteligencia, el alma y la amistad viril. Ahora bien, este nio
necesitaba fantasear la prosecucin del deseo del padre.
El problema de Nelly es grave pues pone en entredicho su
posibilidad de tener descendencia. Revienta de celos porque su
padrastro no se acuesta con ella. Ha retomado a la edad de siete
aos. Es ella la que necesitara una relacin analtica. Que el
padre se acueste con una mujer de apariencia varonil, de
vestimenta y peinado severos, no implica en absoluto que se
acueste con ;rarones; el ser de una mujer no se reduce al parecer.
Nelly desarroll un fantasma. En cuanto a la promiscuidad del
"tocar la cosita", son historias de parvulario.

I!!
~

;ff}

;. 1
1!
I',l

ii
i

"l!

-;

I
:<

"

l.
l

l
1i
t

P.: !As cosas van mucho ms lejos. Como he dicho, segn los tos

hubo penetracin.

11l.
li

ji

F.D.: En cualquier caso, Robert no los_quiere.

11

P.: Se burla de ellos.

1
1!

!!
F.D.: Lo hace para que haya paz en la casa, como los
muchachos que se hacen mantener para estudiar, pero no por
ello est pervertido; y se halla en una situacin menos difcil que
cuando su padre muri.
P.: Eso no significa que haya que alejar a este chico de su familia.

F.D.: Le vendra muy bien!, si no se siente alejado afectivamente. De todas formas, no hay que censurar a los padres.
P.: Lo apartaron de su casa diez das y se volvi loco. "Me daba
contra las puertas", deca. Su agresividad volva a surgir, pues lo
haban colocado en la casa de un hermano de su madre. Se hallaba en
un estado tan calamitoso que la trabajadora social decret que tena que
volver a su hogar.

F.D.: Todo esto a causa de su hermana, que est en situacin


edpica y por este hecho se permite hacer la ley ante la justicia,
esperando ponerla de su lado.

l
11

ij

1
1
d

219

P.: La ley social va todava ms lejos que ella ... Pero cuando hay
"abuso sexual", situacin de incesto ...
F.D.: Eso sucede cuando un nio manifiesta terror por su
padre. Pero usted lo vio frente a su padre. No estaba aterrado?
Esto prueba que no hay abuso sexual. No hay abuso sexual
cuando una madre deja a su nio todava pequeo que la abrace;
s lo hay cuando los padres piden a un nio de nueve o diez
aos que les haga mimos para su propio placer. Hay igualmente
abuso sexual cuando un nio de ms de dos aos quiere ir a la
cama de sus padres; stos son cmplices por las mismas razones.
El psicoanlisis nos ha enseado que la sexualidad no se limita a
la relacin de sexos, y que el abuso sexual esteriliza las sendas
de la genitalidad futura cuando no se han dado la castracin
genital, la prohibicin del cuerpo a cuerpo.
Este nio, Robert, est protegido del incesto con su madre
por el padrastro, es indudable. Mientras que su genitor, al morir,
ces de pro~egerlo de ello. El desarrollo de la hija, en cambio,
qued detenido, ya que ella quera matar a su madre antes que a
su padre y result que haba matado a su padre. Este es el
problema de Nelly. Por su parte, Robert es un chico cuya
pubertad se halla retrasada ya que, a los catorce aos, no tiene
una amiguita. Tal vez tenga una, pero ni siquiera se pens en
ello. Lo que usted llama "abuso sexual" lo enfrent con excesiva
brutalidad a la realidad d d cuerpo a cuerpo genital; pero, hasta
el presente, esto no ha sid perjudicial. Puede llegar a serlo si la
siluacin se prolonga, si sus tos, en vez de comenzar a interesarse en las mujeres, siguen jugando a tocar la cosita con l, el
ms pequeo de la manada.

1
1

X.: Podra decirnos algo ms sobre esa madre que se cas con su
primo hermano? Cmo es posible?

F.D.: Vuestras leyes autorizan a casarse con un primo


hermano. Las de Francia, tambin. Tal vez la seora K. haya
tenido la sensacin de rehabilitarse ante s misma casndose por
segunda vez. No sabemos si am a su primer marido, el padre
de Robert y Nelly. Pero al ver de qu modo Nelly se encuentra
hoy arrinconada en un Edipo mal liquidado porque su madre
puso una barrera para ello, se puede pensar que la seora K.
amaba a su marido. Casarse con un primo siete aos menor que
220

1
1

i
1

1&.

11

ella y cuyos hermanos necesitaban de "una hermana grande"


para equilibrarse era, frente al duelo de su primer marido,
retroceder a la propia familia. Inclusb no sabemos si la madre de
la seora K. y de su hermana no debi sobrevivir a su vez a la
muerte de su propio marido. Por otra parte, la seora K. qued
en buenos trminos con la familia de su primer esposo, ya que
los nios son bien recibidos por sta. Por lo tanto, debi de
sentirse culpable frente a s misma. Pienso que en esta mujer dar
a su apariencia fsica la marca de lo neutro es una regresin,
como sucede con muchas jvenes que juegan a hacerse o bien las
vampiresas o bien los varones fallidos. Cuando quieren parecer
varones hacen de ternera, como novillas esperando que el toro
las cubra. Ahora bien, la seora K. sufra por no tener relaciones
sexuales con su primer marido, en la poca en que l estaba
gravemente enfermo; su apariencia llevaba la huella de este
sufrimiento de su cuerpo. Tena que encontrar a alguien. Y para
este primo que no' peda ms, seguro que era edpico tomar una
mujer cuyo marido haba muerto. Como tena veinte aos, es
muy posible que ella haya sido su primera amante. El lo dice con
toda claridad: desde que se cas, no tiene relaciones sexuales con
sus hermanos.
P.: Los hermanos lo desmienten categricamente.

!;l

H
,.

F.D.: Usted pretende creer a estos bebs gigantes, a estos


payasos que aparecieron para remover lo uretral y lo anal?
i

P.: Cmo explica usted la pasividad de la seora K. en todo este


asunto?

l
l

1
'
1

F.D.: Lo que pasa es que bajo su apariencia de varn es muy


femenina. Dio esa apariencia a su cuerpo en la regresin del
duelo. Como una jovencita que, antes de ser revelada por el
amor de un chico, juega o bien a la provocadora asustada, o
bien, como un varn, al camarada. Entonces es alguien muy
difcil de abordar para los muchachos, que la creen homosexual.
Hay que desconfiar mucho de la mascarada femenina, que muy
a menudo esconde una gran frigidez. Por el contrario, el aspecto
de varn fallido, cuando se prolonga, es signo de una gran
feminidad que se esconde. Entre esos dos modos de presentarse
estn las chicas que les dicen que les gustara tener hijos de

221

!'.
1;

i'

11
J'.

!'

11
1
1

1!

cualquiera, con tal de tenerlos. No son mujeres todava, pero son


femeninas para la maternidad, es decir que son anales pasivas.
No estn en la genitalidad activa. Las muchachas genitales
activas tienen mucho miedo de los varones, temen acabar mal.
Se disfrazan para poder rechazarlos y ser ms fuertes que ellos.
Pero el da en que un chico se muestra a su altura, en cinco
minutos esto las convierte en mujeres. La sexualidad femenina
es muy diferente de la sexualidad masculina, que se muestra en
la conducta; mientras que la apariencia de una muchacha puede
significar exactamente lo contrario de lo que siente.

1
1

'
'

P.: Pero cmo explicar que no haya reaccionado ante las


manifestaciones de su hijita de seis aos, Sophie, quien declara que un
to le habra quitado la bombacha?
F.D.: Porque la madre no lo cree! Est curada de espanto!
Sobre todo le parece que es ''bagatela de gobierno", esa puerca
de Nelly que quiere acabar con todo! Creo que los trabajadores
sociales se equivocaron de entrada: no se empieza de inmediato
por abrir un sumario.
P.: Son muy estrictos, en cuanto entienden que el nio est en

peligro.
F.D.: Pero al que hay qw:! ayudar es al nio. Someterlo a tests
-corno le pidieron que hicifira despus de toda esta cornediaera muy difcil. El nio no se hallaba en una situacin de
confianza que le permitiera hablar. Principalmente haba que
permitirle, desde el comienzo, hablar de su relacin con su
hermana, para que despus pudiese abordar la muerte de su
padre cuando era pequeo. En cambio lo echaron de entrada en
el meollo mismo de una situacin que, en este momento, es
estructurante para l. Si sigue queriendo defender a todo el
mundo, corre el peligro de caer en la pasividad para que el
matrimonio de su padrastro y su madre no se vea amenazado. El
impide que esta pareja corra peligro, mientras que su hermana
Nelly vive de poner en peligro a esta pareja; hasta el punto de
que no puede ansiar alejarse de esta familia sin que su hermano
deba hacerlo tambin; pues ella no tolera que l pueda ser
amado por el hombre que no la ama. Ella quisiera repetir con
este hombre lo que haba logrado con su padre. Nosotros

222

l
'
l
1

1i

1
l

f.

ignoramos lo que sucedi, mucho tiempo atrs, entre esta hija y


esta madre, y que se repite. Como no sabemos nada de la
evolucin de esta mujer con su primer marido; en cuanto al
segundo, representa ms un familin que un marido. En fin!,
ella hace el amor con l. Adems, como los tos no llevan el
mismo apellido que Robert, ste es ahora heredero de la actitud
seudopaternante que, en una familia, recae en el hermano
mayor. Puede que los tos estn celosos de ello, como Nelly; no
se sabe. Qu pretenden? En todo caso, querran que se ocuparan de ellos puesto que pidieron proteccin a la justicia. Se
ganan la vida, son mayores de edad?

1
'

t
f
t

P.: S.

F.D.: Tienen novias?


P.: No. Se declaran homosexuales.
F.D.: Hacen proselitismo por la Gay's Liberation.
P.: Cuando vi a Robert con sus padres, al principio encontr que
haba en ellos mucha dramatizacin sin que el nio pareciera correr
excesivo peligro.

F.D.: Cierto es que no lo corre ms hoy que cuando tena tres


o cuatro aos, en la poca de la enfermedad del padre.

~
~

P.: El juez qued un tanto perplejo, pues se pregunt si con su

propio hijo dejara que se hicieran todos estos tejemanejes generalizados.


F.D.: Se puso en el lugar del padre canceroso, del padre
muerto que vela sobre esta familia.

l
1

.
~

P.: Si Roger, el padrastro, se marchara como afirma estar dispuesto


a hacerlo, pienso que para Robert sera como matar a su padre por
segunda vez.
F.D.: Pero tampoco hay razn para que la madre sea sacrificada al Edipo de su hija y al de su hijo, siendo que los dos, por
razones diferentes, toman sus fantasmas por la realidad.

'111
1

223

1
~

P.: Qu le hizo decir que no sera malo para Robert alejarse de su

casa?
F.D.: Una psicoterapia podra prepararlo para hacer honor a
su padre, el seor K., que qued completamente escamoteado.
Nadie habla de l, y es el genitor. El abuelo paterno todava vive
y nadie lo ha visto nunca. Por qu no alojar a Robert por un
tiempo en casa de sus abuelos paternos? Pues lo que permite
desarrollarse a un hijo es, incluso en el hogar, poner su madre a
distancia, acercndose, segn un ideal homosexual, a su padre.
Cuando ste no es perverso, se sirve de la homosexualidad de su
hijo para guiarlo hacia un devenir heterosexual, fuera de la
familia. Todos me parecen tan infantiles que me pregunto qu
viene a hacer la justicia, con sus largas pezuas, en esta historia
de nurser. Robert, a los doce aos, se defiende bien contra sus
pulsiones a cometer crmenes. Por lo tanto la ley est instalada
para l. Comprendo muy bien que no quiera marcharse; a
quienes habra que ayudar es a la madre y al padre, para que
permitan a este nio salir de su regazo.

P.: Es comprensible que en este contexto los padres se sientan

acorralados.
X.: Y qu es de Sophie, la pequea, en esta historia?

P.: Est en la casa, va a la escuela ...


11

F.D.: Y tiene muchas cositas" para mirar.

P.: En efecto, adems basta con observar los dibujos de Robert. "En
la escuela, el padre, la madre y l pasando la escoba ante la pequea
Sophie, que mira."
F.D.: Ha visto? Lo interesante de este dibujo es que Robert
es el nico que tiene orejas. Incluso hay una oreja en ese mueble.
En esta familia el nico que oye es l. La madre tiene una marca
en el ombligo; lleva la huella de un duelo en el ombligo. Y mire
las patas de las mesas; estn animalizadas, puesto que tienen
rodillas. En fin, todo el mundo intenta ver claro. Sacan lustre a
las baldosas, sacan lustre a la mesa; se ve claro por televisin
donde alguien dice: ''Yo soy la ley." Se ve un nio que parece
224

1
1
1

1
1

sentado sobre un orinal, mientras mira televisin. De la pared


cuelga el retrato de un payaso. El nio sobre el orinal representa
la ley anal, el payaso un yo ideal, un ser que escapa a la ley de
los humanos, un ser que no ha pasado por la castracin genital.
El payaso no tiene padre ni madre. Toda esta historia es, como
dije, una historia de payasadas preedpicas. Si esto hubiese sido
"de veras", Robert se habra sentido demasiado culpable para
representarlo as en su dibujo.

1
1

X.: Y si todos los miembros de la familia se hubiesen puesto de

acuerdo para pronunciar ese discurso ante el tribunal?

'I

:1

F.D.: Es imposible. Los tos no se hubieran puesto de


acuerdo para decir que su hermano los haba masturbado. No
posean un nivel de discurso tan elaborado.

,
i

P.: Robert poda estar influido por su comportamiento.

F.D.: Pero la homosexualidad no es asunto de comportamiento, es una.cuestin de estructura. Por el momento, Robert
no es ni homosexual ni heterosexual. Segn los tests sera ms
bien heterosexual; pero se muestra sobre todo como un chico de
doce aos, en fase de latencia, que se siente culpable de haber
matado a su padre.

i'

'

,,

1
1

:1

1
i

11
1

1
{,

225

- . .!

. ,1

1
\

,,_

10. EL DIBUJO EN PSICOANALISIS DE NIOS

Un padre muerto imaginario en lugar del padre simblico - El


fantasma de recibir ms vuelto que la moneda entregada - La
tcnica de la seora Morgenstern - El nio que enloquece al
reaparecer su padre que crea muerto - Sobre el tratamiento de
los nios mutistas - ''El terapeuta no debe confundir literatura y
delincuencia" - "Concepcin" oral y castracin primaria - La
verdad est al dorso - Python y Jupiterre - La equivocacin de
Freud, inaugural del psicoanlisis de nios.

P.: Quisiera interrogarla, a travs de algunos casos, sobre la


interpretacin del dibujo en terapia de nios.
El primer nio del que ;quiero hablarle, Christian, me dej perplejo
con su mutismo selectivo, y desde un principio me sedujo por su habilidad para expresarse mediante el dibujo.
Dar algunos datos sobre el desarrollo de esta cura. La madre me
telefonea para consultarme, pues ha visitado la escuela y la maestra se
ha quejado, al parecer, de la distancia que pone Christian con las actividades de clase, de su silencio. No habla con nadie y, cuando le toca el
turno de leer en voz alta, se niega a hacerlo. La madre dice comprender
que la maestra y los compaeros no toleren su mutismo. Se inquieta
por la adaptacin escolar y social de su hijo. Afirma que esta situacin
hace muy desdichado a Christian. El querra hablar, pero es ms fuerte
que l: no puede hablar. Incluso llora por la noche en la cama y se
queja de su malestar, de su timidez. Siento en esta madre una suerte de
llamada urgente de socorro.
En la primera entrevista con ella me entero de que Christian es el
menor de una familia de cinco o seis hijos. Naci diez aos despus del

226

'
'

t
t

l
r
1
1
r
1

penltimo. Perdi6 a su padre cuando tena entre dos y tres aos. La


madre no me parece haber hecho el duelo de su marido, sobre cuyo fallecimiento rehsa hablar con claridad. E$ll vez cre entender que el padre
haba muerto en un accidente automovilstico. Pero despus, en el lugar
donde trabajo, o a una persona hablar de la madre de Christian y del
sufrimiento que TJtldeci al acompaar a su marido en la fase terminal
de un cncer de cerebro. Dnde est la verdad? Lo ignoro. Pues
cuando, ulteriormente, invit discretamente a la madre a precisarme las
circunstancias de la muerte de su marido, no obtuve respuesta. Y me
pareci inadecuado comentarle la otra versin.
En la misma entrevista me dio a entender que Christian no hablaba
ms que con ella. Supone despus, sin embargo, que habla un poquito
con sus hermanos y hermanas, pero nunca con los tos y tas, no ms
que con la maestra, sus compaeros de clase, ni con nadie del
vecindario. Nunca atiende el telfono, no va a ninguna parte, se niega a
entrar en casa de los vecinos y no tiene amigos. Suele retirarse a la
soledad, mira televisin, lee mucho: historietas, pero tambin libros
para gente mayor que l; un tratado de qumica, por ejemplo. Hace
muchas actividades manuales y permanece casi todo el tiempo en su
habitacin. Su madre se ocupa mucho de l y parece actuar como
intermediaria verbal entre e1 y los dems. Por ltimo, a pesar de su
mutismo y de su falta de participacin obtiene excelentes resultados
escolares.
Mi primera impresin en el plano clnico fue que el chico del que se
me haba hablado era un nio inteligente, brillante inclusive, que por
un motivo probablemente de oren agresivo se negaba a hablar y a
entrar en relacin con los dems. Sent curiosidad y propuse a la madre
una primera cita con el nio.
Recibo a los dos unos das despus. En la sala de espera, Christian
se incorpora de su asiento de inmediato y se dirige a la puerta de mi
despacho. No responde a la pregunta que siempre hago en la primera
sesin: "Qu te trae por ac?" Le cuento entonces a grandes rasgos lo
que su madre me ha dicho de l, y le pregunto si est de acuerdo con las
manifestaciones de sta. Como respuesta, obtengo un ligero cabeceo
afirmativo. Mostrndole los lpices y la hoja dispuestos sobre la mesa,
le digo que comprendo que le resulte difcil hablar de s mismo, pero que
tal vez pueda expresarse de otra manera: mediante el dibujo, por
ejemplo.
Es visible que no puede hablar, aun cuando lo desee. Se dirige sin
vacilar hacia la mesa, se detiene, queda un instante pensativo, me lanza
una mirada de reojo tan fugaz que pude no haberla percibido. Le
227

f
i

reflejol su vacilacin, asegurndole que puede decinne lo que quiera,


que quedar entre nosotros; salvo que l mismo quiera hablar de ello
con otra persona.
Produce entonces un dibujo. Sealo al pasar que Christian trabaja
de una manera obsesiva, muy rgida. Cada vez que saca un lpiz del
estuche, antes de sacar otro lo vuelve a TJOner inmediatamente pero con
gran lentitud. Mientras dibuja yo intervengo mucho, con objeto de
establecer, o incluso forzar, una relacin con l. El dibujo lo construye
as: primero una papa en el centro sin el sombrero que se ve a la
izquierda. Despus dibuja la flor, la mariposa, el plato volador, el avin,
la nube, el sol; en ese momento intervengo pidindole que me explique
qu es; entonces escribe la palabra "papa"; yo reaccio_no diciendo:
"Vaya, vaya!" A continuacin hace la torta y anota: "Cien aos para
Pap"; yo reacciono con otro "Vaya, vaya!" Pregunto qu se ve arriba
del dibujo; l se pone a dibujar el fuego; despus me muestra el trayecto
del plato volador, arriba a la izquierda, y escribe: "fuego". O sea que el
plato volador hace fuego sobre el avin y sobre la nube. Yo digo "Vaya,
vaya! Es un plato volador que est enojado con el avin, con la
nube ... "; dibuja entonces el caracol. Yo punto: "Vaya, vaya!"
Despus hace el rayo partiendo de la nube, que oculta al sol,
dirigindose hada la flor; yo le digo: "Vaya, vaya! La flor va a
reventar!"; dibuja entonces un paraguas sobre la flor, un paraguas
sobre el caracol; el rayo queda as entre la nube y el paraguas, encima
del caracol. Le pregunto qu le sucede a la mariposa; si sube o si baja;
me hace entonces el camino en espiral, de la flor a la mariposa, y yo me
percato de que es una mariposa que est subiendo. Dibuja el pjaro;
pregunto tambin a dnde va. Responde hacindome el pjaro en el
nido, sobre el rbol. Le digo: "Hay mucha circulacin, pasan muchas
cosas,, puede haber accidentes: la mariposa, el pjaro, el plato volador,
hay mucho movimiento!" La sesin termina y yo tomo algunas notas.
F.O.: Y esto de abajo que parece una bandera, qu es?

P.: Es "Cien aos para Pap"; una torta de cumpleaos.


F.O.: Cuntas velas hay?
1 Este

participante emplea la expresin "reflejarle", en el sentido de


"dar a entender". Esta frmula de una escansin, ms a menudo que de
una interpretacin, es inusitada en Francia, pero no se contradice con el .
uso psicoanaltico.

228

1r

P.: Tres. Notemos que la flor tiene races ...


F.D.: Tres, tambin.

X.: En qu momento dibuj el sombrero?

1
~

'
1

f
1

]
'

P.: No podra decirle en qu momento preciso, pero s que agreg


"pap" despus de hacer la torta. O sea que este nio que viene a
consultar portue se siente desdichado, como primer dibujo nos hace
una fiesta. Sin embargo, hay. que aclarar que en Quebec, "hacer
pap"[faire patateJ quiere decir "errar el golpe" [manquer son
coupJ. El dibujo me permiti constatar que este nio vive lejos de s
mismo -porque dibuja muy alto en la hoja-, en un mundo infantil,
imaginario, muy rico en fantasmas. Ya hice notar su comportamiento
obsesivo, compulsivo: siempre est ordenando los lpices y trabaja
lentamente, con parsimonia. Observ igualmente su agresividad, sus
defensas: acumulacin retroactiva, formaciones reactivas. Encontr
finalmente en l una bsqueda de gratificaciones narcisistas. Mantiene
conmigo una suerte de conversacin social y corts, por correspondencia, dndome la sensacin, o la ilusin, de que me habla por medio de su
dibujo; mientras que en realidad quiz no hace ms que responderme
como un nio dcil que dijera: "S, seor. No, seor. Por favor.
Gracias". En el fondo es a m a quien gratifica, dndome la ilusin de
responder a mi deseo. Me haba hecho tan a la idea de que este nio no
iba a expresarse que, al verlo reaccionar as ante mis preguntas,
hablarme con su dibujo, este primer contacto me caus una gran
satisfaccin.
No qued menos contento de percibir en l una inteligencia vivaz,
articulada. Adems, este nio es muy agradable a la vista, es muy bello
(cuando lo vi en esa primera sesin tena seis aos). A continuacin lo
veo regularmente al ritmo de una sesin de treinta minutos por
semana. Entre los meses de enero y junio, en cada sesin dibuja. Y,
primeramente, este dibujo de un animal rugiente, arrinconado entre un
rbol y una roca. Como todas las veces, al llegar y al marcharse se niega
a darme la mano. Se instala sin titubear ante la mesa donde siempre
hay a su disposicin papeles y lpices. Yo le devuelvo el dibujo
interpretndole la probable dificultad de este animal; en~onces traza
esta suerte de "Brrrrr". Yo le reflejo que el animal parece no slo
arrinconado sino tambin enojado; y que quiz siente haber cado en
una trampa, en una situacin nueva; aludo as a la sesin presente.
Entonces agrega nubes y lluvia, arriba, a la derecha; le hago notar que

229

i
f

f
el animal oye mal sin duda lo que sucede aqu, porque parece no tener
orejas sino solamente cuernos; le repito que tal vez se pregunte qu est
haciendo aqu, que quiz. le parece que lo hago esperar demasiado
tiempo; o quiz l me est haciendo una pregunta. Pero por el momento
no s qu responder.
A la semana siguiente, tras un segundo de vacilacin, Christian
inicia este otro dibujo, magnfico como todos los ,que hace este nio de
seis aos. Esta vez hay una mariposa, una oruga, csped, una flor.
Cuando le pregunto qu relacin hay entre estos elementos, dibuja unos
huevos al pie del rbol a la izquierda de la pgina, y un capullo de
gusano sobre el tronco del rbol, a media altura. Yo le reflejo que hay
cosas que quieren o que van a cambiar, que cada cosa se vuelve distinta
de lo que es, sealndole la oruga y la mariposa; l me muestra
entonces el ciclo de reproduccin: la mariposa va a poner sus huevos; el
huevo se convertir en una oruga, que formar un capullo en el rbol
para dar nacimiento a otra mariposa. Por nacimiento, l que naci
tardamente -ya que sus hermanos y hermanas podran ser sus
padres-, pero no le reflejo su preocupacin sobre l mismo,
pretextndome a m mismo que el tiempo de sesin ha terminado.
En la sesin siguiente, despus de su titubeo inicial y que quiz fue
un momento de reflexin, produce el dibujo de un mueco de nieve que
lleva una bandera con los augurios de "Feliz Carnaval". (Estamos en
febrero, al comienzo del carnaval en Quebec.) Dibuja igualmente el
lpiz de color con el cual hizo el mueco de nieve, agrega las nubes, el
sol, el pjaro, firma el dibuje y reproduce sobre la hoja el lpiz de color
que sirvi para dibujar cada elemento. Yo le reflejo que aqu cada lpiz
ha producido algo; y se sabe quin ha producido qu. Pero no llego a
verbalizar su interrogacin sobre quin lo produjo a l. Por qu no le
habl de esto? Resistencia? Contratransferencia?
A la semana siguiente, en la sala de espera, la madre me tiende una
esquelita dicindome que ha escrito algunas notas para m. Me niego a
tomar la esquela y le significo que podemos hablar de ello los tres juntos
al final de la sesin o ahora mismo, si Christian est de acuerdo. Ella
prefiere. esperar. En sesin, Christian permanece pensativo. Yo le reflejo
su vacilacin, que relaciono con el deseo de su madre de hablar
conmigo. Fingiendo no escucharme, Christian se aboca a una serie de
multiplicaciones, lo que me deja perplejo y frio: no comprendo el
sentido de este seudodibujo; me siento inquieto: todo esto me parece
rgido, obsesivo, compulsivo; temo entonces -equivocadamente, sin
duda, pero era efecto de mi reaccin subjetiva- una suerte de obsesio230

!
1

!
,
~

nalizacin del tratamiento. Traduzco pues mi sentimiento a Cfzrisiian,


multiplicando mis preguntas sobre el sentido de esas multiplicaciones.
Estoy realmente fastidiado. Le digo que quiz tiene ganas de jugar a la
escuela o de demostrar que es bueno en matemtica, mientras que su
madre quiz quiere decirme que algo no anda bien. Despus resurge en
m la intuicin que experiment ante su dibujo del ciclo de la reproduccin, con la oruga y la mariposa; le hago notar entonces que las cifras,
cuando se juntan, cuando se renen, dan nacimiento a otra cifra.
"Juntas forman una cifra nueva", le digo nada ms; no estableuo un
paralelo entre el ciclo de la reproduccin, la multiplicacin y la
generacin. Su ausencia de reaccin debi haberme invitado a continuar, a hablar claramente. Pero su mutismo, su impasibilidad ejerdan
sobre m un efecto paralizante. Me senta obligado a observar una
conducta prudente, por no decir defensiva.
La madre me seala en Christian un comienzo de tartamudeo que
parece coincidir con la iniciacin de la terapia. Segn ella, sta sera la
tercera fase de tartamudeo vivida por Christian; la primera apareci
antes de los tres aos, probablemente la hermana preferida de Christian,
la mayor, se ha ido recientemente de casa a estudiar en otra ciudad.
La sesin siguiente suministra un dibujo sobre el tema de la
familia, una vez ms: un nico progenitor pez, acompaado por los
hijitos peces. Dibuja primero cuatro peces de izquierda a derecha, cada
vez ms grandes a medida que se acerca al centro de la hoja; luego, en
orden decreciente, 4, 3, 2, 1 pececitos encima de cada uno; agrega el
fondo del mar, algas, un caracol, un cangrejo. En ese momento le sealo
que dos peces tienen la boca abierta, y que tal vez parecen querer decir
algo, pero que yo no oigo y que quisiera comprender; entonces l aade
dientes al pez ms grande; le hago notar que este pez parece enfadado y
como si quisiera morder; por primera vez en terapia Christian sonre,
mordisquendose los dedos para esconder su sonrisa. Al final de esta
sesin tengo la sensacin de que se ha entablado una relacin transferencia[ -contratrasferencial, debera decir-. Me siento ligado a este
nio, en efecto, por motivos inconscientes que slo descubr hace muy
poco tiempo. Creo que lo admiraba por su agresividad.
Una semana despus Christian bosqueja el tema familiar: un
pjaro, un nido con flo res, pichones. Parece interrogarse sobre su
familia, sus orgenes. Est promoviendo la cuestin de la rivalidad
fraterna? Esta es la pregunta que me hago durante la sesin, pero no lo
digo pues me .parece algo muy distante de sus preocupaciones. Me
pregunto entonces qu pudo sentir la madre ante Christian de dos o
tres aos siendo que su marido haba muerto y que ella tena cinco o
231

1.
1

l
1

1
i

seis hijos en edad de ir a la universidad. Le pes el nacimiento de


Christian? Estas preguntas quedan en suspenso.
El dibujo siguiente es n'gido, racional, pero representa una vez ms
las etapas del desarrollo en la reproduccin. Se puede ver el desarrollo
de la rana y de los peces, desde el huevo hasta la madurez. "Christian
dibuja animalitos marinos en su medio acutico; por lo tanto su
preocupacin es muy primaria", apuntar, siempre sin dedrle nada de
esto. (Por primera vez una hennana de Christian lo acompaa con su
madre a la sesin.)
Esta vez me pregunto si Christian no dibuja lo contrario de sus
deseos. Construye el desarrollo de un ser -para esconder sus deseos de
destruccin? O bien se interroga sobre su propio credmiento, o sobre
su propio nacimiento? Mucho despus esta ltima cuestin revelar ser
la ms pertinente, a la luz del primer seminario de la seora Dolto.
Parece plantease aqu la cuestin de la fratria, especialmente a travs de
la cifra 5, que recuerda sin duda a los cinco o seis hermanos. En otro
dibujo son nueve; ahora bien, seis hijos + Christian = siete, que con los
padres dan nueve. Quedo no obstante dubitativo, pues la obsesin
compulsiva de su dibujo sigue inquietndome.
Lo que sigue es muy semejante a estas ocho primeras sesiones.
Christian sigue dibujando temas familiares; unas veces escribe un
cuentito, otras alinea cifras o elementos y despus conjuntos de elementos. Los dibujos y el mutsmo de este nio me seducen. Pero adems
cabe sealar aun dos acontencimientos. Un da en que neva'ba copiosamente y en que los v:;hculos se desplazaban con gran lentitud,
Christian lleg por primera vez a su sesin con un retraso de varios
minutos. Por lo general lo espero en un despacho semejante a la sala de
espera, frente al ascensor. E~ta vez, las puertas del ascensor se abren y,
con una amplia sonrisa, Christian se lanza literalmente hacia m.
Obsrvese que hay tres ascensores y que las puertas del primero, en el
extremo derecho, dan directamente a la sala de espera. lAs del ascensor
del extremo izquierdo dan al despacho. Es fcil confundirse. Chrstian
se apresura entonces a quitarse las botas y el anorak, y de pronto se
percata de que no est en la sala de espera. Yn le significo que se ha
equivocado, pero que lo mismo puede dejar ah sus cosas y que podemos
pasar a la otra habitacin. Recoge rpidamente botas, mitones y anorak,
y se retira a la sala de espera con aire confundido. Durante la sesin, se
niega a dibujar. Yo le reflejo que tal vez hoy no tena ganas de venir, que
se sorprendi al verme en ese despacho, frente al ascensor, y tambin de
haber tenido aquel impulso hacia m. No hay respuesta. Le reflejo que
quiz se siente humillado, contrariado por su error. No hay respuesta.

232

Permanece impasible, paralizado hasta el momento en que, un minuto


antes del final, titubeando, traz.a una lnea y me tiende la hoja para que
yo complete el dibujo. Yo le haba propusto este juego de squiggle de
Winnicott al comienm de la semana, cuando l permaneca con el lpiz
en suspenso y expresin fastidiada.
Como esta vez la sesin ha terminado, me niego a completar el
dibujo dicindole que podremos proseguirlo la semana siguiente.
Despus de este incidente Christian falta a la siguiente sesin. La
madre, conturbada, me telefonea por la tarde para excusar la ausencia
de su hijo, explicndome que qued muy afligida por una contrariedad
sufrida por Christian la vspera, despus de la clase. Unos alumnos,
impacientados por su silencio, la tomaron con l queriendo forzarlo a
hablar. Lo empujaron, lo pellizcaron, lo araaron, lo abofetearon.
Despus Christian declar a su madre: "Mam, he sido fuerte, no les
habl". Esa misma noche, en la cama, llorando, dijo a su madre que no
quera ir ms a sus sesiones porque yo no le enseo a hablar sino slo a
dibujar. La madre le pide que haga un esfuerzo y decide no obligarlo a
concurrir a sesin. A la hora en que tena que haber estado en mi
consuitorio, Christian dice a su madre: "Creo que volver a ver al
seor".
La semana siguiente, habindolo acompaado su madre al saln de
terapia, a pedido de l, aprovecho para significar a Christian, delante de
ella, que su poder de hablar o de no hablar es de su exclusiva responsabilidad; y que nadie, y mucho menos yo, lo forzar a hablar.
La madre no parece querer hablar a Christian del fallecimiento de
su padre. Parece no haber hecho el duelo de su marido. Por mi parte es
slo una intuicin. Pero todo parecera centrarse en Christian alrededor
del problema de los orgenes.
Creo no obstante que el terapeuta est muy involucrado por todo lo
que siente un nio en terapia. No siempre es fcil librarse de esta
implicacin. Adems, me parece muy delicado intervenir en el mismo
momento en que se elabora un dibujo; seria como intervenir en el
momento en que el soante est soando.
Lo que puede asemejarse a una resistencia de mi parte a someterle
una interpretacin, yo lo sent como una suerte de prudencia y hasta de
temor a llegar demasiado lejos y demasiado rpido. Siento que podra
justificarme con algunas intelectualizaciones sobre la paciencia
indispensable en terapia, sobre la perlaboracin.
Seora Dolto, se pueden discernir ciertos parmetros en la
utilizacin del dibujo en terapia, ciertas guas para su interpretacin?

233

F.O.: El nio sigue en tratamiento con usted?


P.: Lo reanud quince das despus, tras preguntar a su madre si
este ao volvera a ver al seor; entonces yo le ped un pago simblico;
el que trajo fue ms elevado que el necesario.
F.D.: En estos casos hay que negarse a recibirlo. Qu pago
haba elegido usted?

P.: Lo rechac. Fue l quien decidi pagar una moneda negra.


Ahora bien, trajo una moneda blanca, es decir el equivalente de diez
monedas negras. Aqu se le llama "moneda negra" a una moneda de
cobre [cuivre].
F.D.: "Culo-ebrio" [cul-ivre]*, no est mal! Cuando uno est
''borracho"**, est "ebrio". Comprender el camino de las asociaciones verbales que culminan en el argot permite comprender el
lenguaje de los nios. O sea que l entreg una moneda blanca,
como el pez de su dibujo. En sus dibujos ciertas formas no estn
coloreadas; esto es importante, pues el blanco sirve para
representar una forma o una idea sin afecto. En su segundo
dibujo de la oruga me sorprendi ver que el primer cararol que
hiw tiene en cierto modo una cabeza "en blanco", no "investida" de una expresin cualquiera. Dibuj tres medias lunas
sombreadas, y luego, aparte, otra media luna pequea. Este tres
y medio es interesante porque remite a su primer dibujo, en el
cual haba representado tres velas. Tres aos, tres aos y medio.
Est al comienzo de su vida.

P.: Este tres aos y medio me hace pensar que siempre firma sus
dibujos: "Christian X., seis aos y medio"; "seis aos y medio". Por lo

tanto, el medio es valiossimo para e?.


F.O.: La edad que tena al morir su padre es sin duda
tambin importante en su vida. Este suceso debi de marcar

* Cuivre y cul-ivre son trminos homfonos. [T.]


** En el original, noir. Este trmino, que en su acepcin estricta
significa "negro", en lenguaje popular designa al que est borracho, con
la mente embotada por el alcohol. Se trata, pues, de un juego de
palabras con sou noir, que hemos traducido por "moneda negra". [T.]

234

igualmente a su hermana, que entonces pas a ser una seudomadre para l; es decir que elli no lo marc con la castracin y
as l sigui siendo su seudohijo, un hijo imaginario, incestuoso.
Su hermana sigui amndolo hasta ahora; pero al morir el padre
Christian ya no poda situarse en una triangulacin, aunque slo
fuese meramente imaginaria, pues ya no haba un hombre que la
sostuviera. Christian se inscribi en otro tro. Madre-hermana-l.
El sabe que es el hijo real del padre muerto; pero este padre
muerto se ha convertido en un padre imaginario, lo cual oculta
para este nio la funcin simblica del padre.
Por otra parte, cuando un nio, casi siempre de una familia
numerosa, inviste como suplente de un progenitor a una
hermana o hermano mayor, stos no lo marcan con la prohibicin del incesto pues ellos mismos permanecen sujetados a l
respecto de sus padres; identificndose con ellos, el nio no
corre el riesgo de rivalizar con ellos por la posesin del genitor o
la genitora. Por eso debi de afectarlo la reciente partida de su
hermana, al confrontarlo con este problema.
Desde el pago simblico ya lo vio usted por lo tanto dos
veces. Qu pas entre ustedes respecto de ese pago?
P.: Le dije que primero haba que aclarar ese punto; l no me

escuch. Quiz me equivoqu al dejar que siguiera dibujando; slo al


final de la sesin, cuando empuj ligeramente hacia m la moneda que
yo le haba acercado, le dije que quiz quera que le diera el vuelto,
porque l no tena otra moneda.
F.O.: A lo mejor quera pagar retroactivamente las_ sesiones
precedentes. Cuntas le haba dado usted?
P.: Veinte.

F.O.: Si era eso, l le deba otra moneda blanca.

P.: No lo s. En todo caso, cuando le dije: "Puede ser que te deba


el vuelto?", recib como respuesta un leve cabeceo. Yo tena nueve
cntimos. Amplia sonrisa de satisfaccin; se los puso en el bolsillo.
F.O.: Yo le di una moneda y l me devuelve nueve!",
pens.
11

235

P.: As es. El prximo pago es la semana prxima.

F.O.: Es absolutamente preciso que usted comprenda su


juego. Pues lo que l est volviendo a jugar con usted es el hecho
de que su padre no le dio nada. Su hermana tambin le rob, al
irse; l espera, pues, que se le devuelva algo en la realidad.
Busca que se le devuelvan fuerzas que le han expoliado. Puede
ser que sea un fantasma para analizar; en cualquier caso, usted
debe repetirlo: ''Te pido, como pago, una moneda negra". Es
necesario que l comprenda que su deseo, se de que usted le
devuelve ms de lo que l le da, es un deseo que no ver satisfecho pero que l tiene derecho a formular, por lo mismo que este
deseo se funda un su propia historia.
P.: Es interesante lo que est usted diciendo, pues el dibujo que

hizo mientras discutamos sobre el pago era un arco iris y debajo nubes,
lluvia, una flor enorme y un sol. Yo le dije: "Tiene suerte esta flor; tiene
todo lo que necesita para crecer: agua, sol, tierra ... " En ese momento
me sonri y sobre el otro extremo de la hoja agreg un rbol muy
estilizado, magnfico. Le dije que sin duda l tambin tena prisa por ser
alto y fuerte, y que quiz se preguntaba si tena todo lo que necesitaba.
F.O.: Que dijera a su madre, cuando sus compaeros lo
agredieron: "He sido fuerte, no les habl!", declarando adems
que quera recibir de usted la posibilidad de hablar, indica que
quiere ser fuerte por un lado -ya que no hablar con compaeros de su edad significa ser fuerte- y dbil por el otro, con
usted. Es un nio que est sobreexcitado, por querer ser una
persona grande y por no quedarse en su verdade~o lugar; pues
cuando era pequeo, como sus hermanos y hermanas eran
grandes, l quedaba solo entre padre y madre; ahora bien, l
habra querido ser como los dems, que ya no tenan necesidad
de sus padres. Esto es lo que dificulta la situacin del menor, que
resulta ser el hijo de seis personas grandes. No sabe bien quin
lo engendr, sobre todo si su madre disfruta viendo a una de sus
hijas desempear su propio papel y le cede su lugar. En las
familias de hoy ya casi no se ve ese tipo de situacin, pero aun
en los casos donde, cuando hay tres o cuatro hijos, la diferencia
de edad entre el mayor y el menor es de seis aos, ste pasa a ser
el seudohijo edpico de sus hermanos y hermanas. Algo se
desvirta entonces en la hija mayor que desempea imaginaria236

l
~

l
1

J
<j

i
1

mente el papel de la madre, si sta no le dice que ya no necesita


ayuda para criar al menor; y, de todas maneras, esto es sumamente nefasto para el pequeo.
A travs del dibujo usted trabaj como alguien que deseara
entrar en contacto con este nio; por qu no? Ahora es cuando
eso va a pasar a ser anlisis: con la introduccin del pago
simblico. Antes era simplemente encontrarse con alguien. Por
lo dems -y usted lo ha comprobado-, el da en que lleg de
lo ms contento porque crea estar entrando en la sala de espera,
no se sinti humillado sino que crey haber cometido una falta;
pues ste es un nio perfeccionista; quiere ser "como los
grandes"; acta pues en conformidad con el reglamento obsesivo. Usted le interpret que tal vez no quera tener su sesin,
pese a que observ muy bien que estaba radiante!
P.: En efecto!

F.O.: Entonces, l quera tener su sesin. Se sinti como


traicionado por s mismo por haber metido la pata. Le choc
mucho estar a pie de obra sin haber pasado por las mediaciones.
El ascensor se equivoc (lo que tambin era: "ac, sin hermana"*). Me pregunto si no hay que vincular este incidente con el
hecho de que se encontr estando a pie de obra para ser el
amante de su madre, cuando mat a su padre, al inicio de Edipo,
a los tres aos. Despus se habra replegado sobre su hemana. Lo
que me dicen de la historia de alguien yo siempre lo considero
en relacin con el Edipo.
En lo tocante a la tcnica, un solo dibujo basta para que el
nio entre en relacin. Esto lo aprend de la seora Morgenstem,
que fue la primera psicoanalista de nios en Francia. Con los
primeros nios mutistas que vio, muy inteligentes, se comportaba como yo misma lo hice siempre despus: como con los
adultos, es decir, permaneciendo en total silencio. Ella se
presentaba, eso era todo. No hay que preguntarle al nio en la
primera sesin: "Qu tienes que decir?" (adems usted lo
repar enseguida dicindole quin era, pero delante de su
madre). Pues cuando uno habla, le habla a alguien; ahora bien, en
L'Ascenseur, "el ascensor'', es homfono a
hermana". [T.]
237

za, sans soeur, "ac, sin

la primera sesin el nio no lo conoce. Por lo tanto, hay que


decirle quin es usted y por qu acept verlo.
Lo que usted le dijo acerca def dibujo fue muy pertinente.
Que l le habla de sus sueos y ensoaciones, ya que es l quien
efecta el trabajo de comprender lo que hay en su interior. La
regla fundamental del anlisis es hacer comprender al paciente
que quien trabaja es l. Hizo muy bien en aclararle que no le
repetira a nadie lo que l le dijera. Adems, desde la primera
entrevista, diga a los padres que no pregunten al nio lo que
sucede entre l y usted; y al nio, que es mejor no hablar de ello
con su madre. Si algo preocupa a los padres pueden escribirle
una notita; pero se les debe advertir que forma parte del juego el
que el nio les cuente falsedades acerca de lo ocurrido en sesin.
Yo publiqu El caso Dominique para que los padres comprendan
que el nio puede fabular; no slo fabula sino que adems tiene
derecho a ello.
Hable igualmente de la probacin de tres o cuatro sesiones
durante la cual usted y l decidirn si se proseguir o no el
trabajo en comn. Durante estas sesiones preliminares se estudian el uno al otro, antes de comenzar el tratamiento, para saber
si el modo de trabajo interesa al nio y si puede ser bueno para
l. Estas son, a mi entender, las mejores condiciones para iniciar
una terapia.
Ahora que usted introdujo el pago simblico con Christian,
l debe respetarlo; apoye su deseo hablndole, pero sin darle el
vuelto de su moneda: ''Te gustara darme nueve veces ms", o
bien: "Quisieras que te devuelva nueve monedas por una. Qu
quiere decir que 'te gustara' eso?" Analice la transferencia, pero
no acte segn el del deseo del nio. Analizando tambin lo que
dice, usted tendra la posibilidad de recordarle la sesin en que
l haca multipiicaciones lo que quiz signifique que querra que
sus fuerzas se multiplicaran para poder hablar cuando viene a
verlo. "T mismo decidirs si tus fuerzas se multiplican en
acuerdo contigo mismo: y estar de acuerdo contigo mismo es
igualmente estar en acuerdo con el contrato que has celebrado
conmigo, verbalmente: una moneda negra por sesin". Hay que
respetar estrictamente el pago convenido. Si Ie trae un regalo,
por ejemplo un dibujo en lugar de la moneda negra, hay que
recordarle el contrato. Pues si quiere seducirlo con un regalo es
porque se encuentra en una situacin agradable, pero que qued
erotizada; no est en situacin de anlisis.
238

"'

,
l

Creo que cuando Christian dijo a su madre refirindose a


usted: "No volver a verlo", tanteaba el terreno, para saber si
tena derecho a crecer o si deba seguir siendo pequeo. Aqu
hay algo difcil de determinar, pues la madre, sin perjuicio de
desear realmente que l reciba ayuda, oculta un secreto que toca
a las posibilidades de virilizacin de su hijo. Se dira que hubiera
necesitado que el nio fuese mujer para quedar conforme. Se me
ocurri ante el dibujo de los pjaros: cada uno tiene un bulto
negro en el vientre; no pone una pata en un charco de pip; slo
el pjaro azul, acurrucado, no tiene una placa negra en la panza;
pero su cuerpo es muy curioso: su cabeza sale de un cuello que
lleva una cruz.

P.: Es un huevo rompindose, y el pjaro est saliendo ...


F.D.: Pero ste es el nico pjaro todo azul, mientras que los
otros tienen adems rojo, y algo en el interior de la panza. De .
cada lado se ven dos pjaros acechando a este pjaro azul,
prontos a precipitarse sobre l.
Cuando yo trabajo con un nio sobre un dibujo le pido que .
me lo cuente. Nunca le describo lo que observo. As nos llevamos la sorpresa de or a ciertos nios -pienso especialmente en
los traumatizados- contar una historia distinta de la figura en
su dibujo. Slo en la sesin siguiente les cuentan la historia que
corresponde efectivamente al dibujo que haban hecho en la
sesin anterior. Pienso en el caso de un nio que, comentando un
dibujo, primero me explic: "Eso es una iglesia y eso son seores
esquiando". En realidad se trataba del traumatismo que haba
representado para l el anuncio de la muerte de su padre,
desaparecido en una grieta. Este acontecimiento estaba representado por los esquiadores buscando al padre. En la sesin
siguiente el nio dibuja de nuevo a los "seores esquiando", y
dice: ''Es la oracin en la iglesia." Era la oracin que haban
encomendado decir, todos los das, por el pap muerto. Ahora
bien, un da el padre volvi; y el nio se puso loco. El padre no
estaba muerto; haba sobrevivido a una cada en la montaa
pero, herido, fue cuidado durante tres meses por un pastor. Al
llegar el deshielo lo llevaron al hospital, donde tuvieron que
volver a quebrarle la pierna, que haba quedado mal soldada. El
nio oa hablar a su madre de las cartas que reciba , con noticias
de su marido, pero l se haba fijado al traumatismo inicial de la

239

desaparicin; de suerte que cuando el padre volvi, l se


escondi para no verlo. Despus tuvo mucho miedo de su padre.
Al final del tratamiento, completamente curado, dijo: "S perfectamente que es mi padre; pero el que volvi no es mi pap de
antes. Nunca ser el mismo. -Por qu? -Porque mi pap
nunca llevaba casquette [gorra]". Me dej con esta palabra, que
era sin duda una condensacin de "casse-ququette" [rompepitito].
Durante la ausencia del padre este nio haba tenido con su
madre una relacin flica muy intensa, puesto que para l el
padre estaba muerto. Y cuando despus ste regres, l qued
completamente depreciado. La madre no se haba dado cuenta
de nada, no advirti que su hijo no reconoca a su padre.
Volvamos al dibujo de Christian. Yo no haba observado que
los cuellos de los pjaros eran verdes; crea que eran negros. Es
importante que sean verdes, as como las colas, pues el verde es
un color de vida; o sea que, aunque de comportamiento obsesivo, este nio no lo es en absoluto en su vida interior. Un
verdadero obsesivo no pintara de verde zonas tan importantes
como las races, la cola, el cuello.
Sigo pensando que la madre deseaba que este nio fuera
una nia. Indudablemente, el problema se declar en l en tomo
de la sexuacin. Este dibujo me hace pensar en eso.
Ahora, mire ste: esta mariposa es negra, mientras que la
primera que vimos no estaba investida: la cabez.a no tena color.
A travs de esa mariposa negra l le est hablando evidentemente de la muerte de su padre. Vea que la mariquita tambin
tiene la cabez.a oscura. La mariposa parece un esqueleto; se ven
los huesos.
Su manera . de trabajar no es mala, ya que usted entra .en
relacin con el nio por medio de la contratransferencia o, como
usted dice, por deseo de comunicarse con l; pero aprender
usted a callarse por completo. Mi manera de trabajar - que no
es la nica- es la siguiente: slo digo al nio: "Sin embargo tu
dibujo habla. T quisieras que hable, sin que hable el que lo
hizo?" Si entonces dice algo, yo propongo: "Y si dijramos que
alguien est en el dibujo, quin sera?" Se trata de dar vida al
dibujo sin reaccionar, como lo hace usted, con aquellos "Vaya,
vaya!", por lo mismo que de este modo l le ha hecho tomar su
lugar. Pues cuando usted dijo "Vaya, vaya!", para l el que
qued depreciado fue su caracol. Ahora bien, en el dibujo de un

240

'

nio el caracol es la primera imagen motriz; y el suyo es


magnfico: este nio tiene una formidable dinmica de arranque.
Se lo ve en lo rendando del cascarn, en la exactitud matemtica
de la espiral. La suya es perfecta -cosa muy rara de
encontrar-; adems esvioleta, es decir sin sexo. Pues los colores
tienen un sentido para los nios, constituyen mensajes: ellos
mismos me lo ensearon. As, el violeta es el color preferido de
los nios de ambos sexos, en la primera edad.
Vuelvo a la tcnica de la seora Morgenstem, que haca
tratamientos de nios sin decir una palabra, durante un ao
quiz. Uno toma sus dibujos, le dice solamente "Hasta la
prxima", hasta el da en que el nio se pone a hablar. Entonces
cuenta todo lo que dibuj desde el principio.
Tuve en control a una terapeuta que, como suele ocurrir en
Pars, es a la vez analista de nios y analista de adultos. Como
los anlisis de nios son muy fatigosos, no constituyen ms que
una quinta parte de la clientela. Los nios permiten al analista
analizarse profundamente; pero es un trabajo duro, que suscita
resistencias. La analista.a la que me refiero dio con un nio que
no deca una sola palabra; era su primer anlisis de nios bajo
control. Para ella constitua toda una disciplina asctica, pues yo
le haba pedido que en esta cura no profiriera una sola palabra
Y el nio se cur as; sin decir nunca nada l mismo. Vena
regularmente a su hora, trayendo siempre su pago simblico.
Ahora bien, cierta vez, habiendo transcurrido los cuarenta
minutos de sesin; dijo: ff Ya?'', tantas cosas haban pasado en su
interior. En control, el analista trae material para trabajar; sta no
me traa ms que su decepcin. Yo le explicaba que el nio
estaba en tratamiento aunque ni ella ni yo comprendiramos
nada. Sin embargo los pequeos detalles, como ese ya?",
probaban hasta qu punto se estaba haciendo el trabajo en l.
Este nio viva sus pulsiones pasivas en su analista. Habla
perdido a su madre a los tres aos. Criado por su abuela
materna y casado su padre por segunda vez, en la escuela haba
tenido problemas en el frenillo de la lengua y no poda entrar en
contacto con nadie. Estaba donnado por sus pulsiones pasivas,
al igual que Christian, quien por culpabilidad de haber errado el
golpe dibuj la "papa". Christian err el golpe, es decir que por
desgracia le sali bien, ya que hizo morir a su padre por efecto
de su pensamiento mgico. El nio ~ene necesidad de desear la
muerte pero sin que ella se produzca realmente. De lo contrario
11

241

para l es un traumatismo, pues se ve colocado ante un: ''Tienes


derecho a satisfacer tu deseo incestuoso". En el caso del nio del
aue acabo de hablarle, era: Tienes derecho a ser la mujer de
pap". Pues en lo.:: comienzos del Edipo el nio todava es
ambiguo en sus elecciones; es frgil, asimismo, frente a la
realizacin de sus deseos, sean estos homosexuales o heterosexuales. Yo creo que si Christian le trajo la "papa" y el azul (color
preferido por las nias pequeas antes del Edipo) fue a causa de
esta culpabilidad. Pues escribi "papa" en verde pero la dibuj
en azul. Lo que usted dijo sobre el sentido de la expresin "hacer
papa" [/aire patateJ en Quebec, es tambin sumamente esclarecedor. Escribi "tres aos" en vioieta, o sea que debido a la
indistincin de este color, probablemente represent la poca
que precede a la sexuacin y al Edipo. "Cien aos" debe
entenderse, en su dibujo, tambin como "sintiendo"2*.
Podra ser la edad que tendra hoy el abuelo paterno? No lo
sabemos. El terapeuta, si puede, debe asociar: como el nio no
deca nada, usted no poda hacerlo. Por esto, con los "Vaya,
vaya!" usted se representa a s mismo. Pues al puntuar as el
dibujo del caracol le est significando al nio que ha errado el
golpe.
La margarita, con una cara rebosante de contento en su
corazn rojo rodeado de azul, representa su narcisismo. Vemos
que su narcisismo era inicialmente muy positivo; es probable
que Christian se sintiera adorado por toda la familia, al ser el
nic~ nio entre tantas personas grandes. Es importante saber
de qu modo un nio comprende la muerte, incluso antes de
morir su padre. Cuando se trata de una muerte sbita, el padre
pasa de una vida de relaciones plenas al estado absoluto de cosa.
Pero puede ser que la madre de Christian no haya querido
hablarle a usted de la muerte de su marido a causa de su
decrepitud progresiva, que ella no habra soportado. Para un
nio, ver a su padre disminuido implica que ste muere, siendo
que es el sostn de las pulsiones activas. Yo pienso que Christian
frena sus pulsiones activas porque, para l, son stas las que
hicieron morir a su padre. Si el padre declin de manera
espectacular, dej de ser para el nio el representante de las
11

"sans temps" [sin tiempo] (o sea, sin yo).


.
"' Cent ans, "cien aos", sentant, "sintiendo" y sans temps, "sin

2O

tiempo" son trminos homfonos. [T.J

242

pulsiones flicas activas. Ahora bien, en la pareja bicfala la


madre representa las pulsiones pasivas tan poderosamente como
el padre las pulsiones activas. Se lo repito, este nio se encuentra
dominado por enormes pulsiones pasivas.

P.: Por qu la madre esper tanto tiempo para traerlo a terapia?


Su marido era universitario; yo tambin lo soy. Hay sin duda una
correspondencia ...
F.O.: Una correspondencia en el sentido de que el nio
habra encontrado en usted un sustituto paterno? Esto no se
tiene en pie. Porque un auxiliar masculino es un educador, no un
terapeuta. En cuanto al psicoanalista, es indiferente que sea de
un sexo o del otro, salvo -hago una restriccin- cuando tiene
ante s al "doncel-doncella en celo", es decir cuando el cuerpo
del adolescente est sexuado pero el sujeto todava no. Pues si la
potencia de sus frenos estuviera ajustada a la de su mquina el
sujeto no tendra necesidad de psicoanlisis! Hay de repente un
empuje genital en un ser humano que en su manera de comprender el mundo es todava un nio; con un psicoterapeuta del otro
sexo est en peligro. Esta situacin puede encender el deseo del
cuerpo y volver a sumir artificialmente al adolescente en la
heterosexualidad que precede al Edipo. Mientras que la transferencia debe permitir estudiar tanto la homosexualidad como la
heterosexualidad del sujeto. Por eso, si el psicoanalista es del
mismo sexo que el adolescente, para ste es de entrada un
mayor que trabaja y sabe sublimar sus pulsiones, cualesquiera
que sean; el psicoanalista es reconocido por la sociedad como un
auxiliar posible para este adolescente. Por este hecho el terapeuta no enciende la sexuacin genital; a lo sumo quedan entonces
cuestiones de seduccin, que por supuesto hay que analizar.
Este caso me ha interesado mucho. No obstante habra sido
deseable que el nio le hablara l mismo de sus dibujos, y que
fuera l quien entrara en relacin con usted. No me parece que
haya cometido usted errores gruesos, salvo el da de la equivocacin a la salida del ascensor. En ese momento debi haberle
dicho: "He visto que salas del ascensor con una amplia sonrisa
y de pronto, por mi causa [pues fue por su causa], te sentiste
confundido". Como lo que sucedi al morir su padre. Por eso no
quera verlo a usted de nuevo.

fj
,,~,s .

243

~~

P.: Voy a presentarle un caso que tambin yo segu a travs del


dibujo: el de un nio al que atend durante dos aos hasta que l mismo
pidi la interrupcin del tratamiento. Ahora tiene once aos~
Le ped autorizacin para hablar aqu de l y de lo que hemos
vivido juntos. Acept, preguntndome, cuando le expliqu el principio
del secreto profesional, si l mismo poda elegir el nombre que lo
representara. Me dijo: "Quisiera llamarme 'Kent Clark'". Por eso voy
a hablarle de Kent.
La madre de Kent se dirigi ~1 Centro de Seroicios Sociales donde
soy consultante quejndose de la agresiVidad de su hijo. Un primer
contacto con la trabajadora social revela que Kent presenta otras
dificultades; dice sentirse desdichado por ser varn, se pone la ropa de
su madre o de su hermana y se siente rechaz.ado por sus comxieros de
escuela. La primera entrevista con la madre me aporta los elementos
siguientes: los xidres se separaron cuando Kent tena dos aos. La
madre qued sola con los dos hijos, Kent y su hermana, un ao menor
que l. La madre tuvo que volver a trabajar. El xidre sigui en contacto
con los nios, pero en forma irregular y con escasa frecuencia. Kent se
queja de no poder confiar en su padre. La madre lo describe como
agresivo para con ella y su hermana, intolerante a cualquier negativa.
Escribe cartas de amor a su madre y deja a la vista otras dirigidas a su
padre en las que se queja de los malos tratos que su madre le infligira.
Quiere ser una nia y afirma que a los dieciocho aos se har operar
para serlo. Se pavonea con los vestidos de su madre o de su hermana y
adopta poses femeninas. En la escuela y el vecindario se burlan de l.
Su madre dice que tiene el sueo agitado y que todas las noches quiere
acostarse con ella. Kent reniega del apellido de su padre y querra llevar
el de su madre. Le pregunta con frecuencia por su divorcio, quiere saber
por qu no se vuelve a casar.
Ella me dice que Kent es desdichado y que necesita de ella. Le pido
que diga al nio que, si lo desea, puede encontrarse conmigo.
F.D.: El patronmico del padre es un nombre de pila? O
significa algo peyorativo para el nio?
P.: Ni una cosa ni la otra. Al da siguiente, la madre me confirma
telefnicamente que Kent acepta encontrarse conmigo. Debido a la
. distancia y a dificultades de transporte, acudo a la escuela xira verlo; le
digo que su madre est de acuerdo en que nos veamos y que juntos
tratemos de comprender sus dificultades. El me responde inmediata'"
mente: "Voy a dibujarte lo que me hace sufrir". Entonces hace este
244

1;
1
1

l1

i
l
l

f
1
!

primer dibujo que aqu le muestro, explicndome que una nia de la


escuela se burla de l porque tiene los dientes amarillos. Me dice que la
culpa es del dentfrico que usaba cuando era pequeo, que seguramente
contena algo malo. Tiene los dientes manchados; su propio padre se
burla de e1 a causa de esto. Yo le digo que quiz.s l piensa que su madre
no hizo todo lo debido para quererlo, y que se pregunta si podr ayudarlo cuando se sienta manchado en su corazn. Conecta inmediatamente
con un sueo: su madre lo echa de casa. Le pregunto entonces si conoce
las razones por las que su padre se march. Me responde que lo hizo
porque a su padre y a su madre no le gustaban los mismos programas
de televisin. Le digo que quW teme que su madre lo eche, as como
ech a su padre, ya que l es muy diferente de ella; l lo niega. Luego
declara que me va a dibujar otra cosa que lo entristece: por las noches,
piensa en su abuela materna; si ella muriera, l ya no tendra deseos de
vivir. Esta abuela se ocupa mucho de l; le encarga pequeos trabajos ...
Al evocar todo esto Kent se pone muy triste. Al final de este primer
encuentro me dice, al marcharse, que detesta quedar a cargo de otra
persona; los jueves, sobre todo; como su madre trabaja hasta tarde, debe
quedarse a dormir en casa de la cuidadora .
.Quisiera comunicarle las hiptesis que se me ocurrieron tras dos
encuentros con Kent. La..primera es que el divordo de los padres viene a
complicar para l la resoludn del Edipo y el proceso de identificadn
masculina. Desde el comienzo de la entrevista se coloca en posicin
triangular, mostrndome los fantasmas que lo habitan. Lo que redbi
de su madre es malo, y no puede ser reconocido por su padre como el
hijo del que ste se sentira orgulloso. Me pregunt adems por la
significacin de los dientes manchados; ser la mancha el castigo a su
agresividad oral? Kent, en efecto, se coloca en posicin de vctima, en
una actitud pasiva: se empea en negar la existencia de su pene,
pidiendo que el otro tambin la niegue; al mismo tiempo fantasmatiza
su pene como desmesuradamente grande, a la medida de sus deseos
edpicos, como se puede ver en su segundo dibujo: vemos que la cerca
llega a la altura del pene; pero tambin puede servir como sustituto del
pene que esa cerca esconde superponindose a l. El sueo que me cont
expresara su temor de que sus deseos sean rechazados por su madre,
como lo fueron los de su padre; o se trata del deseo de que ella lo
rechace, para ser ayudado as a controlar la fuerza de sus deseos?
Comienzo la terapia con estos interrogantes, a razn de un encuentro de cuarenta y cinco minutos por semana. En este tratamiento
identifiqu cuatro frases. Durante la primera, Kent expresa su
sentimiento de ser responsable del estallido familiar; cree que su padre
245

se march a causa de sus deseos edpicos, que e1 siente como malos. En


sus dibujos aparecen numerosos fantasmas de ataque sdico a la madre;
fantasmas en los que l es a la vez agresor y victima. Aqu tiene los
dibujos. A menudo dibuja este manitico, aqu, en el cuadradito negro,
que secuestra mujeres y les inflige malos tratos; las arroja al fuego y
luego a los cocodrilos para que las devoren; a la izquierda se ven
esqueletos de mujeres que ya han sido asesinadas. Despus vienen dos
dibujos que relatan una nica historia en tres episodios: un manit;o
persigue a mujeres que l identifica con Monique, una persona con
quien yo trabajo (en el extremo derecho) y con France, la trabajadora
social que entrevist a su madre; l est en mis brazos, en la parte.
superior del dibujo, lo que me hace decir que es a la vez vctima y
agresor, pues cuando me hayan matado se quedar solo.
F.O.: Es observador de la escena.
P.: Detrs de sus pulsiones edpicas aparecen pulsiones orales muy
activas que se expresan a travs de temas de vampirismo vividos en la

transferencia. Kent dir, por ejemplo: "Soy Drcula, y me gustara


darte una buena mordedura en el cuello".
F.O.: En este dibujo el papel cumplido por France es enorme.
Cul es la historia entre France y la madre? Es France la
masculina?
P.: En el centro donde trabajo todos los nios son admitidos por

mediacin de una trabajadora social. En el momento en que la madre


pidi la colocacin del nio, fue France la que tuvo contacto con ella.
F.O.: Qu edad tena Kent entonces?
P.: Unos meses menos que cuando nuestra primera entrevista. lA

conversacin que tuvo con France indujo a la madre a cambiar de idea


y a pedir que yo viera a su hijo. France se retir prcticamente de la
situacin y slo ve a la madre ocasionalmente, una o dos veces cada tres
meses.
F.O.: En cualquier caso, Kent siente a esta trabajadora social
corno muy negativa; percibe que la colocacin hubiese sido
mejor para l. Ahora bien, fue ella quien impidi que pudiese
hacerse hombre separado de su madre. Es la horrible bruja que

246

enclav toda su agresividad. Ocasin ms para convencerse de


que no hay que ceder a ideas estereotipadas del tipo: ''un nio
no debe ser separado de su madre"; por el contrario, cuando ya
nada justifica vivir con una madre depresiva que impide vivir y
sublimar las pulsiones del nio, tal separacin es positiva. En
vez de hacerse hombre, el nio conserv su agresividad hacia la
madre, empujado a transgredir el tab de lo anal por el daardestruir; como la depresin de su madre le imposibilitaba
soltarla, se volvi contra ella. La colocacin era la verdadera
solucin. Observe usted, a la izquierda del dibujo, la enorme.
espada flica que sale del vientre de esa mujer, o que se le mete
dentro; o bien lo uno o bien lo otro. Es una bruja, tiene una
pierna de madera; es flica, con esa cara de diablo.
Por qu piensa usted que sus dientes amarillos significan
un castigo al deseo de hacerse hombre como pap?

P.: As comprend su deseo de interrumpir el tratamiento.

F.D.: Este caso es interesante porque permite entender la


funcin de la agresividad no integrada pero felizmente presente
en un nio. Un nio muy agresivo corre menos peligro que un
nio muy pasivo. Sin embargo, la psicoterapia de un nio muy
agresivo no es fcil. La eventualidad del incesto cercena el sexo
del varn. Es agresivo para defenderse del incesto; para ser
hermano o hermana de su madre, cuando no tiene el tab del
canibalismo. Kent sufra por tener los dientes amarillos y por no
ver con bastante frecuencia a su abuela materna. Pero no
comprenda por qu quera ser mujer; ahora bien, o tomaba el
lugar de su abuela o era la hija o el hijo de su abuela; con tal de
estar con ella.

P.: De vez en cuando me hablaba de su abuela; adems, un da me

declar: "Es la nica persona que me considera como un varn".


F.D.: Ah tiene, es eso.

P.: En la segunda fase de la cura los temas se van transfonnando


paulatinamente. Kent se pregunta por las diferencias sexuales, y sus

dibujos hacen ver que ciertas partes del cuerpo, en especial los ojos,
estn sexuadas. Kent tiene unos ojos bellsimos, y se lo dice mucha
gente. Esto lo fastidia pues, dice, es a las chicas a quienes se les habla de
247

sus lindos ojos. Se pregunta tambin por la posibilidad de vivir con su


madre otra cosa que una relacin peligrosa, e intenta controlar su
temor a ser destruido por ella. Digo eso porque arriba del dibujo ha.y
una madre dando caramelos al nio que tiene los dientes cariados;
abajo, la madre da al nio frutas y legumbres; ste tiene lindos dientes.
F.D.: Los dientes amarillos de los nios proceden tambin de
ciertos antibiticos administrados a edad temprana. Tendra que
averiguar si as ocurri en este caso.

P.: Lo pens debido a su asociacin con el dentfrico, que blanquea


los dientes y contiene algo malo.
F.D.: El "para ser bello" afe. Puede ser. Pero no s por qu
usted lo asoci con algo que viene de la madre. El dentfrico no
viene de la madre, viene del comercio. La madre suscit en l
una fuerza tan grande, para que l haya intentado sacarla as de
su depresin, que Kent no tena ya freno contta sus pulsiones ni
recursos para humanizarse. Pues como usted sabe, una madre
depresiva necesita un hijo agresivo. Se trata de una necesidad no
de un deseo. Y el nio, por su parte, erotiza su agresividad, de
suerte que cualquier persona que se interponga entre su madre y
l impone a sus pulsiones una tensin muy penosa. Separarse de
su madre aliviara a este nio, aun al precio de su sufrimiento.
Recobratja su equilibrio; es verdad que su madre se pondra ms
depresiva todava.
En este otro dibujo reaparece toda su agresividad primera:
en esa nube con el fuego abajo, el fuego del deseo. Frente a su
madre, l no poda hacer otra cosa que tratar de ser mujer, para
no caer en peligro de incesto: ser una amiga de su madre. Ser
travestista, para l, es ser viril a la manera anal, oral, pero no en
el sentido genital, ya que l quisiera volverse nia; "viril" no
tiene aqu un sentido sexuado; para l significa nicamente ser
complementario de su madre. Puesto que el padre no "complementa" a la madre, a Kent le falta una imagen masculina que la
complemente. Obrar como el padre sera marcharse. Dejar el
lugar. Ser colocado.

P.: En los dibujos siguientes yo vea una tentativa por parte de


Kent de dominar algo: otra vez se trata de una historia en varias
248

~
'f? c,., ..

secuencias, que l intitula uLos asesinatos en Nueva York"; tres dibujos


representan tres asesinatos diferentes. Antes de comenzar me dijo:
u Pondr una pista en cada dibujo y t tendrs que adivinar quin es el
asesino".
F. D.: Qu dijo l al respecto?

P.: El primer asesinato es el de una mujer en su despacho. La


segunda mujer es la rival de la primera, en una historia triangular
donde una es la amante del marido de la otra.
F.D.: El revlver est a la izquierda de la persona que tiene la
pierna azul.; es decir que la que lleva un arma es un personaje
femenino. A la derecha, el que tiene un cuchillo ha asesinado al
pollito. Esto se parece mucho a una historia de aborto.

P.: El tercer asesinato es de una mujer que fue descuartizada a


hachazos.
l

F.D.: Fue sometido tests este nio? Tiene usted aqu el


Binet-Simon? A la pregunta: "Encontraron una mujer cortada en
dieciocho pedazos; se piensa que es un suicidio. Qu tiene esto
de incongruente?", ciertos nios responden: "Son dieciocho
kilos, no dieciocho pedaz.os" porque creen tanto en lo que dicen
las personas grandes que slo corrigen un detalle. (Risas.)

P.: Aqu est el ltimo dibujo de la serie: cuatro sospechosos entre

los cuales me pide que encuentre al culplble. Reaparecen los personajes


en azul que figuran en otros dibujos. Pero me parece sorprendente que
no haya rojo.
F.O.: En el dibujo precedente se dira que la que mata es
solamente una parte del asesino, como si se tratara de un objeto
parcial del sujeto agredindose a s mismo. En ste, el que mata
es el rgano masculino del personaje que est diciendo
"Bravo!". Adems, este rgano es-rojo. El personaje que l llam
"Sylvie" (s'il vit) est en azul. O sea que l no puede integrar su
virilidad porque su madre lo ve como un nio neutro. Es posible
tambin que esto provenga del nacimiento de su hermanita,
S'il vit: "si l vive". Homfono al nombre Sylvie. [T.]

249

.1

cuando tena un ao; aqu podra estar la causa de la identificacin con una nia. No recibi explicacin sobre este nacimiento, pero ulteriormente pudo colegir que el padre se haba
marchado, precisamente, porque haba tenido una hija.
P.: A continuacin abordar sus fantasmas relativos a las
relaciones sexuales y a sus temores de que stas dejen heridas, en el
hombre como en la mujer y como en l mismo. Aqu dibuja un grave
accidente y me cuenta que el auto del medio estaba estacionado detrs
de un camin y que otro camin lo choc por detrs, lanzndolo sobre el
de adelante; todo se incendi. En el auto haba dos mujeres, una que
conduca y otra que sali por la ventanilla y cay; las dos murieron;
todo explot.
F.D.: Las ruedas parecen huevos ... huevos estropeados.
P.: Recuerdo ahora que la trabajadora social me dijo que reciente-

mente la agresividad del nio haba disminuido mucho y que pareca


temer menos a su madre. En el curso de la primera fase l me haba
confesado haber prendido fuego a un chalet, no lejos de su casa; nunca
se lo haba dicho a nadie. A continuacin me pidi que se lo dijera a su
madre. Le contes que tena que hacerlo t, si lo deseaba. Pasaron largos
meses hasta que una maana se levanta y dice a su madre, durante el
desayuno: "Sabes? Fui yo el que prendi fuego al chalet". Aqu est el
dibujo correspondiente.
F.D.: Qu pas reaimente en ese accidente?
P.: Me explic que estaba jugando con cerillas, que se le escaparon
por accidente; l mismo avis a los bomberos. La primera vez que me

habl de esto slo insisti en el hecho de que fue l quien llam a los
bomberos; posteriormente me confes haber provocado el incendio.
F.D.: Entra en juego el significante "chalet"? "Chat-laid".
Aqu llaman al sexo femenino "chatte''?,..

P.: En Quebec, no.

''Chalet" y chat-laid ("gato feo") son homfonos. Chatte significa


"gata". [T.]

250

F.D.: A los bebs se les dice "mont petit chat"**. Muchos nios
pequeos que todava no han visto al recin nacido, al orlo
llorar creen que es un gato maullando. El recin nacido es
espantoso para un nio; espera encontrar un compaero y le
asombra ver un ser tan impotente. La estupefaccin slo
desaparece cuando se le dice que l mismo ha sido as.
Pregntele por qu no le gustaba ese chalet; por qu quera
que ardiera. A quin perteneca el chalet? Esto es importante.
Cmo reaccion la madre al enterarse?
P.: Hizo una escena terrible; telefone al centro, trastornada,
diciendo que su hijo se estaba haciendo delincuente y que haba que

hacer algo.
F.D.: En el dibujo se ve a Kent sosteniendo la cerilla, como si
quisiera prender fuego a la primera imagen. Se dira que el
segundo personaje que se ve aqu no es el mismo que el primero.
Esta es una particularidad en el dibujo de los nios hurfanos de
un padre. Un hurfano hace un primer esbozo de una cara,
despus dice que le sali mal y hace otra, tambin a medias.
P.: En general tiene mucha facilidad para dibujar; lo hace

espontneamente. En cambio, este dibujo le dio mucho trabajo, borraba


y volva a empezar. Dijo: "Quiero hacer un chico, pero no soy capaz".
F.D.: En qu momento confes haber causado el incendio?

P.: Antes de hacer este dibujo.


F.D.: El chico sostiene una cerilla que es como un pene
llameante.

P.: Dije que fue antes pero en realidad fue ms o menos al mismo

tiempo.
F.D.: Fue un momento importante, porque asumi el pasado,
lo que su madre no hizo. Est entrando en la fase dominada por
el tab de daar, consecutivo a la castracin anal y uretral, y en
ese momento su madre lo cree delincuente; precisamente en el
Literalmente, "mi gatito". [T.]

251

momento en que ya no lo es. Al reconocer haber sido el autor del


incendio demostr que poda diferenciar entre el sentimiento de
responsabilidad y una accin del pasado que en el presente
desaprueba. Lo que representa en su dibujo es un fantasma. Este
nio distingue entre fantasma y acto. Al terapeuta le toca no
confundir literatura con delincuencia.
Este dibujo tiene un reverso: toda esa sociedad en llamas;
este suplicante, aqu, en medio de todas esas monjas en el infierno, es l, Kent, visto del lado donde, como l dice, no puede
"hacer un chico". Salvo el chico, en el fuego no hay ms que
mujeres. Por eso este dibujo es importantsimo respecto de lo
que l asl.Ulli con su confesin; ya que aqu se represent como
el hombre que hace arder a las mujeres.

P.: En la tercera fase de la terapia aborda la cuestin de su deseo de

ser operado para convertirse en la mujer binica, personaje de una serie


de televisin. De este fantasma extraje dos elementos importantes:
primero, una identificacin con la mujer herida que se vuelve invulnerable tras haber sufrido una operacin a raz de un accidente. Este
personaje pasa a ser de este modo una supermujer invencible. Tambin
encontr en l una identificacin con el agresor, pues en la sesin en
que Kent juega el papel de la mujer binica, me mira y dice: "T no me
das miedo". En esa misma sesin me dir tambin que no le gusta su
cuerpo de varn y que est celoso de las mujeres, que pueden tener
bebs, asociando con el hecho de que encontr un gatito al que recogi,
aliment y calent. Yo le hago la interpretacin siguiente: su deseo de
ser mujer y de tener bebs expresa, en realidad, su deseo de ser ese beb
al calor de la madre.
En las sesiones que siguen aparecen fantasmas sobre su vida
intrauterina: se ve feliz en el regazo materno, pero vigilado y recelado
por un hombre del exterior. Se trata, pues, del alejamiento del padre. En
este otro dibujo se identifica con esta especie de taponcito negro,
explicndome que entr por la boca y sali por la vagina; fue l quien
escribi "vagina" aqu.
F.D.: La interrumpo ya mismo porque quisiera entender por
qu motivo, cuando expres su deseo de ser mujer para ser
genitalmente potente, usted le hizo una interpretacin segn la
cual l quera retornar al interior de su madre. En este caso,
identificarse con una mujer quera decir poder amar a un chiquillo y ser responsable de l. El le dice despus que la fecundacin

252

es de orden oral; lo cree porque no se le dijo que los nios son


tambin hijos del padre. No pudo representarlo en el dibujo del
anverso; pero en el reverso lo dijo bien, a travs de un fantasma:
l sabe que lo que las mujeres necesitan es deseo; deseo de un
hombre: el infierno3. Ignora que si el hombre le es necesario a la
mujer es para la fecundidad. Cree que ella traga un objeto oral
que sale por abajo, como si la madre no llevara en s al hijo del
deseo del hombre. Es que no se le dijo que la mujer no tendra
hijos si el hombre no se los diera. El efecto de la castracin
primaria para el varn es aceptar que las pulsiones anales y
orales no lo hacen fecundo. Ahora bien, los nios creen que las
mujeres tienen nios caca mgica; fantasma que aparece con
mucha frecuencia, al nacer el primer hijo, en muchos padres que
no han superado la castracin primaria. La castracin primaria,
para la nia, es reconocer que no tiene pene; pero la sobrecompensa el hecho de que puede hacer bebs. Es una extravagancia,
adems, que los adultos digan "hacer un beb", pues no se trata
de hacer sino de concebir: "concebir " remite al padre, mientras
que ''hacer'' evoca algo que parece provenir slo de uno mismo:
es el registro anal. El pequeo Kent est en eso.
Preste mucha atencin a la importancia de la castracin
primaria, ella abre al nio a fantasmas que lo virilizan,
hacindole tomar conciencia del papel esencial que desempea
el hombre en la fecundidad de la mujer. En ese momento su
potencia se restablece. La nia se consuela de su castracin
primaria, el varn no. Para l el drama se produce cuando ya no
puede orinar en ereccin. Es en ese momento cuando los
revlveres cobran tanta importancia para el chico, los revlveres
que "sueltan jugo", justamente. La nia, por su parte, tiene el
fantasma de la panza crecida, llena de caca mgica, producida
por alimento mgico. Muchas nias imaginan que los nios se
hacen completamente en la panza. Para ellas son los hijos
imaginarios que tienen, en lo inconsciente, con el padre, e
incluso con la madre; nios homosexuales o heterosexuales,
pregenitales, preedpicos. Al llegar al Edipo, la nia dice que el
hombre le importa poco, ella quiere ros. Hay muchas madres
para las cuales su marido es tan slo el "funcionante" necesario
Todos los nios perciben intuitivamente que la necesidad del
cuerpo no lo es todo en el hombre y en la mujer y que el amor guarda
relacin con el deseo ms que con la necesidad (NdA).
3

253

para dar vida a hijos antergrados, concebidos en sus propios


fantasmas de la infancia, con el abuelo, la abuela o el padre.
En este dibujo Kent muestra a Medusa y dice: "Sal por su
vagina y haba entrado por su boca". Tiene la creencia de que su
madre trag un hongo negro ("negro" que puede significar
borracho")*. Su padre lo concibi tal vez en el celo de la
ebriedad? A este hongo, Kent lo llam python. Python es "ton
pis"**, el pene de mam. No el falo, el pene. Aqu no hay falo:
Kent es impotente. Kent es, pues, el objeto parcial, salido del
cuerpo de la madre, bajo el agua, en las aguas amniticas.
Aqu, escribi "Jupiterre". Ya estamos! "Jus-pis-terre"** el
momento en que ya no poda mear en ereccin. En esta palabra
condens la historia de la ereccin que no cobra sentido. La
palabra pone en claro el drama de esta castracin imaginaria del
varn, de no poder ser padre al mismo ttulo por el que la madre
es madre; de no poder ser tan potente genitalmente, genticamente, como la madre. Ser hombre equivale a ser un pobre
_tipo comparado con la madre omnipotente. El hombre no puede
ms que "hacer caramboia" agresivamente. He aqu de qu
modo se representa este nio la relacin de un hombre y una
mujer; puesto que arriba escribi: "Jupiterre'', y puesto que el
''Python" negro es l, entrando por la boca (la vagina dentada)
de la madre, y saliendo por la "Vagina", palabra que escribi
abajo. Se trata, en los dos sentidos del trmino, de una "concepcin" digestiva, ya que en su dibujo la boca y el tubo digestivo
terminan en la vagina. La vagina es el pis de la mujer. Este nio
cree que los chicos son trados al mundo excrementando. Este
caso es bellsimo.
Nunca hay que olvidarse de dar vuelta los dibujos de los
nios, pues a menudo tenemos la clave en lo que est representado en el reverso. En el reverso de este dibujo hay un galanteo.
El se llama "P'tit Poil" [Pelito] y flirtea con "Marina". Abajo,
"P'tit Poil" trae un trbol de tres hojas a "Marina", que queda
embelesada. No son ms que mitades de cuerpos, y todo cuanto
pueden hacer es tomarse del pie. Este dibujo es fantstico, al
dorso de la historia de "Jus-Pis-Terre"! El se puso en marcha con
este fantasma, porque usted le interpret que quera volver a
11

"'Vase N. de T. de pg. 234. [T.]

Literalmente, "tu teta". [T.]


"'""" Literalmente, "jugo-teta-tierra". [T.]

254

tf,
}
';_
~

'

~!

entrar en su madre. Podemos decir que es estupendo que los


hombres quieran volver a entrar en las mujeres! Pero por
dnde? No es "entrar todo", segn la imagen que usted le
propuso; es entrar por el sexo. Lo que usted le sugiri lo hizo
lanzarse a esos fantasmas de colisiones mltiples de coches, que
dan la muerte. Aqu, l busca cmo dar la vida, y cmo asegurar
su ser-vivo, puesto que se representa como salido de una mujer
que lo dio a luz digestivamente, sin reconocer el papel del deseo
del hombre en la concepcin. En este dibujo l expresa bien la
vertiente del amor, pero entre dos mitades de seres. Sus brazos
estn enteros pero la parte inferior de sus cuerpos est incompleta.
En este lugar escribi: ''No me gusta hablar de eso; me
fastidia. Le fu.n". Qu quiere decir "le fu.n"?
P.: Significa "es divertido". Estaba respondiendo a mi pregunta
sobre lo que pas entre la boca y la vagina.

F.O.: Escribi "le fun" arriba a la izquierda, mostrando que


el placer se sita en la cabeza, mientras que Python est en la
boca de la madre (Python es l); eso va como una noria por el
corazn de la madre, da vueltas; y as fue concebido l. A la
izquierda escribi: ''No me gusta hablar de eso", es decir del
placer y de la noria (pero no tenemos ninguna asociacin sobre
lo que es la noria para l). En la noria escribi "yo" y dibuj una
especie de pequeo falo; despus "sa* me fastidia". Y, a la
derecha, escribi: ~o me pregunte eso. Me pregunto por qu se
divorci mi padre". ''No se pregunta cul era el placer de su
madre, sino por qu su padre se divorci de su madre. No se
cuestiona sobre-lo que se vive en el cuerpo de la madre, sobre
todo mientras ella lo est concibiendo: pues Python entra en el
cuerpo de su madre en ese momento produciendo la noria en el
corazn de sta. Su cuerpo est en el corazn de la madre,
puesto que l se mete en esa casita. Lo nico que puede hacer es
tan-tan, corazn a corazn, en el cuerpo de su madre.
P.: Este otro dibujo lo hizo entre dos sesiones y al tendrmelo me
dijo: "Lindo no es, verdad?" Y amag agarrarlo para romperlo. Yo se
En bastardilla en el original, seguramente para indicar el error
ortogrfico del nio que escribe sa, "su", por (;Q, "eso" .[T.]

255

lo saqu antes didndole que no bamos a romper eso. Qued sorprend:..


do y sigui dicendo que no ra lindo.
F.D.: No cont nada sobre todas estas serpientes del rbol?

P.: No.
P.D.: Usted no le pregunt qu era lo que a l le pareca "no
lindo"? Entonces por qu declararle que no haba que romperlo? Lo que importa es la opinin de l, pues seguramente tiene
razn al no encontrarlo lindo; slo hay que preguntarle por qu.

P.: Durante este mismo periodo comenz. a engordar y a controlar


su peso todas la semanas. Hasta una sesin que quisiera ralatar
ntegramente. Uega diciendo que quiere jugar al mdico. Me asigna el
papel del mdico y e1 toma el del paciente. Me dice que sufre de ser
curioso, y me pregunta si es posible curarse de eso. Yo le pido que me
explique qu quiere decir con "curioso". Entro en el juego y simulo
confeccionar su ficha mientras l me habla. Escribo: "El paciente sufre
de ser demasiado curioso". El me mira hacer y agrega una E a su
nombre, que yo haba escrito en la parte superior de la hoja. Yo me
muestro sorprendida y le pregunto, mirndolo: Es usted un seorseora?" Se queja de dolor de panm. Tiene usted la curiosidad de
saber lo que pasa en su vientre? Hbleme ms de eso. -Son golpes en
la panz.a; y duran desde hace unos siete meses. Otro mdico le dijo que
estaba "encinta ", pero l no lo cree pues slo tiene dieciocho aos y
nunca se acost con nadie; salvo con su madre cuando tenf.a cinco. Le
propongo examinarlo y averiguar qule est pasando.
11

11

F.D.: Al corregir su nombre en la ficha le est diciendo que es


mujer. Por lo tanto l es una hija que se ha acostado con su
madre, probablemente la madre dorma con ;ta abuela materna.
En esta historia l le hace el anlisis de su madre. Por lo tanto,
usted no sabe si se encuentra ante su paciente o ante alguien que
hace el anlisis de la relacin de su madre con su propia madre,
anterior a su propio nacimiento. La madre de Kent no se acost
con un hombre; slo se acost con su madre, cuando tena cinco
aos.
Ciertos nombres propios masculinos franceses se convierten en
femeninos por el agregado de una "e" final. [T.]

256

;,,
:r?~

r
1

~
1
1

P.: Despus dice que no quiere que le saquen unil radiografa. Va a

esconderse y hace un dibujo. Vuelve, se tiende en el suelo y pone el


dibujo sobre su vientre dicindome: "Toma una foto". Simulo tomar
una foto e ir a revelarla; despus vuelvo y le digo: "Efectivamente,
pienso que est encinta". El se enoja y pregunta de dnde viene eso.
Cuenta que ha ido al cine; a su lado estaba sentado un muchacho;
hablaron. El muchacho estaba triste porque haba perdido a su madre en
el incendio de su casa. En ese incendio el padre qued herido. Sigue
hablndome como si fuera una nia y me dice: "Lo traje a mi casa y nos
acostamos. Ser l el que me dej encinta mientras dorma?" Se
levanta, finge telefonear al muchacho en cuestin y le pregunta: "Eres
t el que se acost conmigo la noche del cine?" Tras una pausa, dice:
"Puerco!" y cuelga. Vuelve hacia m y dice: "Quiero abortar". La
entrevista est casi terminada, quedan uno o dos minutos. Le digo:
"Escuche, seor-seora, un aborto es una cosa seria que no se decide as
como as. Le doy una cita para la semana que viene y volveremos a
hablar de eso".
F.D.: Se las arregl usted muy bien, al final, gracias a ese
"seor-seora". Pues est muy claro que el aborto apareci
desde el principio, en sus primeros dibujos.
P.: Adems, concluy la sesin diciendo: "Si es un varn, a lo
mejor me lo quedo".

Ahora bien, desp;,s de esta sesin ocurri u~ suceso que descompagin muchas cosas, para m ms que para l: en la escuela donde lo
vea se declar una huelga, de manera que durante cinco semanas no
tuve sesiones con l. Tuve la sensacin de que nuestra relacin se haba
deteriorado mucho y que ya nada ,andaba bien. Pero hace muy poco
comprend que era yo la que no haba tolerado esa ruptura, pues me
senta responsable de haberlo abandonado.

F.D.: Tal vez esa interrupcin evoc para l el momento en


que fue abandonado por su madre, al nacer su hermanita. De
cualquier forma, usted habra podido escribirle que la interrupcin se deba a una huelga, y decirle que poda enviarle dibujos.
En Trousseau trabaj as con nios que no necesitaban
encontrarse conmigo, sino decirme lo que tenan que decir. A veces yo
haca una interpretacin en forma de pregunta, en una notita
ensobrada que la celadora entregaba a los nios cuando volvan.
Cuando yo senta que ellos queran verme realmente, peda a la
257

maestra que los dejara venir, pues no les estaba permitido salir
de la escuela en horas de clase. As pues, yo los vea cada cinco o
seis semanas. Y de este modo, preservada la transferencia, los
nios llegaban al final de su tratamiento. Pues hay que preservar
la transferencia.

X.: Tengo que hacer una observacin sobre el seudnimo elegido


por este chico, Kent Clark. Es el nombre invertido del doble de
Superman; es dedr, de un personaje castrado.
F.D.: Este nio, en efecto, no pide ms que recibir la
castracin. La castracin es simbolgena, permite la simbolizacin de las pulsiones. Para que el sujeto pueda alcanzar lo
genital deben ser castradas las pulsiones uretrales y anales. La
genitalidad no tiene nada que ver con el celo, que es propio de la
animalidad, no de la virilidad. Para un padre, genitor, la virilidad es adoptar a los hijos de la mujer que ama. Una mujer lleva
dentro de s, desde su infancia, hijos imaginarios. Pero los hijos
que ella ama son los que tiene del hombre al que ama. De esos
objetos parciales que son el sexo del hombre y el de la mujer
nacen hijos, en el amor de dos seres responsables de haberlos
dejado llegar en el deseo de su corazn a corazn. Son dos
linajes que se cruzan en el amor de un hijo. Pero un nio puede
no nacer del deseo sino slo de la necesidad. Ahora bien, sin
castracin del deseo no hay simbolizacin. Es hombre aquel que
puede dominar su deseo y dar su semen slo en el amor; asimismo, no es mujer la que se somete como una bolsa sino aquella
que desea a un hombre y quiere darle una descendencia.
X.: Es interesante ver que a travs de ese seudnimo este nio

juega a ser castrado sin serlo.


F.D.: Usted quiere decir "mutilado". Pues lo que en psicoanlisis llamarnos castracin no es en absoluto la mutilacin
del rgano, sino la prohibicin de satisfacer el deseo en el mero
cuerpo a cuerpo; esta prohibicin es la que permitir al deseo
satisfacerse por la palabra, por el amor, por la cultura. La
castracin simbolgena no es rnutilacin. La mutilacin es la
supresin en el cuerpo de la produccin de las gnadas. Cuando
se habla de castracin, en el sentido de emasculacin, no se trata
de la supresin del pene sino de los testculos. Esta es la equivo-

258

+~

ll
1
!

)
1

)
1

cacin que cometi Freud en el caso Juanito, equivocacin


gracias a la cual inaugur el anlisis de nios. Juanito pensaba
que su pene iba a caer; y, en efecto, el deseo de la madre de
}uanito cay al nacer la hermanita. El padre sufra de no servir
ahora ms que para traer dinero a casa; en ese punto Juanito ya
no tena padre; ste no era ms que un tesorero-pagador, agobiado de trabajo, mientras que su mujer viva con el beb y la
criada, tres mujeres juntas. En cuanto a Juanito, ya no exista
para su madre; ella le minti, puesto que cuando l le pregunt:
"Tienes t una cosita de hacer pip?", ella le respondi: "Por
supuesto!" Por supuesto, ella tena cmo hacer pip, pero no
tena una "cosita de hacer pip". El preguntaba a su madre:
"Tienes t un pene?", ella respondi: "Por supuesto, tengo
uno". Desde ese momento, para l, del lado de la madre qued
instalado el engao: como ella tena un pene, no tena ni necesidad ni deseo de un hombre. Lo que Juanito tema era la
mutila;in uretral, es decir, una operacin que su cuerpo habra
padecido para que l naciera mujer; puesto que, en efecto, la
madre prefera a las nias.
En cuanto al padre, tena lo que le haca falta, pobre hombre,
pero no lo dejaban utilizarlo, pues su mujer ya no lo amaba. Por
lo dems, as se explica que el padre, Freud y Juanito se marcharan por un lado, mientras que la madre se qued con su hija y su
criada. En la neurosis de Juanito se trataba, por lo tanto; de la
mutilacin del pene uretral y no de la castracin edpica; no
haba Edipo en juego. Juanito entraba entonces en el Edipo, pero
como los padres no eran el soporte de un amor genital el uno
para ei otro, l se detena en: "Si no tuviera pene mi madre me
amara ms, pues llegar a ser como mi padre quiere decir: ser
abandonado". Slo es posible que un chico se enorgullezca de su
sexo de varn si el padre, en la vida real de la familia, ocupa el
lugar del hombre, deseado por la madre. Lo mismo para la nia
en su relacin con la madre.
Para que haya castracin genital tiene que haber situacin
triangular de tres personas: dos adultos y el nio que desea ser a
imagen del adulto de su propio sexo, cuando ste tiene una vida
genital satisfactoria. Para que un nio pueda integrar el Edipo es
preciso que esta condicin se cumpla en la familia, de lo
contrario no recibe la prohibicin del incesto, que se traduce por:
''Nunca har tan bien como pap hace con mam".

259

LISTA DE LOS CASOS PRESENTADOS


POR LOS PARTICIPANTES

Cap.1

SEOR A.: odio hacia su segundo hijo adoptivo,


Paul, de once aos, que le rob una suma bastante
importante.
LOUIS: nio enurtico. Su padre, Dominique,
asmtico, vivi tres colocaciones antes de ser
adoptado a los tres aos. Pareja parental sexualmente insatisfecha.

Cap.2

SIMON y la "pu pi ne": prdidas de sangre en el


pene. Regresin psictica.

Cap.5

DEBORAH: aborto de una muchacha adoptada.


JANE: aborto de una muchacha hipoacsica.

Cap.6

D.: chico perverso, de fusil con cao recortado.


Hacer gozar a su madre provocando su sonrisa.
Regresin en el plano del lenguaje.

Cap.9

MERYL: jovencita en cierto modo prostituida por su


madre. Gracias a una decisin del tribunal, recobra
al hijo que haba dado en adopcin.
ROBERT: juicio por un caso presunto de homosexualidad entre un padrastro y su hijo, que involucr
igualmente a los tos (evaluacin psicolgica: test de
Rorschach, TAT).

Cap. 10

CHRISTIAN: nio mutista.


KENT CLARK (seudnimo elegido por el nio):
rechazo de su sexo y del apellido de su padre.
260

J~.
~:r

LISTA DE LOS PRINOPALES CASOS


Y EJEMPLOS CLINICOS DE F. OOLTO

1
~

Enuresis: Mujeres casadas, enurticas, sin frigidez, 191.


Fobia: Agorafobia de una chiquilla que se lo pasaba dibujando

1
~

gallinas, 128.
--: "Entr en la cosita de mam": fobia de envenenamiento
de un chiquillo, 113.
Histeria: Nio hstero-epilptico que se haba identificado con un
gato muerto, 67-69.
- - : Mujer de cinco abortos sucesivos, siempre a los tres
meses, 142-144.
Homosexualidad: Mujer homosexual militante, cambiada por la
maternidad, 114-115.
- - : Padre homosexual que viva en tro con su mujer y el
padrino de su hijq, 187-188.
Incesto: "El anillo de compromiso de la maestra": coito anal entre
un hermano y su hermana, 125-126.
- - : La muchachita-mona: incesto entre un padre (legal)
paranoico y su hija, 130-131.
Mongolismo: "Soy trisoma 21", 175-177.
Neurosis obsesiva: Monja que no lograba pronunciar sus votos,
206-207.
Psicosis: "Cuando yo abuelito muri": nio de dieciocho meses
que se haba identificado con su abuelo, muerto en forma
sbita, 66-68.
- - : Nia mutista , prepsictica, que representaba con una
mueca un aborto de su madre, 70-73.
--: Nio que crea que su padre estaba muerto, 239.
--: Delirio de un joven licenciado despus de pasar el
Rorschach, 214-215.
261

- - : Esquizofrnico: Un adolescente disociado y la cuestin


del padre, 171-172.
- - : El esquizofrnico y el traumatismo del estrangulamiento por el cordn umbilical, 110-111.
Suicidio: De un nio cuya terapia se interrumpi prematura

mente, 169.
- - : De una muchachita que sala con su padre (angustia de
incesto), 128-129.

Otros ejemplos
Un caso lmite: Paciente que llegaba cada vez ms tarde a sus
sesiones, 87-88.
El duelo de la madre arcaica: Primer dibujo del rostro de la vida
por una nia definitivamente retirada a su madre, 144-147.
Lo no dicho sobre la identidad: "Por qu me llaman 'negro'?", 9597.

- -: El nio criollo que crea tener tres mams, 136-138.


Una otitis psicosomtica: En una nia de dos aos y medio, 81-83.
El pago simblico: De una nia de nueve meses, 45-48.
- -: De una vietnamita psiquiatrizada, 83-85.
El comportamiento sadomasoquista: De una madre que amamanta
a su hijo, 62-64.
- - : De una madre que "rompa" a su hija y feminizaba a su
hijo, 117-120.
El yo ideal: Bsqueda de los padres biolgicos, 51-55.

262

Biblioteca de PSICOLOGIA PROFUNDA

fj~:-

..

.,.

'
t'

f
1

1
t

!
f

)
i

1
.f

~
~

79. C. D. Prez - Masculino-Femenino o


la bella di[erencia
80. S. Freud - Esquema del psicoanlisis
81. D. Lagache -Obras I (1932-1938)
82. D. Lagache - Obras JI (1939-1946)
83. D. Lagache - Obras !JI (1947-1949)
84. D. Lagache - Obras IV (1950-1952)
91. M. Mannoni - El nio retardado y su
madre
92. L. C. H. Delgado -Anlisis estructural
del dibujo libre
.
93. M. E. Garca Arzeno El sndrome de
la nia pber
94. C. D. Prez - Un lugar en el espejo. El
espacio virtual de la clnica
98. A. Tallaferro - Curso bsico de psicoanlisis
99. F. Dolto - Sexualidad femenina
1OO. B. J. Bulacio y otros - De la drogadiccin
101. Irene B. C. de Krell (comp.) La escucha, la histeria
102. M. A. Mauas - Problemas y pasatiempos psicoanalticos
103. D. Lagache -El psicoanlisis
104. O. F. Kernberg - Desrdenes fronterizos y narcisismo patolgico
105. H. Racker - Estudias wbre tcnica
psicoanaltica
106. L. J. Kaplan -Adolescencia. El adis
a la infancia
107. S. Rosen - Mi voz ir contigo. Los
cuentos didcticos de M. H. Erickson
108. M. Prez Snchez - Observacin de
nios
109. F. Dolto - La imagen inconsciente del
cuerpo
110. H. Kohut - Cmo cura el anlisis?
111. H. Mayer - Histeria
112. S. P. Bank y M. D. Kahn - El vinculo
fraterno
113. C. G. Jung - Aion. Contribuciones a
los simbolismos del si-mismo
114. C. G. Jung - Las relaciones entre el yo
y el inconsciente
115. C. G. Jung: Psicologa de la demencia
precoz. Psicognesis de las enfermedades mentales 1

117. P. Ledoux - Concepciones psicoanalticas de las psicosis infantiles


118. M. N. Eagle - Desa"ollos contemporneos recientes en psicoanlisis
119. P. Bercherie - Gnesis de los conceptos freudianos
120. C. G. Jung: El contenido de la psicosis. Psicognesis de las enfermedades
mentales 2
121. Pontalis, J. B., Laplanche, J. y otros:
Interpretacin freudiana y psicoanlisis
122. Hartmann, H.: La psicologa del yo
y el problema de la adaptacin
123. Bataille, L.: El ombligo del sueo
124. Salvarezza, L.: Psicogeriatrz'a
125. Dolto, F.: Dilogos en Quebec.
Sobre pubertad, adopcin y otros
temas psicoanalticos
126. Vera Ocampo, E.: Psicoanlisis de la
drogadiccin

Esta edicin se termin de imprimir


en los Talleres Grficos Offsetcolor S.R.L.,
Olazbal 3920/26, Buenoc; Arres
en el mes de abril de 1988

.:

.
~
"'-d~i,;, ...

:.

Paids
Biblioteca -de psicologa
profunda

'

<

Quin es el que sufre? Una y otra: vez Dolto ha dicho que ni la


'r
prevencin ni el anlisis son posib.les
si no es a ' partir de esta pregunta . ..
Por eso, en los casos clnicos aqu
presentados, la autora desplaza el " '
nfasis del hecho al decir: de la
investigacin social sobre el actuar
al deseo del nio o del adolescente.
Al mismo tiempo brinda con
generosidad algunos casos que estn '.J
en los lmites del psicoanlisis: por
ejemplo, el del nio que enloqueci al
ver regresar a su padre a quien crea -~ ..
muerto desde haca meses; o el del ,,,a,
pequeo que pudo liberarse, gracias i
a la palabra, de su identificacin con
su abuelo, que haba muerto a su
lado.
Admirable ejemplo de prevencin es
asimismo el de la pequea monglica J
que, por haber odo nombrar su
1j
enfermedad al poco tiempo de nacer, ~
se protega contra las agresiones de ~
sus compaeros dicindoles: "Soy
trisoma 21 ".
Aprendemos as que la totalidad de
un comportamiento debe ser siempre
relacionada con la palabra: haga lo
que haga un nio, es en esencia lo
que dice a travs de su conducta lo
que debemos escuchar, al pie de la
letra.
Como en todas las obras de
Franc;oise Dolto, en estos diloaos
encontramos mucho para ap
meditar.

125

~::;'._:,

También podría gustarte