Está en la página 1de 208

Isidro Buades Ripoll, naci el da

12 de noviembre de 1928 en la
Huerta de Alicante en donde pas
su niez y adolescencia, trasladndose ms tarde a San Juan.
An siendo aficionado a la literatura desde que aprendi a leer, no
publicara sus primeros trabajos
hasta los cuarenta o ms aos de
edad. Siendo esto en los "llibrets"
de fiestasde San Juan, Muchamiel,
El Campello,y tambin de la capital
en las fiestas de Hogueras o en la
revista oficial de Moros y Cristianos
de San Blas.
Es colaborador activo del boletn de la A.C. "Lloixa" en diversas
secciones desde su fundacin en
1981,destacandoel llamado "Conte
d'lsidre".
Tambin colabora en la publicacin "Crnica de la Albufereta"
que fund y dirigi Vicente Seva
Villaplana.
Toma parte en las ediciones del
concurso "Lloixa" de cuentos, logrando premios en todas ellas y
consiguiendoel primero con "Tonet
, el soador"enel ao 1984. Obtiene
luego algunos galardones de menor importancia en lengua valenciana y trabajos poticos.
Forma parte del grupo "PLE"
desde su fundacin y en la mayora
de sus recitales; hacindolo mayormente, en lengua valenciana y
en la modalidad de humor. Es autor
de "Sant Joan Anys Cinquanta",
1988, "Memoria d'un temps a
fHortaN,1990, y, "Arco" en colaboracin con el grupo "PLE", reCMtemmie.

BMP Sant Joan d8Alacant

Sig.: SL N BUA cue/


T t . : C u e n t o s de la huerta
A u t . : Buades Ripoll. Isidre (1928;)
Cd.: 7016048 Reg.: 13211

,
.
l
.
,
.

a--..

ISIDRO BUADES RIPOLL

O
O

ISIDRO BUADES RIPOLL


Excmo. Ayuntamiento de San Juan de Alicante

ILUSTRACIONES:

ALEJANTiROCID POTZSCH
CARLOS FORCEN
CARUANA
CHEZNER
JOSE M. HERNANDEZ
JOSE S. PAMBLANCO
LOLA NINOLES
MANOLO PARDO
MANUEL GOMEZ BALSALOBRE
MANUEL DELGADO
MWOLORES BALSALOBRE
OSCAR ENEBRAL
PACO IGUEZ
RAFA RICHARD
SARRIO

Depsito Legal: A-47 1-1991


IMPRESO EN U ) S T

m GRAFICOS DE PBDRO A. MARTiNEZ (IMPRENTAS A N JUAN) DE S A N JUAN DE ALICANTE

AYUNTAMIENTO DE SAN JUAN DE ALICANTE


La educacin cultural de un pueblo se demuestra, entre otras
cosas, por la aportacin bibliogrfica de sus hijos y tambin por el
apoyo que las entidades locales pueden brindarles para hacer realidad
sus inquietudes por legar al futuro sus ideas, conocimientos, investigaciones sobre hechos acaecidos, o la imaginacin desbordada en
transmitir a los dems el caudal de fantasas-realidades que surgen de
sus mentes.
Debe constituir una gran satisfaccin personal el poder crear
algo para complacer con su narracin a otras personas que se deleitan,
se forman, se regocijan y participan, de alguna manera, de la actividad
literaria de nuestros autores leyendo estas frases, estas palabras
unidas de forma hermosa que dan grandeza al ser ms perfecto de la
creacin: el hombre. Y el resultado surge y llega a travs de este
medio de transmisin tan maravilloso que es el libro.
El Ayuntamiento de San Juan de Alicante siente una gran
satisfaccin al apoyar y patrocinar todas aquellas aportaciones culturales que enriquecen a nuestro pueblo, y ms an cuando se trata de
un libro escrito por un entraable conciudadano.
Desde esta pgina de "Cuentos de la Huerta" de Isidro Buades
Ripoll queremos felicitar al autor por sus maravillosas narraciones y
deseamos que se sienta satisfechoy orgullosode contribuir aenriquecer
y extender nuestracultura, como as lo sentimos todos sus convencinos.

PROLOGO

El ilustre botanista valenciano Antonio Jos Cavanilles Palop


en su obra "Observaciones sobre la Historia Natural, Geografa.,
Agricultura, poblacin y frutos del Reyno de Valencia" editada en la
Imprenta Real de Madrid durante los aos 1795-1 797, describe la
huerta de Alicante en estos trminos:
... " Toda ella es un vergel inmenso que presenta hermosas
vistas por la multitud de habitaciones esparcidas por aquellos jardines. . .
. . ." La variedad de verdes que resulta de los diferentes rboles
y plantas. . .
. . ." Han trabajado los alicantinos con tesn y conocimiento y
hallado recompensa en los campos, que producen deliciosas frutas,
rico aceyte, excelentes vinos, gran cantidad de almendras, algarrobas, granos, legumbres, barrilla, seda y otras producciones.. ."
Esta visin, mitad real, mitad potica, percibida por el insigne
botnico, cuando se cumplen hoy dos centurias, en nada separece a
la realidad.
Aquella vega enjuiciada antao mantuvo su presencia, siendo
benvolos, hasta el primer tercio de nuestro siglo; desde entonces
hasta estas calendas nuestrafertil campia.fue al traste por mor de las
circunstancias; lase filoxera, y ue arruina los viedos, y falta del
hmedo elemento, escaso y de excesivo precio por h carencia de la
lluvia que no se manifiesta ni con rogativas. Y la huerta sin agua,
cuerpo sin alma.
A mayor abundamiento, la espec~ula-in
del suelo por el fenmeno turstico iniciado en la dcada de los cincuenta, el encarecimiento de la mano de obra y el desinters de los descendientes del
It

autntico campesino, que vislumbran otros horizontes en la industria


o servicios, propician el abandono de1 campo labranto provocando
SU ocaso.
Las tierras de labor, no obstante, an son roturadas, ms tarde,
para explotar la tomatera como monocultivo especial generalizado en
el solar huertano, porque rinde excelente granjera a las firmas
comerciales exportadoras de este.fruto de baya globosa y colorada,
que florecer en todo el territorio del llano hasta la linde del mar.
Tiempo despus esta explotacin va a menos, por la competer'
cia, quedando la campia en erial donde destacan los caballones
ennegrecidos por los matojos de la ltima cosecha. Paulatinamente
y hasta lafecha los matorrales se aduean del suelo dejando estampa
de abandono y borrando toda huella del esplendoroso jardn de
antao donde tan solo se vislumbra alguna muestra de renegridos
olivos y algarrobos.
Para colmo, hoy e1 territorio est a la espera de ser calificado
como urbanizable, convertible, de zona verde o incluido en los Planes
Generales de Ordenacin Urbana, cuestin que aleja cada vez ms a
nuestro predio hacia su uso agrcola.
Isidro Buades Ripoll, nuestro entraable amigo, ha sido especial circunstante de esta canlhiarzte c.,xperimentada en la huerta
alicantina, de tan radical postura. Desde S L niez,
~
alternando campo
y colegio - e l de Vistahermosa, de grata recordaciha tenido
ocasin de comparar los tienzpos de magnificencia de la parcela
cultivable con la actual sitilncihn, ya irreversible, de plena dejacin,
que tortura el nima.
El sabe que ya no ser posihle regenerar el espacioso despoblado, por los intereses creados en torno a la especulacin del suelo y
otros imponderables. Y cbonzoes 1111 enamorado de Natura y siente el
gran vacio existente, ha querido, con sus cuentos, rememorar el
pasado de su medio natural, donde nucic y vivi hasta alcanzar la
mayor edad, alternando las labores ~ ~ r o p i del
u s agro, desde el orto al

ocaso, con las de la pluma, estimuladopor las alternativas vividas en


este entorno.
. Las primeras letras son bien aprovechada por nuestro amigo;
y desde su niez comienza a pergear pequeas aventuras captadas
del gran libro de la naturaleza, que plasma en el papel y cuenta a sus
compaeros de estudio, que le escuchan extasiados y le quieren y
admiran; porque Isidro en la escuela fue el alumno protector, el
hermano mayor de todos los infantes.
Su numen se acrecienta con la edad, y rebosante la alforja de
buclica inspiracinpor las experiencias observadasen su ambiente,
inicia timidamente los primeros pasos de su producin literaria, en
verso y prosa, que ven la luz en distintas publicaciones; trabajo
reconocido con diversos premios que acreditan su vala.
LLOIXA, el Boletn de noticias de los sanjuaneros ser principal protagonista de sus narraciones y en sus pginas plasmar la
idiosincrasia de su tierra y de sus moradores, dando a conocer a la
nuevas generaciones la gracia y esencia del contorno,con tal sencillez
y clarividenciaque, al revisar cualquierpasaje de su invencin,elque
leyere se sentir transportado a los tiempos de grandeza del
exhuberante pensil alicantino. Y es que capta en su alma lo que se
muestra a su retina o le sopla la musa.
Obviamente, Isidro est en el cuento, porque en su caletre
recopil asaz informacin que hoy aplica porque viene a cuento para
satisfaccin propia y ajena, remedando al narrador veterano o
cuentista que entretuvo a los hijos del general en su visita a la heredad
de sus mayores.
Como en la coleccin novelistica rabe de" Las Mil y Una
Noches", Isidro, cual Scheerezade-salvando las distancias de situacin y sexo-plasma en este libro una treintena de relatos, susceptibles
de alongar, parodiando a aquel conjunto de aventuras indicado, que
podra titular "Los mil y un cuento, de la Huerta.
En la relacin de los sucesos que ofrece en esta obra la temtica
es dispar y renovada, a tal punto que no hay dos.fbulas coincidentes.

Refere en sus escritos asuntos tan variados como son: espritu


huertano,celos,amoros,desaires,personajespintorescos, cosechas,
riego, contrabando, animales de pelo y pluma, lluvia, incursiones
moriscas, torres y casas solariegas, arrendamientos, senyorets y
llauradors,fiestas locales, naufragios, robos y pilleras, carabineros
y municipales, estraperlistas, playas de la Albufereta y San Juan,
abusos de autoridad, picardas, cobardes y valientes, gastronoma,
incautaciones y . .. todos con su moraleja.
A la villa de San Juan cabe el honor de haber puesto en escena
unos cuentos inditosque definen exhaustivamentelas caractersticas
peculiares del labrato comarcal y el carcter y temperamento de sus
pobladores en la poca en que estefeudo era la despensa de Alicante,
como asevera el dicho: "Lo que Alicante come y bebe, a su huerta se
lo debe"
Lean los cuentos de Isidro. Merece la pena.

VICENTE SEVA VILLAPLANA

L/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

EL/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO HA


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
DEL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE LA
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

LOS HIJOS DEL GENERAL

eso de las tres de la tarde del da uno de septiembre del


ao 1959, ao en el cual a611 se trabajaba un tercio de
la huerta, llegaron a la hacienda los dos hijos del
general. Era un da normal de este mes con mucho calor; ni un soplo
de viento y olor a algarroba1en el ambiente. Una legin de chicharras
cantaban a destajo agarradas a los speros troncos de los almendros,
y los gomonesrevoloteaban vivaces por las higueras sabedores de que
todo el mundo dorma la siesta.
Los jvenes visitaban por primera vez las tierras de sus antepasados en donde habanse dispuesto a pasar todo el mes de septiembre
recomendo la huerta, hablando con sus gentes y tomando apuntes y
fotografas.
Para desplazarse por la huerta traan una motocicleta; una magnfica mquina de cross, fuerte y potente, que les servira para recorrer
senderos y caminos en cualquier estado por malo que fuera. Pero ya
sabemos aquello de que, el hombre propone.. .y sucedi aquella
misma tarde que el mayor de los hermanos, que era el que posea el
permiso para conducir, probando la mquina, sufri una cadi fracturndose una pierna. Y as, por tal circunstancia, vieron frustrado su
propsito de conocer a fondo la huerta que tanto amaba su padre. Pero,
he aqu que no fue tan desastrosa su estancia como hacia presagiar el
accidente sufrido; porque, enterada la casera del objeto de su viaje y

a la vista del disgusto de los chicos les hizo una proposicin: con ella
estaba pasando unas das su padre, el cual, algunas veces le haba
relatado sucesos o cuentos de la huerta, muy interesantes; y si
deseaban, podra pedirle que los repitiera para ellos; pues la verdad
era, que al hombre le gustaba mucho hacerlo.
Pensando que unos cuentos valdran ms que nada, aceptaron; y
aquella misma tarde comenz el labrador sus relatos.
Era el tal hortelanocomo de unos sesenta aos de edad, de regular
estatura y figura que haca pensar ms en un burguks venido a menos
que en un obrero agrcola. En ocasiones llegaba a parecer un hombre
culto; pero cuando se le observaba detenidamente se comprenda que
era uno de esos individuos que han ledo un poco de esto y un menos
de aquello. Y con esta desordenada ilustracin unida a cierto tacto en
el trato con las personas y sentido de la estetica al relatar, haca que sus
historias fueran ilustrativas, amenas y dotadas de un melanclico
humor que, a veces, colocaba al oyente en la misma divisoria de una
lgrima y una sonrisa.
Los dos hermanos recibieron al rstico con la caracterstica
amabilidad y educacin de los seores de cuna;y ya transcurridos
cinco minutos o as de animada conversa, opt por decir nuestro
narrador:
Pues muy bien, senyorets,viendo el inters que tienen ustedes
por las cosas de la huerta -y esto a m me complace- les referir6 la
historia de Tonet el soador que a mi modo de ver, hoy viene a
cuento; y as podrn comprender ustedes algo muy importante; que
una cosa es visitar la huerta y otra muy distinta, ser huertano. Pero
vamos a conocer a Tonet y sus sueos que, como tal, a veces, suelen
ser eso nada ms, sueos.

L/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

EL/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO HA


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
DEL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE LA
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

TONET EL SOADOR

Tonet le gustaban los espacios abiertos, ver los lejanos montes y las nubes altas en el cielo. Que el viento
jugara con sus cabellos y el sol tostara su piel; or el
anto de las aves y escuchar del lejano mar el sordorumor de la resaca;
estar en contacto con la naturaleza, sintiendo el calor del verano y el
fro invernal con toda su crudeza. Tena espritu de huertano; bien que
le hubiera gustado poseer un roaletpara plantar en l lo que a todos
nos gusta: Los melones, las habas, los tomates del terreno...Pero para
1 todo eso estaba vedado; su vida eran las cuatro paredes de su
llem, un cuartucho con enrejada ventanuca en donde se respiraba
viciado con olor a zapato viejo. Porque Tonet era zapatero
endn y le caa el oficio de lo ms mal; mas no hallaba otroremedio
e aguantarlo, poque 61 no tena nimos para irse a la huerta a cavar
a de sol a sol. Se senta huertano pero no de legn y azada; ms le
a labrar con una mula gorda y quinceaera, poner los higos a secar
apacentar ovejas. Algo que respetara sus pobres arrestos y se
on aquel lumbago crnico que tantas limitaciones le

Y clavando y cortando piel soaba con la paradisiaca huerta tan


rente entonces de la que hoy podemos ver.
Tena ilusin pero no esperanza; saba bien que no lo lograra
6s. S610 caba una posibilidad, (si hubiera tenido buena planta):

conquistar a una acomodada huertana; pero, py!, a aquellas les


acomodaba ms un huertano que estuviese a su altura y no los
zapateros como l. Y as, triste y meditabundo, siempre con el gusanito
en lo mismo, tena el martillo en la mano y en la mente una via
frondosa o un florido almendral.
Un da tuvo una noticia que le pareci un rayo de luz. Se enter
de que se necesitaba un acequiero para el agua del pantano, y decidi
presentarse.En este oficiopodra gozar da y noche de su amada huerta
y estar ms que nadie en campo abierto y en contactocon la naturaleza.
Fue a informarse y reuna los requisitos para ocupar el puesto. Era
mayor de edad, sabaleer y escribir,y tena dos mil reales de velln que
se exigan como fianza a quien no fuera propietario de tierras en la
huerta con un valor mnimo de ocho mil reales. As que, slo le
quedaba aprender de memoria el REGLAMENTO PARA EL
APROVECHAMIENTO DE LAS AGUAS DE RIEGO DE LA
HUERTA DE ALICANTE. Y se le vea a Tonet en los ltimos das
que le quedaban de zapatero sin cesar un instante en la retahla de los
estatutos. Artculo primero: A las aguas que se renen en el pantano
se les dar salida... Y as da y noche hasta que lleg la hora en que
provisto de su cayado tom posesin del empleo, hacindose cargo de
las cuatro arnpolletas o relojes de arena hechos de una pieza y
transparentes como deca el artculo sptimo, y con su lapicero y
cuaderno para las anotaciones y comunicados comenzando su
andadura por los intrincados brazales, hijuelas y ramales de los que se
compona la red de riegos de la huerta.
Transcum una semanade su empleo y todo sucedi normalmente a pesar de que era invierno y haca un fro intenso.
Iba aprendiendo a andar de noche por las estrechas sendas
bordeando las acequias y dominando la confusin inicial de albalaes
de distintos colores con arreglo a su valor en minutos. Los de una hora,.
rosa; los de media, carmes; los de un cuarto, limn; hasta los de miet
y blanco de cuarenta y veinte segundos respectivamente.

Empezaba a conocer a los agricultores, que le aceptaban de buen


grado, a excepcin de algunos que le obsequiaban con alusiones a su
anterior oficio, para las que haba decididohacerse el sordo en algunos
casos y en otros responder airosamente sin que nadie se ofendiera
demasiado. Al fin y al cabo l era empleado de un sindicato propiedad
suya; de los hombres de la huerta en donde, como en toda colectividad,
los hay de diferente condicin.
Estas pequeeces no le haban hecho mella y se senta feliz en su
trabajo. Sin embargo surgi el primer incidente. Fue un perro
podenco que le atac sin contemplaciones y le mordi dos veces en
la pierna derecha, y lo hubiera hecho por tercera vez si no se hubiera
defendido con el cayado, el cual parti sobre su lomo.
Esto produjo gran indignacin en el propietario que le acus de
haber agredido al perro teniendo que defenderse el animal, y luego le
amenaz con partirle la cara y le denunci al sindicato, de cuyo
director recibi una buena reprimenda viniendo de quien vena la
denuncia, siendo lo peor del caso que no le permitiera relatarle su
versin de los hechos.
La huerta de Alicante tiene una media anual de 179 das de sol,
142nubosos y 44 cubiertos. Al bueno de Tonet le haba correspondido
comenzar su oficio en stos ltimos y llevaba ya diez das que apenas
haba visto el sol. Le haba mordido un perro, denunciado un regante,
amonestado el director, y aquel mismo da haba tenido unas speras
palabras con un regante que prentenda regar ms de lo que en albalaes
tena. Hubo insultos por parte del huertano, Tonet sac el flamante
reglamento para que el hombre se convenciera, pero ste se lo tir a la
cara tomndolo como burla, pues l no saba leer.
Se estaban acumulando muchos contratiempos y ya no pensaba
tanto en la belleza del paisaje y en lo saludable del medio; pero decidi
armarse de paciencia, pues pensaba que era preciso que as ocurriera
debido a su inexperiencia, y de alguna manera tena que pagar la
novatada.

-Ten paciencia Tonet-, se deca a s mismo, -que la huerta no es


huerta (as lo dicen los libros); a lo sumo es un secano mejorado, y
haciendo honor a la palabra das vendrn en los que no habr una gota
de agua y este trabajo ser6 m6s llevadero. Entonces lucir el sol y no
tendrs que ir a resbalones por esa urdimbre de senderos que a veces
no son m6s anchos de un palmo. Encontrars en cualquier lado esos
racimos negros y apretados que te deleitan, y melones; que t sabes
que los dejan amontonados en los bancales y no se molestan los
hortelanos porque un martaverrefresque la boca con ellos. Bebers
agua fresca de la botija que la tienen colgada del algarrobo cerca del
tajo, y disfmtars con ellos de la fresca sombra charlando animadamenk de ese tema eterno que es el agua,C de los privilegios clirnAticos
de esta comarca, para terminar unnimemente proclamando que la
tierra de esta huerta sirve para abonar la de Valencia. Y, cmo no,
tendrs ocasin de demostrar a todos ellos lo mucho que t sabes del
pantano, desde que se les ocum la idea de la presa a los vecinos de
Muchamiel, Pedro Cano Izquierdo y Miguel Alcaraz, hasta el da de
hoy.
Este era su consuelo, pensar que as ocurrira; hasta que una
infortunadanoche, la del 17al 18de marzo de aquel ao, los elementos
le sometieron a una prueba dursima.
Eran las ocho de la noche cuando comenza llovercopiosamente.
Terminaba de entregarle la cuenta el penltimo regante del brazal y
reciba la dulael darrer, se dispona a marchar al pueblo en busca
del merecido descanso. El labrador le aconsej que con semejante
noche debera posponer la marcha y esperar en la casa a que amainara
la tormenta o llegara el nuevo da.
Toni, aunque cansado, prefiri tres cuartos de hora de camino
bajo la lluvia hasta llegar a su casa, mudarse la ropa y cenar para irse
luego a la cama. Desoy los consejos del hombre, que pareca buena
persona, y enfil el camino de San Juan con la nica proteccin de la
pequea manta de borra que llevaba consigo por las noches.
t

'

Comenz a andar con paso vivo por el camino que bordeaba la


acequia, para tomar luego la senda que en un tramo como de
trescientos pasos se extenda teniendo a un lado el brazal y al otro una
hijuela tan profunda como ste y que con la lluviaestaba ms de media
de agua. As, pues, tena que guardar equilibrio por doble razn.
Hasta este momento slo el rumor del chaparrn oa Tonet; pero,
1
b de pronto, un relmpago ceg sus ojos teniendo que detenerse al
propio tiempo que se oa un trueno potente que le produjo una jams
sentida sensacin de fno y terror.
Se repuso enseguida, pero la oscuridad era tal, que de momento
no pudo reemprender la marcha, y cuando tanteando con el cayado
comenz a andar vacilante, otro relmpago con ms viva luz que el
anterior le volvi a dejar ciego, y un centenario algarrobo que no
estara a ms de diez pasos de distancia, se desplom partido por el
rayo en dos mitades a ambos lados de la senda, mientras el trueno ms
potente y desgarrado se oa. Luego qued todo envuelto en la
oscuridad, flotando en el ambiente un fuerte olor a azufre.
Tonet no pudo aguantar ms, y desplomndose como un mueco
de trapo cay al agua cuya comente comenz a arrastrarlo.
Si de momento se encontr perdido y se desplom, al caer en las
glidas aguas sinti como un latigazo por todo el cuerpo, y, abandonando la manta y cayado, empez a dar zarpazos para agarrarse a algo,
fuera hierba, rbol, o la misma zarza punzante.
As estuvo por espacio de unos segundos hasta que se agarr a la
cisca que creca abundante en los mrgenes, y haciendo un gran
esfuerzo, logr encaramarse sobre la senda. Luego, como pudo, se
levant y comenz a andar sin miedo saltando sobre el rbol cado con
la idea fija de llegar pronto a casa.
Al cabo de media hora llam a su puerta. Su madre le abri y al
verle en tal estado se apresur a poner agua a calentar y darle ropa
limpia para que se mudara. Cuando comenz a desnudarse comprob
que haba perdido los albalaes que llevaba, as como todas las
k

ampolletas, la libreta de notas, el lpiz, la manta y el cayado. Luego,


cuando ya se haba lavado y vestido, tom una taza de malta caliente
estuvo con su madre al amor de la lumbre, y se fue a la cama. A la
maana siguiente fue al sindicato y despues de relatar lo ocumdo, se
despidi.
Cuando regres a su casa se encontraba muy aliviado, se haba
quitado de encima un gran peso y lo primero que hizo fue entrar en su
taller. Abri la ventana y fue mirndolo todo y acariciando sus
herramientas; el banco, su silla, los cueros; se par y record los
hechos. Era curioso; ya no senta lo mismo sobre la huerta; seguan
atrayndole los espacios abiertos, si, pero ya no deseaba tanto ver las
vias con sus apretados racimos y los almendros floridos sintiendo
sobre su rostro el soplo del viento y los rayos del sol, y algo extrao
estaba sucediendo. El olor del taller no era repugnante, y las herramientas unos objetos ingeniosos e interesantes. El trabajo no era malo,
pues tena su aliciente: el perfeccionamiento constante y la satisfaccin de la obra bien hecha. -iAy Tonet!-, pens. -por qu te empeas
en hacer lo que no sabes? por qu crees que otro trabajo es mejor?
Pensabas hallar la felicidad de acequiero y has comprobado que la
ventura soada no estaba all. Y as suele ocumr: el poderoso cree en
la felicidad de un pastor de ovejas; el mendigo en la del rico, la
costurera en la de la princesa, y t, que ya has pagado un alto precio
por esta creencia, tienes que ir hacindote
idea
verdadera
felicidad, cada cual la lleva dentro.

Al da siguiente los dos hermanos esperaban media hora


antes de lo convenido a que llegara el narrador. Tenan la
certeza de que aquellos cuentos eran historias con nombres
supuestos e iban a aprender de la huerta y sus gentes quiz
ms de lo que lo hubieran hechopor sus propios medios. As
pues, cuando lleg Toms (que asse llamaba el padre de la
casera)apenas tomadoasiento, viendo las caras de ansiedad
de sus oyentes, comenz la narracin.
-Hoy hablaremos de algo que siempre ha influidopoderosamente sobre las personas -dijo-, de algo que, a veces,
hace parecer buenos a los malos y malos a los buenos, que
cierra unaspuertas y abre otras, que da la vida y tambin la
muerte. En fin, creo que ya saben de qu se trata, de, el
dinero.

LA FUERZA DEL DINERO

a tia Josefina se haba enterado de que su hijo Frasquito


-Quito- cortejaba a una chica del pueblo, y, naturalmente, arda en deseos de saber qu cualidades adornahan a la joven que, en su da, sera la esposa del hijo de su corazn.
Corno el mozo ya haba pedido permiso al padre de la promei tidapara cortejarla -paso decisivo para un noviazgo en regla-, llegado
gpie hubo el da de Pascua de Resurreccin merend en casa de la
'$turaesposa en compaa de sus padres y dems familia as como de
jdvenes y amigos.
Esta era la costumbre y tambin lo era que el da de la feria de
Santa Faz el novio comprara un gran pafiuelo, especial para estas
on el que obsequiaba a la novia con la pes&,conjunto de
les, con otras golosinas,en cantidady calidad, con arreglo
bolsillo del novio en cuestin.
El bolsillo de este caso era fuerte y asi lo fue la "pesh"; tanto,
manta de comial con que la envolvi, pues no caba en el
lev al hombro el fornido muchacho, no cupo por el hueco
mida puerta de la casa de la novia, y del tirn que peg al
anc el marco de cuajo con el consiguiente disgusto y placer
-que era algo tacao-, viendo lo fuerte del yerno y pensando
ra que luego de arreglada la puerta le pasara el carpintero.
Entregado el obsequio por el novio tena entonces la novia el

deber de bordar el pauelo, y con parte de los dulces y dems golosinas


envirselo a la madre de l.
Hecho esto, la seora y futura suegra examinaba el trabajo del
pauelo, que vena a ser, como un certificado del gusto y habilidad
manual de la chica.
Realizado el concienzudo examen venan los comentarios,
que, segn la calidad del trabajo, pasaban a ser buenos o malos y no
en pocas ocasiones quedaba la futura suegra contenta sin que la
avispada muchacha supiera coger la aguja habiendo pagado por ello
sus buenos reales a una profesional que, calladamente, realizaba el
trabajo. Y esto, precisamente, fue lo que ocurri en esta ocasin.
Carolina, que as se llamaba la novia de nuestra historia, no era muy
experta en estos trabajos y para quedar bien ante la futura suegra, que
tena fama de entendida, pidi consejo a una vecina discreta, de toda
confianza, quien la aconsej que diera a hacer la labor a una amiga
suya que ignorara la procedencia de la tela y tendra un bordado
extraordinario; eso s, pagando el doble de su valor.
As se hizo, y la bordadora al tomar el pauelo para ejecutar
el bordado slo supo que era de una joven que tena poca habilidad
pero mucho dinero.
Realiz un primoroso trabajo pensando en que iba a cobrar
bien, teniendo una pena en el fondo de su corazn, que no fuera una
chica acaudalada como aquella, la que tan en serio haba tomado su
Fraricisco.
Com'an tiempos en que la pobreza era grande y a pesar de ser
muy estrictos en aquella sociedad en cuanto a moral y otras prendas
personales, un billete de mil bien poda cubrir una mancha por muy
grande que sta fuera. Normalmente los billetes de esta cuanta slo
los conoca la gente de odas, y la sucia calderilla era la protagonista
de la mayora de las transacciones comerciales que, normalmente, se
reducan a la adquisicin del sustento de cada da; unos pocos duros
los tenan los acomodadosy un billete de mil, poqusimos privilegiados.

Enite stos se hallaba la novia de nuestra historia que, adems, posea


una media con cierta respetable cantidad de doblones de oro que haba
heredado de su ta abuela que con ellos vivi y que era viuda de un
oficial cado en la guerra de Filipinas.
:. Como habrn podido apreciar quienes sto leyeran, las dos
as seoras deseaban saber, una quin era la nuera y la otra, quin
el novio, pero lo bueno del caso era que ambas conocan a los dos
jvenes perfectamente. La amiga discreta saba que el novio se
llamabaFranciscoy no se le ocumjarnhs pensar que en realidad fuera
el hijo de la misma bordadora que se llamaba Quito; ella no saba
que Quitoy Francisco eran el mismo nombre. Don Francisco era el
seor coronel dueo de la hacienda donde trabajaba su marido, y,
cmo iba a llamarse Quito aquel gran seor?
E,'.'La aprovechada bordadora repasaba mentalmente una y otra
vez todas las familias de la pequea villa y no acertaba a dar en el clavo;
esto tena su explicacin, y era que esta familia viva en el campo en
su magnfica casa de labor por deseo de la abuela que all haba nacido
y all quera morir. Y que nada ms fallecida sta habanse trasladado
a su casa del pueblo a donde slo iban anteriormente a pasar las fiestas
patronales.
Estas circunstancias: la del nombre de la primera, y la de la
residencia en la segunda, hicieron que ambas desconocieran por
completo de quienes se trataba y as lleg a las manos de la madre de
Francisco, un buen da, el pauelo con los dulces de ritual.
Como es de suponer, cuando lo desenvolvi se llev la gran
sorpresa, tanto, que el hijo lo not en su rostro y muy angustiado
inquiri titubeante sobre la calidad de la ejecucin del trabajo.
Ella, dominando el primer impulso, que fue el de llamarla
desmanota y otras lindezas semejantes, record las fincas de la
chica y la media con los doblones heredados de la abuela, sonri con
una sonrisa ancha, mitad sorpresa y mitad satisfaccin, asegurando,
seguidamente, a su hijo, que se trataba de una labor primorosamente
ejecutada.

jcunto poder tiene el dinero y cmo hace cambiar a las


personas de actitud hasta en las cosas ms importantes! La ta Josefina
alab la buena mano de su futura nuera y, luego, le falt el tiempo
para ir a decirle a la que le trajo el pauelo para bordarlo, que por nada
del mundo dijera lo que de verdad haba sobre aquella cuestin.

Ayer les relat una historia en la que el dinerojuega


un primordial papel, dijo Toms con una leve sonrisa
irnica. En ella aparece unapersona que,por l, es capaz
de entregar o negar un hijo. Seres avarientos que jams
se veran satisfechos por mucho dinero que tuvieran; en
cambio y porque los hay, hoy ser nuestra historia la que
hablar de un Personaje al que le pesaban en su bolsillo,
jtoneladas! unos pocos billetes.

L/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

EL/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO HA


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
EL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE L
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

PALAU

adie saba su verdadero nombre y las gentes de la huerta


le llamaban Palau. Quin no conocera a Palau?, y ja
quin no conocera el? En este plano llevaba ventaja
sobre los huertanos que le conocan superficialmentey decan que era
un pobre loco, un infeliz.
Un pobre loco, l sabaesoperfectamente aunquepocos cayeron
en la cuenta; pero, infeliz no era; haca la vida que le gustaba, elega
patrono o lo abandonaba sin ms, cuando le pareca; y ya se le poda
decir, que estaba loco.
Cuando menos se esperaba marchaba a la capital con lo ganado
en muchos meses, y en una semana, o en menos tiempo, lo gastabatodo
en mujeres, en bebida, de mala manera. Y como su aspecto tena poco
que desear, en todas partes antes de servirle, le exigan que mostrara
su dinero.
El ya lo saba y normalmente cuando llegaba a uno de esos
establecimientos deca al tiempo que mostraba algn billete, -no todos
los que tena:-Hay educacin, sabe?, hay educacin.
Llamaba as al dinero y probablemente no haba elegido esta
palabra al azar.
Saba qu huertano era ms o menos econmicamente fuerte;
del que llevaba el negocio limpio o estaba endeudado hasta la cabeza;

del que malcriaba a los hijos; de quien era un dictador, y hasta para
aquella familia que haciendo un gran esfuerzo estaba dando la carrera
de magisterio a su hijo (que no era ninguna lumbrera y se daba
importancia en los estudios); hasta para stos tena su agudo comentario y al chico le llamaba el "anquitecto".
Deca muchas verdades en sus tonteras y cuando tomaba dos
copas gritaba proclamando con cierta gracia los defectos y problemas
ajenos.
En una de sus salidas compr un dcimo de lotera y dos meses
ms tarde supo que haba sidopremiado. Fue a cobrar y cogi el dinero
que le dieron, dos fajos gruesos de billetes, jmucho dinero! No se par
a contarlo y empez la juerga, su juerga, y estuvo gastando hasta que
no le qued nada y tuvo que regresar a la finca en donde trabajaba,
andando, sin poder tomar siquiera un taxi; todo esto ataviado con sus
albarcas de desechos de neum6ticos de automvil, su pantaln gris de
sarga y el jersey de lana viejo y desbocado y de dudoso color.
Comopara61 no exista horario, sloda y noche, regres al lugar
de trabajo por la carretera a las dos de la maana tranquilo y satisfecho
como si fueran las ocho de la tarde.
La noche era oscura y en los aos cincuenta el trfico nocturno
era casi nulo hasta en las principales carreteras, y as no es de extraar,
que la pareja de la guardia civil que iba de servicio de carretera no le
viera venir pero s le oyera.
Palau que en aquellosinstantes iba felizmente acompaado de su
hermoso caballo blanco al que llamaba L,en, y que extraamente
slo le acompaaba en las noches que haba tomado cuatro copas, hizo
que los ageiites del orden al orles se detuvieran y aguzaran el odo.
-Hola, hola, quieto,Len, as, toma!, iquietoo!-. Esto escucharon
acompaado del clsico sonido del trote nervioso de un caballo.
Pero, veamos cmo suceda este extrao hecho, ya que en
realidad no exista el caballo; aquel que estaban escuchando acercarse
a toda prisa los civiles.

Como ya sabemos, Palau cuidaba muy poco su indumentaria y


a s a s sandaliaso abarcas de goma que calzaba, aparte de llevar algo en
)S pies le ayudaban a la ficcin del caballo; esto suceda porque, a
Palau, a pesar de ser fuerte fsicamente se le poda apreciar cierta
deformacin en toda la parte izquierda de su cuerpo, producto de
alguna parlisis infantil o malformacin congenita quizas. El ignoraba su defecto y si no era as pareca que no le importaba demasiado;
el caso era que golpeaba algo ms fuerte el pie derecho sobre el suelo
y de esta manera la suela de goma produca un cierto repiqueteo al
chocar con el piso, y luego de rebote con el pie, al tiempo que
acompaado del ruido del izquierdo, produca ni ms ni menos, que el
de un caballo al trote, digamos, poco reposado.
- i Quieto!, quieto Len!-, volvieron a escuchar los guardias ya
mcho ms cerca. Y como es de rigor en estos casos, le dieron el alto.
-Alto! quin vive?-, dijo el jefe de pareja adelantndose unos
pasos.
El ruido ces de sbito y la voz blanda del tonto son temblorosa
y aniad~como tan bien saba 61 hacerlo en tales ocasiones.
-Un hombre!, soy un hombre!. NO me mate seor "guaria",no
me despare el fosil.
-A ver, acrquese-, dijo el guardia, nervioso, ante la extraa
respuesta.
Poco a poco, cojeando ms que nunca, se acerc Palau sin dejar
su retahla.
-NOme mate seor " guaria" no me despare!
Mas no por esto dejaron de apuntarle con sus armas y extraados
de verle aparecer solo preguntronle al unsono: -Y el caballo, dnde
est?
-Yo no tengo ningn caballo-, repuso con su vocecita.
cmo que no?, y el que traa ahora mismo?
-Qu caballo, seor "guaria"?, si yo tuviera un caballo no ira
a pie. YOno he visto ningn caballo, yo no tengo caballo, ay seor
"guaria"!-. Y comenz a llorar.
'

Entendieron que era un pobre locopero no por esta


dejaron de pedirle la documentacin, que no tena, y a preguntarle y
a mirarle hasta que se convencieron, plenamente, de que no era.rn6s
que un pobre hombre; que no se trataba de ningn espa de los
"maquis", quienes se hacan pasar por los ms diversos personajes.
As pues, tras un buen sermn y de aconsejarle o m6s bien
amenazarle con una inconfundible seal con la mano abierta -seal de
zurra- de que no anduviera bebido y ms a deshoras de la noche, le
dejaron marchar sin aclarar a dnde haba ido a parar el caballo, pues
ellos estaban muy seguros de que lo llevaba.
-Bueno, seor "guarian-,dijo Palau con su vocecita ms inocente; muchas "grasias", no me vern mhs, hasta pronto-. Y apenas hubo
andado veinte pasos reanud su trote y comenzando de nuevo su
representacin se le oy vocear:
- iQuieto Len!, j toma, as!, jreeea!, j quieto!
- j Eh oiga, vuelva enseguida!-, grit uno de los guardias. Pero
Palau con su hermoso caballo blanco, caballero al trote vivo, no le oy6
y sigui con su algaraba hasta perderse por la curva prxima,
satisfecho, extraamente satisfecho, de haberse redo de ellos y por ir
acompaado de su brioso Len.
Cuando lleg a la hacienda se dirigi a una vieja ermita
semiderruda que haca de pajar: aposent antes a Len en una
especie de establo o invernaderode cristal y mrmol blanco y luego se
tumb sobre la paja hasta el da siguiente, que le encontr el aparcero
y le despert de una patada gritndole:
-Hola, sinvergenza, conque has vuelto, jvenga, a trabajar!, ja
trabajar que ya es tarde!
Y march al trabajo para estar un mes, dos, tres, medio ao; Dios
sabe cunto: Hasta que le diera la gana y de nuevo le tomara aquella
extraa ventolera y marchartia gastar todo su dinero, hasta el ltimo
cntimo.

Aquella rnaiurna del da cuatro de septiembre se levant


Toms muy temprano. Sera ms o menos a la salida del sol; y
digo, sera,porque estaba nublado y haba tormenta siendo los
truenos los que le despertaron.
A Toms, como buen labrador, la lluvia le emocionaba;
y aunque l ya haca varios aos que haba abandonado el agro
despus de laparticinde la haciendapaterna con sus hermanos
y de ver la clara decadencia de la huerta. Aun as eran
demasiados aos de mirar al cielopara que la inminencia de la
lluvia no le acelerara el corazn; y, odo que hubo los truenos
se levantpara comprobar si iba en serio o se trataba de una de
esas nubes locas de verano.
Mirando estaba la tormenta,que por la sierra de Cabe@
se diriga arrolladora hacia la huerta,viopasar en bicicletapor
el cercano camino a un antiguo conocido.
-jVa a t'ploure"!-dijo con su vocecilla afautada. Tena
el individuo la cara terrosa, era de corta estatura y de menos
carne que la bicicleta.
-;Vaya pjaro! murmur bajito Toms. Y en verdad que
era unpjaro rursimo: voz infantil,feo, endeble, retrado,^ en
el fondo un chulo como un castillo; pero no poda usar su
chulera consciente de que decan verdad sus conocidos cuando
aseguraban que no tena fuerzas ni para levantar nun gat del
rabo. Pero hete aquque, cuando cumpli los veinte aos y se
lo llevaron al servicio militar, se puso el hombre a estudiar
verazmente el articulado del manual porque en unos galones
vea la posibilidad de sacar a relucir lo que era. Y vaya si lo
sac, tanto, que cuando se licenci le dieron suelta unos das
ms tarde que a sus compaerosparaevitar que estos le dieran
la paliza que le tenan prometida.
-Hombre! pens Toms, este mocetn me ha hecho
recordar la histo~ia del cabo Prez, y por la tarde relat a los
dos hermanos lo siguiente.

L/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

EL/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO HA


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
DEL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE LA
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

EL CABO PEREZ

1capitn Carmona le haba asegurado que si pasaba un


gramo ms de tabaco por su jurisdiccin le arrancara
los galones personalmente. El cabo haba jurado al
capitn, por lo ms sagrado, que sto no ocumra; y aquella noche en
menos de media hora haba descargado un velero a cuatro pasos del
cuartel. Por todos los demonios, que l, el cabo Prez, mantendra su
palabra; no conseguiran llevar muy lejos el cargamento, y pobres de
ellos cuando les echara la mano encima, porque iban a recordarlo
durante mucho tiempo.
Eran las dos de la madrugada y los tena prcticamente cercados
en medio de la huerta. Senta unos deseos locos de apresar a aquellos
hombres que haba perseguido y acorralado, como si de los ms
sanguinarios criminales se tratara.
Tena perfectamente controlados los tres caminos por los que
aquellos malditos carros silenciosos podan escapar. Poco a poco iba
estrechando el cerco en un lugar de la espesuraen donde estaba seguro
de que, como perfectos conocedores del terreno que pisaban, se haban
refugiado.
Era una noche fra de enero y en el cielo limpio lucan las
estrellas, el leve rumor de la resaca que al oscurecer se oa por "el mal
pas" haba desaparecido, la calma era absolutay la escarchadaintensa;
pero, el celoso servidor de la ley, ante la culminacin de un brillante
servicio no lo notaba, ni senta el menor atisbo de fro; no as sus

subordinados que maldecan por tener que andar a trompicones en


aquella noche sin luna y con tal temperatura.
Aunque saban que los contrabandistasno resultaban peligrosos '
y que eran pobres hombres que slo pretendan ganar unas pesetas,
pensaban que, en caso de apuro, podran sacar las uas; y haba
caares, grandes olivos cuyas ramas pendan hasta cerca del suelo,
espesos viedos y sombra jmuchas sombras!
El cabo Prez no era un compaero, era un superior y haba que
tener mucho cuidado con l, guardar las distancias y acatar las rdenes
sin rechistar. Tena mujer, pero pareca que viva slo para l, sus
galones, y aquel inseparable cdigo del que tantos artculos saba de
memoria y del que sacaba la fuerza que su endeble cuerpo no tena. Sus
soldados lo saban sto muy bien, y tambin que el cabo Prez, con
aquellos galones en la bocamanga, slo tena miedo a una cosa en el
mundo: a sus jefes; y aquel sentimiento pretenda inculcarlo a sus
subordinados consiguiendo solamente que llegaran a temerle a l.
Estuvieron por espacio de dos horas pensando a cada instante
que haba llegado el momento de la aprehensin; pero, inexplicablemente, haban desaparecido y en la silenciosa noche no se escuchaba
ms que el rumor de algunos insectos y el desapacible canto de un
mochuelo lejano.
De pronto se oy como un tenue tintineo metlico o de vasos que
se entrechocaban.
Aguzaron el odo conteniendo la respiracin.
-Ha odo, cabo?, dijo uno de ellos.
-S, he odo, pero, qu es ese ruido? vosotros lo sabis?
Nadie respondi, porque desde el recodo de una senda que
bordeando el brazal entre la frondosidad de la via sala al camino
vecinal no lejos de all, vironse unos resplandores al propio tiempo
que aumentaba el extrao ruido.
El cabo y los dos nmeros prepararon sus armas y se situaron de
manera que pudieran rodear en el instante preciso a aquello que al
parecer se diriga hacia all.

Tenan la vista fija en el punto en donde iba a aparecer lo que se


acercaba, tensos y dispuestos para actuar de un momento a otro; mas,
de pronto, el cabo Prez solt una palabrota, y abandonando aquella
postura que semejaba a la que adopta una fiera cuando se dispone a
saltar sobre su presa, trat de arreglarse un poco el uniforme y poner
derecha la gorra.
- iCielos, un cura!-,dijeron los soldados asombrados.
- i Hala, hala!-,dijo el cabo-. Poneos firrnes, que cuando pase por
aqu hay que rendir armas.
Y as lo hicieron, cuando la solemne comitiva compuesta por un
sacerdote revestido que era portador del Santo Vitico, y dos aclitos,
uno llevando en una mano un farol y en la otra una sombrilla con la que
cubna al ministro de Dios y a las supuestas Sagradas Formas y el otro
que tocaba sin parar una campanilla. La voz del cabo mand un
rindan!perfecto y el sacerdote le correspondicon una leve reverencia.
Apenas haban transcumdo quince minutos se escucharon unos
ruidos extraos y viendo no muy lejos unas sombras que parecan toros
o caballos,tras pedir el alto intilmente, abrieron fuego precipitando la
huida de los animales, que eran caballos en realidad.
El cabo Prez estaba confuso y trat de aclarar sus ideas.
Qu clase de caballena era aqulla que no responda ni obedeca a su
voz de alto?: primero haba pensado que se trataba del capitn y de su
ayudante y sto le hizo titubear un poco al ordenar fuego; pero, luego,
l jurara que aquellos caballos no llevaban jinete, y, qu hacan unos
caballos. ..? i Demonio! seran los de los carros de los contrabandistas?
En esto se vio un resplandor por detrs de los grandes algarrobos.
-Parece fuego, cabo-, dijo uno de los soldados. Y, en efecto, ya
las llamas se remontaban sobrepasandola altura de los rboles y su luz
llegaba clara hasta ellos.
-Vamos a ver qu ocurre-, orden Prez con viveza-, jrpido,
paso ligero!
Se dirigieron a todo correr al lugar viendo que se trataba de los

carros de los contrabandistas que estaban ardiendo con toda su carga.


El cabo crey que, a pesar de tanto fuego, la sangre se le iba a
helar en las venas cuando vio las hogueras.
-Lo he perdido todo!-, murmur abatido. -Los cmos, el tabaco,
los caballos; y a esos tres sinvergenzas,a los que ademiis de dejarles
escapar les he rendido armas; se han burlado de m. Pero, no es eso lo
que ms siento, con ser ya mucho, si no la reprimenda del capitn
Cannona-. Y lanzando un suspiro entre apenado y rabioso se pas la
mano por los galones como acaricindolos en un tierno acto de
despedida. Luego hizo sonar un silbato que era la seal convenida con
los otros cuatro soldados que esperaban en los distintos caminos, y
cuando los tuvo reunidos les dio la orden de regresar al cuartel.
-Qu ha pasado?-, pregunt uno de los recin llegados muy
quedamente.
-Y a t iqu puetas te interesa eso!-, le grit Prez col6rico.
- Armas al hombro!-,orden. - Paso de naniobra!, jmaarchen!
Y se encaminaron hacia la casa cuartel cuando ya el alba
comenzaba a insinuarse en el horizonte.

La tormentadel da anteriorfueseriapero no dio disgustos,


y Toms, que por un momento temi que sucediera lo que
tantas otras veces; record una de estas tormentas habidas
por los aos de su infancia. Aquella vez cay mucha agua y
tampoco hubo desgraciaspersonales, pero tuvo su historia;
veamos lo que sucedi.

L/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

EL/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO HA


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
DEL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE LA
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

TOMASET QUINA AIGUA CAU

ra una tarde de las postrimeras de septiembre; las


hojas de los almendros amarilleaban y los granados
ofrecan sus frutos sangrantes; no se notaba la ms leve
brisa; Los caminos estaban terregosos y los rboles colindantes
blanquecinos por las polvaredas que levantaban los rebaos y carruajes a su paso. Las golondrinas volaban en la altura y del cercano mar
llegaba como una neblina hmeda y calurosa.
-Este blancor del mar me tiene preocupado-, dijo el to Toms
quitndose el sombrero de paja y secando con la manga de su camisa
el sudor de la frente-, ese blancor nos puede dar un disgusto.
Su acompaante asinti con la cabeza dando por vlida la
aseveracin y los dos ancianos siguieron su paseo por la desierta
carretera.
Al da le lleg su ocaso y ste cedi el paso a la noche; los dos
viejos, hablando del tiempo, de vias y de almendros, llegaron a sus
casas cuando ya empezaban a encenderse las luces. Eran vecinos, y
despus que hubieron cenado siguieron hablando volviendo a sus
presagios; pero, esta vez con mas auditorio que no estaba de acuerdo
con sus pronsticos. El tiempo era seco y ms seco iba a seguir siendo
y a los jvenes les diverta or decir a los viejos que iba a llover.
-Para que vean el miedo que tengo yo a esas lluvias de ustedes-,
dijo Quico, un vecino que estara por los cuarenta, -que tengo toda la
almendra y la cabra en la caseta que poseo al lado del Gualer.

-iAy, Santsimo Cristo de la Paz!-, exclam el to Toms-,


engancha el carro y v a traerte la almendra y esa pobre cabra que no
tiene culpa de que t seas tan calabaza, icorre sin perder tiempo!.
Y Quico se rea a gusto oyendo los disparates del to Toms.
Le insisti el anciano;pero, por mucho que lo hizo, no consigui
ms que carcajadas de Quico y otrosjvenes que se habanreunidocon
ellos.
Para poner ms rabioso al vejestorio comenzaron a cantar la
popular cancin de: Ay, Tomaset, Tomaset / Tomaset, quina aigua
cau/. .. hasta que consiguieron que el hombre, con un temble disgusto, se marchara a dormir dicindoles algunasverdades que los cantores
no parecieron escuchar.
La luna llena alumbraba el pueblo con su lechosa luz. Un halo
enorme la rodeaba y el viento segua sin aparecer; el calor era intenso
y el silencio conformeiban atrancndoselas puertas acentuAbasehasta
que lleg a ser absoluto. El p e m del to Toms haba quedado en la
calle y se revolcaba ante la cerrada puerta de la casa como si quisiera
echar de s aquel maldito calor que le atormentaba.
Fue roto el silencio por el reloj de la iglesia que dio las doce. Y
cuando la quejumbrosavozmetlica se march rebotandode tejado en
tejado, qued todo sumido en un nuevo silencio que la mayora de los
vecinos ya no p o d h percibir.
Nadie hizo caso de las dotes prospectivas del to Toms, porque
l deca lo que iba a ocumr pero no por qu, ni cules eran esos
elementos dejuicio que posea secretamente,y no quera revelar. As,
pues, todos dorman cuando empezaron a asomar unas nubes por el
alto de La Cmsqueta, unas nubes redondas y blancas como grandes
capullos de algodn. Fueron aumentando rpidamentey ennegrecindose hasta que formaron un sell que abarcaba desde el monte
Cabe@ hasta Puig Maigm en direccin a la huerta.
De pronto se dibuj en el cielo la desigual silueta de un relmpago y el trueno fuerte y profundo lleg hasta el pueblo. Esto se repiti

al cabo de un minuto, con ms intensidad, y, despus, casi continuamente ilumin y atronb el espacio de una manera como pocas veces se
haba visto.
Quico tena el sueo fuerte pero la tempestad le despert.
-Dios mo !-, exclam-, truenos!, esa temble lluvia que
vaticinaba el tio Toms. Y yo, riendome se sus consejos, Dios quiera
que llegue a tiempo!-, y vistihdose aceleradamenteaparej la mula y
fue a engancharla al carro; pero, cuando lo hubo hecho y se dispona
a salir hacia su barraca cay la primera ramalada y luego ms y ms,
dando el desolado Quico, por mojada, su cosecha de almendra.
Desenganch la mula quitndole luego los aparejos y la at a su
pesebre; luego, fue a la puerta de la casa para ver la lluvia cuyas
aguas ya empezaban a correr calle abajo en tal cantidad que le hicieron
pensar en poner el apartiom pero se detuvo indeciso porque no quera
que los vecinos le tacharan de exagerado; en esto estaba cuando
escuch que en la calle una voz gritaba:
- i Aiguadut, aiguadut !
Entonces si que puso la tabla tapando todas las grietas y juntas
con yeso tal como lo estaban haciendo la mayora de los vecinos, y en
aquel momento le grit el to Toms desde su casa.
- i Quicoo!,cantamos Tomaset quin aigua cau?
Vaya usted a la m.. .-murmur. No estaba l para bromas.
-Quicoo!-, volvi a gritar-. Y la cabra?
-iVlgame el Seor!-, dijo-, jse habr ahogado la cabra!. Le
tena mucho cario; ella haba criado con su leche a Sunsioneta y
an valiendo mucho menos que la cosecha de almendra la hubiera
dado por bien perdida a cambio de que no se ahogara su Oliva.
El nivel del agua subi ms que en ninguna otra ocasin y en
algunas casas lleg a rebasar la madera, movilizando a grandes y
chicos en el desage a base de cubos.
As las cosas amanecib el nuevo da; todo el mundo era espectador de la riada y ya viendo que se estabilizaba el nivel de las aguas
empezaron las bromas.

-Yno habr un da una lluvia de aguardiente?-, grit uno desde


su portal, a lo que respondieron de otro:
-Seguro que t no ponas la tabla!-. Y as estaban riendo y
bromeando cuando Quico, que no pensaba en otra cosa mas que con
su Oliva vio venir un bulto negro flotando sobre el agua que le dej
sin respiracin. - iSer&!-,balbuci, -si, es ella-, y tomando en brazos
a la nia que no entenda exactamente lo que suceda a su Oliva
gimi lastimosamente: -jMira Sunsioneta, mira lo que viene por
ah!-. Y la cabra ya llegaba cerca de su portal, echndose a llorar la
nia y callando todos en sus chirigotas.
La cabra pas hinchada como una bota dejando desolados a
Quico y su familia. Ya no hubo ms bromas y el to Toms estaba
como si l tuviera parte de culpa por enfadarse y no insistir ms en su
vaticinio; pero, sea como fuere, el caso es que sucedi y tan pronto
amain fue Quico a su caseta encontrando toda la almendra que con
secarla al sol nuevamente estaba todo arreglado. Pero, ja Oliva! ja
su Oliva! ya no la volvera a ver.
Es curioso como se llega a tomar cario a un animal a fuerza de
tratarlo y ver su buena casta. Oliva fue uno de esos animales
dom6sticos que se hacen de amar y, eso, cuando se sabe, es cuando
llega el momento de la separacin.
El tiempo pas y las gentes olvidaron el asunto, que si lo
consideramosbien tampoco era para poner una placa conmemorativa;
pero a Quico no se le olvid as como as; los viejos saben por su
experiencia y para l aquel caso haba sido aleccionador.

11

En la huerta de Alicante son dos, principalmente, las


avenidaspluviales a las que se les tiene ciertorespeto:el Ro
Seco y el Barranquet del Juncaret que tantas veces ha
inundado el caserb de la Santa Faz. Tambin ha causado
problemas el barranco que, confluyendocon eldelJuncaret
en tierras de La Condomina viene a desembocar en el mar
por La Albufereta en donde suceden los acontecimientos de
la hirtoria que les voy a contar.
Existen otraspequeks avenidas de vertientes en las que,
casi todas, controladas y aprovechadas enpequeas presas
o pantanets como ocurra en la fincas de, Las Balsas El
Pantanet, El Pi y algunas otras ms, servan para domar
esas impetuosas aguas que, a veces, caen abundantes en
unos minutos.

EL TRABUCO MEDIALEGUA

1 abuelo nos contaba unos cuentos muy interesantes,


o as nos parecan a nosotros en aquellos das que slo
relatos verbales nos llegaban a los nios de la Albufereta.
Era en plena guerra; entonces, an no haba entrado en nuestras
casas el invento de la televisin. No bamos al cine; pues, por miedo
a los bombardeos, nunca nos llevaban a la capital, y ya en los
establecimientos apenas quedaba literatura infantil. As las cosas, el
abuelo era el nico que con sus cuentos nos trasladaba a ese mundo
maravilloso de la infancia.
Recuerdo que una noche se hizo muy tarde y no nos haban dado
de cenar; el abuelo saba que nuestra madre haba ido con su hermana
a un molino, en donde, a veces, les vendan harina de cebada. El viaje
se haca a pie y estaba lejos, as que el pobre abuelo contaba y contaba
para distraer nuestra hambre hasta que llegara la harina.
Lleg un momento en que pareca haber agotado su repertorio;
pero no, porque cuando le pedimos otro ms, se rasc la cabeza y
entornando los ojos nos dijo en un tono de seriedad que nos lo puso
muy interesante.
-Voy a relataros una historia que hace muchos
aos ocum aqu
,
en la Albufereta.
-Era esto que voy a contaros, cuando por estas tierras no haba
carreteras ni ferrocaml y slo las antiguas casas de campo haba; y

cuando an las naves entraban hasta el puerto romano que ahora est
sepultado lejos del mar.
-Fue en una tarde de abril, cuando la huerta entera'estaba
primorosamente cultivada por las gentes que de ella vivan, cuando
todo era verdor y abundancia y los huertanos se sentan todos como
hermanos.
-Por la maana haba llovido copiosamente y los labriegos
descansaban de sus tareas de la tima refugindose en sus casas, y,
como en la tarde siguiera la lluvia, los grandes amigos que erah el.
labrador de la antigua casa del monte Tosal, el de la Senietay el de
Fresneda o Sarri6, tomando sus trabucos (pues se haba visto un lobo
por aquellos das) se encaminaron a la torre de Aguilas que era la casa
de su comn amigo Toms.
Se enfrascaron, como siempre que llova, en una partida de
brisca que prometa durar toda la tarde y parte de la noche; y mano va
y mano viene, pasaron ms de dos horas entretenidos,hasta que oyeron
ladrar al perro desaforadamente. Tena cerrada la puerta de la calle y
Toms descorri la mirilla para ver qu le suceda a Fatiras.
Nada ms abrirla la cerr precipitadamente y volvindose a sus
amigos, que se pusieron de pie al verle la cara descompuesta, les dijo
tomando el trabuco:
-Moros!, son muchos y estn muy cerca.
Todos empuaron sus armas y siguieron a Toms que comenz
a subir por la escalera interior de la torre. En un instante estuvieron
amba y viendo que la lluvia haba arreciado trataron de cubrir las
armas con el cuerpo para que no se mojaran.
-Yo disparar desde aqu; vosotros hacedlo desde el piso de
abajo, dijo Toms.
Y los moros, que parecan ir confiados, siguieron avanzando
hacia la casa cargados con armas y herramientaspara dembar la puerta
o escalar las paredes.
No iban confiados, era que no estaban al alcance de las armas y
no tomaran precauciones hasta que llegaran a prudencial distancia;

pero en esto se equivocaron; en cuanto menos uno, porque, de pronto,


se oy el disparo de medialegua que as llamaban al trabucn de
Toms, y un africano cay al suelo atravesado por el plomo. Esto
enfureci a los moros que rodearon la casa y comenzaron a disparar
estrechando el cerco poco a poco.
Uno de ellos emprendi la carrera para llegar a la puerta de la
casa hasta donde no era posible dirigir el fuego desde arriba; pero fall
en su intento, porque uno de los trabucos del segundo piso tron y el
asaltante cay al suelo rodando; el segundo que lo intent com6 igual
suerte; pero, apenas cado ste, iniciaron la carrera cuatro de ellos que
s llegaron hasta la puerta mientras los defensores cargaban las armas.
Al instante comenzaron a orse los primeros golpes con que
intentaban dembar la puerta y el vecino de la Senieta baj hasta el
ltimo peldao de la escalera de caracol dispuesto a disparar al
primero que intentara penetrar en la casa.
Mientras acababan de dembar la puerta habl unos instantes con
el de arriba, era encomendar su alma a Dios, y lo dijo as el abuelo
porque en la guerra era peligroso hablar de Dios.- Y apuntando el
trabuco a donde iba a aparecer de un momento a otro la chusma
africana, contuvo la respiracin. Pero, en aquel instante dejaron de
orse los golpes y disparos y con gran gritero echaron a correr los
moros hacia el puerto romano en donde estaban ancladas las naves.
- i Q ~ ocurre?-,
6
grit el de la Senieta desde su puesto .
-No s-,le respondi el de Fresneda-, se marchan todos coniendo.
-Ya s qu es lo que ocurre!-, grit Toms desde arriba-. Se oye
un rumor. Es que ha salido la rambla!. Y, en efecto, a causa de la
torrencial lluvia haba salido el barranquety ante el aviso de los que
haban quedado de guardia levaban anclas antes que la comente les
arrastrara a su paso.
Call el abuelo, pues haba terminado su histoiia. Y nosotros
tardamos unos instantes en reaccionar, tanto nos haba afectado la
desesperada situacin de los cuatro huertanos.

-El trabuco Medialegua lo hered yo-, dijo el abuelo-, pues soy


hijo del tataranieto de Toms; lo tengo muy bien guardado y algn da
os lo mostrar.
-iQueremosverlo, queremos verlo!-,gritamostodos, impacientes
de ver la histrica arma; y mi abuelo con tal de tenemos entretenidos
y que no saba decimos que no, sac su viejo trabuco de la bodega que
nos dej a todos asombrados.
-Y es verdad que esta escopeta haca esos disparos tan
formidables?-, dijo mi hermano.
-S, en su tiempo fue el mejor de toda la huerta.
-Dispralo abuelo, dispralo-, le pedimos todos-, y l, para
damos gusto, hizo como que apuntaba y tirando del gatillo dijo, ipum!,
ocumendo algo increble. Pues exactamente en ese instante se
escuch una detonacin que hizo temblar la casa, rodar un jarro que se
rompien cien pedazos y desengancharelcandil de su clavo, dejndonos
a oscuras.
Todos nos apiamos alrededor del abuelo. Eran las doce de la
noche en el preciso instante en que un hidroavin parta el puerto de
Alicante de lado a lado, con un torpedo que iba dirigido al petrolero
que descargaba sin cesar su codiciada mercanca.

Aquella tarde era la sptima que T o d s iba a contar su


historia a los hijos del general.
Estos dudaban mucho que aquel hombre tuviera un relato
para cada da del mes que era el tiempo que iban a permanecer en lafinca. Esa era su duda, o almenos, que los tuviera
manteniendo el nivel de inters que hasta aquel momento
haban tenido. Y la verdad era que aquella tarde tena Toms
sus dudas sobre qu tema decidirse;y como quiera que haba
pensado en un relato cuyo factor principal era la lluvia,
decidi dejarlopara ms adelante nofuera a suceder que las
entendederas de los chicos resultarandemasiadopermeables
y les encharcara la sesera.
De esta manera, oyendo que uno de ellos deca que en
Alicante anunciaban una buena corrida de toros, decidi
contarles algo sobre esta fiesta, un suceso que haba acaecido haca muchos aos cuando suspadres, ya dsfu&;eran
<,,L
, :,
an jvenes.
!F$y*
.-

.*,

UNA TARDE DE TOROS

os era arrendador de una finca de la Condomina; de


otra muy extensa en Orgegia; de una tercera en Tngel,
y de alguna parcela ms en el corazn de la huerta de
Alicante.
Posea ganados de ovejas, pesados carros de transportes de
vinos con tiros de cuatro y cinco caballeras, gran cantidad de aperos
y herramientas para atender a sus diversos cultivos y por todo ello
muchos trabajadores a sus rdenes.
En la casa principal, que era donde resida, tenia muchas
personas bajo su tutela: A su madre y ta ancianas, una cuada
hurfana, dos hermanas viudas, otras dos solteras y una larga lista de
sobrinos e hijos, todos mantenidos por l pero que obedecan sus
rdenes sin rechistar: y para acabar de redondear la numerosa grey de
tal mandatario, Dios le haba dado una esposa inteligentey sumisa que
slo viva para endulzar su vida.
En la cmara alta de la casa tena vanas escopetas, caas de
pesca y redes de caza, y todo esto teniendo en cuenta que estaba cerca
de la inexplotada costa, el monte con perdices y conejos, la huerta con
liebres y diversas especies con relativa abundancia.
Imagnese a un hombre joven con mucha salud y ms temperamento (a finales de siglo) y piensen, si en tales circunstancias no

sera verdad lo que cierta juiciosa persona, totalmente convencido,


deca de l:
-Este Josd tiene mlis poder y dominios que algunos reyes.
Pero no por ese poder y dominio se sentaba en su trono y
enviaba a sus huestes al campo de batalla, no; era l quien iba delante
y as le podremos ver en este suceso del da 29 de junio (Sant Pere) a
las cuatro de la tarde con un sol que quemaba, cubierto de polvo y en
la era trillando con siete de sus asalariados.
El aire no -era propicio para aventar y esto haca retrasar la
limpieza del grano y redoblar el trabajo de los trilladores.
En esto estaban cuando oyeron dar las buenas tardes: era un
vecino al que se le atenda por educacin, y no por otra cosa, ya que
su conversacin tena siempre un regusto de pedante fanfarria.
-Vosotros aqu en la era y en Alicante, dentro de tres cuartos de
hora empieza la corrida de toros-, dijo con su sonrisita burlona.
Jos dej de aventar, apoy la pala de madera en el suelo y se
limpi el abundante sudor de la frente con el dorso de la mano. -Si nos
pagas la entrada-, dijo-, ahora mismo vamos para all.
-Eso est hecho-, respondi ya sin la sonnsael vecino-,pero con
una condicin: tendis que ir tal como vais ahora, sin quitaros siquiera
el sombrero.
Jos tir violentamente la pala y extendiendo la mano dijo con
un gesto que no daba lugar a dudas: -Hecho!, venga el dinero.
Y el fanfarrn que no esperaba aquella reaccin, trag saliva, y
echandomano al bolsillo sac tembloroso de una bolsita de badana los
ocho duros de plata como ocho soles, que costaban las entradas.
-i Sern capaces de ir con semejante atuendo a los toros estos
desalmados? pens.,
-Xiquets, anelm!-, dijo Josd con energa. Y con los calzones
largos, camisa de sarga sin cuello, sombreroancho de palma, cubiertos
todos ellos de polvo y sudor, con barba de siete das y descalzos,
emprendieron el camino de la capital.
1

El vecino, incrdulo, con cierta esperanza de recobrar sus ocho


duros les sigui a distancia hasta la plaza viendo con amargura cmo
sacaban sus localidades y entraban en el coso taurino.
El no entr pero este ahorro poco pudo hacer para que no le
saliera carsima la corrida de San Pedro.
El burln ofrecimiento le haba costado cuarenta pesetas de
entonces que no las ganaba el campesino en un mes de duro trabajo.
Aunque este castigo, segn o decir algunas veces a Jos, haba hecho
a 61 y a sus hombres pasar ms verguenza aquella tarde que en todos
los das de su vida juntos.
An le parecia estar viendo las caras del pblico a su alrededor
que les hicieron lado suficiente no queriendo rozarse con aquellos
ocho individuos de tan extraa catadura.

Aquel dafue un grupo de domingueros los que leproporcionaron la idea a Toms de lo que les iba a relatar a los
madrileos hijos del general. Eran como dos docenas de
mujeres y hombres con algunos nios que se instalaron con
sus capazos de viandas y sus sillas plegables bajo un olivo
grande y copudo, y cuando ya era la hora de comer y haban
tomado el prolongado aperitivo, recitaron a coro y pleno
oulmn el eslogan alicantino que dice as:
-Soc Alacant
s,
Soc alacant
s,
Visca el pa
Visca el vi
Visca la mare
que m'ha parit.
Y por estos preciados bienes que son el pan y el vino,
protagonistas importantsimos en la vida de los huertanos en
los diferentes aspectosde su existencia,decidi cual iba a ser
el relato de aquella tarde.

LA DECISION DE JAUMOT

uando estoy ante un borracho gracioso se me nota,


aunque trate de aparentar lo contrario, que no me
encuentro a gusto; y mucho menos si se trata de uno de
esos que dicen que tiene mala sombra. La verdad es que pienso que
tienen su razn quienes afirman que en el borracho se descubre la
verdadera personalidad del individuo; y si cuento este relato es por
nombrar de alguna manera a uno de los adictos al vino que tuvo la
huerta y de uno de los casos en que se demuestra cual es la tpica
reaccin de estos enfermos. S610 por esto y por anotar sus virtudes,
que las tuvo, relato este breve cuento, ya que, y lo digo una vez ms,
a m slo me gustan los borrachos de la confitera.
Creo que todos los huertanos que vivieron desde los aos veinte
hasta los cuarenta conocieron a Jaumot, pero para cualquiera de
ellos, decir quien era aquel hombre, hubiera sido problemtico con
arreglo a la verdad. Hubo quien asegur que perteneca a una
acomodada familia de labradores de Benisa; pero por mi parte nada
ms averig de sus ascendientes;lo que s supe y afirmo, es que aquel
hombre era un superdotado fsicamente.
Pareca tonto, cosa que nunca llegu a saber con certeza. A veces
a los hombres se nos quiebra la vida, y las sorpresas, que llegan a
nublar nuestro entendimiento, nos hacen seguir caminando por el
mundo ebrios como lo estaba casi constantemente aquel hombre.

Su trabajo era cavar. Y hay que reconocer que cavar en la huerta


de Alicante era algo muy seno, porque nueve o diez horas de este
trabajo tal y conforme se haca en aquellos tiempos, era cuestih de
descubrirse ante quien lo pudiera hacer (y los que se descubran ante
los dems eran ellos). Jaumot era el mejor cavador.
Medira uno noventa de estatura, estaba un poco delgado, -se
podan apreciar sus huesos, sus nervios y sus mculos-, y aunque no
se le poda llamar un atleta era unportento de fuerza y resistencia.
Una noche, despues de terminar su jornada, subi al pueblo l
sabra a qu, y ocum que mientras se tomaba unos vasos de tinto
llovi un buen chaparrn y la senda por donde tena que qgesar a la
finca en donde estaba aquellos das cavando se encontraba muy
resbaladizay bordeaba la acequia por donde bajaba crecidael agua del
pantano.
Camin como pudo hasta un lugar en donde tena que saltar la
acequia para seguir la senda por donde tena que regresar a la dicha
hacienda. Lo intent dos veces y a la tercera que se decidi, hizo corto
cayendo a la adula que estaba fra y en aquel lugar le llegaba casi a
la cintura. El levantaba los brazos para que no se le estropearan los
valiosos tesoros que en ambas manos llevaba. (Enormes manos las de
Jaumot). Con la izquierda sostena una coca de pan dorado, y
caliente an, recin sacado del horno, y con la derecha, UNA BOTELLA DE VINO.
Pugnaba por salir, pero no lo lograba; lo intent una y cien veces
pero no era posible sin agarrarse a la cisca del margen salir del agua.
Era pues, forzosamente necesario, tener libre una mano y para ello
tena que perder el pan o el vino que en soltndolo lo arrastrara la
comente rpidamente y ya no lo podra recuperar.
Pens una y otra vez qu dejara perder y dirigiendo una mirada
de pena a la hogaza, la solty agarrndose a la cisca sali del atolladero
conservando en su mano derecha la botella del vino con un aire de
.
satisfaccin y de tiunfo.

De este tipo, se han contado muchos casos del fuerte hombretn


que era el popular Jaumot: el cavador mas cavador de la huerta de
Alicante, que no molestaba a nadie y que demostrabaun odio profundo
por todo aquel que comiera uva queqara 61 era sagrada, pues su
obsesin consista en que toda uva debera convertirse en vino.
La filoxera termin con las vias de la huerta; se acabb aquel
tinto de diecisiete grados y el aromtico y delicioso aloque, y cuando
empezla guerra del treinta y seis, no s por qu6 razn, hubo un tiempo
en que el vino que se venda era todo amontillado, y Jaumot
aorando los antiguos caldos maldeca por tener que beber aquella
puntilla como 61 llamaba al dicho vinillo.
Una maana de enero, recuerdo que haca fro, me envi mi
madre a hacer un recado a un vecino y yo cog la bicicleta; pedalee
alegremente hasta que llegue a un lugar en donde fui aminorando la
marcha porque en medio del camino haba un gran tronco atravesado.
Me acerqu despacio y cuando estuve cerca vi que no se trataba de un
tronco si no de Jaumot que estaba muerto!
s

El pan y el vino en sus diferentes aspectos como comida,


bebiday smbolo, le trajerona la memoria a Toms una vieja
historia del pueblo de Muchamiel que no haca mucho
tiempo haba relatado a alguien. Era un caso en el que,por
abuso del vino, anduvo cercano un labrador, de perder su
pan y su familia. Veamos comofue esto.

L/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

EL/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO HA


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
DEL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE LA
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

LAS TRIBULACIONES DE UN FESTER

Moros y Cristianos, podra pensarse que si no es esto en su vida lo que


mas ama, es sin duda un captulo de sus afectivos quehaceres muy
digno de tener en cuenta. Es, aunque parezca exagerado, algo
necesario para su vida esa fiesta que resulta compatible con todos los
ideales, actividades y condicin social; es el aire que respira el buen
mutxamelero, es la sal de sus alimentos, es lo que le hace diferente de
todos los dems habitantes de la huerta, es, jsu orgullo!
Pere haba vestido por primera vez el traje de fester a los dos aos
de edad y desde entonces no haba dejado de hacerlo ningn ao,
excepcin de los de la maldita guerra que le retuvo por esos frentes de
Teme1 y Extremadura sufriendo mas de nostalgia que de las penosas
calamidades inherentes a la contienda.
Cuando todo acab volvi sano y salvo a su casa, y, cercano a los
treinta que andaba, se endeud con muebles y el arreglo de la casa para
casarsepensando que con la hortaliza que haba plantandoy trabajando
los dos pronto sanearan su economa; pero se equivoc. La esposa
comenz a sentirse enferma pasado el primer mes y anduvo de mal en
peor y de un mdico a otro hasta que naci la hija que tuvo que ser en
una clnica -cosa poco comente en aquellos tiempos- quedando ms

empeado que antes de la boda y con una peligrosa hipoteca sobre la


casa y el roalet.
La esposa qued imposibilitada para futuros embarazos, muy
mermada de salud y bajo la seria advertencia facultativa de: Nada de
fro, nada de trabajos pesados, y sometida a peridicas revisiones y
continua medicacin.
As, pues, con tanta calamidad Pere se haba quedado flaco y la
sonrisa haba huido de sus labios, agriado el carcter, y lo que era peor,
se senta aficionado a la bebida; beba los nuvolets por docenas,
nervioso, con afn, y discuta con el primero que se le presentaba.
Discuta siempre y en casa le daba por gritar, insultar, amenazar, y no
cenaba con su familia que era secular costumbre entre los suyos. Los
amigos que a veces ren de las cosas ms tristes, vindole tan
dependientedel ans le llamaban Pere Monfort. Pere Monfort va, Pere
Monfort viene, l cada da beba ms comenzando alguna que otra vez
a hacer algo que no haba hecho en toda su vida: faltar al trabajo por
causa de las borracheras; pareca que ya no le importaba nada, ni su
hija, ni su esposa, ni l mismo con el mal espectculo que daba a veces
tirado por los suelos y los escndalosen el hogar, que gritaba y le daba
por romper locque se le pona por delante.
No valieron los consejos de los amigos, las duras reprimendas de
los mayores ni los ruegos y el llanto de la esposa y la xiqueta. El
querra haberles hecho caso y no poda a pesar de que todas las
maanas, al levantarse de la cama, haca propsito de enmienda que
no daba resultado; pareca que estaba en un callejn sin salida, no
dependiendo de su voluntad, atrapado totalmente por el alcohol;
estaba convencido de haber entrado en la recta final de su vida.
Pero uno de los amigos, preocupado al ver que ni los consejos ni
las amenazas, ni siquiera la propia razn y voluntad de Pere eran
capaces de frenarleen su desbocada carrera haca un trgico y prximo
final, se le ocurri una idea que fue la solucin del problema: Propuso
a los compaeros y amigos convocar una junta y comunicar a Pere que

se haba tomado la general decisin de echarle de la comparsa si no


dejaba de beber. As de sencillo y de claro, y para ello se le conceda
el plazo de un mes en el que segn la conducta observada sera, o no,
separado del grupo por votacin.
Esperaban que la decisin le sentara a Pere como una pualada
y que tal vez comenzara a escandalizar, incluso que les agrediera; pero
no fue as, nada de esto ocum. Se puso lvido al escuchar la noticia
de boca del presidente y no respondi palabra alguna; las piernas
comenzaron a temblarle y se sinti abatido, desconcertado,deshecho.
Y como esto sucedaen la sede de la sociedad tom asiento en una silla,
que por primera vez encontr fra, y comenz a mirar a todos como si
fueran extraos, unos jueces con especiales prerrogativas y visiblemente parciales que atentaban contra sus ms legtimos derechos.
iSepararle a 61de la comparsa!, j echarle a l!, al hombre que ms
amaba la fiesta. -Dios mo-, murmur asustado. A lo que he llegado
por la cochina bebida; pero a m no me echan, no; yo tengo que salir
a la fiesta, yo soy fester de nacimiento; me morira como un teulad
engabiat si llegado la Mare de Deu no vistiera el traje de fester>>
y empuara la cachiporra. Y sin mirarles sali a la calle tomando una
direccin incierta, sin rumbo, que le llev a la huerta en donde se par
y estuvo quieto como un pasmarote hasta que de pronto sinti como
un latigazo por todo su ser y las lgrimas que se agolpaban a sus ojos
ante la angustiosa sensacin que senta viendo peligrar el ms firme
pilar de su identidad.
Era de noche, a la hora que a diario iba a tomar un nuvolet
antes de la cena, que luego ni siquiera probaba porque en vez de uno
haba tomado una docena. Regres al bar y entr decidido pidiendo
una botella de ans.
El dueo se la entreg sin rechistar ante la general expectacin
de los amigos y el resto de la clientela que estaba perfectamente al
comente de lo que suceda. Entonces y ante su silencio,tom Pere con
solemnidad la botella sostenindola fuertemente por el cuello como
con un peligroso rival corresponda hacer, y trazando sobre su vientre

una invisible cruz con el dedo corazn la mir con profundo desdn y
luego la estrell contra el suelo dejando a continuacin sobre el
mostrador las treinta pesetas de su importe. Luego, dio las buenas
noches y sali del establecimiento: Desde aquel instante los amigos ya
no le llamaron Pere Monfort, su nombre pas a ser el de Pere
Matapalomes.
La situacinde nuestro hombre experiment un cambionotable.
Hizo de la vida lo que desde lo mis profundo de su corazn siempre
dese, y como los buenos vientos soplaron en nuestra tierra, su
economa reverdeci volviendo la sonrisa a su labios y algunos kilos
a su cuerpo que hicieron ostensible la curva de la felicidad;consecuencia
de todo ello la esposa mejor de su dolencia y la casa de Pere volvi
a ser la que no haba sido desde sus aos mozos. Y haba logrado todo
aquelbienestar, aquellamaravillosa convivencia,graciasa una sublime
y firme decisin que tan s610 pudo motivarla la espantosa idea de ser
separado de la fiesta.

-El hambre es un mal que puede evitarse, o al menos


retardarse,aislndose del suelo. Nada ms efectivo mi ms
diflcil que elevarse para no correr el riesgo de sufrir este
castigo,pues a la sociedad le llega siempre esta lacra por la
parte ms baja, all es donde se ceba y causa estragos,
llegando raramente a las alturas,en contadsimoscasos. As
cuando en la huerta, en pocas malas, todos los labradores
tenan al menos su pan y su plato de olleta borda)),haba
jornaleros que lo pasabaiz muy mal, y sobre todo, aquellos,
que residan en el pueblo donde todas las cosas haba que
conseguirlas con dinero.
Esto dijo TomCis con naturalidad aunque con irona muy
disimulada.
-Buenapedrada- pensaron los generalitos mirndose uno
al otro y llegando de pleno a la conclusin de que el rstico
era prudente pero no lerdo.
-Y ahora, continu ste, les voy a relatar lo que le sucedi
al bueno de mi to Frasquito que viva en <-elCarrerBaix de
San Juan.

PESCA INSOLITA

rasquito siempre le haba tenido un gran respeto al


otoo y quiz fuera todo por aquello del popular refrn
de "quan caiguen els phpols se voran els nius" y tena
a esta sentencia verdadero miedo porque haba visto varios casos de
enfermedades graves manifestarse en esta estacin del ano, aparte de
que cara al inviemo, con la escasez de lea y de mantas y la ausencia
casi total de frutos, higos, uvas, melones, alamendras, etc, la vida le
era ms dura; en inviemo slo pillaba algn bolet de algarrobo y
contadas verduras si el ao se mostraba propicio.
Aquel da haba tenido todo el tiempo a flor de labios la popular
coplilla de: Mala cara fan els gossosfquan no hay figues, ni raim/ms
mala la fan les xiquesf quan no veuen als fradrins/ y l, aunque no era
chica ni perro, se haba contagiado de la mala cara de la cancin, y era
que aquel mes de noviembre se presentaba el ms desastroso de su
historia. Se encontraba desde que acab la vendimia, sin trabajo, y
gracias a que le dejaban recoger regaliz en el Raiguero (que para los
agricultores era una plaga) y con esto iba capeando el temporal; pero,
el otro temporal,el de levanteque ya llevabacasi dos semanas sin parar
de llover y la huerta era puro barro que la tierra no se poda tocar, le
pona las cosas peor.
No le quedaba un cntimo en el bolsillo ni crdito en la tienda, y
a los tres nios que tena no los convencacon palabras, queran comer.

La verdad era que 61 tampoco poda alimentarse con razones aunque


fueran de peso, y as la situacin, aquella noche no pudo dormir y la
pas dando vueltas en la cama y cavilando cmo remediara la falta de
alimentos.
Decidi que apenas amaneciera se marchara a pescar al Cabo de
las Huertas en donde en aquel tiempo, que era muy poco explotada la
pesca, abundaba el pescado. El no era un entendido pero pensaba que
por poco que pescara sera algo
que quedndose al rac de la
cuina>~.
As pues, como no poda dormir se levant de noche an y
tomando la caa y la barsa fue en busca del mar.
No saba la hora que era, muy temprano s que le parecfa; ms, no
por eso se par, y oscuro como pocas veces lo haba visto Frasquito,
pues estaba nublado y no haba luna, se dirigi al Cabo y, en llegando
a la playa, a las primeras rocas, le pareci un buen sitio e instalndose
lanz el aparejo al agua llevando por toda camada un caracol de via.
La caa plantada no le qued otra cosa que hacer ms que esperar,
pero no fue demasiado larga la espera, pues le llam la atencin una
sombra en el agua, que, de momento, le pareci un pez muerto que
poco apoco sacaba el mar.
Quiso acercfse al borde de las rocas para tratar de averiguar qu6
era aquello en iealidad y al hacerlo tropez con otro objeto de las
mismas dimensiones y caractersticas, pero que no tena la traza de ser
un pez muerto. Lo palp y comprob que era un saco que contena algo
blando. Como no poda desatarlo porque estaba cosido ech mano a
la navaja de vuelta que siempre llevaba consigo y le hizo un tajo
apareciendo algo que por el tacto pareca harina; la oli y prob y al
comprobar que no se equivocaba su corazn dio un vuelco de alegra.
-jEs harina, Dios mo, harina de trigo!-. Y ya no pens ms que
en llevar uno de aquellos sacos para casa; luego comprob que haba
muchos esparcidos cerca del agua y con el nerviosismo no saba cual
coger.
Se decidi por uno de ellos y trat de cargrselo a las espaldas
pero no pudo, y para ello lo arrastr hasta una roca que formaba

escaln, donde con muchos esfuerzos carg con l decidido a no parar


hasta su casa; mas, pronto comprob que era mucho peso y cuando
hubo andado por espacio de cinco minutos opt por esconderlo en un
lugar que creca abundante h cisca. Entonces regres donde tena la
caa y recogi6ndola junto con la basa fue de una carrera hasta el
pueblo regresando con la carretilla de llevar los cntaros del agua de
la fuente, en donde carg la harina.
En el transcurso del tiempo que tard en ir y volver haba acudido
gente, probablemente carabienros, y haba luces; entonces vio la proa
enorme de una nave en posicin poco comente. Era un barco que haba
embarrancado y tirado la harina al mar tratando de salir de all al
librarse del peso. Luego se dijo que aquello haba sido un negocio y el
embarrancamiento intencionado. Vaya usted a saber, el caso es que
Frasquito comprendiendo que era urgente poner tierra por medio, y
agarrando con energa las varas de la carretilla enfil decidido el
camino de regreso cubriendo la distancia en un tiempo record.
Aunque la maana era fresca sudaba abundantemente cuando
par la carretillla a la puerta de su casa; entonces comenzaba a
insinuarse la aurora en el oriente.
Debi madrugar mucho el bueno de Frasquito y con razn dicen
que a quien madruga Dios le ayuda; porque antes de que despertara su
familia y sin que ningn vecino se enterara, tena a buen recaudo
aquella harina que vena a ser la resolucin de sus difcil prob1ema.Y
no senta peso de conciencia, pues estaba seguro de que cuando las
autoridadesfueran a darle giro al asunto la harina se habra recalentado
y no servirani para los gorrinos. As pues, estaba contentoy satisfecho
de su suerte, y la satisfaccin le impeda notar el cansancio. Fue a la
cocina en donde prepar una cumplida cazuela de gachamiga; y
cosa extraa, que a pesar de seguir durmiendo todos con el trajn que
haba llevado de carretilla y de puertas, cuando lleg hasta su cama el
apetitoso olorcillodel guiso se despertaron y levantaron como soldados
a toque de cometa. La esposa, que fue la primera, le pregunt
restregndose los ojos.

-Chico!, Lpues no habas ido a pescar?


-S, ya he ido-, le respondi.
-Y no has pescado nada?.
-S, uno, pero grande; ven y lo ver6s-. Y la llev6 hasta la pajera
en donde tena la saca de la harina.
- Ella haca ojos de espantada y l hablando en voz baja la puso al
corriente de la aventura que haba tenido, recomendndole la mayor
discrecin.
Regresaron a la cocina. Los tres chicos miraban la cazuela
asombrados, pero sin hacer preguntas, e imitando a sus padres
sentronse a la mesa y cuchara en mano se dispusieron a dar buena
cuenta del inseperado desyuno.

El miedo siempre ha sido utilizado para manejar a las


gentes; los fantasmas y duendes de antao y el terrorismo
organizado de hoy vienen a ser la misma cosa, pensaba
Toms. Y como no quera dejar de tocar aquelpunto, quefue
creencia arraigada entre nuestros antepasados, les cont el
cuento que sigue a sus devotos oyentes:

L/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

EL/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO HA


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
DEL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE LA
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

LOS DUENDES DE BELANDO

arece ser que coincidi, exactamente, la aparicin y


progresiva divulgacin de las armas de fuego, con el
inicio del declive y la casi total extincin de duendes y
fantasmas. Al propio tiempo las gentes han posedo una cultura ms
slida, y entre unas cosas y otras esas historias no asustan hoy ni a los
ms timoratos y no las cree nadie; pero retrocedamos ciento cincuenta
aos situridonos all por los 1835, y veamos quin es el valiente que
le dice a El Banderes que los duendes no existen, y no es que ste
individuo fuera el tontito de la huerta o un ignorante servidor de noble
sin nobleza amedrentado por los gritos del amo; no, nada de eso, El
Banderes era un tipo muy lanzado, que meda casi dos metros, pesaba
cien kilos muy bien repartidos y ejerca una profesin liberal: ladrn;
mejor dicho, capitn de una cuadrilla de cacos con un curriculum
vitae muy interesante.
Veamos, pues, por qu con este hombre singular y no con otro,
sea con quien, nos trasladamos a aquellos das en que la huerta era un
mar de cepas, medio de vida de sus moradores, y en la que an tenan
cabida estas creencias llegando a ocasionar hondas preocupaciones.
Era una noche fra de finales de enero en que la tramontana tena
ateridos a los huertanos poco acostumbrados al verdadero fro. Por
aquellos das se haban producido varios robos en la huerta, desapareciendo ganado, aves de corral, grano, y hasta vino, de la mano de los

rateros en la oscura noche, siendo atribuidos todos estos robos al


Banderes. Fuese o no, ste, su autor, el caso es que aquella noche del
26 de enero de 1834, caminaba por un sendero que conduca desde las
afueras de Alicante hasta la famosa partida rural de La Condomina.
Sus hombres iban disgustados porque no les atraa la idea de
robar en el de Belando, una casa en la que sus moradores -medieros o
arrendadores- duraban poco tiempo a causa de que los duendes se
encargahan de hacerles la vida imposible con voces y ruidos nocturnos
hasta que !es hacan marchar aterrorizados. Habanle hecho algunas
consideraciones sobre este particular, pero 61, por mantener su prestigio y autoridad, como capitn, les responda que el que tuviese miedo
poda quedarse en casa, que los duendes y fantasmas eran paparruchas, y que a los hombres de carne y hueso, y ms si iban provistos de
armas, era a los que haba que temer. Y sin haber otras palabras los
temidos y temerosos ladrones decidieron obedecer a su jefe proponindose hacer la cosalo ms rpida posible y alejarse cuanto antes
de aquella maldita casa.
En cuanto llegaron al De Belando, a cuyas paredes se acercaron
sigilosamente, pusi6ronse a escuchar porque a pesar de ser las dos de
la maana bien pudiera ocumr que estuvieran de guardia temiendo ser
robados como a otros huertanos les haba ocumdo.
El Banderes no era individuo que se encoga por cualquier
circunstancia, pero, la unanimidad en la creencia de los duendes, en
sus hombres, le haba impresionado. El saba perfectamente que no
eran de los que se arredraban por cualquier nimiedad, pues estaban
curtidos por la vida y en su haber acumulaban rias, crcel, e incluso
crmenes; por eso, en el fondo, le causaba cierta preocupacin que
tomaran tan en serio la leyenda que sobre aquella casa pesaba, la cual,
contada por boca de viejas, siempre le habra causado indiferencia,
pero, dicho con tanto respeto por aquellos hombres duros le produca
seria inquietud y abra en su mente una confusa interrogante.
Los siete hombres, como ya hemos dicho, se pararon junto a la

casa y su capitn se acerc a escuchar auna ventana sabedor de que era


la de la cocina, puesto de guardia de todas las casas huertanas.
El arrendador de la finca de Belando era un labrador que estara
por los sesenta y que tena esposa y cinco hijas. Aquella noche haba
decidido que montaran la escuchalas dos mayores hasta que, a las tres
de la maana, las relevara l para el resto de la noche. As, pues, las
muchachas se sentaron, odo atento, junto al fuego y para matar el
tiempo se entretuvieron jugando a las cartas; pero no estaban en esto
ms de media hora, se reunieron con ellas las otras tres menores que
pensando en los ladrones y con la falta de las mayores en la comn
alcoba, no podan conciliar el sueo.
Con el juego del cau, la brisca, el set y mig y otros,
estuvieron hasta cerca de las dos; mas, ya hartas de juego pensaron en
algo que las distraera tanto o ms que los naipes, y era mirar por
ensima vez el ajuar que, como de costumbre en la huerta, haba
empezado a comprarles la madre desde muy tierna edad.
Con esto del ajuar no se seguan unas normas determinadas, en
cuanto al orden de adquisicin,y, as como otras madres comenzaban
por comprarlessbanas, la de nuestrasjvenes amigas lo haban hecho
comenzandopor los cubiertos y otros objetosmetlicos. De este modo
tenan en los cajones de una vieja cmoda, cuchillos, cucharas, y otros
utensilios domsticos. El viejo mueble tena cinco cajones, desde el
primero de amba que era de la mayor hastael de abajoque corresponda
a la menor, y, en l, guardaba cada una su preciado tesoro.
Sacaron los cajones y los pusieron en el suelo de la cocina y cada
una iba revisando sus cosas quitndole el hipottico polvo con un
pao. El silencio era casi absolutoya que estaban todas ensimismadas
en su quehacer, quien sabe si acompaadas mentalmente por algn
apuesto galn. El caso fue que as como estaban en su tarea se
escucharon pasos muy cerca de la ventana: todas levantaron la cabeza
y cruzaron una inteligente mirada sin pronunciar palabra viendo
entonces que faltaba la mayor, pero por estar encendida la luz de la

alcoba comprendieron que se encontraba alli; una de ellas entr para


avisarla de lo que suceda.
Esta que desde un cierto tiempo cuidaba mucho de su palmito,
terminaba de embadurnarse la cara con una untura de manteca de
cerdo y azufre que le haban recomendado para curar unos barrillos
que la afeaban. Los cabellos se los haba atado en manojitos con unas
cintas formando piules,y entre una y otra cosa le proporcionaban a
su rostro delgado y anguloso un singular aspecto de bruja cmica de
cuento infantil.
Al saber lo que ocum'a sali presurosa de la alcoba, entr en la
cocina y tras una rpida mirada coloc una silla bajo de la ventana que
estaba alta; sobre la silla puso los cinco cajones de la dote con todos
los cacharros.
/
-Ayudadme a subir-, dijo muy quedo mientras colocaba la tabla
del pan tapando el ltimo caj6n-. Voy a ver si me entero & lo que
ocurre ah afuera.
La ayudaron y cuando estuvo arriba se enderez quedando su
cabeza a la altura de la ventana que no era muy graxide. Descom el
&ti110 con mucho cuidado pero en vez de abrir despacio y dejar una
delgada rendija para atisbar, con el nerviosismo abri de un tirn
quedando su cara a escasos centmetros de la de El Banderes que en
aquel instante se acercaba para escuchar, como ya sabemos.
La chica lanz un grito desgarrador y se desplom de su
andamio cayendo al suelo con los cinco cajones de cacharros meta
licos, la tabla de poner el pan y la silla formando con los gritos de las
hermanas una algaraba temble.
Por el cuerpo de El Banderes circul un escalofro de terror.
-LOSduendes!, grit. Y soltando una barra de hierro que
llevaba en las manos emprendi alocada carrera por el camino vecinal
de la Creu de Fusta. Sus subordinados le siguieron e incluso le
superaron en velocidad y cada uno termin la desbandada, solo, y por
su cuenta, sin saber a dnde haban ido a parar los demils.
El arrendador y su esposa se levantaron sobresaltados con elf,
I'

estruendo, y enterados de lo que haba ocurrido, el hombre ech mano


al trabuco y rodeado de sus hijas y esposa, apiaditos y en silencio
estuvieron en la cocina hasta que amaneci. El buen hombre estaba
algo incrdulopor si todo era obra del miedo de sus hijas; pero, cuando
sali e inspeccion el terreno supo que en realidad haban estado all
los ladrones, pues se vean claras sus huellas sobre una capa de ceniza
que haba extendido la tarde anterior para tal efecto, y sobre todo por
el testimonio de la barra que al huir arrojara el temido Banderes.

La primera historia que recordd Toms cuandofue requerido por su hija para <<informar
a los dos hermanos,fue la
de <<ElTraje Azul-marino)>. Pero por si esta relacin
arrendador-arrendatario y las calamidades que sufri Juan
las crean exageradas en una tierraproductiva y de cristianas
gentes, la dejd para ms adelante cuando ya hubiesen
escuchado varias historias y tuvieran un mnimo de idea
sobre laproblemtica hwrtana en aquellasfechas. Aspues,
escuchemos ahora esta triste historia de Juan y su traje:

L/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

EL/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO HA


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
DEL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE LA
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

EL TRAJE AZUL MARINO

Sta historia no es la de una determinada familia con


sus personas concretas; es la de decenas de ellas
tomando como personaje central al cabeza de familia
que era el que se llevaba la peor parte.
A estos huertanos, curtidas por el sol y el viento, generalmente
delgados y ligeramente encorvados. A todos sin excepcin, dedico
esta pequea narracin que no tiene otro valor ms que el del recuerdo,
y vaya como homenaje de esas generaciones de hombres que vestan
muy poco, alguno slo dos veces, el simblico traje azul marino.
El panorama de su situacin era aterrador; estaba mal y se
desviva por estar peor; el horizonte gris era para Juan una aurora
sonrosada de abril.
Juan y Carmen se conocan de toda la vida y eran novios casi
desde nios, y ya haca dos aos que l haba regresado del servicio
militar y no haba manera de reunir trescientas pesetas para los
muebles y alguna ropa. Era jornalero agricultor y como en aquellos
tiempos se trabajaba de sol a sol, no haba forma de aportardinero extra
para el ajuar, pero, an as, se qued siega a destajo y segaba en la
noche despus de trabajar duro doce horas.
'
Termin la siega y logr reunir los sesenta duros de sus sueos;
ro no estba todo hecho, faltaba dinero para el traje, el traje de novio
algo imprescindible.
" -

Se qued otro destajo nocturno y reuni el dinero para el dichoso


iraje y an le sobraron unas pesetas para el viaje de novios. iEl viaje
de novios!. Ya lo tenan acordado, consistira en ir por la tarde a la
ciudad, meterse en el teatro y regresar luego a su nido de amor.
Al da siguiente no ira a trabajar porque era domingo; pero el
lunes, el lunes al amanecer, estara en el trabajo; no poda permitirse
el lujo de tener una luna de miel ni siquiera de una semana.
La situacin era sta: Juan tena ya largo tiempo a su anciana
madre muy delicada a la que mantener; su padre haba muerto-decan
que de fiebres- pero l saba que era de un atracn de azada cavando
rastrojo con un sol de mil demonios, comiendo pan y melva y algun
puchero viudo de vez en cuando. La fiebre le devoraba, pero nada
tenan que ver las sufridas maltesas a las que se les achacaba aquella
temble anemia que le mat.
No slo tena Juan en lo venidero que mantener a los suyos, sino
que iba a aumentarle la familia con la esposa, que aportaba suegra
tambin con achaques. As pues, eran cuatro para comer y uno para
ganar, y lq peor no era esto, pues para botica iba a necesitar una buena
parte de 'su exiguo jornal.
,
Pero estaban enamorados, y ese mal no hay pcima en el mundo
que lo cure; slo con el matrimonio se mejora y prologndose ste,
muchas veces llega a desparecer.
Con el matrimonio iba acceder a una jefatura pesada de llevar
aunque como ya sabemos, Juan lo vea todo de color de rosa, y no
digamos Carmen que, con sus veinte aos crea que iba a descubriruna
nueva Amrica. Amrica no, en cambio un nuevo mundo si lo iba a
descubrir y tocar con sus propias manos.
Fueron al sastre para lo del traje y al decirle Juan que lo dejaba a
su eleccin le repondi con su dudosa vocecilla: -Haremos lo de
costumbre, un traje de lanilla azul marino.
Juan se lamentaba por tener que hacer aquel gasto para usarlo tan
slo una vez, a lo qu le repondi el sastre con encubierta guasa: -No,
muchacho, no; en esto te equivocas; por lo menos dos veces s lo

llevars, es lo que normalmente se hace-. Y no le aclar que le servira


como traje nupcial y de mortaja.
Se casaron una lluviosa maana de noviembre; quiz sera que el
cielo lloraba por el principio de una calamitosa etapa de su vida. Una
nueva vida que el joven matrimonio iniciaba con la ms noble de las
ilusiones, formar una familia y luchar por ella hasta el fin. Y, paya si
lucharon!, lo primero serio que les ocum fue comprobar que con los
ingresos que tena no podan vivir, y Juan, sin pensarlo mucho, a los
pocos das de haber nacido su primera hija, se march a Francia para
hacer la vendimia. Cuando regres pag deudas y vivi unos meses
con un poco de holgura econmica;pero los gastos de m6dico y botica
se acrecentaron y pronto volvi al punto de partida; luego naci otra
hija y muri6 la achacosa madre dejandotras s una deuda con el mdico
que se avino a cobrarla p b ~ ao poco. Y todo esto, a bautizos, entierros
y demas actos, asista vestido como todo hombre de la huerta: con un
pantaln gris o negro de dudosa calidad y la clsica blusa negra de
merino, sombrero de fieltro y calzado con unas alpargatas de lona
blanca o negra, dependiendo su color si estaba de luto o no. Mientras,
el traje azul marino estaba guardado en el ropero con las bolitas
blancas en los bolsillos para evitar ser pasto de las polillas.
Lo intent; dej de ser jornalero para ascender a la categora de
arrendador; pero, por lo visto, no daba la medida. No porque no fuera
trabajador y buen labrador, sino porque se haba embarcado en aquel
negocio sin un duro y no pudo hacer frente a los pagos de la mula,
aperos, herramientas y el arrendamiento de la tierra; aunque esto
ltimo se hubiera podido remediar, pues el senyoret era muy rico y
si Juan hubiese sido ms dado a cepillarle la chaqueta quiz se
hubieran aplazado los pagos y puede que alguno, hasta olvidado; pero
61 no serva para eso y por mucho que lo intentaba, le hablaba con el
debido respeto con arreglo a la poca y nada ms.
Aquella experiencia fue una calamidad y slo con ir tres aos
consecutivosa la vendimia a Francia pudo pagar todas cuantas deudas
haba contrado en su poca de arrendador.

Carmen quera ayudar yendo a trabajar a la recoleccin de las


cosechas, pero poco poda hacer si daba a luz una nia cada doce
meses.
Muri6 la suegra y aquello fue un alivio; no por lo de suegra, si no
por el gasto de botica y adecuada alimentacin. Ahora todos coman
de la misma olla, pero vaya, que tena que ser grande porque a los seis
aos que haban transcumdo desde su boda ya tena seis hijas que
coman como seis leones.
A pesar de lo dicho, aquella fue la mejor poca de su vida; ao que
pasaba chica que naca, pero haba armona en la casa; todas eran de
buena pasta y no haba diferencias, que ya es esto raro, tantas mujeres
juntas y con pocos haberes era un milagro que la casa no fuera un
infierno.
Y lleg a reunir ocho hijas, a cual de ellas la mejor y la m6s guapa,
que todo hay que decirlo, y hubo un da que un apuestoy acomodado
labrador fue a pedirle permiso para cortejar a la mayor de ellas, que
pasados dos aos se quisieron casar.
Y he{aqu que, como el novio era rico, intentaron que Juan se
vistiera el traje, a lo que se neg rotundamente, asistiendo, como buen
labrador, con alpargatas nuevas, el pantaln de robeta, la blusa de
merino y el sombrero negro. Con aquella vestimenta que, sin ordenarlo
nadie, uniformaba a todos los hombres de la huerta.
La boda fue sonada, pues el consuegro, que slo tena aquel hijo
y muchos duros metidos en lugar seguro, obsequi a sus parientes y
amigos como si de unas segundas bodas de Camacho se tratara.
Al ir a acostarse aquella noche le expuso Carmen el plan que para
l haban pensado entre toda la familia a propuestas del flamante
yerno. Se trataba de que iba a dejar el duro trabajo de jornalero y pasar
a ser el encargado de las tierras de ste a las que no poda atender como
merecan, pues cada da les ocupaba ms tiempo a l y a su padre el
negocio de vinos que de tiempo posean.
La familia entera tema que no iba a aceptar por ser esta tarea tan
diferente a la que toda la vida haba realizado; obedecer, siempre

obedecer. Mas, en esto se equivocaron, acept a la primera y al da


siguiente fue con el yerno a conocer las tierras y formar un plan de
actividades.
Carmen contaba las horas hasta que regresara su marido y le
contara cmo le haba ido el primer da de jefe, y se senta feliz
pensando que an eran jvenes y podran vivir unos aos sin las
estrecheces de siempre. Y lleg la noche; cenaron animadamente y
tras de estar un rato en buena conversacin padres e hijas, se fueron
todos a la cama.
Carmen iba a preguntarle que tal le haba ido pero se adelant l
para explicarle porque haba aceptado aquel trabajo: se encontraba
enfermo; haca dos meses que se notaba cansado, casi no poda
cumplir, y aquel nuevo empleo haba llegado justo a tiempo; por eso
haba aceptado sin poner ninguna objecin aunque lo suyo no era
mandar.
A la maiiana siguiente se levant y march al trabajo, le dola el
brazo izquierdo y notaba en el pecho como una pesadez al respirar; lo
achac al tiempo hmedo de levante que presagiaba lluvia.
Todo el da estuvo pensando en su familia: la mayor ya la tena
casadi y en caso de necesidad ayudaria a su madre y hermanas; la
segunda y la tercera las tena empleadas en la fbrica de papel, que an
faltando su sueldopodran vivir mejor que cuando eran todas pequeas.
Eso le llenaba de tranquilidad y estaba dispuesto a todo; aquella
maana antes de ir a la finca haba pasado a ver al padre Francisco y
haba arreglado las cosas que tena un poco descuidadas, pasando el
da tranquilo, mas lleno de aquella felicidad que se haba posesionado
de 61 haca poco tiempo. En la noche, cuando lleg a su casa, le pidi
a Carmen que le preparara una cena ligera; apenas comi y cuando se
fueron a la cama le dijo con aire que pareca divertido:
-Sabes que el sastre estaba en lo cierto?
-Qu sastre?-, pregunt ella extraada.
-Aquel que me hizo el traje de novio. Me asegur que en cuanto

menos dos veces s que lo usara. Creo que ha llegado la segunda


ocasin.
Y no se equivoc, pues al cabo de una semana, acompaado de
familiares y amigos se march para no regresarjams, vestido con su
flamante traje azul marino.

Aquella tarde da trece, vspera del da del Cristo, le toc


el turno del agua del pantano a la hacienda.Los dosjvenes
no entendan aquello del turno del agua y quisieron saberlo
todo acerca del riego. Toms se lo explic con lujo de
detalles y para ilustrar ms la explicacin el relato de aquel
da vers sobre el riego y los regadores...

NOBLES REGADORES

rato recuerdo el de las reposadas conversas con el


buen amigo, limpio de corazn, educado, lcido, gil
de mente. Compaero de infancia inolvidable, gran
seor.
Siemprerecordaba as al amigo el bueno de Bautista, y ms aquel
da dos de diciembre en que a sus veinticinco aos iba a contraer
monio con Mara tras largo tiempo de austeridad y de ahorro.
Bautista era el bracero de la finca; su padre ya lo fue, y de ah que
ra gran amigo del hijo del amo, que tena su misma edad. Ahora
era capitn de caballera en Valencia y haba prometido asistir a la
boda; cumpli la palabra y as aquel mismo da a las nueve de la
maana, una hora antes de la ceremonia, lleg a la hacienda el apuesto
capitan y marqus de Sierraparda, que no era un personaje enquistado
Fue un da de esos dorados de nuestros apacibles otoos con que
la madre naturaleza nos obsequia con abundancia en esta tierra
afortunada. La ceremonia, en la iglesia de nuestro patrn San Juan
Bautista, bonita, con profusin de flores; la novia, guapa como todas
as novias o un poco ms, y, Bautista, menos guapo, pero muy
y contento e inmensamente satisfecho.
Le haban puesto casa en los bajos del casern rural de la finca;
o como su padre que siempre vivi en Benimagrell. As tendra que

andar menos, haba dicho el dueo y padre del capitn -y estara ms


cerca para servirle mejor- y aunque muy modesta, tena casa independiente que era lo que soaban los dos ya de mucho tiempo como
normalmente ocurre a todas las parejas.
Aquel matrimonio, a los ojos del amo, era, para la finca, ,una
semilla cargada de futuro; tan trabajador era el mozo y consciente de
su responsabilidad.
As pues, el da, tan al gusto de todos, dur menos que los dems.
Los novios marcharon despus de la comida, ya al anochecer, al teatro
de la capital; y terminada la funcin regresaron a San Juan en un coche
cuyo caballo era blanco, por casualidad, dndole esta circunstancia, al
regreso, un cierto toque de romanticismo aunque la pareja no era muy
dada a caer en estos detalles.
La noche era fra y desde el pueblo fueron andando hasta la finca
bajo la plateada luz de la luna, reina en el cielo virginal. Llegaron a la
casa, a su casa; apenas probaron bocado, y cinco minutos despus se
cerraba la puerta de la alcoba. Esto era justo la una de la madrugada;
a la una y quipce minutos ladr el perro y sonaron unos discretos
golpecitos enla ventana.
-Quin es?-, dijo Bautista sobresaltado.
-jEl martaver!- respondieron-, dentro de un cuarto de hora te
toca el agua del pantano.
El joven capitn de caballera y marqus de Sierrapardase qued
hasta muy tarde hablando con su padre, al que haca varios meses que
no vea. Al lado de la lumbre, en el confortable saln, era grata la
estancia y la larga ausencia habida prolongaba la conversacin entre
padre e hijo. Eran las dos cuando Carlos, que as se llamaba el militar,
dijo a su padre:
-Creo haber odo como golpes metlicos por ah afuera-, qu
ser?
-S-, respondi el padre con naturalidad, -es que est en el brazal
el agua del pantano.

-En alguna finca cercana?


-No, en la nuestra.
El joven se puso en pie como movido por un resorte mientras
deca:
-Pero no me dirs que es Bautista quien est regando!
-S, 61 mismo; es su obligacin, as est tratado.
-Y sabas t que iba a venir el agua esta noche?
-S, claro, suelen avisar con tiempo.
-Padre, esto no est bien, esto es una falta de humanidad, debes
reconocerlo-. Y al tiempo que esto deca trataba de mantener la
compostura no sin grandes esfuerzos.
1.1
-Escucha hijo-, repuso el padre con la misma calma-, cada uno
en nuestro puesto en la vida tenemos nuestras obligaciones; nosotros
tenemos las nuestras y el labrador.. .
- j Zarandajas !-,grit6 el hijo-, jzarandajas, padre!-.Y tomando la
escaleraque conducaal campo, se dirigihacia donde estaba Batiste
cuyos golpes al clavar las estacas le orientaron inmediatamente.
-Buenas noches Bautista-, dijo al llegar j u n t ~al regador.
-Buenas noches, senyoret.
-iCarlos!, le recalc-, ya te he dicho cien veces que cuando
Y
estemos solos me tienes que llamar Carlos y si no fuera por mi padre,
soJos y acompaados.
t -S, Carlos, no te enfades, hombre; pero debes reconocer que t
eres el amo, eres rico, tienes un ttulo y has estudiado una carrera; los
conocimientos crean prestigio y has de comprender..
-Bien Bautista-, cort Carlos enrgico; todo eso est muy bien,
pero, idame el legn!
Bautista le entreg la herramienta, extraado, y, entonces dijo
Carlos adoptando un aire muy militar:
' -T te marchas ahora mismo y te acuestas con tu esposa, yo voy
a regar lo que falta. Es una orden!

-iSoy el amo!-, grit, -y te he dado una orden; Les que no me has


entendido?
-[Largo!-, bram de nuevo Carlos-, largo y haz lo que te he dicho
o te rompo la cabeza de un legonazo. Ah, y toma; veinte duros para
que cuando os levantbis os marchbis de viaje y no volvis por aqu
hasta la semana que viene. jRpido!, a lo que te he dicho-. Y levant
el legn amenazadoramente.
Bautista se march corriendo con lgrimas en los ojos y el
corazn lleno de agradecimiento;y Carlos comenz la tarea porque el
agua segua comendo y el bancal estaba ya rebosando.
El viejo amo sentado en un silln junto a la lumbre, liando un
cigarro tras otro, sigui escuchando los metlicos golpes del legn al
clavar las estacas y no se molest en ir a pedirle a su hijo que desistiera;
le conoca perfectamente y saba que lo que ms feliz le haca era
apearse de vez en cuando del tiovivo. Y lo malo no le pareca eso, sino
que aquella era una actitud que se vislumbraba en algunos jvenes y
esta actitud podra traerles a ellos, a los de su clase, fatales consecuencias. ,
-~sp&emos-,dijo para si cuando por fin decidi ir a la cama a
descansar; -esperemos, que esto slo sean las disconformidades del
mozo que los aos atemperan y matizan.

Sucesos acaecidos el da del Cristo de la Paz hubiera


podido relatar Toms, docenas de ellos. Eran lasfiestas de
su pueblo y conocapegectamente la problemtica de stas,
o mejor dicho,laproblemtica de sus gentes. Suele ser el mes
de septiembre tiempo de siembra, y si las lluvias venan
tempranasy caan aprimerosde mes,para los das del Cristo
haba mulas caras entre algunos jvenes. Grande era la
devocin a su Santo Cristo de la Paz pero no mucho menos
su aficin a torear la vaca; esto en cuanto a los chicos,y de
las chicas, entre otras,por estrenar vestido. De los mayores,
por reunir a la familia y de muchos por comer un buen
cocido. Pero como todo nopoda relatarlo Tomsen el breve
espacio de un cuento, se decidi por aquella historia de
Mara, que le peda al Cristo un milagro

L/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

EL/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO HA


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
EL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE L
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

MARIA PEDIA UN MILAGRO

s como pasan los tiempos, cambian las formas de vida,


y los problemas que hoy nos afectan, son, aunque con
una apariencia distinta, en el fondo, exactamente los
mismos de siempre. Contratiempos,dificultades; la lucha por la vida
que es antigua y actual, que no cesa. As, pues, antes poda presentarse
tiempo lluvioso y aguarles la fiesta a los mozos, y las ilusiones
puestas en ellas verse en un aprieto porque eran agricultores y el
[empero les requera.
11 Ahora las matemticas o la lengua suspendidas en junio pueden
ser la causa de turno, o esas oposiciones, que se auguran tan reidas,
convocadas para estos das.
B" Esto es algo repetido ao tras ao que ya habr dado lo suyo qu6
pensar a muchas generaciones de jvenes en vsperas de LAS FIESTAS DEL CRISTO.
'
Llovi copiosamente el da de la Virgen de Loreto y se poda dar
por hecho que la tierra no estara en condiciones para la siembra antes
del diecisis; esto era magnfico para la mayora de los mozos
huertanos, pero no para aquellos que posean un rodalet de secano
:uyas tierras arenosas el da doce estaban en su punto para la siembra.
De esta manera, el padre de Mara se dispona a comenzar la
sementera de las catorce tahllas que posea en el Cabo de las Huertas
y no era necesario decirle a la chica que tena que ir detrs del arado
'

desgranando entre sus dedos la cuentas del largo rosario que supona
la siembra de catorce tahllas de guisantes.
Ella, que se haba propuesto realizar un negocio sentimental tan
importante!
Comprara dos cirios y, descalza, tomara parte en la procesin
pidiendo a cambio, al Cristo, que empujara un poquito a su galn para
que se le acercara y le dijese al odo no s! cuantas cosas que ella
necesitaba or tanto como el pan que coma y el agua que apagaba su
sed. Mas, todo se haba malogrado con la inoportuna lluvia del da
nueve que le haba dado siembra para los tres das de fiesta; as, el trece
se lo pas Mara, mientras sembraba, pidiendo a Dios una nube que
descargara y posponer la siembra dos o tres fechas. Pero, pas el trece
sin novedad y amaneci el catorce raso y con el sol ms ardiente de
todo el verano; cuando lleg el medio da ya no rezaba Mara, miraba
al cielo con resignacin, un cielo limpio y azul que prometa una tarde
preciosa. Perdida la esperanza, en la comida apenas prob bocado y
tras el descanso, que fue corto, reemprendieron la tarea.
@a apenada, con la cabeza inclinada sobre el pecho, formando
sus &os el largo cordn de blancos guisantes en el surco, y, contra
la costumbre, los dos callados. Solo se oa el fatigoso respirar de la
mula que tiraba del arado hundiendo sus cascos en la tierra hmeda.
De pronto alguien les dio las buenas tardes. Volvieron la vista
y era Juan, el joven por el que Mara quera ofrecer su promesa al
Cristo.
El padre detuvo la mula, y secando el sudor de su frente con el
dorso de la mano, dijo extraado:
-Cmo t por aqu? Es da del Cristo y deberas estar en la fiesta.
-No me interesa la fiesta, to Pepe-. Contest con el aplomo y
seriedad que le caracterizaban. -Pensaba encontrar all a una persona
y s6 que esto no ocumr a no ser que el Cristohaga un m i l a o . -Y mir
con tristeza a Mm'a.
El hombre, que como es de suponer, por su edad, estaba de

vuelta de muchas cosas y no era lerdo, adivin algo que su hija no


supo ver.
-Voy abeber un trago de agua, Juan, dijo-, quieres hacer el favor
de vigilar la mula?; se espanta de cualquier cosa; cuando tenga mis
aos ya vers como no le ocurre esto. Y se alej murmurando muy bajo
unas palabras de las que los dos jvenes slo pudieron entender algo
de milacre.
-Juan-, dijo Mara-. A que persona deseabas ver en la fiesta?
puedo saberlo?.
Ella'esperaba que le contestara con una excusa; no vea la
verdad, ni remotamente pensaba que estuviera l all por ella; y, por
eso, se qued muy sorprendida al escuchar sus palabras.
-Deba ver a una persona, pero creo que ya no hace falta pues he
sabido por tu hermano el xiquetet>>
que tienes hecha una promesa al
Cristo para que le remueva el corazn a cierto individuo; siendo as ya
no me interesa la fiesta ni me interesa nada en absoluto.
-En ese caso, dijo ella enrojeciendo, debo suponer que era a m
a quien deseabas ver?
-S, jera a ti! pero t.. .-. Y de pronto se qued maravillado de
lo que vea; iiba a llorar!, illoraba Mara! -Eso quiere decir, gnt loco
de alegra-, que soy yo el de la promesa, ique soy yo!.
Y perdieron la nocin del lugar y del tiempo; y hablaron,
hablaron sin ver al to Pepe que volva ni or su repetida tos.
El hombre mir a los dos lleno de ternura y satisfaccin;pues si
adoraba a su hija, mucho apreciaba a Juan y no crea que Mara pudiera
encontrar mejor partido en toda la huerta. El saba lo importante que
es para la convivencia en una pareja la bondad y el cario, y por ello,
pensando que si la siembra era importantsima, ms pudiera serlo
aquel suceso, as que, sin perder un segundo, dando la vuelta a la mula
mand a la muchacha recoger las cosas porque se haba acabado la
jornada de trabajo por aquel da y regresaban a casa.
.Todos fueron muy rpidos, hasta la mula que cara al pesebre

sola doblar la velocidad, y contentos y bien compuestos llegaban al


pueblo cuando ya las campanas comenzaban a repicar y se iba
formando la procesin.
Mara, aunque ya no precisaba de la cooperacin del Cristo para
atraer a Juan, cumpli la promesa en accin de gracias, y ella en el
centro y l en una fila lateral, comenzaron el recomdo. No escuchaban
nada ni vean a nadie, sus ojos prendidos los unos en los otros se
embarcaron en una nube color de rosa que cada instante era ms densa
y los llevabaen volandas. S610 aquellaextraa tos que pareca haberse
apoderado de la garganta del to Pepe les pudo despertar y entonces
llegaron claras hasta ellos las palabras pronunciadas en el campo.
- i>>Milacre!.T queras que llovierapara no seguir sembrando.
T queras un milagro y ya lo tienes. j Redeu!,iqu bonitos son estos
milacres de la juventud.

Aquel da era el quince de septiembre y la tarde anterior


haba asistido Toms a la procesin del Cristo; tambin
haba hablado con muchos amigos que no vea haca mucho
tiempo, y haba c e d o en casa de su primo las famosas
botifarretes. Cuando esto haca le duraba unos das la
nostalgia, despus se haca el nimo y segua al ritmo de su
vida de ciudad en donde resida. As pues, muy influenciado
an por cuanto haba hecho, visto y odo el da anterior,
relat a sus amigos la siguiente historia verdadera,de la que
l conoca bien a todos sus protagonistas.

L/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

EL/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO HA


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
DEL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE LA
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

UNA NOCHE DE FIESTA

... ....

,,.:.:<..p.,........ \.: .<.:......,


.:.........,

$##gpw
;gjy ....\:.**:*,. :.::
8
,.,.::5.::,>,

_, mo iba a ser posible que Jos y Mercedes dejaran de

2;
@$5<.&F
<e,y,,.:,:,.... -.%.....*.........
j!$@>;.
$;@
,, ,:.:$.
,E*< .$.ya:;$@$
:,.:..,. $, .?A.

acudir el da del Cristo por la tarde a la fiesta? El pueblo


tena para ellos una atraccin formidable, y tanto uno
+omo el otro, no olvidaban su cita del catorce de septiembre.
La jornada haba sido dura, agotadora; estaba la tierra en su punto
y toda la huerta en plena tarea de siembra. Jos tena muchas tahllas
preparadas y en ocho das, antes de que decreciera la humedad, era
~recisotenerlas listas y para ello haba que aprovechar toda la luz
solar; y an as, tras la extenuante tarea de catorce horas casi ininterrumpidas de duro trabajo, march con su esposa a la fiesta.
La tartana iba dando saltos y bandkos por el desigual camino.
Hondos carriles tras la lluvia de la anterior semana, charcos cenagosos
ac y all, prisas por llegar a la hora de la procesin; todo haca que la
jaca bien cebada y poco andada -pues no era empleada para la
labranza- llegara a Benial cubierta de sudor. Dos minutos ms y
paraban ante la casa de sus amigos que esperaban impacientes.
- j Hombre, Jos, casi llegis!, vamos a desenganchar rpido-. Y el
amigo Toni comenz a ayudarle al propio tiempo que le deca que la
jaca ya tena puesto el pienso en el pesebre y l, ya estaba arreglado.
Jos, que aparte del saludo nada ms haba dicho hasta entonces,
habl sosegadamente para asegurar a su amigo que, arreglado s
estaba, porque andaba a remolque de su mujer. Le aconsej que les
- .g

i, S,,
.:.:, $.
....)i.

.~~~~~
,:..:@:W,$
:.:.; ..,,.:,

,.@@ff

ihp

'

dijera a ellas que marcharan delante y ellos, luego, con ms


tranquilidad, les iran a buscar.
As se hizo, y antes de que terminaran de alojar al sudoroso
animal, aparecieron dos amigos y vecinos de Toni sabedores ellos de
que la presencia de Jos significaba vino en abundancia, de su
excelente cosecha, y no menos abundancia de todo lo dems que se
sola remojar con el mosto.
Decidieron, a peticin de estos ltimos, tomar alguna cosilla, ya
que segn ellos la procesin ya haba salido y no estaba bien que la
acompaaran a medias.
As pues, comenzaron por lo que diramos aperitivo tpico a
base de almendrasmollares, blandas y sabrosas,higos secos, guardados
con primoroso cuidado por Mercedes, y aromtico aloque que haba
viajado desde la bodega de Jos hasta el pueblo en panzuda calabaza.
Todo tan huertano como ellos mismos, hasta el pan, que an estaba
tibio; pan dorado de trigo duro amasado con agua de lluvia y cocido
con sarmientosde La Albufereta. Pero el pan era para la cena; mientras
tanto, iran pasando el tiempo con aquellas menudencias y est claro
que, tan bien acompaados,a los cuatro amigos les sorprendiel fin
de la procesin sin explicarse cmo haba transcumdo tan rpido el
tiempo.
Las mujeres murmuraron algo entre dientes acerca del cachazudo
festejar pero en un santiamn tuvieron dispuestos sobre los blancos
manteles les botifarretes de ceba y todo cuanto es tradicin en la
cena de esta noche.
Ellos pasaron del aperitivoa la cena, mientras que ellas,nerviosas,
tras acompaarlesunos minutos, se reunieron a la puerta de la casa con
otras vecinas que no vean a Mercedes desde haca meses y emprendieron una conversacinsea cual fuere, pero eso s, de lo ms animado,
ya que hablaban todas a la vez.
Desde el canal en construccin, hasta los prodigiosos resultados
de un nuevo abono llamado nitrato, de no s qu lugar, salieron a
colacin durante la cena todas las novedades sobre la huerta y el

recuerdo de situaciones,unas cmicas y otras no tanto, pero todas ellas


cargadas de ambiente huertano lleno de confraternidad.
El aloque tena fama de bueno, pero no estaba ajeno de cierto
malintencionado proceder ya que mientras estaba en el barril era
quieto y suave, mas una vez que atravesaba la garganta se calentaba e
impacientaba de tal forma que haca cambiar de talante a las ms
sesudas personas y en el mejor de los casos produca una gran pesadez
en las piernas. Por esto, Jos, que lo conoca y que gozaba de ver a los
que le perdan el respeto levantando el codo ms de lo prudente luchar
a brazo partido con sus endemoniados dieciocho grados, crey que
deba ir tratando de dar fin a la fiesta; pues sta y no otra, fue la suya,
porque en cuanto se dispona a decir a sus amigos que deberan
marchar a ver algo de la calle lleg hasta sus odos un trueno que
pareci haber entrado por la chimenea.
Los cuatro quedaron inmviles y en su cara se reflej la sorpresa;
saban perfectamente de qu se trataba pero no crean que el tiempo
hubiese transcurrido tan aceleradamente.
Jos habl, y lo hizo pausadamente, sentenciosamente, como l
siempre lo haca
-Amigos-, dijo. -Esa explosin, como todos muy bien sabemos,
es el tro gres, el fin de la fiesta. Cada uno hacemos la fiesta a nuestra
manera.
Mercedes durante todo el ao haba soado con ver a su marido
en la procesin y luego dar un paseo en su compaiia.Y no fue asi; pero
todava tuvo fuerzas para sonreirle cuando se dispusierona emprender
el regreso.
Marcharon a la hacienda, se acostaron hasta que con el alba
despertaron al nuevo da. Luego vinieron muchos das ms, meses y
aos. Jos refiri lo ocumdo aquella noche en muchas ocasiones;pero
nunca lleg a pensar lo triste que estaba Mercedes de regreso en la
saltarina tartana.

El tan manido <<fin


del mundo ha dado mucho quepensar
a la humanidad a lo largo del tiempo, dijo Toms muy serio
a sus oyentes. Y claro, los habitantes de la huerta no iban a
ser menos. Cada uno tomaba la cuestin a su manera: unos
se preparaban espiritualmente, otros hacan cosas que no
haran en circunstancias normales, otros, los hubo que
lloraron y se desesperaron ante el inminente fin, pero la
familia de Julin, arrendador de Orgegia, una familia normal y corriente de la huerta. Veamos que hizo ante una de
esas ocasiones en que se anunci machaconamente el temido
fin del mundo.

/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

L/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO HA


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
EL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE L
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

LA NOCHE DEL FIN DEL MUNDO

nada mejor poda hacer aquella noche, que bien pudiera ser la ltima
ie su vida, mand preparar a su esposa una buena cena y marchar con
ws seis hijos a cenar a la playa.
Era sta una costumbre muy arraigada entre los h u e r t w , la de
ir a cenar a la playa algunas noches de verano; era como salirse de lo
cotidiano y entrar en un ambiente diferente, y es cierto, que por no s
qu raro motivo, saben, a la orilla del mar y contemplando el brillo de
sus negras aguas, en la noche, mucho mejor los alimentos; Julin lo
sabay le deleitabanestas cenas, y aunque habitualmenteera de mucho
comer. aquella noche pic por encima, bebi un sorbo de vino y
mi6 una tajada de meln cuando l sola comer uno entero para
edar satisfecho. Y entre palabras afectuosas como las de una
pedida, que no otra cosa era aquella cena, llegaron las doce de la
he, que era la hora sealada, y no ocum nada que se saliera de la
rmalidad. Pero dejemos ahora el reloj parado en la hora cumbre y
trocedamos a las ocho de la tarde cuando Mara comenz a hacer la
Tena un hermoso pollo del que pensaba sacar buen p c i o por
ermosura -que aparte del peso cuenta mucho- pero lo mat; itotal,

era el fin del mundo!, qu ms daba. Emple todos los huevos que
tena en hacer una fabulosa tortilla, por lo mismo, y as todo, preparando una cena como para veinte personas.
La hija mayor tena novio, huertano l, muy fuerte e impetuoso,
que desde que supo lo del fin del mundo le haba propuesto cierto
asunto a lo que ella dijo que no; pero l, constante, no se dio por
vencido y llegada la noche la decente chica, que tambikn haba cado
en la psicosis de final, accedi ante la inminencia de la colectiva
muerte.
Jaime, el benjamn de la casa, arroj al fuego toda la coleccin
de cromos que le haba costado ms de un ao reunir.
Antoito introdujo por bajo de la puerta de su vecina Punta una
carta confesndole su gran amor, cosa que en condiciones normales
jams hubiera hecho.
Manolito destap la cajetilla de excelente picadura que tenia
guardada para regalarla a su flamante suegro. Asimismo Jos6 ech al
fuego su preciosa caa de bamb y Juan rompi en mil pedazos la
instancia que tena preparada para ingresar en la marina.
Los padres hicieron otro tanto y tiraron al estercolero dinero y
papeles de importancia; era su actuacin como una protesta ante un fin
que no consideraban justo.
Regresaron de la playa a las tres de la madrugada con la alegra
de no haber perecido y contrariados por haber credo firmemente en
los vaticinios de un loco que les hizo actuar como ignorantes. Juanito
lloraba por sus estampas. Antonio temblaba pensando en qu dira a
Punta cuando la viera. Manolito lamentaba no poder halagar al suegro
con la selecta picadura. Jos lloraba a su caa de bamb y Juan estaba
preocupado por si habra tiempo para preparar de nuevo sus papeles.
Mara se qued sin el mejor gallo de su corral y Julin s61o pens en
encender un buen farol para ir a buscar al estercolero.
Pero si todos tenan su problemas, la hija y el novio tenan su
problemazo. Ellapensaba decrseloa su madre que era tan comprensiva,
y l, al que su fuerza e mpetu parecan haberle abandonado, temblaba

ante el conflicto que se haba buscado, estaba hecho un lo y no


acertaba a pensar qu dira a sus padres llegado el temble momento.
Mas, aquella vez obraron con prudencia, callaron ambos por si nada
hubiese ocumdo y esperaron a que transcumera un largusimo mes.
Pasarn minuto a minuto todo aquel largo tiempo que les tuvo en vilo,
apenas sin probar bocado ni dormir a gusto, teniendo sueos en los que
sus mayores les trataban como si hubieran cometido un horrendo
crimen.
Aquel da que era sbado se cumpla, deba cumplirse, el plazo
de su incertidumbre y al galn le parecib interminable; llegb por fin la
noche y fue a casa de la novia cuya costumbre era los festivos, martes,
jueves y sbados. La vio plida y el corazn le dio un vuelco, las
mujeres en gestacin se ponen maluchas, tienen nuseas, caprichos,
-1Di0s mo, qu compromiso!-, pens; pero cuando pudo acercarse a
ella y hablar quedito, le sonri y le dijo estas palabras:
-Pepe, ya puedes respirar hondo, ocupar toda la silla y relajarte.
-Quieres decir, que ya sabes que no hay nada?.
-Completamente segura,y para celebrarlole he dicho ami madre
que hoy vas a cenar con nosotros.
-Pero jno le habrs dicho lo que ocum'a
Y ella con una ancha sonrisa de satisfaccin le respondi:
-Soy de la huerta, chico, pero, eso no quiere decir que me chupo
el dedo.
Este cuento es una reducida estampa de las consecuencias que
puede acarrear uno de esos bulos del fin del mundo, maremotos y otras
perturbaciones por venir que hacen mella en personas normales que
pierden el control de s mismos ante el inminente peligro. Y aunque
aleccionadospor la experiencia de otras situancionessimilares, cuando
llega una nueva, vuelven a sufrir la misma crisis.

De da en da estaban ms convencidos los dos hermanos,


de que aquellos relatos correspondan a hechos reales y que
Toms,aunque hablaba mucho, tena sumo cuidado en cmo
hacerlo.
Hicironselo notar con muy buenas palabras, y Toms,
tras una sonrisa de agradecimiento, les anunci por toda
respuesta :
Hoy les voy a relatar un suceso que tuvo lugar cuando yo
era muyjoven, es algo que le sucedi a un individuopor tener
la lengua larga

LA ENFERMEDAD DE ROSA

osa era una muchacha agraciada, de discreta belleza,


regular estatura y cierta elegancia; ligeramentemorena
y con un pelo negro abundante y sano que le proporcionaba cierta exuberancia. Pero lo que ms adornaba a Rosa era su
proverbial simpata.
Todo el pueblo era amigo suyo y ella, con su tacto especial,
trataba a todos conservando prudente distancia sin herir a nadie y
poniendo las cosas en su sitio. Posea una circunspeccin muy agradable.
Casi desde nia Vicente la haba cortejadode una manera extraa;
diciendo siempre que posea esto y lo otro, a menudo presumiendo de
rico ante ella; pero, en realidad su riqueza consista en su pedazo de
huerta y la casa del pueblo; aparte de que su madre era una hormiguita
y todo lo aprovechaba y recoga, siendo slo un poco abierta de mano
para comprarle ropa y zapatos a su Vicente para que pareciera de casa
bien; cosa que el chico por su escasa brillantez mental y falta de
apostura no terminaba de conseguir y no luca como ella quera.
Rosa le pegaba sus buenos cortes, aunque con su simpata,
parecanle al constante galn actitudes favorables para la realizacin
de sus sueos.

que Rosa no lo quera; si bien no le despeda de mala manera porquc


aparte de no ser dada a las asperezas le una gran amistad a la familia
Ocum que en aquellos tiempos se instalaron los tranvas elc
tricos y llegadas las fiestas del Cristo acudieron al pueblo ms
alicantinos que nunca y entre ellos uno que le gust a la chica y ella k
gust a l. Y no era que le parecieran mejores los chicos de la capital
pero s influa en esto ese algo de temor que por tan estupenda
muchacha sentan los jvenes del pueblo.
Sea como fuere, el caso es que a Vicente le sent como una patada
en el vientre ver a Rosa tan feliz con el alicantino; porque era as, la
felicidad le asomaba a los ojos, se haba enamorado por primera vez
y era correspondida. As que, apenas poda sujetar aquel corazn que
como un potro joven se desbocaba ante tan nueva, para ella, sensacin
de felicidad.
Vicente, entre el gento, les segua y no perda detalle, les espiaba
y no quera que nadie se apercibiera de la operacin, sintiendo oleadas
de odio hacia aquel que se adueaba de la mujer de sus ilusiones.
-iEhoVicente!-, le dijeron sus amigos-, te han quitado la novia
jhuuu! jte han puesto los cuemos! jte han puesto los cuemos!.
-No, jque va!-, respondi l, intentandouna sonrisa-. Es que la he
dejado yo.
-S?, ila has dejado!, y por qu, dinos por qu?
-Hombre, eso es una cosa muy seria-, se le ocurri decir, en un
tono muy despectivo.
-Muy sena?, qu cosa es?, debes decrnoslo; nosotros somos
tus amigos y si no lo crees ahora mismo vamos a decirle a ese chalado,
que la novia de un sanjuaneroningn forastero se la quita, y si se pone
chulo, le pegamos dos guantazos y ya est.
- jNo, no!; eso no-, se apresur adecir, pensando que si as hacan,
jmenudo ridculo iba a hacer ante Rosa!
-Entonces, dinos. Por qu la has dejado?
- j S, s!-,insistieron los dems-, dinos esa cosa tan seria por la que
le has dado esquinazo.

-Bueno, escuchad-, les respondi disfrutando anticipadamente


del efecto que pensaba iban a causar sus palabras. Era como una
venganza.
-Pues se trata-, y esto lo dijo soltando las palabras lentamente-, se
trata de que Rosa tiene una enfermedad incurable, una enfermedad
oculta.
1 - iOh! juna enfermedad oculta e incurable!, quin lo dira as al
verla?
-Has hecho bien, hombre; esa clase de asuntos se zanjan as, izas!
se corta por lo sano y a correr. iQue la cuide su madre !.Oye Sento,pero
no nos has dicho que clase de enfermedad tiene, porque te repito, que
no lo aparenta.
-S, si; ya lo s, eso no os lo puedo decir y creo que os he dicho
demasiado, aunque pienso que sois mis amigos y me guardaris el
secreto, o no?.
-Claro hombre, claro-. Y a los cuatro das lo saba todo el pueblo,
todo el pueblo menos Rosa y los suyos.
Todos los amigos no tenan las mismas luces y haba uno tan
zoquete como Vicente que, quiso la casualidad que un domingo se
encontrara viendo una comda de toros en la capital, sentado justo al
lado, con aquel muchacho que era novio de Rosa. Le salud y trab
conversacin con l, ansioso como estaba el alicantino de hacer
amistad con los sanjuaneros que le miraban, sobre todo los jvenes, si
no con cara de perro, s con fingida indiferencia.
Hablaron y hablaron durante la comda y al amigo de Vicente le
pareci que el chico era muy cuerdo y nada fanfarrn, y as, de repente,
fue como una inspiracin, se decidi a hablarle de la enfermedad de su
novia. Le di6 lstima un muchacho que pareca tan bueno y que
cargara con Rosa, con aquella esfemedad oculta.
El chico se qued estupefacto, porque, la verdad, Rosa aparentemente no daba seales de enfermedad alguna. Y si se hubiera tratado
de otra cosa no habra hecho caso, lo hubiera achacado a la envidia y
nada ms, pero esto era algo muy serio y aquel joven lo deca con

evidente preocupacin, luego no era una broma; una enfermedad


incurable poda ser su perdicin, y acaso fuera hereditaria, luego con
los hijos.
Pues bien, hasta aqu lleg la amabilidad y las ganas de hacer
amigos en el pueblo. Ante cuestin tan espinosa, con palabras serias
y tono duro puso al chico en un puo por saber que haba de cierto en
todo aquello, y por fin le oblig a decir el nombre de quien le haba
puesto en antecedentes de tal enfermedad.
.
-Vaya, hombre-, pens-. Ya saba yo que mi presencia le haba
sentado a ese como una purga; ha jugado sucio, y el juego le va a salir
caro.
Aquella misma tarde inform a la familia de lo que ocurra y
calmando sus iras les hizo desistir del propsito de romperle las
costillas de una paliza; 61 haba preparado algo mejor.
Hablaron con Vicente. El novio, el padre, el hermano y aquel
amigo que le puso al comente del bulo. Lo hicieron con cara de pocos
amigos; le expusieron las condiciones, le detallaron bien lo que tena
que hacer y, le aseguraron, que en caso de no cumplir, pondran el
asunto ephanos de un abogado y lejuraron que no paran'an hasta verlo
en la crcel.
Las coridiciones eran duras, pero ante el temor de unos gastos, de
la crcel y sobre todo, de su madre, accedi aterrorizado por el mal
trago que iba a pasar.
Era domingo por la maana, uno de esos das luminosos de abril
que la temprana primavera sonre en esta bendita tierra llena de sol y
azul en el inmenso cielo.
Salan los fieles de misa mayor y el mercado estaba en todo su
apogeo. En la puerta de la iglesia esperaba el guardia municipal
rogando a todos que se dirigieran a la plaza, que tenan que decirles
unas palabras, y, de esta manera, en cinco minutos, hubo una expectante multitud en espera de aquellas importantes palabras.
Se vea un grupo en el que estaba el padre de Rosa; el hermano,

o, el novio, y Vicente. Aparte del juez y el alcalde, que como


serio semblante, que de algo
silencio, por favor!-, dijo el alcalde-. Aqu,
e que decirles algo.
plido y descompuesto, subi al templete de la msica y
hilito de,voz: - iSeores!

seore es!-, repiti Vicente levantando la voz-. Soy un bolo,


igo de lo que he dicho-. Y con la mirada baja pegando
es, a riesgo de dar con sus huesos en el suelo,baj tembloroso
murmullo se generalizen la plaza y ms de uno, conocindole
bien, dijo de esta manera: -Esto le est bien empleadopor bocazas
bustero; ha sido un castigo con conocimiento.Pero no saban que
1segundo que sufra; pues, Rosa, por la maana temprano, haba
su casa y tras soltarle dos sonorsimas bofetadas, le haba dicho
onde tena ella la enfermedad oculta.

-Cada vez que miro el calendario y por casualidad es da


dieciocho, suelo recordar la guerra del ao treinta y seis,
asegurt T o d s .
-Aunque yo era muy pequeo la recuerdo perjectamente.
Haca ms o menos un ao que haba empezado a leer (para
mfue un extraordinariodescubrimiento la 1ectura)yesto me
ayud muchoa saber de qu iba la algarada.Podria contarles
mucho de aquellos infaustos dias, porque durante los tres
aos que dur, los acontecimientos se sucedieron ininterrumpidamente,mas, hubo dos cosas que se quedaron en mi
memoria como grabadas a fuego: los bombardeos de la
aviaciny los das quepasjunto a un hombre extraordinario,
un militar, el sargento Morales. iQu lesparece a ustedes si
hablamos de l, si le recordamos un poco?.

/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

L/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO H


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
EL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE L
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

k mRECORDANDO
.
AL SARGENTO MORALES
I
7

ranscum'a el ao 1937; yo contaba siete aos de edad


y viva con mis dos hermanas y mis padres; los tres
hermanos mayores se encontraban en el frente.
Nuestra casa estaba situada a cuatro kilmetros de la ciudad, en
la huerta, no lejos de la carretera. Era un casern grande con bodega,
granero, patio enorme ante la casa, y, frente a ella, un viejo almacn
:o caballeriza.
Cierto da vinieron unos soldados y nos dijeron que por orden de
la supenondad se instalabanen el almacn: mi padre accedi sonriente.
Saba que era lo mejor que poda hacer y esta actitud le granje la
amistad de los militares que resultaron ser magnficas personas.
Yo me hice muy pronto amigo de todos ellos; el sargento
Morales, que era quien mandaba, me llamaba camarada escolar,
vindome asistir indefectiblemente todos los da a la escuela. Era una
escuela rural mixta con maestra un poco fascista como se les sola
llamar entonces a todos los que eran, y a los que, en tiempos de paz,
durante la repblica, iban a misa y calzaban zapatos.
Mis padres tambin iban a misa, pero eran de los que calzaban
alpargatas, y esto y el haber regalado infinidad de pollos y conejos para
el frente haca que resultaran, aunque no rojos, tampoco fascistas.
En el almacn pusieron muchas cajas, bidones y pilas de sacos.
Al poco tiempo supe que aquello eran, casi todo, comestibles, y

tambin que el sargento, por la noche, cuando nadie le vea llevaba a


mi casa habichuelas, harina, caf y otras cosas que entonces no estaban
a la venta.
Por la noche, despus de cenar, jugaban una partida a las cartas;
mi padre, el sargento con alguno de los soldados y el to Batiste, un
viejo vecino que se portaba mal con todo el mundo menos con
nosotros. En casa decan que no haba que hacerle caso, que era un
desdichado y solitario soltern.
Viva en una vieja casucha cerca de la nuestra, junto al camino
viejo. Recuerdo que una noche hubo una cuestin desagradable
despus de la partida que perdi el to Batiste.
Este se puso a decir, que si la guerra iba mal era porque haba
muchos fascistas y cobardes camuflados en retaguardia en puestos que
podran ocupar mutilados o intiles para el frente.
El sargento call, y mirando al to Batiste con una mirada dura,
que me parece estar viendola an, dijo:
-Bien, camarada. Si no me equivoco, t crees que yo debera
estar en el frente y no aqu.
~i padreqbiso intervenir,pero el sargentointentandomantenerse
sereno casi le orden:
-Por favor, Jos, no digas nada. S lo que vas a decir y tambin
que estoy en tu casa-. Y encarndose con el to Batiste, continu: -T
crees que soy un facha y un cobarde, jno es eso?.
El to Batiste se puso lvido. -Camarada-, dijo, -todo el que se
tenga por buen antifascista y por hombre, se marcha al frente a
defender la causa, y t.. .
-Y yo, qu?. Por menos he visto pegarle un tiro a un bocazas
como t; pero no pienso malgastar una bala de esta pistola para dame
ese gusto, aunque voy a darte una buena respuesta delante de estos
soldados y de Jos, cuyo cnteno me importa muchsimo.
Yo creo que el to Batiste pens que el sargento -que dicho sea
de paso, tena treinta aos, pesaba noventa kilos y no estaba gordo- iba
a darle un par de bofetadas, pero se equivoc.

Sin decir palabra alguna comenz a quitarse la guerrera, luego


1jersey de lana, -pues era en pleno invierno-, despus la camisa, y,
entamente, la camiseta.
Antes de mostrar el pecho se detuvo lanzando una mirada
Todos estaban intrigadosy el nico que intua el resultado era mi
que iba conociendo la clase de hombre que era el sargento
Qu le iba a mostrar su superior? pensaban los soldados.
El to Batiste seguro que ya estaba arrepentido de lo dicho y
pensaba que aquel individuo, de no haberle pegado un tiro o cuatro
bofetadas era porque iba a hacerle bastante dao.
p Yo estaba detrs de una silla temblando de emocin. Creo que
nadie respiraba.
hb De un tirn se quit la camiseta. Y en la cara de todos hubo como
una sacudida elctrica.
pi El lado derecho del pecho lo tena terriblemente mutilado,
hundido, quemado y con muchas y profundas cicatrices.
Hubo un silencio.
Por fin mi padre dijo: -Sargento. Cmo es posible que con todo
eso ests vivo?.
En los labios del sargento se dibuj una sonrisa forzada y
respondi comenzando a vestirse:
-Estaba escrito que tena que conocer a un hombre prudente,
honrado y buen amigo como t. Y aquel da en la sierrade Guadarrama
an no haba visto un ejemplar tan raro.
Y abrochndose la guerrera sali de mi casa.
- iSalud, camaradas !.
- jSalud!-, respondieron mi padre y los soldados.
-Salud!-, dijo el to Batiste con un hilillo de voz.
Lleg el da de San Jos lleno de tristeza y aoranza, nadie se
atreva a nombrarlo porque se tenan muy presentes los pasados aos
con toda la familia reunida; desde la vspera del santo no se dorma,

haciendo buuelos y chocolate, cantando, riendo, bailando.. . No


sabamos si aquello se repetira.
De maana entr muy temprano el sargento en mi casa, apenas
haca un instante que mis padres se haban levantado de la cama.
Salud y les entreg dos extraos envoltorios.
-Tomad-, dijo, y les estrech la mano. Mis padres tarnbi6n se
llamaban Jos y Josefa, como vosotros.
Luego, notando que se le llenaban los ojos de lgrimas, sali de
la casa dejando a ambos tan sorprendidos que tardaron en abrir los
paquetes.
El de mi madre era un ramo de claveles rojos, y, el de mi padre,
una increble caja de puros habanos.
-T crees-, dijo mi madre-, que esto es el regalo de un sargento
tan eso que dicen algunos?.
-No-, respondi mi padre-. Es el regalo de un hombre de
corazn.
Mi padre guard los habanos como el tesoro que era en aquellos
das y mi madre puso las flores en agua en un jarrn de Manises que
tena en el aparapor.
Por lo demhs, el da transcurrinormalmente sin traslucirse nada
que hiciera pensar en la fiesta de precepto para la familia cristiana.
Yo estaba obsesionado por tener una bicicleta. A cada instante
le iba pidiendo a mi padre que me la comprara.
El le daba largas al asunto dicindome que en las tiendas no las
vendan porque se les haban terminado y la fbricas estaban en la
otra Espaa.
Un da me dijo el sargento: -Camarada escolar, quieresaprender
a montar en bicicleta?.
Como es natural, acept complacido, y estuvimos toda la tarde
practicando hasta que logr dominar la mquina despus de algunas
cadas.
Aquel aprendizaje hizo que me volviera insoportable; tal era mi
insistencia,porla compra de la bicicleta.

Mi padre me prometi que en cuanto tuviera ocasin comprara


la dichosa mquina, aunque fuera de tercera mano. Y mientras esta
ocasin no llegaba, el sargentome dejaba la suya algn rato hacindome prometer que no me alejara de la casa ni ira a la carretera.
Todo esto y otras cosas ms o menos importante que ocumeron
hizo que toda mi familia le tomara gran afecto a aquel hombre.
As transcumeron dos aos y ya el fin de la guerra era algo que
todos comprendamos. Mis tres hermanos haban tenido la suerte de
sobrevivir y mi madre contaba las horas esperando el anhelado
momento.
Todas las noches antes de retirarnos a descansar, terminada la
tertulia de despus de la cena, rezbamos el rosario pidiendo a Dios
que acabara la lucha. Digo rezbamos, porque yo, desde la cama,
donde me imaginaban dormido, rezaba lo que saba. Batiste, aun
siendo tan amigo, creo que de haberlo sabido nos habra denunciado.
Los soldados eran poco conocidos, pues en los dos aos los
haban relevado varias veces, y el sargento aunque era tan bueno con
nosotros y tan respetuoso y justo con todos, haba sido dirigente
socialista y luego voluntario a filas y ascendido por mritos de guerra.
Ms de una vez estuvo mi padre tentado de invitarle a los rezos, pero,
por fin, desisti, pensando que era una temeridad.
A finales de marzo, una noche, cuando estaba mi familia
enfrascada en el rezo, ocum algo que les dio un susto fenomenal.
Mi madre y mis hermanas estaban sentadas junto a los restos de
la lumbre. Mi padre dijo tener fro en la espalda, pues ltimamente
haba refrescado el tiempo y haca unas noches verdaderamente fras;
as que, se sent de espaldas al hogar quedando de cara a la entrada
de la cocina.
La cocina era espaciosa y haca las veces de comedor e
improvisada sala de juegos y tertulias.
-Gloria al padre, gloria al Hijo, gloria al Espritu Santo-, dijo mi
C.
madre.
Mi padre se qued mudo.

-Co*ra
en un principio-, respondi el sargento con naturalidad-, ahora y siempre, por los siglos de los siglos.
Las tres mujeres se levantaronespantadasy se quedaron mirndole
si saber que decir.
El sonri levemente y dijo: -He vuelto porque he olvidado el
encendedor. S que he cometidouna incorreccin entrando sin llamar,
y pido perdn; pero, me alegro de que esto haya ocumdo as, ya que
de haber sido otra persona, seguramente os hubiera dado un disgusto.
Ya he cerrado la puerta al entrar; por favor, continuad y me quedar6
si me permits que os acompae.
Todos comenzaron a respirar nuevamente.
-S, s, claro-, tartamude mi madre-, vamos aempezarde nuevo.
Al da siguiente comenzaron a pasar por la carretera vehculos
que se dirigan al puerto en donde esperaba un barco. Aquel barco era
un reclamo engaoso que atraa a todos los comprometidos como
ltimo puente de salvacin. Nunca lleg a partir, y los fugitivos se
apiaron en el puerto hasta llegar a los sesenta mil.
Los vehculos eran abandonados en cualquier sitio, y algunos
los tiraban al mx'en un ltimo esfuerzo por dejar a los vencedores
menos cosas tiles y ms trabajo que realizar.
Uno de estos vehculos, un camin Dodge apenas usado, de las
ltimas remesas enviados por los Estados Unidos -no regalados- se
par cerca de mi casa por falta de gasolina.
Sus ocupantes lo abandonaron siguiendoel viaje a pie, cargando
con sacos y pesadas maletas. Dos chavales de la vecindad y yo presenciamos la maniobra y sin pensarlo mucho nos dirigimos al almacn
en donde sabamos que haba gasolina.
Entramos por una ventana por la cual sabamos que lo hacan los
soldados por muy parecidos motivos, y sin ser vistos por nadie, en un
instante, estuvimos en el camin con un bidn de cinco litros que
vaciamos en su depsito.
Enseguida nos pusimos a manipularlo y sin saberlo tocarnos la
puesta en marcha.
170

I
1

Como, por lo visto, tena una velocidad puesta, ananc de un


alto y empez a correr poco ms o menos que yo con la bicicleta del
sargento Morales.
Los tres nos aferramos al volante tratando de enfilar el vehculo
por alguna parte libre de impedimentos, olvidando que aquello debera
tener un freno, y slo pensamos en sortear obstculos y esperar a que
se agotar nuevamente la gasolina.
As, sin pensarlo, nos dirigimos por el camino viejo y pasamos
.por delante de mi casa sin que se apercibieran de nosotros. Mi madre
estaba en la huerta con mi padre y mis hermanas por dentro de casa.
Seguimos camino adelante, y al llegar a la cerrada curva junto a
la casita del to Batiste, uno de mis compaeros, por casualidad pis
a fondo el acelerador y el camin se precipit en un abrir y cerrar de
ojos sobre la vieja casucha.
Se produjo un gran esmiendo y densa polvareda, y, al propio
tiempo, parte de la humilde vivienda se derrumbaba.
El motor dej de funcionar. Y los tres amigos, que salimos ilesos
del accidente, abandonamos el lugar comendo, pensando que el viejo
propietario nos persegua esgrimiendo su cayado.
Nadie nos persigui, nadie nos vio, y el accidente fue adjudicado
a los fugitivos rojos que, extraamente, haba venido a chocar con la
casa.
Aquel da lo pas muy mal esperandoque alguiennos descubriera,
pero se empearon todos en que haban sido los fugitivos, y no iba a
ser yo quien dijera lo contrario.
El sargento sali muy temprano, y como pasado el medio da los
soldados que haba de servicios en el almacnvieran que no regresaba,
nos dijeron que iban a buscarlo, y cogiendo sus maletas se marcharon.
Yo no s si lo buscaran o no, lo cierto es que no regresaron y a la
maana siguiente aparecieron muchas banderas blancas. Entonces s
que de verdad se haba terminado la guerra.
No me explico de dnde sac la gente tantas banderas rojas y
amarillas tan nuevas y relucientes. En cualquier casa ondeaba alguna

en sustitucin de la blanca del da anterior. A m me parecan muy


extraas sin el color morado, pero pronto me acostumbr al cambio.
Al ir a guardar los naipes mi madre encontr entre las cartas un
papel. Era una nota del sargento despidihdose de nosotros y aconsejndonos que tornAramos lo que haba en el almacn a cambio de
todo el tiempo que habaestadoel ej6rcitoutilizndolo sin abonar nada
por ello.
Tambin estaba la llave entre las cartas y cuando abrimos la
puerta lo primero que vimos fue una gran caja de madera con una nota
pegada dirigida a m. Para mi amigo el camarada escolam, deca.
Disfrtala y s buen chico, estudia mucho, obedece a tus padres y
procura ser como ellos; incapaz de hacer dao a nadie.
Abrimos la caja, y lo que yo esperaba. Una bicicleta completamente nueva!. Qu buen amigo era el Sargento Morales!.
-Cuando crees que vendr?-, pregunt a mi padre
-No lo s, hijo-, me respondi pensativo-. Creo que tardar; o tal
vez, no volvamos a verle nunca.
Y no volvi6. Tres meses ms tarde supimos que lo haban
*
%
fusilado.
Recuerdo que mi hermana la mayor lloraba mucho. Mi otra
hermana y mi madre tambin lloraban pero era a ella aquien consolaban. Aquello fue algo que entonces no supe comprender.
Dos das ms tarde vinieron mis hermanos, y para mi familia,
que haba sido neutral y que haba tenido la suerte de no tener ningn
enemigo entre los vencedores, comenz una etapa de paz y de trabajo.
An conservo la bicicleta, y cuando la miro recuerdo perfectamente aquellos das. Ahora tengo conceptos diferentes de muchas
cosas y creo ver con claridad lo que ocum. Puede que en algo me
equivoque, pero no al pensar que el sargento Morales era un hombre
magnfico, ilstima que no sea ms abundante esta rara especie de
personas!.

Aquella tarde Toms quiso hablar de historia a sus


amigos pero slo consigui contar otro cuento; o como
mucho, una leyenda. Es verdad que aseguran que haya
existido el moro Ben-Haimet, que viva en la finca hoy
llamada Rejas~,j?ncaantigua no sabemos cuanto,porque
las hay edijcadas de pie y otras reconstruidas sobre base
rabe. En cuanto a Lloixa, Loja, Loxa o como se llamara,
an quedan hoy sus restos.
En Lloixa hubo lucha a muerte y bien pudiera ser que
fuera como Toms cuenta, que este ataquefuese concertado
con los piratas por Ben-Haimet en el Llogaret o en su
o como entonces se llamara segn
propia finca de Rejas>>
crnicas.
Es posible que sucediera como Toms relata, porque
tiene cierta lgica; lo del herrero-mercachifle, pasa; y
seguro que l lo cuenta convencido; lo del sacerdote?, es
posible, y tambin, que nuestro narrador se informara mal y
todo resultara una solemne mentira.

/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

L/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO H


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
EL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE L
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

LA VENGANZA DE BEN-HAIMET

-1oixaera una pequea aldea que, situada en una suave


elevacin del terreno, miraba al mar. Eran sus casas, ni
ricas ni pobres, de slida construccin; dirase que sus
gruesos muros haban sido construidos con un cierto sentido de
defensa; pero, no contra guerreros o invasores de importancia, sino
pensando en algunas pequefias bandas de malhechores que casi
siempre actuaban por sorpresa y con noctumidad.
Eran ganaderos y labradores la totalidad de sus habitantes
excepto un artesano, antiguo guerrero, que construa y reparaba en su
herrera-carpintera-fundicin, todo lo necesario en la pequea localidad y haca las veces de humilde mercachifle.
Dicho guerrero refera, a menudo, sus pasadas glorias y con sus
historias aleccionaba a las gentes que, medio en serio, medio en
broma, se haban procurado algunas armas y aprendido malamente su
manejo.
En Lloixa se trabajaba el esparto que creca recio y abundante en
los cercanos cerros. Tambin se hilaba y teja la lana de las ovejas que
luego compraba y tea el guerrero con cortezas de pino y otros
productos solamente conocidos por l.
Tena estrechas relaciones comerciales con un hombre que toda
la poblacin aborreca, un moro llamado Ben-Haimet, que sostena
tratos con extranjeros arribados de allende el mar. De l consegua

preciosas telas que venda a las mujeres ms ricas de Lloixa, Dios sabe
con que beneficios, y, al moro, le pagaba con manufacturas de esparto
que eran muy apreciadas por los navegantes. As, pues, la gente del
pueblo sospechaba con sobrados motivos que las arcas del guerrero
estaran repletas de oro producto de su hbil y larga vida comercial.
Todos los habitantes se confesaban cristianos viejos y cumplan
con los mandamientos, interpretados segn la poca, bajo la direccin
de un clrigo, austero e intransigente, que los tena en un puo. Su
templo era una ermita distante del pueblo, construida toda ella de
sillares procedentes del Cabo del Alcodre y que, por su estilo arquitectnico, bien pudiera ser que en ella se hubiesen practicado cultos en
los tiempos pretritos a los falsos dioses de otras civilizaciones. Mas
sto, al adusto cl6rigo pareca no importarle demasiado o ignorarlo
quiz, y era su preocupacin ms visible el exacto cumplimientode los
sagrados preceptos y acatamiento a la soberana del Rey Sabio, su
seor, cuya real autoridad tambin l representaba en el poblado. i
En cierta ocasin, cuando los hombres de Lloixa acompaados
de una doceqa de mozas lavaban la lana de sus rebaos en las limpias
aguas del dar, cerca de un bello paraje en el que haba una pequea
albufera, vieron como Ben-Haimet, con sus carros, abasteca de
provisiones a las naves de un conocido pirata berberisco en el puerto
romano de dicho lugar; y este hecho, puesto en conocimiento del
sacerdote y, luego, del Justicia Mayor de Alicante,junto con las graves
sospechas que de l se tenan, le cost una enrgica amenaza real y el
pago de una fuerte suma en oro que casi dej al moro en la ruina. Este
hecho fue el final de su deteriorada amistad con sus vecinos cristianos
y empez a clamar venganza desde lo ms hondo de su corazn.
Es justo decir que el hombre no haba demostrado ser de malos
sentimientos ni dado a la venganzas sangrientas, pero, s, creyente
acmmo en su religin y por ello colaborador con los de su raza a
ambos lados del mar. Su fe islmica le deca que todo cuanto hiciera
por bien de los de su estirpe era su ms sagrado deber, y as los
tropiezos tenidos on los cristianos hicieron germinar en su cerebro la

-("

dar una buena leccin a los habitantes de Lloixa, que no


S con que 61, hombre rico y poderoso y contrario a su fe, no
Sara ningn problema, le espiaban y denunciaban al Justicia

ra una tarde soleada y tranquila de otoo, cuando las aceitunas


ras atraan a los voraces estorninos que acudan a estos lugares
pesas bandadas como nubes oscuras y tornasoladas. Entonces,
o las redes y algunas rudimentarias trampas intentaban diezmar la
i6n; pero, era insignificantesu efecto ante la avalanchamigratona.
El viejo Daniel tena su cuidado olivar justo en una pequea y
miave loma situada al este del poblado, lindando con el camino que
mducade Llixaal casero de Beni-Al. La recoleccin de aceitunas
ya estaba terminada y puesta en el secadero en espera del turno de la
almazara faltando slo dos olivos dulces cuyas aceitunas pasas
maduraban al sol.
Daniel preparaba ao tras ao, con amor, aquel fruto especial
que adobado con organo, sal y flor de aceite guardaba en tinajas para
acompaar las sencillas comidas de su casa en las que, familia y
criados compartan la mesa que l presida.
Iba, pues, al olivar para evitar que las voraces aves terminaran
con el rico fruto, sus preciadas perlas negras, y, junto a los dos
olivos, pasaba todas las horas de luz entretenido trenzando el esparto
nicado que utilizaba en la confeccin de enseres, cuerdas y calzado.
Ocupado como estaba con la pleita entre sus hbiles dedos,
escuch el clsico rumor de la bandada de estmidos y se incorpor,
al instante, esgrimiendo su cayado para espantarlos. Mas, al dirigir la
vista a la lejana vio en el mar dos naves cuyo aspecto le llam
poderosamente la atencin. No poda apreciar exactamente por la
distancia y su vista que ya comenzaba a debilitarse, pero la traza de
aquellos veleros era la de los piratas berberiscos, que, faltas de
vigilancia las costas, estaban siendo el azote de toda la mediterrnea
espaola.

March sin perder tiempo al poblado y dando la seal de alarma


con el toque de la caracola acudieron prestos labriegos y pastores que,
recogiendo cuanto de valor haba fuera de sus casas, se aprestaron a la
defensa atrancando puertas y ventanas.
Daniel pens que si en realidad el pueblo de Lloixa era er
objetivo de los hombres de aquellas naves de poco les iba a servir su
defensa y mucho mejor sera dejar parte del ganado y algunos sacos de
grano a extramuros y probar su codicia as para ver si con esto se
contentaban desistiendo de una contienda en la que sus inexpertos
hombres iban a ser los perdedores.
As se hizo, mas no por esto el guenero dej de organizar la
defensa; y entregando las armas a quienes mejor uso pensaba que da
ellas podran hacer, plane su estrategia.
Lo primero que hizo fue enviar a su mejor jinete para que hiciera
un reconocimiento minucioso de la costa y le informara de los
movimientos de sus posibles enemigos, nmero, armas, direccin.. .
Y regres ste, antes de anochecer; supo que eran ms de sesenta
hombres.bien armados, que ancladas sus naves y habiendo dejado en
ellas fuese escolta se dirigan recto hacia all como se tema.
. Entonces el guerrero sac de su taller dos ballestas que 61
mismo haba fabricado, fiel copia de las que haba manejado durante
los aos de su juventud luchando con el Rey San Fernando en la
conquista de Ubeda y Crdoba, y entregndolas a los dos jvenes que
ya estaban iniciados en su manejo los apost en las casas que tenan
ms altura y en los improvisados ballesteros en que se convertan sus
ventanas,quedaron temblorososa laesperade los moros, bien provistos
de bodoques y flechas.
Los dems hombres aptos para la lucha empuaron cada uno el
arma que posean, algunos arcos, espadas, rudimentarias lanzas,
hachas; todos estaban dispuestos al fin a defenderse, pero rezaban en
silencio para que los piratas se conformaran con lo que les haban
dejado y podan coger sin peligro alguno. No pensaban si aquellos

11

hombres tan diestros en el manejo de las armas, curtidos en cien


batallas, les considerar a ellos un peligro.
As, pues, cuando ya comenzaba a oscurecer llegaron los
berberiscos frente a Lloixa. El pueblo pareca estar deshabitado, mas,
ellos saban muy bien que cientos de ojos les miraban con temor, o ms
exactamente con un miedo cerval, y que sus manos estaban aferradas
a un arma, fuere cual fuere su naturaleza, pero arma cortante o
punzante al fin,que slo sera arrancada de sus manos a la fuerza, con
la lucha.
Hablaron entre ellos y en breves instantes decidieron su actuacin; coger todo aquello que tan inteligentementehabanles ofrecido
y cargar en sus naves un botn fcil, que siempre es un botn. Tomaron
el ganado, cargaron el grano en las caballeras y se dispusieron a
regresar a la costa; pero, entonces ocum lo inesperado, apenas
andados tres pasos se escuch un ruido con un temblor, como el taido
de un bordn destempladoy luego un golpe hueco: fueron el ballestazo
y el impacto del bodoque sobre la espalda de un pirata que se desplom
lanzando un grito desgarrador.
Todos sus compaeros volvieron la vista sobre 61; era el capitn
que se retorca en el suelo atravesadode parte a parte. A uno de los dos
ballesteros, con el nerviosismo, habasele disparado el arma hiriendo
mortalmente, precisamente, al jefe de los piratas.
Entonces, aquellos hombres que haca unos instantes haban
pensado y razonado, se lanzaron como fieras hambrientas hacia el
pueblo obedeciendo una voz interior que les ordenaba exterminio
despiadado y total para los cristianos.
De nuevo las ballestas fueron disparadas a un blanco seguro y
dos africanos rodaron por el suelo; pero ya no dieron lugar para que
esto volviera a suceder. Llegaron a las puertas de las viviendas y en
breves instantes los contundentes golpes de los arietes las dembaron
comenzando una desigual lucha cuerpo a cuerpo; eran guerreros muy
ejercitados y los labradores que oponan resistencia, brava, pero torpe,
comenzaron a caer bajo las armas enemigas cuando ya era cerrada la
noche.
\

Ben-Haimet, acompaado de cuatro de sus hombres regresaba


a su hacienda con media docena de mulos en los que transportaba una
carga de sal. Haba salido a media tarde de la salina de su primo Ziryab,
tras conversar largo rato de los recuerdos de juventud en casa de sus
mayores. Pasaron por la playa junto al viejo Alakant entre el barrio
cristiano de La Villa y el mar al pie del monte Bena Kantil cuando
ya caa la noche. Luego, cuando casi teminaban de coronar la cuesta
desde la que se dominaba la huerta, llam su atencin un vivo
resplandor que provena del norte.
Espole su cabalgadura para llegar pronto a la cima y al instante
pudo ver la causa de aquella luz: era una gran hoguera, un formidable
incendio que devoraba el poblado de Lloixa. El corazn le dio un
vuelco en el pecho, no saba el origen de aquella catstrofe, pero bien
pudiera ser que su amigo el corsario hubiese obrado, en su ausencia,
por cuenta propia y fuera l el causantedel desastre. Dio instrucciones
a sus criados de lo que deban hacer con la carga de sus mulos y parti
al galope en direccin al fuego.
En p c o s minutos lleg hasta all, el fuego ya haba consumido
la mayor parte de todo cuanto pudiera arder y no se escuchaba ni un
lamento; slo algn leve crujido turbaba el silencio que se hizo
sobrecogedor. Silencio de muerte era aquel que se cerna sobre los
restos calcinados del poblado cristiano.
Ben-Haimet se qued como clavado en el suelo contemplando
el vandlico cuadro. As permaneci, inmvil, viendo cmo se iba
apagando el fuego hasta que lo sac de su inmovilidad un tenue ruido
de pasos.
Volvise en un nervioso movimiento y vio que eran gentes
humildes, vecinos de Ben-Al, que despus de ver marchar a los
piratas y ante el prolongado silencio se acercaron medrosos y llenos de
curiosidad.
-Sabis quin ha hecho esto?, pregunt con sequedad.
-S-, respondi el ms viejo, que le haba reconocido. -Ha sido
Hisharn el pirata y sus hombres.

-Ests seguro?-, pregunt Ben-Haimet con quebrada voz notando que se le helaba la sangre en las venas.
-Estoy seguro-, respondiel anciano. -Le conozco bien, tan bien
j como t;le vi el ao pasado en tu casa un da que le proveste de comida
y municiones y vi como le abrazabas y le llamabas hermano, as que,
has teminado para nosotros Ben-Haimet, a m y a los dems pobladores de Ben-Al no te atrevas a llamarnos hermanos porque te
escupiremos la cara aunque seas rico y poderoso. Y no ests ah por
ms tiempo contemplando tu obra, que ya nadie te necesita, pues los
pocos supervivientes estn entre buenas gentes que les atienden.
Entonces Ben-Haimet, con la cara temblemente descompuesta
abriendo los brazos y mirando al cielo exclam:
-Esto es homble!-, yo slo encargu a Hisham que robara
, ganados y su grano, que quemara sus pajares y destruyera sus
almazaras, lagares y molinos hidrulicos; causarles un perjuicio, un
. gran quebranto econ6mico como ellos me lo han causado a m, pero
no quera sangre; yo deseaba a toda costa respetar sus vidas, y, heme
aqu, joh Ala! culpable de esta matanza, impotente ante esta terrible

*
'

Y sbitamente, montando a caballo, comenz a gritar desesperadamente emprendiendo alocada carrera en la negra noche.
Nadie supo qu direccin tom Ben-Haimet; nunca volvi a su
finca de la huerta, y dos aos despus, hasta el lugar, lleg6 la noticia
de que le haban visto por las calles de Crdoba, loco y envuelto en
harapos mendigando la caridad. Caro precio, pero quiz justo castigo
por atribuirse la potestad de hacer justicia, por su ligereza en la
disposicin de una venganza.

la profunda
La tartanau es el producto elaborado
adversidad que Toms senta por aquellos parsitos como
eran algunos seoritos hijos de paps pequeos burgueses
que crecan como la esparraguera borde a la sombra de una
tapia, -boba boba y para arriba- y que tenan infravalorado
al labrador que les daba de comer.
En ((La tartana* Toms no se remir demasiado en su
relato, pero an les mostr a sus amigos oyentes algunos
aspectos de la vida huertana que no conocan y que les sirvi
para entender la diferencia que pudiera haber entre dos
clases de aeoretsu; unpequeo propietario como el padre
de Juan y un general como el suyo.

L/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

EL/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO HA


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
DEL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE LA
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

LA TARTANA

uan compr una tartana que era el no va ms tartanero;


pero, Juan poda comprar una y doce tartanas; su padre
tena un abultado fajo de caigua vella, dos casas
ueblo, una finca magnfica en la huerta y un arcn con
media arroba de duros en piata.
El vehculo era precioso; estaba pintada la madera de castao, el
herraje, de negro, rojos los radios y amarillas las pinas y el cubo. Sus
asientos lateralesbien mguatados, tapizados de terciopeloverde, buen
toldo, buen momn, todo bueno; hasta Chispa, la jaca, reluciente y
hermosa con sus aparejos, de buen cuero, claveteados y limpios como
Sali la tartana del pueblo por el camino de Sant Roc a un trote
ligero que daba gusto verla; dentro, Juan y sus tres amigos: Tonico,
Pepe, Batiste; seoritos de quiero y no puedo que siempre que se
terciaba acompaaban a Juan a su finca o a donde l quisiera ir.
Por el camino que haban tomado veanse esplndidas vias a
ambos lados que recientemente haban sido regadas del pantano, de
aquella agua del pantano de Tibi que confera vitalidad a las plantas.
Y a todo esto Juan, feliz con sus tartana, y ms felices sus
amigotes que se relaman pensando en el conejo frito con tomate que
habitualmente solantener para la merienda. Y no era por esto por lo
que ms se congratulaban de acompaarle, si no pensando en aquel

tonel de viejo fonMlol que haba en un rincn de la bodega y que


para ellos no tena tasa.
Llegaronpues a la finca y desengancharona Chispa,sirvindole
un buen pienso en un pesebre que fuera de la casa haba bajo el
frondoso almez y que era utilizado para amarrar las caballeras en
tiempo de calor.
1
Despus dieron un paseo por la finca. Los trabajadores saludaban
a Juan que se hinchaba como un pavo real y les responda con cierta
majestad a sus serviles muestras de afecto. Y as, con la vuelta por la
propiedad y charlar un rato con la hija del casero que era digna mula
de tan buena finca, lleg la hora de la merienda.
La esposa del casero ya tena preparado el fntorio en la amplia
cocina con la ensalada de verduras coronada con las moradas aceitunas,
y la rubia y tibia hogaza recin sacada del horno junto a la calabaza de
vino del rinconero tonel.
-Deben saber los seores-, les dijo Mara, -que lo que tienen esta
tarde en el frito no es conejo.
-No es conejo?-, dijo alarmado Juan, -pues que es?.
't
- i Miau !-,mallo Toni hacindose el gracioso-. iMiauu! .
-No seor, nada de eso-, ataj Mara-, que lo que hay en esa
fuente es liebre.
-iAh, s!-, asegur Juan-, el marido de esta mujer tiene ojo de
lince y liebre que ve, la que tumba.
Y as, con la liebre frita con mucho tomate y verdes lonchas de
tierno pimiento, el pan calentito y la generosa calabaza del tinto, se
pusieron los cuatro jvenes que se sentan ante la humilde Mara, capitanes generales como poco.
As de cargados de poder estaban los cuatro amigos cuanda
escucharon gran alboroto de voces en la amplia entrada de la casa.
'1
-Qu ocurre?-, pregunt Juan a Mara.
-No pasa nada senyoret-,dijo el casero que le haba odo-. Es
que hay una nube por poniente que trae agua.

-Caramba-,dijo Juan, con impertinente tono, a sus amigos-. El


seor Copmico anuncia lluvia-, y dirigindose al casero, termin
diciendo: -NoAsabaque le dabas a eso de la astronoma.
-Vost perdone-, respondi el casero con una ancha sonrisa que en su interior senta unas ganas terribles de pegarle medio
manotazo y meterle la cara en el plato del fritorio-; vostperdone,
pero antes de un cuarto de hora estar lloviendo-. Y le rog con todo
respeto que se marcharan pronto ni no queran manchar de barro la
tartana, aunque si lo preferan podan estar all hasta que cesara la
lluvia que bien poda ser al da siguiente. Yo, si usted lo desea-, agreg
el hombre-, puedo llevarles al pueblo con el carro y la mula si no
quieren ensuciar tan bonito carruaje.
Juan se rea con una desfachatez tremenda y termin con sus
sandeces diciendo que se marcharan cuando hubieran dado fin a la
liebre; y siguiendo con su festn del que ya les quedaba poco cuando
el casero les aconsejaba,viendo el fondo de la calabaza se dispusieron
a fuma? unos cigarros como estacas cuando un trueno fortsimo hizo
temblar la casa.
Los cuatro se pusieron en pie de un salto y Juan orden: -iA la
tartana!.
Fue sta enganchada entre todos'en un decir Jess.
-iArre!-, grit Juan al propio tiempo que propinaba un latigazo
en la grupa de la jaca que, no estando acostumbrada a tales tratos,
dando un espectacular salto, sali al galope aterrada por el brutal '
castigo. Y ante el grito de las mujeres, la exclamacin de asombro de
los hombres, el salto de la jaca y el raudo partir de la tartana, todo al
unsono, el pobre perro que contemplndoles estaba como panquilo
espectador, huy con el rabo entre las piemas cobijndose en la
perruna caseta.
Y as las cosas, mal transcum el final de la campestre excursin
de los cuatro amigos, que tuvo quien les mirara a la ida y tambin le,s
. ,.,,
mir a la vuelta. Fue lo siguiente:
kS
:,-

Salieron a toda la velocidad que poda ser con arreglo


animal joven y vigoroso, pero que le faltaba bastante para dar la talla
que al carruaje comspondia. As y todo enfil por el camino que en
aquel lugar, en los hondos carriles haba su buen palmo de polvo
blancuzco que caliente por el sol fuerte de todo el da semejaba harina
cada por la boca de un horno o cal recin molida.
Ni que decir tiene que dejaban una estela tras de s como la m&
'potente locomotora por las llanuras manchegas. Mas no fue todo que
se pusieran como molineros, no, que de pronto otro trueno mucho mis
potente que el anterior les dijo que ocum'a al tiempo que un relmpago
encenda los cielos.
.1
- La jaca se asusto, dio un salto y cruz la tartana en el camino que
con la velocidad que llevaba volc y quedse ruedas arriba haciendo
el afilador. La jaca se debata en bruscos movimientos pugnando por
salirse de las varas en donde estaba bien enganchada,e inmediatamente
y tomando precauciones para que con sus aspavimentos no les hiriera,
trataron de desengancharla. En aquellos momentos comenzaron a
caer gruesas gotas precursoras de la gran lluvia que llegaba, marcanda
su impronta en el calcinado camino.
1
- jYa est lloviendo-, protest uno de ellos; pero sin casi dejarle
terminar de decirlo lleg el primer chaparrn que los empap; y con
el polvo del camino, cuando lograron sacar la jaca de las varas, estaban
todos que parecian haber reido con chocolateros. Colocaron entonces
la tartana en su debida forma volviendo a enganchar la jaca, y con la
oscuridad que produjo la gran nube, el trueno prolongado, y los
cegadores rel$mpagos, metidos en aquel mar de barro invirtieron tres
veces ms tiempo del normal llegando al pueblo ofreciendo un cuadra
lastimero con tanto barro y el toldo de la tartana destrozado por el
vuelco.
As como fue llegando el enfangado y maltrecho carruaje al
pueblo furonse apeando los amigos de Juan poco menos que sin
despedirse. Pero llegado que hubo Toni, que fue el ltimo en bajar, 2
la puerta de su casa, salt a tierra y dijo con maliciosa sonrisa:

-Aqu me quedo, Juan, voy a desembarrarme, y ve hacindote a


la idea de que tu casero, ser Copmico o no-, y recalco la palabra;pero, que entiende del tiempo y ms de lluvias, eso es incuestionable.
Y desde aquel da trat J u q ~a su casero con el debido respeto,
y sobre todo, le haca caso en sus pronsticos meteorolgicos, en los
que raramente se equivocaba.

No era general pero si comandante de la guardia civil el


dueo de la hacienda de la presente historia. No estaba
seguro Toms de si era bueno o no el sistema por el que
subsan elproblema el mandams. Los agricultores creyeron
ver en l la justa aplicacin de la razn; los transentes, un
irtropello; mas, lo cierto fue, que, aquel ao las uvas de las
cepas a la vera del sendero, maduraron gozosas por primera
vez en su historia.

LA SENDA DELS BANDOLERSB

1 uso de caminos, veredas, sendas, pasos de agua para


riego y otras servidumbres han originado a lo largo de
los siglos no pocos conflictos entre propietarios y
usuarios, intrusos o legales; si bien es cierto que la mayora de estas
fricciones siempre fueron por el paso de ganados, carruajes, gente de
a pie -que entonces sonaba feo el nombre de peatones-, y no tanto por
el paso de aguas y estircol que segn el adagio siempre es beneficioso
para quien las autoriza.
El caso es que, con razn o sin ella -que gente hay que le molesta
hasta el aire que respira-, por causa de estas cuestiones, ha habido
siempre trabajo para peritos y letrados que fueron los que, indefectiblemente, salieron ganando de tales diferencias.
Hace muchsimos aos, cuando la Huerta de Alicante podramos
decir que era una gran via en todos los sentidos de la palabra, exista
en el extremo sur de las tierras regadas por el agua del pantano un
antiqusimopaso conocido por el nombre de, senda dels bandolerw.
Calculo que debera cruzar por lugares que hoy ocupan grandes
urbanizaciones, porque atravesando tres conocidas fincas de la partida
de La Albufereta provena de la ciudad y tenninaba, bordeando la
marchal,internndose en el Cabo de las Huertas.
Segn seculares costumbres,cuando un camino era usado pblicamente y sin que nadie lo impidiera, por espacio de un ao, pasaba

ste, automticamente, a ser de derecho y ya nada ni nadie podia


impedir por l el libre paso. Y esto es lo que sucedi con la senda de
nuestra historia, y, como es lgico y natural, cuantos por ella transitaban, se sentan atrados por aquellos hermosos y apretados racimos
que a ambos lados de la va se ofrecan a su vista; y es fcil comprender,
que muchsimos de ellos pasaran de la cepa madre al capazo del
viandante, o cesta, tan al uso.
Sabiendo que la uva era la nica cosecha sena y por ello su media
de vida, es muy comprensibleel natural malestar que causaba la dicha
senda a los hortelanos que, en ms de una ocasin, pillaron a los
transentes con las manos en la masa, cruzndosepalabras malsonantes.
algn palo, y a veces, peligrosas perdigonadas aunque s es verdad
que ms con la idea de espantarles que de causarles un dao fsicc
serio.
Pero, vean por donde, la ms oriental de las fincas por las qu
cruzaba la senda en cuestin, fue adquirida por un seor que ademi
de rico terrateniente era el Comandante en Jefe de los bigotudo!
guardias civileqde la capital y su provincia.
Al apercibirse el usa de aquel paso de a pie, y ver que a ambo!
lados no haba apenas uva, entendi que aquella senda era una sangra
aunque pequea, pero, a fin de cuentas, sangra de su apetitos;
cosecha.
As pues, luego de llamar al casero y enterarse de cual era el pape
de aquel molesto camino, se dirigi a su despacho de la comandancii
y llam a dos nmeros de los ms arriscados de su plantilla, dndole:
rdenes para que acabaran con la fastidiosa va de comunicacin.
A la maana siguiente, cuando intentaba apuntar el alba, y,
estaban los agentes del orden montando la guardia en donde si
comandante les haba indicado; y como era la hora propicia para e
paso de algunosjornaleros, pronto avistaron a un par de ellos que coi
capazo de esparto al hombro caminaban aprisa.
- i Alto!, a dnde van ustedes por aqu? dijo repleto
uno de ellos.

Los dos obreros, ante los imponentes representantes del orden


aviados con lustrosos correajes y todo su arsenal, casi no tuvieron
dor para responder; pero uno de ellos, estirndose un poco, dijo
cuetamente: -Vamos al trabajo.
Conque al trabajo, teh? -dijo hinchando el pecho y levantando
cabeza en un gesto muy teatral el mismo guardia que les haba dado
alto. Y quin les ha dado permiso para pasar por aqu?
-Nadie-, volvi a decir el hombre, cuya voz apenas le sala de la
rganta-, esto es una senda; la senda deis bandolers~.
1Ah!, entonces, son ustedes bandoleros?.
-No, no!, qu vamos a ser bandoleros!, somos.. .
Pues si no lo son no pueden ustedes usar un camino destinado
iicamente para ellos; as que, se dan media vuelta y por el camino
ijo del Raiguero, a su trabajo, jale! .
De esta manera la existencia de aquella senda ya no tena ningn
ntido, no serva para nada, pues de pronto se haba quedado sin
uarios; estaba claro que si eran bandoleros iran a presidio, y si no
eran, no podan transitar por un camino que pareca estar dedicado
iicarnente para tales malhechores; ; d i ! pero si no hubiera sido el
or amo Comandante en Jefe dueo de la finca, habra habido
ones. iPueden estar ustedes seguros!.

-Justo el da dieciocho les habl de la guerra del treinta


y seis, das de triste recuerdo- dijo Toms con seriedad en su
rostro como queriendo guardar un respeto para aquellas
luctuosasfechas.
-Pero hoy, voy a hacerlo de la post-guerra, poca no
menos triste, de hambre y privaciones en que las gentes,
como siempre, trataban de sobrevivir, y como siempre,
exista la picaresca. Aunque, si bien es verdad, los pcaros
que no llevaban uniforme ni tenan carn del partido, se la
jugaban m's que ahora.

EN TIEMPOS DEL ESTRAPERLO

i se preguntara a un entendido, qu es un estraperlista,


probablemente respondera que se trataba de un individuo que comerciaba ilegalmente con artculos intervenidos por el Estado. Eso ser as, no lo dudo, pero los que yo conoc
all por los aos cuarenta eran unas pobres personas que ni esto saban
exactamente.
Ellos estaban enterados de que si los coga la guardia civil les
quitaba la mercanca que llevaban y encima les pona una multa, pero
no muy grande, porque si no el infeliz iba a parar a la cilrcel y se
quedaban temporalmente sin cliente.
Se podran relatar decenas de casos en los que sus principales
protagonistas eran, la pareja de la guardia civil y el portador de la
talega, y no digo, el hombre de la talega, porque era frecuente que
nujeres viudas de la guerra y otras que tenan a sus mandos en la crcel
:ogieran el tren o el autobs y se encaminaran en busca del trigo, el
m z u otra anloga mercanca por esos campos de Dios.
Tambin exista el estraperlista al por mayor que haca su
i~gociopor camiones o vagones, que tena sus contactos, su informacin, y que lleg a amasar cuantiosas fortunas. Pero, ste no es el
caso que nos ocupa ya que vamos a narrar lo que sucedi en un lugar
frecuentadopor estos ilegales comerciantesde talega, viendo, que an
los haba ms ilegales que ellos mismos.

El tren de la Marina de entonces, y ltimamente, el trenet,era


el medio de transporte para un numeroso grupo de estos traficantes
que, sabiendo lo peligroso que resultaba llegar hasta la estacibn
trmino con el saco del arroz, haban elegido un lugar a cinco
kilmetros de la ciudad, donde alguno de los suyos les esperaba
recogiendo los bultos que les tiraban con mucha maestra. Era algo
digno de ver: cuando se aproximaba el tren a la curva, pitaba, y al salir
de ella aparecan los que esperaban, que identificaban rpidamente
cual era su saco entre todos lo*e
arrojaban.
- iAndrs, Andrs!-, gritabauna mujer asomndosea laportezuel
toda despeinada.
- j Josele, aqu!
- iVa, aqu estoy, tralo!
-Paco!-. Y as, todos los sacos, fuertes, de lona o metidos unos
dentro de otros para no romperse en la cada, iban llegando a la cuneta
despus de dar cien vueltas, y en un instante desapareca cada uno ccr
su carga y andando con rapidez a campo travks, llegando los del trei
hasta la ciudad, como si de turistas se tratara.
Algunas veces era de noche y resultaba ms difcil la identifica
cin de los sacos; pero, era tal la prctica que pronto cargaba cada UL,
con lo suyo y desaparecan llegando a sus casas por senderos y atajos 1
evitando posibles encuentros con las autoridades.
Algunos de estos comerciantes que tuvieron sentido de la 1
situacin lograron hacer su pequea fortuna;pero, los ms, se gastab,
el dinero con ms facilidad que lo ganaban, crean que aquelli
situacin iba a durar toda la vida.
Una maana cuando asom cabeceando por la curva del kilme
tro cuatro la vieja locomotora arrastrandopesadamente una docena di
crujientes vagones, y los diarios receptores de los sacos se aproxima
ron atentos a la va, surgieron, sin saber de dnde, dos desconocido
puestos de traje y corbata llamndoles a grandes voces dicindose
muy ufanos, agentes de la polica.

J
I

>

Al principio algunos intentaron escabullirse, pero, viendo que


aquellos llegaban uno por cada extremo de la curva justo en un lugar
en que la va discum'a entre la cerca de dos fincas, vindose acorralados, y ante la posibilidad de que llevaran amas o que les reconocieran
-tanto era el temor que se tena a la autoridad- optaron por no huir y
obedecer como corderitos.
Cuando les tuvieron a todos reunidos les tomaron la filiacin y
les obligaron a que dejaran los bultos en el cercano camino paralelo a
la va a donde decan ira pronto un camin oficial a recogerlos.
Un poco separados del grupo discutan entre s en voz baja, pero
no tanto que no se les oyera perfectamente, diciendo si llevarles
detenidos o dejarles escapar dada la escasa importancia de lo decomisado.
Entre los asustados estraperlistas, uno de los ms decididos,
pensando que hacindose el ignorante podra probar suerte, se acerc
a los dos personajes y con un tonillo de voz que verdaderamente mova
a lstima, les rog por lo ms sagrado, que les dejaran marchar,
asegurndoles, que si as hacan, jams volveran a verles metidos en
aquel ilegal negocio.
No pareci hacer mella en tan rectos cumplidores de la ley el
lastimoso ruego del hombre, aunque quiz por esto, hablaron largamente entre s, hasta que uno de ellos, que aparentaba ser el bueno,
acercndose al grupo, con un tono que pareca de proteccin les dijo
que se podan marchar, mientras que el otro segua refunfuando con
una cara de todos lo demonios.
En un santiamn se perdieron por la curva del camino, contentos
por no tener que vrselas con comisarios y jueces; pero, a los tres das
estaban que rabiaban cuando supieron que aquellosdos tipejos no eran
policas, eran como se empe en llamarles Tito el ms joven del
grupo, dos estraperlistas.

Toms recordaba con nostalgia pasadas noches de San


Juan en su casa paterna de la huerta. Se reuniin allamigos
de otras haciendas y del pueblo; sus primas de Orgegia, y
algunos vecinos mayores.
El motivopor el que se reunan en aquella casa no era otro
que, la buena mesa y la cordialidad. Las cocas en tonyna))
y el conejofrito con tomate, el vino rancio, cena huertana
tlpica de esa noche unido a la simpata de sus padres eran el
atractivo. Se encendan hogueras y se tiraban muchos
cohetes;las chicas cuando se vean acosadaspor esosfuegos
huan a la era, junto a los pajares donde los mozos se
guardaban muy bien de tirar un cohete.
Toms lo recordaba y se le haca un nudo en la garganta,
y cuando lo contaba, se tranquilizaba, se quedaba sereno.
As, satisfecho, aquel da, como era un veingfres,lo recordd
y les relat a sus amigos una historia de la noche de SanJuan.

NOCHE BRUJA DE SAN JUAN

e poda asegurar que, el to Miquel era un hombre rico


sin tener ms propiedades que la casita del pueblo y las
catorce tahllas cercanas a la casa, porque posea una
u familia. Tenia tres hijas preciosas, altas, morenas,
garbosas, simpticas y buenas. La esposa, digna madre de aquellas
tres joyas que adems de lo dicho, tenan gran renombre por su buena
mano para las labores; y entre esto, y que el hombre cuidaba primorosamente sus tierras, no les faltaba la saca de harina y la tinaja del aceite,
base de la sabrossima cocina que, con los productos del roalety de
su corral, tena fama aquella casa.
Como aparte de, entendido labrador, tena aquel hombre, buen
sentido de la esttica y era pulcro en sus trabajos -que en la huerta esto
se notaba mucho- el roalet era algo que llamaba la atencin de
cuantos por all pasaban, tal era el verdor, tamao de su rboles, y la
labor de sus tierras.
De esta manera no es extrao que, el marqus, al verlo, decidiera
comprarlo para ensanchar su hacienda con tan singular parcela.
-Red&! -,dijo el to Miquel al saber que el seor marqus quera
ir a su casa para hablarle. -Ser cuestin de decirle a mi mujer que lo
tenga todo bien arreglado para recibir tan importante visita, pero, qu
caramba! si mi casa es la ms limpia y ordenada del pueblo.
Y, as las cosas, el seor marqus fue a hablar con el to Miquel,

y, aunque ste no le quiso vender su tierra, qued maravillado,el seor,


'
de tan particular familia. La casa era un espejo y el matrim
aunque mesurado en sus palabras; muy simptico, y, las tres hij
-!Santo cielo!-, exclam elmarques al verlas, jsi esto son tres ng
Despues que el padre se las present cruz unas palabras con
ellas, y el hombre que era muy fino de ojo, se dio cuenta al instante de
que, aparte de ser bonitas como flores del campo, eran tres buenas
chicas.
1
Como era de costumbre, el to Miquel quiso obsequiar a su
visitante y, para ello entr en la bodega en busca de la calabaza del
vino rancio de Alicante -como llamaba el marques al fondilln-y
tambien la esposa fue a la cocina para sacar el recipiente llamado
setiet con las sabrosas almendras mollares y los higos secos dulces
y olorosos.
Este momento lo aprovech el marqus para hablarles a las
chicas, y enterndose de que no tenan novio, les explic, muy
divertido, la manera de saber con quien se tenan que casar.
1
-Ya veris-, les dijo -,el procedimiento es muy sencillo-. Y les
explic, que, en la noche de San Juan escribiran el nombre de varios
chicos que ellas conocan, cada uno en un papelito, los tiraran debajo
de la cama, y luego, con la luz apagada y habindose desnudado
previamente, cuando sonara la primera campanada de las doce se
lanzaran bajo de la cama, y con el primer papelito que pillaran,
saldran, para encender la luz y saber quien era el agraciado. Ah, pero
tambien haba que dejar un papelito en blanco, y si a alguna le tocaba,
saba que se iba a quedar para vestir santos.
Les hizo gracia el procedimiento a las muchachas, y rean a gusto
cuando apareci el to Miquel con el vino y su esposa con el setietxie
higos y almendras.
-Qu ocurre, xiquetes? jpero, qu risas son esas?-, les preguntqmp.
3
-Es un secreto, jverdad chicas?-, dijo el marques divertido. Y
:.' as, tan contento, despus de probar y hacer las alabanzasdel buen vino

"

il

..

.%O

-'

tos;ofrecindosea la familia, en lo que fuera bueno, se march


1to Miquel.
a el matrimonio un sobrino estudiando en el seminario de
la que haba ido a pasar parte de sus vacaciones de verano con
lia. El chico se llamaba Gabriel, y como este nombre no era
y conocido por estas tierras, quiz creyendo que, se trataba del
ismo nombre del famoso hroe italiano, le llamaban Garibaldi.
Lleg el da de San Juan, en cuya noche, ya de siglos, tenan por
bmstumbreencender una hoguera a las doce en punto, quemando
%rozas y trastos viejos, y tirando cohetes, divirtindose un buen rato
ta que slo quedaban las brasas.
Aquel da Garibaldi no quiso comer porque se encontraba algo
indispuesto, y cuando cerca de las doce le dijeron si quera ir a la
hoguera, respondi que ira despus, cuando terminara de leer cuatro
o cinco paginas que le quedaban del libro.
En realidad, no se encontraba bien y tena la fiebre alta, y, as,
cuando termin de leer en vez de ir a la hoguera fue a acostarse pero,
: $n turbado estaba, que se confundi de habitacin y se acost en la
1 cama de sus tos, tanta era la fiebre que tena.
FA to Miquel vio que haba muchos jvenes esperando que
encendieran la hoguera, mas, al no ver a sus hijas, pens que estan'an
en las de los vecinos, pues eran varias las que se encendanen el pueblo
su entorno. No saba que, como iban a dar las doce, estaban haciendo
la prueba de los papelitos que el marqus les haba enseado.
Cuando son la primera campanada del reloj fue a encender su
hoguera, y, viendo que no llevaba el encendedor, march a la casa a
buscarlo.
Las chicas haban pensado que para hacer lo que se proponan
sera mejor la cama de sus padres que era ms grande y alta, y entre
unas cosas y otras, comenz el reloj de pared a tocar las doce
campanadas cuando ellas, desnudas, se echaban bajo
busca del deseado papelito.

L
F

el to Miquel era uno de los contados vecho.~que la te~faa


Asi pues, aA llega ;dC Q ~ ~ eme&labDni
~ O F
que ya h a b h cogido swpapebto, se a~ostamn
precipi
cama para que, fueni quien fmera, no Pas vica dessi
la habitacin.
Al instan&entrenelcuapt~,
y, encen<tiendolaluz,h e
hacia su mesita de noche en busca del enoen&dor, pero, al ve
tres hijas acostadas con el sobrino, se detuvo asombrado, no
crdito a sus ojos.
Las tres chicas, al verle y ver tambin a GaribaMi, sal
rpidas de la cama conociendo la intencin de su padre, & cogeE
cayado, que tena junto a la cabecera y que era & buen tamao.
- j Grandsimas puercas!-, grit6 el tfo Miquel fuera de s.
Garibaldi al escuchar el alboroto, incorporndose en la
comenz a decir sin saber lo que ocuda: &Qu6pasa, que pasa?-,
no tuvo tiempo para seguir preguntando, porque el hombre, en
cid0 mo estaba, le propin una solemnlsima bofetada que le S
de aspirina.
La madre al ver que su marido no regresaba para encende
hoguera, fue hacia la casa gruendo que los hombres para buscar
unos desmaiiados, lejos de imaginar lo que estaba sucediendo. M
cuando lleg6 a la casa y se enter, descalzndose les sirvi una rac
de alpargata a las tres que las puso moradas, sin dejarles dar ex
caciones, pues para ella sobraban todas &sp& de lo que le habla
dicho su marido.
All se acab la fiesta, y toda la noche la pas el matrimonio ea
un rincn pensando que la deshonra se cemia sobre su casa; porque si
al menos, hubieran sorprendido al curita con una sola, puede que se
hubieran arreglado las cosas, pero, con las tres, si el asunto tenia
consecuencias, cmo iban a casarlo con las tres?.
-iSeor, Virgen Santa!-, qu deshonra!, que dir el pueblo de
nosotros?.

Y'

-;Ay, ay, Santsimonombre de Jesiis!-. Y asi toda la noche hasta


cuatro de la maana que oyeron llamar a la puerta.
ExtraAado de que llamaran a aquella hora, fue a abrir el to
q ~ eno
l con poca curiosidad, quedando sorprendido, al ver que era
~arqus.
-Ay senyoret, qu desgracia!-, dijo con lastimeravoz. Ya se
enterado usted?.
-Si,me he enteado-, dijo con enfado, pero, no de ninguna
gracia. Tu hija la mayor,descalza para no hacer ruido, ha venido
iicasa y me ha puesto al comente de lo que ha sucedido, que nada
ne de malo, aparte de la tanda de espardenya que, aqu, tu mujer,
ha dado sin ellas haber hecho ninguna bajeza.
Y sin dejarles hablar, ni al to Miquel ni a su esposa, que ponan
DS ojos como platos, les inform de lo que en realidad haba
xdido y que era tan distinto a lo que aparentaba.
Despus, ya contentos, comentandolo ocumdoy, hasta haciendo
mas, se acordaron de Garibaldi que por lo visto estaba enfermo de
dad.
-Pues, tenis razn-, dijo el to Miquel. -Vamos a verlo-,
i1 entrar y preguntarle cmo estaba; un poco asustado, el chico, de
r tanta gente, respondi que tena mucho calor y que le haban
zdido cosas extraas, o que quiz podran haber sido en sueos, y
r tambih senta dolor en la mejilla izquierda, as como si hubiera
pezado con algo duro.
Dos das despus, aquel suceso , haba pasado de ser una fea
:stin a un paso de comedia. Garibaldi, que ya estaba muy mejorado
su dolencia, y haba aclarado lo sucedido, no cesaba de decirles a
i a instante a sus primas, que, si la bofetada -que haba sido por sus
iteras supersticiosas-y que si esto y que si lo de ms all; hasta que
Ineta, la ms joven de las tres, y posiblemente la ms graciosa;
niendo los brazos en jarra y con la viveza que empleaba algunas
ces para decir las cosas, le respondi:
-T siempre ests diciendo, que si la bofetada y que si la
fetada. Pero, bien que nos has visto a las tres en porreta y de eso
has dicho ni po.

-Yo creo,- comenz diciendo Toms aquel da, que el


turismo es la mejor desgracia que nos ha sucedido, aunque
hay quien asegura lo contrario por motivos de moral,
ecolgicos y otros ms; pero el caso es que a todos nos ha
dado de comer y a muchos los ha enriquecido.
Las playas perdieron su apacible encanto, a veces sus
aguas se enturbiaron, la pesca costera casi desapareci, el
medio ambiente se deterior;y al propio tiempo el indgena
llen su despensa, construy su cuartito de bao y dej de
llevarpantalones remendados. Ha valido la pena perder lo
que perdimos por poseer lo que poseemos?. No es el caso
de hacerpropaganda a la mayorfuente de ingresos delpas,
slo voy a contarles una historia verdaderapara quepodamos
establecer la diferencia. Escchenme si gustan y conocern
r,
huerta
,
en la Tdcada
.=de los
cmo era un trozo de nuestra
- ;
+ . - - - -,
veinte.
-

---,E-?

A,

,,b5-

\-

-1.

- --

/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

L/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO H


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
EL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE L
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

UN DL4 DE PLAYA

manece; es el da 25 de Julio de 1924, festividad de


Santiago Apstol, (Sant Jaume); el cielo est limpio de
nubes; el mar es una llanura de plata; la playa de la
ve desierta; todava no existen El Vivero, Republican
Bar, las barracas de madera, ni la caseta de la canoa de Don Fernando.
B610 se ve por la playa un carabinero que vuelve cansado de su ronda
con el fusil al hombro y cara de sueo,precedido por un perro de aguas
que juega con el esqueleto de una sepia.
Dentro del agua y a veinte pasos de la orilla, con los pantalones
mangados y empuando el gancho pulpero, hay un zagal (catorcequince aos), que con un palillo moja repetidas veces en el pequeo
frasco de cristal que pende de su cintura, goteando su aceite, como si
hiciese bendiciones, para que se aclare el agua y ver su presa; pone la
mano sobre sus ojos a manera de visera, pues ya el sol lanza sus rayos
casi horizontales y hiere la vista. Se queda un instante parado, algo
ha visto!, introduce el gancho en el agua, y haciendo unos rpidos y
cano nerviosos movimientos, saca a la superficie un pulpo de cambiantes colores que abre y retuerce sus tentculos en buscade agarradero.
El muchacho acerca el cefalpodo a su boca y, hbilmente, le muerde
en sitio vital para que deje de retorcerse; el animal, como ltimo
intento defensivo, lanza intilmente la camufladora tinta que mancha
la cara del muchacho; ste no hace caso, lo pasa por la larga varilla del

gancho, a manera trofeo, sigue bsqueda rociando


superficie marina.
A lo largo de la playa quedan las huellas del carabineroy su setter
que van a la casa cuartel. No se percibe el m& leve rumor. Descansan
las aguas, descansan los vientos; la grandiosidad del mar es
'I
sobrecogedora.
La isla de Tabarca est dormida sobre las aguas y el cabo de
Santapola con su faro se le acerca tanto que parece tocarla; en el puerto
de Alicante parpadean dbilmente sus luces.
1
Cerca de la arena comienza la huerta; los olivares son sus
avanzadillas; luego, las vias, lujuriosas de verde, que semejan otro
mar con islas coronadasde torres, moteando el verdor que se extiende
asta los lejanos montes que la cercan y protegen del fro.
l
Por el camino del Raiguero, procedentes de San Vicente y
Villafranqueza, se acercan dos c&os con muchos viajeros; son
vecinos del Raspeig y el Palam que han tomado la costumbre de pasar
este da en la-Albufereta;son, sin saberlo, pioneros del turismo; llegan
y acampan a placer sobre la arena. Con mantos de arpillera forman
tieqas entre carro y carro y en las zagas, pesebres para las mulas.
CerEa hacen hogariles con piedras de la Serra Grosa y, a poco, toman
el primer bao, para muchos, o quiz el nico del ao; los pequeos,
desnudos; los hombres en calzn largo, y las mujeres en baadores de
saco (algodistanciados del monobikini) a modo de tnica que les tapa
desde el cuello hasta los pies.
I
Llegan otros carros procedentes del Rabosal, del Clot y de
Tngel; se saludan, se invitan unos a otros a la maanita de hierba
o "cantueso";luego, llegan otros, quiz de la Caada; ms baistas con
la misma indumentaria. Algunos remojan las caballerasy les restregan
el cuerpo con un trapo; salen del agua relucientes y las ms jvenes se
revuelcan en la arena. Luego, termina el bao y los hombres juegan
al cau, a la sombra, y traguean; los nios hacen castillos en la arena
y las mujeres comienzan a preparar la comida hablando todas a la vez;
un viejo hace un hoyo en sitio apartado y entierra las tripas y pieles de

conejos. Mientras, el sol aprieta de firme y una leve brisa se mueve por
levante.
Llegala hora de comer. Las doradas paellas se retiran del hogaril
y reposan sobre la manta en la arena o sobre la improvisada mesa
mientras toman alguna cosilla con buen vino del terreno (que hoy
diran aperitivo). Luego atacan al arroz en conill con voracidad, no
estando an establecida entre ellos la sana costumbre del plato
individual.
Hay unos instantes de silencio general, a nadie se le ocurren
comentarios, atareados como estn en tan provechoso quehacer.
-iAjo!- dice uno.
-iTrago!- responde otro. Y comienza a correr la catalana, la
botella con el canuet>>
de caa, o la calabaza con sus peones, los vasos
de ditaes; y, as, largo rato hasta que partida la roja sanda (me16
d'aigua), todos comen y los chicos se ponen perdidos; pero, es igual,
porque estn desnudos y no pueden mancharse la ropa.
Luego llega la hora de la siesta y cada uno busca su pedacito de
sombra; alguno que ha levantado el codo con exceso, al instante,
duerme a pierna suelta.
El silencio vuelve y permanece por mas de dos horas; luego,
empiezan a levantarse y se suceden los baos; y as, sin darse cuenta,
la sombra de la sierra llega hasta all y les avisa de que se aproxima la
partida.
Se limpian la paelleras, se van recogiendo algunas cosas, las
mulas se enganchan a los carros, los nios piden la merienda y a poco
el lucero de la tarde comienza a lucir en la altura. Luego, suenan
acompasados los cascabeles con el discorde golpeteo de las ruedas
indicando que ya los primeros estn en marcha. Se escucha la popular
((Golondrinasde amor y en cinco minutos se ha perdido su voz ms
all de la subida de les penyetes.
La playa est desierta quedando, como testigo de la visita, los
restos de paja, ceniza, corteza de sanda y otros residuos, esparcidos

por el suelo. Y, al instante, se ve pasar el carabinero con su fusil y su


perro de aguas, que inicia la ronda nuevamente.
En la cocina de una casa de labradores de la huerta, un jove
conversa con su madre; es el que en la maana pescaba pulpos apen
apuntaba el sol.
-Madre-dice-. Hay que ver el auge que est6tomando 1aAlbufere
inada menos que doce carros han venido este ao a pasar el da!
increale como se ha puesto de moda nuestra playa.

-Cuando un individuo es nervioso, inseguro, vacilante,


est expuesto a los ms disparatados sucesos y, si alpropio
tiempo est sometido a la vigilancia y dominio de otra
persona que tenga superioridad;jerrquica sobre l, tanto
ms anulada queda su personalidad pero a veces, el ser que
menos lo parece resulta estar muy por encima de ellos y les
da una leccin.
Esto deca Toms,y al escucharle,no supieron a ciencia
cierta los hijos delgeneral, si l estaba entre los dominantes,
los dominados,o entre aquellos subalternos insignificantes
que, a veces, nos dan una leccin.

/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

L/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO H


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
EL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE L
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

EL ANONIMO

I
I

os tena cerca de treinta aos y aunque haba ido a


servir al rey, que eso ilustra, estaba muy verde en
cuestiones de letra. De chico haba ido a la escuela, era
una escuela particular de pueblo, cuyo maestro, militar retirado,
utilizaba la vara como principal y casi nico material didctico. La
escuela estaba a ms de una hora de la hacienda, as que, a los tres
meses, se cans de tanta vara y tanto caminar.
Jos saba mucho del campo, cultivaba la tierra perfectamente
con arreglo al uso y costumbre de buen labrador pero, en quitndolo
de ah ya nada o poco menos saba, aunque si hemos de decir verdad,
s conoca algunos rezos que haba aprendido de su buena madre para
cuando lo de la primera comunin. As pues, de letra, nada; saba
firmar porque en alguna que otra ocasin haba tenido que hacerlo,
m
,. 0
cuando compr el caballo, o lo de la herencia, pero escribir.. . Si
lesde que le escribi dos jcartas? a su madre cuando hizo la mili ya
no haba vuelto a coger el lapicero. Ni escriba, ni lea; y as metido
:n el campo, el hombre estaba tan flojo en lo cultural, que cuando oy
hablar de que al seorito, el amo de la hacienda, le haban enviado una
mnimo los anarquistas de la fbrica, se qued pensando para qu lo
querra en la casa seorial y si sena rubio o moreno. Luego supo que
el susodicho annimo no era ms que un pedazo de papel, una nota sin
h n a que le haban metido por debajo de la puerta.

-Vaya por Dios!-, pens, lo que aprende uno de comunicarse


con la gente de la ciudad; estoy seguro de que mis vecinos no sabe
ninguno lo que es un "amnimo" de esos, ni siquiera Miguel Pozo el
de la carretera, que es tan ledo.
El da anterior haba quedado con el tal Miguel en ir por la noche
despus de cenar, a eso de las once, antes de que saliera la luna, a matar
un par de conejos para el arroz del da siguiente que era domingo.
Haca dos semanas que pona todos los das algarrobas, y los
roedores acudan a comerlas y sembrar de cagarrutas aquel sitio.
Miguel no acudi a la cita y l estaba muy preocupado, porque cuando
regres del campo de labrar la via con el caballo, su madre estaba en
la finca de al lado, en el primer rezo de los tres que le iban a hacer a la
ta Margarita, que haba muerto eljueves pasado, y se encontr con que
haban tirado por debajo de la puerta un condenado "amnimo" de
esos, como el del seorito.
Lo haba ledo no sin gran trabajo, y estaba nerviossimo pensando en la leccin que iba a darle a aquel tipo arrogante que se atreva
a escribirle de aquella manera. Ni que l fuera una vieja asustada!.
No dijo nada a su madre y fingi dolor de muelas para no comer,
pues no le pasaba el bocado, y se fue a la cama pronto, no sin antes
revisar bien la escopeta y completar todas las faltas de la canana.
Se haba ido a acostar con la excusa del dolor de muela, pero bien
que necesitaba la cama; haca tres das que haba llovido, y cuando fue
a llegar a la casa con el caballo estaba empapado y haba cogido un
buen catarro; tena la cabeza como un tambor y le dola la espalda.
Pero aquello ya no le ocurrira jams, haba comprado un capote de
algodn a los pescadores y aunque era algo incmodo, por lo tieso, y
por el olor de aceite de linaza, ya no volvera a mojarse. Aunque con
semejante prenda colocada sobre el cuerpo pareca un espantapjaros,
lo importante era evitar aquellos catarros moquiteros y dolorosos.
Para eso se haba gastado catorce pesetas cantantes y sonantes.
Acostado en la cama no cesaba de pensar en el annimo. Quin
sera el sinvergenza que haba escrito aquello? bumo, no quera ni

E
pensarlo; si se llega a enterar su madre, menudopnico tendra la pobre
[aestas horas. El caso era que estaba entre dudas de decrselo o no, no
bwxi
era a suceder que el individuo resultara un lanzado y les diera un
I
gusto a todos. Lo que no comprenda era, que, si quera robarles los
' conejos por qu6 se daba el postn de anunciarse?; a lo mejor era pura
Mmonera o ganas de hacerle pasar un mal rato, a 61, que no era
capaz de matar una hormiga ni decirle a otro: quita de ah el pie que me
e~tsspisando.
-Terobo esta noche dos docenas de conejos, imierdoso!>P, deca
el papelucho. -Vaya un to cochino. No s que pretender con toda
esta chufla, pero seguro que se acordar de m si no es que todo resulta
una baladronada, por mi padre!; si alguien penetra en mi casa le hago
, ms agujeros que a un colador.
Tena fiebre y por su mente pasaban extraas figuras saltando la
tapia de su corral; llenando un pellejo de vino en la bodega, o cogiendo
hbilmente los conejos despus de haber taponado las madrigueras.
Eran extraos sueos que casi vea despierto, mientras trataba de
averiguar si su madre se haba ido ya a dormir. Por fin escuch cmo
cerraba la puerta de su cuarto, los crujidos de la cama al acostarse,
luego, el soplido fuerte para apagar el candil y, al cabo de un rato, los
cl6sicos ronquidos de la vieja.
- iAl asunto!-,dijo decidido, abandonando el lecho.
Se visti y psose, adems, una gruesa bufanda de lana para
abrigarse la garganta. Luego cogi la escopeta, le coloc los dos
cartuchos, se ci la canana, y se encamin hacia la ventana de la
cmara que daba al corral: en esto, el viejo reloj de pared dio las doce
de la noche.
-Un poco temprano es para esta clase de negocios-, pens. -Esta
gentuza suele hacer su trabajo algo ms tarde, cuando saben que est
durmiendo hasta el gato, pero, este caso es diferente y tampoco a m
me importa esperar.
Iba a subir a la cmara, y ya apoyada la mano en la barandilla de
la escalera, pens en si habra cerrado la ventana de la bodega. Todas

las noches, cuando se recogia, lo primero que haca era pasar revista
a las trancas, y puertas y ventanas eran aseguradas fuertemente dsta
era una buena costumbre que haba heredado de su difunto padre -mas,
aquella noche, con el recelo, no estaba seguro de nada, y sin abandonar
la escopeta se dirigi a la bodega para hacer la comprobacin.
Con una mano el arma y con la otra el candil, entr en la
anchurosa nave, en donde, una larga hilera de orondos toneles llenos
de sabrosos caldos esperaban el alza de unos precios que estaban por
los suelos.
En invierno el ambiente de la bodega era tibio y aromtico; al
abrir y percibir sus pulmones el delicioso aroma, Jos respir hondo,
con fruicin, llenando el pecho de aquella emanacin sana que,
adems de la satisfaccin que proporciona el trabajo bien realizado,
representaba toda la poesa de su ciencia vinatera y el calor de una
econmica seguridad a pesar de la depreciacin reinante.
Despus de abrir la puerta mir al suelo, pues para entrar en el
recinto haba que bajar un escaln que; como es bien sabido, la
mayora de las bodegas, por no decir todas, estn en hondo; o como
poco, a un nivel inferior que el resto de la casa campesina.
Baj el escaln y, al levantar la vista y echar a andar, vio ante l
una descomunalfigura humana, que, erguida, y en posicin de ataque,
con los brazos extendidos, estaba a punto de echrsele encima.
-iEl ladrn!-, pens. Y soltando el candil y enfilando el arma al
bulto, dispar en un abrir y cerrar de ojos, tanto que, al no llegar a
apoyarse la escopeta en el hombro se le cay al suelo impelida por el
retroceso.
Al perder el arma iba a abalanzarse sobre el enemigo y rematar
con sus propias manos lo que supona yaestaba muy iniciadocon aquel
escopetazo a bocajarro, pero, con otro impulso tan rpido como el que
le haba empujado al ataque, se retrajo y quedse como clavado en el
suelo, no saba si presa de risa o temor. Acababa de pegarle un tiro al
capote de agua que haba colgado el da anterior de una viga para que
se escurriera.

I
I

A todo esto, lleg comendo la madre con una vela en la mano y


ndada en un camisn que la haca ms homble que el agujereado
te de aguas. Detrs, lleg el pastor asustado por el trueno,
so, por cuanto ocum'a y asombrado de la facha de su patrona.
-Que ocurre, hijo mo?-, pregunt la madre asustada. Es que
matado algn vicho?.
-No, madre-, respondi Jos6 ya un tanto repuesto; -ni bicho ni
slo esto, yaves, que me ha cogido desprevenidoy le he pegado
al impermeable creyendo que era un ladrn.
Y, pensando que ms no poda asustarse la madre, le dijo lo del
imo y marcharon a su alcoba a mostrrselo.
-Mira, madre, mira!-, dijo; enterate de lo que dice este
nimo", si ser desgraciado este to. Y, sacando del bolsillo del
taln, que tena doblado sobre una silla, el papelito, ley6 a la luz de
a, con temblorosa mano y casi sin mirar el papel: te robo esta
dos docenas de conejos, jmierdoso! .
La madre abra los ojos desmesuradamente a la vista del papel
y pensaba que haba que tener muchos arrestosquien, si tena verdadera
intencin de hacerlo, avisara, a alguien que posea una escopeta, de
que le iba a robar los conejos.
El pastor, que, hasta el momento no haba abierto la boca, dijo
algo mas animado que la mujer:
-Me dejas que eche un vistazo a ese papel?.
-S hombre-, le respondi Jos. -Pero, Les que t sabes leer?
-S, algo aprend de chico-, dijo sinjactancia. Y tomanuo el trozo
de papel lo ley6 una y otra vez, para luego, tragando saliva y con
tartamudeos, empezar a decir bastante cohibido:

Ii

-Cmo?-,
Esta
nota esexclamimn
de Miguel Pozo,
madreele de
hijo.
la carretera.

-S-, respondi ya ms calmado el pastor al propio tiempo que


esbozaba una ligera sonrisa de burla; en realidad dice lo siguiente: te

-Quiz no sea slo por hablar de individuos con mala


uva por lo que les cuente esta historia- dijo Toms algo
confuso; y creo que el abuso de autoridad esfrecuente en
cualquier lugar y actividad. Es tambin este relato para
sealar que las pocas de escasez van aparejadas a estos
abusos.
Los guardias Prez y Corts no eran ms que dos
pobres hombres casi analfabetos que, con el uniforme y el
sable crean valer algo. Es lgico que, si hubieran tenido
un real en el bolsillo no les hubiese atrado galopar tres
quilme~rospara tomar un trago. Eran, por as decirlo,
dos pobres hombres y dos hombres pobres; veamos pues
si no, lo que ocurri aquella tarde.

/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

L/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO HA


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
EL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE L
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

ABUSO DE AUTORIDAD

1 abuso de autoridad es una lacra que la humanidad


viene arrastrando desde hace mucho tiempo; probable
mente, desde siempre. Hoy, que no debera existireste
mal, se oye a menudo que alguien protesta de ello y ocasiona ms de
un serio conflicto.
Quiz no se pueda ejercer la autoidad sin caer en este defecto,
porque quien la administra es humano y, como tal, susceptible de
envanecimiento y, as, ver como a enemigos a quienes no se doblegan
a sus exirzencias.
Sea como fuere, el caso es que ah est el defecto con todas sus
consecuenciac; defecto que quien lo padece suele ser siempre a causa
de un servicio,el que se hace a uno mismo, que los hay; o ese que suele
hacerse por ganar prestigio ante los ojos del jefe, y, en el menor de los
1 casos, el que se da por verdadera vocacin y amor al oficio.
En esta ocasin voy a relatar algo que ocum hace mucho
tiempo y que segn creo se identifica con los dos tipos de servicio
primeramente nombrados, dejando, como intocable, y por verdadero
respeto, al ltimo de ellos que bien merece esta distincin.
Era una tarde veraniega de esas que las palmeras dejan de
abanicarse y resisten el sol como desafindole mientras las chicharras
cantan su cancin y las gentes se levantan de la siesta.
Pkrez y Corts, eran dos guardias municipales curtidos por
Y

muchos cientos de horas de servicio, que, en aquellos instantes,


igual que las palmeras, resistan el sol como la cosa ms natural.
Se les haba encomendadoun serviciode vigilancia, pero lleg
que hubieron detrs del hospital provincial, dijo Prez a Corts.
-Qu te parece si en vez de andar por estas miserables cal
olisqueando alhbegas nos vamos a hacerle una visita a nuestro amig
Jos y olemos aromas de vinos de la Condomina?
-Eso no se pregunta-respondi Cortes-. El es ntimo del sefin
alcalde y tiene buena mesa y mejor bodega.
Y como Jos tena su hacienda cerca de la capital, desabr,
chndose las guerreras picaron espuelas y los cansinos caball-a
enfilaron al galope el polvoriento camino de la huerta.
Cuando llegaron a la casa lo primero que vieron fue al pequc
Jos Mara que lloraba desconsoladamente.
Desmontaron y Prez se acerc al pequeo diciendo de es
manera:
-Pero, hombre, por qu llora un nio tan mayor y valiente comc
t? ,
k1 nio, sin cesar en sus lloros, y creyendo que aquel singul
guerrero podra ayudarle, comenza b a l b u c e a r e 3
y pronto P6rez supo que Jos6 Mara lloraba porque haba perdido
bola de aquellas de hierro que entonces se usaban para el juego.
-Por eso lloras? -le dijo consolador-. Pues ya puedes secarti
esas lgrimas y no llorar ms!
Y montando diestramente en su caballo y emprendiendo veloz
carrera, se dirigi al Fondo de Roenew en donde unos minutos antes
haba visto jugar a dos jovenzuelos al dicho juego de las bolas.
Cuando regres al mencionado lugar an'estaban los dos chico
enfrascados en la caliente partida.
- iEh, sinvergenzas!, bram Prez cuando lleg hasta ellos
Con que jugndose el dinero!, no sabis que est prohibido?
-Pero, seor guardia-respondieron los asustadosjvenes-, si nosotros no tenemos dinero, cmo quiere usted que nos lo juguemos?.

Mas el representante de la autoridad no les escuch.


-Dadme esas bolas, -dijo-jrpido! y que no os vea otra vez
ugando a sto porque os juro que vais a la crcel.
Coger las bolas y dar media vuelta, mientras los jugadores
mrran como desalmados hacia la ciudad, todo fue una cosa.
Luego, Prez, vol6 en direccin a la huerta en donde le esperaban
S almendras mollares y la oronda calabaza rebosando de aquel
rabroso y fino aloque que tantos adeptos tena dentro y fuera de la
-Toma, fadrb -dijo a Jos Mara cuando lleg6, y la entreg las
S bolas; luego sin mirar a Jos ni a su compaero, se comi6 una
mendra mollar y bebi un vaso de vino para quitarse el polvo de la
Jos era el pedneo de aquella partida rural dentro del trmino
municipal de la ciudad, as que la cosa quedaba en mutuajurisdiccin
y entre autoridades; las relaciones intermunicipalesfortalecidas, y el
duro trabajo de la tarde estival (sobre todo para los dos agentes)
aliviado con un respiro de dos o tres horas hasta que llegara el frescor
del ocaso en que deberan presentarse en el lugar de partida.
Todo quedaba bien, y el pequeo Jos Mara (quejamh olvidara
esta tarde), contentsimo.
Pero lo estmOantanto aquellos dos muchachos que fueron
despojados de sus tiles deportivos?.

Aquella tarde estaba sentado nuestro amigofrente a sus


oyentes y an no haba decidido qu relato ofrecerles. Pero
como el mayor de los hermanos, por no s qu motivo
pronuncid la palabra valor, l se decidi a relatarles la
historia de Toms el valiente>>.Y no es que su tocayo
tuviera gran valor, mas si mucha necesidad, y esto unido a
la astucia le proporcion la fama de valiente. Esta es una
historia tpica de aquellos aos que la vida de los hombres
transcurra casi por completo entre el lugar de trabajo y la
taberna. Trasladmonospues, si gustan, a primeros de la
segunda mitad del siglo dieciocho en una lluviosa noche en
que sucedieron los siguientes hechos.

/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

L/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO H


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
EL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE L
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

TOMAS EL VALIENTE

acauna semana que estaba lloviendo sin parar y


Toms, jornalero agricultor que era, tena la despensa
vaca, la cartera, y por qu no decirlo?, tambin el
estmago.
Era la hora de la sobremesa, que para l no haba sido tal, y se
cerc al bar en donde siempre exista la posibilidad de que algn
ropietario de los que all iban le pudiera encargar algn trabajo.
Se puso a mirar una partida teniendo buen cuidado de no
olestar a nadie ya que no haca gasto alguno, pero, como sta no era
interesante tena el odo puesto en una discusin que sostenan cuatro
individuos de los ms alborotadores del pueblo.
Uno de ellos sostena que no haba o en cuanto menos l no
conoca, a ningn hombre valiente, ya que en cuanto quisieran lo poda
Tuvo Toms una idea, (que nada hay ms listo que el hambre) y
comenz a ponerla en prctica hacindose el distrado y siguiendo
aparentemente las incidencias de la partida pero con el odo ms tieso
El supona que surgira alguna apuesta y ahera a donde l quera
ir a parar; surgira la apuesta de saltar la tapia del cementerio, seguro,
y traer algn objeto para avalar la entrada en el recinto; y hacindose
rl distrado con su finsimo odo podra hacer buen negocio si lograba
saber la naturaleza del objeto.

Y as fue,Vicente, que llevaba la voz cantante, dijo a sus amigos


que si alguno era capaz de ir a la sepultura de su to y traer la tablilla
de madera con las iniciales A. G. que haba, clavada en el marco del
nicho, l le daba cuarenta duros.
- jcuarenta duros!-, dijo para si Toms. Con cuarenta duros pasa
mi familia todo lo que queda de invierno, el verano, y an tendra yo
cinco para las fiestas del Cristo. As pues, march a su casa cuando 1
hubo finalizado la partida y en la noche volvi al bar para ver si volvia
Vicente y sus amigos y reanudaban el tema de conversacin.
Y a,s fue; entr en el establecimiento y a poco lo hacan los
cuatro amigos que al instante hablaron nuevamente de la escasez de
valientes.
Toms habaprocurado estarcerca para si surgaestaconversacin
darse por enterado y proclamar que 61 no se senta cobarde; y as lo
hizo; y ante el asombro de todos, pues por el cariz de la conversacin
ya los parroquianos que en aquel momento haba en el bar prestaban
atencin y que crean de 61 un ser incapaz de mayores proezas que
3
cavar viqa de sol a sol, se asombraron al oirle decir:
-Yo, como todos sabis, no me tengo por ms hombre que otro,
pero por cuarenta duros salto lapared del cementerioan en una noche
oscuray lluviosacomo sta. Hab6is de teneren cuenta que los muertos
estn muertos y nada malo o bueno os pueden hacer; por eso creo,
sinceramente, que saltai la tapia del camposanto es menos expuesto
que hacerlo en la del corral de cualquier vecino.
-Tharas eso?, -dijo Vicente incrdulo.
-Que pruebe alguien a darme cuarenta duros y lo sabr.
-Tuyos son los cuarenta duros -dijo con sonrisitaburlona-, si vas
a la sepultura de mi to y traes la tablilla que hay clavada encima con
las letras A. G. que son sus iniciales.
-Delante de hombres-, quiso asegurarse Toms.
-jDelante de hombres!-, repiti solemne Vicente mirando a
todos muy seno-. Palabra!
'

Toms cogi la manta del martaver>>


del pantano que acababa
de su trabajo y echndosela por encima para guardarse de
la lluvia emprendi en la oscura noche el camino del cementerio.
Anduvo a buen paso y cuando lleg fuera del pueblo se guareci
bajo un viejo algarrobo desde donde comprob que no le seguan; y
convencido de que nadie le vea, meti el brazo en un agujerodel aoso
rbol y sac la tablilla con las iniciales A. G., que por la tarde y en un
descuido del camposantero, haba arrancado del nicho del to de
Vicente.
Esper como una hora larga, mucho ms de lo que se precisaba
para hacer su trabajoy luego emprendi el regreso al pueblo no sin
antes restregarse por un murete de piedra que all haba y que dej
qeales inequvocas en sus ropas de haber escalado alguna pared.
Mientras tanto se haba comdo la voz en el pueblo y en el bar
esperaban muchos curiosos por ver si el sencillo Toms era capaz de
realizar tamaa valenta.
La tardanza hizo caldear el ambiente y se hacan comentarios
para todos los gustos; siendo los ms, que no sera capaz de cumplir
su palabra. Y de esta manera las cosas, cuando le vieron entrar, todos
le rodearon expectantes mientras l se desenrollaba parsimonioso la
manta del cuerpo y mostraba sonriente la carcomida tablilla.
Vicente nada respondi y entreg los cuarenta duros a Toms
mientras sonrea y su cara se pona plida.
Sigui lloviendo otros tres das, pero a Toms ya no le preocupaba la lluvia ni el paro que esta representaba; con cinco duros
llen su esposa la despensa y compr calzado para los nios. El estaba
tranquilo y dorma toda la noche de un tirn sin la agobiante idea de
que comeremos maana; iba al bar, y aunque no se extralimitaba en la
bebida tomaba alguna copita para justificar su presencia.
A Vicente, mientras tanto, se le vea meditabundo y esquivo, no
acababa de digerir la proeza de Toms y cada da estaba ms convencido
de que en ella haba habido alguna anomala; de que haba sido timado
por el pusilmine destripaterrones y aquello no poda quedar as.

Una noche que se pas un poco en la bebida exterioriz sus


pensamientos y provoc a Toms, que se vio forzado a aceptar una
nueva prueba de valor que le propona; se trataba de lo siguiente: Tena
que escalar nuevamente la tapia del cementerio y a las doce en punto
encender una pequea lmpara de aceite que haba en el nicho del tlo
de Vicente; ste y algunos amigos iran al c e m del calvario desde
donde se distingua perfectamente el lugar de la sepulturay ver con sus
propios ojos si era tan valiente como decan lo habia sido la otra vez.
Toms acept lleno de terror, pero con la condicin, de que ya
que se habia puesto precio a aquellas locuras, tendra que entregar1
otros cuarenta duros si quera que aceptara.
Consult Vicente con sus compaeros y Bstos decidieron paga1
entre los cuatro esta cantidad en caso de que 61 cumpliera su parte.
De esta manera habia a la noche siguiente gran expectacinante
la apuesta; pero, expectacin desde el bar, ya que al cementerio nadie
tuvo la intencin de acercarse; s610 Vicente y sus amigos dijeron
marchar a observar desde el monte calvario, pero que en realidad lo
que hicieron fue entrar en el cementerio y esconderse desde donde
saldan al encuentro de Toms, cuando Bste penetrara en el mortuorio
recinto, cubiertos con sbanas que para esto llevaban escondidas bajo
de sus ropas.
Mientras tanto, Toms le habia pedido prestado el reloj a su
vecino y cuando crey que era buena hora se encamin al cementerio
temblando de miedo pero con la conviccin de que los difuntos no k
iban a causar dao alguno.
Era una noche oscura que amenazaba lluvia nuevamente, no
soplaba la ms leve brisa y el silencio era absoluto y sobrecogedor.
Toms salt la tapia y rhpidamente sin fijarse ms que en su
camino se dirigi a la sepultura y se dispuso a abrir la puertecilla del
nicho encendiendo una cerilla para maniobrar la cerradura, pero antes
consult el reloj.
-1Vlgame Dios!-murmur-. Por lo visto antes me he equivocado al ver la hora, son an las once menos diez; y como estabi

"i

--

fosa en construccin
La lluvia persista y Toms decidi esperar hasta las doce, all,
c6modamente sentado sin mojarse.
Mientras tanto Vicente y los suyos entraron en el cementerio y
se apostaron formando crculo en derredor al lugar que tena que ir
Toms; y como fueron con media hora de antelacin para no ser vistos
por l, pronto se impacientaron y los minutos les parecan siglos
aguantandobajo la lluvia. Cualquier crujido les pona sobreaviso ante
la inminente llegada de Tomas, y as cuando fueron las doce menos
diez estaban en tal tensin que hasta el ms leve rumor de la lluvia les
pona al borde de la desbandada.
Cuando era aproximadamenteesta hora la lluvia amain un poco
y Toms al no or su rumor sac el brazo fuera de la fosa para
comprobar si en realidad haba cesado de llover.
Vicente y otro compaero vieron como el brazo de Toms sala
de la fosa, y tirando la sbana y lanzando un desgarrado grito de terror
salieron comendo seguidos de los otros que nada haban visto pero
que les imitaban imaginando mil esqueletos comendo tras de ellos
esgrimiendo la dalla exterminadora.
Toms advirti el alboroto, pero, cuando sali de la fosa, nada
vio, todo estaba quieto como antes y a pesar de que su teora sobre los
muertos segua vigente en l, encendi con mano trmula la lamparilla
de aceite y cerrando la puertecilla regres al pueblo sin prdida de
tiempo.
Cuando lleg supo que Vicente y sus compaeros estaban en sus
respectivas casas y que el mdico se ocupaba de ellos pues haban
regresado corriendo, aterrorizados,echando espuma por la boca y sin
poder articular palabra.
El dijo no saber nada y que haba cumplido con su palabra, y, en
el fondo, comenz a sospechar que el haber sacado la mano desde el
interior de la fosa bien pudiera haber sido la causa de aquella loca
carrera.

Vicente y sus amigos tras ingerir sendos vasos de agua de azahar


recobraron el habla y la cosa qued en un gran susto. Por su parte
nunca ms pusieron en tela de juicio la valenta de nadie, y Toms,
pensando que haban pagado con creces su fechora, crey prudente no
pedirles los cuarenta duros de la apuesta.

-Nunca sabemos qu es lo que nos aguarda a la vuelta de


la esquina. La huertana de esta historia se qued aterrada
cuando dio la vuelta a esa esquina, y ella que no se crea
capaz de afrontar la mnima adversidad, vean ustedes en
qu situaciones se vi6 involucrada y cmo se desenvolvi
para salir airosa de ellas. Y les cuento las peripecias que
sufri para que sepan ustedes del temple que son las
mujeres de esta tierra-. Y as diciendo, empez Toms su
historia contando de esta manera.. .

GUARDAR LA VIA

a finca de Ramn era pequea y, quiz por eso, mejor


cuidada que otras; Ramn adoraba sus viedos, los
mimaba, y no haba unamala hierbaen toda la propiedad
a labor superficial o a destiempo. Estas atenciones se convertan
splndidas cosechas que, junto a la austeridad de vida y la
racin de la esposa, hacan que la familia tuviera en lugar seguro
ntaro con una sustanciosa cantidad de duros de plata.
Tena tres hijas guapas y sanas, que aparte del ejemplo de sus
padres haban recibido una buena educacin de lawonjas Clansas del
convento de la Santa Faz que las converta en un tipo poco comn de
chicas en aquellos tiempos en que la instruccin se basaba en el
trabajo.
Como podemos ver, Ramn era un hombre afortunado; tena
familia que le adoraba, una reserva econmica en su caja fuerte de
Agost, buena salud, y las vias jvenes en perfecto estado de produccin.
Pero un da de Agosto, cuando yalos apretadosracimos negreaban
y las chicharras cantaban a coro ignorando el peligro de reventar, lleg
la desgracia a la casa de la manera ms inesperada. Haba ido Ramn
aquel da al mercado de la ciudad y efectuadas sus compras y negocios
se dispuso a regresar a casa. En el Portal de Elche compr a unos
improvisados cantores unas hojitas con la letra de las coplillas con que

heran la dulce paz de la plaza, y as, efectuado el gasto de cinco


cntimos que cobraban por su obra de arte, regres por el polvoriento
camino de la Cruz de Piedra leyendo y releyendo las coplillas, que
cuando lleg a su casa, ya las canturreaba de memoria.
Como era su costumbre, se cambi la ropa nueva por la de trabajo
nada ms llegar y en cuanto hubo salido de su cuarto se encontr con
la comida servida en la mesa y las hijas sentadas a su alrededor
esperando que l tomara asiento y diera las gracias a Dios por los
alimentos y la autorizacin para que todos empezaran a comer.
Se comi en paz la sencilla olletarematando el dinarcon un
dulcsimo meln tendral de esos que, cuando maduran, espontneamente, se desprenden de la mata y que en la huerta llaman
despessonats.
Luego se acost a dormir la siesta (que era costumbre tomarla
desde la Vera Cruz hasta el Cristo (1) ) y pasada la hora fue la esposa
a despertarle de su sosegado sueo.
-Ya voy-, respondi l como de costumbre-, abre la ventana, haz
el favor.
La esposa se qued perpleja; este hombre no se ha despertado,
pens, y aadi en alta voz:
-La ventana est ya abierta, Ramn-, a lo que l, desconcertado,
respondi con unas sencillas pero dramticas palabras:
-Si la ventana est abierta es que yo me he quedado ciego-. Y en
efecto, as era, jestaba ciego!.
Aquel suceso fue un golpe temble para la familia y la esposa
comprendi que no haba otra alternativa ms que intentar suplir al
marido en lo que fuese justo y posible.
Y aprendi a aparejar la mula, engancharla en el carro o la tartana
y conducir ambos vehculos hacindolo todo con nimo sin tenerse
lstima de s misma, ser un buen lazarillo hasta el extremo de hacerle
al marido ms llevadera su desgracia.
Pero, en el fondo, saba que no era ms que una dbil mujer y
esta condicin no la poda transformar por mucho que se lo propusiera,

la de mujer, no la otra que el tiempo podra mudar en cuanto menos en


lo tocante en carcter, en arrestos.
Comenz a comprobar la tal mudanza una maana de Noviembre
cuando ya los olivos comenzaban a negrear y los estominos acudan
a la huerta en grandes bandadas.
Delante de la casa haba una higuera cuyos ltimos frutos an
permanecan agarrados a las ramas y Bstos debieron llamar poderosamente la atencin de las aves que se posaron en gran nmero que ms
tarde, ella, al referirlo, deca que eran ms que hojas tena la higuera
en verano.
El peculiar canto de los estominos lo escuch Ramn, y llamando a su esposa le pidi que se asomara con cuidado a la ventana para
ver en dnde estaban los hambrientos Stumus vulgans. Y como le
dijera que estaban en la higuera, le mand coger la escopeta para hacer
una buena cacera.
-Qu horror!, disparar ella una escopeta, pens. No, no, eso era
cosa de hombres, pero.. . All el hombre que haba lo era como el
primero, mas no poda disparar razonablemente un arma; y tomando
la escopeta sin ms dilacin dijo con firmeza al marido:
-Explcame qu tengo que hacer-. Y cuando l le hubo detallado
lo de la ranura, el punto de mira y el objetivo, apret el gatillo
escuchando a continuacin el estampidoms tremendo que en su vida
haba imaginado quedando como paralizada al tiempo que comenzaba
a respirar el humo del disparo; y cosa rara, aquel olor fuerte de la
plvora quemada le produjo una sensacin de decisin y fuerza que no
olvidara jams. Dej la escopeta sobre las rodillas del ciego y com
hasta la higuera en donde entre muertos y heridos cogi treinta y un
pjaros que casi amedianaron un capazo de esparto de los de dos
barcelles (11).
Aquello haba sido el primer paso importante, el primero de una
larga andadura que debera durar muchos aos, todos los que le

I
F

As pues, se acostumbr a comprar agua para el riego, a paga


arriendos y jornales, a tratar con hombres y a ocuparse de un sinfn dc
asuntos que anteriormente le haban pasado inadvertidas.
En algunos casos se desenvolvibien, en otros no tanto; pero en
ninguno pas por su imaginacin la idea de capitular y luch sin tregua
para resolver problemas, que para un hombre, slo por el hecho de ser
hombre no hubiera sido tanto el problema. Pero lleg un da en que se
le present el ms grave de todos; ;le estaban robando la cosecha!.
Pens, indag, observ, y por fin lleg a la conclusin de que los
ladrones llegaban por el mar.
Al marido e hijas les pareci descabelladala afirmacin pero ella
estaba muy cierta y a la vez muy decidida a no permitir que continuaran
los robos.
As que, decidi defender su propiedad con las armas, salir a
vigilar sus vias durante la noche que era cuando se cometan los
robos. Y en efecto,eran pescadores que haban descubiertoel negocio
de atracar sus barcas durante la noche y hacer la vendimia mientras los
hortelanos,vigilaban los caminos pensando que los ladrones llegaran
en algn vkhculo por tierra.
Se dirigi a donde tena sus viedos lindantes con el mar y por
espacio de tres noches nada anormal ocurri; mas, s a la cuarta, que
a eso de las dos vio cmo se acercaban las siluetas de dos barcas de las
que media docena de hombres desembarcaron y provistos de grandes
cuvanos se adentraron en la via comenzando presurosos su tarea.
La valiente y celosa guardiana se ech el arma a la cara y
cuidando de apuntar de manera que no fuera a herir a ninguno pero s
para que oyeran silbar las postas, tir del gatillo con resolucin.
Los ladrones, de pronto, con el susto, se quedaron indecisos,
pero viendo a una sola persona y ante la circunstancia de haber
diaparado el arma (que entonces no se cargaba rpidamente)en vez de
emprender la retirada, envalentonados por la superioridad numrica
arremetieron contra ella dispuestos a todo, al parecer.

Pero la mujer que no era tonta y haba previsto el caso, echmano


a una segundaescopeta (111)y dispar sin miramiento sintiendo alguno
el quemazn del plomo en sus carnes; esto les detuvo, y con ademn
de duda miraron queriendo descubrir un segundo tirador, mas su
1 dubitativa actitud no se prolong pues un tercer disparo son ms
cerca y tirando sus navajas y cuvanos emprendieron alocada carrera
lhacia sus barcas, las que un instante despus furonse mar adentro
como si provistas estuvieran de los motores que cincuenta aos ms
ltarde se inventaran.
Aquel suceso fue el punto final de su experiencia. Regres a casa
con un ataque de nervios que pareca no iba a cesar, y tras vanas tazas
de azahar caliente y dos horas bajo techo en compaa de su familia,
fue remitiendoel mal hasta que serena tom una solemne decisin: que
fuera lo que Dios quisiera, pero ella no volvera a salir a guardar la
via. Si preciso fuera dejaran la hacienda y se pondran a coser,
bordar, o iran a vendimiar y a escardar mieses, y las armas de fuego
y las noches oscuras las dejaba para la guardia civil.
Mas no se vio precisada detal decisin la preciosa joya que era
la bien cuidada finca; porque aquella misma noche hubo peticin
formal de hija y el arriscadoyerno se ocup en lo sucesivo de todos los
asuntosconcernientes a la tierra, y Ramn y su esposa vivieron felices
e inseparableslos muchos aos de vida que Dios tuvo a bien concederles sin llegar a ver el fondo de la caja de caudales que era su famoso
cntaro de Agost.

(1) Da tres de mayo-catorce de septiembre.

1
1

(11) La Barchilla Barcella medida de capacidad que se usaba


antiguamente era genuinamente valenciana con diferente capacidad
en cada provincia. En Valencia equivale a 1.675 centlitros, en
Castelln, a 166 declitros, y en Alicante a 2.077 centlitros.

(111)El antiguo dueo de la fincaera un militar de alta graduacin;

y tena infinidad de armas en la casa, que a buen seguro, opinaba^


Ramn, le haban costado muy baratas.

-Las grandes decisiones conviene meditarlas bien antes


de tomarlas- dijo Toms con aire de convencimiento.
Al personaje de la siguiente historia le supuso mucho la
nica decisin importante que se vi6 obligado a tomar por
cuenta propia; las dems, en toda su vida, nofueron tales,
le llegaron rodando. El servicio militar era una imposicin,
la novia, dado su cortedad de carcter, todo me hace
suponer que fue un arreglo familiar; y la boda, cuando lo
dispusieron los respectivos padres; los suyos pagaron los
muebles y arreglaron con el amo la transmisin del
arrendamiento de la flnca. Todas estas mutaciones se le
dieron amasadas y cuando tuvo que tomar una, como ya
hemos dicho, por su propia cuenta, el slo, -porque la
esposa, ella de esor no saba- se le hundi el mundo,
veamos cmo fue.

L/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

EL/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO HA


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
DEL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE LA
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

INCAUTADO POR LA C. N. T.

i no fuera por unos contados valientes que siguen luchando y mantienen sus rboles verdes y sus tierras
trabajadas podra pensarse que la huerta de Alicante no
ha existido nunca, que todo ha sido una leyenda, un sueo. Pero, an
as, con estas muestras vivas de lo que fue como huerta, ha muerto;
eran muchos los males que la aquejaban y al fin ha sucumbido. Se
fueron las vias, luego los almendros, y hoy pueden verse los restos de
viejos algarrobos junto con los tenaces olivos entre las sosas, los
carrizos y otras especies de la flora salvaje que resurge con el
abandono y la incuria. Las altas torres de extraos edificios, villas de
recreo y ambiciosas urbanizaciones acaban por desfigurar y borrar los
ltimos vestigios del antiguo vergel. Podra situarse en diversas
fechas el comienzo del fin: la aparicin de la filoxera, la elevacin de
grandes manantiales de aguas salinas, el turismo, la guerra del treinta
y seis, etc. Hay quienes opinan que el primer sntoma seno de muerte
apareci cuando, por diversas razones, en aquellos das aciagos, los
hombres y las tierras sufrieron un cambio.
Todos saban perfectamente quin era Manolo, un huertano
honrado, sencillo y trabajador; quiz un poco ignorante y por este
motivo estaba ms alejado de la poltica; era creyente, temeroso de
Dios, pero no catlico practicante; era de aquellos que decan que una
misa y un marrano para todo el ao. Su mundo se circunscnba a la

tierra, su hacienda y la nica preocupacin sena que le embargaba


era pagarle el arrendamientoanual al senyoret. La esposa, un bulto:
coma, beba, haca las tareas de la casa bien o mal y criaba hijos. De
la educacin s se ocupaba, les pegaba sus buenos cachetes y alguna
vez les soltaba alguna sentencia moralista aprendida de carrerilla; por
lo dems, que cada uno se arreglase como pudiera.
As crecieron los hijos que rehusaron ser campesinos de oficio
y se hicieron respetables albailes, mientras Manolo cuidaba ms y
ms la tierra, llegando a ser su r i e n d a un esplndido resultado de
entrega y buen hacer. Pero lleg la contienda y en aquellos primeros
das vio con asombro cmo los partidos se incautaban de las fincas
cuyos dueos eran desafectos al nuevo rgimen -casi todos- y las
tierras requisadas pasaban a formar la gran colectividad o comenzaban
a ser cultivadas en solitario por los diversos partidos polticos.
Ante esta situacin y viendo el peligro que coma la hacienda de
ir a parar a manos de alguna de estas organizaciones,alguien aconsej
a Manolo que se incautara de las tierras y que, a escondidas, siguiera
pagando al amcj; a$, a los ojos de los revolucionarios resultara un
proletario de lo ms avanzado, matando, de esa forma, dos pjaros de
un tiro y todos contentos, logrando el principal objetivo que era que la
tierra no sufriera el detrimento que supona pasar a manos de unos
individuos que no haban sudado la hermosa realidad presente de la
finca.
As lo hizo Manolo; habl con unos conocidos del partido
quienes le aconsejaron lo que deba hacer y, al da siguiente, clav en
la fachada de la casa la tablilla blanca con letras negras de molde que
decan: Incautado por la C.N.T.
Pasadas dos semanas en que cumpla el ao de arrendamiento
fue a casa del senyoret dispuesto a hacer efectivo el pago como de
costumbre, pero se encontr con que el hombre haba puesto tierra por
medio temiendo por su piel, y por ms que indag no pudo averiguar
su paradero.

Cuando lleg a casa abatido por el contratiempo, la esposa, que


nunca intervena siguiendo la norma de all te las arregles, dijo,
haciendo gala de una desfachatez asombrosa:
-Hombre, Manolo, pues no es cosa para tanto disgusto; t
guardas el dinero y si ganan la guerra ellos, cuando vuelva le pagas, y
si no, pues jeso que te has ganado! mientras tanto ya veremos que
arbitra el gobierno para estos casos.
Manolo la mir con los ojos de quien mira algo despreciable; l
saba que su esposa tena la cabeza llena de paja y que no iba a discurrir
mucho, pero crea que en el fondo era ms honesta.
-S; t crees que el senyoretse chupa el dedo, pens. Si as lo
hiciramos y no ganramos la guerra pagaramos con buenos intereses
el arrendamiento y con mucha suerte iramos a la calle o acaso me
pasaba una temporada a la sombra, o, ja saber!.
No le respondi y guard los duros de plata en una antigua
arquilla cuya llave penda siempre de su cuello con un cordn; hubo
un tiempo en que era ms confiado y cuando lleg el da del pago del
arriendo faltaba la mitad del dinero; ella ante sus preguntas se hizo la
tontita y sus evasivas dieron a conocer al sencillo Manolo que estaba
muy solo en la vida. Desde entonces su carcter alegre sufri un
cambio radical, rara vez se le vea gastar una broma o sonreir, ~610
ocurra esto fuera de su casa cuando se encontraba con algn buen
amigo de toda la vida.
As las cosas fue acostumbrndose ano compartir sus inquietudes
suprimiendo los frecuentes comentarios sobre el tiempo y la evolucin
de los cultivos, y llegado que hubo aquella comprometida situacin
apenas hablaba y siempre tena el pensamiento en lo mismo, en aquel
enojoso asunto de la incautacin, aunque l iba reuniendo el dinero
que le corresponda pagar por si averiguaba el paradero del amo.
Transcurri el tiempo y ya se cumplan los dos aos y medio
desde que haba comenzado el conflicto, cuando a primeros del treinta
y nueve ya se ~ e r d en
a la zona republicana toda esperanza de victoria.
Se sucedan los rumores de arreglos, de componendas, de rendicin;

luego, viendo Manolo que llegaba el fin de la contienda y ante los ojos
de todos parecera que, sin ms, se haba apoderado de la finca, sinti
un gran temor. Se le meti6 entre ceja y ceja que acabara la guerra y
vendran los fascistas y lo mataxan por rojo y por ladrn.
-S, s, vendrn y me matarn, deca cerradoa todo razonamiento.
Me matarn, me matarn!; y con la mirada ausente iba de un lado a
otro visitando a veces a algunos vecinos de confianza diciendo a todos
lo mismo sin que las palabras de nimo de estos llegara siquiera a
orlas.
Apenas coma, y si en las largas noches lograba conciliar
brevemente el sueo, sufra pesadillas y despertaba aterrorizado
implorando clemencia a aquel enemigo implacable que le acusaba y
le exiga cuentas.
La guerra acab tres meses ms tarde, pero Manolo no com
peligro alguno de represalias por parte de los vencedores, pues, seis
das antes de izarse la banderas blancas muri con la mirada perdida
y murmurando sin cesar:
-1Vendrn y me mataran!. S, s! ime matarn, me matarn!.
i

Haba llegadoel treinta de septiembre y con l elfin de las


vacaciones de los dos muchachos. Aquella noche tomaran
el tren de las once que les conducira a Madrid,y no llevaban
ms documentacin sobre la huerta que las narraciones de
Toms.
Pero era suficiente;que teniendosumo cuidado de anotar
todo cuanto les haba relatado nuestro cuentista y tomundo
sus propias conclusiones, redactaron un diario; el cual,
haca suponer al leerlo, que por la huerta haban estado y
hablado mucho con sus gentes.
Aquel mismo da lefue quitada la escayola al accidentado
y de esta manera no sabra el viejo general nada acerca del
percance. De saberlo, les habra supuesto quedarse sin la
motocicleta.
A la hora de costumbre estuvo Toms puntual, y aquella
tarde, llevando en su rostro un cierto aire de preocupacin,
empez diciendo de esta manera:
Al pensar en el relato que les proporcionara hoy, decid
hacerlo a la manera de es~s~irotcnicos
nuestros,sabedores
de su oficio, que nos delietan con sus obras de bellas
combinaciones de tcnica y color; y cuyo fnal suele ser
verdaderamente hermoso. Pero pensando que eso siempre
lo he vistopor el cielo))y yo suelo andar por el suelo, me he
decididopor un relato quepudiera tener ciertaparentela con
el resto de historias que les he contado a lo largo del mes, las
cualespodran ser hermosas si se sabe contarlas. Mas, como
la voluntad no basta para conseguirlo, y siempre temiendo
verme ante el oidor inteligente como un maestro ciruela de
los cuentos, me he decidido por ste, deseando, que como
todos los que le anteceden,lesparezca entretenido,anhelando
no guarde esa temida relacin a la que acabo de referirme.

L/LA AUTOR/A D'AQUESTA ILLUSTRACI


NO HA DONAT LA SEUA AUTORITZACI
PERQU SIGA DIFOSA A TRAVS D
INTERNET DINS DEL PROJECTE DE
BIBLIOTECA DIGITAL DE LA BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SANT JOAN D'ALACANT

EL/LA AUTOR/A DE ESTA ILUSTRACIN NO HA


DADO SU AUTORIZACIN PARA QUE SEA
DIFUNDIDA A TRAVS DE INTERNET DENTRO
DEL PROYECTO DE BIBLIOTECA DIGITAL DE LA
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SANT JOAN
D'ALACANT

EL CONCIERTO DE TONICO

ra una tarde tranquila de agosto a esa hora en la que


ya las mujeres huertanas haban terminado el trabajo
de la casa y acometan, aguja en mano, esa deslucida
e inagotable labor de los remiendos (peassos). Aunque en esta
ocasin, hay que puntualizar, porque, de las cuatro que a la sombra de
la casa -orientada al mar como casi todas las de la huerta- estaban en
sus labores, no todas zurcan calcetines ni remendaban calzones o
camisas, ya que una era casada y las otras tres solteras casaderas que
andaban inmersas en sus vainicas y sus ganchillos para el ajuar.
Trabajaban calladas, quiz acertara, si dijera que pensando en
sus respectivos galanes, no as la casada que tena el odo atento a la
ventana prxima, en cuya habitacin, dorma en el improvisado
moiss de una banasta de mimbre, su tercer hijo, que andaba algo
delicado con una tos persistente.
Slo se escuchaba la montona cancin de las chicharras que
abundaban en el recolectado almendral y de vez en cuando, por dentro
de la casa, a Tonico,joven y dicharachero pen que se ocupaba aquella
tarde en hacer limpieza en las cuadras y el establo.
De pronto, alguien lleg dando las buenas tardes en alta voz; era
Mara, una cuada de las cuatro costureras,que habitaba en la contigua
hacienda e iba a hacer labor con ellas porque en su casa estaba muy sola
y no tena con quien cotorrear; pero, el caso era, que por el calor

reinante o por aquella modorra que infundan las pertinaces chicharras


en su invariable repertorio, pronto Mara acab de hablar y se concentr en la ejecucin del remiendo que en el trasero del pantaln de su
esposo pretenda trasplantar con decoro.
Hay que decir, que Tonico tena ganas de hablar, y ms, si era
con mujeres jvenes y todas ellas bonitas, o en cuanto menos, no
desprovistas de las redondeces que volvan loco al gan. Pero, el caso
era que estaba Mara, que disfrutaba de buen repertorio y agilidad
verbal, a la que le caa muy mal el muchacho y del que deca que era
un fanfaqia.
El tierno infante de la banasta de mimbre comenz a toser y a
lloriquear, y la solcita madre acudi rpida en su cuidado; ms, como
no cesaba con la tos y el llanto, Mara dej el parcheado pantaln sobre
la silla y acudi al cuarto para interesarse por el pequen. Mientras
tanto, Tonico haba hallado en su limpieza un extrao instrumento
musical lleno de polvo y telaraas, en una estantera, entre tiles y
aparejos de caballeras.
Le quit la saciedad con un trapo; lo mir y remir, y por fin
lleg a la conclusin de que aquello era una flauta; extraa de verdad,
porque, estaba compuesta de dos elementos sumamente simples. Se
trataba de una calabaza de las que suelen llevar los aficionados en las
comdas de toros, y que tena, un orificio en el extremo grueso y en el
otro un trozo de tubo de caucho como de dos palmos, a guisa de
boquilla; el que, ponindoselo, sin ms, en la boca, comenz a imitar
msica, turur, tarar, parecindole que ampliada mucho la voz y
sonaba muy bien. Luego se asom por la ventana del establo, y viendo
que an estaban all las chicas ocupadas en su labor y no estaba Mara,
comenz a interpretar una tonadilla popular de ligero ritmo.
Las chicas al verle comenzaron a rer, y tal fue la risa, que,
dejaron sus labores slo para admirar al improvisadomsico. El, al ver
tanto dxito, redobl el volumen y sigui adelante con la interpretacin.
-Vaya-, pens, qu gracioso soy, nunca me hubiera figurado
que la msica se me diera tan bien.

Y, as de ufano, continu con la copla, a la que sigui otra y otra.


Mientras tanto, en la habitacin ya el pequeo haba dejado de
toser y cogido el sueo nuevamente y las dos mujeres salieron
entornando la puerta; y as, cuando llegaron a la entrada de la casa se
sorprendieronviendo el ataque general de risa que les haba dado a las
chicas.
De pronto, y con el jolgorio, no se apercibieron de Tonico y su
instrumento musical, mas al inquirir sobre el motivo de las risas, les
sealaron la puerta del establo -que no podan responder con tanta risay en esto vieron al msico que, inmensamente feliz con el xito y
acalorado por el esfuerzo, remedaba un saxfono en plena polca.
Al principio del concierto apoyaba sobre sus labios el tubo de
caucho, que tena un color dudoso, pero ya luego, as como iba
enardecindose por el exito, casi lo chupaba como a un caramelo de
aquellos redondos con sabor a miel que vendan en la feria de la Santa
Faz; y ya su poquito de baba, le caa por las comisuras de los labios.
La madre del nio, aunque era muy comedida en sus cosas,
tambin comenz a rer como las dems, pero no as Mara que, seria
como un guardia civil, -que nada ms le faltaba el uniforme y el bigoteaunque de esto ltimo si que tena un poco, se mantuvo seria mirando
con tan dura mirada al chico, que ste dejo la interpretacin.
Las chicas amainaron en sus risas, y poco a poco, hasta que
cesaron, secndose las lgrimas y tratando de reanudar su labor.
-Tonico-, dijo Mara con palabras claras y buen timbre de voz.
-Tu sabes por qu se ren las chicas?.
-Yo?-, repuso Tonico, siempre temeroso de lo que aquella
mujer le pudiera decir. -Yo, no s, creo, pienso, que ser la msica.
-iAh!-, crees que les has hecho tanta gracia como para que se
ran de esa manera, j no, hombre, no! por favor!, no es por eso; se trata
de otra cosa muy diferente.
-Muy, diferente?-, tartamude Tonico, seguro de que Mana
iba a fastidiarle bastante. -Pues, la verdad que.. .

-Tsabes, qu es, ese artilugio que manejas en plan de flauta?


-Yo?-, y loamirabatratando de averiguar, pero, jca!
-No te esfuerces,hombre-, dijo Mara impacientepor soltarle la
cruda verdad-. Tonico, eso que t has credo una dulzaina o flauta, no
es ni ms ni menos que, una usada y ms que usada imgadora para
mulas y caballos; una lavativa, jso tontarrn!.

Los hijos del General .............................................................. 17


Tonet el soador ...................................................................2 1
La fuerza del dinero .............................................................. 31
Palau ....................................................................................39
El Cabo Prez ........................................................................47
Tomaset quina aigua cau .......................................................55
El Trabuco Medialegua ..........................................................63
Una tarde de toros .................................................................71
La decisin de Jaumot ............................................................79
Las tribulaciones de un fester ..................................................87
Pesca insolita .........................................................................95
Los duendes de ela ando ....................................................... 103
El traje azul-marino ..............................................................113
Nobles regadores ................................................................123
Mara peda un milagro ....................................................... 131
Una noche de fiesta .............................................................139
La noche del fin del mundo ................................................... 147
La enfermedad de Rosa ........................................................ 155
Recordando al sargengo Morales ......................................... 165
La venganza de Ben-Haimet .................................................177
La tartana ...........................................................................189
La senda dels Bandolers ....................................................... 199
En tiempos del estraperlo ....................................................... 207
Noche bruja de San Juan ..................................................... 215
Un da de playa ..................................................................225
El annimo .....................................................................2 3 3
Abuso de autoridad .............................................................243
Toms el valiente ............................................................... 251
.
Guardar la vina ...................................................................261
Incautado por la C.N.T. .......................................................271
El concierto de Tonico .....................................................2 7 9

Este libro se termin de imprimir en el taller grfico de


Pedro A. Martnez (Imprenta San Juan) en la
calle Toms Capelo, 36 de San Juan
el da 24 de iunio de 1991,
festividad de San Juan
Bautista

También podría gustarte