Está en la página 1de 79

MIGUEL NGEL

CHVEZ DAZ
DE LEN

POLICA
DE CIUDAD JUREZ

OCEANO

lA PUERTA~NEGRA

A Ciudad Iurez y sus viejos barrios ...


siempre tan explosivos
Editor de la coleccin: Martn Solares
Diseo de la coleccin: Estudio Sagahn
Fotografa

de portada: Mayra Martell

POLICA DE CIUDAD JUAREZ


2012, Miguel ngel Chvez Daz de Len
D.R. Editorial Ocano de Mxico, S.A. de C.V.
Blvd. Manuel vila Camacho 76, 10 piso
Col. Lomas de Chapultepec
Miguel Hidalgo, C.P. 11000, Mxico, D.F.
Tel. (55}9178 5100 info@oceano.com.mx
Primera edicin: 2012
ISBN: 978-607-400-766-4
Depsito legal: B-24177-LV

Quedan rigurosamenteprohibidas, sin la autorizacin


escrita del editor, bajo las sanciones establecidas en las leyes,
la reproduccinparcial o total de esta obrapor cualquier medio
oprocedimiento, comprendidos la reprografay el tratamiento
informtico, y la distribucin de ejemplares de ella mediante
alquiler oprstamo pblico.
Hecho en Mxico / Impreso en Espaa
Made in Mexico / Printed in Spain
9003436010812

l:STOY JEJ[DJ81RANDO fo..L OD1VJANDAN1t:E

I?'AI~V\ DA!RJLE lYH PAiRTJE.

Hoy fue un viernes movido, se reportaron bastantes asesinatos,


ms que en la semana pasada completa. Casi todos fueron en
mi turno, trece escenas del crimen tuvimos que acordonar con
rlnta amarilla.
Noms las cinco cabezas encontradas en el Valle de Jurez
fueron en un albazo. De cualquier manera debo incluirlas en mi
u-porte. Doce veces tuve que cambiar mi parte policiaco. Doce
borradores de todo lo que pas en el da; espero que la treceava,
que ya captur en mi laptop, sea la vencida.
Llegamos a la estacin de polica Babcora, y la Ruth, mi pa
l'!'ja de labores, se fue derechito al bao. Yame haba dicho que
1 rulu un chingo de ganas y no quiso hacer en la gasolinera por
lfllt'estaban muy puercos los sanitarios, pero aqu el encargado
t rue las llavesy anda perdido. De seguro fue a echarse unos tacos
d1 fritangas al puesto de la esquina. Le queda muy bien el apodo
q111 le pusimos la Ruth y yo: el Tripas, porque huele a fritangas a
dhz metros de distancia.
l'altan treinta y cinco minutos para que mi pareja yyo entre
l(lll'llloscuentas y nos vayamos a descansar. Hoy hubo mucho
J11l1'.
1:s la primera vez que se nos acaba el rollo de cinta amari1111
d1balizar. "Listn amarillo'; dicen los pendejos que no son
1K1wrlos
como yo. Cinco aos de agente de polica, cinco aos
111rl11wcil'1ldo
al honorable cuerpo y dos aos como jefe de la
lh'lwula 1 .isl n.

Los compaeros as nos llaman a los cuatro agentes que es


tamos comisionados y encargados para establecer el permetro
de seguridad, poner la cinta y delimitar la escena del crimen.
Cuatro agentes que trabajamos en parejas cada doce horas sin
descanso, nos turnamos. Cada quincena, cuando se llega el da
de pago, cambiamos de turno.
Nos llaman "Brigada Listn" en son de burla. Es el trabajo
ms denigrante para un polica. Es una comisin humillante. As
lo ven todos en la Corporacin.
No es brigada oficialni nada. As le llaman desde que a m me
comisionaron para poner la cinta amarilla de PRECAUCIN-NO
PASE-POLICA, desde que me quitaron del mercado Cuauhtmoc,
en la zona centro,junto a la PresidenciaMunicipalviejaque est en
las calles Mariscal y Vicente Guerrero. Por aquellos das me ce
saron y adems me dieron quince das de arresto. La falta que
comet, segn ellos, era que me negaba a hablar con las clavesde
la polica y de verdad no me gustaba ponerle nmeros a todo.
Cuando regres de mi castigo, mi comandante Marcelo Hinojosa,
hoy finado con 83 orificios de AK-47, me agarr tirria y noms
por sus puros gevos me comision a poner los pinches listones
amarillos de PRECAUCIN-NO PASE-POLICA en cada escena de
un crimen. Desde entonces estoy aqu.
Yano lo hago solo. Hace dos aos me pusieron como pareja
a una mujer para acabarme de joder. Noms lo hicieron de mulas
los hijos de la chingada.
La mentada "Brigada Listn" creci. En menos de un ao, el
trabajo y la demanda de cinta amarilla aumentaron, tanto que
me pusieron a otros dos agentes bajo mis rdenes para cubrir las
24 horas. Los tres son de mi equipo. Insisto, nos conocen como
la "Brigada Listn''.A m los putos me nombran el "Comandante
Amarillo" y a la pobre de mi pareja le dicen "Teniente Cinta" Ya
nos acostumbramos a las burlas y as todo mundo nos conoce.
Nos hemos hecho indispensables.
Quin iba a pensar que nos bamos a convertir en la brigada
con ms trabajo y presencia dentro de la corporacin y la ciu
dad. Estamos en todas las escenas de los crmenes que a diario

se cometen en Ciudad Jurez; somos los nicos que no faltamos,


siempre aparecemos y siempre tenemos trabajo. Empezamos
poniendo la cinta amarilla una o dos veces al da, hoy lo hace
mos por lo menos diez veces al da.
Tambin siempre salimos en la televisin y muchas veces en
la nota roja de los pasquines y webs de noticias por internet. No
hay descanso, andamos en chinga de norte a sur y de poniente a
oriente acordonando siempre que hay un ejecutado para cercarle
el rea de su muerte.
Recorremos toda la ciudad. Yanos la sabemos hasta con los
ojos cerrados. Conocemos atajos, calles sin trfico, vas rpidas
y media docena de trucos para llegar antes que nadie. Bueno,
a veces llegamos atrasito de los fotgrafos de prensa y los ca
margrafos; stos andan siempre montados en las frecuencias
de la polica y el crimen organizado con sus escneres marca
Slepper. Aparecen, siempre tarde, los ministeriales del Estado
y los investigadores del Servicio Mdico Forense, los weyes del
Semefo.

Para este trabajo utilizamos las nicas dos patrullas marca


l.and Rover.Las nicas, incluso de todo el estado de Chihuahua,
ron frenos ABSde discosventilados. Las solicitcuando el traba
je 1 me rebas y milagrosamente me las compraron por internet.
l.nsacondicionaron en Losngeles,California.Son dos preciosas
cnmionetas Range Rover Sport modelo 2009, semiblindadas.
Tienen varias maravillas de la tecnologa que las convierten en
lu envidia de todo polica: ni los chotas de El Paso, Texas, tie1u-n unas unidades as. Velocidad mxima de 209 kilmetros por
hora, aceleracin de Oa 100 km en 8.9 segundos, caja automti111 :l.F HP26 de seis velocidades con control electrnico, conver
tidor de torsin con bloqueo, modalidades de cambios Normal,
SH1rl y Manual.
l.n Brigada Listn se ha profesionalizado y modernizado.
Me han mandado a varios cursos al extranjero para aprender
'lc'rnicasde Delimitacin de Zonas de Delitos y Resguardo de
1'.Nee11as d<'ICrimen, ( .onozcolas ciudades de Medelln,Colombia
y l.os A11g1ks, :is qu<' <'Sloy capacitado para poner muy bien y

111

el. l'ITOI' la intu precautoria, el listn amari


llo. 1111111le d11 111. MI equipo est bien entrenado, yo mismo me

ltt lllll~llll

llllllp,!'11

111' 11111tq.(1tdo

d1 cupucitarlos y ensearles cmo se hace.

Al principio batallamos para imponer la zona prohibida. Los

propios compaeros no la respetaban, les vala madres y se po


nan a contaminar la escena con sus vehculos, sus patotas y sus
manotas. Estaba cabrona la rapia, los primeros policas que lle
gaban a la escena del crimen se marraneaban y se robaban todo
lo que traan las vctimas: carteras, bolsos, joyas, relojes, dlares,
armas y a veces droga. Hasta que empec a poner orden, por
eso me compraron las dos camionetas Rover Sport, para llegar
primero con los ejecutados.
Con los "moneros" de prensa era otra monserga. Estos weyes
quieren entrar hasta la cocina con sus cmaras Nikon para to
mar el mejor ngulo. Cuando nos ganan la carrera fotografan
de cerca a las vctimas y hasta las hacen posar frente a la lente.
Son unos cabrones. Incluso los voltean y los acomodan bonito
para la foto. Si en la toma se ven los agujeros, los casquillos y el
chorro de sangre, mejor. Si el presunto todava boquea, se sacan
el Premio Mayor, se dan vuelo y ms ahora que no usan rollo, se
engolosinan y tiran rfaga tras rfaga, con sus equipos fotogr
ficos digitales.
La Ruth ya sali del bao. Noms estamos esperando a que
llegue mi comandante o que se d la hora del relevo. De todos
modos ya pas el reporte del viernes. Saliendo de estacin Bab
cora le voy a pedir a la Ruth que me acompae al sper a com
prar mi dotacin de latas de huitlacoche. Me gusta mucho ese
hongo. En el norte no se conoce de otra forma. Con l puedo
guisar pechugas a la Moctezuma, un platillo que prob en Las
Mercedes, en Morelia, Michoacn, cuando tena catorce aos y
andaba de vago por toda la repblica. Desde entonces me enlo
quece este manjar azteca, pero me da pena ir solo de compras
al sper. Le voy a decir a la Ruth que me acompae, al cabo es
compa.

2
J-55

MI COMANDANTE ELIZONDO SE COMUNIC POR TELFONO

celular cuando estaba por entrar a mi casa. Era la una de la ma


ana del sbado. Me hizo algunas preguntas de rutina, las de
siempre... y claro, no falt la pregunta de rigor.
-Qu pedo Amarillo, hubo seales de los cabrones? Deja
ron lo de siempre?
-Noms en cuatro casos, comandante: en los muchachos
que reventaron en el Paseo Triunfo de la Repblica, en los de
la camioneta Lobo, en la pareja que cazaron en Parajes del Sur
y en las cinco cabezas encontradas en el Valle,pero sas no me
tocaron, noms me pasaron el dato.
-Algo ms?
-No comandante Elizondo, los dems fueron de rutina, no
haba ni madres.
Abr la cochera. Entr por la puerta de la cocina, me fui a la
biblioteca-recmara y lo primero que agarr fue el control de
la Toshiba de plasma de 42 pulgadas que me regal en Navidad.
Pinche monstruo para m solito. Estaba la conductora pelona
de Televisaa nivel nacional, creo que se llama Daniela y me cae
en los merititos gevos. Transmitan una entrevista con el go
bernador de Chihuahua, que se quejaba de un atentado en su
contra.
Nac en la zona del Arroyo Colorado, un sector bravo y de
mucha "alcurnia" callejera. Soy de las calles Nquel y la Javier
Mina, ah nos juntbamos. Una esquina que quedaba en el limbo.

12

11

11

111

1111

13

No ramos del Barrio Alto ni de la colonia Del Carmen, as que


a la esquina la bautizamos como la J-55, como un lquido para
frenos que vendan en las gasolineras y los locos del barrio lo
usaban para inhalar y ponerse hasta las manitas.
Ah crec, entre el pega rey, el trate, el wanner, el futbol y el
tach. A m no haba quien me ganara al trate, siempre traa un
costalito de harina repleto de canicas cuando nio. Ya adoles
cente me dio por jugar al tach: futbol americano de barriada, tres
contra tres, donde el chiste es tocarte con la pelota en las ma
nos. Era bueno para correr. P'al soccer noms no; corra como
pendejo detrs del baln. Siempre me escogan de defensa para
estorbar.
Donde nos juntbamos era en las cuatro esquinas del callejn
Nquel y la calle Mina. Todava me acuerdo cuando las carapilas
empezaron a remover la tierra para que otra mquina motorizada
echara el pavimento. Tendra como ocho aos cuando el futuro
lleg a la J-55. Nos pusimos, todo el vecindario, a ver cmo era
el proceso de la modernidad. Duraron como ocho das en pavi
mentar las cuatro calles que rodeaban mi casa.
Uno no lo crea. Las vecinas, entre ellas mi mam, se pusie
ron a cuidar que nadie pisara ni pasara por ah. Tuvieron que
transcurrir tres das para que las seoras dejaran circular por la
cinta asfltica al primer auto de la Ruta 2B: un Ford 1955, bom
bacho, con un silln trasero modificado donde podan entrar
hasta ocho personas y otros tres adelante.
No fue una inauguracin oficial pero las vecinas se organi
zaron una pequea kerms por la tarde. Haba tostadas untadas
de frijoles con repollo, enchiladas, tacos de barbacoa, flautas y
burritos y unas cartulinas donde se invitaba a los vecinos a lim
piar sus banquetas para que toda la manzana se viera ms chida.
Macrina, una seora que fumaba hasta tres cajetillas de Baronet
al da, sac su lotera de veintitrs cartas para jugar y toda la J-55
se puso de pachanga.
Los rhavalilk, nos clavamos a jugar al chinchilagua, a los
t11<a11lados y a la quemada. Ya por la noche bajaron los meros
meros del barrio. Eran el Fito, Resortes, Kotaka, el Charro, Lel,

Barry, el Borbolla y la Lupe. A sta, dizque marimacha, le daban


batera todos lospegalocos.
Era la raza pesada, se juntaban en la esquina de la J-55. Me
reuna con ellos a escondidas de mi madre, pues ella no me de
jaba, me meta a las nueve de la noche pero yo me sala por el
patio brincando la barda que daba al callejn de la Nquel. Me
gustaba estar en la esquina, eso me haca sentir hombre y parte
de la accin.
ramos, en general, del Arroyo Colorado. Una zona peli
grosa que abarcaba varios barrios. Naca en la Zapata, donde
mataban y no enterraban. Luego seguan los del Barrio Alto, que
eran unos hijos de la rechingada, malos, te mataban a pedradas,
vivan en calles sin pavimento, entre puras lomas. Casi todas las
callejuelas terminaban en barrancos, puras casas bien jodidas.
Era gente horrible y culera. Luego le segua la K-13,los de la Co
bre, la J-55,los Tabachines y hasta una parte de la Bellavista.Esa
zona despus se conoci como elViaducto Daz Ordaz, cuando un
presidente municipal se ech el paquete de pavimentar el Arroyo
Colorado. Se convirti en una especie dejreeway a la mexicana.
La primera va rpida de la ciudad y para el populacho.
Era un arroyo con madres. En das de lluvia bamos a verlo.
Una corriente de agua chocolatosa bajaba desde los cerros y
arrasaba todo a su paso. Traa colchones, estufas de petrleo,
sillones, roperos, trasteros de lmina blanca, gallos, perros y
marranos. Yocreo que inundaba las colonias de la periferia y se
traa lo que encontraba. Tambin revolcaba todos los tiraderos
de basura que haba en el poniente. Era maravilloso descubrir
lo que flotaba y corra por el viaducto. Un da me toc ver una
vaca viva con sus ojotes llenos de miedo, que vena entrando y
saliendo de la corriente brava. Creo era de la lechera Escobar.
Esa imagen es la que veo ahora en los ojos de los ejecutados que
todos los das me toca acordonar.
Todo iba a parar al Ro Bravo.Ah bajaban tambin las aguas
del Arroyo de las Vboras, del Arroyo del Indio y toda la corriente
de las doce compuertas que vena desde Estados Unidos. Para
nosotros todo aquello era un espectculo. Ah comprend que

14

Ciudad Jurez se estaba convirtiendo

en una ciudad chingona,

grande.
La periodista pelona segua hablando sola. Apagu la Tosh
ba y dej el control por la paz.
Me cepillo los dientes y pienso en los huevos estrellados que
me voy a hacer maana temprano: los acompaar con frijolitos
refritos y una porcin generosa de huitlacoche. Se me hace agua
la boca. Recuerdo que no tengo tortillas de harina, ni modo, no

3
LARUTH

ser el desayuno perfecto.

RUTH ROMO TIENE VEINTIOCHO AOS. ME LA IMPUSIERON

porque mi pareja anterior haba muerto de un ataque al corazn


en la cama de su casa, mientras haca el amor con su esposa. Los
hijos de la chingada de la Corporacin decan, en tono de burla,
que muri dndole pualadas al oso.
Tena un poco de reservas porque la Ruth es una mujer bas
tante atractiva, y adems, por sus antecedentes era una bola de
lumbre.
Es licenciada en Ciencias de la Comunicacin. Lleg a Ciudad
Jurez a los quince. Su familia dej un pueblito de Durango para
que ella y sus hermanos pudieran estudiar. Eligieron este lugar
porque su hermano mayor quera entrar a la escuela de medi
cina de la Universidad Autnoma de Ciudad Iurez y su pap
consigui aqu un buen trabajo.
Cumplidos los veintitrs se embaraz y contrajo nupcias. Se
cas con el capitn de polica Gerardo Alderete. Supuestamente
eran un matrimonio feliz hasta que el capitn desapareci hace
cuatro aos. Nada extrao, porque el capitn era informante de
La Regla, la mafia que opera localmente y es parte fundamental
del crtel Paso del Norte, que se extiende por todo el territorio
mexicano y parte de Latinoamrica, y que ahora se defiende de la
'11

111'
111

'I

gente del Chavo Gaitn. ste es el mero chingn del crtel de


1)urango, que le disputa la plaza a los de La Regla. Decan en
la polica que Gerardo Alderete era parte importante de La Re14lay reciba por sus servicios veinte mil dlares mensuales. As

17

16
11
'.1,1
1

1[1
111

11'11
1

1'111,

111
11

[,I
1:11

11

il
::111

i'1
t1:1

que su desaparicin se podra comprender. Pero que se ignore


su paradero junto al de su hija de un ao, estaba cabrn. La pe
quea se llamaba Roco del Mar y ya la Ruth la haba enseado
a caminar.
El capitn sala un domingo, muy temprano, a comprar me
nudo para desayunar, cuando la nia, desde su cuna le extendi
los brazos, as que se la llev, se fueron en el carro y desde en
tonces se esfumaron.
La desaparicin del capitn y su hija destroz a la Ruth. Dice
que todava se levanta en la maana con la esperanza de ver a
Roco del Mar en su cuna. Piensa que no la va a poder reconocer
porque ya va a tener cinco aos, por eso a cada rato la encuentro
llorando. Cualquier nia que nos topamos en la calle es exami
nada por la Ruth. No se cansa de eso.
Ejerci poco su carrera porque el capitn la sac de trabajar.
Despus de la desaparicin de sus seres queridos encontr trabajo
en El Norte, un peridico local, pero de inmediato se lanzaron los
perros tras sus huesitos. Es una mujer hermosa, de buen cuerpo,
no la dejaban en paz los acosadores del Cuarto Poder.
Luego se fue a trabajar a un noticiero en Radio NET, una radodifusora,y el acoso subi de tono. Bonita,carne de primera, con
una desgracia a cuestas y sola. Pensaban que sera presa fcil.
Por eso le solicit al Comandante Elizondo que le diera cobijo,
que la empleara en el departamento de prensa de la polica, en
las oficinas de Seguridad Pblica Municipal o de lo que fuera.
Despus de tantas peticiones entr en la corporacin donde su
esposo, desaparecido, tena mucho peso.
A las quinientas, el Comandante la coloc como secretaria.
Haca los reportes diarios de un grupo de agentes. Entonces el
acoso sexual se volvi un bombardeo lanzado por los burcratas
y los jefecillos de la dependencia: no tuvo ms remedio que pe
dir su cambio a las calles, a trabajar como vil agente policiaco a
fin de huir de los depredadores.
Yo ya estaba en la polica cuando ella empez a trabajar en
las calles.Vigilabasucursales bancarias y a veces tena que cubrir
descansos en uno que otro centro comercial. Todo mundo, en la

corporacin, estaba enterado que ella era la esposa del comandan


te que desapareci junto con su pequea de un ao.
Para la Ruth esa oportunidad de trabajo vala oro~ya que
el presidente municipal nunca quiso autorizarle la pensin ni el
seguro de vida del capitn Alderete. Esta era una prestacin que
se haba logrado para los policas: se les otorgaba a las viudas
de agentes muertos en cumplimiento de su deber, no a desapa
recidos bajo sospecha, y el problema era que Alderete se haba
esfumado sin dejar rastro. Ninguna pista, slo rumores que se
oan en los pasillos de las estaciones policiacas.
Dentro de la Corporacin la Ruth no corra peligro. Ah le
tenan cierto respeto por ser la mujer de un capitn y ms an si
ese capitn tena nexos con La Regla.
La vida y la situacin de la agente especial era monitoreada
por todos en la Secretara de Seguridad Pblica. Un da me ente
r que iba a dejar de hacer sus guardias, pues las sucursales ban
carias eran como una pasarela para una mujer con sus atributos
y, lo peor, que me la iban a embarcar como pareja. Ella no pas
por la Academia de Polica, yo s.
Una maana me cit mi Comandante Elizondo en su ofici
na. Yo pens que iba a recibir un sermn o una queja por mis
reportes, o por alguna tarugada de los dos agentes que super
visaba.
Cuando me report estaba mi jefe muy sonriente y muy ama
ble, platicando con una mujer polica. Por la figura de la agente,
que me daba la espalda, de inmediato me di cuenta que era la
Ruth. Sus nalgas eran inconfundibles, era la mujer intocable del
comandante Alderete, desaparecido por sus enemigos.
-Te mand llamar, Amarillo, perdn: agente Faran Gonz
lez, para presentarte a tu nueva pareja de trabajo, la agente Ruth
Romo, Yala conoces. Desde ahora va a trabajar contigo. Noms
contigo, y a ti te hago responsable si algo le pasa y no quiero que
nadie, ni una pinchi mosca la moleste. Estamos!
La Ruth extendi su brazo y me salud firmemente con su
mano pequea y su mejor sonrisa. En realidad era bella. Ms a
veinte centmetros de distancia.

111

18
1,I
11

111

,]\\

-Ensale todo el teje y maneje. Y no quiero que ella venga


a darme alguna queja de ti o de los otros compaeros. T me
respondes!
-Afirmativo, Comandante.
-rale pues, a trabajar como Dios manda ...

4
FALTAN DOS CUERPOS O SOBRAN DOS CABEZAS

EN LA ESTACIN DE BABCORA RECIBIMOS UN PITAZO: UNOS

muchachos que andaban esquiando en las dunas de Samalayuca


se toparon con restos de unos cuerpos. Nos arrancamos en chinga
con la Land Rover al lugar que nos haban sealado en el desierto.
Me gust la idea, porque as podra correr la camioneta a
todo lo que daba. Lo ms que haba alcanzado, cuando bamos
a trabajar al Valle de Jurez o a los arenales de San Agustn, eran
los 140 kilmetros por hora. Yo quera sumirle el fierro a ver
si era cierto que poda volar a 209 kilmetros, como indicaba
el tablero. De memoria me saba todo lo que vena en el ma
nual: "La Range Rover Sport interpreta de forma muy personal
la incomparable posicin de conduccin elevada de Land Rover,
reinventando la relacin entre el conductor y el vehculo. Apro
vechando las ventajas de la incomparable visin de Land Rover
e incorporando la exclusiva cabina tipo 'comando' de la Range
Rover,el conductor est perfectamente situado para interactuar
con el entorno que le rodea, dentro y fuera del vehculo, gracias
ni amplio perfil envolvente del tablero y de la consola central
elevada. El resultado es que, por primera vez, un todo terreno
que adopta la serena compostura de un autntico deportivo''.
Me gusta la velocidad.
La Ruth y yo bamos a darnos un largo paseo al desierto de
Samalayuca.
-De seguro han de ser los cuerpos de las cabezas que se en
contraron en das pasados en el Valle de Jurez. Noms que las

:111

:11:,!
'I::

:t
,1111

l'I

' 1111

111111

li
'11

]111

11

l,1

i:

1!1
11

1111

111

11.11

111

20

cuentas no cuadran. Las cabezas eran cinco y nos estn repor


tando nada ms tres trax. Ahorita que lleguemos nos ponemos
abusados para ver si no estn los otros dos. No hay nada como
armar un rompecabezas -astutamente dijo la Ruth, mientras yo
iba disfrutando la velocidad.
Salimos de Jurez. Estbamos a punto de cruzar la caseta
de revisin de la aduana; llegamos a la ltima gasolinera, y a la
Ruth, como siempre, le urga ir al bao.
Yo me qued en la camioneta, apachurr un botn y mi
asiento empez a vibrar y darme un rico masaje. Cerr los ojos y
empec a imaginar unas crepas de huitlacoche con salsa de chile
poblano. Lstima que no me salan bien todava. Algo me fallaba
con el relleno o la masa. Tengo que hacer una investigacin ex
haustiva hasta dar con la receta inmaculada para mis crepas de
huitlacoche. Me corto un gevo, pero esas crepas me tienen que
quedar a toda madre.

5
"SOY PABLO FARAN EL PABLOTE"

BAMOS A 140 POR HORA. EN UN CERRAR DE OJOS REBASAMOS

el kilmetro 52 y vimos de lejos el pueblo olvidado de Samalayu


ca, al sur de Ciudad Jurez.
Antes la carretera federal 45, la Panamericana, pasaba por
en medio del casero, tena vida, pero desde que se inaugur la
autopista de paga mandaron al carajo la poca vida que tena.
-Faran! No corras, no dejas disfrutar el paisaje... Oye, yo
nunca he pisado Samalayuca. T s?
-Hace aos que vine con mi padre, trajimos a unos familia
res a a presumirles el desierto. Del otro lado del pueblo, por un
camino de terracera, est la entrada para llegar al corazn de los
mdanos, ah tienes acceso a las dunas ms altas. Lo que se ve de
la carretera no se compara con lo que se puede apreciar siguien
do ese camino. Y recuerdo que paramos a comer en Samalayuca.
Antes haba puestos de comida a los lados de la Panamericana.
Sin querer, la vista a lo lejos de Samalayuca y su abandono
me traslad a mis aos de adolescente y a mi viejo barrio ...
Me llamo Pablo Faran Gonzlez: para ms seas, "El Pa
blote''.As me bautizaron los de la J-55 en 1974, cuando a los
doce aos particip en mi primera batalla campal..Barrio contra
barrio.
Los de la J contra los de la Cobre. El barrio de ellos era ms
grande, dominaban como quince manzanas que se extendan por
cI Arroyo Colorado. De la calle Cobre hasta la Oro, al sur, ya era
1lerru del Barrio Alto, al norte era colonia de los Tabachines, al

22
11111
1,:11

;iI

23

oriente se extenda el dominio de los Tirilones de la Zona Centro


y al poniente estaba mi J-55. Nuestro territorio era pequeo, de
ocho esquinas, liderado por el Fito, el Charro y el Lel.
Un da antes del enfrentamiento empez el rumor y el avi
so de que los de la J-55 se estaban preparando para agarrarse a
chingadazos con los de la Cobre. Me hallaba comiendo cuando
lleg la Lupe a avisarme y confirmar mi participacin. La invita
cin me agarr de sorpresa.
-Qu, Pablillo?Levas a entrar a los chingadazos?
Estaba parado con el mosquitero de la puerta medio abierto.
Recuerdo que traa una tortilla echa rollito en la mano de atrs.
- Dnde se van a juntar?
-En la esquina de don Beto... Hueles a pura pinche sopa,
pinche Pablo, te apesta el hocico!
-Pues s, pendeja! Estaba botaneando.
-Ah te vamos a esperar. Ya es hora de que le entres con los
grandes -me avis y se fue.
Volva la mesa a acabarme el plato de sopa de arroz con fri
joles y chile colorado. Comamos mi mam y yo.
-Quin era, mijo?
-Lupe, que vino a avisarme que hay juego de tach en la noche.
-Si vas a ir, no quiero que vengas tarde, andan echando mu
chas redadas y no quiero ir a sacarte a la de Piedra.
La de Piedra era la Crcel Municipal de Ciudad Jurez. Se
encontraba justo en las calles 16 de Septiembre y Oro, a un la
dito del Arroyo Colorado, en los lmites de los Tabachines y los
dela Cobre.
Toda la tarde estuve pensando y hacindome pendejo si iba
o no con los de la J. Yame haba peleado como nueve veces con
chavos del barrio y de otras colonias con los que jugbamos tach:
nada serio, pero esta vez s eran putazos barrio contra barrio y
era la primera vez que los grandes me invitaban a pelear.
Cuando llegu a la esquina de don Beto cont como a treinta
cabrones. Haba como ocho del Papalote que llegaron a reforzar
nos. Les traan muchas ganas a los de la Cobre, que se las deban.

Al ver a tantos se me dibuj una sonrisa, pues no era de vital


importancia mi presencia.
Poco me dur el gusto.
-Es todo, pinche Pablo, [as me gusta cabrn!, que no sea
culo -Me dijo el Fito mientras me daba un abrazo y al mismo
tiempo un velocmetro de bicicleta para que lo usara como arma.
Era demasiado tarde, estaba entrando a otro nivel.
De la tienda de don Beto haba tres cuadras hasta donde es
taba la carnicera La Mexicana, donde se haban citado los dos
barrios, junto a una cancha de basquetbol y la primaria Grega
rio M. Sols. Un pacto previo contemplaba el no uso de fileros
y tubos. Slo piedras, manoplas, palos, mano limpia y cualquier
artefacto que no cortara o provocara una herida mortal.
Las pedradas es lo que primero se usa en una pelea de barrio
contra barrio. Sirven para que los dos bandos se vayan aproxi
mando y al mismo tiempo midan sus fuerzas.
Esa noche por la lluvia de piedras y pedazos de ladrillo calcul
que los de la Cobre pasaban de cuarenta putos. Los vidrios de
los autos empezaron a tronar y las pedradas que botaban en las
carroceras sonaron fuerte y rpido. Mientras nos acercbamos
sacando los velocmetros y las cadenas, otros alistaban los bates
para entrar en combate hombre a hombre. Ya estbamos en la
cancha de bsquet. Una pinche emocin y alegra se apoder de
m. Estaba como loco repartiendo y recibiendo madrazas, que
me llegaban por todos lados. Sent golpes duros por la espalda y
en las piernas. Algn pinche desadaptado traa un tubo y repar
la chingadazos a diestra y siniestra. Me tumbaron gacho, pero
no soltaba mi velocmetro. Desde el suelo pude ver con claridad
que quien traa el tubo era nada menos que Juan Soriano, el ms
feln de la Cobre: el mero Jefe,un traidor que antes fue Tabachn
y se cambi de barrio. Estaba a cinco metros de m.
En los barrios y en peleas campales slo se permite madrear
al que est de pie o de rodillas. No se vale golpear a uno que est
(-n el suelo sentado o tirado. Esa es seal de que ya se rindi o est
fuera de combate. 1(~puedes levantar y seguir peleando, pero si
ya I(' dieron en la m.idr <'S nu-jor que te quedes quietecito.

24

;11
1,1;

'111

111

lllJllll

Observ todo el panorama sentado en el pavimento. Toda


va me sobaba el tubazo que me dio Soriano en la espalda, y lo
estuve cazando al cabrn.
En cuanto tuve chance me levant y me abalanc contra l.
Logr pepenarlo del cuello con el velocmetro. Lojal con fuerza.
Soriano de inmediato solt el tubo y se llev las manos al pes
cuezo. Se quera zafar, pero era casi imposible porque lo estaba
apretando machn. Ya lo traa arrastrando de nalgas, lo estaba
ahorcando. Juan como poda echaba maldiciones y luchaba por
quitarse el velocmetro. En eso Lel,que me vio ahorcando al So
riano, empez a gritar.
-Ya estuvo, ya estuvo! Paren la bronca, ya prenle! Yaes
tuvo!
Todos se detuvieron. De inmediato vieron a su alrededor a
ver qu haba pasado. Lel volvi a gritar.
-Se chingaron, putos! Juan Soriano est todo madreado!
Ganamos! Lesganamos, putitos!
Y s. Juan Soriano, el jefe contrario, yaca a mis pies. Se ha
llaba tirado, pareca un nio acurrucado agarrndose el pecho,
echando espuma por la boca y tosiendo. Yoestaba de pie, todava
como posedo. Mi velocmetro se encontraba en el suelo junto al
Soriano. En eso empiezo a llorar. Se me afloj la adrenalina. Lle
ga a abrazarme el Fito. Me esconde la cara en su pecho y siento
que me acaricia la cabeza y no deja de abrazarme.
-Llore cabrn, llore, que as lloran los hombres. Llore pinche
Pablote -dijo el Fito.
-Es que traa un tubo el pendejo!, traa un tubo! Y queda
mos que tubos no se valan -le expliqu al Fito mientras segua
llorando.
-Qu bueno que lo madreaste, cabrn! Por eso ganamos.
Eres el pinche Pablote de la J-55.
A los doce aos me convert en el "Pablote" para todos los de
la Jy barrios circunvecinos.
Me llamo Pablo Faran Gonzlez. Pero casi nadie sabe que
me llamo Faran. Nada ms mi mam y mis hermanos.
Ahora soy polica y mi taln de Aquiles es el huitlacoche.

6
MEDIO

GALN DE LECHE

LA TIERRA COME, PERO EL DESIERTO Y LAS DUNAS DE SAMA

layuca, mucho ms. Lo que quedaba de los tres cuerpos sin ca


beza estaba esparcido en un rea de treinta metros, como a 200
pasos de la carretera Panamericana.
Les quedaban pocos jirones de carne medio seca entre los
huesos. Supieron y supimos que haban sido tres cuerpos por
las cajas torcicas, que se encontraban relativamente juntas.
Pudimos ver algunas piernas sin carne y brazos incompletos,
desparramados, la piel desgarrada, hecha trizas. Lo que faltaba
no se vea a simple vista y quiz nunca lo encontraramos: tres
manos y dos piernas completas. Pudieron ser los coyotes, los
monstruos de Gila, las vboras de cascabel, quiz algn puma
que baj de la Sierra de Samalayuca o del cerro del Mesudo a
fin de alimentar a sus cachorros, o simplemente las dunas se los
fueron tragando.
No hubo necesidad de acordonar el rea en ese desierto. En
la escena del hallazgo nada ms estbamos la Ruth y yo... O eso
creamos.
Mientras estudibamos la escena del crimen y yo haca
apuntes en mi libreta de todo lo que encontraba, la Ruth alcanz
a divisar como a un kilmetro a unos tipos que nos observaban
con unos binoculares. Eran cuatro o cinco que sin duda nos te
nan en la mira desde lo alto de una duna.
En eso llegaron dos trocas de agentes ministeriales de la pro
curad ura estatal, y se <l<'<'l'<'aron a nosotros.

_,ti

111

27

26
,111

il\

1111111!

l'lll
'11\11

l1,

,I
1

i
111,11

111

,i11

l1ll1

111

I,
1

1'111111

'li
11~1
1111111

11\l,i

111

1 '1'1,li.1

,[11

,,,,1:
!11..

i11 1''[l11
1

I'

,,':,

~lll

i1

1.111,1

11111111,11

111:11,1

11111

li

-Qu andas haciendo tan lejos de Iurez, pinche Coman


dante Amarillo? -pregunt una voz conocida. Era Beltrn, un
ministerial famoso por ser un hijo de la chingada, prepotente y
mamn, un tipo duro, alto y ponchado, que vena caminando ri
dculamente con sus botas vaqueras picudas que se enterraban en
la arena.
-Aqu noms, dando la vuelta. Nos dieron un ptazo y veni
mos a ver si era cierto.
El agente Beltrn, siempre que nos topbamos en las escenas
del crimen, sin ningn motivo, me echaba bronca.
-Ya te hemos dicho que no te metas en nuestros pedos, ca
brn. Esto es jale de hombres! No metas tus pinches narices
donde no debes. No te aproveches y no le hagas al vivo!
-Clmela, clmela Beltrn! Me mand el comandante Eli
zondo a ver si era cierto. Ya les iba a hablar por rado para que
se acercaran. Acabamos de llegar.No hemos tocado ni madres.
- [Ms te vale,culero!Andas muy metiche cabrn, con eso de
que eres el encargado de colocar la cinta amarilla, t y la Tenien
te Cinta se creen muy vergas, pero valen madre! Ya te traemos
ganas, pinche polica de mierda, a t y a los tuyos. Se creen muy
investigadores porque ponen sus pinches listones. Noms falta
que aqu se te ocurra acordonar el rea, erestan pendejo!
Nos retiramos y los dejamos hablando con las dunas. Mien
tras nos alejbamos no dej de gritar puras pendejadas.
-Estos hijos de su puta madre bien que joden. Y ms ese
pendejo de Beltrn, no me quiere nadita -le dije a la Ruth.
-Ya los conoces Pablote. Ignralos. Mejor te invito unos bu
rros de VillaAhumada, jalas?Al cabo ya andamos por ac. Se
me antoja una quesadilla doble de asadero, con la salsa aguada
que le ponen la hacen bien picosa a la wey.
Le d para VillaAhumada y por fin pude correr a su mximo
la Land Rover. Cuando menos lo pens, vi el tablero: la aguja
marcaba 200 kilmetros por hora. bamos a madre y se senta
bien pajita. La Ruth iba agarrada a veinte uas y noms me vol
teaba a ver con su cara asustada. No me dijo nada, pero le baj
de gevos y nos fuimos calmados, a 120 kilmetros por hora.

Cuando entramos al poblado bajamos la velocidad. Una ca


mioneta Durango color verde se nos emparej. Venan cuatro
sujetos, el copiloto nos hizo una sea: con su mano derecha
apunt a su sien como si trajera una pistola y jalara del gatillo.
La Ruth tambin lo vio y luego luego empez a temblar, no po
da gritar aunque quera. Yotom su mano izquierda y la apret
fuerte. Me puse amarillo y m sangre baj toda junto al acelera
dor. La Durango poco a poco nos rebas y pude ver a uno por
el vidrio trasero levantar su cuerno de chivo: no iba a disparar,
noms quera que lo viramos.
El otro sujeto que estaba en el asiento de atrs tomaba leche
de un medio galn y traa un pasamontaas. Tomaba leche para
que yo lo viera claramente. En eso todo me cuadr. Supe que
eran los cabrones que haban dejado su firma en ms de mil qui
nientas ejecuciones. Un medio galn abierto de leche cerca de
las vctimas, siempre el medio galn. Leche fresca pasteurizada,
leche que empez a aparecer en los lugares donde encontrba
mos ejecutados y que yo descubr en la escena del crimen. Sent
que se me caan los calzones.
Luego aceleraron y dieron vuelta a la derecha. Desaparecie
ron entre las calles terregosas de VillaAhumada.
Yani nos bajamos a comprar los burritos, para qu? Se nos
haba quitado el apetito. D vuelta en U en la Panamericana. Por
no dejar le dije a la Ruth:
-Mejor vamos a m casa y te preparo unas quesadillas espe
ciales, de huitlacoche baado en salsa especial de chile poblano
y media crema: pa'l susto.

,,

'..'111!\\
111

,l,'ll\,
11111

,11\\

:1

'I
dll
'11'1
'1.1

LAMERSE LAS HERIDAS

1;111

11

:,11

,111

EN EL CAMINO DE REGRESO DEL POBLADO DE VILLA AHUMADA

1: 111
1

1'
1

111

"I
11111

'1111

.111
111:,[

1''1.'11
11

11

1111

'1

l.1

,I

'i

i!ll

111'1

11Jl1l11

:lJl,11
!!

11111111

'',1:1111:1
'1'1

..

111111

'1.

11111111

. I,

.. l.1..
11111111,1.1

111
1.1111
1'1 1.I
1

11111

nos paramos un rato a ver la ciudad desde el Umbral del Mi


lenio, una escultura monumental que no tiene gracia. Es una
puerta que parece de caricatura, mal hecha y chueca.
Desde ah estuvimos un buen rato admirando parte de Ciu
dad Jurez. De tanto mirarla se le poda sentir su respiracin y
orle los latidos. Era como un enorme animal con sus cientos de
brazos desparramados, un animal en reposo despus de lamerse
las heridas. Pudimos ver un Jurez dominante sobre un suelo
seco. Desde aqu apenas se poda ver la zona vieja, ms arbolada
porque estaba untada a la orilla del ro Bravo. Un verde terroso
que dibujaba la ribera de un ro que ya se haba ido, que volva
furioso y trepidante en tiempos de lluvia.
Y la Ruth empez a llorar. Es lo que no me gustaba de ella,
siempre ensimismada por su muchachilla.
Volvimos a contemplar, cansados, la mancha urbana. Nues
tras manos se enlazaron mientras contemplbamos el horizonte.
Son mi celular.
-Cmo les fue Amarillo? Llegasteprimero que los agentes
del Estado?
-S comandante, y result cierto el pitazo. Eran tres cuerpos
sin cabeza y descuartizados, a doscientos metros de la carretera,
en las dunas de Samalayuca que estn en el primer cruce del
ferrocarril.
- i.Y qu novedades'?

.JL...----

l,I,
11

31

30

til
11'1

111

l11i!I
,1111
..,111
,1

11

11

,1111
1,.

i
111111

11'[1'1

uI

!'1

~'\1
1111

11,

,111
1:,111
,,,111
1111

ij~
l1l11
111

111

l1''l

~[',~.
1111111

!~1[
~1)
~1

~:.1.1
,,l 1

111~
I~~

11
~11
1

-Muy pocas, apenas entramos en calor cuando llegaron dos


camionetas de los ministeriales, y pos ya sabe, en caliente me la
hicieron de pedo y nos tuvimos que retirar.
-Esos cabrones bien que chingan. Uno anda haciendo sus
investigaciones ... No dejan Ahorita dnde ests?
-Aqu en esa mamada en el Umbral del Milenio. Nos paramos a admirar la ciudad.
-Y qu le miras, pendejo! Vente en caliente para Babcora.
Tenemos que hacernos un antidoping. Cmo joden! A saque y
saque miados. Ya hasta en mi verga los veo. Orden el alcalde
que todos nos hiciramos los exmenes para que la prensa no
est chingando. Pinches pendejos, creen que somos como ellos.
-Le digo a la Ruth que tambin ella?
-Qu, acaso no mea la cabrona? Poss!No seas wey!
-Oiga Comandante, ya se me andaba olvidando... pas un
incidente, no se lo quiero decir por celular. Va a estar ah en
Babcora?
-Un rato, estoy con los vampiros del laboratorio. Despus
tengo una reunin en la Presidencia ms tarde. Tambin bien
que chingan. No dejan ni rascarse los gevos a gusto.
- Ya qu horas se desocupa?
-No pos ta' cabrn saber tanto. Hasta que se les hinche a losjotos. ElPresidenteMunicipal quiere informarnos algoy ya vescmo
es ese wey... mslento!Parece que todo el tiempo est dormido.
-Bueno, por qu no me echa un telefonazo cuando salga de
esa junta? Es muy importante lo que quiero contarle. Se me hace
que ya apareci el peine.
-Yo me reporto. Estate cerca. Mi ruca quiere que le compre
unas cosas en el centro, por ah podemos platicar mientras hago
esas compras con mis escoltas.
-Necesito verlo a solas.
-Pinche Amarillo, ests peor que mi vieja, cabrn ... Yo te
hablo, pero ponte al tiro.
-S. Bueno, mientras vamos a ir a comer algo a mi casa.
-No, no, no! Primero se van t y la Teniente Cinta a dejar su
prueba de orina. Espera mi llamada. ndate cerca cabrn!

Cuando venamos por el aeropuerto, le record a la Ruth que


le iba a preparar unas quesadillas especiales de huitlacoche para
chuparse los dedos.
-A m ni me menciones esa porquera.
Me despreci la Ruth y aprovechando que bamos cerca del
aeropuerto me baj el avin gacho. Luego me remat:
-Por qu no eres como los dems policas, que comen tacos
de barbacoa, de buche, de tripitas o burritos?

i,111

..&
~

8
iQUINCE MIL PESOS!

NADIE SE HABA DADO CUENTA DE ESE DETALLE.

EN

MIL

quinientas de las 2 mil y garra de ejecuciones que tenamos re


gistradas, los de La Regla dejaban su marca o firma: un medio
galn de leche que siempre apareca en las escenas del crimen.
A veces muy cerca de los ejecutados o en donde se encontraban
los cartuchos percutidos, que siempre sealan el lugar exacto en
que se hicieron los disparos.
Era una firma, un mensaje o un cdigo que estaban tratando
de interpretar con mi comandante Elizondo.Me inclinabaa pensar
que elmedio galn de leche era un mensajeque dejaban los sicarios
de LaRegla,sin duda llevabanlacuenta de sus enemigosacostados.
Los otros dos agentes bajo mi cargo tenan rdenes de tratar
de llegar primero a donde se suscitara una ejecucin, recoger el
medio galn de leche y no reportar nada a los agentes ministe
riales del Estado, que siempre llegaban despus de nosotros. Por
eso el Comandante y el Municipio me dotaron de las camione
tas Range Rover.
La Regla es el grupo que controla todas las actividades del
narcotrfico, ~asputas y hasta el trfico de indocumentados en
Ciudad Jurez y sus alrededores. Controlan adems la mitad de
la polica municipal y a una mayora de los agentes ministeriales
del Gobierno del Estado, incluyendo a sus mandos principales.
Esun secreto a voces que todos sabemos.
Nunca he estado directamente en la jugada, ni grande ni
chica. Pero sin fallar, <'adames recibo un sobre con quince mil

~.

35

34

pesos que me hacen llegar por arte de magia gracias a los de La


Regla. A veces los sobres con dinero me los entrega mi super
visor. Dicen que es por concepto de comisiones y prestaciones

Pequeos robos a los comerciantes, pero lo que pulula son los


atracos a transentes que todos los das inundan la zona del
mercado. Ah se trafica poca droga.

no oficiales. Aparte recibo mi salario quincenal de siete mil qui

Enseguidita del mercado Cuauhtmoc est lo que se conoce

nientos pesos. A quin le dan pan que llore?


Nunca me han pedido nada, ni exigido algo, no me solicitan
informacin ni me ordenan misiones ajenas a mi trabajo de vigi

como la zona del mercado popular de Ciudad Jurez, puestos


y bodegas que abarcan unas ocho manzanas. Ah estn otros
agentes policiacos encargados de patrullar el rea.

lancia y captura de delincuentes comunes.


De todos modos qu les puede informar un pinche agente

Los agentes de mi zona, que vigilbamos a pie el primer cua


dro, los de la Jurez y toda el rea de los puestos y locales que

que era pedestre y ahora es el responsable de acordonar las es

forman el mercado, estbamos muy bien coordinados. A veces


nos hacamos un paro y tenamos que trabajar en zonas que no
estaban bajo nuestro resguardo.

cenas de delito? No estoy al tanto de los asuntos de alta seguri


dad de la corporacin, ni de las movidas chuecas. Aun as recibo
cada mes esa lana, lana que guardo integra en una cuenta banca
ria. Nos compran a gevo los de La Regla, si no, triste tu calaca.
Recuerdo cuando la Ruth empez en las calles: desde el ini
cio ha estado bajo mi cargo, no ha tenido otra pareja en el trabajo

namos mucho trabajo. El centro est lleno de malandrines y ru


fianes, lejos de donde se hacen las transas y las movidas de alto
nivel de la droga, los indocumentados y las prostitutas.

ms que yo.
Antes yo estaba designado en el mercado Cuauhtmoc,

El sobre con dinero que recibamos los coordinadores de


sector variaba en cantidades: mi tajada era y sigue siendo de las

esa

era nuestra base de operaciones.


Bajbamos por la Vicente Guerrero, doblbamos a la iz
quierda por la Iurez y luego subamos por la 16 hasta el edificio
antiguo de la Presidencia Municipal, que ahora es el Centro Mu
nicipal de las Artes, y de vuelta al mercado. Otro agente bajo mis
rdenes vigilaba la calle La Paz. Ese era el primer cuadro.
A otros grupos de agentes les tocaba vigilar las zonas ms
"movidas" del centro de la ciudad, como la Zona del Puente, que
corre desde el comienzo de la avenida [urez hasta el puente in
ternacional Santa Fe, abarcando la calle Mariscal y la Francisco

Esos s estaban hasta las manitas con los de La Regla.


Desde los altos mandos hasta los coordinadores de sector
que andbamos a patn, todos recibimos un pago, algunos ms que
otros, pero a todos nos roza. Hasta a los cadetes que ni siquiera
se han graduado de la academia.
El capitn Gerardo Alderete, el esposo desaparecido de la
Ruth, era quien reparta el dinero dentro de la corporacin. Me

Villa. De noche esa zona es un ir y venir, hay mucha transa. All


hay bastantes antros y prostbulos; la radio no deja de chingar
por culpa de ese sector. Para este permetro de la avenida [u

sos. Eso le duele, no soporta que su bebita se haya esfumado por


orden de los jefes de La Regla.

andan en patrullas y dos en motocicleta. Ellos tienen de planta a


diez cadetes en bicicleta.
En mi antiguo sector los eventos ms frecuentes eran los
carteristas y cabrones que les arrebatan las bolsas a las seos.

tll

ms baratas. El coordinador de la zona Jurez reciba mucho


ms y haba otros policas que reciban miles y miles de dlares:

platica la Ruth que ella no se dio cuenta de sus movimientos.


Jams se imagin que su valiente esposo anduviera en malos pa

rez estn destinados diez agentes pedestres, cuatro parejas que

En mi zona la pasbamos a toda madre, a pesar de que te

9
ENTRE CUMBIAS Y EL HUITLACOCHE

A LAS NUEVE DE LA NOCHE SAL DE BABCORA. A ESA HORA


me soltaron los del laboratorio. A la Ruth y a las dems agentes
les hicieron el antidoping primero.
Ella no quiso esperarme para ir a cenar. Tena una reunin
con el grupo de familiares, madres principalmente, de Mujeres
Desaparecidas 8 de Marzo: una ONG que se dedicaba a exigir
justicia para las hijas que nunca ms regresaron a casa.
"Vivasse las llevaron. Vivaslas queremos'; era el grito de ba
talla del grupo, organizacin que desconfiaba mucho de la Ruth
por ser una polica. De hecho no era bien recibida y no le crean
lo de su pequea hija desaparecida.
Sub al carro y me puse a manejar como zombi sin rumbo
fijo. Prend el estreo para escuchar un ced de cumbias verda
deras que me regal la Ruth. Era de la Sonora Macondo y la India
Meliyara, colombianos. Ella antes era primera voz de la Sonora
Dinamita; sus grandes xitos de antao fueron "Mi cucu" y "El
viejo del sombrern''. Ahora la India Meliyara es solista, se es
cucha poco en la radio; en Ciudad Jurez casi nadie la conoce.
As que el disco es una joyita y se escucha muy poco en tierras
mexicanas. Su xito ms reciente en Colombia es "Sin alma y sin
corazn'; que tambin le da nombre al ced.
Es una cumbia digna de ser tocada en un bodorrio o un baile
ele vecindad a todo volumen. Es la rola nmero uno del compacto.
l.a doce y la ltima es "Del montn": esas dos son de antologa.
La Ruth sabe que yo n-spr-o las cumbias porque le encantaban a

38

.
1

11

1'1

111

11

i' .
.1.11
i.I

,!
1

L..

39

mi padre. No tengo mucha msicade este tipo, sin embargo,los


pocos ceds que poseo, los escucho con respeto y s distinguir,
con los primeros ritmos, si una cumbia es buena o es basura, si
es original de Colombia o si son cumbias piratas de grupos de
Monterrey,Veracruzo el Distrito Federal.
La primera cancin no s cuntas vecesla repet... La joven
por quien yo sufro naci sin alma y sin corazn, y sigue lo mismo ... La verdad que yo la quiero mucho pero ha sido una ingrata
conmigo ... Tan bonita para qu...
He ledo sobre este gneroy estoyms o menos enterado.La
cumbia representa la mejor danza de apareamiento, ritmo cachancloy festivo.Lo mismo cuenta historias de tragedia o xito
amoroso, es sabory repeticin.Y naci en Colombia.
La cumbia "Delmontn'; ltima del ced, es una pieza magistral.La puse tantas veces.
Llegu con mi auto a la esquina de la 16 de Septiembre y
Cadmio, al mero poniente bravo de la ciudad. Yahaba pasado
mi antiguo barrio Del Carmen. Estaba a punto de doblar a la
izquierday agarrar la calleHidalgode regresoal centro. Perome
toc un alto. En eso alcanzoa leer en una ventana de la siguiente
calle:"Quesadillasestilo Mxico" Como ya haba doblado hacia
la izquierda,tuve que dar lavuelta a la manzana para acercarme
al localitoque tena el letrero.
Se me ilumin la cara. Una corazonada me lleg mientras
trataba de estacionarme de reversa frente al local que se llama
"LaQu''.Eseera el nombre del establecimientoescrito en elvidrio de una ventana con "chainola"blanca, de esa que usan para
bolear los zapatos. "Quesadillasestilo Mxico';le ms abajo en
letras pequeas.
El local pinchurriento era de tres por tres y estaba bien jodido. Ostentaba una mesa roja de plstico de la Coca-Colacon
sus cuatro sillas,ms una hielera ruidosa tambin de la Coca.
Enfrente un camal grande con quemador de gas y un pequeo
mostrador color cremita. En"LaQu"yo era el nico comensal.
No vi a nadie hasta que saliuna muchacha morena de un cuartito chirris en el que apenas caba.

-Qu le sirvo?
Yapor mi cabeza ronroneaba el huitlacoche,me lo imagin
de mil maneras.
-Tiene quesadillasde huitlacoche?
Las corvas se me acalambraron,aunque no se notaba por el
pantaln. La boca se me puso seca.
-S, hay tambin de flor de calabaza, estilo DF. Tengo de
nopales, chile rojo, chicharrn, frijoles, de puerquito y hasta
de tinga. Lasde huitlay las de florpor ser exticascuestanveinte
pesos cada una, las otras diecisis.Haygrandesy chicas,smele
cinco pesos a las tamao jumbo.
Lo que escuch fue msica para mis odos. Estabaa punto
de comer huitlacoche!Oa sin or a la India Meliyaracantando
el estribillode la "Delmontn''... ''Del montooon, una mujer del
montn eres t, una mujer del montn, del montoon ..."
Ped una quesadillade huitlacoche,aflojel cuerpo, deslic
la puerta de vidrio de la hieleray escoguna lata de t. Luegome
sent a esperar pacientemente. Dije para mis adentros: si est
rica me chingo otras dos y pido cuatro para llevar.
En eso ca en la cuenta de que el local se encontraba muy
limpio.Las paredes estaban carcomidasy descarapeladas,se les
veanlas costras del enjarre y varias manos de pintura, pero estaban lavadas.Era un cuartucho de adobe libre de polvo. Pude
ver el comal donde mi quesadillase frea.La manteca cristalina
chisporroteaba por el poder de la lumbre. La cocinera, mesera
encargaday propietariase metide nuevoal minicuartitoy aleanc a ver que apenashaba lugarpara un tanque de gas,un lavabo
pequeo, hechizo, dos estantes de triplay en la pared, que fundonaban como trastero-alacena y un refrigerador enano, de
donde sacuna ollitacon elhuitlacoche.Lasnalgasde la morena
salandel marco de la puerta cadavezque se agachabapara abrir
el mini refrigerador.Estabamuy buena.
Alos diez minutos salimi quesadillaestilo Mxico.La morcna me arrim salsa que sac de la hielera y al mismo tempo me puso un plato rosita de peltre con la quesadillasobre la
mesa.

1l._

41

40

-Soy oficial de polica.


Silencio total.
Puse un billete de doscientos pesos en la tabla que funcio
naba como mostrador, enseguida del comal. La morena sac de
alguna parte una caja de zapatos que funga como caja registra
dora para darme el cambio. La detuve.
-As est bien. Nos vemos, morena.
-Adiosito. Dijo la muchacha que tena como veinticinco
aos y se caa de buena la cabrona.
Sub al auto mientras acomodaba lentamente el envoltorio
con el manjar de Huitzilopochtli y le di vuelta a la izquierda para
volver a agarrar la Hidalgo rumbo a mi casa.
En eso escucho mi aparato de radio, que haba olvidado en el
asiento delantero del carro. Reportaban desde Babcora a ocho
motociclistas ametrallados y muertos afuera de Las Glorias de
Guasave, una marisquera que est sobre la avenida De la Raza.
Habl con los dos agentes de la Brigada Listn que ya se
encontraban colocando los listones amarillos en la escena del
crimen. Pregunt si no haba seas del medio galn de leche.
Me respondieron por el radio que no. Lo ms seguro es que los
pistoleros eran gente del Chavo Gaitn. Estos putitos del crtel
de Durango eran los que le estaban disputando el territorio a los
locales.
Me reportaron que los cazaron en sus motos, aunque iban
a 120 kilmetros por hora. Todos los cuerpos estaban a diez o
quince metros separados de sus blidos. Haba derrapes por to
dos lados. Un incidente de trfico, deduje, de mucho trfico.
Orden por el aparato de radio que se tomaran fotos de todos
los aspectos antes que llegaran los ministeriales y los del SEMEFO.
Les encargu que vigilaran a los fotgrafos y camargrafos de
los medios. Luego segu escuchando cumbias, pensando en el
huitlacoche de Huitzilopochtli y los motociclistas que entraron
a ms de 100 kilmetros por hora a la lista.

-Le pongo otra?Leva a encantar.Ustedes delDF?Aquviene


mucha gente del sur, los atrapa el letrero de la ventana. Y noms
entran preguntando si tengo de flor de calabaza o de huitlacoche.
-No, yo soy de Iurez, pero me apasiona el huitlacoche. Y es
raro que lo vendan por ac, y ms en esta zona.
-Cuando pusimos "La Qu'; as le puso mi hija al restauran
te, poca gente saba qu era el huitlacoche, muchos se asquean
nada ms de verlo. Y sale;tarda, pero s vendo. Antes se me que
daba, a cada rato se me echaba a perder. Bueno!Lo dejo comer
en paz. Mientras le preparo la otra. Verd?
Mord la quesadilla. De inmediato el buqu del hongo del
maz abarrot mi boca y se extendi por todo mi paladar. Mi
lengua fue la primera en sentir su delicadeza. Dej que mis pa
pilas gustativas se deleitaran con el manjar. Ahora entenda por
qu decan que el puto de Huitzilopochtli era un dios que baja
ba a la tierra a chingarse todo el huitlacoche que se daba en el
imperio azteca. La verdad era que esta comida estaba destinada
exclusivamente para el emperador en turno. Al plebeyo que en
contraban chingndose una tortilla con huitlacoche lo ensartaban
y luego lo hacan cabrito a la lea. Por eso el emperador man
daba desaparecer todo el huida que se daba en las cosechas del
maz y que no se utilizaba para sus platillos.
En calientellegla otra quesadillaa mi mesa.Me senta en xta
sis, en la gloria. Sihubieran entrado unos sicariosal dizque restau
rante de una sola mesa me hubieran dado 150tiros con arma mata
policasy yo ni trompa ... Aunque la verdad si entrara un pandillero
de aqu, de la Altavista,me zurrara de todos modos. La neta.
Sabore la segunda quesadilla y ped otras cuatro para llevar.
Me dijo la cabrona morena sin inmutarse:
-Qu bueno que se va a llevar para su casa. Le voy a poner
todo el huitlacoche que me queda antes de que se haga malo. Es
muy delicado y luego luego se apesta.
Al ratito se acord que la haba regado y me dijo:
-No vaya a creer que ya est malo. Le doy el que me queda
porque usted me cay a todo mecate. Seve que es rebuena gente.
A qu se dedica?
L~

11\1

!1lil
1'1 ..

1,111

'1..

10

'ti'

1i!

!'il'
' "'11

1111,

.1 1'1i
1

' 1::111

NOCHE INTERMINABLE EN EL DESAYUNO

1'..11
111
1

1!11

11J

'l'j

1, !', 111,'1

1.111

AL DA SIGUIENTE, A LAS SIETE DE LA MAANA MI COMAN

1 ~11

11111

:! J.111
1

:,11
,:11

,,
111

!,!'1111:

11

1!
'1

l.11!

1.,11:11

l.1

:1,1,
1

dante y yo acordamos un desayuno en el restaurante Porta Bella.


Est sabrosa la comida, sirven bien, te llenas con cualquier pla
tillo. Lstima que por la inseguridad y la violencia en las calles
cierran a las cinco de la tarde.
Hace como tres aos descubr que vendan un desayuno con
el nombre de "Malinche": dos huevos estrellados con tiras de
chile chilaca, baados con salsa verde sobre una cama generosa
de huitlacoche. Acompaados de frijoles refritos con queso ra
llado y una porcin de papas fritas con cscara. Cuando te llega
el plato, el huitlacoche est oculto bajo los huevos y la salsa. Re
vientas o partes los huevos con una leve presin, brota lo negro
y explota el sabor del caviar mexicano. Me invade una sensacin
que me imagino se ha de parecer a descubrir un yacimiento de
petrleo. El oro negro brotando a borbotones de la tierra.
Ah me esperaba el comandante Elizondo. Estaba que se lo
llevaba la chingada. Nos citamos ah porque al comandante le
gusta la seguridad de ese lugar.
Para llegar al Porta Bella, que est en el segundo nivel de
una finca, tienes que subir unas escaleras que zigzaguean por
un camino amplio, forrado con una alfombra verde que simula
pasto.
Tiene seis ventanales y desde arriba puedes ver quin entra
y sale. Para ingresar al rea de comensales tienes que pasar por
tres puertas.

44

45

Es un perfecto lugar para que un polica y un comandante


se pongan a "chirinolear" pues desde tu posicin puedes ver si
sube gente amiga o enemiga. Hasta ahora es un lugar virgen de
ejecuciones.
Aunque a m eso de andarse cuidando y con el culo en la
mano, no me va. S perfectamente que en Jurez si te van ama
tar lo pueden hacer y dejarte la cabeza como queso roquefort
hasta en la almohada de tu cama. Aunque as no tiene chiste: a
los sicarios les gusta presumir sus hazaas y enviar mensajes; al
matarte en privado no habra espectculo ni impacto. Si ests
condenado, no hay vehculo blindado ni chaleco que detenga la
bala. Eso lo saba al pie de la plvora por ser polica de Ciudad
Jurez.
Despus de ordenar los desayunos, mi comandante Elizondo
dijo:
-Estoy hasta la puta madre de encabronado. El pinche al
calde y sus achichincles no me dejaron dormir por el desmadre
de los motociclistas, yame tienen hasta la madre! Yoqu pitos
toco en este matadero? A m no me compete resolver esos ejecu
tivos. Que se chinguen los del Estado. Que muevan las nalguitas
los de la Polica Federal, los maricones de la Procuradura Gene
ral de la Repblica, los soldados o sus chingadas madres. A m
qu pedo? Por m, [que se maten los culeros y se lleven de corba
ta a todos los agentes estatales y federales por delante! Al fin que
soy un pinche comandante de la Polica Municipal.
Yolo oa muy lejano. Mis pensamientos se concentraban en
el manjar que en breve tendra en frente: desconoca si el hui
tlacoche que me iban a servir era de lata o fresco como la ma
ana.
-No se te hace Pablote, que son chingaderas?
-No haga corajes, comandante, le van a caer mal los huevos
y sobre todo la doble racin de chorizo que pidi. No haga co
rajes. Mejor djeme le digo que ya apareci el peine. Descubr
a los tipos que siempre dejan un medio galn de leche junto a
los ejecutados. Ellos mismos se mostraron all en el poblado de
VillaAhumada.

-Ah chingao! Cmo est eso?


-Pues ayer que nos mand a las dunas a ver los cuerpos sin
cabeza, nos tuvimos que retirar porque llegaron los del Estado,
nos corrieron a la verga. Como estbamos cerca de Villa Ahu
mada y quera correr la Land Rover a todo lo que da, la agente
Ruth sugiri que furamos a echarnos unos burritos y unos asa
deros.
-Y t muy obediente lediste a VillaAhumada, cabrn! Oye
Pablote, dime la neta, pinche Amarillo, yate culeaste a la Ruth?
-Comandante, ms seriedad: ella es una dama y la respeto a
pesar de que todos los compaeros andan sobre sus nalgas. Tam
poco es que le tenga miedo al fantasma del capitn Alderete.
-'t bueno pues, no te calientes.
-Djeme le cuento lo otro... Cuando llegamosa donde venden
los burritos por la carretera, se nos emparej un camionetn
con cuatro cabrones, que ya habamos visto por Samalayuca.
Los ocupantes lucieron sus AK-47 para que las viramos, luego
uno de ellos, cuando se asegur que no le quitbamos los ojos
de encima, se llev medio galn de leche a la boca y aparte el
hijo de la chingada con puras seas nos dijo salud!Y luego se
ri el puto.
-No mames Amarillo! Terecae?
-S comandante: le estoy diciendo, seor.
La mesera trajo los desayunos todava echando humito. Mi
nariz, al instante, trat de atrapar todos los olores que se des
prendan de mi platillo, pero el asqueroso olor a chorizo del co
mandante me lo impidi. Su pestilencia me lleg hasta la boca
del estmago, mientras mi comandante casi gritaba.
-Estos son huevos!, no la chingadera que pedistes.
No dije nada. Con el tenedor presion las yemas de mis
blanquillos hasta que brot la noche interminable del huitlaco
che, coronada por unos cuantos granos de elote, los cuales me
indicaban que la ricura era de bote. Pero le entr con fe.
-Nos pudieron enchilar los cabrones. Estbamos pegaditos
pero no lo hicieron. Queran que los viramos. Queran que su
picramos lo del medio galn de leche, que eran ellos los autores

46

de tanta matazn, los de La Regla y los asesinos encargados de


limpiar esta zona de la gente del Chavo Gaitn -le expliqu al

11

comandante.
-Ya te chingaste Amarillo. Te tienen en la mira. Yate chingaste.
-No sea culero comandante, no reparta el chorizo.
-Neta, estos cabrones te van a partir la madre. Algo te estn
preparando.

Si no, te hubieran chingado en Villa Ahumada con

IPOLICA! iSOMOS AGENTES DE POLICA!

la mano en la cintura.
-Ni madres, estos putos quieren que le venga a contar a us

iPOLICA DE CIUDAD JUREZ!

ted. As que el mensaje es para usted ... Al menos yo as lo inter


preto.
A mi comandante, que estaba comiendo chorizo, se le atranc
el bocado. Noms vi cmo lo pas a duras penas por el gaznate.
Terminamos ya sin cruzar palabra, el mesero trajo la cuenta,
sacamos dinero los dos, mita y mita como siempre, porque hasta

lo que yo s, mi comandante Elizondo, es bien horno y nunca es


capaz de disparar ni una bala de salva.

EN MI RELOJ ERAN LAS 8:40 DE LA MAANA. YA AFUERA DEL

restaurante, abajo, nos esperaban los cuatro agentes de polica


que mi comandante trae de escoltas. Se fueron hacia el estacio
namiento cuidndole las espaldas. Yo me sub a mi carro, que
estaba enfrente, y le di para estacin Babcora, a comenzar un
da ms de labores.
Iba por la avenida de Las Torres cuando son mi radio tel
fono. Era la Ruth, toda agitada.
-Pablote, acaban de reportar cadveres en una suburban
abandonada, all por los terrenos pegados al aeropuerto, me
arranco o te espero?
-Estoy llegando, nos vernos en la gasolinera, traite la Land
Rover y asegrate que haya bastante cinta amarilla, no quiero
que se nos termine, ah me recoges y nos vamos en chinga. Los
acaban de reportar?
-S, la secre recibi una llamada y me dijo que me daba diez
minutitos de ventaja antes de avisarles a todas las unidades por
radio, no hace ni dos minutos.
-Vente pues. Encuntrame.
Llegamos a las afueras de Paseos del Alba, un fracciona
miento que est al sur, a espaldas del aeropuerto de la ciudad. La
camioneta tipo suburban tena placas gabachas y era de modelo
reciente. La localizamos dentro de un terreno baldo inmenso,
a una cuadra de distancia dl' la entrada del fraccionamiento. No

Ji. --

49

48

quisimos entrar al terreno con la Land Rover para no contami


nar la escena del crimen, si es que haba crimen.
Avanzamos con las pistolas desenfundadas por si las de hule.
Habamos recorrido como cien metros, la Ruth iba a mi costado
izquierdo, la vea de reojo avanzar con su Beretta M92 FS XX
treme, de esas pistolas que incorporan un puntito rojo, instalado
en una montura High Power que admite diferentes visores y ac
cesorios pticos y que tambin incluye un nuevo y revoluciona
rio compensador; aparte dos cargadores, bocacha y punto rojo
con anillas. Calibre: 9mm. Aparte vi su rostro bello como una
diosa; de repente se me figur una actriz de cine en una pelcula
de accin. La Beretta era herencia de su esposo desaparecido. El
pantaln y la blusa azul le quedaban muy bien; la blusa era de un
azul ms claro, que me dejaba fantasear con sus senos hermosos.
En eso ella volte a verme, sin dejar de avanzar, con una dulce
sonrisa dura. Aunque no le vea claramente los ojos, tambin me
los imaginaba plcidos a travs de sus lentes oscuros de marca,

herencia del difunto.


-Qu miras pinche Pablote?
-A ti Ruth, a ti.
-Y qu me ves tonto?, Mira pa' delante! No te vayas a caer,
cabrn.
-No Ruth, no me caigo.
-rale pues, sangrn!, a qu venimos?, voltate y deja de
estarme fisgoneando, que me pones nerviosa.
Seguimos avanzando, estbamos como a treinta metros,
cerca de la suburban negra. Le hice seas a la Ruth para que se
dirigiera a la parte de atrs. Yo me coloqu casi enfrente de la
camioneta. Traamos las pistolas con las dos manos y sin dejar
de apuntar, los cuerpos agachados pero sin dejar de avanzar,
sin dejar de movernos como serpientes, de un lado y al otro,
para no ser un blanco fcil. Eso lo aprend desde la Academia
de Polica.
-Polica! [Somos agentes de polica! Policade Ciudad Iurez! Salgancon las manos en alto! Somos policas! -grit a dos
metros de la camioneta negra.

No hubo respuesta. Slo se escuchaba el murmullo de las


calles, que aunque lejos, se oa, era el ruido de una ciudad que ya
estaba trabajando. Tambin escuchaba el corazn de Ruth, que
dej de ser la Ruth, que a pocos metros lo senta latir y bombear
junto al mo, dentro de mi pecho, protegidos por mi Magnum
Smith &Wesson .357. Fue en ese momento que sent una erec
cin. Se me puso como fierro. Supe que ya estaba bien enamora
do y prendido de la pinche Ruth, que no dejaba de apuntar con
su pulcra Beretta a la suburban.
Segu gritando y nadie respondi. Se alcanzaban a ver cuatro
o cinco cuerpos; me hice bolas porque no les vea bien las cabe
zas. Ruth me grit, nerviosa.
-Nadie qued vivo, Pablote!
-No verdad? [No contestan!
Abr con cuidado la puerta del piloto. Lo que vi pareca una
caricatura de Tommy y Daly: una cabeza puesta sobre la par
te baja del volante, el resto del cuerpo del piloto sin testa y sin
manos, muy sentado en su lugar. En el asiento del copiloto, otro
pobre con la cabecita arriba de sus piernas, con sus manos suje
tndola. Atrs, en el primer asiento, otros dos decapitados bien
sentaditos y con su respectiva cabeza, bien colocadas, arriba de
sus rodillas y bien sujetadas con sus propias manos. En el si
guiente asiento tres cuerpos ms decapitados, con sus tres cabe
zas en las piernas. Pero los tres cuerpos de atrs eran de hombre
y las cabezas eran de mujer, todas con el cabello largo. Incluso,
una de las cabezas de mujer luca muy coqueta unos lentes de sol
marca Versace; no tuve tiempo de comprobar si eran originales
o piratas.
En el tercer asiento de atrs estaban otros cuatro cadveres.
Completitos, sin decapitar. En total, once cadveres y siete ca
bezas.
Once almas menos, bien sentaditas, en orden. No haba
grandes rastros de sangre, solamente hilillos, lo cual indicaba
que la escena fue montada para que la descubriramos as.
En eso me asust Ruth.
--Mira, mira! I.a hclH'!

"
51

50

Se me aceler el ritmo. En efecto. Medio galn de leche


Lucerna estaba sobre el tablero del lado del piloto y debajo del
medio galn un pedazo de hoja de cuaderno con algo escrito.
Levant y arroj el medio galn lejos de la camioneta y saqu el
recadito. Lo iba a empezar a leer cuando se oyeron las sirenas
de las camionetas de los agentes estatales. Rpidamente guard
el mensaje en la bolsa trasera de mi pantaln ..Apenas a tiempo,
porque una camioneta se par atrs de nosotros y se bajaron los
ministeriales, valindoles madre preservar la escena del crimen.
-Quibole pinche Amarillo, t no entiendes? Verd, cu
lero? Hasta que no te partamos la madre vas a quedar a gusto.
Era Enrique Beltrn, el mismo que nos topamos Ruth yyo en
las dunas del desierto de Samalayuca.
-Te crees muy vergas porque casi siempre llegas primero
que nosotros, y te la juegas de muy polica investigador y muy
hule, pero no dejas de ser un pinche polica de mercado. Yate
dije, cabrn! Un da de stos te voy a partir la madre.
La cabeza me burbuje. Estaba hasta la chingada que este
rufin, de dos metros de alto, me agarrara de carrito cada vez
que nos topbamos. No saba por qu.
Que yo sepa nunca le di motivos. A lo mejor le repateaba
verme en cada evento que haba un asesinato o me tena chilito
por las camionetas Land Rover, nuevecitas, que la corporacin
nos haba comprado. Quiz no me tragaba por traer de pareja
de turno a Ruth.
Sent la sangre hirviendo, era como una picazn, la adrena
lina, dicen.
Nos hicimos de palabras, esta vez no me arrugu. En la ale
gata nos fuimos separando poco de los dems. Los otros minis
teriales no perdan detalle, les encantaba ver madrazos.
Yoechaba clculos. Observ un poco de miedo que se le es
capaba por sus botas vaqueras de piel de armadillo y me dije, a
mis adentros, "este pendejo es pan comido"
Lo fui llevando a terreno. No batall porque estbamos en
un baldo que serva de campo de futbol. Se sorprendi cuando
le dije:
i
i>tUiJ!lli

._

-Deja tu pinche pistola en el suelo, y tambin tu placa, por


que en estos momentos nos vamos a partir la madre.
Beltrn estaba sacado de onda, pero dej placa y pistola en la
tierra. Yatenamos ms pblico; llegaron los del SEMEFO y otros
agentes del Estado. Mi Ruth, en medio de todos esos cabrones,
tena su mano derecha sobre la Beretta. Sin darme cuenta que
damos debajo del travesao de una portera hecha con tubos de
esos que usan en las instalaciones para el agua.
Todos nos rodearon esperando quin tiraba el primer chin
gazo. Yo lo hice. El primer putazo se lo acomod en la cara, de
cuete le di dos puetazos ms, uno en el estmago y el otro, ya
agachadito, se lo puse en las quijadas, fue un izquierdazo que
lo sac de rbita, sefue de espaldas alsuelo medio noqueado, pero
lo volva poner de pie. Para esto lo levant del cuello de su camisa
y le dej ir mi golpe preferido: un cabezazo efectivo para los que
son ms altos que yo, se los atizo mientras se estn alivianando
de otro madrazo y ya tienen la cabeza blandita y suelta como tra
po. A ste se lo puse en la mera barbilla. El golpe debe de darse
con la parte superior de la frente. Se oy cmo tron la chingada
boca de Beltrn, que cay redondito y levant una nubecita de
polvo con su cuerpo de matalote, dos metros de puto. Antes
de que reaccionaran sus compaeros, Ruth sac su Beretta y los
encaon. Eran como doce agentes.
-Ya nos vamos! No la hagan cardiaca! Yanos vamos! Ya
estuvo! Se traan ganas. Yase las quitaron! Todo fue limpio.
Esto les gritaba Ruth sin dejar de apuntarles con su arma.
Beltrn haba quedado fulminado. Me agach a tomarle el
pulso, para asegurarme que estuviera vivo.Me acerqu al montn
de agentes ministeriales sometidos por Ruth y les dije:
-Ustedes disculpen, pero Beltrn ya me tena hasta la chingada. Est tranquilo, chenle poquito de alcohol y se aliviana...
djenlo descansar y al rato se recompone.
-Ya ni la chingas Amarillo, teva a cargar la verga!-grit uno
de los compaeros de Beltrn mientras trataba de alivianarlo.
Nos retiramos hacia la Range Land Rover sin darles la espal
da. Rut h llH' ilia vu-ndo di' rr-ojo.

'

11111

52

-Qu hiciste, pinche Pablo? Ya te los echaste encima a estos


matones, te van a partir la madre esta bola de ojetes.
-Una de dos: me van a madrear o me van a respetar. Una

12

de dos.
-Pa' m que te van a madrear.
-Quin sabe, en este desmadre todava hay hombres.
-Oye Pablote, te quiero preguntar algo: ahorita que llega-

BESO DE SAL

mos a la escena del crimen, qu me estabas viendo?


-Ya se me olvid. Mejor vamos a buscar unas crepas de hui
tlacoche a un restaurante que est en la Zona Dorada para que
se me baje el coraje.
-T y tu huitlacoche, por qu te gusta esa cochinada? No
entiendo, apenas amanece y ya traes esa chingadera en el pensamiento.

APENAS BAMOS EN LA LAND ROVER POR LA AVENIDA TECNO

lgico y son mi cel. Era la secretaria de la estacin Babcora.


-Oye Comandante Amarillo: perdn ... agente Pablo Gon
zlez, una persona quiere tu nmero de celular. Se trata de una
broma? Me comenta algo de un galn de leche, creo que est
loco, no le entiendo nada, es un chiste verdad?, otra tomada de
pelo de tus compaeros.
-No mensa! Si llega otra vez a hablar ese seor psale el
nmero de mi celular.
-Te lo paso? Todava lo tengo por la otra lnea. Dice que se
llama "Ateto" Es una broma o qu?
-Mejor dale mi nmero y dile que me hable.
Ruth no me quitaba sus lindos ojos de encima.
-Son ellos, los de la leche, son ellos! Los que firman sus tra
bajitos dejando el medio galn de leche a medio beber junto a
sus vctimas. Se van a comunicar, eso me dijo la recepcionista
de Babcora.
-Por qu contigo? T qu rollo, ni que fueras el jefe de la
polica o uno de los comandantes. Esto ya me est "paniqueando''.
-Clmate, algo se traen, algo quieren, a lo mejor ni me llaman.
-Te van a matar esos cabrones!
-No creo, ya lo hubieran hecho desde cundo, en Villa Ahumada, aqu mismo o en mi cama.
-Pablo, vamos a hablarle al comandante Elizondo, vamos a
avisarle al comnndunu-, l'ahlot.

L.

'

54

55

-Clmate Ruth! Deja que se comuniquen. A lo mejor es


otro asunto y ya estamos haciendo una telenovela.
-Nel, son ellos. Los de la leche, ya te sacaron a flote. Tevan
a matar!
A Ruth se le empezaron a poner brillosos sus grandes ojos.
Me mir como si le estuviera anunciando un largo viaje. Yome
hice ilusiones de que me miraba con amor, amor hmedo, amor
de ley.
En ese momento comprend que estaba hasta las pelotas por
esa mujer, siempre atolondrada por el recuerdo de su pequea
beb, que ahora tendra cinco aos, y que se llev esta pinche
ola de tragedias. Esta mujer que a diario trabajaba conmigo, que
saba de mis rarezas, mis fobias y hasta de mi pasin por el hui
tlacoche. Esta mujer como una uva y delicada como su Beretta.
Las lgrimas resbalaron por sus cachetes. Con mis dedos
gordos se las limpi y le dije que se tranquilizara. Que no me iba
a pasar nada, mucho menos a ella. Que no se preocupara.
-No lloro por m, yo ya estoy muerta desde hace cuatro
aos, lloro por ti, Pablo Faran, no quiero perderte a ti tambin.
Yme bes.
Por primera vez me bes. Su aliento, su boca, su cuerpo, todo
por primera vez estaba a nada del mo. Sent sus labios gruesos.
Fue un beso medio salado por las lgrimas, pero un beso apasio
nado con el que haba soado hace tiempo. Estbamos fundidos
en ese beso cuando son, inoportuno, mi celular.
-Quin habla?-pregunt tranquilo, como si nada.
-Qu transa? Te habla el mero rey, pinche agente Pablo
Faran Gonzlez, alias el Comndate Amarillo, jefe de la Bri
gada Listn. Soy el de la leche, para ms datos, El Atoto.
Temblaba.
-No s rey de dnde eres, wey. De qu leche hablas?
-No te hagas pendejo o vas a caer de mi gracia, cabrn. Sabes
perfectamente quin te habla. No me conoces, pero s sabes a qu
me dedico. Te hablo para decirte que los once muertitos que aca
bas de encontrar en el campo de futbol de Paseos del Alba, slo
son el comienzo de este fin de semana pesado, de mucho jale.

-Por qu te comunicas conmigo? Yoqu? Slo soy polica


de Ciudad Jurez.
-Ya s Faran, tenemos meses observando que t y tus agen
tes son los primeros en llegar a poner la cinta amarilla en cada
ejecucin y que ustedes son los que se llevan la leche, mi marca
registrada. Jaja, ja ja!
-Qu te digo!Para qu soy bueno?
-Leste el recado que te dejamos junto con la leche?
-Aqu lo traigo.
-S, vimos que lo agarraste y te lo guardaste cuando llegaron
los putitos del Estado. Yano importa. Es que nos interesa hablar
contigo. Queremos hacer contacto y hablar al chile.
-Por qu conmigo?, hay mucha gente que le encantara.
Hay periodistas ...
-Contigo nos lati, Faran. Yano le hagas al wey!Teaguan
tas, cabrn! Las cosas se van a poner ms peludas.
-O sea que ya me chingu?
-Pos s... para que veas que la cosa va en serio, ahorita vas
por la avenida Tecnolgico, no te hagas pendejo, dos semforos
ms y te vas a topar con el Puente al Revs.Ah te vamos a dejar
un presente. Al rato me comunico.
Efectivamente, estbamos sobre la Tecnolgico a punto de
llegar al puente.
-Qu sucede? -dijo la Ruth preocupada.
-Estos cabrones me dejaron algo en el Puente al Revs.
En eso llegamos a la joroba del puente y vemos que algo est
pasando. En una Van gris tipo familiar hay una seora de vestido
azul que est en shock. Me bajo. Reviso su camioneta y nada. La
seora me hace seas para que mire al frente. Veoun tubo atora
do en los barandales de metal y una soga colgando de l. Tambin
hay un ttrico medio galn de leche en la orilla de la calle.
Otro pasajero que vena acompaando a la del vestido azul
me explica:
-Lo acaban de echar unos tipos de una troca, colocaron el
tubo para que se atorara y arrojaron al muerto, luego se fueron
en friega, nosotros tuvimos que frenar,venamos atrs de ellos.

l.~

'

56

-Es el comandante, es el comandante! -grita Ruth, que vea


con horror cmo una persona se balanceaba como piata.
Me asomo hacia abajo y s, el comandante cuelga del final de
la soga. Yahay gente en el crucero mirando el espectculo en las
alturas del puente. Apenas son las doce del da. El cadver del

13

comandante seala la hora.

EN LAS MALAS Y EN LAS PEORES

;1:

,,

"
1

r!I
.Ji

RUTH EST SENTADA EN LA CALLE, LLORANDO. SE TAPA EL

rostro con sus manos finas. Me acerco suavemente, la levanto,


la abrazo. Llora en mi hombro. Le tomo la cabeza con mis dos
manos, le digo que se calme, que tenemos que acordonar el rea,
que me ayude tambin a cerrar la circulacin mientras hablo por
radio para dar parte, pedir refuerzos y tratar de subir al coman
dante Elizondo.
Est contrariada. Aunque la estrujo no reacciona. La llevo
con mucho cuidado a la unidad. En eso el acompaante de la
seora de azul que sigue en shock corre a detener los vehculos
que estn subiendo por el puente a fin de evitar que otros su
ban la joroba y se forme un gran embotellamiento. Yacon Ruth
arriba, coloco la camioneta de manera que tape todo el carril
de la derecha y ya no dejo pasar a nadie. Los automovilistas que
vienen del norte por el otro carril aminoran la velocidad, y aun
que se asomen no logran ver nada. Puse tres conos amarillos y
al colocar la cinta de balizar para delimitar el rea, mis manos
temblaban. Comienza a armarse un borlote, clxones y automo
vilistas empiezan a gritarme que les d quebrada de pasar. Me
hago pendejo y sigo con mi funcin. Tambin insisto por los re
fuerzos en la radio.
Hace un rato estaba con el comandante Elizondo desayu
nando y otra vez estamos juntos, nada ms que l est colgando
sin vida del puente y yo le delimito su propia escena del crimen.
Para acabarla de chingar, la mujer, m pareja de turno y que me

~,
1\1

'\I

:J1

!~
11.I,\
11.I

'.11
I

l.:.

'

58

59

acabo de dar cuenta que amo un chingo, est en la Land Rover a


punto de volverse loca.
A los diez minutos la escena en el Puente al Revs es la de
todos los das. Un friego de mirones, mis listoncitos amarillos,
nada ms que ahora se la pelaron porque estamos arriba del
puente; ni los pinches fotgrafos de los pasquines se pueden
arrimar. Aunque ya tomaron sus mejores placas del comandante
colgando como yoyo. El espectculo est en el aire.
Trato de retirarme de la escena, me abro paso lentamente
con mi Land Rover y las torretas encendidas. Mi cielo sigue
aturdida pero ya est ms calmada, solloza tranquila. En eso, el
ministerial Beltrn corre y golpea el parabrisas de la camioneta,
noms me hace seas con el puo de que se las voy a pagar. Trae
la cara toda madreada e hinchada.
Salimosde la joroba del puente y del puto congestionamiento.
No llegamos ni al siguiente semforo cuando el pinche celular
vuelve a sonar.
-Bueno! -contesto emputado.
-Te gust mi obsequio, Faran? -Era la voz del que se identific hace rato como el Atoto.
-Ya ni la chingas, de qu se trata esto?
-Esto nada ms es para que nos presten atencin, culeros.
En especial t, Faran.
-Yo qu? Adems, por qu se echaron al pobre coman
dante?
-Nos la deba. A poco crees que no sabamos que l reciba
una lana de los otros cabrones? Elizondo era "chota"al servicio de
la gente del Chavo Gaitn. Nosotros tambin tenemos nuestros
contactos. No te hagas, tambin t recibes desde hace rato una
"corta'; nada ms que nosotros te la pagamos, que si no ya no la
estaras contando.
-Pues s, s la recibo, pero sin ningn compromiso. A m me
la reportan mis superiores, adems es de a gevo, aunque no la
quiera agarrar uno.
-Bueno, bueno, ya, no te lamentes, que todava no acaba
mos. Pon atencin! Sguete derecho por toda la 16, vas por la

curva de San Lorenzo, no te hagas pendejo. Por cierto, pinche


ciudad tan reburujada, una misma calle tiene tres nombres, esas
son mamadas no crees?
-No, a m no se me hace.
-Uyuyuy! qu serio, bueno pues, te vas calmado hasta llegar
a la Plaza de Armas, ah en la Noche Triste, enfrentito de la Plaza
de Armas y Catedral te vamos a dejar otro paquete, nada ms
que este es especial.
-Oye Atoto, me vienes siguiendo?
-T qu crees wey? Me saludas a la Ruthita. Qu? Yate
la cogiste?
Colg.
Me qued como lelo tratando de imaginar lo que iban a hacer
estos cabrones. No saba si hablar por la radio y avisarles a todos
en la central. Si me estaban siguiendo era mejor no hacer nada
y seguir sus indicaciones. En eso repar en Ruth. Me hice a la
orilla de la Paseo Triunfo.
-Bjate! -estbamos en frente de Sanborns- va a valer ma
dres y no quiero que t te involucres. Vete, ahorita hablas por
radio y pides que te recojan aqu.
-No Pablo, yo voy contigo. Soy tu pareja en las malas y en
las peores.
-Por eso mismo bjate, te amo! y quiero que seas mi pareja,
pero para siempre. As que rale mi reina!, te vas pa' bajo.
Me cost trabajo pero la convenc.
Antes de bajarse me dio otro beso, para acabarla de chingar
otra vez mojado por ms lgrimas. Esta vez ms intenso porque
sus labios y su boca estaban temblando de miedo.

Ji

14
RUTA ROJA

ACELER Y PRONTO PAS LAS AMRICAS, UNA DE LAS AVENIDAS

Ji_

principales que cruza la 16 de Septiembre.


Son otra vez mi aparato celular. Ya estaba como a cinco
cuadras de la plaza, justamente iba por el mercado Iurez, el
mercado turstico de la ciudad. Tambin pas a un lado de mi
casa.
-Para qu te deshiciste de tu compaera, culito? Me cuestion la voz por celular.
-Se sinti mal y noms la baj, se me hizo fcil.
-Bueno pues, no hay pedo, pero no era necesario.
-Qu vas a hacer? Con qu me voy a topar? Qu quieres
que haga?
-No comas ansias putito, t noms ponte al tiro y observa
bien.
Llegu a la Plaza de Armas, me par detrs de un camin
urbano de pasajeros, una rutera, no vi nada fuera de lo normal.
Me baj.
Un chingo de gente pasando, los boleros y vendedores de
revistas y peridicos. Aparentemente todo en santa paz. Revis
una pick up estacionada frente a un puesto de jugos, cargada
con rejas de frutas, y nada, luego una van que estaba parada en
seguida... sin novedad. Cuando volva a la Land Rover,un seor
me seal la rutera. Corr hecho madres. Abr la puerta de la
rutera a chingadazos, saqu mi Smith & Wesson .357 Magnum.
Lo que vi par('da 1111a1scena arrancada de una pelcula de Ta-

'

'l.I'

!i!/1'

;
,1:1,11

111

1111

,!1111/

:1!111

,:1:
1

1!1

1:11111:

' l/

'J .. 1111111

1,,,I
l,il

1i

f~

;:11,I:

62

rantino: un chingo de cuerpos ensangrentados, hombres y mu


jeres, todos los asientos ocupados, algunos con dos y tres cad
veres, otros con un solo cuerpo. Todos cosidos a balazos y con
el tiro de gracia.
A los infelices los mataron arriba del camin. Por donde
quiera haba sangre y sesos: en las ventanillas, los asientos, el
techo, el piso metlico. Calcul por lo menos cuarenta cuerpos.
Revis algunos y comprob que la mayora tenan tatuajes o
marcas de piquetes de jeringas en los brazos.
-Alguien est vivo? -grit temblando, como un pendejo.
Bonito me vi gritando, trepado en una rutera hasta la chin
gada de ejecutados.
Por el olor y lo fresco de la escena calcul que a los ingratos
los haban matado haca pocas horas. El asiento del chofer se
hallaba vaco, las llaves estaban pegadas en el encendido. En eso
me fij en los pedales: haba un pinche medio galn de leche.
Es curioso pero el estreo estaba encendido a todo volumen.
Saqu el ced que tocaba: era una copia pirata de a diez pesos.
"Corridos Perrones" estaba escrito con marcador.
Bajdel camin, me sent en el estribo. Llor de rabia, agarr
fuerzas para hablar por mi radio, no pude. Marqu el cel.
Contest la voz asesina. De inmediato le escup:
-Te saliste cabrn, te saliste...
-No llore chiquito, no llore, al cabo eran puros hijos de la
chingada que no valan madre, puro papelero de medio gramo, y
adictos, estaban en su escondite Cristo Redentor, cooperaban con
gente del Chavo; la mayora eran halcones que pedan lana en los
cruceros para redimirse, pura basura, pura camita de can.
-Me ests viendo cabrn? Da la cara hijode tu puta madre!
-Clmate, clmate! no hagas olas. Y s, s te estoy viendo
joto chilln, estoy muy cerca de ti, cerquititas, siempre te obser
vo, si quieres te voy a consolar.
Apagu el cel.
Me di cuenta que un montn de gente ya rodeaba el camin.
Muchos sacaban fotos con sus telfonos, otros hasta saltaban
para ver mejor el panorama. Muchos hablaban por sus clula-

63

res, de seguro contndole a sus amistades lo que estaban viendo;


hasta parecan periodistas los pendejos. Yo creo todo mundo
trae a un pinche periodista adentro, uno de nota roja.
Chequ los rostros, algunos me observaban, de seguro me
vieron llorar. Busqu una seal, un rostro asesino, una sonrisa
sarcstica, una mirada burlona. Quera tener enfrente al Atoto. l
me observaba. Es una lstima que no conoca su rostro, cmo
ser este hijo de la chingada?
En eso escuch una voz celestial que me sac de mis pensa
mientos de rencor y rabia. Era Ruth, que lleg a toda prisa con
refuerzos. Se me ech encima, me abraz fuerte, fuerte, tambin
me empiez a besar desesperadamente. Yo estaba como zombi.
La gente comenz a hacer comentarios burlones: "Noms falta
que te la tires!" "Pinchis polis buenos para nada!" "Yani la jo
den!" "Cgetelawey!''... Era el pueblo, que estaba enojado.
Agarr la onda, me quit a Ruth de encima y la llev para la
parte trasera de la rutera. Ms gente nos rodeaba. La novedad
se desparrama: "Dejaron una rutera llena de ejecutados" "Est
llena de cadveres"
-Qu te pasa! [Qu te pasa! Tranquila!
Ruth menos efusiva me dijo:
+Estaba muy angustiada por ti, pens que te iban a matar.
-Ya lo s, ya lo s. Debemos controlarnos -le dije al odo.
-Varnos a calmarnos y hacer nuestro jale. Adems el wey que
me guihasta aqu puede ser cualquiera,ya me dijopor celularque
aqu mismo est observndonos, est entre este montn de gente.
Vamosa colocar el permetro y espantar a los zopilotes.No tardan
en llegarlos fotgrafosde prensa y los agentes ministeriales.
Saqu un rollo nuevo con cinta amarilla oficial de 10 cm. x
250 mts. con texto negro de PRECAUCIN-NO PASE-POLICA, de
gran elasticidad. Idealpara balizar en cualquier lugar.No patrullo
sin ella.
Acordonamos el rea, no dej pasar a ningn vehculo. La
Noche Triste es una callecita de un solo sentido de norte a sur.
Los compaeros con los que se vino Ruth me ayudaron a colocar
su patrulla y mi l.aml Rovcrprohibiendo la circulacin.

'

64

11111
' '111

111
1.1.1r

Mis listones amarillos los coloqu de esquina a esquina, en


cerrando el camin de rutera en un rectngulo. La escena del
crimen est asegurada.
Dispers a los mirones que seguan gritando pendejada y
media.
En quince minutos estaba aisladala rutera. La sangre empez
a chorrear por todos lados y pronto se form un charco que cre
ca, hasta pareca una fuga de agua potable.
Llegaron los fotgrafos de prensa, arribaron los agentes mi
nisteriales de la procu a la escena, prepotentes como es su cos
tumbre. Uno de ellos se me acerc y me comunic que al agente
Beltrn lo acababan de dejar en urgencias de la Poliplaza Mdi
ca, que me iban a detener de un momento a otro.
-Qu pasa pinche Amarillo, qu est pasando? Por qu
ests llegando primero t a las escenas del crimen? Te estn
dando pitazos, verdad, culero? -me dijo otro agente ministerial.
No lo pel. Mejor pregunt:
-Ya descolgaron a mi comandante Elizondo del puente?
-Ya se lo llevaron los del SEMEFO al anfiteatro. Le van a hacer la autopsia al ahorcadito -dice burln.
Lo tir a lucas. Me sub a la camioneta, luego se subi mi
Ruth. Apagu mi celular. Nos alejamos por toda la Vicente Gue
rrero al oriente hacia Babcora.
Por la radio avisaron que todos los agentes nos reportra
mos a la central. Haban ordenado encuartelarnos, o ms bien
atrincherarnos en la estacin.
La muerte del comandante nos puso en alerta mxima a todos.

15
EL MANJAR

COMO MI CASA EST A UNA CUADRA DEL MERCADO TURSTI

Jurez, muy cerca de la Plaza de Armas, le dije a Ruth que ba


mos a llegar un momentito a recoger unas cosas y llevar algo para
comer,porque de seguro nos encerraran todo el da en la estacin.
Llegamos en un dos por tres y me asegur que nadie nos se
gua. Le ped que se bajara. No la poda dejar sola esperndome
en la camioneta. El protocolo de seguridad de la corporacin
ordena que ningn agente de polica deba estar sin su pareja
cuando se decreta una alerta mxima y stos estn en servicio.
As que la invit a pasar.
Rento una casa de principios del sigloxx. Una de las muchas
casonas viejas de Ciudad Jurez, en el callejn Francisco l. Ma
dero y 16 de Septiembre, en pleno centro. Est a unos metros del
abandonado Cine Victoria y frente a El Recreo, una cantina que
abri sus puertas en 1919.Antes no sala de ah, ahora voy de vez
en cuando a pesar de vivir cruzando la calle. Su propietario me
conoce muy bien.
La casa tiene el nmero 100. Perteneci a una familia pu
diente de la ciudad; ahora los hijos viven en El Paso, Texas, por
que los padres ya murieron. En el patio, que tambin es muy
amplio, antes tena huerta, hay una pequea piscina llena de es
combro. En los aos veinte fue el centro de reunin y de grandes
fiestas en donde se divertan las familias bien de Jurez.
Cuando la rent, hace seis aos, me dijeron que la residen
cia tena como q11i1w1 anos sin ocuparse, la familia la tena sin
CO

1111

'!:lf
:l'I

~.

il

66

!,lil

11
1 ,

[!!1,

1111
!

1~
~
~
~

1,

~~.11

~1
~11
l.I
111

~l
~..
li
~'
~
1.1,11
1

~1~.
~
~
.111.l.1.
1]'1

~'
~~

~''.1
1!1111

~~
~
11,
!lt'
'111

~l
~!'

1 '

'I

1
1

,, i

67

alquilar, por lo mismo se fue destruyendo. Es una copia a escala


de una mansin estilo californiano que hay en Hollywood y que
perteneci a Marilyn Monroe.
El precio del alquiler era una ganga, as que me anim. En
ese sector la renta de casas est a la baja porque es una parte
del centro donde hay muchas casas sin habitar y las que estn
ocupadas, en su mayora son por gente mayor.
La primera vez que la vi por dentro me apantall su gran
cocina, que es del tamao de una casa de Infonavit.
Tiene dos plantas, seis recmaras amplias, dos estancias
de diferentes dimensiones, cinco baos, una sala muy chic, un
cuarto destinado a la alacena y adems un stano. A la derecha
de la sala de entrada o recibidor tiene lo que fue una biblioteca
gigantesca; hay estanteras, entrepaos, repisas y rinconeras de
maderas finas: ah es donde duermo. De hecho, la sala de entra
da, las estancias, la biblioteca y la cocina son los nicos espacios
que ocupo. La planta alta la tengo clausurada pues tap las esca
leras con unas hojas de triplay.
Cerca de la alberca abandonada hay un departamentito que
usaba la familia para la servidumbre y est lleno de tiliches. A un
costado empieza un enorme espacio destinado a la cochera. Parte
de sta perteneca al huerto familiar de manzanas e higueras;
fcilmente caben hasta cuatro vehculos y sobra espacio para los
cachivaches. En ella hay muchos bales y cajasde madera que el
dueo de la casa me orden no tocar. La casa ya estaba cuando
fincaron e inauguraron la cantina El Recreo, as que la mansin
habr sido edificada en 1908 o 1910, a principios de la Revolu
cin. He odo que ah se lleg a hospedar PorfirioDaz. Varios
historiadores as lo registran en sus crnicas. Incluso unos ase
guran que ah se hospedaron Pancho Villay Pascual Orozco con
su gente cuando tomaron Ciudad [urez en mayo de 1911.
Ruth se qued asombrada cuando vio la enorme sala:su nivel
del cielo abarca los dos pisos y tiene una pequea cpula con un
gran vitral en la cspide, con un diseo de racimos de uva, me
dicen que es Art Deco. De da los rayos del sol son un espectculo
pues se filtran a travs del vitral: es una lluvia ck rolor,

-Aqu vives Faran? No jodas, es un pinche palacio! No


mames. Por fuera parece una casa de altos normal, sin chiste.
- Era ms amplia y tena mucho terreno, hasta tena su pro
pia huerta, pero vendieron a los lados, luego enfrente para abrir
calles; de ah su decadencia. Es un remedo de lo que fue.
-Est brutal! Mira la cocina, est de pelcula.Qu hay arriba?
-Cuartos y ms cuartos. Tambin tiene piscina, nada ms
que est hecha un chiquero.
Salimos al patio. Ruth no lo poda creer, y eso que la casona
estaba muy jodida por falta de mantenimiento por tantos aos.
- T aqu seras como una duquesa o una emperatriz del
Paso del Norte -le dije-. Mi princesa de Ciudad Jurez.
Entramos de nuevo a la casa. Yome fui a la cocina a preparar
algo para llevarnos a Babcora. Entonces descubri la biblioteca
que utilizaba de recmara.
Por fortuna mi madre siempre me ense que el lugar donde
uno duerme debe estar ordenado y limpio, si no los sueos son
cochinos y revueltos. As que Ruth descubri una biblioteca
recmara pulcra, libre de polvo, ordenada.
-En serio aqu duermes? Qu guardadito te lo tenas. Eres
un seor faran! -me grit desde el lecho.
Sal de la cocina y me fui a explicarle la historia de la casa.
Me qued pasmado cuando vi tirado en el piso de madera slida
el uniforme completo de Ruth. Su pantaln y su camisola azul
de mujer polica, sus zapatos negros pizpiretos y sus calcetas
blancas.
Sobre el lado derecho del escritorio de caoba, color tabaco,
de casi dos metros por uno, vi su cinto negro y grueso, la funda
y su Beretta muy femenina; a un lado su chaleco antibalas marca
Winchester, una camiseta de tirantes de mujer y en el extremo
sus pantaletas color azul cielo y un bra del mismo tono. Todo
lo vi en un instante. Fue una foto que fij para siempre en mi
memoria.
No la vi cuando entr en la biblioteca sino unos segundos
despus, debajo del edredn beige y la sbana de algodn egip
cio color aceituna que adquir en El Paso.

68

11

111

1[1

i
[1111

1[1

111
'1'111

11'1:11

1i,1l1

111,1

1j

69

Ruth estaba exquisita con su pelo suelto, su rostro iluminado


y sus ojos negros; pareca una virgen de iglesia, suculenta y tibia,
rodeada de maderas finas y oscuras.
Me extendi sus brazos y me invit a acercarme.
Todo pendejo, dej a un lado de su Beretta el cuchillo cebo
llero que haba tomado para partir el queso.
En caliente me quit los zapatos, los calcetines salieron en
chinga hacia los estantes del librero gigantesco y principal de
la biblioteca. Luego mi pantaln con todo y Smith & Wesson
bajaron al piso. Me quit mi camisa azul, me saqu la blanca de
tirantes. Me dej el calzn y me met a la cama.
La bes intensamente. Agradec que hace doce aos haba
dejado de fumar cigarros Pall-Mall rojos. Su cuerpo se adivina
ba, lo senta, no lo tocaba directamente, yo estaba todava sobre
el edredn. Se me empez a parar. Me daba penita. Ruth encan
tada, sonrea pcara cuando dejaba unos segundos de besarla.
Me baj de ella y levant las cobijas para que yo entrara. Me
quit los calzones. Quedamos frente a frente de costado, sent
su plpito y sus pezones acojinados, el calorcito de sus senos,
enormes como la biblioteca.
No me haba equivocado. El pedazote de mujer que se es
conda en ese triste uniforme policiaco era un sin hit ni carrera.
Volvimos a besarnos. Ellame tom las manos y las llev directa
mente a sus pechos, sin dejar de besarme.
Luego de las chichis me enred en su cintura y segu con sus
nalgas, un trasero fume, suculento, unas nalgas de premier o de
Festival de Cannes. No me la crea.
Ella, sper excitada. Lo supe cuando mi mano lleg tmida a
su entrepierna. Ruth la gui sobre su vello pbico.
De ah en adelante todo fue exclusivo. Resopl suavemente
mientras deca mi nombre en diferentes ritmos y tonadas. Arroj
el edredn y la sbana al piso y me fui para abajo. Bes su barri
guita y sus caderas, hasta que llegu al meollo del asunto y mi
boca y mi lengua exploraron sus intimidades. Al instante advert
un buqu que me era conocido: su sexo me impregn de un sabor
muy similar al del huitlacoche.

Fue cuando me cay el veinte. Pinches emperadores aztecas,


ahora comprendo por qu no dejaban que la indiada disfrutara,
como ellos, las delicias de ese hongo.
Ruth empez a arquearse y ya no me dej despegar mi cabeza
de entre sus piernas.
Me hice loco. A pesar de que tena la verga dura como pistola,
decid que no iba a hacer el amor como Dios manda. Adems en
toda la casona no haba un desgraciado condn.
Aunque quisiera, Ruth ya haba llegado al clmax. Simple
mente bes suavecito sus muslos, su vientre, sus senos. Ella re
voloteaba. Volva besarle su hermoso rostro y su delicado cuello.
Se erizaba.
Yoqued satisfecho con el sabor a huitlacoche.
Pasaron como diez minutos y ni ella ni yo dijimos po. Cerra
dos los ojos y abrazados.
Busqu mi ropa y comenc a vestirme. Me falt un botn
de la camisa. Ruth temblaba, le daban como escalofros, segua
con el rostro oculto, le daba pena. Mi cama qued con un mapa
marcado por sus humedades.
Tom otra vez el cuchillo cebollero del escritorio de caoba
color tabaco. Me sal de la biblioteca-recmara y volv a mis ta
reas culinarias. Pero descubr que todo me ola a huitlacoche.
Termin sentado en una silla del comedor, conmovido: lgrimas
de satisfaccin me humedecieron la cara.
No s cunto tiempo pas, hasta que otro mensaje por la
radio nos estorb. "Dnde andan Amarillo y compaa, nada ms
faltan ustedes. Contesten! Estn bien?" Se oy la voz de la ofi
cial que operaba la radio en la central.
-Ya vamos -dijo mi princesa por su radio- vamos en camino.
Ruth estaba en la cocina. Se acerc, con una de sus manos
me dio un apretn en el hombro izquierdo con mucha ternura.
Todo estaba dicho.

16
REPORTES

SALIMOS EN CHINGA.

11

11

!l,1111

'i'1l,1'1

li.I
11
,111'

l]il

11

.111
11,:l1i

111

'\'1
.11111

l:l'i\

l''.

ll

11'

1'

11

1\11\
,111
1.I
111

CON LOS JEFES

Nos VOLVIERON

A PREGUNTAR POR LA

radio que cul era nuestra ubicacin. Noms nosotros faltba


mos en Babcora.
-Aqu el agente Pablo Gonzlez y Ruth Romo reportndose.
Vamos en camino sin novedad.
-Hay acuartelamiento general y alerta mxima! -repeta
nerviosa la operadora de radio.
Volva prender mi celular. De un momento a otro esperaba
que me llamara ese hijo de la chingada para avisarme de otra
pendejada. Llegamos a Babcora y mi celular no son.
De inmediato me indicaron que me reportara con mis su
periores. La delegacin era un desmadre, todos me vean como
bicho raro. No me extra. Sub a la oficina del secretario de
Seguridad Pblica, el licenciado Elas Montaa, quien me espe
raba junto con los siete comandantes de sector. Deberan de es
tar ocho, pero mi comandante se encontraba fro en el SEMEFO.
Montaa, que nunca se haba dignado a dirigirme la palabra,
me pidi un informe detallado desde que me reun temprano
con mi comandante y desayun huitlacoche y l unos huevos con
chorizo. De perdida lo ahorcaron bien comido, pens, mientras
les contaba a mis superiores de los ejecutados encontrados en
Paseos del Alba. El aviso de un wey que se identific como el
Atoto, que se quera comunicar conmigo, me dijo que la cosa
iba en serio. Ese sujet mand arrojar al comandante desde el
Puente al Rev(s y al rato me llev hasta la rutera cargada con

72

73

ms de 35 cadveres calientitos. Todo por celular. Nunca en mi


vida haba escuchado de ese ojete, mucho menos lo conoca. Fi
nalic reportndoles que haba llegado tarde a la concentracin
policiaca porque llegu a mi casa, que es su casa, para traerme
unos sndwiches, los cuales no fueron necesarios porque prefer
un rico manjar de huitlacoche, que al final dej olvidado en mi
biblioteca, por las prisas.
Llovieron las preguntas y sobre todo del secretario de Segu
ridad Pblica Municipal.
-Nuestras fuentes de informacin no tienen detectado a
ningn cabrn con el apodo del Atoto, ni aqu ni en Chihuahua
-asever el licenciado Montao lvarez.
-Afirmativo, seor secretario. Yo tampoco lo haba odo
mentar. Lo que s me inform es que trabaja para La Regla del
crtel Paso del Norte y deduzco que ese mentado Atoto es el jefe
del brazo armado de La Regla.Bajosus rdenes han de estar ope
rando varias clulas de sicarios en la ciudad y del Vallede Jurez.
-Seguro que nunca se haba puesto en contacto contigo?
-me pregunt el comandante de sector Delicias.
-Afirmativo. Es la primera vez que hicimos contacto el Atoto
yyo.
-Est raro que ese mal nacido aparezca de la nada. Tenemos
registro de casi todos los jefes que trabajan para el crtel Paso
del Norte. No ser que trabaja para la gente del Chavo y te ha
yas equivocado?
-Negativo, patrn. Claramente me dijo que pertenece a La
Regla.
Los servicios de inteligencia de la corporacin valen madre, a
pesar de que hay una brigada como de diez agentes que nada ms
se la pasan parando oreja. Segn esto son muy chingones y se en
teran de todo. De eso presumen y cobran un gevo por saber todo
el tejemaneje de la malandrada. Adems, todos en la Polica Mu
nicipal sabemos que estos "sper agentes"tambin reciben hartos
billetes por parte de La Regla. Se dice que son los mejor pagados.
Elas Montao lvarez, el secretario, me orden que le re
portara personalmente cualquier llamada del Atoto y que me

mantuviera dentro de las instalaciones de Babcora hasta nueva


orden.
Cuando sal de la sala de juntas Ruth me esperaba cerca de
la puerta.
Bajamos las escaleras en silencio. Todos se nos quedaron
viendo. Ya saban que a m me haban dejado los regalitos de
sangre en la rutera.
-Amarillo, oste el reporte de los paramdicos? Fueron 48
muertos. Se cree que los subieron vivos de un centro de rehabi
litacin y ya sentaditos los rociaron con R quinces y cuernitos
de chivo. Quin te dej el paquete? -pregunt un compaero.
No le hice caso, me fui directo a la mquina de sodas. Ruth
se fue al bao. Saqu dos cocas y me puse a platicar con las mu
chachas de Atencin al Pblico. Pronto sali a flote mi aficin al
huitlacoche. Para matar el tiempo intercambiamos recetas. Ya
antes ellas me haban reportado lugares en donde lo vendan.

17
DEBAJO DE LAS COBIJAS

ESTUVIMOS ACUARTELADOS. ALGUNOS DURMIERON EN LAS

sillasy en todos los rincones de la estacin central, por doquier ha


ba policasechados.Elauditorio de Babcoralucarepleto de azules
dormilones,tirados en el piso alfombrado.No se poda ni caminar.
Un mal olor impregnaba gran parte de Babcora. Era ms
pesado en el auditorio, heda a patas y sobaco a lo cabrn. Neta
que los polis somos marranos. Por eso la gente no nos traga, por
eso no somos santos de la devocin de la raza, lo entiendo.
Yatenamos ms de treinta horas encerrados a piedra y lodo
cuando nos comunicaron que los jefes policiacos le haban en
tregado la seguridad de la ciudad al Ejrcito Mexicano y a la Po
lica Federal. Los sardos ya tenan meses ayudndonos con la
vigilancia en las calles, con el Operativo Conjunto Chihuahua
puesto en marcha por los federales y los militares, pero esta vez
toda la Polica Municipal dejaba de operar hasta nuevo aviso.
Segn esto los soldados estaban patrullando la ciudad y los fede
rales iban a realizar trabajo de inteligencia. As que los federales
fueron los que se encargaron de los cuarenta y ocho ejecutados en
la rutera y de otros dieciocho que haban tronado en las calles
durante las primeras veinticuatro horas. que llevbamos ence
rrados.
Mi celular y mi radio se quedaron sin pilas; no traa los car
gadores. Estaba incomunicado con el exterior.
Los canales de la tele se dieron vuelo. Todo el da estuvieron
a chingue y chingue con la masacre en la rutera. En las pginas

76

de la prensa no se diga. Una foto, casi de media plana, fue la


principal del Diario de f urez. La cabeza rezaba: "Masacre en
una rutera: 48 muertos''.
Mil quinientos policas estbamos en Babcora, otros mil se
haban quedado en sus casas con rdenes de meterse debajo de
la cama.
Los federales se haban llevado todas las patrullas, pero mis
Land Rover se quedaron quietecitas en su cajn de estaciona
miento. No las pelaron al principio. Yo creo que se les hicieron
bonitas o que eran vehculos oficiales de altos jefes.
Ya eran las doce y la hediondez hizo crisis. Los baos no
daban abasto y empez un problema de trfico apestoso por to
das las instalaciones de la corporacin. Para acabarla de joder,
la orden era no asomar ni siquiera las narices fuera de Babcora.
Las mujeres policas fueron las que se empezaron a quejar
de los malos olores. Llevbamos ms de treinta horas encuar
telados y la situacin era insoportable. Ms porque se supo que
la delegacin Cuauhtmoc y la Delicias haban sido rafagueadas
por comandos armados.
A las cuarenta y ocho horas se dio la orden de evacuar Bab
cora. Nos dejaban ir bajo nuestro propio riesgo; el que se quisie
ra quedar lo poda hacer pero bajo su responsabilidad. La orden
era retirarse y no volver hasta nuevo aviso.
Se dispusieron algunos camiones para llevar a sus casas a los
policas que no tenan transporte. Haban prohibido usar cual
quier vehculo de la corporacin.
Ruth ofreci llevarme en su auto. Mi carro se haba quedado
en la gasolinera y no iba a ir por l. Se lo haba dejado encargado
al Tripas.
Agarramos por toda la avenida de Las Torres y luego hacia
el centro de la ciudad. En 35 minutos ya estbamos enfrente de
la cantina El Recreo y de mi casa. Ruth habl.
-Ni creas que me voy a separar de ti, Faran. Estamos juntos
en esto.
No quise alegar.

18
EL LUGAR MS SEGURO DEL MUNDO

ME URGA DARME UN BAO, BUENO: A LOS DOS. ANTES DE

entrar a la cochera le propuse a Ruth que se baara primero y


que buscara cualquier ropa ma para que se cambiara y echara la
suya a la lavadora. Tambin le ped que conectara mis celulares
y el radio, que buscara los cargadores sobre el escritorio grande
que est en la biblioteca-recmara, mientras yo iba a El Recreo a
comprar unas botellas de vino y cervezas por si las moscas. Abr
la cochera y le di las llaves de la casa. Me encamin a la cantina.
Don Antonio, el dueo de ElRecreo me salud con entusias
mo. Como siempre, se quej de la poca clientela, le ech la culpa
a la inseguridad que reinaba en toda la ciudad y recalc que si
la situacin segua as iba a cerrar definitivamente, porque a los
negocios cercanos ya les haban pedido cuota. No quise discutir.
Esa cancin la he odo desde hace quince aos. Le ped tres bo
tellas de vino merlot y un cartn de cervezas Indio.
-Qu, mi poli, va a tener una fiesta privada?
-No don Tony,nada ms llevo lo propio para una emergencia. Me dieron vacaciones y no pienso salir de mi bnker en das.
-Llvese cacahuates y papitas, ah!y este paquete de con
dones, le van a hacer falta, ya vi a la muecota que meti a su
guarida, los vi por la ventana cuando llegaron. Los globitos van
por la casa. Elvino y la cerveza s se las apunto.
Uno de los meseros vino en mi auxilio y carg con la caja de
las provisiones. Salimos, brincamos la callecita hasta la cochera
que dej abierta. El muchacho dej el cartn de cervezas y la

78

111111
.1,,1,

1111[
11,,

111

1J1,
:1111.ll,,1,

'.
11,1,
1l;I

:11

11
1!11

!lil

79

caja con los vinos cerca de la puerta que da a la cocina. Le di un


billete de veinte pesos y baj la puerta de la cochera.
Entro, acomodo las cosas en la cocina. No escucho el agua de
la regadera. Me dirijo a la biblio. Ah encuentro a Ruth y me dice.
-Mira lo que te dejaron Faran! Un regalito, ms bien dos
regalitos -me seala una mochila retacada de dlares y dos la
drillos forrados con cinta canela arriba del inmenso escritorio.
Yome acalambro.
De inmediato voy y prendo todas las luces de la casona, aga
rro mi arma reglamentaria y reviso una por una las habitaciones
de abajo, quito el triplay e inspecciono todas las habitaciones de
la planta alta. Acto seguido enciendo los focos del patio, me di
rijo al departamento del fondo, reviso el rea de la alberca y no
encuentro nada irregular.
Vuelvo a la biblioteca. No est Ruth. Los dos bultitos ya es
tn otra vez en la mochila. Escucho la regadera, se est baando.
Suena mi celular, veo el nmero, es el wey del Atoto. Dejo
que timbre varias veces. Deja de sonar por unos instantes. In
siste. Contesto.
-Qu pas cabrn?, te diviertes?
-Clmala!, clmala Amarillo, no te sulfures.
-Qu quieres? Dejade estar chingando! Me cae en los purititos gevos hablarle al puto telfono y no saber quin se en
cuentra del otro lado. Yaestuvo!
-Calmado, calmadito. Ese deseo se te va a cumplir, ya que
venimos a visitarte mis amigos y yo.
Me vuelvo a acalambrar, corro hacia uno de los ventanales
que da a la calle, echo un vistazo y no detecto movimiento.
-A qu te refieres? -le pregunto asustado.
-Estoy aqu en El Recreo, enfrente de tu house. Ven para toriquear y te eches una cerveza, yo invito.
-No puedo. Nos ordenaron no salir a la calle, t sabes, por
seguridad.
-Ja, ja, ja, ja! Pinche Comandante Amarillo, neta que me
haces rer. Vente, no hay lugar ms seguro en el mundo en estos
momentos que El Recreo.

,f

-Nada de armas?
-Te lo juro por Jess Nazareno.
-No mames. Dame noms tu palabra.
-Est bien, est bien, te doy mi palabra que nada de armas,
todo en santa paz.
-Ah estoy en cinco minutos.
Cuelgo.
En eso Ruth llega a la biblioteca envuelta en dos toallas, una
en el cuerpo y otra puesta como turbante.
-Quin te habl, Faran, era de Babcora?
-No, era un compa, est en El Recreo, le urge verme.
-No puedes salir Pablo Faran, recuerda las rdenes que
nos dieron. No salir a la calle ni por tortillas. Por qu no le lla
mas y le dices que aqu se ven?
-No quiero que te vean aqu, es por seguridad.
-Por seguridad o te da pena que te relacionen conmigo?
-No es eso. Son varios campas. No son de confianza y no
me gustara recibirlos aqu.
-Llvate tu Smith & Wesson. No salgas sin ella.
-No Ruth, mejor aqu la dejo.Al cabo noms es cruzar la calle.
-Llvate mi celular, tiene bastante carga.
Le digo que por precaucin, me espere sentada en la estan
cia principal. Le pongo una silla y saco de un bal una AK-47
nuevecita. En el bal guardo una coleccin de armas que se me
han pegado en las escenas del crimen. Todos le hacen a la rapi
a, por qu yo no?
Activo la alarma de la casa. Casi nunca lo hago porque a
cada rato se prende sola con cualquier movimiento del exterior.
Se la conecto a Ruth para estar ms tranquilo.
-No te vayas a tardar, Faran. Recuerda que tenemos algo
pendiente t y yo en la cama.
Me da un beso.
Entro a El Recreo. En caliente don Antonio me hace seas
que me guan hasta la parte del fondo, donde est la mesa de
billar. De inmediato se me aprontan dos mal amansados y pre
guntan:

80

-T eres el comandante?
-No, soy simple agente de polica de Ciudad Iurez, pero
casi todos me conocen por el Comandante Amarillo.
-Necesitamos revisarte. Te vamos a basculear.
-Djenlo pasar! No hay tos -grita alguien.
La cantina est ms oscura que de costumbre. En la barra
casi no se distinguen los rostros; en el rea del billar mucho me
nos. Noto que son hombres distribuidos estratgicamente.
-Y no quiero a nadie cerca! Antes triganle una cerveza a
mi amigo. Ordena el sujeto mal encarado.
- T eres el Atoto?
-A gevo mi rey. Soy el mentado Atoto. As me dicen desde
hace mucho porque siempre me la paso hablando de mi pueblo,
Atotonilco, que est en Guanajuato.
Y se puso a explicar que la suya era una ciudad emblemtica
en la historia de Mxico de hace doscientos aos.
-Atotonilco es ahora un pueblo fantasma donde se asienta
un majestuoso santuario del siglo xvm, dedicado a Jess Naza
reno. Su construccin data de 1746, encomendndose la obra al
frailejesuita Luis FelipeNeri de Alfaro, quien despus de un sue
o en el que vio a Jess cargando la cruz, se empe en realizar
esta edificacin. Del interior del santuario, el 16 de septiembre
de 1810, los insurgentes tomaron el estandarte de la Virgen de
Guadalupe que sirvi de bandera en la lucha por la Independencia
de Mxico.

'i

I!

,,'11.1

:.
1!

1111
111

1
111

19
CORTESA DE LA CASA

S SABES DE DNDE VIENES, TE APRENDISTE


muy bien la leccin de la wikipedia...
-No te burles, Amarillo. Por eso me dicen el Atoto, porque
presuma que era de Atotonilco ... ya mucha honra, cabrn!
-No me burlo, se me hizo botana el dato histrico. Si un da
tengo chanza voy a visitar tu puto pueblo. Ms si me aseguras
que por all conocen y cocinan el huitlacoche. Adems quiero
dejarte en claro que a mis amigos yo los elijo.
-Eso del huitlacoche djame te lo averiguo.
-Dejmonos de pendejadas. Aquestoy!Paraqu soybueno?
-Voy a hablarte al chile. Quiero un favorcito, me caes bien,
eres un chota, un polica derecho, de los pocos que hay y creo
que en ti se puede confiar. Necesito que nos sirvas de interme
diario. Ya esta ciudad no es negocio y queremos dejarla en paz
por un tiempo, que agarre agua la nube. Adems ya nos harta
mos de tanto tirar cuetazos, urge apaciguar la plaza, pero para
eso los culeros del Chavo Gaitn tambin tienen que agarrar la
onda. Por eso te pido que nos ayudes, le entras?
-Djamela ir suavecito. Dime ms cosas a ver si entiendo.
-Es simple: ya estamos hasta la madre de tanto pinche
muerto, sean de nosotros o no, nos estn costando un tanate y
la mitad del otro. No nos queremos rajar y no creo que los otros
cabrones se quieran bajar del macho. Queremos ofrecerles a los
del Chavo un armisticio, que cesen las hostilidades y llevar la
fiesta en paz, no le hace que eso implique que los dos crteles
-iAH CABRN!

H''

111

::

',I

'!
1

':,111
1,

'il
j

; 1

'11
1!!

iI['

:1!

'11

1'
'11,1
1

111111

'I'!,l,11
',11

1i:'

83

nos tengamos que dividir Ciudad Jurez. Al cabo dicen que esta
comunidad da para todos, qu no?
-No pos s!Ciudad Jurez es una chulada y ms con los fue
reos, a ti qu te digo?,ya lo has de saber.
El Atoto le pide a uno de los suyos que le traiga medio galn
de leche para calmar la sed. Entonces empiezo a comprender
todo sobre las seales.
Rpidamente uno de sus pistoleros le sirve leche en un vaso.
La escena parece ridcula. Este pendejo tomando leche en una
cantina.
-Salud pinche Amarillo!
Toma la leche como agua. Le vuelven a servir.
-rale Amarillo! Empnate tu cerveza.
-A poco t tomas pura leche? No mames!
-Qu tiene de malo cabrn? Cada quien su vicio.
-Pero no jodas, un matn y tomando su lechita, como que no.
-Nunca he tomado vino ni cerveza. Leche y agua, nada ms,
puto -responde muy serio.
El Recreo est tranquilo. Alcanzo a ver a don Tony,que disi
muladamente est atento a nuestra conversacin mientras lim
pia la barra para hacerse pendejo. El mentado Atoto retoma la
conversacin.
-Mira Faran, ya queremos que pare todo este desgarriate.
Esto no nos conviene ni a los del Chavo ni a nosotros los de La
Regla. Ya nos chupamos Iurez, no hay lana, la plaza est bo
queando. Todo mundo est sacando marmaja del ro revuelto, ya
cualquier pinche mocoso se suelta pidiendo cuota y presumen
de ser extorsionadores, se ponen a secuestrar como si fueran a
comprar pan dulce y nosotros a mate y mate y dndonos en la
madre. Est cayendo mucha mota y coca por pitazos de aqu y
de all, estamos acabndonos la gallina de los huevos de oro. Lo
que ves en los peridicos es puro pedo, estn cayendo fuertes
cargamentos pero los sardos y los federales se quedan con ellos,
y luego nos los quieren revender a precio de oro. Hace das nos
agarraron una tonelada de coca y ocho millones de dlares que
tenamos en una casona de seguridad. Alguien raj lea, tuvi-

mos que matar a un chingo de gente, la mitad de los muertos en


la rutera era de ese jale. La cosa ya se puso dura y ya queremos
que pare.
-Y qu onda con los otros weyes?
-Creo que tambin andan en las mismas. Todo es cuestin
de dialogar. De lanzarles el lazo. Por eso queremos que nos ha
gas un paro. Queremos que convoques a una reunin con no
sotros y con los del Chavo Gaitn. T como mediador, como
enviado de la ONU.
-Pero no conozco a nadie, soy un polica equis, el que pone
los listones amarillos, la cinta de balizar en las escenas del crimen.
-Ya lo sabemos, pendejo, pero todos nuestros contactos son
unos marranos o atascados. En la polica hay muchos, incluyen
do a tus jefes, que mataran por esta oportunidad, pero no que
remos a ninguno de ellos, nos pondran en la cruz fcilmente
con los soldados, los federales o con los del Chavo. Queremos
alguien de fiar que nos sirva para hacer las paces. Alguien que
est limpio. T agarras centavillos noms por inercia, no sabes
ni de dnde, ni por qu te llega, no ests en la jugada grande,
como otros. As que aydanos que nosotros te ayudaremos. En
tu casa te dejamos un regalo de buena voluntad. Son doscien
tos mil dlares y dos kilos de coca cien por ciento pura, la que
consumimos los grandes. Si le atoras te ofrecemos inmunidad
y un milln de dlares por cada bando, espero, falta que los del
Chavo se pongan de modo.
- Qu quieren que haga?
-Que convoques a un cnclave o lo que sea, a una simple
reunin entre los del Chavo y nosotros los de La Regla.Tres por
bando. Para terminar con este desmadre: nos repartirnos la pla
za o nos turnamos el negocio. El caso es parar este pedo. Ya ni
duermo a gusto y no creo que algn cabrn de aquellos pueda
hacerlo.
-S, pero nosotros ... la autoridad, qu ganamos con que se
repartan la ciudad?
-No pos lo de siempre: sabes bien que para todos hay.Nada
ms que se pongan dl' modo y nos limpian la plaza de tanto des-

85

84

111

1':1

I'

\111

halagado que anda haciendo su agosto aprovechndose que los


dos crteles estamos en pugna. Incluso nosotros estamos dis
puestos a ayudarlos con la tarea de limpieza, noms que nos den
va libre y bandera blanca. T sabes ... tal como estbamos arre
glados antes de que llegaran los del Chavo Gaitn. Neta que ya
no sabemos qu hacer, ya se nos est agotando la caballera, casi
quedamos puros jefes y pos no queremos terminar destripados.
-Dos cosas. La primera es que los del Chavo, hasta donde
s no tienen para cundo rajarse, adems con quin chingados
me dirijo o hago contacto? E insisto: qu ganamos nosotros,
la ley?
-Mira Pablo Faran, me han llegado rumores que la gente
del Chavo anda en las mismas que nosotros. Djame terminar
de sopear a unos batos para ver con quin hacemos el trato. Y
ustedes se pararan el cuello con el fin de las ejecuciones, el re
greso de la tranquilidad a las calles de Iurez, y nos dan un mes
para barrer la casa de los pendejos que andan trabajando por su
cuenta. Si los de Gaitn cooperan, hasta en dos semanas deja
mos a Iurez libre de roosos.
-No pues se oye re suave, como un cuento de hadas.
-La mesa est medio puesta, es cuestin de hablar entre
gente bonita. Qu dices, le atoras?
-Como dijo aquel, me tienes agarrado de los gevos!
-Bueno. T habla con quien tengas que hablar, nosotros no
queremos verle la jeta a otro puto. Teres el bueno! T respon
des por todo. Si este pedo llega a fallar,nos olvidamos de tratos y
t amaneces colgado del puro culo y nosotros a darle hasta que
aguante el caballo. Estamos?
-Ya me chingaron. Ya me agarraron de su puerquito. Nada
ms te pido dos cosas muy importantes, si no pues mejor jlale
de una vez a tu pistola.
-Qu quiere mi rey? A poco quieres ms lana?
-No estoy acostumbrado a andar en ligas mayores. Quiero
que me ayudes en algo que tengo pendiente.
-Si est en mis manos, dime, qu puedo hacer por el Co
mandante Amarillo y la paz de Ciudad Jurez?

Todos sueltan la carcajada, hasta don Tony se re junto a los


pistoleros. Por cierto, El Recreo est sin la gente de siempre, nada
ms en un rincn est sentado el Mudo. Este seor tiene veinti
cinco aos viniendo todos los pinches das que abre don Tony,
qu aguante!
-Quiero que me ayudes a averiguar qu pas con un capitn
de la Polica Municipal llamado Gerardo Alderete. Desapareci
hace cuatro o cinco aos junto a su hija de un ao. Slo hay
rumores: quiero saber qu pas con ellos. Creo que ese capitn
se quiso baar con un cargamento de coca de tu gente, y de va
rias toneladas. Al parecer se lo chup la bruja. Quiero saber qu
pas en realidad. Era esposo de mi pareja, la agente Ruth Romo,
y la pequea era su hija.
-De tu noviecita?
-Ella es mi pareja de trabajo.
-Cmo le haces "al miki" pinche Amarillo, a esa ruca te la
andas cogiendo. Mejor no le muevas a ese asunto.
-De verdad Atoto, quiero saber en qu acab todo. Y de ser
posible dar con sus restos.
-Ah, qu Amarillo! Le quieres hacer al Santo. Est bien,
deja averiguar aqu y all, luego te informo. Ya estuvo suave de
echar el chal. Te dejamos en paz para que vayas con tu Ruthita,
no te la vayas a acabar, [deja algo para los pobres!
- Espera, Atoto, nada ms te he pedido una cosa, me falta la
otra. Quiero que desde este momento me garantices la vida de
Ruth, jrame que a ella nada le pasar. A m me puede cargar la
chingada, pero a ella la respetan.
-Qu machote resultaste! Y no quieres una nieve de chamoy?
-Hablo en serio, Atoto. Dame tu palabra de hombre.
-Bueno, para que veas que no soy ojete, est bien!
-Ni madres, dilo en voz alta para que escuchen tus hombres
que pase lo que pase se va a respetar la vida de Ruth, mi pareja.
-No ms porque eres t. Otro cabrn y ya le hubiera partido
su madre. Parezco Santo Claus.
-Dilo!

86

-Va. Jurorespetar la vida de Ruthita, la vieja de mi compa, el


Polica Huitlacoche! Ya nos vamos. Dame cinco minutos para
largarme con mi gente. No quiero que le pase nada al que va a
lograr la paz en Ciudad Iurez. Teechas un palito a mi salud y

20

me la saludas!
Antes de salir por la puerta de la 16 de Septiembre, el Atoto
le da las gracias a don Tony y le pide disculpas por las molestias,
al tiempo que le deja una faja de dlares en la barra. Salerodeado
de seis hombres que lo escoltan seguido de otros cuatro o cinco.
Ninguno trae sombrero, unos con cachucha, cejas depiladas y
tenis de marca; parecen putos. Yome quedo un rato y me tomo
otra cerveza para que se me vaya el susto. Don Tony se mueve
rpido, se dirige al bao. Con sorpresa veo que estaban encerra
das en el bao como ocho personas, hasta los dos meseros. Tony
les pregunta: "A poco se asustaron?" Los parroquianos salen
disparados a la calle.
Don Tony cuenta su propina: le dejaron tres mil 700 dlares.
Contento me dice:
-Pablito, no me debes nada de lo que te llevaste hace rato.
Las botellas de vino y los cartones de cerveza tambin van por
la casa. Con esta lana me doy por bien pagado. Y no se te olvide,
aqu est El Recreo a cualquier hora del da para que arreglen
sus broncas.

i
,1

,11.

1.,,,11
!!i
'11

I,
1
1

20% DE COCA Y 80% DE CHINGADERA

RUTH YA NO ESTABA DONDE LA DEJ. SE HABA SENTADO EN

un silln de la sala a fin de hacer guardia frente a la puerta de


entrada. Tena la AK-47 a un lado y su Beretta. Luca hermosa
a pesar de que estaba asustada y cansada. Se haba puesto una
pantalonera y una camiseta blanca de tirantes de mi propiedad.
Me fij en sus pies, se me hicieron como de porcelana, con las
uas pintadas de azul cielo nacarado.
El AK-4 7 se vea fuera de lugar junto a ella. Tom el fusil y lo
guard, luego regres y cargu a Ruth. Entend que estaba plena
mente cansada. La dej en la cama.
Agarr la mochila con los regalos. Me fui a la cocina. Abr
una de merlot. Cont el dinero: efectivamente, eran doscientos
mil dlares como haba dicho el Atoto. Me cercior de que los
dos paquetes en realidad contuvieran cocana.
La coca la prob cuando tena como treinta aos. Me ace
leraba mucho y opt por dejarla. Ya de polica la prob un
chingo de veces cuando atrapaba a weyes en la zona del mer
cado y les encontraba grapas, papelitos, envoltorios, pelotitas,
gramos y ochos de polvo blanco. Bueno, es un decir porque la
mayora eran de pura mierda, quiz con un 20% de cocana
y un 80%de bicarbonato, vitaminas y hasta harina u otra chin
gadera.
Lo ms que llegu a pescar fue un cuarto de kilo muy reba
jado, se lo confisqu a un vendedor de rastrillos y calcetas que lo
traa en su mochila junto, a la mercanca. En el da era vendedor

li,

1111
11.

1[
1
11'

!
I

,111

111

,IJ

1:

i
~

88

89

ambulante y ya en la tardecita se dedicaba a vender papeles en


los bares y congales del centro.
Me suplic que le hiciera un paro, que su material estaba
tan caciqueado que no se le poda acusar de narcotraficante. De
todos modos yo, muy celoso de mi deber, lo remet a barandi
lla. En una semana el puchador estaba libre, ni siquiera pis el
Cherry.
En cambio el polvo blanco que me haba dejado el Atoto era
coca fina, no calaba nada, estaba riquis, como dicen.
En la polica te toca probar de todo. De hecho, dentro estn
muchos colegas que trafican con lo que decomisan o ellosmismos
hacen sus compras yventas, casi siempre al mayoreo. No andan de
papeleros, de pura onza por lo menos o de a kilo de mota.
Hace tres aos, cuando el crtel Paso del Norte por medio
de La Regla y la Polica Municipal tenan el control total, la ciu
dad era un paraso.
No haba nadie que se brincara las trancas. Ser un agente de
polica era medio aburrido, no pasaba nada. Bueno, en realidad
s pasaba, pero todo estaba bajo control; robos, asaltos, drogas,
indocumentados, trfico, venta de autos robados, secuestros,
extorsiones, giros negros, putas, putos, todo estaba controlado,
todo en un perfil bajo.
En cuanto alguien se quera salir del huacal, de inmediato los
de La Regla o la misma polica lo cazaban y esfumaban.
Corra el dinero y nos tocaba una tajada.
Hoy las cosas cambiaron, ya no es lo mismo. La llegada de la
gente del Chavo Gaitn ech todo a perder. Las riendas se solta
ron y el caballo se desboc. Se nos hizo bolas el engrudo.
Los del Chavo se metieron en todo y ahora todo se disputa:
los cruces del contrabando hacia Estados Unidos, el control del
CERESOy por consiguiente el control de la ciudad y sus alrede
dores, sobre todo el Valle de Iurez, y en realidad todo el estado
de Chihuahua.
Los dos ltimos aos ha sido una guerra cabrona. Una gue
rra entre los del Chavo y los de La Regla.Lo que hace el gobierno
es jugar a las canicas y hacerle al ensarapado.

.i '

Por eso lo que proponan los weyes, representados por el


Atoto, estaba a toda madre. Lo malo era saber si era en serio o
era una jalada de este bato.
Guard los billetes y los ladrillos de cocana los desmoron
sobre papel peridico. Era como un kilo de coca, calcul, hasta
que me pareci adecuado tirarla por la taza del sanitario. Con
varias descargas de agua se fue a la mierda.
Me di un bao y termin la botella de vino. Antes de irme a
dormir hice un nuevo recorrido por la casa. Revis cada rincn,
el rea de la cochera, el patio, la alberca. Baj hasta el stano.
Sub al segundo piso. Ah me par y vi los reflejos de la luna que
caan sobre el vitral, Ruth tena razn, no me haba fijado. La
luna llena se quera meter a la casa.
Por ltimo sal de nuevo al patio, se me haba olvidado
echarle un ojo al departamento de servicio... nada.
Volv a la luna y cuando la imagin hecha de cocana mejor
entr a la casa y fui a dormir. Ruth estaba profundamente dormida,
como una nia. Entonces se me ocurri una sopa de huitlacoche.
Hasta vea la receta: l. En un recipiente hondo se pone a calentar
aceite y ah se sofren cebolla y ajo. 2. Cuando estn acitronados se
agregan huitlacoche y elote y se saltean durante unos minutos. 3.
Sevierte el caldo,se aaden los chiles y el epazote, se sazonaligera
mente con sal y se deja hervir a fuego bajo durante cinco minutos.
4. La sopa se sirve bien caliente y se adorna con un poco de queso
espolvoreado en cada plato. Recomendacin:complemntela con
un plato fuerte, elaborado con algn producto de origen animal:
una pasta, arroz o papas, y para finalizar,qu le parecen unos fri
jolitos?Por supuesto, no olvidela fruta y el pan o la tortilla.
Maana en la tarde, si tengo todos los ingredientes la preparo
para mi reina y un servidor. Tambin arreglar el mundo, bueno:
a Ciudad Jurez.

21
ESTRELLITAS

ERAN LAS NUEVE DE LA MAANA Y MI RUTH SEGUA EN BRAZOS

de Morfeo. No la quise despertar, saba que por fin descansaba de


estar tanto tiempo en Babcora. As que me puse a prepararle un
desayuno de poca madre.
Me esmer. Mientras cocinaba estuve dndole vueltas a
todo lo que me dijo el Atoto. No le encontraba sentido a la pro
puesta.
Por qu a m? Si yo no tena vela en este entierro, soy de la
caballera, no me meto con nadie, no tengo nexos turbios. S
que recibo lana, como todos en la corporacin, pero es a fuer
zas, si no la tomo me truenan, eso no me hace cmplice. No
estoy dentro, ni ahora ni nunca.
Se puede decir que mi expediente est limpio. Nunca me
he visto involucrado en los arreglos de la polica con los de La
Regla,ni siquiera por casualidad o de rebote, siempre he sido un
cero a la izquierda para ellos. Saba de sus arreglos, pero nun
ca tuve que ver directamente. Lo nico que me involucra es el
sobre con dinero que cada mes llega por arte de magia a mis
manos. Un sobre que si me niego a agarrar, en caliente me des
aparecen, tambin como por arte de magia.
Por qu ahora vienen y me dicen que tengo que ayudarles a
arreglar este lo? ;,Por qu me proponen semejante cosa? Acaso
no se dan cucntu q11(' soy 1111:;i111pl1 :'1'.11t1 <k polica, que sirvo a
mi comunidad, qul' lo 1111wo q1w 11111111p 11l.1111 la vida 1s vivirla
tranquilamente: slo quiero cumplu 11111 1111d1lw1

j111

.I'

ilf

11

)
1'1

11

[ll!
11111

1111

:,
11

ltJ

Jt

92

11.

111

11

111

11
11

11

11

i.111

ifl
11

!'i

/11
1

1 1

1111

,11
111

,1
1:1:

ltw

9:)

A las diez y media despert a mi princesa. Me pregunt la


hora y se disculp por levantarse tan tarde. Me abraz, intent
meterme a la cama, pero el huitlacoche no poda esperar. Le dije
que en la cocina la esperaba un desayuno que ni siquiera a una
emperatriz le preparaban.
-Dame un beso primero y hago lo que quieras, Faran.
Muy obediente disfrut de sus labios y su aliento.
Nunca haba estado en la cocina junto a una mujer en calzo
nes: me senta afortunado.
Le hice unos blanquillos estrellados con huitlacoche debajo,
oculto para que no le hiciera el feo. Los ba con un aderezo de
cilantro y tiras de rajas de chile california asado, acompaados
con papa rallada y tortillas de maz tipo rancheras que tena en
el refri. Caf y jugo de naranja.
La verdad que se vea bonita en puras pantaletas. De nuevo
comprob, nervioso, que tena unos senos de revista de Play
boy ... La dej con su desayuno. Sal por la cochera a comprar El
Diario en la esquina de la 16. Regres a la casa de inmediato. Me
serv un caf y fui directamente con Ruth.
En cuanto entr a la biblioteca-recmara Ruth me pregunt:
-Por cierto, cmo te fue con tu amiguito? Qu quera?
- Pendejadas, puras pendejadas.
-Y por eso me dejaste con un AK-47 vigilando?
-Acurdate que toda la corporacin est en alerta mxima.
Mira!, hasta el peridico lo dice. Tambin dice que anoche se
solt el demonio, hubo veintin ejecutados, y le echan un perio
dicazo a toda la polica, por estar acuartelados.
-No me la cambies. A lo mejor la que te habl fue una de tus
novias y se quedaron de ver en la cantina.
-Cmo crees! Era un amigo, quiere que le ayude con una
transa. Yaves que nunca falta.
- Ledijiste que nos ordenaron cero salidas hasta nuevo aviso?
-Oye Ruth, olvdate de eso... Hay que hablar.
- No tienes de casualidad un cepillo de dientes que me
prestes? De preferencia nuevo.

-S, ya te lo puse ah en el bao junto a la pasta. Ruth!Hay


que hablar.
-Faran, nos baamos juntos?, acurdate que hay que aho
rrar agua.
-Ya me ba. Mejor vamos a hablar y poner las cosas en cla
ro entre nosotros.
-Noms me lavo los dientes y me esperas aqu en la cama.
Se levant, sali disparada al bao. Me qued leyendo. En
eso son mi celular. Era el Atoto.
-Cmo amaneci mi rey? Se lo cogieron bien? Se vino a
gusto? -pregunt el puto.
-Qu pedo? Qu chingados quieres?
-Anoche tuvimos mucho jale. Nos mataron a cinco y tuvimos que responder. Matamos a quince de ellos, supiste? La
noche estuvo sabrosa y productiva. Enfrente de m tengo a dos
cabrones de la gente del Chavo, bien madreados. Agarramos a
tres pero uno de cuete se felp, no aguant, hasta se zurr de
miedo, yo creo se cule y le dio un ataque al corazn. La putiza
que le pusimos no era para tanto.
-Ya ni la jodes. No me digas esas cosas, acurdate que soy
agente de polica.
-No te agilites, Faran. Al cabo los ejecutivos eran puro
malandrn, puro pistolero chafa, no saben usar las coconas, rafa
guean a lo indio, sueltan plomazos como si estuvieran meando.
Se llevan por delante a mucha gente que ni fu ni fa. Nada ms
desprestigiando la profesin estos culeros.
-Qu quieres?
-Nada ms te aviso que voy a soltar a uno de estos dos weyes
para que vaya y les d un mensaje a los del Chavo, a ver si estos
putitos quieren entrarle a lo que platicamos anoche. As que no
apagues tu celular o quieres que te vaya a visitar a tu luna de
miel?
-No, no! Hblame cuando tengas noticias.
-Okey maguey. Atu salud!
En eso por el celular se oy una serie de disparos y 1111arisa
burlona. Luego colg.
~

l1a,

9!'

94

Ruth regres del bao: se vea buensima, estaba desnuda y


me tumb a la cama. Empez a quitarme mi ropa sin dejar de
besarme. Poco a poco su mano se fue acercando y me la agarr.
-Faran, quin te habl?
La reata se me puso como fusca.
-Ay! Faran. Esto me va a encantar. Hola querubn! Tanto
gusto. Me llamo Ruth y soy una agente de polica... de Ciudad
Iurez!
La muy mula me estaba arremedando mientras se prepara
ba para metrsela en su boca. Todo el cuerpo se me electriz
cuando sent sus labios darme besitos en la punta. Aos haban
pasado de que una dama me deleitara de esa manera. S haba
estado con otras mujeres, pero haca mucho que no reciba esa
atencin.
Not que Ruth no era una experta. Eso me reconfort. Al
rato vi estrellitas.
Cerr los ojos. Ella estuvo un rato en silencio a la altura de
mi cintura, luego se desliz hacia arriba y quedamos rostro con
rostro. Me bes, me di cuenta que era un beso de profundo
amor. Ellavolvi al bao.
Yo qued pendejo, haba disfrutado a lo wey. Poco a poco
mis pensamientos volvieron al asunto encomendado por el Ato
to. Agradec que Ruth no insisti con la llamada que acababa de
recibir.
Prend la Toshiba de 42 pulgadas, justo para ver un corte
informativo. El alcalde de Ciudad Jurez anunciaba que todos
los agentes de polica de Seguridad Pblica Municipal se reti
raban de sus funciones por rdenes de los mandos del Ejrcito
Mexicano y la Polica Federal, que estos weyes iban a encargarse
de la seguridad de la ciudad y de todas las labores preventivas.
Tambin que el Operativo Conjunto Chihuahua (federalesy sol
dados) iba a hacer una investigacin para depurar los cuerpos
policiacos del municipio y del estado. A su vez, el Gobernador
tambin anunciaba la suspensin de todos los agentes ministe
riales de la procuradura estatal y se exhortaba a todos los agen
tes estatales y municipales a entregar sus armas reglamentarias

y vehculos oficialesa sus jefes inmediatos en un trmino de cua


renta y ocho horas.
El anuncio no me sorprendi, esas medidas se vean venir.
Ruth entr a la biblioteca.Estaba radiante y con una mirada pcara.
-Nos estn pidiendo que vayamos a entregar el equipo de
trabajo. Adems todos estamos suspendidos hasta nuevo aviso,
tanto municipales como los estatales.
-Qu mosca les pic?
- Federales y sardos estn patrullando las calles desde ahora
de manera oficial.
-Hjole, la cosa se va a poner color de hormiga! Mejor para
nosotros, a ver si stos pueden parar tanto desmadre.
-Yo voy a Babcora a entregar las armas de los dos y t te vas
a tu casa por ropa y lo que necesites. Desde hoy vamos a estar
juntos por seguridad, hasta que pase todo esto. Adems yo quiero
que ests conmigo.
-No seor! La Beretta es ma. Ese pistoln me lo regal mi
marido.
-Est bien, de todos modos tengo que ir a entregar la ma.
Nada ms deja la encuentro, la Magnum Smith & Wesson no es
la que me dieron en la polica.
-De acuerdo, Comandante Amarillo. Te molesta que te
digan Comandante Amarillo? A m me gusta. A m me dicen
Teniente Cinta y me siento halagada. Aunque los dems lo dicen
de broma eso es lo que hacemos, a eso nos dedicamos, a acordo
nar las escenas del crimen, para que luego vengan los ministeria
les y se hagan pendejos. Pero nosotros cumplimos.
+No, no me molesta. Paranada! Lo que me emputa es que a
veces seamos motivo de guasa hasta de los periodistas.
-Esos weyesson una bola de idiotas. No les hagas caso Faran,
dicen y escriben puras babosadas.
-Bueno, son las doce. Si quieres ve por tus cosas y aqu nos
vemos a las cuatro. Creo que van a levantarnos el toque de que
da a los de la municipal, al cabo ya tenemos soldaditos que nos
cuiden, as que te invito a comer al Hotel Lucerna. No, mejor
nos vemos directamente en el Lucerna. Sale?

96

-Okey, pero recuerda que nada ms est mi carro. El tuyo


se qued en la gasolinera, cerca de Babcora. En qu te vas a
mover?
-En el departamento de atrs tengo una moto. Hace mucho
que no la saco. Despus vamos por mi carro.
-Una moto? Qu calladito te lo tenas! Nunca me habas
mencionado.
-No verdad? Yaves cmo es uno de reservado. Se hace tar
de, nos vemos en el Lucerna?
-En el Lucerna. Y por favor compra condones.
-Por supuesto que yes.

22
LA RIFA DEL TIGRE

ME FUI A TODA VELOCIDAD A LA ESTACIN BABCORA. LLEGU

1111

11

11111

11

q
'.11

1'11

!'11

'l'I'
1':'

,'1
,11

11.,.

11

en caliente. Las oficinas donde se atiende al pblico lucan hasta


la madre. Agentes sentados en la sala de espera se quejaban de la
orden de entregar las armas de cargo.Lamayora de mis compae
ros estaban preocupados por las investigaciones que se iban a
iniciar.
Curiosamente not que algunos agentes de rango me salu
daron y me daban palmaditas en la espalda cuando pasaba junto
a ellos. De cundo ac estos putos me dirigan la palabra? Siem
pre me vieron como un agente equis, sin voz ni voto, del montn
y siempre hacan mofa de mis tareas. Acasolo hacan por el re
ciente asesinato de mi comandante, que era mi jefe inmediato?
Los not diferentes. Me saludaban como si hubiera recibido
un ascenso o me hubiera sacado la lotera.
Sub al segundo piso. Ped audiencia con el licenciado Elas
Montao lvarez, el jefe de jefes.No me la dieron. Se encontraba
entregando la secretara en la Presidencia Municipal al alcalde y
a la Polica Federal.
Me form para entregar mi pistola reglamentaria; esper.
Unos elementos de la corporacin estaban recibiendo y registran
do todas las armas, varios federales a su vez levantaban un inven
tario de todo el armamento con el que contaba el departamento.
Me cercior de que anotaran bien la serie de mi pistola.
Termin el trmite.
Baj.

99

98
i''I
' ,,~
1

!!11i
:
1

;::1
,1,1
1

!,i1ll

1'

111
1
1

,,

1ii
1 ~:

'

:1:1
'11
' 11
i '!,i,1!'I

ilii

I''

;ilil
1

1:

l',!,I
l ..1:,:.,1,

,1,
':,:1

il:
1!
,

Volv a pasar por donde el tumulto de agentes que se arre


molinaban y seguan quejndose. Muchos entraban, otros sa
lan. Era raro ver las oficinas con tanto agente sin portar su uni
forme oficial. Esto slo se vea en las fiestas de fin de ao de la
corporacin.
Llegu al estacionamiento, me coloqu el casco, me mon
t, estaba a punto de echar a andar la Harley Davidson VRSCDX
Night Rod Special. Su estilo deslumbra a cualquiera que pase a
su lado, es una moto que hace dos aos andaba por los treinta
mil dlares.
Esta mquina fue en realidad la culpable de que me arres
taran quince das y me degradaran, segn ellos, y me pusieran
a acordonar las escenas de sangre con mis listones amarillos.
Aunque a veces digo que me degradaron por mi negativa a ha
blar en clave. De hecho, nunca me las he podido aprender.
Esta belleza un da amaneci estacionada en el mercado
Cuauhtmoc. La vi desde que inici mi turno, a las siete de la
maana, y ah estaba solita, nadie la cuidaba o la montaba. Ese
da labor doble turno, 24 horas en servicio. Entonces compren
d que a su dueo no le importaba, as que se me hizo fcil in
cautarla. No la report a mis superiores, la ocult en un local
desocupado del mercado, del que yo tena llave. Los locatarios
me dejaban usar el bao y guardar mis cosas personales, as que
ah la resguard.
No preguntaron por ella,as que cambi de dueo. Das des
pus mis superiores me mandaron llamar y me acusaron de no
repartir el botn. Un colega se dio cuenta de mi "operacin deco
miso" y me puso dedo con los jefes. Por fortuna la haba movido
a otro escondite y nunca pudieron sacarme nada. Por eso me
dieron quince das de arresto y me mandaron a hacerme cargo
de los listones amarillos de PRECAUCIN-NO PASE-POLICA. As
se cerr la dizque investigacin. Tiempo despus acostaron a mi
comandante Marcelo Hinojosa a ritmo de AK-47. Por eso, des
de hace dos aos, puedo sacar la Harley Davidson y darme mis
vueltecitas. Repito, la moto estaba en la calle... me la llev antes
de que se la robaran.

Iba a meter la llave en el encendido cuando se me cuadr un


superior. Me asust.
Era Zamarripa, otro comandante que estaba a cargo del sec
tor Cuauhtmoc y se deca en el ambiente policiaco que tambin
estaba muy metido con los de La Regla. Tena fama de actuar
muy cabrn con sus enemigos, de ser un sanguinario y que por
una paga abundante de dlares era capaz de desaparecer a una
familia entera sin dejar rastro.
Todos lo conocen como el Z-1. Es uno de los policas ms
temidos en la corporacin. Ypor cierto, es compadre de Beltrn.
Cuando lo vi enfrente de mi moto me acalambr. Que yo
recuerde nunca me haba dirigido la palabra en su perra vida.
Pens: ste pinche polica matn me la va a hacer cardiaca por
la chinga que hace das le puse a su compadre.
-Cmo ests, Comandante Amarillo? Qu cuentas de
nuevo? -escupi con un tono de voz que no supe interpretar.
El saludo me sac de onda.
-Todo tranquilo, comandante Zamarripa. A sus rdenes.
-Te voy a hablar derecho, me contaron que anoche te en~
trevistaste con el Atoto en El Recreo, la cantina que est frente
a tu casa.
No supe qu contestar. Aunque el Atoto era de La Regla,del
mismo bando que Zamarripa, no saba si Zamarripa se haba
cambiado de crtel y ahora trabajaba para los del Chavo.
-No nos hagamospendejos,tambin s que bajotu cuidadoest
la ruca que era delcapitn GerardoAlderete,que en paz descanse,la
Teniente Cinta. Bienpor ti, es una buena piezade coleccin.
-As es, comandante; platiqu un rato con alguien que se
dicepesado en el crtel de Paso del Norte y que se llama "elAtoto''.
-Afirmativo. Ese cabrn es el mero chinguetas en todo el
norte de Mxico. Est encargado de toda la cuestin operativa
del crtel y est en Iurez desde hace tiempo. Lo mandaron para
enfrentar a la gente del crtel del Chavo Gaitn. Los de La Regla
no podemos solos con ellos. Es como quien dice el jefe de jefes
del brazo armado dentro de toda la organizacin.Yoestoy a cargo
de la seguridad ('11 la plaza, nada ms.

100

-No lo saba, mi comandante, no lo saba yo.


-Ya lo s, Amarillo, por eso te lo digo. Desde ahora cuenta
con todo mi apoyo. Lo que tienen entre manos t y el Atoto yo lo
respeto. l mismo me ha encargado que averige dnde qued
la hijita de la Ruth -y baj la voz-. Yo di la orden para que desa

23

parecieran a mi colega hace aos y la verdad no s dnde qued


la bolita. No saba que Alderete estaba con una nia cuando mi
gente se encarg de l. Lo supe por el peridico y la bsqueda
que emprendi la Ruth. Los que hicieron ese trabajo ya no estn

DE VERAS QUE CIUDAD JUREZ ES UN RANCHO GRANDE

vigentes, casi a todos los tumbaron, nada ms queda uno y ya mi


gente lo anda buscando para que nos diga qu pas con la beb.
Dile al Atoto que estamos en eso, y quiero decirte que te sacaste
la Lotto, eres el elegido.
-Se lo agradezco, comandante Zamarripa. La verdad yo no
saba y disclpeme por la partida de hocico que le puse a Bel
trn, su compadre.
-No te agilites, policas somos y en la chinga andamos.

CUANDO SAL DEL ESTACIONAMIENTO MIS PIERNAS SEGUAN

temblando. Le pis a la moto. En segundos llegu a la avenida


de Las Torres, de ah me fui al Hotel Lucerna. Iba a madres, me
pasaba los semforos, iba serpenteando entre los vehculos que
dejaba atrs. Era el cambio de turno de las maquiladoras.
A la ciudad no la vi. Aceleraba como ensimismado, traa mu
chos pensamientos en mi casco. El viento refrescaba los pensa
mientos.
Cuando entr al Lucerna, Ruth todava no llegaba al rea del
restaurante. Le pregunt al jefe de meseros si tenan huitlacoche

,1,
1
1

11'1
,!111

I'
i
1

a esa hora. Me reconoci. Muy seguido iba al desayuno bufet


a recetarme unas esplendidas quesadillas de huitlacoche junto
con unas de flor de calabaza, pero nunca haba estado en la tar
de. Me dijo que para un polica de mi calibre haba huitlacoche
a cualquier hora. Se lo agradec y me fui al bar a esperar a Ruth.
Ped cacahuates y una michelada. Mi mente la senta muy
apretujada. Saba bien que quiz no sala vivo de esta bronca.
Estos putos ya me haban marcado y jodido mi carrera de agente
de polica de Ciudad Iurez. Pensaba tambin en los doscientos
mil dlares que me dejaron, en Ruth y sobre todo en su pequea,
que era lo bueno de todo esto, al menos podramos sacar esa
informacin. Con suerte se sabra dnde qued el cadver para
que Ruth descansara y la llorara en paz. Rpidamente la miche
lada se agot, ped otra. Ruth no apareca. En eso me acord de
los dlares. Pagu la cuenta en el bar. Busqu al mesero que me

l
li.Lill1

.,..
102

103

tica. A m se me hizo muy raro que estuviera aqu en mi hotel.


Hasta pens que t me seguiste y pues que la mandaste a que
me ubicara. Aunque por la cara que pusiste me doy cuenta que
es pura coincidencia que estemos aqu. De veras que Ciudad
Jurez es un rancho grande. Si me anduvieras buscando nunca
te hubieras imaginado que yo, el Atoto, estara en este hotel a la
vista de todos. Para tu informacin, estoy registrado cmo Jos
Caldern, y le dije a tu chava que dizque soy dueo de una com
paa que da servicio a unas maquiladoras. As que terminamos
de comer y cada quien para sus asuntos. Yya quita esa cara,
cabrn! Ni parece que vas a comer huitlacoche. Me lo dijo el
mesero, cmo te gusta esa chingadera asquerosa?
-No s qu pensar, traigo la cabeza hecha camote.
- T clvate en lo que te ped. Espera instrucciones, nadie te
va a molestar, bueno, a ninguno de los dos. Te di mi palabra. No
vayas a apagar tu celular, no quiero andarte buscando. Ahora
por tu pinche culpa voy a tener que cambiar de hotel, tan a gusto
que estaba, cabrn.
-No te preocupes. No hay tos.
-No por ti, pienso que tu Ruthita es muy pendeja y puede
soltar la sopa, as que me voy a mover de base, las cosas pueden
ponerse muy calientes. Qu vas a ordenar aparte del huitlaco
che, Amarillo? Yoya me s el men de memoria, aqu tu porque
ra no est muy buena que digamos.
-Ya se me quit el hambre. Ahorita que venga Ruth lo mejor
ser irnos.
-Ni madres putito. Al Atoto ningn cabrn le hace un des
precio. Y los que se lo han hecho ya estn con los angelitos. As
que se sientan y comemos todos como buenos amigos. Al cabo
ya te dije que yo pago, son mis invitados de honor. De verdad,
vas a pedir huitlacoche? Sabes cmo se dice en nhuatl? Cui
tlacochi, cuitla significasuciedad y cochi, dormir.

haba reconocido y le di las seas de Ruth para que le avisara que


sal un momento.
Sal disparado por toda la 16 de Septiembre hasta mi casa,
no estaba lejos. Lleguy rpido abr la puerta principal. Me dirig
al patio. En un rincn, cerca de la alberca, haba un montn de
materiales de construccin. Ah, entre ladrillos, haba escondido
el dinero en una bolsa negra para la basura. La saqu y en la casa
busqu otra mochila para llevarme el montn de billetes verdes.
En menos de veinte minutos estaba bajndome de la moto
en el hotel. En una mesa del restaurante Ruth se encontraba muy
mal acompaada. Erael Atoto!
Le dije al jefe de meseros que me cuidara la mochila con los
dlares. Ruth me hizo seas con la mano en alto. Llegu plido a
la mesa, pues los sicarios del Atoto, que haba visto en El Recreo,
estaban en otras dos mesas.
-Mira Faran! -dijo Ruth- Dice que es tu amigo, el de ano
che. Y yo que pensaba que te habas visto en El Recreo con una
de tus amiguitas. De verdad que es chiquito el mundo.
-S, pues s.
Estaba sorprendido.
-Aqu el seor Atoto no me ha querido decir de dnde te
conoce, ni siquiera me ha dicho su nombre. Est muy misterio
so. Llegu buscndote y l me reconoci y me invit a su mesa.
De hecho nos invit a comer. Acept.
-Buenas tardes Atoto, ests hospedado aqu?
-As es Pablo Faran, desde hace meses vivo aqu. Ya la seorita Ruth me cont que son pareja... en el trabajo. Sintate,
yo los invito, faltaba ms. Le deca a esta linda dama que t y yo
somos viejos amigos, verdad?
-S, s, somos amigos.
-Con permiso, ahorita regreso.
Ruth se levant rumbo a los baos.
-Qu chingaos te traes, cabrn? Por qu la involucras? Di
jimos que ella nada.
-Bjale pendejo! Yo me dispona a comer cuando lleg tu
putita. La reconoc, le pregunt por ti y de volada me sac pl-

1
1,

24

11

11,,1,

TRAGABALAS

PED UN SIRLOIN: NO IBA A COMER HUITLACOCHE DELANTE


111

1.1

1,,
11

'11

I'

,ll
11

'I
!

1,,
11.!I
1

~ 1

i'I'
1

11[

1!
1

i'I

,ll

' 1l
I

'I

de este asesino.
Ruth pidi una ensalada, nada ms la pic y el Atoto orden
taquitos de carne asada. Barri con todo, hasta los rbanos y la
papa asada; la traa atrasada. Luego se levant de la mesa, dijo
que iba a darle de beber a los caballos y el payaso se fue a mear.
En el camino le pidi al mesero la cuenta para firmarla. Dos
hombres se fueron detrs de l. Me fij que de inmediato uno se
puso al frente y otro detrs.
Este hijo de la chingada iba bien cuidadito hasta para cagar.
Saban bien lo que hacan, se movan como militares bien entre
nados.
Not que en las mesas de al lado los dems sicarios no des
pegaron la vista de los baos. Uno de ellosle pidi al mesero que
juntara las cuentas en una sola, que el seor firmaba.
Ruth volte a verme fijamente. Haba notado que estbamos
rodeados por esa gente.
-Los conoces? -murmur asombrada.
Yole cambi la pltica. Dije algo sobre su ensalada medite
rrnea. Luego luego agarr la onda.
-Est rica, quieres probarla?
Me dej querer y ella me puso su tenedor en la boca. Los si
carios no quitaban la vista de los baos. Pasaron unos segundos.
El ambiente se puso tenso.
En eso la voz del Atoto nos sac de ese escalofro.

~
106

107

-Bueno mi estimado, hay que volver a la chamba. Tenemos


varios encarguitos. Fue un placer comer con tan finas personas.
Se despidi de mano y a Ruth le plant un beso en la mejilla.
-Hasta luego seor Atoto, me dio mucho gusto conocerlo.
Ojal y volvamos a vernos. La prxima nosotros pagamos -en
fatiz ella.
En cuanto firm la cuenta todos se levantaron en chinga y se
fueron hacia la salida principal del hotel.
Con el casco en mano, le ped mi mochila al jefe de meseros.
Me la dio. Le di un billete de cincuenta pesos de propina.
Vimos por la puerta de cristal cmo los mafiosos abordaban
dos camionetas que ya los esperaban: una Lexus plateada ltimo
modelo, muy bonita; la otra era una Quest algo modesta, fami
liar. Lo que me extra fue que el Atoto y uno de sus pistoleros
se subieron a la Quest. No le quedaba por su jerarqua. El matn
se acomod en el asiento del copiloto y el Atoto en el asiento de
atrs. Los dems se treparon a la camioneta Lexus.
Yono les quit los ojos de encima.
En eso un auto compacto entr a dejar un husped en senti
do contrario de manera que los encajon.
Se vea al Atoto hablando por su celular.El pistolero que su
bi con l repentinamente abri la puerta y se baj de la Quest
como de rayo, dio dos pasos y levant un cuerno de chivo. Para
mi sorpresa empez a rafaguear la camioneta de donde haba
descendido.
Se solt una balacera. Todos los mirones al piso.
Del carro que obstruy la salida se bajaron sus ocupantes y
dispararon hacia las dos camionetas. Eran cuatro contra la gente
del Atoto, puras armas largas.
Otro comando sali de entre los vehculos del estaciona
miento y disparaban sin cesar.
Nunca haba visto una balacera como esa en vivo y a todo
color.
En la recepcin todos estbamos pecho a tierra, menos
Ruth. Ellasac su Beretta sin pensarlo y sali tranquilamente del
hotel. En cuanto lleg a la escalinata de la entrada puso una rodi-

lla en el piso y comenz a disparar en direccin del pistolero que


baj de la Quest, luego a los atacantes del carro. En la refriega
haba un desmadre total, de las camionetas salan fogonazos por
tantos balazos que rebotaban; otros agujereaban las carroceras.
La gente del Atoto casi no repeli la agresin, no les dio tiempo.
Uno s alcanz a reaccionar: desde la Lexus accion su AK, pero
al instante fue reventado: una rfaga le vol la cara. Aunque los
cuerpos brincaban y arrojaban borbotones de sangre, los ata
cantes no dejaban de disparar a todo lo que se mova: el fuego
cay en todas direcciones.
Ruth segua disparando, serena, sin aspavientos. Logr aba
tir al compaero del Atoto que inici el ataque y tumb a otro de
los que venan en el auto compacto.
El ataque fue rpido: unos segundos, menos de un minuto.
Al grito de arre, arre!, los sicarios salieron en chinga loca
rumbo a la salida del estacionamiento, abandonando a los dos
hombres que Ruth les tumb. En la calle varias trocas los espe
raban y se esfumaron. El carro de donde bajaron los primeros
atacantes qued con las puertas abiertas.
Dentro del hotel todos estbamos asustados, yo entre ellos.
Mir todo a ras del piso. Vi a Ruth que se incorpor de su po
sicin de tiradora. Una amazona natural, brava y guapa, sali
en friega hacia los weyes malheridos. Me puse de pie y la segu
cauteloso. Revis al primero, se quera levantar y se aferraba a
un R-15 cromado, bonita arma. Pa' pronto le puso un cachazo,
que son como un tablazo. Lo acost a dormir. El otro sicario
estaba en el suelo junto al primer automvil: yaca sin sus tenis
nike, me fij.Mi amor le tom el pulso, no tena, ya era despojo.
De inmediato corr a buscar sobrevivientes en las camione
tas. La Lexus estaba hecha trizas, pareca coladera. Abr la puer
ta delantera, todos estaban llenos de plomo, hasta sala humito
de sus pechos; el copiloto tena un boquete enorme, se poda
ver a travs de l. Sus armas estaban en el piso, eran cuatro y el
chofer. En la Quest, el que estaba al volante tena la cabeza par
tida como un meln, los sesos de fuera. El hombre originario de
Atotonilco, Guanajuato, qued acurrucado en el piso detrs del

.',
i
.,

ia
r

*
f;'

1i

,'liil

'111[

1,:I,

1111

,l,11

108

109

chofer. Temblaba. Sus ojos se vean perdidos pero bien abiertos.

-Queee! Resucit acaso?

Estertores. Agoniza, pens. Lo sent. Su costado derecho qued


destrozado, pero su cara estaba limpia. Su mano todava se afe
rraba a un celular que pareca un corazoncito forrado de sangre.

-Vene muy mal herido. De milagro se sostiene en la moto.


-Te veo en el Chamizal. Llega pronto.

'l'i

Un disparo le haba perforado la mano: bien entraba un clavo de

11'
,,11

!'

Cristo, imagin.
Ruth se me acerc. Estaba desconocida, traa mucha adrena

,ll

lina en ese bello cuerpo.


-Ya sub a mi carro al idiota que acompaaba a tu amigo. Al

otro me lo ech en la refriega. Voy a salir a madres. T vete en tu


moto, [muvete papito!
-S princesa.
Me bajaba de la Quest cuando el Atoto me pesc del cinto.
Del susto casi me da un infarto. Cre que me agarraba el muerto.
-Por ... favor: s ... scame de aqu, Faran! Van a re ... remai.11

!1

i~,
11~11

tarme, estos hijos de la rechingada! -buf.


-Traigo moto, te puedes subir?
-A ... arrstrame, tenemos que salir de aqu!
Por suerte la motocicleta estaba cerca y qued intacta. El ca
pitn de meseros, que haba salido a ver el desmadre, me ayud
a montarlo. El buen hombre hasta me haba llevado el casco y la
mochila. Se la devolv, no poda con ella, le dije que me la cuida
ra, que otro da regresaba por ella.
La Harley, el Ato to y yo salimos a perdernos de la escena del
atentado. Justo cuando agarr calle las camionetas de los federa
les y las hummers del ejrcito se acercaban al estacionamiento.

1l!i

Atoto vena boqueando y quejndose, tosa y me salpicaba


de sangre. Mi pantaln de mezclilla se empez a empapar. Cada
vez lo senta ms flojito. Pens que se iba a desmayar y a rebotar
en el pavimento.
-Ests bien? Cmo vas?
No contestaba. Su cabeza en mi hombro.
Llegamos al parque. Ruth esperaba sentada, balancendose
en uno de los columpios. Se vea melanclica. Hasta pareca una
muchacha esperando a su novio.
Baj al Atoto con mucho cuidado. Haba poca gente en el
Chamizal. Nadie nos pel. Lo recost sobre una banca.
-Se ve muy mal tu amigo.
-No la va a hacer. Se me hace que se va a ir.
-Por cierto, en qu anda metido? Le traan muchas ganas
esos pistoleros.
-No es mi amigo. Fue el que dej los dlares y la coca en mi
casa y fue la persona con la que habl anoche en la cantina. No
lo conoca.
-Ests idiota?!
-No te sulfures.

cintura. No me par en ningn semforo. Atoto se desangraba.

- En qu nos metimos?

Timbr mi celular. Era Ruth.


-Dnde ests?

-En algo muy grueso. T no. A m ya me llev la verga.

ta que mat a tu amigo.

i l1

federales y entregarles la billetiza. Ni modo. Al cabo era dinero


sucio, muy sucio.

Atoto iba realmente mal y vena dando un espectculo a la


concurrencia, mientras se sostena con su brazo izquierdo a mi

-Voy por la Panamericana.


-Regrsate! Estoy llegando al Parque del Chamizal, voy a
pararme en el rea de juegos. No entregu a los federales al idio-

11

Quiz no volvera a ver los doscientos mil dlares. De segu


ro el capitn de meseros del restaurante que me auxili, al ver
tanta lana iba a desaparecer. O a lo mejor se iba a abrir con los

-Preciosa! Traigo al Atoto conmigo.

-Ay Faran! Hasta cundo vas a entender que somos pareja,


somos uno solo.
Me dio un beso muy tierno. Yo estaba a punto de soltar un
par de lgrimas.
-Ama ... rillooo! Ama ... rillooo! Aydame a quitarme esta
chingadera. Balbuce mientras intentaba quitarse su camisa.

111

110

111

.\

1111!

:~I
t1
1

1:
11

l1111,

'1111.

!l!ir,

.
I

l~.

Debajo traa un chaleco antibalas de buena marca. Ahora


me explicaba porque no se haba muerto el pendejo en el ata
que.
Ruth de inmediato fue a su carro por ropa y la sac de la
maleta que haba trado de su casa. Me dio dos prendas: una
camiseta para m y una sudadera para el Atoto. La camiseta ola
rico, a detergente gabacho, tena una calca de la Torre Eiffelcon
la leyenda de Pars.
Cont ms de quince disparos incrustados en el chaleco del
Atoto, pero ninguno de ellos haba atravesado el blindaje. Eso
s: el brazo derecho del Atoto estaba reventado y su mano agu
jereada. No le detect ms heridas. Pero haba mucha sangre y
pedacitos de cristales.
-Eres bien macho, Atoto, no te has quejado demasiado -le
dije mientras le quitaba el chaleco y la camiseta manchada de
rojo.
-No mames comandante.
-Ya cllense par de cabrones! Qu vamos a hacer?
-Hay que buscar un doctor para que vea el brazo de este
puto. Se me hace que se lo van a mochar.
-Ni madres, lo que me duele es este pinche agujero en la
mano.
-Estuvo cabrn. Atraves tambin el Blackberry que traas
en la mano. Hasta parece de caricatura.
-Ya cllate mi amor. Ests diciendo puras pendejadas.
-Es que estoy nervioso. Qu hacemos?
-Vamos a buscar a una amiga ma que es enfermera. Echemos al Atoto con el matn que traigo en el asiento, que est todo
dormido. Ojal no se haya muerto. Y me sigues en la moto. La
sangre en tu pantaln no se te nota mucho. Yla mochila, dnde
qued?
-Despus te explico.
Al or esto, el Atoto resucit:
-Lo ms seguro es que nos anden buscando, y busquen una
moto y el carro de ella. Hay que conseguir otra cosa en que mo
vernos.

-No lo creo.
-Hazme caso cabrn! Cuando hacemos un trabajito siempre se quedan halcones viendo el show que dejamos. Astraba
jamos!
- Por primera vez tienes razn. Aqu esprenme, voy por

t
f

algo.
Me fui en la moto hasta el monumento de Las Banderas del
Chamizal, enfrente de la fila de vehculos que se forma antes de
llegar al puente que te lleva hacia El Paso. Ah estaba un pues
to de lonches, no haba clientes, el lanchero parta tomates. Le
propuse un trueque: mi Harley por su carcacha. Le brillaron los
ojitos. Tambin not mi pantaln con sangre, pero le vali ma
dres, me dio las llaves de su Toyota y me advirti:
-Me lo fiaron, no tiene papeles, trae placas gringas que me
vendi un primo del barrio, por eso lo traigo todo madreado,
pero corre a madres.
-Sale, al cabo que la moto es del mismo pariente. Tambin
corre bonito.
Le di la llave.
Subimos como pudimos a los dos mafiosos al Toyota del
lonchero y dejamos el Chamizal.

25
HASTA LA ASFIXIA

LOCALIZ A SU AMIGA POR CELULAR Y COLG. RPIDAMENTE

le expuso la situacin.
Nos paramos en una farmacia Benavidesy le dio su Beretta al
Atoto, por si el otro despertaba. Ruth me orden que la acompa
ara.
Entramos. Me llev hasta el fondo de la farmacia. Ah me
pregunt:
+Dirne rpido en qu estamos metidos.
-En un lo muy grueso.
Le platiqu a grandes rasgos lo que me haban pedido: que
pactara un encuentro entre los dos mandos de los crteles, y le
jur que yo nunca haba tenido contacto ni con los de La Regla
ni con los del Chavo.
-Hay que zafarnos. Mejor los entregamos a los federales.
-Para qu? Van a deshacerse de ellos y despus a nosotros
nos los van a cargar. Lo ms seguro es que su gente ahorita ande
tras nuestras cabezas. Adems debo de confesarte algo...
-Me asustas!
-Este cabrn puede ayudarnos a descubrir qu fin tuvo tu
hija.
-Mi pequea!
-S Ruth. Si no lo ayudamos no sabremos nunca que pas
con Roco del Mar.
-Crees que est viva?
-No dije eso, lo que digo es que el Atoto puede averiguar
qu paso con t 11 pequea, Su gente puede saber algo.

'I,
,1

115

114
11

:i
11
111

'

,1

~
~,,

'Ij.
1

1
1

i.,.f

1
~
f1

~
~l
1111

I~
'11

r..

,I

i,.I.

'I'
:11

Ruth casi se desploma. Se puso en cuclillas. Quera gritar,


quera llorar. Se aferr a mis rodillas. Se qued en silencio. Los
que atienden la farmacia nos miran, a lo mejor creen que le hice

Se comunic con Zamarripa. Le orden que lanzara un "c


digo rojo" a todas las clulas de La Reglaporque se echaron a su
gente, los atacaron en el Lucerna. l se salv gracias a Ruth y al
blindaje de la Quest.
-Maten a todo el que se mueva -orden el Atoto al Z-1.
- Pregntale qu ha averiguado sobre mi nia.
As lo hizo, luego le colg a Zamarripa, no sin antes decirle
que se estuviera reportando cada media hora.
- Dice Z-1 que en eso andaba. Pero ya oyeron, lo lanc con
todo contra la gente del Chavo. Es una emergencia.
Llegamos a unos departamentos cerca de Smart La Cuesta.
La amiga de Ruth ya nos esperaba.
Martha Julia estaba sin trabajo. Arreglar al Atoto le cay de
perlas.
Ruth y yo nos fuimos a mi casa, en la traquita de su amiga.
Ella pensaba mil cosas sobre su hija. Yo me lament de no
haber comido huitlacoche en el hotel.

algo.
La levanto, est ida y muda. La sacudo. Reacciona.
-Voy a pedir lo que necesitamos y t vete a cuidar al Atoto.
Me respondes por l!
En el Toyota despert el pistolero. Atoto lo estaba interro
gando: coloc la Beretta en el hocico del escolta traicionero, la
sac, el susodicho avent la sopa. Da detalles, nombres y direc
ciones de casas de seguridad de los del Chavo, tomo nota. Atoto
le vuelve a colocar la pistola en la boca, se la hunde hasta que lo
atraganta y lo asfixia.
Ruth vuelve con una bolsita cargada de cosas para curar al
Atoto. Nos ve.
-Qu hicieron cabrones?!
-Aqu el seorito mat a su amigo.
-Y ahora qu hacemos con este cabrn? No me gusta llevar
a pasear a un muerto.
-Ahorita lo aventamos al hijo de la chingada por culero -dijo
el Atoto, un poco reconfortado.
Yas fue:en un alto abri la puerta y le dio un empujn al bulto.
-No s cmo les voy a pagar esto. Desde ahora somos her

j11

I~

manitos.
-No, Atoto, nunca seremos tus amigos, nosotros somos
gente de bien, somos agentes de polica. Nada ms dinos dnde
qued mi beb y estamos en paz.
-S Atoto, ella tiene razn. Amigos?... mis gevos.
-Eso lo vamos a saber pronto. Ahorita lo que necesito es
hablar con el Comandante Zamarripa, el Z-1. Por cierto, habl
contigo hoy en Babcora?
-Lo que sea de cada marrano. S,habl conmigo y se puso a
mis rdenes. Quin lo iba a decir.
-Z-1 sabe qu pas con tu hija, Ruth.
-Ojal. Toma este celular, es mo, es seguro, habla lo que
tengas que hablar.

26
CUIDANDO CIUDADANOS

ESA NOCHE RUTH SE VOLVI A QUEDAR PLCIDAMENTE

dormida; estaba cansada. Su rostro reflejaba una paz incre


ble, de seguro haba entrado en el sueo con su pequea Roco.
Nada le preocupaba.
Prend la Toshiba en volumen bajo,justo en el momento que
iniciaba el noticiero nocturno del Canal 44: "Este da la violencia
entre bandas rivales del narcotrfico arroj un saldo de veintids
personas ejecutadas en diferentes hechos. El ms sobresaliente
fue la masacre registrada en el Hotel Lucerna. Desde este punto
de la ciudad est mi compaera Estefana Snchez con toda la
informacin del tiroteo que dej seis pistoleros muertos y un
matrimonio que se encontraba en un automvil, muy cerca de
donde fue el enfrentamiento'; dijo Armando Cabada, titular del
programa.
"Buenas noches, Armando y auditorio del Canal 44. Como
bien le comentas a nuestro auditorio, en estos momentos esta
mos trasmitiendo desde las inmediaciones de un concurrido
hotel de la localidad, donde esta tarde un comando armado sor
prendi a un grupo de gatilleros que sala del hotel. En el ataque
muri una pareja inocente dentro de su auto. Adems el enfren
tamiento dej cinco gatilleros muertos y un sicario acribillado
que perteneca a los atacantes. Se sabe,de manera extraoficialque
los que salan del hotel pertenecan a una clula altamente peli
grosa de La Regla, pues se encontr un nutrido armamento, ra
dios de comunicacin y evidencias. Del comando que sorpren-

118

119

di a sus rivales slo cay un muerto. Se especula que ste fue


alcanzado por disparos del mismo grupo, ya que los de La Regla
no tuvieron oportunidad de disparar sus armas. Varios testigos
dicen que otros dos gatilleros que venan en la Quest lograron
escapar en una motocicleta de lujo y que otro sicario fue levan
tado por una mujer que lo subi a su carro. Hasta el momento
las autoridades no han informado si stos ya fueron localizados.
Hasta aqu mi reporte, Armando, buenas noches''.
"Gracias por tu reporte Fanny. Volviendo del primer corte
le tengo otros muertos que se han registrado en la ciudad. Ms
ataques de estos dos grupos que tienen a toda la ciudad envuelta
en pnico. Y tambin les adelanto que los ltimos informes de
la procuradura sobre la rutera llena de ejecutados dejada, das
pasados, en la Plaza de Armas, indica que eran "puchadores" y
"adictos" que trabajaban para la gente del Chavo. El ataque en el
Hotel Lucerna contra los de La Regla pudo ser en venganza de
estos hechos que conmocionaron a toda la comunidad, ya que
segn llamadas que hemos recibido en esta redaccin, los del
comando masacrado hoy son los responsables de los asesinatos
a mansalva en la rutera. No le cambie, ahorita regresamos con
ms muertos''.
Aplast el botn de power del control e intent dormirme.
Apenas apagu la luz y son mi celular. Era el Atoto.
-Deja dormir -le dije al hijo de su pinche madre.
-Ests viendo las noticias?
-No, no me gusta la sangre.
- Ponle en el 44.
-S cabrn! Yavi la noticia, mejor le apagu.
-Piensan que eres uno de los nuestros, pinche Faran.
- Por eso apagu la tele.
-Z-1 se ha estado reportando. Yase echaron a un chingo. A
nosotros nos han tumbado pocos, pura camita de can. Toda
va ahorita estn reventando casas de seguridad de los marra
nos. Z-1 dio con una casa en Villas de Salvarcar, all por el sur
oriente de la ciudad, llena de billetes verdes, un arsenal y una
tonelada de coca pura.

- Bien por ustedes. A ver si te deja algo Zamarripa. Cuentan


que ese comandante es ms largo que la cuaresma.
-Ese polica matn sabe que no debe tocar nada. Al Z-1 des
de hace tiempo los de "arriba" se lo queran cocinar. l sabe que
yo le par los pedos mientras se acaba este desmadre.
-Oye Atoto, quines son los de "arribota"?
-Ni te imaginas, ms te vale no saber. No te compliques la
vida.
-Noms preguntaba. Ycmo te trata la amiga de Ruth? Se
salvar tu brazo?
-Smn. Lo que me agita es mi mano. Se me hace que voy a
perder puntera, ni siquiera voy a poder cargar una 9mm. Soy
derecho, y la derecha fue la que me chingaron.
-Ni modo pendejo, a jalrtela con la zurda.
-Afirmativo. Dale a tu Ruth las gracias, si no ha sido por ella
ahorita no la estara contando. Qu geviles de cabrona! Dile
que lo que quiera.
-No te hagas wey.Yate dijimos lo que queremos.
-Oye, Faran, t tambin disparaste contra esos putos? En
el desmadre ... ya no supe.
-No, yo le estaba cuidando las espaldas a la duea de mi
corazn.
-Se me hace que te abriste, pero gracias por sacarme de ah.
Si los federales me agarran hacen fiesta nacional.
-De nada. Los agentes de la polica de Ciudad Jurez esta
mos para cuidar a los ciudadanos.
-Bjale, bjale!Me la voy a creer.
-Ya deja descansar, maana te hablo a ver cmo estn. Trata
bien a Martha Julia.
-Sale. Me la voy a comer toda.
Y colg.

27
SIN CINTA AMARILLA EN LAS CALLES

LA FIESTA DE ACOSTADOS SE ACRECENT: CADA DA REPOR

1.

I
1.I

1111

l'li
1!11

1,

taban decenas de ejecuciones. Gracias a que el Atoto orden que


no nos molestaran, Ruth y yo nos la pasamos encerrados, viendo
pelculas,noticieros y comiendo lo que nos mandaba don Antonio,
mi vecino y dueo de El Recreo. Amablemente se encarg de
eso y de comprarme todos los peridicos, porque nosotros no
tenamos manera de salir.
En esos das los dos Crteles se dieron con todo. Un convoy
de unidades de la Polica Federal que patrullaba la ciudad fue
atacado y les mataron a nueve efectivos. Despus varios agentes
ministeriales del Estado fueron fusilados en la va pblica. Mora
ms gente de La Reglaque del Chavo Gaitn.
La cosa subi de tono.
Los federales andaban buscando hasta por debajo de las pie
dras quin pagara la masacre de sus nueve compaeros.
Tres helicpteros de la Polica Federal sobrevolaban la ciu
dad en busca de grupos de sicarios y sus guaridas; adems, con
voyes de efectivos y del ejrcito se desplazaban a gran velocidad
por cada rincn de Jurez. Se impusieron retenes y se realizaron
cateos a lo pendejo.
Desde hace meses corra el rumor de que las fuerzas federa
les no estaban en la ciudad para darle guerra a los dos Crteles,
sino para imponer al Crtel del Chavo Gaitn en la zona y soca
var al Crtel de Paso del Norte. Por eso tanto desmadre.

...
123

122

Y por si eso fuera poco, las dos bandas criminales dejaban


narcomensajes.
En mantas, pintas o cartulinas, los dos grupos criminales
denunciaron que las corporaciones policiacas responsables de
investigar la delincuencia organizada estaban en contubernio
con una u otra organizacin. Esos textos siempre han revelado
datos que las autoridades investigadoras desestiman, fingen que
la virgen les habla.
En esos narcomensajes los dos grupos denunciaron a aquellos
que colaboraban con sus rivales: as, mientras algunos mensajes
asociaron a los ministeriales del estado con La Regla,otros reve
laron que los federales trabajaban para El Chavo.
Nosotros, los de la Polica Municipal, siempre hemos sido
simples paleros. Trabajamos muy ligados a La Regla, nos tienen
bien infiltrados, por eso yo entenda que a municipales y estatales
nos haban suspendido, que federales y sardos hubieran tomado
el control de la ciudad para actuar a sus anchas.
Desde que empez esta guerrita casi todas las bajas han sido
del Crtel de Paso del Norte y la mayora son gente de la pandilla
de los Indios, una macro banda que desde hace ms de treinta
aos tiene el control de los indocumentados, del narcomenudeo
y de todo tipo de prostitucin en la ciudad, desde los locales de
masajescallejeroshasta las putas ms finasque te puedas imaginar.
Ellos no se encargan de los grandes cargamentos que llegan a
esta frontera agujereada, ni del trasiego de dlares que entra de
Estados Unidos, pero ltimamente se han convertido en parte
fundamental de La Regla y son sus soldados, su brazo armado.
LosIndios tambin tienen el control de los dos CERESOS de la ciu
dad y de la prisin de La Tuna, la crcel federal del condado de
El Paso, Texas.Es tal su poder que ya quieren independizarse de
La Reglay desligarse del Crtel de Paso del Norte.
A m todo eso me importa un burrito de rojo, y ms ahora
que he encontrado al amor de mi vida, a pesar de que la tuve al
lado mo todo el tiempo. As es el romance. El amor es como
el huitla:coche: a veces no sabes que tienes enfrente un manjar
hasta que lo pruebas.

En esos das que estuvimos quietos, pensando y pensando


cmo zafarnos de los problemas y sobre todo, cmo averiguar
lo de su hija, Ruth y yo acordamos dejar Jurez e irnos a Estados
Unidos a pasar unas vacacioneslargas.Hablamos de establecernos
en Colorado, donde tengo una hermana que vive en uno de los
suburbios de Denver.
Decid ver al Atoto para decirle que aqu le parbamos a
nuestra corta pero intensa relacin: esta guerra no tena fin, o
pareca imposible encontrar una tregua. Y los dlares que me
dio a lo mejor ya se haban hecho humo en el ataque contra l.
El viernes al medio da pas por el Lucerna a reclamar mi
mochila, y de ah me pensaba ir con la amiga de Ruth para ver al
Atoto y contarle mis planes.
Slo que la mochila llena de dlares ya no estaba: resulta que
el capitn de meseros trabajaba para el Atoto, era un "halcn" o
informante que reportaba todo lo raro que escuchaba y obser
vaba en el restaurante y la recepcin del hotel, de manera que el
Atoto lo supiera antes que nadie. Estos cabrones estn pesados,
hasta parecen de la Gestapo, con razn les dicen "Crimen Or
ganizado''.
Cuando por fin lo encontr, el idiota del jefe de meseros dijo
que ya le haba llevado la mochila al Atoto y que todo estaba bajo
control.
Yome qued de a seis.
Del Lucerna fui al departamento donde se refugiaba el Atoto
con Martha Julia. La troquita jalaba muy bien. Llegu pronto.
Haba un BMW azul estacionado en la entrada.
No vi nada sospechoso y toqu.
El Atoto abri la puerta, traa su brazo como de momia. El
loco apareci con medio galn de leche en la mano izquierda.
Me solt riendo. La marca del zorro, dije en voz alta.
-Psale Amarillo. Qu bueno que viniste a visitarme, perdn,
a visitarnos.
Pareca que el Atoto era el amo y seor de la casa: se mova a
sus anchas como si el dcp.ut amento hubiera sido su hogar toda
su vida. Cuando llegu, Mari ha <'SI aba a punto de salir.

li
"

11

125

124

-Cmo ests, Pablo Faran? Aqu Atoto me ha contado


mucho de ti. Que eres un buen polica pero que como amigo
eres mil veces mejor.
-Est pendejo! Yono soy su amigo.
Atoto sinti el chingazo pero no dijo nada.
-Voy a salir a comprar unas cosas, ahorita regreso. Si ya no
te hallo le dices a Ruth que muchas gracias por haberme trado
a este hombre, dile que estoy muy agradecida, nunca voy a tener
con qu pagarle este milagro cado del cielo.
Antes de salir me dio un beso en la mejilla. Abr la cortina de
la ventana y la vi subirse al BMW. Iba muy feliz.
-Ya te la tiraste y le diste un BMW. Verdad, puto?
-Qu comes que adivinas! Ni parece que eres un agente
de polica, tus compaeros hacen mal en decirte Comandante
Amarillo, eres ms cabrn que bonito. No te aprecian.
-Hasta los ojitos le brillan a ellay t te ves mejorcito, cabrn.
Ni quien se acuerde que hace das ibas llorando en mi moto y
con un agujero de Cristo en la mano.
-As es mi querido Watson. Yate fijaste que ella tiene unas
nalgas preciosas? Aquin le dan pan que llore!Buena enfermera,
buena en la cama, es sin duda una buena bestia.
-Ruth no me lo va a creer.
-Ni falta que hace, ya est enterada. Acabo de hablar con
ella y viene para ac en taxi. Le tengo noticias.
-No mames!
-S, y mucho! -Se ri.
-Contigo no se puede hablar en serio. Todo es sexoy muerte.
-No te aflijas, a poco no te fue bien estos das que estuvieron encerraditos?
- Cmo crees? Con lo que est pasando no se antoja coger,
no hubo nada de nada. Pero no me la reburujes, Atoto. Qu
noticias tienes?
-Deja que venga, ya no ha de tardar.
-Oye ya supe lo de la mochila.
-Ah s!Me acaban de avisar que pasaste al hotel.
-No cabeduda que ests"pesado"Tienesgente por todos lados.

-En este bisne debes tener muchos ojos y odos de tu lado, o


no duras ni media hora. Hay que repartir dinero.
-S, gracias a eso tu guardaespaldas te traicion y hasta te
tir de cuetazos.
-Gajes del oficio seor! Ese puto se quera marranear.
-En el narco no duras mucho que digamos. Yo no podra
vivir as.
-Mira, mira! Un pinche policatampoco tiene mucha cuerda.
Ustedes son muecos de sus jefes, o de la gente como yo: nada
ms.
-S pero al menos nosotros somos los buenos de la pelcula.
-Por favor Faran! A poco todava crees en esas pendejadas? Por eso ests todo jodido. A ver, dime: cunto tienes en el
banco para tu retiro?
-No se trata de dinero, pendejo. Se trata de servir a tuco
munidad, de hacer algo por tu gente, por tu pas. Por eso me hice
polica, para servir al prjimo.
-Ya estuvo, me vas hacer llorar, Madre Teresa. Tiene razn
tu novia, eres un pinche pan de dulce! Por eso me caes a toda
madre cabroncito, por tierno.
Recib una llamada a mi celular: era de estacin Babcora.
Una secretaria me pregunt si no me qued con plsticos (cinta
amarilla) para acordonar las escenas del crimen. Le expliqu que
en el almacn general de la polica haba cincuenta rollos en una
caja sin abrir.
-No, Comandante Amarillo, perdn: agente Pablo Gonzlez.
Los federales ya se los acabaron.
-Todos?!
-Qu no ha visto las noticias en la tele en los ltimos das?
Desde la rutera de la muerte ha habido un titipuchal de ejecuta
dos por donde quiera. Ms los que faltan!
-Creo que en mi unidad especial, en la parte de atrs de mi
Land Rover traa unos rollos de cinta.
- No seor: las Land Roversya no existen desde el primer da
que la Polica Federal agarr las riendas de la corporacin. Unos
federales se estamparon con la tuya y la hicieron polvo en una

126

persecucin, ya est en uno de los corralones de trnsito, ni pa'l


kilo. La otra, la que traan tus agentes, no la encuentran, dicen
que se les perdi.
- Pues entonces no hay cinta amarilla. Apenas iba hacer un
pedido para que nos surtieran. Que le pidan a la procuradura
del Estado.
-Negativo. Ellos tampoco tienen; bueno, djame les digo
que ya se acab. Oye comandante, si tienes contacto con la Ruth,
tu pareja, me la saludas, dile que aqu todas las secres de Babcora
no la olvidamos, pregntale que cundo nos echamos un caf.Si
la llegas a ver dile,porfas.
-Correcto, si la veo le aviso.
Colgu. Pens en mis Land Rovers. Cabrones! A la ma le
tena mucho cario, era una chulada de mueble.
El Atoto se me qued viendo y dijo:
-Qu, a poco ya nos acabamos la cinta amarilla?
Y se ri el hijo de la chingada.

28
EL ARSENAL

MI AMOR LLEG ENCENDIDA, PREGUNTANDO POR MARTHA.

i.

El Atoto se haba metido a baar.


Me pregunt las novedades. Le dije que al parecer ese wey
nos tena noticias de la desaparicin de su esposo y de Roco
del Mar, pero no me haba dicho nada. Entonces insisti en que
cuando desapareci, su hija apenas haba aprendido a caminar.
Ahora tendra cinco aos.
Ruth era otra ms de los cientos de madres de Ciudad Jurez
que perdieron a alguien, y que en cuanto saban que se reportaba
el hallazgo de una osamenta como de rayo acudan al lugar en
busca de informacin: cuando perdan la esperanza de encontrar vivos a sus seres queridos, por lo menos queran hallar sus
cadveres.
Como ellas, los primeros dos aos Ruth iba a todos los lu
gares en que se reportaban osamentas, enterradas o al aire libre;
despus ya slo segua los detalles por la tele y los peridicos.
Pero no haba perdido la esperanza. Todos los das revisaba
los pasquines policiacos, que no se perdan una nota de este tipo.
Con mucha frecuencia visitaba la morgue, que almacenaba
por seis meses los cuerpos encontrados. Ruth nunca se fijaba en
los restos humanos de adulto, ella se alteraba solamente cuando
encontraba huesos pequeos.
Cientos de veces recibi falsas alarmas, hasta que se cans
de seguir los cadveres en vivo. Y asista espordicamente a las
reuniones de personas con familiares desaparecidos.

128

111

I
\

.l

1l1

11

,1

129

Slo una vez encontraron los esqueletos de un adulto y un


beb juntos: los restos de ropa que no se comi la tierra seca no
checaban con los que traan su esposo y su hija, pero de todos
modos ella solicit al SEMEFO unas pruebas de ADN que resul
taron negativas.
Desde entonces mil veces los ojos se le ponan hmedos
viendo a las nias que se topaba en la calley que se aproximaban
a la edad que tendra su beb.
Era difcil lidiar con ese dolor. Por eso haba entrado a la
corporacin.
El Atoto sali del bao hablando por celular y salud a Ruth
con una sea. Durante algunos minutos slo se comunic con
monoslabos. Luego colg:
-Primero que nada seora Ruth, djeme decirle que se des
pach a un puto muy pesado all en la balacera del hotel. Los
de mi crtel dbamos un premio al que lo matara y un extra si
lo podan agarrar vivo. Y usted se lo ech como quien mata una
pinche mosca. Adems no olvidemos que ese marrano me estaba
surtiendo de plomo, hasta que usted le vol la cabeza con su
bendita Beretta.
-Quin era ese wey? -pregunt.
-Ese fantoche era Bias Garca, el jefe del.brazo armado del
Crtel del Chavo, y lo trajeron de la Sierra de Durango especial
mente a liquidarme. Cuando lo levantaron del hotel los Federales
y sardos casi se le arrodillan a pesar de que estaba difunto. As
que mis superiores me han ordenado que te entregue de inme
diato dos millones de dlares. Los jefes estn contentos. Qu
te parece?
Ruth empez a sollozar, la noticia no le hizo gracia. Ella esperaba noticias de su pequea.
-Como eres insensible, cabrn! Yani la chingas.
-Por qu,Faran?Sondos millonesde dlares.Oquierenms?
-T no entiendes! Qu vas a entender! Mejor cllate la pinche boca .
-Ustedes estn bien piratones, por eso son policas. Les aca
bo de dar la mejor noticia de su perra vida y ni me lo agradecen.

-T no entiendes! Tienes la cabezota llena de coca.


-Est bien, est bien! Cmo me van a dar el dinero? -Intervino Ruth muy decidida.
-Fcil. Ya est, tenemos una caja chica, precisamente Z-1
me inform que ayer dio con un bodegn de la gente del Chavo.
Haba tres toneladas de cocana lista para ser enviada a El Paso,
ms cerca de cinco millones de dlares y un arsenal surtidito.
La bodega est a espaldas del Campestre, colinda con el campo
de golf, incluso parece que est conectada al hoyo doce por un
sistema de tneles. Ahorita estn trasladando todo a un lugar
seguro, no vaya a ser el chamuco.
-Con razn se andan matando bonito.
-As es my friend. Pero vamos ganando, les estamos tupiendo y eso que ellos tienen el barco de la ley de su lado.
-Cundo me va a dar el dinero?
-Calma, seora ma. Deja que mi gente termine de sacar
todo de la nave industrial. Estn trabajando como hormiguitas,
ahorita no podemos arriesgarnos. La carga es muy notoria, trae
mos a los federales y a esos putos pisndonos los talones, pero t
no te preocupes, tu lana est asegurada.
-Oye, Atoto, nos interesa ms lo de la nia. Ruth est dis
puesta a no tocar ese dinero. Slo queremos saber qu pas con
Roco del Mar.
-Calma y nos amanecemos. Toda mi gente anda ocupada ...
ya te lo dije, tenemos una contingencia. No se me desesperen.
Me llamaron a mi celular. Vi el nmero, no lo conoca, no
contest. Insistieron.
-Contesta, Faran!Yame cayen los huevos el sonidito =grt el Atoto.
-No reconozco ese nmero.
-Contesta! O yo lo contesto.
-S, contesta ya, para que se calle este culero -suplic Ruth.
-Bueno?
Era el Secretario de Seguridad Pblica, el licenciado Mon
taa lvarez. Puse el altavoz. Me pidi que de inmediato me
presentara en Babcora y que por favor le avisara a mi pareja

130

Ruth, ya que ellos no la localizaban. Quera ver a toda la "Brigada


listn'' en su oficina ya!
Ruth y yo nos miramos.
-Vayan, vayan. A cumplir con su deber! Vyanse por la
sombrita no les vaya a dar un aire!
-Deja de estar chingando -le advert al desdichado y le ped
a Ruth que me acompaara a Babcora.
-En serio. Vyanse con cuidado. Ahorita todo huele mal.
Todo se ve como huitlacoche ... Anda suelto el chamuco.

29
MOTIVOS PERSONALES

PRIMERO FUIMOS POR MI AUTO, QUE SE HABA QUEDADO

l
f
1

ill\

haca das en la gasolinera. En la estacin de polica del distrito


Babcora vi pura gente rara. Eran los Federales, que tomaron las
riendas de la seguridad en nuestra ciudad. Bonita chingadera!
Subimos directo a la oficina de Elas Montao; l y un gru
po de federales y soldados responsables del Operativo Conjunto
nos recibieron, con ellos estaban mis otros dos compaeros de
la "Brigada listn"
Nos presentan, intercambiamos saludos de rigor.
-Mire agente Pablo Gonzlez, le he explicado a los seores
que usted es el mero chingn para acordonar las escenas de cr
menes, que su equipo ya se las sabe y lo hacen con mucha eficacia,
que ya tienen mucha experiencia en estos menesteres y que su
funcin es muy reconocida en la corporacin. Y ellos me han
solicitado que usted y su gente los auxilien y continen con su
labor, ya que ellos andan muy atareados y no tienen gente profe
sionalizada en ese aspecto, as que les he dicho que con mucho
gusto usted y su equipo de trabajo se pondrn bajo las rdenes
de la Polica Federal de inmediato.
- Disclpeme seor Secretario, la agente Ruth y yo conside
ramos que ya no tenemos garantas para hacer nuestro trabajo,
ni camionetas;estamos renunciando en estos instantes a la polica,
y qu bueno que es ante usted.
-No me haga esto, agente Gonzlez. Los seores saben de
su desempeo y la ciudad lo necesita.

132

-Disclpeme seor Secretario! Yaest decidido.


-Se trata de dinero?
-No seor. Se trata de motivos personales.
-No me puede hacer eso: Jurez lo necesita.
-Disclpeme, nadie nos necesita.
De inmediato salt uno de los agentes que estaba bajo mi
mando:
-Djelo seor Secretario, nosotros nos haremos cargo, si
usted as lo decide. Verdad compaero?
-Muy bien -se dirigi a nosotros- Usted y su parejita lr
guense de mi vista! Y ms les vale que no se lleven ni una bala de
la corporacin porque los refundo en el bote.
-No se preocupe. Yno nos grite, hijo de la chingada, que no
somos iguales!-Le espet Ruth, muy indignada.
El Secretario nos amenaz, pero trag camote: lo dejamos
con la palabra en la boca.
Dejamos Babcora: yo en mi cacharro y Ruth en la traquita.
Nos fuimos directamente con el Atoto.

'111

11

~
1J

1\

1
11

11111

'I
l

li
11

1:

111'1.,
.111

30
ME LESTE EL PENSAMIENTO

t:

1'

~
j

f"

EN EL CAMINO LE HABL A RUTH POR CELULAR Y LE DIJE QUE

tenamos que hablar antes de irnos a casa de su amiga. Le suger


el restaurante del Club Campestre. Acept con la condicin de
que fuera rpido y que no pidiera nada que supiera a huitlacoche;
le coment que ya era muy tarde para eso: despus de las doce ya
no lo sirven en ese lugar e iban a ser las cinco de la tarde.
La gente bien de Jurez viva en la zona del Campestre. La
mayora eran familias rancias, de abolengo; supuestamente, en
los ltimos aos esas familias huyeron a los Estados Unidos:
ahora estn en El Paso, en el Country Club o en Coronado. En
el Campestre ya slo viven los nuevos ricos: cualquiera que de
la noche a la maana amanece millonario. En los ltimos meses la
polica y elementos del ejrcito han reventado ah varias casas
de seguridad de los dos bandos rivales. Por eso no se me hace
extrao que la gente del Atoto haya descubierto all la bodega
del Chavo.
El restaurante del Club Campestre tiene paredes de cristal
que permiten ver los jardines del club y el campo de golf. Hay
gimnasio, alberca, vestidores, canchas de raquet y de tenis, un
enorme saln de recepciones y otros espacios que se rentan para
grupos pequeos; al fondo el campo de ftbol y un rea al aire
libre para fiestas infantiles.
Ya sentados, Ruth ordena sopa de lentejas y medallones de
cordero, especialidades de la casa; pido un caldillo de carne para
la dieta y una botella de vino tinto de la Casa Madero, un cabernet.

135

134

1
1

il
1111
11

,,.,,:1

1l

111
1

1 1

1111,1

-Quiero pedirte disculpas por alocarme y renunciar a nom


bre de los dos.
-Me leste el pensamiento, Faran. Yote pido disculpas por
decirle a tu amigo que aceptaba el dinero que me est prome
tiendo. Si eso es cierto, t sabes que sera para los dos.
-Gracias, pero ese tipo no es mi amigo. Ylos vas a aceptar?
No has pensado que sera muy peligroso? Aceptar esos dlares
es como firmar una sentencia de muerte, seremos un cheque al
portador para esta bola de matones.
-Pens que ese dinero lo puedo usar para buscar a mi nia.
Necesito saber qu fue de ella. Lo dara todo. No saber qu le
pas me tiene muerta en vida.
Tena razn. Con ese dinero se podra ofrecer una recom
pensa a cambio de informacin.
-Espero que tu amigote cumpla su palabra, por m se puede
quedar con sus dlares.
Dos tazones llegan a nuestra mesa con las respectivas vian
das, seguidos de una botella de Madero. Pens: Si esto fuera cre
ma de huitlacoche sera inmensamente feliz, ni modo. El mozo
sirve el vino en dos copas.
-Salud! Yano somos agentes de polica, preciosa.
-Eso merece un brindis, aunque a m me encantaba que te dijeran "Comandante Amarillo'; Faran; la pura envidia los corroe.
-Todo eso se acab. Estaba hasta la madre. No tenamos fu
turo.
-Cuando me mandaron a formar parte de tu brigada pens
que de ah para afuera, pero te conoc y poco a poco le fui aga
rrando cario a mi trabajo, le daba gracias a Dios de tenerte de
compaero. Siempre con la misma pasin, con mucho profesio
nalismo.
-Es que si uno no salvaguarda la escena del crimen los agen
tes ministeriales no pueden hacer su trabajo, sea donde sea.
- La gente no sabe apreciar eso, menos los policas. As es el
abarrote.
-Qu, cmo est tu caldillo?Mis lentejas estn de poca ma
dre. Y siguen medallones de cordero. Te van a encantar.

Comimos espectacularmente, a pesar de que no estaba el


huitlacoche presente.
Mientras me terminaba el cabernet, Ruth y yo mirbamos
por la pared el horizonte del campo de golf,tratando de adivinar
la localizacin del hoyo doce, donde aseguraba el Atoto que se
encontraba la entrada al tnel, se que da a la falsa maquiladora.

31
"EN LA TRAVESA QUE ECHARON,
AH ENCONTRARON LA HUELLA DEL ATAJITO ?'

'I
11

LLEGAMOS A CASA DE LA MARTHA PERO NADIE NOS ABRA.

l,'[I
11
11

,1
11

1,]1

'1,I'

1111

11

11

' li
11'1

l1

111
11

11

1
11
111

111111

111

:1

'I
1:

il
lil]il

,,1

'11'

11 lli
111i'
11

No estaba el BMW, as que conclu que haban huido. Dejamos


la troca prestada y nos retiramos en mi auto.
Mi instinto me advirti que no furamos a mi casa: le suger
a Ruth que abandonramos mi carro en Futurama Ro Grande
Mall y que nos refugiramos en un hotel. Que dejramos todo
atrs. Borrn y cuenta nueva.
Antes de abandonar el vehculo saqu una bolsa deportiva
que siempre cargo en la cajuela, ah traa algunos documentos
importantes, dinero en efectivo y los cargadores de repuesto de
mis telfonos celulares.
Ocupamos una habitacin en el Fiesta Inn, muy cerca de
donde fue el atentado contra el Atoto.
En la televisin del cuarto segua el recuento de los ejecuta
dos del da. Nada de arrestos, slo muertos y los polticos par
loteando.
Mi celular son.
-Qu pas mi Amarillo? Estoy afuera de tu casa. En dnde
andan? -pregunta el Atoto.
- Dando la vuelta.
-Necesito verlos, les traigo el encargo. Me voy a meter al
Recreo, ah los espero.
Le informo a Ruth de la llamada, ella de inmediato se alista
para ir a su encuentro. Revisa su bolsa para confirmar que trae
la Beretta. Pedimos un taxi.

138

139

En el Recreo la rocola toca un ced del Piporro, se oyen los


versos de "Contrabandistas

contra aduanales" la concurrencia

bebe y platica a todo lo que da, la cantina est full, es viernes.


Don Antonio, el propietario, est alegre, contento me seala la
parte de atrs, donde se encuentran el Atoto y varios gatilleros,
esta vez sus coconas no estn a la vista, pero seguro andan arma
dos hasta los dientes.
Al acercarnos vemos que el Atoto juega domin con el co
mandante Zamarripa, de reojo alcanzo a ver la mula de seises en
las fichas del Atoto.
Zeta-I les pide privacidad a sus muchachos. En un dos por
tres estos dejan el rincn sin parroquianos, algunos se molestan,
Zeta-I ordena una ronda de whiskys gratis para todos por las
molestias y grita: Hombres trabajando! Pronto nada ms que
damos los cuatro y una mesa de billar recin abandonada. Los
11

que salen se vuelcan sobre los dos meseros y don Tony, que no
se da abasto, hasta que por fin quedamos aislados y listos para

platicar. Hasta el Piporro guarda silencio.


-Aqu Zamarripa te trajo una camioneta blanca Jeep del

11

li

111

l.

ao. Est limpia, con placas nacionales. La puse a tu nombre y


trae dos millones de dlares en la parte de atrs. Es tuya, Ruth:
por quitarme a ese marrano de encima -dice el Atoto, al tiem
po que le entrega las llaves. Luego le da un trago a su vaso con
leche.
Ruth las guarda en su bolsa. No dice nada.
-Lo dej en tu cochera, me tom esa libertad, Faran. No se
la vayan a volar. Imagnate!
-Quin sabe de esto, Atoto?
-Mi gente, pero no te preocupes Ruth: eso no se toca, tienen

das desaparecido, noms aparece y te decimos dnde qued la


bolita -afirma el muy cabrn, sin empacho.
-Bueno, seores! -dije- Nosotros nos retiramos.
-Esprate Faran! Para qu te quera ver con tanta urgencia tu jefe, el maricn de Seguridad Publica?
-Quera que volviramos a trabajar en lo nuestro, nada ms
que ahora bajo las rdenes de la Polica Federal.
-Quera?
-S Atoto, nada ms que nosotros oficialmente dejamos de
ser agentes de polica hace unas horas: renunciamos.
-Vaya, esas son buenas noticias. Espero trabajen para nosotros,
pagamos muy bien, pero no damos seguro de vida, verdad Zeta-I?
Los dos cabrones se carcajean.
-No Atoto, nosotros aqu le paramos. Ya estuvo. Slo nos
interesa saber lo de Roco del Mar y nos queremos ir de la ciudad
por un tiempo.
-Pinsenlo, en el Crtel de Paso del Norte pueden ser de
mucha ayuda, Ruth es una perfecta tiradora y t eres leal.
-No gracias, ya tuvimos suficiente con nuestro trabajo de
policas. En verdad nada ms estamos esperando noticias de la
nia y nos esfumamos.
-Bueno, cabrn. En cuanto tengamos noticias de eso te pro
meto que en caliente te lo hago saber. Vayan con Dios! Estamos
en contacto.
Eran las 10:39 de la noche, el Atoto me dio un abrazo a me
dias con su brazo herido, Zeta-I insisti en que trabajramos
para ellos, Ruth volvi a negar la invitacin.
Le dije a don Tony adis con la mano. Los jugadores de billar

instrucciones precisas de no molestarte ni con los "buenos das''.

volvieron a tomar sus tacos, los seores de La Regla volvieron a


sus mulas, sus asesinos a sueldo tambin.

Mi palabra todava es ley en [urez,


Ruth se puso muy seria y se inclina sobre l:

Abrimos la cochera. En efecto, una Jeep blanca nos esperaba.


Rpidamente la inspeccion. Nada fuera de lo normal. En la par

-Qu sabes de mi hija?


El Atoto mira a Zamarripa, que termina por decir:
-Andamos tras una pista de alguien que particip directamente en el levantn de tu 1sposo, pero no lo encontramos. Tiene

te trasera tres maletas deportivas enormes estaban delicadamente


acomodadas. Ruth abri una y vio fajas de billetes bien ordenaditas.
Yo desde la cochera me desped de mi guarida, sobre todo de
mi biblioteca-recmara.

140

141

Ruth pidi manejar. Salimos y nos toc semforo en rojo sa


liendo del Recreo: vimos a cuatro hombres resguardando las dos
entradas a la cantina.
Me fij por los espejos y nadie nos puso cola, orden a Ruth
que le diera por la 16 de Septiembre hacia el poniente, que no
furamos directamente al hotel, quera tiempo para pensar qu
hacer.
Pasamos por la Crcel de Piedra que ahora son oficinas, pa
samos por la iglesia de la Virgen del Carmen y mi viejo barrio y
sin querer llegamos hasta el local donde encontr a la morenaza
que vende quesadillas estilo Mxico: la fondita "La Qu" estaba
abierta. Le ped que se estacionara para bajar a cenar una quesa
dilla de huitlacoche. Por primera vez no me rega por mi adic
cin. La muchacha ya se preparaba para cerrar, nos inform. Me
reconoci y nos dio las buenas noches.
-Les prepar dos de huida?
=Una nada ms.
-Y a la bella dama que lo acompaa qu le preparamos?
-A m nada, gracias. Eres muy amable.
La nalgona se pone frente al comal y sofre la quesadilla.
Ruth me acaricia el cuello y me besa despacio. Cierro los ojos. Su
perfume se enrolla con el tenue sabor a manteca y a huitlacoche.
Son las 11:30,suena el pinche celular, es el nmero del Atoto.
Contesto. Por el celular se escucha una fiestota, los seores si
guen en el Recreo, Atoto grita. De fondo una rola de Juan Gabriel.
-Deja dormir Atoto!, que bien jodes.
-Se me olvid decirte, Amarillo, que en la nave industrial
donde encontramos el tesoro, tambin dimos con un stano
que funcionaba como cementerio particular, hay un chingo de
cadveres enterrados y otros en tambos llenos de cemento, les
ponan algn qumico para despistar la peste, hay tambin muchos
huesitos. Estos hijos de la chingada tenan su camposanto clan
destino. A primera vista me informan que son como 250 muer
titos, pero dicen que hay un putal ms de calaveras. Al parecer
hay mucha gente que trabajaba para nosotros y nunca pudimos
localizarla, pero la mayora es raza inocente que estos putos

levantaron, secuestraron para hacerse de fondos y nunca los de


volvieron. No hemos dado el pitazo, quera que t lo dieras a
conocer a la prensa y a la polica. Yavaciamos la nave, pens que
eso te poda ayudar con tus superiores. Ah te lo dejo de tarea.
Me colg.
-Qu pas, Pablo Faran?
-Nada, elAtoto me dio un dato... no es nada, no te preocupes.
-Seguro?
-Yes princesa. Mira!, ya est mi delicia. Segura que no
quieres probar?
-Ni loca. Adems las mujeres como yo no cenamos.

32
SE ACAB EL RECREO

LAS TRES DE LA MAANA DEL SBADO MARTHA NOS INTE

rrumpi. El celular de Ruth no dejaba de timbrar. Tuvimos que


parar. El huitlacoche surti efecto como afrodisiaco, aunque con
Ruth desnuda no haca falta nada para reforzar el libido.
Desde la una estbamos enredados en el sptimo piso del
Fiesta Inn. La camioneta y los dlares estaban muy bien ocultos.
-Qu pasa amiguita? Yaviste la hora que es? -contesta
Ruth, de inmediato se calla, escucha con atencin y luego agre
ga- Noooo!,para nada, la ltima vez que vimos al Atoto lo de
jamos en el Recreo con sus amigos. Si sabes algo me vuelves a
llamar.
Ruth me comenta que Martha est preocupada por el Atoto,
que haban quedado en verse pero an no llega a su casa y no le
contesta las llamadas.
Me quiero entretener una vez ms en sus nalgas. Me acaricia
la cara, me besa y anuncia que ya tiene sueo.
Aprovech para ir al bao y de ah le marco al Atoto ...
Nada.
El Fiesta Inn est en la zona del Hospital General, del Centro
Mdico y la Cruz Roja, y desde hace una hora las ambulancias
no dejaban de llorar.
Pienso un rato... Decido vestirme rpido. Salde la habitacin,
tomo el elevador. El centinela de recepcin me da las buenas
noches. Me avisa que afuera hay taxis si quiero, abordo uno. El
chofer se encontraba dormido.

J&

144

145

-A dnde joven? -Dice todo asustado el hombre al volante.


-Dele a la cantina El Recreo, est en contra esquina del antiguo Cine Victoria.
-Ya s dnde queda. Por ah hace como una hora hubo una
explosin, se oy reculero. Me asust. Me paga por adelantado
por favor?
En menos de cinco minutos nos acercamos. Ambulancias,
unidades de la Polica Federal y del Ejrcito impedan el paso,
media docena de vans del SEMEFO y dos camiones de bomberos
completaban la escena dantesca.
El Recreo arda.
Los tragahumo turbados combatan el fuego.
Baj en chinga del taxi.
Me abr paso con el gafete de polica de Ciudad Iurez en
la mano, les comuniqu que viva enfrente, en el nmero 100.
Unos camilleros de las ambulancias del Departamento de Res
cate me reconocieron.
Permitieron que avanzara.
-Mira Pablo Faran!Han matado a mucha gente, hemos sa
cado como 53 cuerpos y todava no terminamos, las llamas no
nos dejan. El fuego inici por las explosiones de unas granadas
de fragmentacin, un comando que vena en cinco camionetas
arroj las granadas y luego barri con todos, hubo un testigo,
un vendedor callejero de burritos. Hoy fue noche de chicharro
nes. La quemazn tambin alcanz a tres vehculos que estaban
estacionados frente a la cantina; a esta la derribaron a punta de
balazos y granadazos. Mira! Hasta un cacho de techo sali vo
lando. Dijeron los compaeros que t por aqu vives. No viste
qu pas? Los federales no saben ni jota, noms andan mirando
y rindose los hijos de chingada. A poco ya volvisteal jale y vas a
acordonar el rea? -Me dijo el de Rescate.
-No! Voyllegando, vivo exactamente aqu.
Segu caminando e hice como que iba abrir la puerta de
la casa, me qued en el porche mirando como la vieja can
tina acababa de consumirse y el olor a carne quemada se
enfureca.

La noche ya estaba encabronada.


Aquello no era el Recreo, mi cantina favorita, solo la pa
red de la contra barra estaba de pie. Mesas, sillas y cuerpos
chamuscados estaban regados entre escombros, las llamas y
el humo.
En eso un federal aferrado a un R-15 se me pone enfrente.
-Qu miras cabrn! Mtete a tu pinche casa o te parto la
madre tambin. [Cmo les encanta el chisme!
Enseguida me met, cerr la puerta, segu observando dis
cretamente por una de las ventanas.
En eso una mano me toca el hombro, pego un brinco del susto.
Me recupero, era el Atoto que brot de mi biblioteca-rec
mara. Estaba temblando.
Me habla en voz baja.
-Dnde chingados andabas? Te estuve tocando, me andu
vo del bao y pues vine mejor a pedirte chanza. No me abras
as que volv a entrar por la cochera, aqu traigo un control es
pecial que abre cualquier puerta, me met al excusado cuando se
oyeron muchos disparos, luego como tres explosiones, despus
un chingo tronaron, de nuevo, un putal de balazos y gritos de
cabrones. As que me escond y agarr este cuerno de chivo que
me encontr. Dnde andabas?
-Estaba en casa de Ruth. Quin ms se salv?
-Creo que nadie, yo les dije que iba al bao a tu cantn, que
no me siguieran, que al rato volva... Qu viste afuera?
-Parece una escena de guerra, hay muchos muertos. Del Re
creo no qued nada en pie... solo me pareci escuchar al Pipo
rro en la rockola o a lo mejor eran mis nervios. Estaba lleno de
federales y soldados. Uno de ellos me dijo que me metiera a la
casa, pens que sal a ver el espectculo.
-Mi celular se qued en la mesa junto al domin, le habl
a Zeta-I por tu telfono de la casa para ver si logr salir, pero
lo dudo, ya estaba muy borracho ... Llvame con Martha, ha de
estar preocupada por m.
-Ests loco, ahorita si salimos nos agarran como sospecho
sos. Aqu nos quedamos y en la maana pensamos qu hacer.

!&

146

Seguro que nadie te vio entrar?


-Mis guardaespaldas me vieron, pero yo les dije que me es
peraran afuera de la cantina. Tampoco me contestan.
-Ok! Vamos a la meme. Yoen mi cama y t donde quieras,
pero te quiero lejos de m.
-Gracias otra vez. Si no es por ti, vuelo. Eres mi ngel de la
guarda.
-Ya me debes mucho.

33
JUEGO DE PELOTA

EL SBADO A LAS 7:30 DE LA MAANA NOS DESPIERTAN


11

1!11

11

fuertes toquidos y el timbre. Con cuidado abro la puerta, es un


inspector de Proteccin Civil, estn desalojando dos cuadras a
la redonda por temor a ms explosiones. Otro wey me interroga
y pregunta si no vi anoche nada sospechoso.
Le digo al intil que nada ms en la noche dej una cantina
y ahora ya no estaba.
El preguntn me mira con ojos de pocos amigos.
-No te burles cabrn! O quieres que te demos pa'rriba?
-No preguntes estupideces.
Le saco mi identificacin del departamento de polica.
Asunto arreglado.
Veo lo que qued del Recreo, nada ms la rockola qued
de pie, increblemente todava escucho al Piporro, busco con
asombro la mesa de billar y no la pude ver, seguro la mandaron
a la luna; la barra de la cantina est a media calle, la explosin la
sac enterita. Todos los vidrios de mi casa se haban quebrado,
anoche no me di cuenta, incluso una puerta de la cochera estaba
hecha chicharrn. Ya con la luz del da puedo ver que los pin
ches locos proyectaron un coche bomba que entr sin permiso
al Recreo. Elementos del ejrcito con botas blancas de plstico
peinan la Zona Cero, buscan evidencias. Se observa que nadie
pudo salir vivo de esa rosticera. Todo hizo pum!
El Atoto detrs de m no deca nada. Seguimos caminando
escoltados por policas federales que desalojaban a los vecinos.

148

1
'11

.1

111

,1
1

11'

1!1

En eso un militar nos separa y nos lleva hasta una camioneta


verde olivo.Atoto tiembla.
-Me estn informando que usted es un agente de la polica
local, le pido de favor que nos platique si no vio nada irregular
anoche, cualquier dato que nos proporcione nos ayudara a des
cifrar lo que pas aqu.
-No mi estimado. Nada ms omos balazos, las explosiones
y al minuto ya estbamos en la puerta para ver qu haba pasado
y ayudar, usted sabe, para cumplir con el deber pero un federal
nos dijo que nos metiramos.
-Ese agente ya estaba aqu cuando se da la explosin?
Cuestiona el militar.
-Se escucharon las explosiones y al minuto aparece el oficial
y nos dice que nos metamos o nos carga la verga. -Dice el Atoto
muy seguro.
-Gracias por su colaboracin.
Agarramos un taxi en la 16.
Atoto durante la noche se haba hecho sus curaciones y se
coloc un nuevo vendaje con trozos de mis camisas de tirantes;
se quit el bigote, traa una cachucha beisbolera, lentes para sol y
ropa ma. Le ordenamos al taxista que le diera para el restaurante
Tomochic, Martha y Ruth ya nos iban a estar esperando para
desayunar y planear los siguientes movimientos.
Ya me estaba cansando, desde que conoc al Atoto mucha
sangre y mucho estrs; lo nico bueno es que aceler las cosas
entre Ruth y yo, dejamos de ser pareja policiaca y nos entendi
mos. Enamorados ya estbamos, lo que pasaba es que ninguno
de los dos daba el brazo a torcer.
l iba en el asiento de atrs muy callado, era otro, su primer
atentado ms la explosin del carro bomba y la lluvia de balas
que escuch anoche como que lo apaciguaron. O iba muy pen
sativo. No quise averiguar, meterse en la mente de este despia
dado no era recomendable.
De pronto se rompi el silencio.
-Sabes, Amarillo? Yaestuvo. Estoy pensando que es el mo
mento de jubilarme, ya son muchos aos de andar a salto de

149

mata destripando cabrones, Quiero irme para mi tierra, quiz


me establezca en Atotonilco o tal vez en Acmbaro, Guanajuato,
all est toda mi familia, ellos creen que estoy muerto desde
hace mucho. S!Est decidido, voy a llevarme a Martha. Le tiro
el cuento a mi familia que volv del otro lado. Al cabo ya me mor
en el Recreo, ah est mi cadver irreconocible por el fuego.
Lo que deca el Atoto no estaba tan descabellado: en el radio
del taxi las noticias informaban que fueron sacados cuarenta
cadveres imposibles de identificar entre las cenizas y otros 12
sufrieron quemaduras de tercer grado, esos fueron destripados
con rfagas de AK-47 y R-15 reglamentarios. No hubo sobrevi
vientes. Que tal vez se utiliz un coche-bomba cargado con diez
kilos de explosivos, se piensa que usaron C4, un explosivo que
se consigue fcilmente en El Paso y por internet y que utilizan
mucho en los atentados terroristas. A m se me haca muy ojona
la paloma, a mi ver lo que se us para volar al Recreo fue Tovex,
un gel lquido explosivoque se usa como sustituto de la dinamita
en la industria minera, lo conozco porque me lo ensearon en
uno de los cursos que fui a tomar en Medelln, Colombia.
-Ests hablando al chile, Atoto? -Le pregunt.
-S, se acab mi vida de bandido.
-Seras capaz de hacer eso?
Orden al taxista que se metiera en un callejn antes de llegar
al Tomochic. Le dijo que llegaramos a pie.
-Cunto le debemos?-Pregunt el Atoto.
Me baj y camine rumbo al Tomochic que estaba a dos calles.
Volteo y en eso veo como en vez de pagarle el Atoto le rompe el
cuello al taxista y lo acomoda tranquilamente frente al volante.
-Ests enfermo o qu, Atoto?!
-No te agites, si quiero rehacer mi vida hay que hacerlo
bien, este vena escuchando mis planes y casi todos los taxistas
en Ciudad Jurez son halcones o "dedos"de nosotros o de los del
Chavo, para qu arriesgarse? Y camina como si nada, al cabo
nadie nos vio.
Me call, quera que este desgraciado desapareciera de mi
vista. Llegamos al Tomochic, recin abran. Ruth y Martha to-

151

150

maban caf con canela en una mesa del fondo, como si nada.
Una pareja ya desayunaba, los meseros se preparaban para una
maana de mucha gente. Uno de ellos preparaba tres cafeteras
de veinte litros, una con descafeinado, deca un letrero.
Martha en cuanto vio al Atoto se le ech a los brazos y lo
llen de besos. l se resinti de sus heridas en el brazo y en la
mano.
-O las noticias en la radio. Pens que habas muerto, mi

'111

l,.:111

' 11
l,1
1

,1111111

1,,
111

.1

amor.
-Por favorcllense,desayunamosy nos vamos. Somos dos pa
rejas que venimos tranquilamente a desayunar.Nada de nombres.
Les orden a los tres, consternado an por lo que haba pre
senciado minutos antes.
Casi no cruzamos palabra durante el desayuno, el mesero
que nos atendi nos pregunt que si todo estaba bien. A los
treinta minutos el Atoto pidi la cuenta y pag. Los cuatro abor
damos el BMW de Martha. Nos dirigimos de nuevo al parque
del Chamizal, ah podamos platicar a gusto.
Martha y Atoto al frente. Ruth y yo en el asiento de atrs.
bamos cruzando la ciudad en un auto BMW azul turquesa. Un
auto as llamaba mucho la atencin. Los dos de enfrente pare
can unos tortolitos de secundaria. Mis pensamientos alterados.
Ruth apacible. Su mirada suelta y fija en su ventana observando
el trajn de la ciudad.
Le indique a Martha que se estacionara lejos de los juegos
infantiles. As que le dio para el rea del Museo de Arqueologa,
lo cual se me hizo un buen lugar para hacer planes. Acababan
de abrir.
No haba gente, estaba desierto, as que entramos a los jardi
nes y buscamos donde sentarnos, nos fuimos hasta el fondo. No
vimos a ningn vigilante o guardia del museo.
Nos pusimos en una banca bajo la sombra de una escultura
de cartn-piedra que representaba una pared enorme del jue
go de pelota prehispnico. La lluvia, el sol y el tiempo la haban
convertido en una estructura decolorada y sin esplendor, pare
ca una caricatura en blanco y gris.

ElAtoto nos inform que de ah se iba al aeropuerto y que com


prara un boleto a dnde fuera, menos a la ciudad de Chihuahua.
-Me voy a subir al primero que salga. Me voy, o nos vamos,
si as lo quiere Martha Julia.
De inmediato a ella se le ilumin la cara.
-Lo dejo todo. Slo me quedar con mis cuentas bancarias.
-sentencio el Atoto.
Ruth le reclam:
-Vas a dejar todo? Tevas a largar noms as! No me vas
ayudar a saber qu hicieron con mi beb? Te regreso tu puto
dinero ... no te vayas, no me puedes hacer esto. Quiero saber
qu pas.
-Trat de averiguar qu hicieron con tu hija. Se me acab el
tiempo. Hasta ahorita no hubo nada. Lo siento, as es esto. No
se trata de dinero. Eso de tu hijita pas a la historia. Lo mejor es
que te olvides de eso. Djalo ir. Yasupralo.
Ruth sac su Beretta con cachas nacaradas y se la puso en
la nuca.
-No me hagas esto hijo de la chingada o te reviento.
-Lo juro!, hice lo que pude por ti. Trat de indagar... Deja
de apuntarme con esa cosa. Acurdate que las dispara Belceb...
Me ests poniendo nervioso.
Martha me miraba, esperaba mi reaccin. La verdad es que
estaba igual de asombrado que ella.
Pasaroncuatro o seissegundos.
ElChamizalse me hizo inmenso.
Ruth en vez de retirar la pistola de la cabeza del Atoto la aga
rra con sus dos manos y suspira hondo. El Atoto y yo sabemos
que va dispararle.
-Espera!, espera!, espera! Preciosa ... Deja hacer una lti
ma llamada.
Atoto se aparta y hace una llamada. Ruth no deja de apun
tarle a distancia.
Se le ve discutir y dar rdenes. Nadie alcanza a escuchar.
Ruth baja la guardia. Cae de rodillas llorando desconsolada
mente. Es mucho para ella.

152
il

A m me dio mucha rabia, quera agarrar la Beretta y vacir


sela a ese cabrn. Pero no ganaramos nada con eso.
Cuando termina la conferencia el Atoto se acerca con otra

34

cara.
-Ya ves! Hablando se entiende la gente. Para qu tanta vio
lencia? Yaestufas! Ahorita me hablan para atrs.
Un vigilante del museo nos observa desde lejos.

UNA CIUDAD CONFUSA

Ruth llora en silencio arrodillada en el csped, bajo la som


bra del Juego de Pelota. Me hinco tambin, la abrazo. Lloramos.

EL SONIDO DE UN CELULAR NOS SACA DEL DOLOR.

Contesta el Atoto.
Los segundos son eternos ... el rencor tambin. Acaba la lla
mada.

111
11,

i.1'11

1,1

-Tenemos que ir ahorita a El Diario de Iurez. Nos esperan


en media hora nada ms a m y a Ruth para darle a la nia, ah
en recepcin. Siempre hay gente, es un lugar seguro. Por cier

i!I
11.1'

to: Beltrn, el ministerial que madreaste, te manda sus respetos,


Comandante Amarillo. l va a llevar a la nia. Su esposa y l la

!1111

tenan. La trataron bien todo este tiempo, dicen. Aunque la nia


tartamudea, casi no habla ... pero todo est arreglado.

'11
1!
,1i1
1
1111

-Gracias, Atoto; estamos parejos -dice Ruth incrdula.


-As es, mi estimada! La prxima vez espero que no nos
separe tu Beretta. T dices ... ?

111

-Vmonos, tenemos que llegar al Diario -les digo a los tres.


Martha toma el volante del BMW, el Atoto y yo vamos en el
asiento de atrs. Ruth va ensimismada en sus recuerdos y en sus
pensamientos.

De fondo, por su ventanilla, una ciudad confusa.

No sabamos si el Atoto hablaba en serio o si era una trampa,


pero quin no hara eso por una hija?
FIN

'

CONTENIDO

11
11

CAPTULO 1

BRIGADA LISTN

11

CAPTULO 2

J-55

15

CAPTULO 3

LARUTH

19

CAPTULO 4

FALTAN

DOS CUERPOS O SOBRAN

57

CAPTULO 13

EN LAS MALAS Y EN LAS PEORES

61

CAPTULO 14

RUTA ROJA

65

CAPTULO 15

ELMANJAR

71

CAPTULO 16

REPORTES CON LOS JEFES

75

CAPTULO 17

DEBAJO DE LAS COBIJAS

77

CAPTULO 18

EL LUGAR MS SEGURO

DOS CABEZAS
1

11

!I
il

21

CAPTULO 5

"Soy PABLO FARAN... EL PABLOTE"

25

CAPTULO 6

MEDIO GALN DE LECHE

29

CAPTULO 7

LAMERSE LAS HERIDAS

33

CAPTULO 8

i15 MIL PESOS!

37

CAPTULO 9

ENTRE CUMBIAS

DEL MUNDO
81

CAPTULO 19

CORTESA DE LA CASA

87

CAPTULO 20

20% DE COCA Y 80%

11

ll
11

DE CHINGADERA

Y EL HUITLACOCHE
43

CAPTULO 10

NOCHE INTERMINABLE

91

CAPTULO 21

ESTRELLIT AS

97

CAPTULO 22

LA RIFA DEL TIGRE

101

CAPTULO 23

DE VERAS QUE CIUDAD ]UREZ

EN EL DESAYUNO
47

CAPTULO 11

iPOLICA! iSOMOS AGENTES

ES UN RANCHO GRANDE

DE POLICA! iPOLICA DE
CIUDAD ]UREZ!
53

CAPTULO 12

BESO DE SAL

105

CAPTULO 24

TRAGABALAS

113

CAPTULO 25

HASTA LA ASFIXIA

f
!1

' 1111

117

CAPTULO 26

CUIDANDO CIUDADANOS

121

CAPTULO 27

SIN CINTA AMARILLA

!li

11

EN LAS CALLES

127

CAPTULO 28

EL ARSENAL

131

CAPTULO 29

MOTIVOS PERSONALES

133

CAPTULO 30

ME LESTE EL PENSAMIENTO

137

CAPTULO 31

"EN LA TRAVESA QUE ECHARON,


AH ENCONTRARON LA HUELLA
DEL ATAJITo .. :'

143

CAPTULO 32

SE ACAB EL RECREO

147

CAPTULO 33

JUEGO DE PELOTA

153

CAPTULO 34

UNA CIUDAD CONFUSA

il
1

111