Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
De El recibirlo todo............................................................................................. 60
en perfecta observancia, en profunda humildad... ......................................... 61
Como si al mismo Seor le hablase................................................................... 61
Tanto o ms que antes... ................................................................................... 62
Para hacerme semejante a Cristo...................................................................... 63
no puedo ya pedir que tengan fin estas penas............................................... 64
La obra ms grande que puedo hacer por mi Dios............................................ 65
Este es tu oficio.................................................................................................. 65
Amar Siempre....................................................................................................... 66
III. 1893-1925
A. EL GENERALATO DE LA M. PILAR (1893-1903).......................................... 67
Si me viese sin posibilidad de accin................................................................. 67
La aprobacin de las Constituciones.................................................................... 67
Su ocupacin: ayudar........................................................................................... 68
Como en la casa de Nazaret.............................................................................. 69
Nuevos captulos de una historia oculta............................................................... 70
Escribo largamente y con caracteres que no se borran..................................... 72
El corazn contrito en la presencia del Seor ...................................................... 73
Si logro ser santa... ............................................................................................ 73
Pido a Dios que la ilumine.................................................................................. 75
Ruego a usted que me perdone......................................................................... 75
En el perder est la ganancia... ......................................................................... 76
Por caridad, por el Instituto... ............................................................................. 77
Otro da 13 de mayo............................................................................................. 77
Por la unin del Instituto ....................................................................................... 78
El deber de consolar............................................................................................. 79
... el acto de amor ms puro: fiat ...................................................................... 80
B. SEPARADAS, PERO CERCANAS (1903-1916) ................................................ 82
Bajar la cabeza y someterse a Dios................................................................... 82
Conjura de silencio ............................................................................................... 83
Estoy en este mundo como en un gran templo.................................................. 84
La M. Pursima, General del Instituto ................................................................... 85
Algrese de todo...! ............................................................................................ 87
Pesa grande afliccin sobre el Instituto ............................................................. 87
Intercambio de fe y esperanza ............................................................................. 88
La M. Pursima, General ad vitam...................................................................... 91
Que viva y haga todo slo para El... .................................................................. 92
La muerte de la M. Pilar ....................................................................................... 93
C. LOS ULTIMOS AOS (1916-1925) ........................................................................ 95
La caridad amable y servicial ............................................................................... 95
No muy tarde estaremos reunidas... .................................................................. 96
Miro al Seor, y El me mira a m........................................................................ 97
Humildes, humildes, humildes ........................................................................... 98
Este Dios inmenso... .......................................................................................... 98
FIN........................................................................................................................ 99
INTRODUCCION
Santa Rafaela Mara del Sagrado Corazn ha sido puesta muchas veces corno
ejemplo de una humildad heroica, casi desconcertante. Desconcertante por las
circunstancias que formaron la trama de su vida, pero ms an por su total aceptacin del
conjunto de situaciones que tanto la hicieron sufrir.
Se nos ocurre a veces que esta mujer tiene una vida demasiado dramtica como para
ponerla como modelo de identificacin. Cuando as pensamos, se nos olvida que, en
mayor o menor medida, cualquier ser humano tiene que experimentar en algn momento
el fracaso y la incomprensin, y no siempre por culpa de los dems. Lo que ya no
resulta tan comn es que el fracaso y la incomprensin se eleven a la categora de
herosmo y santidad; y an ms: a la categora de realizacin humana. Si esto es posible,
ser, sin duda alguna, porque el dolor de la vida puede venir envuelto en un gozo
desconocido para muchos, la incomprensin puede ser compatible con una cierta
comunicacin que no siempre alcanzamos a comprender, y el fracaso aparente puede
convertirse en una verdadera conquista. Porque ni la santidad ni la realizacin humana
pueden construirse sobre la base de elementos negativos.
Al acercarse a la figura de Rafaela Mara Porras es imposible eludir el hondsimo
drama que estuvo en el centro de su existencia. No vamos a escribir una biografa
disfrazada de novela rosa o azul, ni una especie de libro de ciencia-ficcin en el que
describamos lo que pudo haber sido y no fue. Pero si Rafaela Mara, como fundadora o
como lder, tuvo unos extraordinarios valores humanos, interesa enfocar a esos
componentes de su personalidad para constatar que el drama de su vida no los anul,
sino que siguieron existiendo, desarrollndose, dando fruto. Interesa, por ejemplo,
profundizar en el sentido de su gozo profundo y constante. Es preciso explicarse y
explicar cmo pudo llegar a decir de s misma en cierta ocasin que era la mujer de la
dicha. En una vida como la su ya, esta frase suena, por lo menos, a increble. Pero
Rafaela Mara era demasiado lcida y demasiado sincera para decir palabras fatuas;
cuando ella habla de alegra, su testimonio est avalado por una apacibilidad constante,
por una sonrisa atrayente que no se marchita, que no se convierte en una mueca a lo
largo de muchos aos de monotona.
Esta es una biografa breve, y no vamos a hacer un prlogo ms largo que el
desarrollo del libro. Lo que hemos esbozado en lneas anteriores podra resumirse as: en
Rafaela Mara, la humildad fue servidora fiel del amor siempre y en todo momento. Este
amor humilde la liber de cualquier amargura y le permiti vivir en una paz sin lmites. Si
acept desaparecer, no fue ni ms ni menos porque ella lo estim necesario para que
otros vivieran, para que fuera posible una existencia feliz en su Instituto. Despus de
agotar todos los recursos, comprendi que era preciso apartarse del primer plano,
disminuir para que otros crecieran. Porque am mucho, pudo vivir humildemente, sin
perder nunca un hondo sentido de su dignidad, en eso que ella llamaba la independencia
santa de los verdaderos hijos de Dios.
Esta no es una biografa cientfica. Se ha evitado absolutamente todo aparato
crtico, en orden a facilitar la lectura al mayor nmero de personas. El que conozca a
Rafaela Mara, sin embargo, encontrar en este libro resonancias continuas de sus
palabras. A veces aparecen citadas textualmente, entrecomilladas, pero ni siquiera en
estos casos va escrita al pie de pgina la nota que indica su procedencia. El que quiera
un libro de historia en el sentido tcnico ms restringido, debe encaminarse hacia otras
biografas anteriores. Pero este libro es fiel a la historia, aunque prescinda de los
andamiajes de una obra crtica. Va dirigido a. todas aquellas personas que deseen
conocer a esta mujer extraordinaria, pero que no dispongan del tiempo o del hbito de
leer volmenes de cerca de mil pginas. Tambin a aquellas otras personas que,
I. 1850-1877
Desde el seno de su madre...
Rafaela Mara del Rosario Francisca Rudesinda Porras Aylln naci el da 1 de marzo
de 1850 en Pedro Abad. Con ese nombre desmesurado trataba de recordarse, en aquella
pequea criatura, a un puado de personas que la haban precedido en la familia. El
padre de la nia haba tenido una hermana Rosario, y su madre, una hermana Francisca.
Rafaela era el nombre de la madre. El altisonante Rudesinda era el tributo que la
devocin de estos cristianos viejos pagaba a no s qu santo.
As pues, Rafaela Porras Aylln tuvo un nombre mucho ms largo de lo que haba de
necesitar en su vida. Ese nombre qued escrito en el registro civil; en su casa y en su
mundo fue, simplemente, Rafaela. As se llamaba tambin su madre, y haba sido una
mujer de las que es justo perpetuar la memoria. Cost trabajo conseguir la continuidad
del nombre en la familia: antes que en 1850 naciera Rafaela, otros dos hermanos se
haban llamado como la madre, pero los dos nio y nia haban muerto
prematuramente. Rafaela Porras haba de vivir mucho en cantidad y calidad. Morira
despus de recorrer muchos caminos, despus de echar races poderosas para un rbol
que haba de abrir sus ramas al sol de muchas latitudes.
El da que naci Rafaela, en la incipiente primavera de 1850, hubo una fiesta familiar
para celebrar a la benjamina de la casa. Con los felices padres, rodeaban la cuna seis
hermanos, comprendidos entre los diecisis y los dos aos: Francisco, Juan Celestino,
Antonio, Ramn, Dolores y Enrique. Entre los doce aos de Antonio y los seis de Ramn
quedaba el recuerdo doloroso de Mara Josefa, Rafael y Rafaela Josefa, que murieron
muy pequeos. La vida, sin embargo, volva por sus fueros empedernidamente. Los lutos
frecuentes no apagaron en esta familia el deseo de alegrarse y de cantar alrededor de
una cuna casi siempre ocupada.
Algunos de estos nombres perduraran en los miembros de la familia que llegaron a
ser adultos: Francisco, el mayor de los hermanos, morira en 1903, a los sesenta y nueve
aos. Antonio, en 1896, a los cincuenta y ocho. Ramn, en 1913, a los sesenta y nueve.
Enrique, en 1872, a los veinticuatro. Las dos hermanas, Dolores y Rafaela, veran
prolongada su vida algunos aos ms.
***
El ao que naci Rafaela apenas se conoca el ferrocarril en Espaa. Pasar de unas
ciudades a otras era una autntica aventura, que se desarrollaba entregndose al
traqueteo de los coches de caballos o echndose a andar por caminos y trochas del
campo. Comunicar- se por escrito tampoco era mucho ms fcil. En ese ao empezaba a
organizarse a nivel nacional algo parecido a un servicio de correos. La gente ms leda
haba odo decir que entre Barcelona y Matar el tren alcanzaba una velocidad de veinte
que vena de camino y nacera ya hurfano de padre). Como alcalde, don Ildefonso dio
siempre muestras de un vivo sentido de justicia, suavizado por una natural piedad.
Muchos aos despus, Dolores recordaba que, cuando mandaba encarcelar a algn
delincuente, se cuidaba en persona de que comiera bien y tuviera un buen fuego para
calentarse, si era invierno.
Rafaela Mara pudo experimentar la muerte de su padre como ausencia: el silln
vaco junto a la chimenea la silla vacante en la mesa del comedor, el silencio que dej
aquella voz sonora al vibrar con una autoridad totalmente aceptada entre los muros de su
casa. Un dolor positivo no le qued. Tena una madre que iba a hacer tambin de padre.
Y un hermano mayor que pareca un hombre autntico, visto desde la escasa estatura
que permitan los cuatro aos de la pequea. Cuando este chico, Francisco, muchos
aos despus, estaba a punto de morir, Rafaela pudo decirle: Acaso he tenido yo otro
padre que t?
***
Adems del patio central, la casa de los Porras tena otro patio interior con un pozo, y
luego un huerto. Todo un mundo. Ms all de la tapia del huerto estaba la tierra menos
conocida y algunas veces explorada en pequeas correras. Rafaela era una nia tmida,
que se senta feliz entre las paredes y los patios de la casa. Desde los seis aos, muertos
los dos hermanitos pequeos, qued definitivamente en benjamina de la familia. Sus
juegos seran, ya para siempre, juegos de chicos mayores, que ella secundaba
torpemente. Hubiera hecho falta que Ramn, Dolores y Enrique la hubieran tratado con
mucha dulzura, pero ellos mismos eran nios, inconscientes de las dificultades que poda
experimentar su hermana: corran ms que ella, saltaban con ms agilidad a los rboles,
tenan poco o ningn miedo a los perros. A veces, Ramn se senta un hombrecito frente
a la chiquitina de la casa, y la defenda, con aire de caballero andante, de los atropellos
de Dolores.
En Pedro Abad haba una ermita, que Rafaela y Dolores visitaban con frecuencia
acompaando a su madre. Doa Rafaela haca largas oraciones ante el gran Cristo del
camarn. Por la ermita se entraba al cementerio del pueblo, el lugar misterioso donde
descansaban en paz los miembros de la familia que se iban para siempre. De la casa de
los Porras hasta la ermita haba un paseo de un cuarto de hora, al paso de la seora y
de sus hijas. La ermita estaba en lo alto de una pequea elevacin, y desde ella miraban
las nias el campanario de la parroquia, el tejado de su propia casa y de los parientes. El
sol de la tarde enrojeca un tanto las fachadas blanqusimas del pueblo.
Un poco ms lejos estaba el ro. Ir al ro era ya una excursin, un da extraordinario
de campo, dentro de la monotona de una vida campesina disfrazada de burguesa. Las
criadas disponan la comida en cestos de mimbre, y los nios disfrutaban de lo lindo en
las inmediaciones del salto de agua.
Cuando muri don Ildefonso, doa Rafaela emprendi con toda seriedad la tarea de
educar a sus hijos. Los chicos fueron a Crdoba para seguir estudios oficiales. Las dos
nias empezaron su formacin intelectual dentro de los muros de la casa paterna.
Tuvieron un preceptor exigente: don Manuel Jurado. Las ancdotas que se conservan de
este maestro nos lo presentan ms bien severo. Sus enseanzas, en algn momento,
casi crueles. Como aquella que nos cuentan acerca de Rafaela, nia de pocos aos, que
se mira complacida a un espejo y escucha a su espalda un reproche digno de don Juan
de Maara: Y qu quedar de tu belleza despus de la muerte? Severo don Manuel
Jurado, al estilo de su poca. Ms ttricos desde luego los que, de toda su pedagoga,
slo fueron a recordar detalles como ste. Sus alumnas, las dos hermanas Porras, lo
recordaron siempre con un cario hecho de respeto y agradecimiento.
Don Manuel Jurado les ense lo que en aquel momento se enseaba a las mujeres
que haban nacido en una familia acomodada. Lo notable en su caso no fue la cantidad
de conocimientos, sino la calidad de la cultura adquirida. Las inici en la lectura. Cuando
Dolores era ya una mujer entrada en aos, recordaba los libros de su biblioteca, aquellas
novelas ms o menos histricas y, desde luego, moralizantes, que haban constituido una
de sus diversiones juveniles. Cuando ramos como t deca a una de sus sobrinas,
tenamos una coleccin de libros escogidos; y no te creas que slo eran obras religiosas,
no; tambin distractivas y amenas. En las tardes de invierno, estas novelas eran
estupendas compaeras junto a la chimenea. En el verano, el lugar de la lectura era el
patio, bajo el toldo; o mejor, la sombra de una higuera, apoyada la espalda en el tronco.
No parece que sus lecturas les hicieran adentrarse en el mundo de los clsicos, pero las
adiestraron en el uso de la lengua. No puede por menos de afirmarse que don Manuel
Jurado fue un gran profesor, que tuvo la suerte de tener buenas discpulas.
En 1857, cuando Rafaela Mara llegaba oficialmente al uso de razn, el ministro
Claudio Moyano elabor la primera ley de Instruccin Pblica. Se aprob esta ley cuando
Rafaela lea ya de corrido, seguramente en un libro parecido al de La buena Juanita.
El maestro las prepar tambin para la primera comunin. En este caso, el hecho de
ser cuatro aos menor que su hermana favoreci a la pequea. Dolores tena once, edad
juzgada competente para comulgar, y Rafaela slo siete. Pero en aquella familia era ley
que las dos nias haban de dar unidas su primeros pasos por la vida. Comulgaron juntas
el 1 de marzo de 1857, justamente el da del cumpleaos de Rafaela Mara.
La monotona de la vida en Pedro Abad se vea a veces alterada por la presencia de
los hermanos mayores, que volvan de Crdoba. Pero ms todava cuando doa Rafaela
y sus hijos pequeos se trasladaban a Crdoba, donde tenan casa. Otros miembros de
la familia tenan hermosas viviendas en la capital. Siempre hubo algn Porras en torno a
la plazuela de San Juan. La ta Isabel, hermana del padre, era una seora de muy buen
ver cuando Dolores y su hermana Rafaela empezaban la adolescencia; en su casa, frente
a la iglesia de San Juan de los Caballeros, pasaron temporadas las dos jovencitas. En la
calle de San Roque haba otra casona familiar, poco ms o menos a cien metros de la
iglesia. La parroquia de San Nicols de la Villa, la iglesia de la Trinidad, el convento de
Carmelitas de Santa Ana, la catedral-mezquita... fueron construcciones que formaron
parte del paisaje cordobs de la familia Porras. Las calles que comunicaban esas iglesias
han cambiado hoy de nombre, pero se conservan casi idnticas en su antiguo trazado.
Las circunstancias iban a hacer que, a partir de los siete u ocho aos, Rafaela Mara
no tuviera ms compaa que la de su hermana Dolores y la de los adultos: su madre,
don Manuel Jurado, el primo Sebastin, los criados de la casa... Su compaera de
juegos, forzosamente, hubo de ser Dolores. A sta le encantaban las correras de los
mayores por el campo. Rafaela los segua con dificultad, experimentando en muchas
ocasiones una especie de desamparo que slo los nios son capaces de sentir.
Estaba decretado que las dos hermanas fueran nias, adolescentes y jvenes al
mismo tiempo. Esto era, como si dijramos, lo oficial. Pero los cuatro aos de diferencia
natural fueron una ventaja demasiado grande para Dolores. Un verano, al volver los
chicos a Pedro Abad para las vacaciones, se sorprendieron al ver en el rostro de la
hermana la conciencia de su ser de mujer. Dolores pisaba ya fuerte en la casa familiar, y
cuidaba su figura y utilizaba con coquetera aquella lengua fcil y alegre que Dios le
haba dado. Y la hermana mayor fue desde entonces admitida en el mundo de los
jvenes, que se crean dueos del universo porque eran seores admirados dentro de los
reducidos muros de la propia casa. Rafaela Mara segua jugando. Tena buena salud, le
gustaba el aire y el sol, pero no necesitaba buscarlo mucho ms all de las tapias del
huerto. All se entretena con dos o tres nias del pueblo.
Antonio Porras era un chicote de buen corazn, pero con ganas de divertirse a costa
de cualquiera. A veces interrumpa los juegos de las pequeas. Ven ac, pelafusta!,
sola decir a aquellas chiquillas, que teman sus bromas. Dolores, la preferida de Antonio,
rea las gracias de su hermano mientras las nias huan entre lgrimas de rabieta intil. A
veces las defenda Ramn. Pero casi siempre era la madre el refugio natural en estas
pequeas guerras.
La muerte de mi madre...
En 1868 hubo en Espaa un importante cambio de escena. Las distintas fuerzas
polticas que hacan oposicin a la monarqua de Isabel II lograron derrocar el trono.
Progresistas, unionistas y demcratas pusieron a la reina en la necesidad de exiliarse. Y
empez un sexenio revolucionario.
Al ao siguiente, los polticos de oficio lograban redactar una nueva Constitucin, que
haca exactamente la nmero cuatro entre las aprobadas y puestas en vigor con todas las
de la ley. El deseo de limitar la autoridad del rey y de encauzar el protagonismo poltico
del pueblo se haba expresado adems en otros documentos que no pueden llamarse
verdaderas Constituciones. Esta, la del 69, era de un liberalismo pursimo, y cost -cmo
no!- torrentes de oratoria y montaas de papel.
Pero antes de que este monumento poltico fuera consumado, a los Porras les ocurri
algo que les haba de afectar mucho ms directamente. La seora, doa Rafaela, muri
una noche de febrero de aquel ao. El corazn le jug una mala pasada. Junto a ella,
deshechas de pena, sus dos hijas. Y al llegar el desenlace, en primer trmino, sin perder
un momento la serenidad, la hija ms joven, Rafaela Mara. Aos ms tarde recordaba
sta el dolor de aquella noche: el movimiento de los familiares, que llaman al mdico y al
prroco, que se empean luego en ofrecer consuelos tan insuficientes como una taza de
tila... Todo eso es la msica de fondo que rodea un recuerdo fundamental, centrado en
una nica sensacin: la mano cada vez ms fra de la madre, enlazada con su mano
joven, que sigue latiendo con absoluta regularidad. Aquella chica recin salida de la
adolescencia empez a formular las consecuencias de una decisin tomada, apenas
cuatro aos atrs, en la iglesia de San Juan de los Caballeros.
Muchos aos despus, Rafaela Mara, recordando aquella noche, escribi:
Algunos hechos de mi vida en que he visto la misericordia y
providencia de mi Dios patente:
La muerte de mi madre, a quien yo le cerr los ojos por hallarme sola
con ella en aquella hora, abri los ojos de mi alma con un desengao tal,
que la vida me pareca un destierro. Cogida a su mano, le promet al Seor
no poner jams mi afecto en criatura alguna terrena...
Aquella noche de febrero en Pedro Abad pareca marcar el comienzo de una etapa en
la que nada sorprendera demasiado. Como tantas otras personas al contacto de un dolor
excesivo, Rafaela Mara sinti que ahora ya poda caerse el mundo. (La vida ira luego
ganando terreno sobre los escombros del corazn, y volvera a tener miedo, y a
experimentar nuevas alegras y tristezas, y a advertir la diferencia entre los das de lluvia
y los de sol. Porque tambin los santos tienden a reconstruir en este mundo, una y otra
vez, algo parecido a una ilusoria vida perdurable).
Rafaela Mara haba visto de cerca la muerte, y la afront con una serenidad superior
a la que poda esperarse de sus dieciocho aos. Record una poesa muy conocida de
todos sus contemporneos: Yo, para qu nac? Ante un hecho parecido, otras personas
se formularan la misma pregunta, pero tal vez se hubieran perdido en lucubraciones
existencialistas. Pero ella se saba entera la poesa esa que empezaba interrogando
sobre el sentido de la vida. Tena fe y esperanza, y no poda dejarse abatir del todo.
Loco debo de ser, pues no soy santo. As terminaba su razonamiento el poeta
annimo. Rafaela Mara sera santa. Si tuvo alguna locura en la vida, fue precisamente la
de la santidad.
10
Sal de tu tierra...
El da 13 de febrero de 1874, Dolores y Rafaela Mara Porras salieron para siempre
de su pueblo, de Pedro Abad. iban a recogerse algn tiempo en el convento de Clarisas
de Santa Cruz, de Crdoba, para ultimar los detalles de su vocacin religiosa.
En realidad, ellas ya haban hecho lo ms grande que poda pedrseles: abandonar la
casa de sus padres sin decir nada a sus hermanos sobre aquella despedida que slo
ellas saban que era definitiva. En las Clarisas de Santa Cruz no tenan que hacer otra
cosa que esperar.
Les haba parecido poco aquella lucha terrible de cuatro aos, transcurridos en la
ms absoluta entrega a Dios y a todos los que las rodeaban? Las dos hermanas no se
pararon a medir los grados de su herosmo. Don Jos Mara Ibarra les haba dicho en
varias ocasiones que el Seor dispone muchos medios y ha puesto muchos caminos.
Ellas iban en busca del suyo. La incomprensin familiar les sirvi en este caso de
indicador para tomar una senda nueva.
Estaba claro, desde luego, el objetivo inmediato. As escriban las dos hermanas en
una carta dirigida al arcediano de la catedral de Crdoba: Hace muchos aos que nos
sentimos inclinadas, y deseamos seria y formalmente abrazar el estado religioso.
Qu era para ellas el estado religioso? Desde luego, dejar todas las cosas y seguir
a Cristo. Muchas veces, sentadas junto a la chimenea de Pedro Abad, haban ledo el
evangelio en familia:
Caminando por la orilla del mar de Galilea, vio Jess a dos hermanos,
Simn, llamado Pedro, y a su hermano Andrs, echando la red en el mar, pues
eran pescadores.
Y les dice: Venid conmigo...
Y ellos, dejando las redes, le siguieron.
Sigui adelante, y vio a otros dos hermanos, Santiago el de Zebedeo y a su
hermano Juan, que estaban en la barca con su padre Zebedeo arreglando sus
redes.
Y los llam.
Y ellos al instante, dejando la barca y a su padre, le siguieron.
Dejar las redes, la barca. Dejar todas las cosas; no slo la casa familiar, de tan
entraables recuerdos. Tambin la compaa, a veces pesante, pero siempre amable, de
11
los hermanos. Y el cuidado de los sobrinos, nios inocentes a los que queran con locura.
Y el disponer de las horas del da, dedicndolas a la oracin y al servicio en proporcin
establecida segn el propio juicio. Tambin la posibilidad de hacer obras de caridad y
entregar a los pobres la fortuna recibida de los padres y abuelos. Y la conciencia de ser
caritativas empleando el caudal que sobraba de mantener una casa grande que daba a
sus poseedoras la consideracin de seoritas del pueblo. Y el amor y el agradecimiento
de los pobres. Y la proximidad del terruo, de esa tierra querida que fue de los
antepasados y que haba recibido ya en su seno a tantos miembros de la familia, adultos,
jvenes y nios.
Anda dijo Jess a un joven que quera seguirle, vndelo todo y dselo a los
pobres. De una vez. No seas el administrador de tu propia fortuna, que es peligroso
administrar sin conservar la mejor parte. Dselo todo. As, sin nada, ven conmigo,
sgueme.
Palabras del evangelio que en todo tiempo han admitido muchas lecturas. Para las
dos hermanas tuvieron un sentido bastante literal. As de clara, as de exigente fue la
llamada de Cristo a Rafaela y a Dolores.
Pero cmo sentir una mediana seguridad interior en medio del despojo absoluto,
cmo reconocer siempre el acento de la voz que llama a darlo todo? En las dos
hermanas brotaba todava otra pregunta evanglica: Maestro, dnde vives? Ellas se
atuvieron siempre a la respuesta de un gua acreditado por la misma palabra de Jess: la
Iglesia.
Fueron a Crdoba, permanecieron en Santa Cruz para esperar la deliberacin de los
representantes de la Iglesia diocesana. El obispo Alburquerque morira en mayo de ese
ao, tomando su representacin el arcediano, don Ricardo Mguez. Este, con el
penitenciario y el mismo Jos Mara Ibarra, formaron un equipo que estudi las
posibilidades ofrecidas por estas dos hermanas. Contaban con una fortuna, puesta del
todo a disposicin de la dicesis, y con sus propias personas, prontas a dedicarse al
trabajo que se estimara ms provechoso y urgente.
El plan apostlico que estos seores delinearon buscaba la regeneracin social de
Crdoba. Nada menos. El medio que trataban de emplear, la creacin de un centro
educativo que diera una formacin cultural cristiana a las jvenes cordobesas. Un
proyecto ambicioso, desde luego, que, por otra parte, encajaba perfectamente en las
coordenadas polticas y pedaggicas de la poca. Por entonces, el Estado haba
descargado bastante en la iniciativa privada sus responsabilidades sobre la educacin.
***
Corra el ao 1874. Mientras las dos hermanas esperaban en el convento de Santa
Cruz que aquellos seores ultimaran el proyecto, tambin se iba agotando el sexenio
revolucionario, y Espaa caminaba hacia la restauracin de la monarqua borbnica. Pero
en 1874 rega an la Constitucin de 1869, la que haba entronizado todas las libertades
que el hombre del siglo XIX poda soar; tambin la libertad de enseanza: La supresin
de la enseanza pblica es el ideal al que debemos aproximarnos, haciendo posible su
realizacin en un porvenir no lejano... Hoy no puede intentarse esa supresin, porque el
pas no est preparado para ella. Para que la enseanza privada pueda por s sola
generalizar la ciencia es preciso que las naciones sientan vivamente la necesidad de la
cultura cientfica y la estimen en ms que los sacrificios que ocasiona. As se lea en un
decreto de la Junta Superior revolucionaria.
***
El penitenciario y el arcediano de la dicesis decidieron establecer en la ciudad un
pensionado dirigido por la Orden de la Visitacin. A las dos hermanas se les peda su
fortuna y sus personas: entraran como novicias en la Orden.
12
Ellas dijeron que s. Y los eclesisticos comenzaron sus gestiones con las Salesas de
Valladolid. Aquellas religiosas no demostraron un extraordinario entusiasmo ante la
perspectiva de admitir a dos novicias tan acaudaladas. Posiblemente recordaron la
historia de tantas fundaciones que surgieron al amparo de algn poderoso de la tierra,
nacidas bajo la servidumbre de un agradecimiento continuo y comprometido al generoso
bienhechor. A la distancia que, en 1874 sobre todo, separaba Valladolid de Crdoba,
imaginaron a Dolores y a Rafaela Mara como dos solteronas tan piadosas como
exigentes, y decidieron que lo mejor era ponerles una serie de condiciones. Dganles
claramente recomendaron a los cannigos que, si quieren entrar en nuestra Orden,
deben convencerse que van a ser las ltimas. Ellos transmitieron fielmente el encargo, y
tambin dieron a Valladolid la respuesta. Las dos hermanas dicen que s, que estn de
acuerdo en eso de ser las ltimas.
A punto de emprender ellas el viaje, el penitenciario se sinti enfermo. El arcediano
aconsej diferir la partida por unos das. Y en stas, otra persona surgida
providencialmente vino a agregarse al equipo diocesano que estaba trazando el futuro de
las dos hermanas.
Se llamaba don Jos Antonio Ortiz Urruela y estaba de paso en Espaa. (Eso crea
l, pero se equivocaba, porque al fin result que haba venido a Espaa para encontrar
su morada definitiva.) Era un predicador famoso, un director espiritual cotizadsimo, un
erudito, un experto en apologtica. No tena miedo a nada ni a nadie. Cuando lleg a
Espaa vena de Roma, del concilio Vaticano 1. El clero de Crdoba lo acogi con
respeto. El equipo formado por el penitenciario, el arcediano y el seor Ibarra no slo lo
recibi, sino que reconoci en l, desde ese momento, al verdadero director del proyecto.
El vicario capitular que era en este momento el mismo arcediano, penetrado
cada vez ms a fondo de la virtud, mrito y experiencia del P. Antonio, le habl sobre las
dos jvenes que estaban en el convento de Santa Cruz. esperando la decisin del
camino que deban seguir y del proyecto que se tena en la fundacin de un monasterio
de la Visitacin, pidindole su parecer. El Padre le manifest que, en las circunstancias
de los tiempos presentes, lo ms conveniente sera una fundacin dedicada a la
adoracin del Santsimo, sin excluir otras obras de celo...
Para las dos hermanas, el nuevo plan encajaba, igual que el anterior, en sus
decisiones personales: les peda una entrega absoluta de s mismas y de sus bienes;
estaba patrocinado por la Iglesia de Crdoba.
No haba un cambio sustancial por lo que a ellas se refera. Lo aceptaron con la
misma generosidad.
13
alegre e ilusionada. Cuando cantaban en la capilla de la calle de San Roque, pareca que
se estaban ejecutando las primeras alabanzas de la creacin. Todo all era nuevo.
En aquella casa las dos hermanas aprendieron a ser religiosas. Pasaron all
diecinueve meses, en los cuales asimilaron lo que significa seguir los buenos consejos
de Cristo sobre la pobreza, la castidad y la obediencia. Se prepararon para sellar su
decisin definitiva con votos pblicos, proclamados ante la asamblea de la Iglesia.
Sintieron el apoyo y las exigencias de la fraternidad. Experimentaron la alegra de vivir
unidas a personas que tenan los mismos ideales que ellas, y tambin las limitaciones de
tantos temperamentos distintos, de educaciones diversas, de edades ms o menos
juveniles o maduras... Aprendieron a amar a aquellas hermanas que no haban buscado,
sino que haban sido buscadas y encontradas y reunidas por un Amigo comn.
En el noviciado de Mara Reparadora aprendieron tambin a amar especialmente
determinados aspectos evanglicos que en realidad son para todos los cristianos, pero
que a ellas las interpelaran con una fuerza entraable.
Aprendieron tambin que la vida religiosa institucionalizada ha seguido las normas de
unos cuantos santos, verdaderos organizadores y guas carismticos de hombres. Su
propia vida religiosa segua los cauces de uno de esos hombres, San Ignacio de Loyola.
Otra cosa todava: haban ingresado en un Instituto nuevo. No estaba sujeto a la
rigurosa clausura de la vida monstica o conventual. Tena adems una finalidad
apostlica, en servicio a la Iglesia universal. Por este ltimo punto, la vocacin de las dos
novicias enlazaba de nuevo con el proyecto de los eclesisticos de Crdoba. A las
hermanas Porras se les dijo que el Instituto de Mara Reparadora respondera a la mayor
necesidad de la Iglesia diocesana; es decir, a la sucursal cordobesa de la Iglesia
universal.
El da 4 de junio, tres meses despus de la apertura de la casa, Dolores y Rafaela
Mara tomaron el hbito. Segn costumbre de la poca, cambiaron de nombre para
significar que empezaban una vida distinta. Rafaela se llamara desde entonces Mara del
Sagrado Corazn. Dolores, Mara del Pilar.
Gran alegra ese 4 de junio, fiesta del Corazn de Cristo.
Contentas las Reparadoras por la buena esperanza que ofreca el noviciado de
Crdoba.
Contentos los miembros del equipo diocesano, porque esperaban convertir pronto sus
proyectos en realidades.
Contentas las novicias. Contentos los cordobeses.
Contentas las dos hermanas, porque haban dado todo lo que tenan y comenzaban a
caminar libres por una senda iluminada por la luz misteriosa, pero segura, de la fe.
14
15
Habra que comprar la Casa del Indiano y establecer comunicacin con la del
noviciado. El internado quedara as muy bien.
Usted, don Antonio, que conoce a casi todas estas chicas, cree que sacarn
adelante el colegio?
Algunas de ellas tienen capacidad para eso y para ms. Sobre todo, Rafaela y
Dolores...
Esas son de oro!
Otras novicias tambin pueden ser muy buenas educadoras. Y ya estn a punto de
terminar el noviciado
... y estn dispuestas a todo, si creen que es para bien de la Iglesia.
En el mes de diciembre de 1876, el Instituto nacido alrededor de Rafaela Mara y
Dolores Porras fue una realidad oficial. El arcediano de la catedral ayud a redactar un
informe que, con una instancia, se present al obispo de Crdoba. Don Ricardo Mguez
no escatim las palabras para hacer ver la conveniencia de aquella casa religiosa. Se
trataba de establecer una comunidad que diera testimonio de su fe razn de su
esperanza adorando la eucarista y dndose a la educacin de la juventud. Tan
importante le pareca a don Ricardo, que afirmaba que este nuevo Instituto estaba
llamado a ser un medio poderoso para la regeneracin de la dicesis.
Fray Ceferino, el obispo, firm el decreto de aprobacin el da 30 de diciembre de
1876. Pero aquel memorial redactado por los eclesisticos de la dicesis cordobesa no
era nada parecido a unas Constituciones. Cuando pocos das despus se habl de que
las novicias ms antiguas hicieran los votos, el obispo dijo que deseaba ver y examinar el
ritual de la ceremonia y las Constituciones o Reglas. Se le entregaron en seguida.
Con la mejor voluntad del mundo, fray Ceferino haba pensado hacer de la comunidad
de la calle de San Roque el germen de un nuevo Instituto adscrito a la gran familia
dominicana. Nada ms lgico deba pensar. Estas jvenes me han prometido
obediencia con una gran alegra y espontaneidad. Adems no tienen ningn director
espiritual que pertenezca a una Orden religiosa que pueda marcar con su espiritualidad la
suya. Es verdad que estas Reglas copian casi a la letra las Constituciones de la
Compaa de Jess; pero, por otra parte, no hay jesuitas en Crdoba, ni parece que
estas mujeres conozcan a jesuita alguno.
Fray Ceferino lea aquellas pginas marcando con enrgicos trazos determinados
prrafos. Cuando termin su labor, estaban para l muy claras algunas cosas:
haba que reforzar la clausura, que en las normas y en la prctica de aquel Instituto
se apartaba bastante de lo acostumbrado por entonces en la vida religiosa femenina;
era preciso regular tambin el culto de adoracin a la eucarista; pareca excesiva
la exposicin diaria del Santsimo, como si no se tuviera suficiente conciencia de lo
extraordinario de la presencia eucarstica;
aquellas Reglas quedaran ms slidas con algunos retoques de clara
ascendencia dominicana y tambin con alguna que otra pincelada benedictina.
En conjunto, si atendan estas sugerencias y bajo su proteccin, aquel grupo de
novicias entusiastas poda convertirse en un floreciente Instituto diocesano. Crdoba
ganara mucho con la consolidacin definitiva de esta comunidad.
Fray Ceferino era un hombre recto y un gran obispo, no cabe duda. Algunas de sus
ideas sobre promocin humana y social figuraban entre las avanzadas del pensamiento
catlico de su poca. Era, adems, persona cultsima.
Pero participaba de dos opiniones muy arraigadas entre los eclesisticos de su
tiempo (y aun de muchos aos despus). Primera, las mujeres no pueden hacer nada sin
la sabia direccin de los hombres; segunda, la vida religiosa femenina debe seguir
fielmente las normas ms tradicionales y seguras, alejndose de veleidades renovadoras.
Y pens que sera fcil encauzar segn estos criterios la nueva fundacin de la calle
de San Roque.
16
17
La idea que se ocurri como solucin a aquel conflicto se mantena dentro del
acatamiento a su autoridad. Fray Ceferino poda intimar a la obediencia a las religiosas
de su dicesis. Pero ellas entendan que la autoridad tiene sus lmites... y la dicesis de
Crdoba tambin. Decidieron salir de la ciudad. Iran en busca de un obispo que no
pusiera reparos a su forma de vivir.
Por qu no nos vamos? dijo Mara del Pilar.
Por qu no nos vamos? dijo tambin, sin ponerse de acuerdo, otra de las
novicias.
Estamos resueltas a todo con tal de salvar nuestra vocacin.
Estaba ya avanzada la tarde de aquel da 5 de febrero. Con toda rapidez se organiz
el viaje ms pintoresco que cualquiera de aquellas novicias haba hecho en su vida.
Pasadas las diez de la noche, catorce mujeres jvenes, bastante estrafalariamente
vestidas, torcan la esquina de San Roque, subiendo la calle en cuesta que va hacia la
estacin de ferrocarril. Iban dispuestas a viajar en el tren correo Crdoba-Madrid; pero no
pensaban de momento en la corte, sino en una ciudad a mitad de camino: Andjar.
Caminaban en silencio en grupos pequeos.
En uno de estos ltimos iba la hija menor de la honorable familia Porras. La tmida
Rafaela Mara, convertida primero en superiora de la comunidad y ahora en responsable
de este xodo nocturno. Si la hubieran visto sus hermanos o sus parientes, no lo
hubieran podido creer; y, en realidad, apenas poda creerlo ella misma. Pero quin me
ha metido a m en estos trotes?, se deca.
Poda imaginar siquiera todo el camino que le quedaba por andar en este ao, en
los que siguieron, en la vida entera?
Despus de una noche de tren, el grupo de novicias lleg a su destino. Y a la
madrugada del 7 de febrero de 1877 pudieron echarse a dormir en el suelo, arrebujadas
en mantas, en una de aquellas estancias del hospital de beneficencia que iba a ser su
albergue por algn tiempo.
Estaban cansadas. Mientras se suman en una bendita inconsciencia, el sol se iba
levantando sobre los olivares de Andjar.
El mismo da 6 de febrero trajo a Crdoba la increble noticia. Se haban evaporado
catorce jvenes, y nada menos que del convento de San Roque. Como en l quedaban
an cuatro novicias, all se encaminaron los curiosos.
Porque, adems, en la calle de San Roque permaneca una de las Fundadoras. La
hermana mayor por ms seas. Llegaron primero las familias. Y el provisor de la dicesis,
Y, por ltimo, el gobernador civil. Todos preguntaban, todos queran saber. La H. Pilar
contestaba en pocas palabras.
Dnde estn? Han huido?
No, seor... Por qu iban a huir?
Pues dinos dnde estn.
Pero es que ya no se puede en Espaa ni siquiera viajar tranquilamente?
Entre las familias haba sus ms y sus menos. All estaban, sobre todo, las madres,
saliendo y entrando de los recibidores y atravesando los patios. Las puertas de la casa
estaban abiertas de par en par y aquello pareca un jubileo. Doa Concha Parejo, dama
muy circunspecta de la buena sociedad, aconsejaba calma y reflexin y procuraba
serenar a los inquietos. Una tal doa Angustias, madre de dos novicias, iba ms all que
doa Concha, hablando con unos y con otros, tratando de hacer comprender a todos la
decisin de las jvenes.
La tensin del da tuvo dos momentos cumbres. Uno, la llegada del provisor de la
dicesis (fray Ceferino estaba ausente, ocupado en la visita pastoral por los pueblos de la
provincia).
18
Le hablo en nombre del obispo. Han pasado las veinticuatro horas de plazo para
reflexionar sobre la orden que se les dio. Usted ya no es religiosa.
Y qu hace usted todava vestida de hbito? al provisor le pona nervioso aquel
silencio.
Si me dejaran unos minutos libres para buscar otra ropa... contest entonces
Mara del Pilar.
Adnde han ido las novicias?
Perdone, seor provisor, pero no puedo contestarle a eso. Y adems, como ya no
soy religiosa, usted no tiene jurisdiccin para interrogarme.
El provisor se qued sin palabras. Pens que se impona una tregua. Mara del Pilar
podra elegir mientras su atuendo de seglar. El tendra que buscar nuevos argumentos
para convencerla.
Pasado el medioda lleg el gobernador civil. Tambin l pretenda enterarse del
paradero de las jvenes. Como no lo consigui, hizo averiguaciones en la estacin de
Crdoba. La investigacin result bien simple, dio un resultado inmediato: se haban
vendido la noche anterior catorce billetes con destino a Andjar. Bien, un telegrama al
alcalde de aquella ciudad y las novicias seran detenidas. Al gobernador le falt tiempo
para comunicar su triunfo a Mara del Pilar. Pero su respuesta lo dej sin respiracin.
Que estn detenidas? Y con qu derecho?
Dios, esta H. Pilar se las saba todas! La autoridad civil, como la religiosa, tuvo que
admitir que se vea desarmada ante el aplomo de aquella mujer. Pero detrs de ella
intuan, con razn, el respaldo de personas muy expertas, versadas en la interpretacin
de los derechos civiles constitucionales. Uno de estos asesores estaba en Crdoba, pero
era intocable: Ramn Porras. El otro era un sacerdote castigado en la forma ms severa
por el obispo: don Antonio Ortiz Urruela, que a partir de este da tena prohibido el
ejercicio de su ministerio sagrado en la dicesis.
Por don Antonio preguntaron hasta la saciedad aquellos seores. Pareca haberse
esfumado. Mara del Pilar no dijo ni media palabra sobre l. Declar nicamente que la
decisin de las novicias era absolutamente personal y no tena nada que ver con
supuestas presiones del sacerdote, Y esto era la pura verdad.
En los das siguientes, las de Andjar fueron tambin muy visitadas. El 6 por la noche
lleg al hospital un agente de la autoridad. Preguntaba por catorce jvenes de Crdoba
que se haban fugado y que traan no se sabe qu artculos de contrabando. La
acusacin era verdaderamente ridcula, y provoc la risa de las novicias, que en ningn
momento de aquella aventura haban perdido el humor. La superiora del hospital, en
cambio, se qued tan asombrada que no pudo siquiera indignarse.
Contrabando dice?
S, contrabando. Tenemos orden de no dejarlas salir del edificio sin permiso
expreso del gobernador.
Quiere verlas? dijo la superiora.
No estara de ms.
En estos momentos, ellas, las novicias, componan lo mejor posible su apartamento.
El representante de la autoridad se impresion al mirarlas. Nunca en la vida haba
vigilado personas con ms cara de inocentes que aqullas; jams haba ledo en rostros
juveniles una expresin semejante de libertad interior.
Aquella noche, antes de echarse en un rincn para dormir, Rafaela Mara escribi
unas letras a su hermana. Mientras lo haca estaba viendo a la guardia que vigilaba el
hospital por orden del alcalde, y pens que all, en Crdoba, Mara del Pilar estara
viviendo una situacin parecida.
Mi querida hermana: Ya sabrs nuestro camino, que fue bueno. Aqu estamos
19
muy bien, muy obsequiadas por las Hermanas, que no s con qu vamos a
pagrselo.
Ha venido un agente de la autoridad preguntando por catorce jvenes que se
haban fugado y que traan contrabando, y ha dado orden expresa, que la traa
del seor Gobernador de Crdoba, de que no nos dejaran salir.
nimo. Yo me figuro que estars arrestada. No importa, Dios sobre todo.
Escribe pronto.
Todas buenas y animosas, me dan sus recuerdos.
Y t un abrazo para todas las de ah.
Mara del Sagrado Corazn.
20
Don Antonio Ortiz Urruela muri pocos das despus. Con una paz absoluta, que
revelaba la fundamental sinceridad de todos sus planteamientos, tan incomprendidos en
este mundo.
***
A Madrid y a Andjar llegaron en este momento las voces apremiantes de los
antiguos amigos de la casa de San Roque. Todos insistan en que era hora de renunciar
a innovaciones y aceptar el camino seguro que patrocinaba el obispo fray Ceferino.
Si cedierais algo ahora, con un poco de mano izquierda podran arreglarse despus
las cosas decan algunos.
Nadie os apoya en Madrid. Adnde vais a ir solas? preguntaba Ramn Porras.
Como ya ha muerto don Antonio, todo ser ms fcil en Crdoba. El pobre era
buensimo, pero a veces resultaba molesto, hay que reconocerlo opinaba un sacerdote
del obispado.
De Andjar y de Madrid llegaban terminantes respuestas:
Que no y que no. Que por ah no nos vamos a entender nunca. Si volviramos a
Crdoba, tendra que ser precisamente rehabilitando la memoria de don Antonio.
Tendramos que asegurar la integridad de nuestras Reglas, las de San Ignacio; no
queremos otras.
Es preciso que quede ms claro que la luz del sol que nadie nos ha coaccionado.
Todas hemos actuado libremente.
***
A pesar de todo, la situacin era incierta como nunca, y Rafaela Mara llam
urgentemente a su hermana para tomar una decisin. Al recibir el telegrama, Mara del
Pilar estaba a punto de partir para Toledo. Despus de un momento de desfallecimiento,
haba decidido presentarse al cardenal Moreno y jugar la ltima carta.
No saba qu hacer. El telegrama le avisaba la llegada de Ramn Porras, que la
acompaara en el camino de vuelta a Andjar.
Mara del Pilar haba comprendido que la hora era decisiva. Ramn, probablemente,
la forzara a volver, y se perderan as las ltimas esperanzas puestas en la visita al
cardenal. Recordaba ahora tantos esfuerzos por defender las Reglas de San Ignacio,
tanto sufrimiento que se hara vano, definitivamente intil. Entonces se decidi a
consultar por ltima vez al P. Cotanilla (despus de todo, l, que era jesuita, sabra
interpretar la situacin en clave ignaciana).
La conversacin no fue muy larga esta vez. Despus de escuchar la consulta, el P.
Cotanilla guard silencio por unos momentos. Al fin contest con otra interrogacin:
Y usted misma, qu cree?
Padre, yo creo que debo ir ahora mismo a Toledo.
Pues vaya, vaya con Dios, Hermana.
El da 22 de marzo, la novicia y Fundadora Mara del Pilar Porras se encaminaba a
Toledo. Al da siguiente era recibida en audiencia por Juan de la Cruz Ignacio Moreno y
Maisonave, arzobispo de Toledo y primado de Espaa.
Fue una entrevista breve. La H. Pilar emprendi en seguida el camino de vuelta a
Madrid y poco despus tomaba el tren de Andaluca. Iba a Andjar, y pensaba que se
cruzara en el camino con su hermano Ramn. No quera encontrrselo. su hermano, con
seguridad, querra persuadirla a renunciar a sus proyectos, Y ella ahora saba que por
primera vez esos proyectos llevaban visos de convertirse en realidades.
Comenzaba la Semana Santa. Pero a ella le pareca ya domingo de Pascua, porque
iba a comunicar a su hermana y a las novicias que podan establecerse en Madrid con
todas las licencias.
21
Al encontrarse las dos hermanas, acordaron partir en seguida. Pero antes quisieron
que cada novicia tomara de nuevo su propia decisin personal.
Se reuni la comunidad en la habitacin que serva de oratorio. No haba sillas para
todas, pero tampoco eran necesarias, Y, sin embargo, iba a celebrarse all algo parecido
a un captulo general. Las diecisis jvenes, sentadas en el suelo, rodearon a las dos
Fundadoras.
Mara del Pilar va a darnos algunas noticias de ltima hora dijo la superiora.
Difcilmente se habra encontrado un auditorio ms atento y receptivo. La H. Pilar
relat sus entrevistas con el P. Cotanilla, con el obispo auxiliar, con el de Ciudad Real y,
por ltimo, con el cardenal Moreno.
Pero mirad, seguiremos teniendo dificultades. Es mejor que cada una se lo piense
antes de decidirse. La que est dispuesta a venirse, bien; la que no, vuelve a su casa y
en paz. No va a haber ningn disgusto entre nosotras.
Apenas hubo unos momentos de silencio.
Vmonos, Madre! Vmonos cuanto antes a Madrid! decan todas.
Ni una quera abandonar la empresa. Ni siquiera una quera informar a su familia del
nuevo traslado: mejor callar y actuar. Haba una alegra enorme en aquel oratorio sin
bancos ni sillas. La conversacin perdi el aire tenso de una reunin capitular y las
novicias bromeaban con las dos Fundadoras.
A ms de una se le ocurri preguntar cmo era el P. Cotanilla. Despus de tanto
luchar por las Reglas de San Ignacio, conocer a un jesuita resultaba un verdadero
acontecimiento.
El viaje Andjar-Madrid fue muy alegre. Era la ltima etapa de una peregrinacin; la
circunstancia se prestaba mucho a reflexionar sobre todo lo que se haba vivido en
aquellos meses tan densos.
Aos despus, recordando estos tiempos con un poco de nostalgia, algunas de las
viajeras de entonces escriban:
Nuestra vida en este tiempo era la ms completa que puede darse. Nuestra
fraternidad, como la que leemos de los primeros cristianos.
Aunque ramos como peregrinas, y no tenamos ni hogar ni aprobacin de
ningn obispo... Aunque no nos obligaba, en realidad, ninguna Regla, ningn
mandato exterior, sentamos una ley interior que nos impulsaba a vivir nuestra
vocacin.
Con tantos cambios, experimentbamos continuamente que no hay nada
estable en este mundo si no est sostenido por la fe... Ya nos veamos hundidas,
ya nos pareca tocar con las manos los cielos abiertos. En nosotras todo era
esperar!
Mi confianza, en el Seor
Las responsables de este grupo tan gozoso hacan tambin sus reflexiones. No
menos confiadas, pero ms realistas. Para ellas, la aventura de estos meses haba
supuesto incertidumbres especiales, pero tambin una profundizacin nueva en la fe.
Poco despus de estos sucesos, Mara del Pilar escriba a dos jvenes que
pretendan incorporarse al Instituto:
22
Miren bien lo que desean hacer: se quieren unir a personas que hoy estn
slo confiadas en que Dios las gua y las quiere en esta obra; pero combatidas
de muchas penas, dificultades, temores, privaciones y otras cosas largas de
enumerar.
En todo este tiempo, Rafaela Mara se haba sentido como el gua de un camino
desconocido, medio perdido en la noche. Experimentando el mayor de los desamparos,
haba desempeado a la perfeccin el oficio de animar. Es la ms alegre y la que ms
alegra a las dems, decan las novicias. Se haba mostrado serena, haba sonredo
siempre, aun cuando muchas veces hubiera querido llorar.
Fuerzas y su gracia necesitamos, y particularmente yo, que soy tan dbil,
para no sucumbir en el estado tan difcil en que me encuentro.
A veces me parece que no puedo ms. Pero el Seor me ayuda, y no quiero
dejar la empresa, si es obra suya.
Tengo puesta mi confianza en el Seor. l no nos dejar nunca, porque no
deseamos ms que su honra y su gloria.
II. 1877-1893
A. ESTABLECIMIENTO Y PRIMERA
EXPANSION DEL INSTITUTO
(1877-1886)
23
24
Es normal y corriente vista desde fuera. Por dentro es..., cmo lo dira? Mejor es
que vayan y la vean.
Un mes despus tomaban el hbito las tres postulantes que haban participado en
todas las aventuras de la fundacin. Desde Mlaga, dos jvenes insistan en solicitar la
entrada en el Instituto. El sencillo piso de la calle de la Bola albergaba a una comunidad
verdaderamente feliz.
Y, sin embargo, se impona el traslado a otra casa ms ampla. En aqulla no poda
desplegarse la actividad exigida por la misin del Instituto. Para colmo, una verdadera
epidemia hizo presa en el grupo, sin duda alguna muy trabajado por varios meses de
privaciones y sinsabores. La ms afectada fue la superiora, la M. Sagrado Corazn. Slo
Mara del Pilar se mantena como un roble, y ella busc y rebusc hasta dar con una
vivienda aceptable. Estaba situada en Cuatro Caminos, en medio de un descampado,
pero era amplia y ventilada.
Se mudaron el da 26 de mayo de ese mismo ao.
25
26
27
Es vida del Instituto, como la raz lo es del rbol, el cual se seca si aqulla falta.
Pero, por la misericordia de Dios, esperamos que esto nunca suceder, sino que el que lo
plant lo har crecer en adelante...
***
El da 26 de septiembre se escribi a Roma para solicitar esta gran gracia.
Humildemente postradas a los pies de Vuestra Santidad, encarecidamente le
rogamos y suplicamos se digne concedernos la gracia inestimable de tener
reservado en nuestra capilla, para nuestro mayor consuelo y principal objeto de
nuestra reunin, a Jesucristo sacramentado.
***
De Roma, todas las cosas tardan les decan los entendidos.
Y aunque esta vez no fue tanto, el plazo se les habra hecho muy largo si no hubieran
ocurrido unos sucesos realmente extraos. Al capelln, sin quererlo, se le quedaban
partculas de formas en la patena o entre los manteles del altar. Una, dos, tres y ms
veces...
No s qu me pasa, Manuel deca el pobre sacerdote al portero, antiguo sirviente
de los Porras. Cuanto ms cuidado pongo al limpiar la patena, ms grandes son las
partculas.
Yo que usted no me apurara tanto, seor cura contest Manuel. Nac, como el
que dice, en casa de don Ildefonso y siempre viv all, y ya he aprendido que si las dos
seoritas quieren algo, mayormente terminan por conseguirlo. Usted se empea en que
no queden partculas; pues mire usted lo que le digo: igual nos empebamos todos en
Pedro Abad para que las seoritas no salieran de madrugada a casa de los pobres, y se
nos escapaban! Se lo aseguro a usted: si ellas quieren el Santsimo Sacramento, y esto
va a tardar (lo del permiso ese que tiene que venir de Roma), ellas conseguirn que el
Santsimo se les entre en la casa de otra forma. Y otra cosa le digo, si usted me quiere
or: si ellas rezan, me parece a m que Dios las atiende, porque creo yo que Dios les tiene
a ellas verdadera ley. Si se la tenemos todos los que las conocemos! Que Dios no se
queda con nada de nadie, y ellas se lo dieron todo a El; y yo le puedo decir a usted que
no era poco...
No es esto un milagro, Madre? comentaban alegrsimas las novicias.
Segn se mire dijo con absoluta naturalidad la M. Sagrado Corazn. Dios hace
todos los das cosas maravillosas para los hombres; pero de tan repetidas, esas cosas ya
no nos asombran. El gran milagro es que Jess haya inventado la eucarista para
nosotros; y casi tan extraordinario como eso es que haya puesto en nosotras el deseo de
estar con El. Creo que en esto estamos todas de acuerdo: cuando Jess est entre
nosotras, El ilumina nuestra vida con una luz extraordinaria: estamos siempre de fiesta.
***
A mediados de octubre ya no hicieron falta ms milagros ni el capelln tuvo que
volver a lamentar- se de sus descuidos o su mala vista: el da 19 de ese mes recibieron
de Roma la licencia para tener la reserva eucarstica; el documento traa fecha del da 12.
***
Aquella casa de Cuatro Caminos quedaba lejsimos del centro de Madrid. El barrio no
se pareca, ni mucho menos, a un suburbio, sino ms bien a un descampado. Sin
embargo, gentes ms o menos vecinas se dieron por enteradas de la existencia de la
comunidad. La casa empez a ser un centro de evangelizacin mucho antes de tener las
estructuras mnimas de la actividad apostlica del Instituto: all no haba un local
adecuado para la enseanza, ni mucho menos para recibir personas que quisieran hacer
28
ejercicios. Pero a pesar de todo acudan nias a las que se enseaba el catecismo, y
tambin adultos que se sentan atrados por la devota sencillez de la capilla y por la
amabilidad de las Hermanas.
Despus tendremos nuestra casa ms cerca de donde vive la gente, cualquier
clase de personas a las que podamos comunicar esperanza, hablarles de que Dios las
ama la M. Sagrado Corazn haca proyectos y soaba al mismo tiempo en alta voz.
Haremos escuelas grandes, y recibiremos en ellas muchas nias, sobre todo las ms
necesitadas, las que tienen menos posibilidades de ser educadas cristianamente. Y
levantaremos una capilla, en la que el Seor atraiga a todos, donde El est expuesto
verdaderamente a la adoracin de los pueblos.
29
Como la del pueblo de Israel, esa historia, antes de ser un libro, fue una tradicin amada
y evocada repetidas veces por una comunidad.
Aunque todos los institutos son de Dios, tienen fundadores deca un da Mara del
Pilar, es decir, santos que por inspiracin divina concibieron algn proyecto y despus
lo pusieron en prctica.
Y a quin se le ocurri por primera vez lo que iba a ser el nuestro? pregunt una
de las ltimas novicias.
Que yo sepa, a nadie contest Mara del Pilar. No sali adelante el proyecto
del arcediano, ni el de don Antonio, ni el del obispo... Pero, a fuerza de deshacerse
planes, se realizaba el plan del Corazn de Jess.
Pero vosotras, las Fundadoras... empez a decir una de las ms antiguas.
Nosotras fundadoras? respondieron casi al tiempo las dos hermanas.
Nosotras lo hubiramos echado todo a rodar. Jesucristo es el Dueo del Instituto, y de su
Corazn naci esta familia y El la llevar adelante siempre, aunque sea con hechos en
apariencia negativos.
Madre dijo una todava, todo eso es verdad, pero ustedes sois para m
verdaderas fundadoras mezclaba el t y el usted como muchos andaluces y adems
ahora se estaba emocionando al hablar. Yo no habra seguido a otras personas con
aquel plan que pareca una locura; y estoy segura de que tampoco lo habran hecho las
dems. Queris o no, sois fundadoras.
Nosotras somos slo los cimientos respondi la M. Sagrado Corazn.
Tanto me da el nombre de fundadoras como el de cimientos sigui porfiando la
ms discutidora.
Pues no es igual dijo con profundo convencimiento la M. Sagrado Corazn; en
realidad haba pensado y repensado en muchas ocasiones lo que ahora iba
expresando. Es completamente distinto. Un cimiento no pretende dirigir una
construccin; ni siquiera elige el lugar en que va a colocarse. Un cimiento, los cimientos
son colocados, y por cierto, bien hondos... Son piedras consistentes, pero rotas y
apisonadas..., porque, en realidad, no interesa que se vean.
En el grupo se haba hecho un silencio muy denso, en el que rebotaban, haciendo
eco, estas palabras.
Nuestro edificio, el Instituto, va a ser muy hermoso termin con acento ms
festivo la M. Sagrado Corazn, y es preciso que nosotras, todas nosotras, las que
hemos participado en la fundacin y las que vendrn despus, estemos dispuestas a
dejarnos apisonar. Pero lo ms importante, lo verdaderamente necesario, es que nos
dejemos en las manos del nico constructor sabio.
30
***
Mientras el naciente Instituto consegua afianzarse cada vez ms, en Espaa se
vivan los primeros aos del reinado de Alfonso XII, casado en 1878 con Mara de las
Mercedes, viudo unos meses despus y vuelto a casar en 1879 con Mara Cristina de
Habsburgo.
Era lo que se dice un real mozo. Pero su buena voluntad no bastaba para solucionar
los problemas de Espaa, que eran muchos y muy variados. Diversas personas, desde
distintos intereses y ngulos de visin, intentaban solucionarlos:
Giner de los Ros se preocupaba del problema de la enseanza. Buscaba nuevos
caminos, mtodos activos y apertura a la realidad. Fund la Institucin Libre de
Enseanza un ao antes que Rafaela Mara y Dolores se vieran aceptadas en Madrid por
el cardenal Moreno.
Pablo Iglesias quera sacar de su marginacin al mundo obrero. Fund el PSOE en
1879, el mismo ao que las Esclavas se trasladaron a su casa definitiva del paseo del
Obelisco, en donde, por cierto, fueron vecinas de la Institucin Libre.
Cnovas del Castillo buscaba una frmula mgica para acabar con la inestabilidad
poltica. Y cre un partido conservador, inspirando tambin la creacin de un recambio
liberal para los momentos en que Espaa estuviera demasiado cansada de
conservadurismo.
Menndez Pelayo empleaba la erudicin al servicio de su bsqueda apasionada de
las races de Espaa. En 1880 empezaba la publicacin de la Historia de los heterodoxos
espaoles.
Crdoba
En 1880, con la seguridad de los Estatutos definitivamente aprobados por el cardenal
Moreno, la M. Sagrado Corazn se decida a realizar la fundacin de Crdoba. En los
aos anteriores, la M. Pilar haba tenido que hacer varios viajes tratando de vender
algunas de sus fincas. Eran tiempos difciles para las explotaciones agrarias, y las tierras
se depreciaban, mxime cuando la administracin tena que llevarse por terceras
personas. Las dos hermanas no se anduvieron con contemplaciones a la hora de
desprenderse de las propiedades familiares. Una vez ms, tos y hermanos se
lamentaron de ciertas enajenaciones, que eran, a sus ojos, malbaratar las buenas tierras
recibidas en herencia de sus padres.
El motivo econmico aceler los pasos hacia el establecimiento del Instituto en
Crdoba. En agosto, la M. Sagrado Corazn se diriga al obispo en una de aquellas
instancias oficiales, cuyo estilo lleg a hacrsele casi familiar. Peda a fray Ceferino
licencia para fundar en su propia patria una casa filial de la Congregacin,
cannicamente establecida en la villa y corte de Madrid. Mucho haba llovido sobre
Crdoba para que el obispo acogiera con verdadero agrado aquella filial. Pero as fue.
Y, en consecuencia, la ciudad donde tuvo su origen fue la primera adonde se extendi
el Instituto para dar gloria a Dios cumpliendo sus fines: la adoracin al Santsimo
Sacramento, instruccin gratuita a las nias pobres y dems que se expresan en las
Constituciones que a sta acompaan (sta era la instancia). En verdad que el obispo
que las recibi con las Constituciones por delante, se manifestaba bastante cambiado
respecto al prelado que tres aos antes las haba puesto en la necesidad de emigrar a
causa de las Constituciones precisamente.
Fray Ceferino, no contento con dispensarles una cariosa acogida, les cedi gratis et
amore nada menos que una iglesia: la de San Juan de los Caballeros.
Cuntas veces habran entrado en ese templo, siendo nias y jvenes, las dos
Fundadoras?
A la M. Sagrado Corazn le subieron los colores a la cara al enterarse del gesto del
obispo. Como a todas les emocion, ninguna se par a pensar que para la superiora la
cosa era muy especial. Porque Rafaela Mara pens en la entrega de sus quince aos,
31
en su primer y definitivo voto de castidad. Aquella donacin episcopal al Instituto era para
ella como un regalo personal que Dios le haca.
En el mes de octubre de 1880 se estableca, en la plazuela de San Juan, la primera
comunidad de Esclavas; pocos metros las separaban de la calle de San Roque, de su
antigua casa. Muchos kilmetros de la casa del Obelisco, de la comunidad de Madrid.
Fue la primera separacin, pero ms bien la ocasin de estrechar los profundos vnculos
de fraternidad que unan a los miembros del Instituto.
Tambin las dos hermanas Fundadoras vivieron separadas a partir de entonces.
Mara del Pilar fue superiora de Crdoba, y empez a compartir con la M. Sagrado
Corazn una especie de liderazgo espiritual sobre las primeras Esclavas. Para todas
ellas, Rafaela Mara sigui siendo la superiora principal del Instituto. Pero las que
pasaron a Andaluca se acostumbraron pronto a respetar y admirar el estilo religioso
personal de Mara del Pilar.
Para entonces ya haba en Crdoba una comunidad de jesuitas. Por cierto bastante
cerca de la plaza de San Juan, en el convento anejo a la Real Colegiata de San Hiplito.
La M. Sagrado Corazn estaba contenta con la fundacin y con las noticias que le
llegaban de las Hermanas. La comunicacin epistolar fue muy frecuente y contribuy a
mantener la unidad entre las dos casas.
La fundacin cordobesa se consolid en seguida. La ciudad estaba encantada. La
iglesia de San Juan fue restaurada y abierta al pblico el da 2 de febrero de 1881.
Cuando los amigos se llegaban al templo recordaban como una pesadilla los sucesos de
cuatro aos atrs. En seguida se abri una escuela, a la que asistan bastantes nias. Y
Crdoba y su provincia seguan abasteciendo de vocaciones al Instituto.
Jerez de la Frontera
Ya en 1882 se pens en otra casa. No sobraba el personal y tampoco abundaban los
medios econmicos, pero en Jerez de la Frontera haba una verdadera necesidad, que,
con sacrificio desde luego, poda y deba ser atendida. Y en Jerez pusieron sus ojos las
Fundadoras.
Llegaron a la ciudad en los primeros das del ao 1883, y el da 8 de enero abran las
puertas de su casa a ms de cien nias pobrsimas y verdaderamente necesitadas de
educacin cristiana. La M. Sagrado Corazn haba dirigido los trmites de la fundacin,
aunque la ejecutora del proyecto haba sido, como otras veces, la M. Pilar. Las gestiones
haban durado cerca de un ao, y no se habran dado por terminadas de no existir una
urgencia muy particular: si no se inauguraban las escuelas en seguida, las nias se iran
a un colegio protestante. Las dos Fundadoras recordaran, sin duda, al arcediano de
Crdoba y, en general, a aquellos eclesisticos que haban visto en la creacin de un
centro educativo un medio poderoso de regeneracin social.
En Jerez se haba buscado afanosamente una casa capaz de acoger con mediana
holgura a la comunidad y a las nias. La M. Pilar ech el ojo a un inmueble contiguo a la
iglesia de la Trinidad. Pero las gestiones no haban llegado a su trmino, y la primera
comunidad hubo de acomodarse como mejor pudo en una casa reducidsima y pobre,
en un extremo de la poblacin. Jerez respondi pronto al inters de aquellas Hermanas:
el nmero de alumnas creci en los aos que siguieron, y el ejemplo de las primeras
religiosas suscit entre las jvenes jerezanas un movimiento de vocaciones para el
Instituto.
En el verano de 1883, la comunidad se traslad a una casa ms amplia, en la calle
Medina, cerca de la iglesia de la Trinidad. La pobreza extrema de los tiempos de la
fundacin haba contribuido a arruinar la salud y la vida de algunas Hermanas. Pero lo
mismo stas que las que las relevaron estaban convencidsimas de que haba merecido
la pena el esfuerzo. Aunque muy contentas con el traslado, todas recordaran siempre el
medio ao pasado en la calle del Porvenir, cuando desde la cama, a travs de las grietas
32
del techo, podan ver la bveda del firmamento, mucho ms hermosa que la de la
catedral de Sevilla.
Mirando a Roma
En noviembre de 1880, las Fundadoras comenzaron las gestiones para la aprobacin
del Instituto por parte de la Santa Sede. El da 21, la M. Sagrado Corazn presentaba al
nuncio la instancia que diriga al papa Len XIII. Pensaba ella y todas que ste haba de
ser un asunto fcil y que llegara a su conclusin en breve tiempo. En realidad no fue as,
y a lo largo de aos las Fundadoras pudieron experimentar que con mucha razn se
llamaba a Roma Ciudad Eterna. Les urga la aprobacin, porque vean en ella el nico
medio radical de que en determinados ambientes se olvidasen para siempre las
circunstancias del origen del Instituto. Las primeras Esclavas fueron poco aficionadas a
darle vueltas al asunto, sobre todo con explicaciones que pudieran resultar ofensivas
para otras personas. Dejemos a la sabidura y equidad benditsimas de Dios el misterio
de la cosa... La M. Pilar escribi estas palabras aos ms tarde, pero en sustancia eran
las mismas que las dos Fundadoras haban venido repitiendo desde que empezaron a
vivir como comunidad independiente. Sin embargo, esta opcin por un silencio
respetuoso slo era posible si los dems implicados (obispos, religiosos, eclesisticos en
general) aceptaban tambin, dentro del misterio de la Providencia, el nacimiento del
Instituto de Reparadoras del Corazn de Jess. Y, para esto, nada como una
declaracin pontificia. Si Roma hablaba, la causa estaba decidida.
Roma tard ms de cinco aos en hacerlo; pero, comparado con el ritmo seguido en
la aprobacin de otros institutos, la velocidad romana fue casi supersnica en esta
ocasin.
33
34
entregaron a los pobres: la amabilidad que derrocharon con ellos era de la mismsima
marca. Cuando se marcharon del pueblo dejaron en l un recuerdo imborrable; para los
que ellas haban socorrido, no hubo ni Rafaela ni Dolores; siempre fueron, sin ms, las
seoritas.
Aun en esos das de herosmo evanglico haba habido pequeas dificultades de
convivencia, compatibles con un cario natural muy verdadero. A Dolores le sobraba
solicitud por su hermana, pero le faltaba aprecio de sus cualidades reales; unas
cualidades ensombrecidas, en parte, por el constante protagonismo de la mayor.
Cuando lleg el momento de seguir la vocacin religiosa, Rafaela tuvo dudas sobre la
oportunidad de emprender un nuevo camino unida a su hermana. No porque ella se
sintiera llamada a una vida contemplativa y juzgara ms activa a Dolores, sino por evitar
las ocasiones de roce y discrepancia que se derivaban no slo de la diversidad de
temperamentos, sino de una ya larga historia vivida en comn. A Dolores, en cambio, ni
le pas por la mente la cuestin. Como en tantas ocasiones anteriores, se impuso su
idea, y con naturalidad adems. La direccin espiritual de don Jos Mara Ibarra y luego
los planes de los eclesisticos cordobeses apuntaban en la direccin que una cada vez
ms a las dos hermanas. El encuentro con don Antonio Ortiz Urruela acab de afianzar, a
niveles religiosos, la unin que aquellas dos personas, tan distintas, haban vivido desde
su ms temprana infancia. Recorreran siempre los mismos o parecidos caminos: juntas
salieron de Pedro Abad, estuvieron en el convento de Clarisas de Santa Cruz y en el
noviciado de Mara Reparadora...
Cuando Rafaela recordaba los episodios del origen del Instituto, se asombraba de
haber podido vivir serenamente situaciones que tanto contrariaban su forma de ser. De
dos cosas estaba plenamente convencida: no haba pretendido en todo ello ms que
hacer la voluntad de Dios; jams se haba apoyado en seguridad alguna que no fuera la
confianza en su Seor. Y en esta actitud le sorprendi su primer nombramiento de
superiora. Rafaela acept, pero con la sensacin de que le haba ocurrido algo raro; algo
que, buscando precedentes en su historia anterior, pareca contra naturaleza. Y, aunque
pudiera juzgarse extrao, Dolores estuvo de acuerdo con la eleccin. Saba que slo
poda dirigir a aquel grupo una de ellas dos, y era claro que Rafaela tena mayor sosiego
para dedicarse a las novicias. Pens Dolores, y as lo trat con don Antonio Ortiz, que su
hermana, ocupada en la tarea de formacin, delegara de muy buena gana en ella todos
los dems negocios. Y en esto ltimo acertaba.
***
La M. Sagrado Corazn puso fin al hilo de sus recuerdos volviendo los ojos a la
realidad actual. En Crdoba y en Jerez, como en Madrid y como antes en la
peregrinacin de los primeros das, un puado de personas tena los ojos fijos en ella y
su hermana. Dios permite que no vean nuestros defectos, haba dicho en una ocasin
Mara del Pilar. Era verdad. Las dos deban esforzarse en disimular dificultades que por
ahora no pasaban de pequeeces. Ley de nuevo las ltimas frases de la carta de su
hermana: Lo que yo le he dado que sentir... espero que Dios nuestro Seor lo har
redundar en mayor gloria suya y bien de la Congregacin... Tena razn. Qu otra cosa
buscaban?
Cartas familiares
El tiempo pasado desde que Rafaela Mara, en 1876, comenzara a actuar como gua
espiritual, no le haba hecho creerse capaz de dirigir ni sostener a nadie apoyada en sus
propias fuerzas. Experimentaba a cada momento que slo Dios realizaba la
transformacin progresiva de aquellas que haba puesto en sus manos. En lo humano,
sin embargo, no poda menos de advertir que, lejos del ambiente familiar, en el que se la
haba juzgado tmida, su capacidad de relacin y comunicacin era mayor cada da. Ni
35
poda negar el ascendiente que sus palabras tenan sobre todas las que convivan con
ella.
Cuando terminaban el noviciado, las Hermanas le escriban muchsimo, sobre todo
las de Crdoba desde que la M. Pilar hubo de ausentarse con frecuencia para atender a
la comunidad de Jerez. A todas responda y para todas tena las palabras justas. Sus
cartas me alegran, porque la veo llena de buenos deseos, Y las obras, corresponden?,
escriba a una de estas Hermanas. Me alegro que est tan fervorosa; pero tan diligente
ha de ser cuando rebosa de alegra como cuando se ve con el agua hasta el cuello, eh?
Cuidadito con el geniecito; que ste no vea esas tierras, oye? Las que reciban cartas
como sta no las juzgaban, ni por un momento, formularias. (En qu formulario epistolar
se encontraran tantos deliciosos diminutivos, tantas interrogaciones cariosas? Eran las
palabras mismas de la M. Sagrado Corazn, que, por fortuna para ellas, escriba lo
mismo que hablaba. Y todas se crean a s mismas objeto de algn gnero de
predileccin, y saban que eran sinceras recomendaciones como sta: Que me escriba
mi Santa Victoria, y le conste que no la olvido delante del Seor.
Un da de enero de 1884 decidi escribir una carta general a todas las Hermanas de
Crdoba. No se daba cuenta que sus palabras iban a trascender ms all de esa
comunidad y de ese ao. En realidad, las haba repetido, ms o menos, en otras muchas
ocasiones.
Ahora, queridas mas, que an estamos en los cimientos, ahondmoslos
bien, que los vendavales que despus vengan no derriben el edificio, y todas a
una para que no quede por ningn lado rendija al diablo por donde pueda meter
la ua de la desunin. Todas unidas en todo, como los dedos de la mano, y as
saldremos con cuanto queramos, porque a Dios nuestro Seor tenemos por
nuestro.
Dmosle todo, todo el corazn a Dios. No le quitemos nada, que es muy
chico y El muy grande; y no arrugado, sino rollizo, lleno todo de amor suyo y
nada del nuestro propio. Acrecentemos el celo de las almas; pero no por ocho o
por diez, sino por millones de millones, porque el corazn de una Reparadora no
debe circunscribirse a un nmero determinado, sino al mundo entero, que todos
son hijos del Corazn de nuestro buen Jess y todos le han costado su sangre
toda, que es muy preciosa para dejar perder ni una sola gota.
Le sali una carta muy larga. Pero las destinatarias llegaron casi a sabrsela de
memoria.
***
Madre, quisiramos que se fuera una temporada de Madrid dijeron las Hermanas
das despus.
Qu dice, Hermana?
Que quisiramos que se fuera de viaje y nos escribiera una carta larga...
Madre, qu les deca a las de Crdoba? Estn todas contentsimas.
Tambin las de Jerez, porque les han mandado copia.
Nada de particular contest la M. Sagrado Corazn. Eso mismo que siempre
repito: que somos muy pequeas, pero que lo podemos todo si nos apoyamos en Dios. Y
que a El lo tendremos ganado mientras permanezcamos unidas. Y no s, un medio
sermn que me sali el otro da. Cuando me vi ante el papel, primero pensaba en la
comunidad de Crdoba, y les escriba a ellas. Luego... fue como si mirara ms all, como
si viera a todas las que estn de camino, a las que vendrn en el futuro y formarn parte
del Instituto. Si ahondramos ahora bien los cimientos...
36
Dos cosas importantes ocurrieron en 1884: una, la muerte del cardenal Moreno; otra,
el comienzo de la obra de la iglesia de Madrid.
Cuando la M. Sagrado Corazn supo que haba muerto el cardenal, organiz un
verdadero duelo solemne. La campanita de la capilla de Madrid dobl nueve das
seguidos; como era tan pequea, lanzaba al aire sonidos muy atiplados, que no se saba
si eran de luto o de gloria. En las tres casas del Instituto se hicieron funerales por un
prelado tan importante como aqul (era primado de la Iglesia espaola); pero, sobre todo,
por un bienhechor que les haba permitido nacer a una vida oficial. Dios nos d un buen
sustituto, escribi en seguida la M. Pilar, temblando ante la idea de que fray Ceferino
fuera el nuevo cardenal de Toledo. Y lo fue! De nuevo el prelado dominico se vio
incorporado a la historia del Instituto, informando a la Santa Sede, en trminos muy
positivos por cierto, sobre los sucesos de Crdoba en 1877.
En otoo se puso la primera piedra de la iglesia. Su construccin iba a durar ms de
dos aos y costara muchos disgustos, pero de momento era una gran alegra. La M.
Sagrado Corazn soaba con ese templo en el que Cristo atraera a tantas personas y en
el que tantas generaciones de novicias haban de hacer su consagracin al Seor. Y no
era slo el templo: se trataba de todo un plan de ampliacin de la casa, que resultaba ya,
a ojos vistas, insuficiente.
Entre todas vamos a ayudar a Dios a hacer su casa expuso la M. Sagrado
Corazn a la comunidad. Tambin podramos ahorrar jornales con nuestro trabajo;
pero esto, de momento, no es posible, porque la obra est ya ajustada. Lo que yo
quisiera es que cada una de nosotras colabore en esta construccin, para demostrarle al
Seor el deseo de que est en una iglesia mejor, ms amplia; le ofreceremos nuestro
trabajo y nuestro cansancio para obligarle a que nos ayude a poder terminar la obra que
hoy empezamos.
Todas queran contribuir, todas acogieron la idea con entusiasmo. Lo hacan en un
silencio absoluto, en parte para no ser odas al otro lado de la tapia, pero adems para
que todo su esfuerzo fuera una verdadera oracin. El final y el principio de cada da
estaba marcado por aquella actividad un tanto fantasmal. Unas removan la tierra, otras
llevaban espuertas o carritos con arena. Los corazones de todas golpeaban alegremente
pensando que aquellos afanes eran las primeras alabanzas que haban de cantarse al
Seor en su templo.
Por la maana, los obreros se admiraban del progreso.
No nos dejarn en el paro, eh, Madre?
Espero que no deca la M. Sagrado Corazn sonriente.
Calla, hombre dijo otro. Si nuestro jornal va a ser el mismo y ellas tienen gusto
en trabajar...
La ventaja es para nosotros. Como podemos descansar un poco por lo que ustedes
han adelantado, echaremos un cigarrito a su salud.
37
Zaragoza
En otoo de 1885 llegaba la M. Pilar a Zaragoza para abrir otra casa. La ciudad viva
unos momentos difciles. El clera haca estragos en la poblacin.
Como en aos pasados, gozaron de la hospitalidad de algunas comunidades
religiosas. Las dos Fundadoras tenan verdadera amistad con la M. Vicenta Mara Lpez
y Vicua, fundadora de las del Servicio Domstico. La superiora de la comunidad de
Zaragoza les ayud a encontrar una casa amplia, aunque viejsima y destartalada. La M.
Pilar la alquil por un ao y empez a hacer las acomodaciones imprescindibles para
recibir a las que haban de formar la nueva comunidad.
La M. Pilar sola decir que en Zaragoza la Virgen lo haba arreglado todo; incluso la
escasez de medios econmicos. El cardenal Benavides les concedi en seguida licencia
escrita de fundacin y luego reconoci como pblica la primera capilla, instalada en un
local muy reducido. No se arrepentira el cardenal ni sus sucesores en la archidicesis:
pocas iglesias del Instituto han tenido un culto ms digno, y sobre todo ms lleno de vida,
que la iglesia de la calle Mayor de Zaragoza.
La M. Pilar y su acompaante protagonizaron una ancdota preciosa en esos das. En
la casa de las religiosas del Servicio Domstico haba entrado el clera. Muri una de las
colegialas y enfermaron algunas de las Hermanas, y las que escaparon al contagio
estaban rendidas con la asistencia continua y las velas nocturnas.
38
Bilbao
Casi simultneamente, la M. Pilar y la M. Mara del Salvador tramitaron la fundacin
de Bilbao.
Pocas dificultades iban a tener esta vez. Un verdadero entusiasmo se despert en la
poblacin, y se manifest en una extraordinaria acogida a las religiosas. La M. Sagrado
39
Corazn recibi contentsima tan alegres nuevas. Tal vez, de todo lo que se escribi
aquellos das, lo mismo en noticias familiares que en reportajes periodsticos, lo que
verdaderamente le encant fue la carta de un jesuita, el P. Balbino Martn, que
recomend el Instituto al obispo de Vitoria en estos trminos:
Estas religiosas han visto varias veces los barrios de Bilbao la vieja y San
Francisco, y, reparando el sinnmero de nias que, a pesar de las muchas
escuelas, vagan por las calles y plazas, han venido en deseos de fundar aqu
sus escuelas gratuitas para la educacin de nias pobres... Como son muy de la
Compaa de Jess y sabemos cunto las am y protegi en Madrid el cardenal
Moreno... y porque vemos el fruto que hacen en las almas con sus escuelas, y
con la adoracin cotidiana del Santsimo expuesto en sus iglesias, y con el buen
ejemplo que dan de sus virtudes, mucho le pido a V. E. las tenga a bien por
suyas y las mande a Bilbao, que aqu las ayudaremos en lo posible, como en
todas partes lo hacemos.
La fundacin de Bilbao se hizo efectiva el 31 de enero de 1886, en una calle y en una
casa de las que poda decirse cualquier cosa menos que eran de buenas apariencias.
Pero deca Mara del Salvador Cristo desde la custodia, desde tempranito,
iluminaba la vida de aquella comunidad. Y tambin el pueblo acuda a adorarle de sol a
sol.
A la gente de Bilbao le gust aquel grupo de jvenes religiosas que hablaban con
acento suave un castellano pasado por el Guadalquivir. A la M. Sagrado Corazn, por su
parte, le cayeron bien los naturales de las provincias. De esta tierra, a ojos cerrados.
Empezaba as un movimiento extraordinario de vocaciones para el Instituto.
Despus de tanto discutir en Roma la necesidad del cambio de nombre de las
Reparadoras espaolas, en Madrid y en Bilbao encontraban ahora una denominacin
no muy teolgica: la Congregacin era, por este tiempo, La vasco-andaluza.
Decretum laudis
Tambin en enero de 1886, la Sagrada Congregacin de Obispos y Regulares
extenda, al fin, el Decretum laudis. La Santa Sede, a travs del organismo
correspondiente, alababa y recomendaba el Instituto fundado por Rafaela y Dolores
Porras Aylln. La M. Sagrado Corazn no recibi el documento hasta el primer viernes de
marzo. Era una alegra grandsima, levemente atenuada por la obligacin de cambiar el
nombre. Desde ahora, el Instituto se llamara de Esclavas del Sagrado Corazn.
A pesar de aceptar cordialmente la nueva denominacin, la M. Sagrado Corazn
expuso a la Santa Sede su temor de que ms adelante hubiera algn tropiezo a causa de
la casi identidad con el nombre que llevaba otro Instituto espaol: el de Esclavas del
Divino Corazn, fundado por el cardenal Spnola en 1885. La Santa Sede la tranquiliz
(o ms bien, la invit a resignarse al cambio): como las religiosas del cardenal Spnola
eran ms recientes, en caso de que hubiera que imponer cambios, ya se vera qu se
haca en el momento en que ellas acudieran a Roma para pedir la aprobacin.
Y no estara bien que os unierais a estas religiosas? apunt Ramn Porras, el
hermano de Dolores y Rafaela. La superiora es Celia Mndez, prima de Concha
Parejo, vuestra M. Mrtires. Yo he estado hablando con don Juan Vacas y...
Ay, Ramn! No pensars meternos en otro conflicto, ahora que ya tenemos el
Decretum laudis contest la M. Sagrado Corazn. Nosotros, don Juan y yo,
pensamos lo bien que estarais bajo la proteccin del obispo de Coria, de este monseor
Spnola que tiene fama de santo. As ya no tendrais ms problemas episcopales.
No habris dicho nada de esta peregrina idea a otras personas? dijo ella, la M.
Sagrado Corazn.
Bueno, decir... nada en concreto. Sugerir..., s.
40
Pues hay que escribir a este seor obispo para que quede claro que ni mi hermana
ni yo tenemos parte en esta iniciativa. Y no porque tengamos en poco ese Instituto, ni
mucho menos...
Y la M. Sagrado Corazn escribi una carta muy discreta a monseor Spnola. Le
deca que, si Dios haba suscitado la fundacin de su Instituto ocho aos despus de que
ellas se hubieran establecido en Madrid, era claro que el mismo Seor lo tena destinado
a extenderse y a darle mucha gloria en la Iglesia,
... sin que, por otra parte, dejemos de reconocer que tambin bendice el
nuestro la divina Providencia, como se ve claramente por el desarrollo y
aumento que le va dando..., todo lo cual nos debe mover a bendecir y dar
gracias a nuestro Seor, que tan visiblemente nos favorece.
***
De todos los amigos del Instituto, el que ms sinti el cambio de nombre fue el P.
Cotanilla. No poda menos de recordar que haba empleado varias tardes en explicar a la
primera comunidad de Madrid el sentido del nombre antiguo Reparadoras del Corazn
de Jess. Baj la cabeza, porque conoca muy bien el significado de la obediencia, que
para eso era jesuita de pura cepa. Pero no le iba a dar tiempo de preparar otras plticas
hablando del nuevo nombre: muri cuando las Esclavas comenzaban a ser conocidas
por este apelativo.
41
La M. Pilar va a Roma
El da 2 de mayo, el obispo de Madrid comunicaba oficialmente a la casa del Obelisco
el decreto laudatorio. No caus sensacin la noticia, que ya era aeja. El prelado
recomendaba que las Constituciones fueran preparadas cuanto antes, para que,
revisadas por l, fueran enviadas a Roma para la aprobacin definitiva del Instituto.
Las dos Fundadoras se haban acostumbrado a temer semejantes apoyos
episcopales por la larga historia vivida desde Crdoba. Sospechaban la posibilidad de
que tambin este obispo pretendiera introducir cambios en su modo de vivir.
La M. Pilar tuvo uno de sus impulsos. Ya antes de esta noticia, la cuestin del nombre
del Instituto muy mal acogida por los jesuitas de Bilbao la tena inquieta y dudando si
an podra intentarse algo. Lo del obispo la acab de decidir. Y sin pensar siquiera que la
superiora no era ella, sino su hermana, escribi a sta desde Zaragoza estaba all en
esos das comunicndole su decisin de partir cuanto antes a Roma y dando como
cosa hecha su aprobacin. Como en tantas ocasiones anteriores, su carta revelaba una
determinacin absoluta: ... No veo otra solucin que desde aqu partir yo, sin que la tierra
se entere, para Roma... Que arregle las Constituciones el P. Vlez y usted me las enva
certificadas. No venga recomendacin ni nada; lo que importa es ir y silencio. La M.
Sagrado Corazn cedi. A la misma M. Pilar le pareca arriesgado aquel paso: iba a
Roma para gestionar la aprobacin definitiva del Instituto soslayando la ayuda del obispo
(porque, ms que ayuda, le pareca intromisin peligrosa). Con mucha razn intua que a
muchas personas parecera locura un viaje tan precipitado.
Peda solamente una compaera para el viaje. La M. Sagrado Corazn envi con esta
comisin a la M. Pursima, que era la que deseaba en este momento la M. Pilar.
En Madrid qued la superiora bastante agobiada por las ocupaciones inmediatas y
por la preocupacin del porvenir. Tena a sus espaldas el cuidado de las cinco casas del
Instituto (algunas recin abiertas), la formacin de las novicias, la preparacin de las
Constituciones... Pero lo que realmente la inquietaba era el compromiso de mantener
secreto, incluso con los jesuitas y los amigos ms allegados, el paradero de la M. Pilar.
Fueron meses agotadores, vividos primero en una incertidumbre que los haca ms
difciles. Meses en que las dos Fundadoras vivieron pendientes del correo, que
regularmente les transmita, con cuatro o cinco das de retraso, las alternativas del asunto
en Roma y en Madrid y las impresiones consiguientes de cada una de ellas.
Roma, 15 de marzo.
Hoy hace ocho das que salimos, y slo una noche hemos dormido en
cama. Partimos el sbado para Florencia a las diez y cuarenta de la noche,
llegando a esta ciudad a las seis y pico de la maana, muy nublada y fra.
Despus de un camino de hora y cuarto, llegamos a la casa de los Padres,
que es como de campo, y, entradas que fuimos en un mal recibidor, vino el P. La
Torre. Es indecible lo amargo de la entrevista, y bien se conoce por ella tratamos
cosas de Dios y cuyo resultado ha de ser bueno.
El P. La Torre, no s si movido con nuestra pena o por qu, al fin dijo que el
P. Urrburu poda repasar y corregir esos documentos, mas con nosotras, sin
figurar oficialmente para nada. Ya ve usted cmo Dios nos deja siempre abierta
la puerta, que es la seal, y los trabajos, de ser suyo este negocio.
42
Roma, 18 de marzo.
Esperamos esos papeles, y con ellos que venga el oficio que envi a usted
el Sr. Obispo pidindole el arreglo de las Constituciones... Tres o cuatro das
despus, llama usted al secretario del nuncio y en reserva le dice usted que,
sabiendo yo que el Sr. Obispo de ah haba de intervenir en este arreglo, la he
convencido a usted y me he venido con las Reglas a gestionarlo aqu...
Madrid, 19 de marzo.
Enterada del contenido de la de ustedes recibida hoy, nos parece a Mrtires
y a m que lo derecho es que en seguida se vuelvan ustedes aqu, porque temo
se eche a perder el negocio. Aqu todo se arregla mejor; lo veo por lo que
ustedes dicen del P. La Torre. Dios quiera que no haga para aqu esa entrevista
dao. Dios sobre todo, porque la intencin ha sido buena.
Yo no quiero obligarla; pero, segn veo las cosas por aqu y por ah, aqu se
saca ms partido, y as convendra que se viniesen.
Las Constituciones no es obra tan sencilla ni que se deba hacer a la ligera.
Ahora no conviene ms, creo yo, que reunirnos aqu y con mucha oracin y
reflexin ordenarlas bien.
Roma, 23 de marzo.
Conozco yo y confieso que mi prisa por venirme fue porque cre venan las
Reglas en seguida; mas, puesto que Dios permiti este engao, no nos
apenemos, que El sabr por qu. Lo que importa es que sin perfiles vengan esos
escritos cuanto antes, porque el P. Urrburu, persona inteligentsima, est
esperando con grandsima voluntad, y de su cuenta corre la correccin de
traduccin. No le d usted ms largas al negocio, sino, puesto en limpio y
completo con las advertencias que usted quiera, venga cuanto antes... Y si
nosotras desfallecemos por la contradiccin que necesariamente se ha de
presentar, y ms mientras mejor resultado d, usted nos ha de sostener y
prohibir volvernos a Espaa sin terminar el negocio.
Roma, 24 de marzo.
Aunque tengamos otras cartas en que nos llame usted, no iremos hasta que
responda a la de ayer.
Madrid, 24 de marzo.
No quisiera caer en la tentacin, silo es, pero cada da me quiero afirmar
ms que convendra su vuelta de usted cuanto antes.
An no he dicho nada a nadie de esa marcha y estoy con todos como usted
puede figurarse, particularmente con el P. Cotanilla e Hidalgo.
Roma, 28 de marzo.
Quiere usted hacer lo que yo le diga? Hblele usted al P. Vlez en reserva y
dgale que yo me he venido a Roma y que el P. Urrburu se ofrece a hacer el
arreglo.
43
44
inspiracin de Dios, que no podamos haber hecho cosa mejor; que se siguiera
adelante sin temor, que el tener propicio al P. Urrburu era una gracia tan
especial de Dios, que no la podamos apreciar nunca bastantemente. Que se
interesara bien a S. R., que era un sabio y un santo, y tan versado en esta clase
de asuntos, que, cuando l los d por aprobados, bajemos hasta el suelo la
cabeza.
45
que lastimaba, cada vez con ms frecuencia, a su hermana. Los meses de estancia en
Roma contribuyeron no poco a esta nueva forma de encarar la cuestin.
46
Alegres en la esperanza.
Aprobacin definitiva
El da 29 de enero de 1887, la Santa Sede aprobaba definitivamente el Instituto de
Esclavas del Sagrado Corazn. La M. Pilar telegrafi inmediatamente a Espaa, y dos
horas despus la comunidad del Obelisco cantaba a voz en grito su alegra y su
agradecimiento.
No haca todava diez aos que se haban establecido en Madrid. Aquel da, un 4 de
abril, llegaban a la villa y corte quince pobres mujeres, desconocidas de todos, que se
fueron derechas a un hospital de beneficencia. Hoy ya eran ms de un centenar, aunque
dispuestas, como las primeras, a vivir en cualquier rincn del mundo adonde se las
enviara.
El decreto lleg das despus. Lo leyeron en comunidad:
Entre las diversas congregaciones piadosas de Hermanas que, como
escogidsimas flores de variados matices, adornan la Iglesia catlica, merece en
verdad contarse la que, nacida en la ciudad de Madrid el ao 1877, tiene por
nombre el de Esclavas del Sacratsimo Corazn de Jess...
El documento hablaba de la misin del Instituto y terminaba con una exhortacin. La
M. Sagrado Corazn se fij especialmente en ella, la hizo objeto de su oracin y la tom
como norma de conducta:
Sigan, pues, dichas Hermanas aborreciendo el mal, haciendo el bien,
amndose mutuamente con caridad fraterna, sirviendo al Seor, alegres con la
esperanza, pacientes en la tribulacin, constantes en la oracin...
Cunto le iban a ayudar estas palabras!
***
El da 20 de febrero de ese mismo ao se inaugur la iglesia de Madrid. Si aquellas
piedras hubieran podido hablar, mucho habran contado a los que en aquel da de fiesta
se alegraban mirando la resplandeciente construccin. Bajo el encalado de los muros
haba ms de una historia: el trabajo de las novicias y de la comunidad de Madrid, los
disgustos con el arquitecto Cubas, que hizo el primer proyecto; los apuros econmicos,
que haban detenido la obra ms de una vez... Y sobre todo lo anterior, la paciencia
invencible de la M. Sagrado Corazn, que slo poda compararse con su decisin
empedernida de hacer a Dios su casa por encima de cualquier dificultad.
47
48
Algo se interpone entre nosotras y nos impide dialogar tranquilas. Me es difcil aclararme
a m misma. Reconozco en mi hermana cualidades no comunes. A veces me envidia esa
seguridad que aparenta. Cuando menos nos lo proponemos, coincidimos en muchas
opiniones. Pero... esto tambin es innegable: si ella sabe que yo digo blanco, ella,
seguro, dir negro; y lo peor es que lo creer negro y juzgar imposible cambiar de
opinin.
Yo he dejado en sus manos todos los negocios. Es verdad, no debo ser muy experta
en estas cosas, pues nunca las hice en mi vida anterior, y, en cambio, ella siempre. No
debo ser experta: lo digo as porque yo misma no estoy segura. Yo era intil para estos
asuntos cuando las dos vivamos en Pedro Abad. Luego he podido ver que todo se
aprende; y que algo, con la ayuda de Dios, voy aprendiendo; no puedo dejar de admitirlo,
si quiero ser sincera.
Seor, Seor, con quin podra yo hacer estos comentarios que hago conmigo
misma? Repaso a todas las Hermanas, y no encuentro ninguna. Hara falta que ellas
conocieran, sin necesidad de explicaciones, lo que han sido nuestras relaciones
anteriores. Si a alguna de estas personas le cuento lo que he sufrido en mi vida por
causa de mi hermana, se convencer de que no la quiero, de que no nos queremos. Y
no es verdad! Si yo la viera en dificultades, si alguien un da la ofendiera, yo dara la vida
y la honra por defenderla. Y no puedo dudar tampoco de su cario, aunque es un cario
demasiado... protector. Uno puede sentirse siempre nio, pero no rodeado o
protegido.
S, hay varias personas que nos conocen de siempre. Pero no sirven. Mariana Vacas
querra defenderme, como cuando yo era pequea y mi hermana me haca llorar. No,
sta no me vale; tambin ella siente ante Dolores, ante Mara del Pilar, algo as como
inseguridad. No digamos nada de Isabel Requena, nuestra Mara de San Antonio; sta
me quera demasiado; no es buen juez para este asunto.
Dos personas me comprenderan sin necesidad de muchas palabras: el buen P.
Cotanilla y Mara de San Ignacio. Porque para que yo sienta consuelo al hablar mal de
mi hermana, necesitara estar segura de que me van a hablar bien de ella; mi
interlocutor tendra que quererla a ella tanto como a m. Total, que no me s explicar a m
misma lo que siento. Quisiera que alguien me convenciera de que mis penas no tienen
tanta importancia, pero mostrndome al mismo tiempo el modo de actuar sin que ella ni
yo suframos tanto, tanto... El P. Cotanilla la apreciaba y ella senta grandsimo respeto
por l. Mara de San Ignacio, nuestra Adriana Ibarra, nos ha visto discutir desde muy
jvenes, y, a pesar de todo, se salv milagrosamente de la tentacin de hacerse juez
entre nosotras: muri siendo igualmente amiga de las dos.
Ni el P. Cotanilla ni Adriana estn ya aqu. No puedo hablarles ni ellos pueden aliviar
este peso que siento ahora. O s? No sern ellos los nicos que pueden decir la
palabra silenciosa que a las dos, a mi hermana y a m, tanto nos ayudara?
***
La ltima tentativa en vsperas de la eleccin:
M. Pursima, no s cmo explicar lo que yo veo, lo que temo la M. Sagrado
Corazn hablaba con dificultad, hacindose violencia, buscando las palabras. Pero
usted sabe algo del problema. Yo no quisiera ser elegida. Y, en cambio, estara muy
contenta si eligieran a la M. Pilar...
Madre, usted ser la elegida, porque est en el corazn de todas. Y silo permitiera
el derecho cannico, la elegiramos por aclamacin.
M. Mara de la Cruz, hgame un favor la M. Sagrado Corazn se diriga ahora a
una persona totalmente ajena en ese momento al problema; promtame que me va a
hacer un favor.
Qu le pasa, Madre? Nunca la he visto con esa cara de angustia.
Promtame... que no va a elegirme.
49
50
51
En el Corazn de Jess
encontrara fortaleza
El da 1 de mayo de 1888 comenz la M. Sagrado Corazn la ms importante
experiencia de espiritualidad ignaciana: el mes de ejercicios espirituales.
No iba a llenar muchas pginas con sus apuntes, pero las que escribi demuestran
claramente que entraba como aconseja San Ignacio, es decir, con gran nimo y
liberalidad. Dios, como siempre, fue con ella muchsimo ms generoso todava.
2 de mayo, medianoche. Entr en ejercicios con miedo, pero tambin con
valor, aunque me pasara todo este mes como una piedra. De pronto me pareci
que el amor de Cristo me rodeaba enteramente. Presenta que en el Corazn de
Jess encontrara siempre ayuda y fortaleza. Y esto con tal convencimiento, que
el desaliento se me cambi en una paz y en una seguridad grandsima.
Rafaela Mara se sinti envuelta por la ternura de Dios, y su nica respuesta fue un
agradecimiento sin lmites por todos los episodios de su vida, alegres y dolorosos. Los
momentos difciles alternaron con los de paz en estos das de ejercicios; pero aun en la
lucha no perdi nunca la seguridad de estar en las manos de su Seor, y ms todava,
invadida por El. Sent a Jess visitando mi alma. Su mejor experiencia de Dios vino a
tomar la expresin apacible de una amistad.
Pero Cristo no le habl de descanso. Y por eso su respuesta personal la llev a
abrazarse con generosidad a lo que ms le costaba:
Al pie de tu santsima cruz, Jess salvador nuestro, hoy, 26 de mayo de
1888, a las ocho y dieciocho minutos de la noche, te prometo muy de corazn no
52
53
Mirad que la reparacin al Corazn de Jess exige que toda la vida lleve el sello de
la abnegacin, y el sacrificio de todo el ser en ntima conformidad con los sentimientos de
Jesucristo, que redimi el mundo por la cruz. Queris a este precio la unin con el divino
Maestro?
Padre, la quiero a toda costa.
A toda costa: Rafaela Mara vio en ese momento toda su vida, y pens en sus
dificultades y en sus alegras. Estaba convencida de que, en definitiva, cualquier
sufrimiento era pequeo en comparacin con el amor de predileccin que Dios le haba
hecho experimentar siempre. Qu podra ocurrir ms adelante? Fuera lo que fuera, el
que la haba llevado hasta ahora como en volandas, era el mismo que la sostendra hasta
el fin. El que haba empezado en ella la obra buena, la ira consumando hasta el da de
Cristo Jess.
Padre, la quiero a toda costa. La M. Sagrado Corazn mir a las que estaban cerca,
a las que hoy hacan, como ella, el ltimo, el definitivo compromiso, y record, una vez
ms, a Mara del Pilar. Y en ese da de su gran fiesta pidi al Seor una especie de
regalo de bodas: que su hermana fuera envuelta por la luz, y derribada, si era preciso, en
su camino de Damasco, y que esto no tardara mucho ya.
***
En agosto del ao siguiente, despus de los ejercicios anuales, la M. Pilar comunic
su decisin de hacer los votos perpetuos. He salido resuelta a hacer la profesin,
escriba. Pero no haba depuesto, ni mucho menos, los juicios negativos sobre el
gobierno de su hermana.
De todas formas, la M. Sagrado Corazn y las Asistentes respiraron aliviadas. Era
tan extrao explicar a la gente por qu una de las Fundadoras no encontraba el momento
oportuno para la profesin! Aquel retraso pesaba sobre todas como una amenaza de
catstrofe.
La interesada aduca que cualquiera poda comprenderlo si se conocan las
circunstancias del recin fundado colegio de La Corua. En esta ciudad, el entusiasmo de
algunos vena contrarrestado por una campaa casi terrorista de otros contra el centro.
Ni la campana se libra de esta gente y de esta prensa, deca en una carta la M. Pilar, Y
era verdad. Los enemigos del colegio desplegaron todos los medios a su alcance para
amedrentar a la comunidad. No saban, es verdad, con quin topaban. Si ellos echaron
imaginacin a su campaa, encontraron en la M. Pilar una barrera contra la que se
estrellaban. En una ocasin, algunas de estas personas empezaron a alborotar en la
iglesia. La superiora atraves la verja de separacin del coro y se present ante ellos
simplemente. Aquellos infelices se quedaron mudos a la vista de su rostro serenamente
indignado. Otras veces entraban por la noche en el edificio haciendo ruido en las puertas
y en las ventanas. La M. Pilar asegur con buenos cerrojos la dependencia donde se
encontraban las habitaciones de las Hermanas y lanz la consigna de hacer como si no
se enteraran; y pocas noches despus dorman pacficamente, oyendo lejanamente
determinados rumores que confundan con sus propios sueos.
Los amigos de las Esclavas en La Corua queran muchsimo a todas las Hermanas,
pero adoraban a la M. Pilar. Jams se les pas por la cabeza que sta pudiera hacer
sufrir a nadie, y menos a la M. Sagrado Corazn.
En noviembre de 1889, la M. Pilar empez el mes de ejercicios de San Ignacio. Y al
fin, el da de la Inmaculada de ese ao, hizo sola su profesin en la iglesia de la casa del
Obelisco, de Madrid.
Pocos das antes muri una novicia particularmente querida de la M. Sagrado
Corazn. Se llamaba Mara Tabernero y tena otra hermana en el Instituto, Mara Teresa
54
de San Jos. El da del entierro de Mara, la mayor se sinti mal. Morira antes de que
transcurrieran tres meses. Con ella se iban muchas esperanzas de la M. Sagrado
Corazn para el porvenir; era mujer de fe, y saba mirar a esta luz el dolor y la alegra, la
vida y la muerte, pero no dejaba de sentir el desgarro de la separacin.
Al enterarse de esta muerte la M. Pilar, expres no slo su pesar por la prdida, sino
tambin por el dolor que supona para la M. Sagrado Corazn. Record entonces la
fortaleza, siempre admirada por ella, de su hermana en estos casos: Quiera Dios que
usted conserve la serenidad de siempre, le escribi.
S que se mantuvo en paz la M. Sagrado Corazn. Pero la finura de su espritu inclua
una afectividad muy rica, llena de matices, que aumentaba tanto su capacidad de gozar
como de sufrir. Figrese usted la pena de Mara Teresa. Pero yo, aunque la he sentido
como no puedo decir, y la siento, porque me persigue su recuerdo continuamente, estoy
resignadsima a la voluntad de Dios, que nos ha pedido tan grande sacrificio. Es
imponderable la pena que siento por Mara Teresa escriba en otra carta, pero pienso
que, siendo de Dios, cmo afligimos mucho de que se lleve lo que es suyo?
Problemas e iniciativas
Al empezar el ao 1890, todas las dificultades imaginables parecan haberse puesto
de acuerdo para caer sobre la casa de la calle de San Bernardo. Lo peor de todo es que
el obispo, por una serie de malentendidos, estaba dispuesto a provocar la clausura de la
fundacin. Sus tiros se dirigan a la capilla, que, segn l crea, no reuna condiciones
para el culto pblico. Y aquella comunidad, como cualquiera del Instituto de Esclavas, no
poda sobrevivir sin la posibilidad de poder compartir la eucarista al menos con las
personas con las que se trabajaba.
Era una situacin insostenible. Por ms que la M. Sagrado Corazn quera explicarse
con el obispo, convencer a ste de que en ningn modo era rebelde a sus disposiciones,
aquel monseor Sancha, amigo de otros tiempos, se distanciaba ms y ms de las
Esclavas. De continuar esa Congregacin con esa independencia, prefiero que las dos
casas que tiene usted en esta dicesis salgan de la misma, y as se lo manifestar al
Papa en cuanto tenga ocasin. Palabras tan severas no se oyen todos los das; la M.
Sagrado Corazn las calific de tremendas.
Ni siquiera los sacerdotes ms conspicuos de la curia diocesana comprendan tal
rigor. Mucho menos lo comprenda la General. Bendito sea Dios. A Roma hay que
correr, porque esto es ya digno de consulta, dijo. De momento, lo que hizo fue irse a la
casa de San Bernardo, porque tema la fogosidad y la inexperiencia de la superiora. Esta,
Mara del Carmen Aranda, era, al mismo tiempo, secretaria general. Despus, y
pensando que el asunto lo requera, convoc a sus Asistentes para una consulta
extraordinaria.
Se reunieron el 25 de enero en Madrid: la M. Pilar vena de La Corua; la M.
Pursima, maestra de novicias, de la casa del Obelisco. Mara de San Javier resida en la
misma casa de San Bernardo. La M. Mara de la Cruz, superiora de Crdoba, excus su
asistencia por encontrarse enferma.
Despus de exponer claramente el estado de la cuestin, la General propuso la
fundacin de Roma. Le pareca que los problemas con el obispo eran un motivo ms para
realizar en esta ocasin un proyecto que todas acariciaban haca muchos aos.
La M. Pilar no vio ms que dificultades, y con su actitud hizo que todas las
deliberaciones fueran a ritmo ms lento. En definitiva, las reunidas se separaron sin llegar
a ninguna decisin concreta. La M. Pilar march a La Corua. All sigui trabajando con
verdadera dedicacin a la comunidad y al colegio. Pero los centenares de kilmetros
entre Finisterre y Madrid no eran nada al lado de la distancia astronmica que la
separaba de su hermana.
55
***
Si en uno de estos das alguien hubiera preguntado a cualquiera de las Esclavas que
vivan en Madrid, Zaragoza, Crdoba, Bilbao, Jerez o La Corua, cul era la cualidad
ms caracterstica de la M. Sagrado Corazn, seguro que responden que la amabilidad
con todas y la alegra; una alegra muy serena que pareca provenir de una grandsima
paz.
Si alguien les hubiera dicho que esta superiora estaba casi al lmite de su resistencia,
no se lo hubieran podido creer.
Era una General muy sencilla. Se haban acostumbrado a verla en cualquier tarea.
Cuando haba que limpiar el pozo negro, por ejemplo, all estaba ella en primera fila.
Era muy asequible. Cualquier Hermana se atreva a hablarle y a escribirle sabiendo
que siempre comprendera, que siempre tendra palabras de aliento. Las recordaba a
todas y cada una, y su cario tena tantos matices como corresponda a la variedad de
personas que componan el Instituto.
***
En 1890, la M. Sagrado Corazn llev a cabo las ltimas realizaciones de su
gobierno. El da de San Jos de ese ao se celebraba por primera vez la eucarista en la
nueva comunidad de Cdiz. La fundacin se haba decidido en el Consejo generalicio
slo por mayora. La M. Pilar haba expresado su postura de una forma extraa: Yo no
digo ni que s ni que no. Era una especie de abstencin. A finales de abril, la M. General
plante formalmente el asunto de la fundacin de Roma. Hasta la M. Pilar la crea
conveniente, aunque, por supuesto, encontraba dificultades innumerables en hacerla.
Otras Asistentes iban sintiendo la influencia de aquella crtica continua; la M. Mara de
la Cruz, por ejemplo, deca que vea razonable abrir una casa en Roma, pero que senta
verdadera repugnancia a meter- se en otro laberinto de fundacin.
Con mayora de votos se aprob el proyecto. Y la M. Sagrado Corazn, en una
filigrana de buena voluntad, ofreci su realizacin a la M. Pilar. Esta no acept la
comisin.
Y as fue como, antes de empezar las ltimas estaciones de su viacrucis, la M.
Sagrado Corazn, con la fundacin de Roma, vivi todava das luminosos, momentos de
experiencias religiosas y humanas que le ensancharon el espritu.
56
por cierto, con tanta naturalidad e indiferencia como si vistieran con toda la elegancia de
su tiempo.
Mara del Salvador responda con historias de su invencin a los que les preguntaban
quines eran y adnde iban. Y el tiempo no se les haca pesado, aunque aquellos
vagones de tercera eran lo menos confortable que puede imaginarse.
El viaje tena tambin muchas horas de silenciosa contemplacin. Aquellos campos,
aquellas montaas que parecan correr en direccin contraria, eran un motivo de oracin
constante. A veces se cruzaban con otro tren.
Parecen peregrinos dijo un da la M. Sagrado Corazn (la escasa velocidad le
permita fijarse en el aspecto de los viajeros).
Madre, tal vez nos hemos equivocado de tren aadi Mara del Salvador. Si
nosotras furamos en se, casi podramos disimular nuestra facha. Qu trajes!
S, es verdad asinti la M. Sagrado Corazn; los estoy mirando y pienso en
cuntos hijos tiene Dios.
Viendo mundo, se aviva el celo, concluy ya en silencio, hablando consigo misma.
Se haba quedado mirando el paisaje, y tuvo una intuicin de su propia insignificancia en
contraste con la grandeza de Dios. Sinti, como otras veces, que El era inmenso y ella
pequesima, y as, en esa desproporcin, comprendi algo de lo mucho que Dios haca
en ella. Vindome pequea, estoy en mi centro, se dijo, y record que haba escrito
esas palabras haca muy poco tiempo, en los ltimos ejercicios espirituales.
Casi cinco das despus de la salida de Madrid llegaron a Roma. La M. Sagrado
Corazn permanecera en la ciudad hasta el 18 de agosto.
Lo que consigui para el Instituto durante esos tres meses, bien puede considerarse
un triunfo.
Lejos del ambiente tenso del Consejo generalicio, en Roma se mova con la
naturalidad de una persona segura de s, con objetivos claros. A los tres das de estancia
se atreva a chapurrear el italiano (a los cuatro das, incluso se fue a confesar en esta
lengua). Ayudada por el agustino Enrique Prez y por el P. Rodeles, jesuita y amigo de
toda la vida, una semana despus tena presentada la instancia solicitando al cardenal
vicario licencia escrita de fundacin. El 17 de mayo habl por primera vez con el cardenal
Mazzella, un jesuita que tena fama de sabio y de santo. La conversacin se desarroll en
un italiano macarrnico, pero el cardenal la entendi perfectamente. Fue tan agradable la
entrevista, que la M. Sagrado Corazn le pidi, de buenas a primeras, que aceptara ser el
protector del Instituto. El dijo que s, y antes de acabarse mayo tenan la noticia del
nombramiento oficial. Dios nos lleva de su mano en Roma, pensaba ella. Y as, viendo
la Providencia a cada paso, no poda menos de sentirse tan a sus anchas como poda
estarlo cuando era nia en la plazuela de San Juan, de Crdoba.
El da 9 de junio, en una audiencia del cardenal Mazzela con el papa Len XIII, ste
admiti la fundacin sin condiciones. Las dos Esclavas recibieron la noticia estando en
San Claudio, una iglesia de los Sacramentinos donde estaba siempre expuesto el
Santsimo y a la que iban habitualmente a hacer la adoracin. Hay que ver cmo es Dios
de bueno conmigo pensaba mientras recorra el camino desde San Claudio a la casa
del cardenal; como no tengo gracia ni talento para ganar las personas, El se toma el
encargo, y lo hace con ms gracia y prontitud que nadie. Se estaba acordando, seguro,
del don de gentes que tena su hermana, pero no poda negar la evidencia de que en
esta ocasin ella se haba conquistado en seguida las simpatas de todos los que haba
conocido en Roma.
El ajetreo de estos das, la novedad que supona ver tantas cosas y encontrarse a
tantas personas, no podan borrar del todo el recuerdo del problema que la esperaba en
Espaa.
57
Hay carta?
S, Madre; de Madrid.
No hay nada de La Corua?
No... Tal vez se retrase el correo. Aquello est muy lejos: Finisterre, que le dicen,
S, est lejos, es verdad. Est muy lejos...
El 31 de mayo, la M. Sagrado Corazn escriba a su secretaria: La M. Pilar, ni una
letra desde que me vine. Claro, qu me va a decir?
En julio llegaron las Hermanas destinadas a la nueva fundacin. En cuanto las deje
con su sagrario, me marcho en seguida, deca la M. Sagrado Corazn. El 1 de agosto se
celebr por primera vez la eucarista en la casa. Aunque la capilla era pequea, no hubo
dificultad alguna para que fuera reconocida como pblica.
Si ocurriera lo mismo en la calle de San Bernardo..., pensaba la Madre. Estaba
empeada en conseguirlo, y aprovechara para ello las buenas amistades que haba
hecho en Roma.
***
En Espaa, mientras tanto, el nimo de las Asistentes generales iba sucumbiendo
ante el pesimismo y las crticas de la M. Pilar. A travs de las cartas que le llegaban, la M.
Sagrado Corazn percibi claramente el cambio, y someti a consulta el volver a Espaa
o permanecer en Roma. Las contestaciones la persuadieron de que los nimos de las
Asistentes ya no eran los mismos.
El asunto de la casa de San Bernardo qued sin resolver. El sueo de la General iba
a verse interrumpido por un amargo despertar.
***
En la noche del 18 de agosto sala de Roma la M. Sagrado Corazn. Dejaba una
pequea comunidad completamente establecida y muchas ilusiones. Tena un largo
camino hasta Espaa y tiempo sobrado para rumiar sus experiencias. Cuando se ven
tantos ejemplos prcticos en los santos que encierra esta Roma, se avergenza una de
ver lo poco que hace por Dios, pens despus de acomodarse en su departamento.
Record tambin sus ltimos ejercicios, tan ricos en vivencias. Haba sentido un deseo
muy especial de trabajar mucho por Jesucristo, de hacer todo lo posible por que todos lo
conozcan y lo amen. Ahora se preguntaba si sus largas caminatas por Roma haban
servido para algo: ella haba querido una casa que fuera como el fundamento de la
unidad de su Instituto; y ahora, al volver a Espaa, pensaba que estaba en peligro la
unidad de los corazones. Para reconstruirla no le habran importado los mayores
esfuerzos y la vida misma.
El tren dej la estacin de Roma envuelto en chorros de vapor. Unos meses antes, la
M. Sagrado Corazn haba escrito a propsito de aquellas visitas suyas, mitad tursticas,
mitad devotas: Estos monumentos sacan de tino y se ve la grandeza de Dios de una
manera tal, que las cosas de la tierra se empequeecen, se pierden de vista... Era de
noche ahora y no se vea nada, pero hubiera sido igual de da; incluso aquellas
impresiones se apagaban, y todo se reduca a la experiencia fundamental del
cristianismo: la fe en el amor de Dios, la absoluta seguridad de su ternura aun en medio
de las mayores dificultades. Que El me ame aunque sea perdiendo la piel, que sta
perdieron por gozarlo los innumerables santos que encierra esta hendida y santa ciudad,
dese y or, estremecindose un poco, la M. Sagrado Corazn. Luego intent dormirse,
ayudada por el traqueteo del tren que la iba acercando a Espaa.
58
Intentos fracasados
El da 3 de octubre de 1891 se celebr por ltima vez la eucarista en la capilla de la
calle de San Bernardo. Al da siguiente venca el plazo del alquiler del edificio. Cuando se
dijo a las familias de las nias que aquel ao no haba colegio, aquella pobre gente ech
las culpas de todo al Gobierno. Cmo iban a imaginar que la causa de aquel desastre
era mucho ms inmediata, que estaba en gobiernos mucho ms cercanos?
En el otoo de aquel ao comenz a frecuentar la casa de Madrid el P. Jos Mara
Vlez, S.I. Tres veces por semana explicaba a la comunidad las Constituciones, y se
haba prestado, adems, a dirigir la labor de corregirlas para la aprobacin pontificia
definitiva. Vlez era un jesuita insigne, y su ayuda se interpret como una verdadera
esperanza; no slo para el asunto de las Constituciones, sino tambin para otras
dificultades de gobierno.
La M. Sagrado Corazn mientras tanto, convencida de la inutilidad de tantos
esfuerzos, activaba el asunto de la renuncia. Pero tampoco en esto quera apoyar su
deseo la M. Pilar. Segn dijo el P. Urrburu, a quien todo el Consejo generalicio visit y
expuso sus dificultades en octubre, quera mantener en el gobierno a la M. Sagrado
Corazn, pero teniendo ella misma carta blanca para actuar libremente en la cuestin
econmica. Las Asistentes no haban aceptado tal sugerencia; les pareca con razn
que en este caso la M. Pilar iba a tener mayores atribuciones que la misma General.
Despus de esta consulta, para la cual haba venido desde Roma, la M. Pilar volvi a
marchar a Italia. Y las dos hermanas no volvieron a encontrarse hasta que en el ao
siguiente se lleg al desenlace.
59
De l recibirlo todo...
Antes de acabar el ao 1891, la M. Sagrado Corazn hizo, una vez ms, ejercicios
espirituales, buscando en ellos la luz y la fuerza que tanto necesitaba. Saldra
verdaderamente confortada, pero slo por el convencimiento absoluto de que aquello era
cruz de nuestro Seor; de ninguna manera querra ya arrojarla de s. A esta luz vea que
la cadena de incomprensiones que la atenazaban era una muestra ms del amor de
predileccin que Dios le tena. Es ms, casi se avergonzaba de dar a sus cosas el
nombre de penas y trabajos, cuando, en realidad, eran motivos de agradecimiento.
La M. Sagrado Corazn se admiraba de cmo poda ella, aun en medio de una
situacin exterior de tanta confusin y oscuridad, ver claridades tan extraordinarias en
cuanto conectaba con Dios con una chispa de sosiego. En aquellos das se vio como
envuelta por el sol; dentro de esa luz cegadora, ella pareca un fueguecito pequeo,
como el de una cerilla. Y pensaba: Cmo, estando tan dentro de Dios, su luz no
confunde esta pequea ma? Y entonces entendi que la claridad de Dios es distinta a
todas. All dentro de Dios hemos de estar y de El recibirlo todo. Pero confundirnos con
El, ni Mara Santsima ni la humanidad de Jesucristo; pero s su divinidad, que es una
misma con el Padre y el Espritu Santo.
60
Por ms que trataba de explicar estas cosas en sus apuntes, no lograba decir todo lo
que eran para ella. A veces tena que respirar hondo, y senta que se le haban
agrandado enormemente las honduras del alma. Y vena a revivir otros momentos
anteriores de su vida, en que, ms que comprender a Dios, haba tenido la sensacin de
que El se le meta hasta el fondo, hasta desbordarla y hacerle comprender con verdadero
gozo aquella pequeez suya que se perda en la inmensidad sin lmites de Dios.
61
faltaban dotes esenciales para el gobierno y que no consultaba los asuntos con las
Asistentes.
El P. Vlez haba recomendado a la M. Sagrado Corazn que acogiera con agrado
estos informes, le gustaran o no. Por supuesto, los acogi. En cuanto a gustarle... Los de
las MM. Mara de la Cruz y Mara de San Javier pudieron resultarle dolorosos, pero
todava medianamente comprensibles. El de la M. Pursima le tuvo, por fuerza, que
resultar indignante. Ella haba estado a su lado en todo momento y haba recibido
especiales muestras de confianza de la General. Ahora deca que no haba tenido
suficiente informacin; que la M. Sagrado Corazn haba obrado con las Asistentes con
reserva y poca sencillez y claridad.
La M. Pilar no tena que entregar ningn escrito. De ms saba la General que sus
informaciones orales, sus conversaciones con el cardenal, haban llevado el asunto a
aquel punto.
La M. Sagrado Corazn consult con el P. Muruzbal antes de escribir su propio
informe. Le dola toda el alma saber que, si ahora, en este momento, escriba, no poda
menos de criticar la actuacin de su propia hermana. Su escrito no fue, de ninguna
manera, respuesta o contraataque a las crticas constantes de la M. Pilar.
El P. Muruzbal le recomend escribir con toda verdad y santa sencillez y puesta en
la presencia de Dios y como si al mismo Seor hablase.
Sigui ella en todo el consejo. Al empezar su informe repeta incluso las palabras que
el P. Muruzbal le haba escrito y subrayado.
La M. Sagrado Corazn vea como raz de tantos males la divergencia de opiniones
de su hermana y ella y el carcter dominante y soberbio de la M. Pilar. Como remedio,
no vea ms que el que sugera el P. Vlez: la unin de las dos, de la que se seguira la
sumisin de las dems Asistentes. A pesar de todo, la M. Sagrado Corazn afirmaba que
comparta todos los trabajos con su hermana y que sta era la persona que ms
confianza le ofreca en el Instituto.
Al parecer, nadie en el Consejo crea en la utilidad de una Congregacin general; en
eso todas estaban de acuerdo.
Despus de estos informes, el cardenal decidi que la M. Sagrado Corazn delegara
temporalmente en su hermana, dando a sta plenos poderes para solucionar los
problemas econmicos, que parecan en este momento los ms urgentes. El cardenal
comunic su decisin por medio del P. Vlez.
El da 9 de junio de 1892, la M. Sagrado Corazn sala de Madrid, camino de Roma.
Se detuvo en Zaragoza, y desde all escribi a su secretaria: Maana salgo para Roma.
Pida usted al Seor bendiga mis pasos. No voy de mi voluntad, soy mandada, y muy
contenta por cumplir la santsima voluntad de Dios.
Llegada a Roma, de acuerdo en todo con el cardenal, firm la delegacin oficial en su
hermana. Era el da 19 de junio de 1892.
62
63
64
Este es tu oficio...
La Congregacin general para elegir un nuevo gobierno se reuni a finales de junio.
El da 29, fiesta de San Pedro, fue elegida General del Instituto la M. Mara del Pilar.
La primera que, segn el ritual de la ceremonia, le prest obediencia fue la M.
Sagrado Corazn. Puesta de rodillas, le bes la mano. Pero fue ms all del gesto ritual:
alz hacia la nueva General su rostro sereno y sonriente, y levantndose la abraz.
Como Asistentes fueron reelegidas las MM. Pursima y Mara de la Cruz, y elegidas
por primera vez Mara del Carmen Aranda y Margarita Mara Varo. La M. San Javier
qued en Roma, sin cargo ninguno.
65
***
Un da contaba la M. Sagrado Corazn al P. Muruzbal estaba yo en la
adoracin y expona al Seor mis temores respecto a la Congregacin. Y se me mostr
como si la amparara El mismo. Y pareca decirme: Este es tu oficio: orar sin cesar y sin
apartar la vista de m; de esto depende todo su bien.
Segua creciendo el Instituto. Continuaban llegando al noviciado nuevas vocaciones.
En 1887, cuando el papa Len XIII aprob definitivamente el Instituto, haba ms de
100 Esclavas del Sagrado Corazn trabajando incansablemente en las escuelas o en las
catequesis establecidas en las cinco casas. Al aliento de la aprobacin pontificia, la
expansin fue mucho ms rpida. En 1890, tres aos despus, las religiosas pasaban de
180, y en 1893, de 240. En estos nmeros estaban comprendidas tambin las Esclavas
que vean desde la bienaventuranza definitiva los afanes y las alegras de sus Hermanas
de la tierra... Y ciertamente la expansin extraterrestre haba sido tambin rpida: para
1893 haban muerto catorce religiosas.
Amar Siempre
El mundo, en general, segua tambin su ritmo. En 1893, la Regente de Espaa,
Mara Cristina, se apoyaba en conservadores o en liberales, y ninguno de los dos grupos
acertaba a sacar al pas de su retraso. El papa Len XIII haba publicado, dos aos atrs,
la encclica Rerum novarum, y el marqus de Comillas estaba ahora organizando una
magna peregrinacin de obreros para darle las gracias.
Se estaba construyendo el ferrocarril transiberiano. Los hermanos Lumire
inventaban el cine. Marconi, la telegrafa sin hilos. Se disparaba la gran poca de las
comunicaciones universales.
La M. Sagrado Corazn estaba descubriendo otros medios para mantener a niveles
ms profundos el contacto con la gran familia del Instituto. Viva exteriormente
incomunicada, pero nunca haba experimentado con mayor fuerza la comunin. Al salir
de Madrid haba dejado a todas las Hermanas en el costado de Cristo, y all las
encontraba ahora en esta vida suya crucificada con Cristo Jess.
T quieres ahora esta labor tan oculta a los ojos humanos.
Es por eso muy difcil, hace falta un esfuerzo redoblado.
Pero t lo quieres, y yo tambin.
T sabes mis ansias y trabajos para satisfacer este deseo.
El amor es fuerte como la muerte y duro como el infierno,
y es muy justo que sea as.
Pero la criatura es tan dbil, que se cree impotente para corresponder.
Qu har, pues, Seor mo y Dios mo?
Amar y ms amar, el amor todo lo vence: pedir sin cesar este amor.
66
III. 1893-1925
A - EL GENERALATO DE LA M. PILAR
(1893-1903)
Si me viese sin posibilidad de accin...
El da de San Pedro de 189 empezaba la etapa ms larga de la vida de Rafaela Mara
Porras. Iba a durar cerca de treinta y dos aos. Desde su rincn de Roma asistira al
desarrollo del Instituto, adivinando slo por indicios, por pequeas seales, sus
problemas, sus dolores y sus alegras.
La M. Sagrado Corazn tena un extraordinario espritu de apstol. Cuando era
General haba intentado por todos los medios a su alcance que el corazn de las
Hermanas se abriera a las dimensiones del mundo. Tena muy clara la misin del
Instituto, y a poco de que ste hubiera quedado establecido, ya era capaz de expresar de
muchas maneras lo que era y tena que ser el meollo de la vocacin de Esclava: el amor
verdadero a Jess en la eucarista y el inters de su Corazn por la salvacin de todos
los hombres. Senta con tal fuerza el fuego de esta vocacin, que para ella era un
verdadero martirio no poderla vivir normalmente; es decir, dedicada, como todas, a las
actividades del Instituto. Pero iba a satisfacer sus aspiraciones de un modo mejor,
aunque misterioso. Si alguna vez me viese sin posibilidad de accin haba escrito all
por 1890, me contentara con rogar y hacer suavemente lo que est de mi parte, como
me ensea mi Seor.
Treinta y dos aos fueron muchos das, y para la M. Sagrado Corazn muy pesados y
difciles de llevar. Los que la rodeaban tuvieron tiempo de pasar de la admiracin al
cansancio, y luego al menosprecio, y luego, en la mayora, al olvido.
No slo por virtud, sino por dignidad y por sentido comn, la M. Sagrado Corazn
haba decidido emprender su nueva vida con todas las consecuencias. Yo no creo del
caso que se me tengan distinciones escriba a su hermana, y as espero que dir
usted a la M. Mara del Salvador que me trate como a todas. Se senta joven y llena de
vida, y el hecho de no tener oficialmente ningn trabajo en la comunidad le daba la
impresin de que era una persona ya anciana, jubilada. La M. Pilar le respondi que
deba aceptar algunas deferencias por el buen ver. Tambin escribi una carta a su
antigua secretaria, Mara del Carmen Aranda, y en ella expresaba muy bien lo incmodo
de su situacin. No sabe usted qu difcil y qu triste es ser y no ser. Por una parte, no
tener ocupacin, como si una no perteneciera a la Congregacin; y, por otra, por no s
qu miramientos, tampoco tomar parte en los trabajos comunes de la casa. Se ve una
como una seora de piso, ni ms ni menos; sin libertad, y sin poder tenerla ni las
superioras ni las Hermanas. Y as, estorbando en todas partes. Esto, Madre, es muy
duro.
La aprobacin de las Constituciones
En 1894, la M. Sagrado Corazn iba a asistir en Roma a la aprobacin definitiva de
las Constituciones. Llevaba ella muy en el corazn este asunto, en el que se haba
ocupado activamente aos antes. En 1886, cuando la Sagrada Congregacin aprob el
Instituto, hizo una serie de advertencias al texto de las Constituciones que se presentaron
en aquella ocasin.
El asunto de las Constituciones fue uno entre tantos de los que la M. Sagrado
Corazn conoci sobre la marcha y slo por indicios externos. En febrero de 1894 vio
llegar a la M. Pursima, que prolongara su estancia en Roma hasta el otoo. Saba que
67
estaba trabajando en las Constituciones, pero nunca se le dijo una palabra ms. Vea a la
primera Asistente entrar y salir en la casa, recibir visitas, remover papeles... Y era un
negocio que le ataa muy directamente, algo que senta absolutamente como propio.
A veces encontraba a la M. Pursima hablando con la superiora. Y senta la impresin
desagradable que produce siempre ese silencio repentino que sobreviene cuando alguien
interrumpe involuntariamente una conversacin interesan te y secreta.
En muchas ocasiones vio tambin cmo, al acercarse ella, se cerraban con llave
ciertas habitaciones, determinados armarios...
Sin ser precisamente suspicaz, la M. Sagrado Corazn sinti como nunca en ese ao
lo molesto de su situacin. Es ms, a das se le hizo insoportable, y la puso en un estado
de angustia extraordinario.
Lo que no se imaginaba la M. Sagrado Corazn era que su propia hermana, es decir,
la General del Instituto, tambin estaba padeciendo una absoluta marginacin en la
gestin de aquel negocio. Habra sufrido todava ms de saberlo? Lo ignoramos. Lo
cierto es que no pudo escoger el gnero de martirio que le tocaba padecer. Por este
tiempo no tena otra cosa que hacer que orar; y a esto se aplicaba con toda su alma.
En junio, cuando ya estaba terminado todo el trabajo, se atrevi a hacer una
sugerencia a la M. General; quera que la preparacin y la celebracin de la primera
comunin de nios figurase en el texto de las Constituciones. La M. Pilar accedi. Y luego
escribi tambin a la M. Mara del Carmen, con la que siempre manifest ms confianza,
y le deca que haba expresado su deseo de ver las Constituciones, pero que supona
que no le daran gusto, porque notaba cierta desconfianza.
A punto ya de presentar el texto a la Sagrada Congregacin, la M. Pursima,
pensando que ya no haba peligro de que pudiera intervenir en nada, se lo mostr. Y ella,
la M. Sagrado Corazn, con una grandeza de nimo increble, lo hizo suyo y lo elogi
desinteresadamente.
***
El da 25 de septiembre de 1894, la Sagrada Congregacin de Obispos y Regulares
dio el decreto de aprobacin definitiva de las Constituciones. Se cerraba as el ltimo
captulo de la institucionalizacin de las Esclavas del Sagrado Corazn.
Unos das antes haba llegado a Roma la M. Pilar. La M. Sagrado Corazn tampoco
saba en esta ocasin el motivo de su visita. Pero tuvieron ocasin de hablar largo. La
General coment algo de su conversacin con una de las Asistentes. Dice (y aseguran
otras que es verdad) que el recato con ella ha sido extremado, tanto en hablar como en
echar llaves. Y me confiesa ella que no lo poda sufrir y que tuvo tentaciones de todo... Y
no crea usted que habla resentida; mas cmo ha luchado! Slo su virtud slida y
profunda es capaz de aguantar una situacin as.
Su ocupacin: ayudar
Despus de la aprobacin de las Constituciones y la marcha de la M. Pilar y de la M.
Pursima, con el otoo de 1894 empez para la M. Sagrado Corazn una vida muy
pacfica, pero tambin muy montona. Todos los das eran iguales a s mismos, pero la
ex General los viva al mximo, como si de su generosidad dependiera un grandsimo
bien.
Estaba convencida de ello. La fe haba ampliado sus horizontes hasta lmites
increbles, aunque no le ahorraba ahora el tedio, como antes tampoco le haba evitado el
dolor. Lo peor era la incomunicacin a niveles profundos. La M. Sagrado Corazn era con
todas las Hermanas la imagen misma de la afabilidad, pero con ninguna poda comentar
sus impresiones, sus temores y sus pasados sufrimientos. En octubre dej la casa la M.
Mara del Salvador, y ella sinti enormemente su partida. La quera entraablemente,
68
aunque ya no senta hacia ella la total confianza de otros tiempos (y no saba hasta qu
punto estaba justificada esta desconfianza).
Se dio al trabajo manual con una asiduidad que asombraba a todas. Como nadie le
encomendaba tareas en la comunidad, tom personalmente la iniciativa de ayudar a
todas las Hermanas. Limpiaba escaleras y pasillos, haca de pinche en la cocina, supla a
la portera siempre que lo necesitaba... Si hubieran querido sealar su funcin en el
catlogo de ocupaciones de la comunidad, detrs de su nombre habran tenido que
aadir la denominacin de obrero no cualificado. Luego estaban las labores. Cosa y
bordaba, y alternaba los trabajos de aguja entre s y con otros ms pesados. Haba
llegado a calcular perfectamente la forma de aprovechar al mximo cada una de las
horas del da.
Pero la descripcin de su jornada de trabajo quedara incompleta si no se tuviera muy
en cuenta su oracin continua, que era siempre el motor de toda su actividad, pero que
en algunos momentos era tambin una forma de ayuda comunitaria. Adems de su turno
de adoracin, la M. Sagrado Corazn estaba siempre dispuesta a suplir en el suyo a las
Hermanas que tenan alguna dificultad.
A lo largo de toda su vida oculta, la M. Sagrado Corazn iba a mantener ante todos
los que la trataban un semblante sereno. Tanto, que a la mayora ni se le ocurri que
pudiera sufrir mucho. Y, sin embargo, la segunda superiora de la casa de Roma recibi
de la ex General quejas que conmueven hasta las lgrimas. Las conocemos porque esta
superiora la M. Patrocinio las comunicaba por carta a la M. Pilar. Me pide, por Dios,
que le d una ocupacin en que tenga que moverse mucho, pues esto no slo leda vida,
sino que lo necesita para ayudarse a pasar su situacin, porque no puede menos de
impresionarse cuando piensa en ella. Desde haca mucho tiempo, la M. Sagrado
Corazn haba expresado su convencimiento de que a un dolor del espritu debe
buscrsele solucin en una actitud fundamental de aceptacin de la voluntad de Dios,
pero tambin en los medios humanos que pueden aliviar la carga excesiva del
sufrimiento, la tensin psicolgica. En su caso concreto, el trabajo era la teraputica que
ayudaba al tratamiento bsico. Segua refiriendo la M. Patrocinio a la M. Pilar: Dice que
en esta situacin no la sostiene ms que el crucifijo y la mucha oracin que hace, porque
en el mundo est sola, y en el Instituto slo tres le han sido fieles, sin que haya habido
ninguna entre las dems que haya preguntado por qu motivo se la ha colocado en esta
situacin.
El silencio, el silencio absoluto de tantas personas, le supuso una prueba
desconcertante. En realidad, ella misma contribuy a que se guardara, al aceptar la
situacin con tan heroica naturalidad. Crea que le eran fieles slo tres religiosas. Pero se
habra asombrado de ver por dentro, de apreciar la calidad del cario que le guardaban
muchas ms, que no pudieron o no supieron expresarle sus sentimientos.
En enero de 1895 vio llegar de nuevo a la M. Pilar. Segn dijo a la comunidad, estaba
decidida a encontrar una casa donde pudieran vivir con ms holgura.
La M. Sagrado Corazn se haba acostumbrado a leer en la cara de su hermana los
movimientos ms sutiles. Sin decir nada, la miraba ahora; no saba por qu, pero le
pareca que aquella M. Pilar tan segura de s haca muy poco, empezaba a sufrir muy
pronto el desgaste del gobierno. Y que, como contrapartida positiva, la experiencia de las
dificultades comenzaba a actuar en ella como una purificacin interior.
69
70
En 1897, la de Valladolid.
Eran realizaciones del Instituto, de su Instituto: la M. Sagrado Corazn las senta
como propias, las haca propias con toda generosidad. Esas noticias la hacan vibrar,
aunque las recibiera muchas veces en forma escasa y tarda. Por su parte, segua
aadiendo captulos a una historia oculta, slo patente a los ojos de Dios. A travs de sus
escritos nos parece contemplar las races poderosas de un rbol lleno de vitalidad; races
que se hunden tanto ms en la tierra cuanto el rbol ha de subir ms arriba, cuanto ms
ha de extender sus ramas sobre la tierra y hacia el cielo. Por suerte para nosotros, a
veces se le ocurra trasladar al papel algo de lo mucho que iba viviendo:
1894.Debo estar muy contenta en mi rinconcito y no meterme
absolutamente en nada, sea de la casa o del gobierno, suceda lo que suceda; a
todo, callar. No hay ahora en el mundo ms que Dios y yo.
Nuestro Seor me ha significado muy claramente que continuar en este
martirio lento, pero dolorossimo, en que me tiene. Me pide fe ciega en sus
disposiciones sobre m, que esto s que es duro a mi soberbia. El me ayudar.
Cuando ms perfeccione la vida comn, ms contento Jess. Rehuir toda
distincin y har por vivir lo ms oculta que pueda, a no ser que la obediencia
me indique otra cosa. Recordar que no hay vida ms santa que la que nos
asemeja a Cristo y a su madre.
1895.Bien s por dnde se manifiesta ahora la voluntad de Dios, y as no
tengo ms que decir al despertarme y con frecuencia entre da: Tomad, Seor.
Y aceptar lo que me venga como de la mano amorossima de Dios, pues ya s
por experiencia cunto me ama y mira por m desde que nac.
Yo, siempre, firme en la observancia, cada da con ms perfeccin, y en lo
dems dejarme en todo manejar de los dems, aunque me parezca que me
hacen andar al revs. Pero como las vas del Seor son incomprensibles, de
pautas torcidas saca l lneas rectas. Como que es todopoderoso y puede hacer
lo que quiere, y se re de nuestros planes y proyectos y cmo los tras- torna!
Dijo el Seor en la ltima Cena que nos amramos como El nos am, hasta
dar la vida. Y no es verdadero amor amar a los perfectos slo. Hemos de hacer
lo que hizo Cristo: sufrir y agonizar por nuestros hermanos, aunque sean malos,
con la intencin de hacerlos buenos.
Si todos nos propusiramos complacernos unos a otros y sufrirnos en
silencio, el mundo sera un paraso.
1896.Ver en todo lo que me sucede la divina voluntad. Hacer todas mis
obras, aun las ms sencillas, en la presencia de Dios y por El solo.
Alegrarme muchsimo de ver a todas honradas, alabadas y amadas, y a m
humillada, des preciada, arrinconada, y que slo hacen cuenta de m para
ridiculizarme.
Menos ocuparme de m, y muchsimo, pero muchsimo ms, de los intereses
de Jess. Est propicio a orme. Si no practico este apostolado, no cumplo sus
designios sobre m.
Slo en Jess, por Jess y para Jess toda mi vida y todo mi corazn, y para
siempre.
1897.Gozarme y mirar como una gran gracia el vivir oculta y olvidada, pero no
estar ociosa, como no lo estaba Jess en el seno materno, sino sacrificarme,
como El lo haca, por todo el mundo.
Vida oculta. Aqu est para m la mina de mritos! Las tres personas ms
grandes, ms santas y ms sabias del mundo, pasando como intilmente la vida.
Jess sobre todo, y por treinta aos, callar y casi no hacer nada en la obra que
su Eterno Padre le haba confiado de la salvacin e instruccin de todo el
71
72
73
74
S, las dos Fundadoras estaban ahora ms cerca de lo que nunca haban estado.
Pero la M. Sagrado Corazn quera demasiado a su hermana, y, por generosidad y por
cario desinteresado, iba a cargar tambin ahora con aquella tremenda soledad que la
haba marcado desde su juventud. Haba que conservar la concordia en el Consejo
generalicio, anteponindola a cualquier mira personal. Creo que no conviene que vean
que tiene usted conmigo confianzas. Tngalas usted con las Asistentes, que yo a todo
me resigno. Conozco ya un poquillo la mano de Dios para conmigo, y as todo se lleva
mejor.
75
76
77
78
Vamos, Mara del Carmen, nosotras iremos las primeras dijo la M. Sagrado
Corazn con gesto persuasivo; somos las ms obligadas a hacerlo, y lo haremos por el
Instituto; por la unin del Instituto.
Estaba sumamente plida cuando deca estas palabras. La profundidad de su mirada
vena acentuada por el cerco negro de las ojeras. Senta hondamente su maternidad;
saba que en ese momento su actitud contribuira a dar al Instituto la vida o la muerte.
Se adelant con paso firme y se hinc de rodillas. Ella fue la primera que bes la
mano, en seal de sumisin, a la M. Pursima.
Despus fue Mara del Carmen Aranda. Y la secretaria. Y las dems Asistentes.
Luego la comunidad.
Estaban todas como quien vive una pesadilla.
***
La M. Pilar estaba mientras en la adoracin. Eran las dos de la tarde cuando el
secretario del cardenal lleg a la casa para la lectura del decreto, y ella calcul que sta
se hara hacia las tres. Qu providencia! La hora aproximada en que Jess, muerto en la
cruz, recibiera la lanzada del soldado. Esta era la imagen de Cristo que siempre haba
llevado en el corazn la M. Pilar. Dios vive, es justo, omnipotente y nos ama repeta
ahora, como tantas veces a lo largo de su vida. Y al Instituto? Cmo podra no
amarlo, si sali de su costado?
La M. Sagrado Corazn la vio inmediatamente despus de la proclamacin. La nueva
ex General estaba ya fuera de la capilla, viendo salir a la comunidad del acto que
acababa de celebrarse. Mostraba una paz absoluta.
Rezaron las dos hermanas el Te Deum, la accin de gracias de las grandes
ocasiones. Aunque aqullos eran das de dolor sumo, tambin lo eran de misericordia.
La M. Sagrado Corazn no poda menos de recordar su oracin durante tantos aos,
su peticin constante para que la M. Pilar aceptara con humildad la voluntad de Dios. Lo
que ahora estaba viendo era la demostracin de que Dios da siempre ms, muchsimo
ms de lo que nos atrevemos a pedir y a esperar.
El da 17 de junio de 1903 sali de Roma la M. Pilar. Las dos hermanas se abrazaron
por ltima vez en la portera de la casa. No volveran a verse en este mundo.
El deber de consolar
La deposicin de la M. Pilar fue para el Instituto como la conclusin de un captulo
importantsimo de su historia. Para las Esclavas antiguas, para las compaeras de la
primera hora, fue como si en un mismo da les arrebataran a las dos Fundadoras.
En realidad las ganaban definitivamente, pero como cimientos de aquella casa
familiar que era el Instituto.
La M. Sagrado Corazn encontr muy pronto la misin concreta que le incumba:
alentar y consolar a las Hermanas, desconcertadas por aquel cambio doloroso. Y para
que sus palabras tuvieran la garanta del convencimiento personal ms absoluto, se
dedic, ms que nunca, a una oracin constante. Su espritu, pacificado por la unin con
Dios, se hizo de esta manera y con toda verdad pacificador.
Su preocupacin mayor: estar junto a su hermana, alentarla en la aceptacin
resignada, y aun alegre, de aquella vida de absoluta oscuridad.
79
No la olvido un instante, y pido sin cesar que tenga usted mucha fortaleza
para que no la abata, ni en el espritu ni en el cuerpo, la carga de penas, mejor
dicho, de perlas preciossimas con que el Seor la ha enriquecido... Los trabajos
pasan pronto y la gloria que viene despus es eterna... Sometmonos bien de
lleno a la santsima voluntad, y cuando la nuestra se resista porque nos duela la
obra de Dios, la Congregacin que sta ha de ser la ms cruel tortura y la
herida ms aguda de nuestro corazn, recurramos a la vida de Cristo y de la
Virgen, y sobre todo al pie de la cruz, y comparemos si nuestro dolor es
semejante al de ellos.
Para la M. Pilar haba llegado al fin la hora del silencio. El tiempo no de hablar, sino
de escuchar. El tiempo no de ensear, sino de aprender.
Todos sus consejos deca procuro que se impriman en mi corazn. Para
procurarlo, hago por vivir como sorda, ciega y muda.
Mire usted escriba poco despus, yo ya me voy pareciendo a usted en no
querer escribir a nadie, para acomodarme a la situacin de sbdita en que Dios me ha
puesto y para trabajar en casa, y tengo la misma codicia de hacer labor que usted. Y vivo
tan contenta como jams me he sentido tanto; ni en casa. Me consuela pensar que lo que
debo es aplicarme a estudiar y practicar mi condicin de Esclava, y as recibir, de quien
me vinieren, los ms rudos tratamientos con amor y reverencia, por venir autorizados del
rey o de quien puede mandarlos. Y tengo fe de que me va a ayudar Dios nuestro Seor.
Nunca en su vida haban estado tan unidas aquellas dos hermanas, que ahora
estaban separadas por una distancia de miles de kilmetros.
... el acto de amor ms puro: fiat
La M. Pursima deba gobernar el Instituto como Vicaria durante tres aos, a partir de
la fecha de su nombramiento. Es decir, hasta mayo de 1906, en que haba de reunirse el
Captulo general para elegir, de acuerdo con las Constituciones, un nuevo gobierno.
El trienio 1903-1906 fue una autntica prueba de fe para muchas religiosas. Las ms
adictas a las Fundadoras cambiaron de cargos y de destinos, especialmente las que por
ser superioras habran tenido que participar en la Congregacin general.
Las dos Fundadoras asistan a aquella conmocin como ciegas, sordas y mudas. Al
comienzo de esta etapa, la M. Sagrado Corazn pens si sera oportuno y justo hacer
algo por rehabilitar a la M. Pilar, y lo comunic a Mara del Carmen Aranda. Madre le
escribi, constndole que sta no haba aprobado los ltimos acontecimientos del
Instituto, si ustedes creen que lo que se ha hecho con la M. Pilar es injusto, por qu
no lo exponen, para que no se tenga en esta situacin a la que ha sido piedra
fundamental del edificio?
Lo que nunca haba intentado para ella, ahora lo intentaba para su hermana.
Mara del Carmen Aranda saba que la M. Pursima estaba decidida a mantener el
control del Instituto a cualquier precio. Rompi la carta en seguida y con palabras veladas
contest a la M. Sagrado Corazn que no hiciera ni dijera nada en este sentido.
El Instituto haba entrado en una verdadera cura de silencio. Fue como un tratamiento
de urgencia que permiti a la mayora volver a vivir en paz al cabo de algn tiempo.
Algunas especialmente llegaron al herosmo en sus actitudes de entrega a la voluntad
de Dios. Casi todas las superioras del perodo anterior tuvieron mucho que padecer y que
aceptar. Pero ninguna lleg a las cotas de sumisin y de fe que alcanzaron las dos
Fundadoras.
***
La M. Sagrado Corazn, que haba pasado ya tantos tragos amargos, no dud en
denominar dolorosa tragedia a todos los sucesos del mes de mayo de 1903. Poco
80
81
82
Conjura de silencio
La M. Sagrado Corazn y la M. Pilar se comunicaron al principio con bastante
frecuencia. Entre Roma y Valladolid se cruzaron cartas que son verdaderos tesoros de fe
y amor. En seguida, sin embargo, pudieron advertir que cualquiera de sus palabras
habladas o escritas eran causa de recelos; en algn caso, incluso de investigaciones.
Decidieron entonces distanciar las cartas. Como deca la M. Pilar, se escribiran slo
cosas que pudieran leerse desde un balcn. Ella misma deca que con las Hermanas
haba hecho muy pronto punto redondo. Y era verdad.
Alrededor de la M. Pilar se hizo en seguida una campaa de silencio que dio
resultados eficaces. Por lo que se poda or hablar en pblico en las casas de las
Esclavas, cualquiera hubiera dicho que nunca haba existido la segunda General del
Instituto. La M. Sagrado Corazn pensaba con verdadera angustia en ella. Al principio
haba preguntado a Mara del Carmen Aranda. Aquella persona querida le contest
sta dicen que est tranquila y aprovechndose su alma mucho.
Hacia 1905 haba cambiado enteramente la composicin de las comunidades del
Instituto despus de un autntico frenes de viajes, y ahora las Hermanas estaban en sus
nuevos destinos, esperando, entre el temor y la esperanza, la prxima Congregacin
general. (En realidad era bien fcil predecir los resultados de esta asamblea, porque el
personal que iba a participar era, en su mayora, adicto a la M. Pursima.)
La M. Sagrado Corazn pensaba ahora en las impresiones de su hermana ante estos
hechos. Le haba escrito poco ltimamente, y hablndole de cosas ms bien triviales. (Al
menos, eso poda concluirse de las cartas que ella, la M. Sagrado Corazn, haba llegado
a recibir.) Se atrevi a desahogar su preocupacin con una de las Asistentes generales.
Yo tengo sobre m a la M. Pilar. A m casi no me escribe. Jams la oigo nombrar, y, si
alguna vez alguna lo hace, se corta en seguida la conversacin. Qu hay, Madre?
Hbleme usted con confianza. No se ver nunca ya nuestra Congregacin con el
espritu ntimo de unin y de caridad? A m esto me parte el corazn, porque a Dios no se
le puede tener contento.
Reviva en su espritu tantas ocasiones en que haba tenido la sensacin de estorbar
con su sola presencia. Diez aos atrs, cuando la M. Pursima preparaba las
Constituciones, haba sentido en muchas ocasiones como un bofetn de silencio al
acercarse a las que hablaban, al parecer, en secreto. Ahora experimentaba aquel silencio
helado rodeando nada menos que el nombre mismo de su hermana. Ya era difcil
soportar que, como por real decreto, fuera impuesto el olvido sobre la M. Pilar. Peor
todava era constatar que por estos motivos se estaba destruyendo la comunidad. Haba
muchsimas reservas para con la mayora por parte de las poqusimas que gozaban de la
confianza de las superioras mayores. Esto no es de Dios; que no, que no, se deca la M.
Sagrado Corazn. Y peda sin intermisin para que terminara aquello y que todas
volvieran a ser un solo corazn y una sola alma.
***
La M. Pilar, mientras tanto, viva en paz en Valladolid. Estaba, segn deca, bien
avenida con su situacin, que vea con claridad ser para ella un autntico don de Dios.
Es verdad que escriba menos por este tiempo. Pero tambin es cierto que algunas
de sus cartas no llegaron nunca a su destino; como la que escribi a su hermana para la
Navidad del ao 1904, que apareci mucho ms tarde perdida entre los papeles de la
superiora de la casa de Roma. (Probablemente, no haban tenido ni siquiera inters en
interceptarla; simplemente importaban muy poco las dos Fundadoras y exista la absoluta
seguridad de que iban a soportar cualquier atropello. Si fue un olvido, fue de los
significativos.) No quiero dejar de contestar a la ltima de usted, porque me parece un
83
84
Haba salido de repente de una situacin de oscuridad a otra de luz. Mejor dicho, no
haba salido ella: la luz haba irrumpido en un momento, invadiendo hasta los entresijos
ms escondidos de su ser.
La gran luz proyectada sobre su vida no la alejara de la realidad, sino que le hara
mirarla de una forma nueva. La acogida de la voluntad del Dios que libera de toda
esclavitud le iba a conquistar definitivamente la independencia santa de los hijos. Las
cosas del mundo, el conjunto de acontecimientos que a veces tanto la turbaban, iban a
quedar muy por debajo.
Estaba en ese primer da de ejercicios en que, segn San Ignacio, debe hacerse
consideracin sobre el principio y fundamento; es decir, reflexin sobre el sentido de la
existencia. Y Rafaela Mara, iluminada verdaderamente por Dios, lleg mucho ms all
de lo que podra haberlo hecho con las solas fuerzas de su razn. Vio su vida cotidiana,
su sencilla vida diaria, hecha un culto de alabanza.
Debo tener presente en todas mis acciones que estoy en este mundo
como en un gran templo.
Y yo, como sacerdote de l,
debo ofrecerle continuo sacrificio en lo que me contraran las criaturas,
sean cuales sean, y continua alabanza en las que me satisfagan.
Y siempre, todo a mayor gloria de Dios,
que es el fin para que nos ha puesto en este mundo.
Prosigui el curso de los ejercicios. La M. Sagrado Corazn los hizo con toda
fidelidad, abrindose al don de Dios y sin poder olvidar en todos estos das a la M. Pilar.
Tena continuamente presente la prxima Congregacin general. Los momentos de luz
alternaron todava con los de oscuridad. El Seor me quiere como a la nia de sus ojos.
El ver lo que hace de m; yo en El confo. Se preguntaba entonces si no saldra ya
nunca de la situacin en que se encontraba haca trece aos. Las que me podran sacar
de ella, cada da parece que tienen menos ganas pensaba, y as lo escribi. Pero
qu son ellas si algn da el Seor dice Basta! Como una paja que se lleva el viento.
As lo har, y confo ciegamente que tambin consolar a mi hermana.
Al final de los ejercicios haba encontrado de nuevo una extraordinaria paz. Haba
redescubierto el sentido de toda su vida oscura. Vea claro que todo lo sucedido a su
hermana y a ella haba sido dispuesto por Dios para el bien de las dos. Pensaba ahora
que otras personas la supliran durante su inaccin, trabajando por la gloria de Dios y
manteniendo vivo el Instituto. Por su parte, ella se alegraba de que, de una forma o de
otra, su Seor fuera servido y El siguiera actuando en las dems. En cuanto a m
pensaba, ocultarme cuanto pueda, formar mi historia en la sola mente de Dios con mis
grandes obras ocultas.
85
aclararon. Cmo iba a decirse que Mara del Carmen se haba visto obligada a
renunciar al cargo de Asistente despus de dos aos de tremendas tensiones?
Lo que no dijo el cardenal en pblico, se dijo despus en informaciones particulares.
Por cierto, se prohibi tenerlas normalmente entre unas y otras electoras; stas podan
pedir datos solamente al cardenal o a la M. Pursima. La M. Sagrado Corazn,
prcticamente, no tuvo nadie con quien hablar. All haba gente que le era fiel, que
tambin era adicta a su hermana, pero estas personas haban sido reducidas al silencio.
Lo que se escuch en estos das (en los cuales, segn el reglamento, deban
proporcionarse unas a otras informaciones para una mejor eleccin) fue que las dos
Fundadoras estaban totalmente incapacitadas para gobernar. La M. Sagrado Corazn,
loca, lo que se dice vulgarmente loca; la M. Pilar, camino de serlo, porque ya estaba
alelada.
Y la M. Sagrado Corazn pudo or esas afirmaciones en murmullos, en alusiones;
esas noticias llegaron a decrsele casi en la cara.
***
La eleccin tuvo el resultado previsto despus de tan larga y cuidadosa preparacin.
Pero la resistencia del Instituto a arrinconar a sus Fundadoras se acus tambin en
aquella asamblea. A pesar de que se haba hecho lo posible por que no participaran
determinadas religiosas. A pesar de haber impuesto como norma el silencio absoluto
sobre los sucesos de 1903. A pesar de todo lo que se dijo y oy en aquellos das sobre la
supuesta enfermedad mental de las Fundadoras, hubo todava seis votos contrarios a la
M. Pursima. Cuatro de ellos, para la M. Sagrado Corazn. En la M. Pilar no pudo nadie
pensar: el cardenal haba comunicado que, por disposicin de la Sagrada Congregacin,
estaba privada de voz activa y pasiva.
La M. Sagrado Corazn sigui todas las sesiones del captulo con serenidad, aunque
no sin un extraordinario sufrimiento. Intent hablar con el protector, pero no fue atendida.
Estoy en este mundo como en un gran templo repeta recordando sus ltimos
ejercicios, y yo, como sacerdote de l, debo ofrecer continuo sacrificio en lo que me
contraran las criaturas... Ni aun con la imaginacin echada al vuelo hubiera podido
prever semejantes contrariedades de parte de la autoridad del Instituto.
Haba conquistado en los ltimos ejercicios una grandsima libertad interior. Le iba a
hacer falta todava. Hacia el fin. del captulo, la recin elegida Superiora general, la M.
Pursima, propuso a las congregadas la iniciativa de pedir el generalato vitalicio para el
Instituto. En realidad, las mismas Fundadoras haban tenido siempre el deseo de un
gobierno parecido al de la Compaa de Jess, pero no lo haban conseguido. Ahora el
cardenal Vives estaba dispuesto a apoyar la peticin.
La M. Pursima iba a pedirlo a la Santa Sede como una gracia extraordinaria, pero
quera que todas mostraran su acuerdo.
La asamblea lo acept, aunque a muchas les repugnara. Por la mente de algunas
pas forzosamente la imagen de las dos Fundadoras. La M. Sagrado Corazn recordaba
a la M. Pilar mientras oa a las congregadas: Apruebo... Apruebo... Apruebo... Lleg su
turno: No apruebo, dijo con acento firme y sereno.
La M. Pursima decidi no tramitar la peticin. Pero se conserv, desde luego, el folio
con la instancia y las firmas de todas las congregadas. Slo faltaba en aquel papel la
firma de la M. Sagrado Corazn, aquella caligrafa suya tan firme y decidida como su
propia voz.
***
86
87
de la antigua General y pens que era mejor dar por terminada la estancia de sta en
Espaa. En vez de disponer la continuacin del itinerario previsto, dispuso el inmediato
viaje de vuelta a Roma. Y sin ms explicaciones, comunic su decisin a la interesada a
travs de la religiosa que la haba acompaado en todo el recorrido.
Entre las casas que le quedaban por visitar estaba Valladolid. Y en sta, la M. Pilar
esperando el encuentro. La M. Sagrado Corazn no hizo preguntas. Para qu? Se haca
perfectamente cargo de la situacin.
Una vez ms, las dos hermanas aceptaron en silencio. No pudieron hablarse, como
tanto haban deseado, y tampoco por carta comentaron aquella desilusin y, sobre todo,
el nuevo atropello que supona.
***
Al llegar a Roma, la M. Sagrado Corazn escribi a la M. Pursima dndole las
gracias por las alegras que le haba proporcionado el viaje. Tambin escribi al cardenal
protector; se senta en conciencia obligada a manifestar a ste sus verdaderas
impresiones. Pesa grande afliccin sobre el Instituto, le dijo. Y es que realmente la
afliccin, la pena, era tan palpable en las comunidades como en tiempos pasados lo
haba sido la alegra. Especialmente las antiguas estaban sumamente dolidas por todo el
proceso de preparacin del Captulo, y en particular por la forma en que se haba actuado
para asegurar la eleccin de la M. Pursima como General. La M. Sagrado Corazn
estaba convencida de que algunas soportaban la prueba slo por el extraordinario amor
que le tenan a ella y a la M. Pilar. Y estaba en lo cierto. Desde luego, la fidelidad de
estas religiosas no era un simple testimonio de amistad hacia ellas. Al aceptar la situacin
actual, demostraban la mismsima fe de los comienzos del Instituto, cuando seguan a las
dos hermanas, sin miedo a la oscuridad de los caminos, esperanzadas por la luz que
vislumbraban al final. Como las Fundadoras, sus compaeras de la primera hora se
haban acostumbrado a tener la vista fija en Dios y en el bien del Instituto. Por Dios y por
el Instituto soportaban cualquier cosa. Pero haban perdido en gran parte el tesoro de su
alegra.
La M. Sagrado Corazn puso en orden sus ideas antes de escribir al cardenal, y
resumi as las impresiones recibidas en su viaje: He visto con grandsimo dolor que el
espritu hermossimo de caridad y sencillez en el trato se va perdiendo. Ms se vive en el
Instituto hoy por miedo que por amor, que es el verdadero espritu religioso. Se qued
mirando el papel, pensando en el sentido de lo que acababa de escribir. Record que,
aos atrs, ella haba dicho que el espritu de su Instituto estaba en el amor a Cristo en
la eucarista y en el inters por la salvacin de todos los hombres. Acaso haba
cambiado de opinin? Estaba sola en ese momento, pero hizo un gesto enrgico de
negacin, como dirigido a interlocutores presentes. Segua pensando igual que haca
veinte aos sobre lo que era esencial en la vocacin de una Esclava; pero senta la
necesidad de aadir que no puede haber espritu religioso ni cristiano donde no existe la
verdadera libertad de los hijos de Dios.
Intercambio de fe y esperanza
Las dos Fundadoras, por este tiempo, llegaron al acuerdo de espaciar sus cartas.
Porque deca la M. Pilar nos queda una eternidad en que, como lo esperamos de la
misericordia de nuestro Dios y Tutor, nos comunicaremos y gozaremos en todo y de todo
con libertad sin tasa. Tenan experiencia de muchas tasas en este asunto de la
comunicacin, pero ninguna de ellas consigui hacerles perder su libertad interior. Es
verdad que sufrieron, pero sin amargura. El correo entre Roma y Valladolid fue un
esplndido intercambio de fe y esperanza.
88
89
90
Cuando, con su pasito ligero, la M. Sagrado Corazn recorra los pasillos de la casa
de Roma, pensaba que, de hecho, ningn trabajo presente puede compararse con la
gloria que nos aguarda. Si, ciertamente yo la espero de la infinita misericordia, y me dan
ganas de cantar..., deca para s. Y a veces, con una meloda de su invencin, tarareaba
las palabras de su amigo Francisco de Ass: Es tan grande el bien que espero, que toda
pena se me convierte en gozo.
91
92
La muerte de la M. Pilar
En los primeros das de julio de 1916 lleg a las comunidades la noticia escueta de la
muerte de la M. Pilar. La parquedad informativa fue un dolor aadido, totalmente
innecesario, para todas aquellas que la haban querido extraordinariamente.
La carta que se escribi unos das despus quera ser escueta y lapidaria; pero
result inexacta.
El da 1 de julio de 1916 falleci en esta casa de Valladolid, en la paz del
Seor, la R. M. Mara del Pilar Porras.
Naci en Pedro Abad, provincia de Crdoba, el da 13 de marzo de 1846.
Entr en la Congregacin el 1 de marzo de 1875. Hizo su profesin el 8 de
diciembre de 1889.
Estuvo en las casas de Crdoba, Madrid y Valladolid. Desempe los cargos
de superiora, Asistente general y General.
Fue una religiosa que sobresali por su piedad, demostrndolo
particularmente en la devocin especial a la sagrada comunin y santa misa;
tanto que, a pesar de su enfermedad, que le caus algn trastorno mental, no
dej hasta el ltimo perodo de practicar estas devociones.
Antes de ser atacada de la congestin que le ocasion la muerte, pareci
darse cuenta de los auxilios que le prestaba el Padre que la asista,
demostrndolo en besar el crucifijo, que lo haca con grande devocin, y
santigundose repetidas veces.
Muri con grandsima tranquilidad.
Las redactoras de esta nota necrolgica haban hecho verdaderos equilibrios para no
decir que haba muerto una de las Fundadoras. Qu pudo sentir la M. Sagrado Corazn
al escuchar su lectura? La nota deca, por ejemplo, que la M. Pilar haba entrado en el
Instituto el da 1 de marzo de 1875. En qu Instituto, Seor?, se deca la M. Sagrado
Corazn. Las Esclavas celebraban todava la conmemoracin del 14 de abril de 1877, la
fecha fundacional. Pero la M. Pilar, como la M. Sagrado Corazn, eran anteriores a esa
fecha. Cuando an no exista el Instituto como tal, ellas dos eran ya consideradas
Fundadoras por las compaeras de la primera hora. En este momento, 1916, en
cambio...
Como siempre que en la vida se le haba presentado un dolor extraordinario, al recibir
esta noticia la M. Sagrado Corazn rez tres veces el Te Deum. Y all, en el coro alto de
la iglesia, con los ojos fijos en la custodia, fue recordando la vida de la M. Pilar,
escribiendo en su corazn una carta verdaderamente digna de ella. La vea ahora llena
de vida, como en los das de su juventud en Pedro Abad. La recordaba atractiva y
generosa, rodeada del cario de todos, entregada a los pobres, afrontando luego la
contradiccin de su familia... Pensaba en el origen del Instituto, tan lleno de la presencia
impetuosa, excesiva a veces, pero carismtica, de su hermana. Como ella misma, la M.
Pilar haba rechazado siempre el calificativo de Fundadora. Pero qu habra sido del
Instituto pensaba la M. Sagrado Corazn sin aquella decisin arriesgada de salir de
Crdoba para Andjar en la noche del 5 de febrero de 1877? y en qu hubiera quedado
todo sin la conversacin de la M. Pilar con el P. Cotanilla pocos das despus, o sin la
entrevista M. Pilar-cardenal Moreno? Era la M. Pilar la que contaba en los recuerdos de la
M. Sagrado Corazn; su propio papel, tan importante, tan insustituible en el Instituto, casi
desapareca.
93
Evocaba luego sus dificultades, aquellas relaciones tan complejas que haba sido
causa de disgustos entre ellas. Relea entonces de memoria una carta que ella guardaba
como la mejor reliquia de la M. Pilar: Hace tiempo que nuestro Seor me ha dado a
conocer lo injusta que fui... Penetrada del ms profundo arrepentimiento, de rodillas y por
el Sagrado Corazn de Jess ruego a usted que me perdone... Presidiendo todos estos
recuerdos estaba la imagen de la M. Pilar tal como ella la vio el da 15 de mayo de 1903,
hacia las tres de la tarde, aquella tarde de pesadilla en que la comunidad de Roma asisti
al nombramiento de la M. Pursima como Vicaria del Instituto. Al salir de la sala en que
haban estado reunidas, la M. Sagrado Corazn se encontr a su hermana y se cruzaron
sus miradas en una extraordinaria y entraable comprensin. Al rezar juntas en aquellos
momentos, al expresar unidas su accin de gracias, haban sentido como nunca una
honda fraternidad que consagraba para siempre su nico destino ante Dios y ante los
hombres.
La muerte de la M. Pilar produca en la M. Sagrado Corazn la sensacin de un
enorme vaco, pero sobre todo un dolor muy vivo, aunque lleno de esperanza. Cualquier
persona generosa sentira haber hecho sufrir a alguien a quien, por otra parte, se ama
profundamente. Pero es ya de espritus muy finos sentir una pena extraordinaria por
haber sido causa involuntaria de un sentimiento de contricin. Este era su caso, el de la
M. Sagrado Corazn, que jams dio motivos reales de disgusto a la M. Pilar, pero que sin
duda fue para sta una causa muy prolongada de arrepentimiento.
M. Sacro Cuore le hablaba una religiosa, cuando ella sala del coro alto. He
sabido lo de su hermana. No sabe cunto lo siento. La encomendar mucho al Seor.
Ay Madre, no, no me d el psame! Yo vengo de dar gracias al Seor! le
temblaba un poco la voz al decirlo, y termin de hablar como en un susurro. Por la
muerte y por la vida de la M. Pilar hay que rezar tres veces el Te Deum...
Tena la cara muy apacible, pero le rodaban ya las lgrimas por las mejillas. No
explic que eso de rezar el Te Deum, incluso repitindole tres veces, era una especie de
costumbre de las antiguas del Instituto para celebrar cristianamente un gran dolor.
94
95
96
Siempre recibo con mucha alegra sus cartas y las de todas esas carsimas
Hermanas, y, sobre todo, las oraciones que hacen por m, especialmente
durante mi enfermedad; el Seor se lo premie, no como yo deseo, sino como El
sabe que ms le conviene a cada una. Yo ya estoy casi bien, gracias a Dios, o,
mejor dicho, bien, porque un poco de debilidad que me queda en las piernas
espero en el Seor que pronto desaparecer. Yo jams olvido a ninguna,
especialmente a mis viejecitas, y me alegro al pensar que no muy tarde
estaremos reunidas para no separarnos jams. Cunto charlaremos entonces
del cmulo de misericordias de Dios sobre nosotras y nos estimularemos
mutuamente a manifestar a nuestro Seor nuestra gratitud inmensa! Sigamos,
hermana ma, sirvindole con toda la generosidad que podamos, que todo se lo
merece, y pidmosle siempre muy de corazn por esta obra suya, que cada da
sea ms de su agrado, y por todos y cada uno de sus miembros, que son
miembros nuestros, como que todas somos fruto del amor de su Sacratsimo
Corazn; bendito sea.
***
En octubre de 1924 se le tuvo que hacer otra operacin. No se pretenda ya que
recuperara la salud, sino aliviarle algo los dolores, que haban llegado a ser
insoportables. Por su estado general, sumamente debilitado, apenas se le pudo aplicar
anestesia. Aguant firme, sin despegar los labios, la tremenda intervencin. El mdico la
contemplaba maravillado. Brava, M. Sacro Cuore!, dijo al terminar. Ella, la brava
enferma, no tuvo fuerzas para contestar. En los momentos peores haba susurrado muy
bajito Jess, Jess, pero esto no haba sido hablar; para ella, decir Jess era
simplemente respirar.
En diciembre recibi de nuevo los Sacramentos. Estaba rodeada de toda la
comunidad. Renov los votos de pobreza, castidad y obediencia, segn la frmula del
97
Instituto. En esa frmula, al final se pide a Dios la gracia de poder cumplir lo que se
promete. La M. Sagrado Corazn ley su renovacin en italiano, y en esta misma lengua
pidi para s la gracia de la perseverancia. Al llegar a este punto se detuvo por unos
instantes. Miraba a las que la rodeaban, pero sus ojos parecan trascender mucho ms
all. Se acord en esos momentos de todas las Esclavas, incluso de aquellas que la
ignoraban por completo, incluso de las que ms tarde formaran parte del Instituto. Sinti
la necesidad de incorporarlas a todas en su humilde peticin de gracia. Y dijo
sencillamente, esta vez en su propia lengua, en espaol: Concdeles gracia abundante
tambin a todas mis hermanas.
98
99