Está en la página 1de 77

TRUCOS DEL OFICIO

cmo conducir su investigacin


en ciencias sociales

howard becker

V y > l siglo veintiuno


editores

howard becker
Socilogo nacido en Chicago en 1928.
Trabaj como pianista profesional y
orient sus primeras investigaciones
a explorar el mundo de los msicos
de jazz y del consumo de drogas, con
el propsito de intervenir crticamente
en el campo de la denominada
sociologa de la desviacin.
Ha extendido sus estudios tambin
al mbito de la sociologa del arte.
Es autor de Outsiders. Hacia una
sociologa de la desviacin (Siglo
Veintiuno Editores, 2009), Los mundos
del arte. Sociologa del trabajo
artstico, Telling about Society,
Writing for Social Scientists y, junto
con E. Hughes y A. Strauss, de
Boys in White: Student Culture in
a Medical School. Actualmente
vive en San Francisco.

Imagen de portada: Rodrigo Caretti

TRUCOS DEL OFICIO


cmo conducir su investigacin
en ciencias sociales

howard s. becker
FLA C SO - Biblioteca

siglo veintiuno
/ X \ l editores

________________________________________

siglo veintiuno editores


Guatem ala 4824 (C 1425BUP), Buenos Aires, Argentina
siglo veintiuno editores, s.a. de c.v.
C erro del agua 248, Delegacin Coyoacn (04310), D.F., Mxico
siglo veintiuno de espaa editores, s.a.
c/M enndez Pidal, 3 b i s (28006) Madrid, Espaa

Becker, Howard S.
Trucos del oficio: cm o conducir su investigacin en ciencias sociales.
- la ed. - Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2009.
2g6 p.; 14x21 cm. - (Sociologa y poltica)
Traducido por: Teresa Beatriz Arijn
ISBN 978-987-629-088-3
1. Ensayo Sociolgico. I. Anin, Teresa Beatriz, trad. II. Ttulo
CDD 301

Tricks of the Trade (Licensed by The University o f Chicago Press,


Chicago, Illinois, USA)
1998 by T he University o f Chicago. All rights reserved
De esta edicin: 2009, Siglo Veintiuno Editores S.A.
Diseo de coleccin: tholn kunst
Diseo de cubierta: Peter Tjebbes
is b n

978-987-629-088-3

Impreso en Artes Grficas Delsur / / Alte. Solier 2450, Avellaneda,


en el mes de septiembre de 2009
H echo el depsito que marca la ley 11.723
Impreso en Argentina / / Made in Argentina

S c o .-Q _

e<j su

WE.

004354 4

NB IHO. i
BIBLIOTECA FLACSO

BBLIO l CA FLACSO - EC
F ^ j 3X e r e c o / g Q j i .
t o & n i l & x & t . .........................

Pl0*Ji . q ^ u c L q . . .

ranje:
9<naci

Indice

Prefacio
1. Trucos
2. Imaginario
3. Muestreo
4. Conceptos
5. Lgica
Coda
Referencias
ndice analtico

Prefacio

Este libro es, en gran parte, el resultado de mi experiencia do


cente. El hecho de tener que explicarles lo que hacemos a los estudian
tes nos obliga a encontrar maneras simples de decir las cosas, ejemplos
que den forma concreta a ideas abstractas y ejercicios que permitan a
los alumnos adquirir prctica en nuevas maneras de pensar y manipular
lo que aprenden en sus investigaciones. Cuando escuchamos los pro
blemas individuales, y en apariencia idiosincrsicos, que los estudiantes
encuentran en su tarea, comenzamos (como el gur local de las com
putadoras, que acumula conocimiento resolviendo problemas indivi
duales) a ver parecidos de familia entre ellos. Aprendemos a identificar
lo idiosincrsico en tanto variante de alguna cuestin general. Pero
cada nuevo problema es suficientemente distinto de todos los otros y
por lo tanto nos proporciona algo que agregar a nuestra comprensin
de la clase general de dificultades.
Despus de un tiempo comenc a llevar registro de mis intervencio
nes ad hoc, pergeadas para las necesidades de una determinada clase
diaria o de un tema relacionado con la investigacin de un estudiante
en particular. Y luego, habiendo escrito un libro sobre los problemas de
la escritura acadmica (Becker, 1986b), decid que poda continuar con
un libro acerca del pensamiento si abordaba los materiales incluidos
en el archivo de trucos que haba iniciado. Algunas de estas ideas vie
ron por primera vez la luz en publicaciones previas de artculos escritos
para tal o cual ocasin, y he abrevado libremente en aquellas primeras
formulaciones (al final del prefacio incluyo una lista de los editores con
quienes estoy en deuda por haberme autorizado a hacerlo).
La mayor parte de mi obra es, de modo explcito o no, autobiogrfica,
y este libro en especial lo es. Me he basado en mis propias experiencias
extensa y reiteradamente. Y, quiz ms importante an, he evocado la
manera en que me ensearon, los socilogos de quienes aprend, lo que

12

T R U C O S D EL O F IC IO

podra ser el trabajo sociolgico y lo que podra ser una vida sociol
gica. En cierto modo este libro es un homenaje a las personas que me
ensearon, muchas de ellas mientras todava era estudiante y otras des
pus de que dej la universidad (aunque no haya dejado de for
marme). A m enudo he demostrado mi respeto y mi agradecimiento
vinculando lo que tengo para decir con las palabras de aquellos de
quienes aprend, utilizando sus pensamientos como trampoln para los
mos. Con el correr de los aos he aprendido lo que aprende la mayora
de la gente, a saber, que mis maestros no eran tan torpes como a veces
pensaba.
Tambin he aprendido de aquellas personas que han ledo con apre
cio, pero sin ahorrar crticas, lo que escrib en el transcurso de los aos.
Varias de ellas leyeron la primera versin de este manuscrito y les estoy
muy agradecido por sus concienzudos comentarios, aunque hayan im
plicado ms trabajo para m. (Tanto mejor que hayan venido de ellos!)
De modo que agradezco a Kathryn Addelson, Eliot Freidson, Harvey
Molotch y Charles Ragin por sus incisivas crticas.
Doug Mitchell es el editor con que todo autor suea con trabajar.
Supo esperar pacientemente el libro, ofreci ideas tiles e interesantes,
estimul mi a veces frgil inters y mi confianza y, en lneas generales,
mantuvo encendida la llama del proyecto.
Dianne Hagaman y yo compartimos la vida intelectual y domstica, y
nuestras mutuas exploraciones de toda clase de investigaciones y pro
blemas conceptuales constituyen la fuente del conjunto de este libro en
maneras imposibles de individualizar y sealar. Por si eso fuera poco,
Dianne ha escuchado prcticamente todo lo que est escrito aqu -en
forma de monlogos aislados, observaciones casuales e incluso lecturas
en voz alta- y sus reacciones y sugerencias han contribuido a configurar
la versin definitiva.
Quiero expresar mi gratitud a numerosos individuos y editores por
haberme autorizado a reeditar materiales que originalmente aparecie
ron en otras publicaciones. Fragmentos dispersos de este libro fueron
publicados en prim era instancia en Howard S. Becker, Tricks of the
Trade, en Norman K. Denzin (comp.), Studies in Symbolic Interaction,
Nueva York, JAI Press, 1989, 10B:481-490. La fotografa de Ren Boulet
incluida en el captulo 2 fue publicada originalmente en Bruno Latour,
The Pedofil of Boa Vista, Common Knowledge, 4 (1995), p. 165. Partes
del texto del captulo 2 fueron publicadas originalmente en Howard S.

PR E FA CIO

13

Becker, Foi por acaso: Conceptualizing Coincidence, Sociological Quarterly, 25, (1994), pp. 183-194; Howard S. Becker, The Epistemology of
Qualitative Research, en Richard Jessor, Anne Colby y Richard A.
Shweder (comps.), Ethnography and Human Development, Chicago, Uni
versity of Chicago Press, 1996, pp. 53-71; Howard S. Becker, Cases, Cau
ses, Conjunctures, Stories, and Imagery, en Charles C. Ragin y Howard
S. Becker, What is a case?, Cambridge, Cambridge University Press, 1992,
pp. 205-216, 1992 Cambridge University Press, reeditado con el per
miso de Cambridge University Press. Partes del captulo 3 fueron publi
cadas en Howard S. Becker, Letter to Charles Seeger, Ethnomusicology,
33 (primavera-verano de 1989), pp. 275-285, reeditado con el permiso
de Ethnomusicology. Partes del captulo 4 fueron publicadas original
mente en Howard S. Becker, Generalizing from Case Studies, en E. W.
Eisner y A. Peshkin (comps.), Qualitative Inquiry in Education: The Continuing Debate, Nueva York, Teachers College Press, Columbia University,
pp. 233-242, 1990 Teachers College, Columbia University, todos los
derechos reservados, reeditado con el permiso de Teachers College
Press. Partes del captulo 5 fueron publicadas originalmente en Howard
S. Becker, How I Learned What A Crock Was, Journal of Contemporary
Ethnography, 22 (abril de 1993), pp. 28-35. Los captulos 1, 3 y 5 inclu
yen extractos de Everett C. Hughes, The Sociological Eye, New Brunswick,
N.J., Transaction Books, 1984, 1984 Transaction Inc., todos los dere
chos reservados, reeditado con el permiso de Transaction Publishers;
el captulo 3 incluye extractos de James Agee y Walker Evans, Let Us
Noxu Praise Famous Men, Boston, Houghton Mifflin, 1941, pp. 125-126 y
162-165, 1939, 1940 James Agee, 1941 James Agee y Walker Evans,
renovado en 1969 por Mia Fritsch Agee y Walker Evans, reeditado
con el permiso de Houghton Mifflin Co., todos los derechos reserva
dos; el captulo 5 incluye un extracto de Arthur Danto, The Artworld,
Journal of Philosophy, 61 (1964), pp. 571-584, reeditado con el permiso
del Journal of Philosophy.

2. Imaginario

H erbert Blumer (1969) fue otro de mis maestros en la Uni


versidad de Chicago. O trora jugador de ftbol americano, era un
hom bre alto, corpulento e im ponente, con una voz que suba a un
tono incongruentem ente agudo cuando se entusiasmaba con algn
punto terico abstracto. Nos enseaba psicologa social y una versin
idiosincrsica de la metodologa, uno de cuyos aspectos ms salientes
era la m anera habitual, e incluso obsesiva, que tena Blumer de pres
tar atencin al imaginario subyacente con que los socilogos se acer
can al fenm eno que estudian. Qu creen estar observando? Cul
es el carcter de aquello que observan? Y, lo que es ms im portante
todava, teniendo en cuenta lo que piensan de su objeto de estudio,
lo analizan e inform an sus hallazgos de m anera coherente con ese
carcter? A m enudo haca hincapi en este aspecto enrgicamente:
La nica m anera que tenemos de ver el m undo emprico es
a travs de un plan o una imagen de l. Todo el acto del estu
dio cientfico est orientado y moldeado por la imagen sub
yacente del m undo emprico que se utiliza. Esta imagen or
dena la seleccin y formulacin de los problemas, la
determ inacin de qu es informacin, los medios a utilizar
para obtenerla, las clases de relaciones a buscar entre los da
tos y las formas de postular las proposiciones. En vista de
este efecto fundam ental y penetrante causado por la imagen
inicial del m undo em prico sobre todo el acto del estudio
cientfico, es ridculo pretender ignorar esa imagen. La ima
gen subyacente del m undo siempre es pasible de ser identi
ficada en forma de un conjunto de premisas. Estas premisas
estarn constituidas por la naturaleza dada, explcita o im
plcitam ente, a los objetos clave que conforman la imagen.

28

T R U C O S D E L O F IC IO

La tarea ineludible del genuino tratamiento metodolgico es


identificar y evaluar estas premisas. (Blumer, 1969: 24-25.)
Blumer estaba primordialmente interesado en increpar a los socilogos
que basaban su trabajo en un imaginario escandalosamente incompati
ble con lo que conoca la gente, en particular por trabajar con imge
nes de la sociedad que contradecan lo que su propia experiencia coti
diana les deca acerca de cmo eran las cosas. Fui alumno de Blumer y
aprend la importancia que esto tena mediante un ejercicio que nos
instaba a hacer: elegir diez minutos de la propia experiencia e intentar
explicarlos y comprenderlos utilizando cualquier teora de psicologa
social que estuviera en boga en aquel momento. Al intentar aplicar, por
ejemplo, la psicologa del estmulo-respuesta (por entonces muy popu
lar) a ciertas actividades mundanas como levantarse de la cama y tomar
el desayuno, uno se daba cuenta de que no poda identificar los estmu
los ni conectarlos de manera certera con la respuesta que estaba
dando. Gracias a eso, entendimos pronto. Ninguna teora disponible
nos proporcionaba las palabras e ideas, el imaginario, que nos permi
tiera hacer justicia a la infinidad de cosas que veamos y oamos y senta
mos y hacamos mientras andbamos por ah haciendo las cosas propias
de la vida diaria.
Pero una vez aceptada la idea de que al habitual imaginario de las
ciencias sociales le falta algo, qu resta por hacer? Por qu es tan malo
nuestro imaginario? Cmo podramos mejorarlo? Padec, con otros es
tudiantes, las dificultades que provienen de ver el problema pero no la
solucin. Blumer nos dej solos. No tena piedad alguna al exponer el
error de los socilogos que respetan, o incluso saben demasiado acerca
de, lo que sola denom inar el obstinado carcter de la vida social en
tanto proceso de seres interactuantes:
[C]asi por definicin, el investigador no tiene una relacin
de prim era mano con la esfera de la vida social que se pro
pone estudiar. Rara vez participa de esa esfera y casi nunca
est en contacto cercano con las acciones y las experiencias
de la gente involucrada en ella. Su posicin es, casi siempre,
la de alguien que ve las cosas desde afuera; como tal, es nota
blemente limitado en cuanto al simple conocim iento de lo
que ocurre en esa esfera dada de la vida. El socilogo que se

IM A G IN A R IO

29

propone estudiar el crimen o las revueltas estudiantiles en


Amrica Latina o las elites polticas en Africa, y el psiclogo
que pretende estudiar el consumo de drogas en los adoles
centes o las aspiraciones de los alumnos negros de escuela
primaria o los juicios sociales entre delincuentes son claros
ejemplos de esta casi inevitable ausencia de relacin ntima
con el rea de la vida que se pretende estudiar. (Blumer,
1969: 35-36.)
Blumer jams persigui esta lnea de pensamiento hasta el punto de
aportar un remedio especfico. No nos dijo cules seran buenas imge
nes para utilizar en nuestro trabajo, excepto en un plano muy abstracto,
ni tampoco cmo crearlas, salvo obteniendo un conocimiento de pri
mera mano del rea de la vida social que nos interesaba estudiar. Eso era
claramente necesario, pero no significaba una orientacin suficiente
para nosotros. En este captulo intentar remediar esa falta de especifi
cidad y analizar las imgenes que utilizan los cientficos sociales, as
como su procedencia, y aportar trucos especficos para mejorarlas.

IM AGINARIO SUSTANTIVO

Retomando la cuestin, Blumer pensaba -y yo tambin pienso- que la


operacin bsica para el estudio de la sociedad -comenzamos con im
genes y terminamos con ellas- es la produccin y el refinamiento de la
imagen de aquella cosa que estamos estudiando. Aprendemos un poco
(quiz mucho) acerca de algo que nos interesa. Sobre la base de ese
poco, construimos (o imaginamos) una historia bastante completa del
fenmeno. Supongamos que decido estudiar un barrio de la ciudad.
Podra comenzar consultando un libro de estadsticas locales (el Chi
cago Community Fact Book o las publicaciones relevantes del censo)
para ver qu clase de gente vive all. Cuntos hombres? Cuntas mu
jeres? De qu edades? Cul es su nivel de educacin promedio?
Cul es su ingreso promedio? Con esta informacin bsica podra
crear un cuadro mental -una im agen- completo, aunque provisorio,
del barrio y decidir, basndome en las cifras de ingresos y educacin,
si es un barrio de clase trabajadora, y, utilizando la distribucin etaria,
\

30

T R U C O S D EL O F IC IO

suponer la naturaleza de la vida familiar y considerar si es un rea de


gente jubilada o en vas de jubilarse o, por el contrario, un rea habi
tada por gente joven que recin comienza a formar su propia familia. Si
a esto agrego las variables de raza y etnia, mi imagen se volver todava
ms detallada.
Mi imagen es ms que una compilacin de estadsticas. Incluye detalles
que no figuran en los libros y tablas que consult, detalles que invent ba
sndome en lo que s decan esos libros. Esto nos lleva a la segunda parte
de la crtica de Blumer al imaginario de los cientficos sociales:
[A] pesar de esta falta de conocimiento de primera mano, el in
vestigador se formar inconscientemente alguna clase de ima
gen del rea de la vida que se propone estudiar. Pondr en
juego las creencias e imgenes que ya tiene para formarse una
idea ms o menos inteligible de esa rea de la vida. En este as
pecto es igual a todos los seres humanos. Ya seamos legos o eru
ditos, necesariamente veremos cualquier rea de la vida grupal
que no nos resulte familiar a travs de imgenes que ya posee
mos. Quiz no tengamos una relacin de primera mano con la
vida entre grupos de delincuentes o en los sindicatos o en los
comits legislativos o entre los banqueros o en un culto reli
gioso; no obstante, si nos dan un par de pistas rpidamente nos
formaremos imgenes tiles de esa vida. Y como todos bien sa
bemos, ste es el punto en el que las imgenes estereotipadas
hacen su aparicin y toman el control de la situacin. Todos
nosotros, en tanto estudiosos, tenemos nuestra cuota de estereo
tipos comunes que empleamos para ver aquellas esferas de la
vida social emprica que no conocemos. (Blumer, 1969: 36.)
Entonces, despus de haber reunido unos pocos datos preliminares
acerca del barrio que pretendo estudiar, s, por ejemplo, en qu clase
de casas vive la gente; casi puedo ver, como si se tratara de una fotogra
fa, el csped recin cortado con los flamencos de plstico, el mobilia
rio estndar comprado a crdito en la cadena de muebleras y todo lo
que mi estereotipo de esa clase de poblacin pueda producir. Nada de
eso est basado en ningn conocimiento real del rea. Es un imagina
rio que he construido en forma imaginativa, tal como Blumer anunci
que lo hara, a partir de un par de datos y del conjunto de estereotipos

IM A G IN A R IO 3 1

que me haya provisto mi propia experiencia de la sociedad. Incluir, si


soy lo suficientemente imaginativo, el aspecto de las calles y el olor de
las cocinas (italianos?, ajo!). Si me leen en ciencias sociales, incluso
podr agregar a mi cuadro del barrio alguna idea acerca de, digamos,
la clase de conversaciones que se comparten en la mesa (clase traba
jadora?, cdigo restringido: un montn de gruidos y monoslabos,
como describiera Basil Bernstein).
Los cientficos sociales imaginativos y ledos pueden llegar muy lejos
con un dato menor. Sin embargo, dado que todos proclamamos ser
cientficos sociales, no nos quedamos con la imaginacin y la extrapola
cin, como haran un novelista o un cineasta. Porque tambin sabemos
que nuestros estereotipos no son ms que eso, y que tienen tantas pro
babilidades de ser desacertados como de no serlo. Blumer nos est
esperando con otra arenga condenatoria:
[E] 1investigador en ciencias sociales posee -y utiliza- otro con
junto de imgenes preestablecidas. Estas imgenes estn cons
tituidas por sus teoras, por las creencias de moda en los crculos
profesionales en los que participa y por sus ideas acerca de
cmo organizar el mundo emprico para poder continuar con
su procedimiento de investigacin. Ningn observador atento
podr negar honestamente que esto es cierto. Lo vemos con
toda claridad en la forma en que configura las imgenes del
m undo emprico para que se adapten a nuestras teoras, en la
organizacin de esas imgenes en trminos de conceptos y cre
encias que gocen de aceptacin entre nuestros colegas ms
prximos, y en el moldeado de esas imgenes para satisfacer las
demandas del protocolo cientfico. Debemos decir, con toda
honestidad, que aquel investigador en ciencias sociales que de
cide estudiar una esfera dada de la vida social que no conoce
de primera mano se formar un cuadro de esa esfera acorde a
sus imgenes preestablecidas. (Blumer, 1969: 36.)
Como bien dice, en este nivel nuestro imaginario determina la direc
cin de nuestra investigacin: las ideas de las que partimos, las pregun
tas que formulamos para verificarlas, las respuestas que nos parecen
plausibles. Y esto ocurre sin que pensemos demasiado en ello, porque
son cosas que apenas sabemos que sabemos. Simplemente son parte

32

T R U C O S D EL O F IC IO

del bagaje de nuestra vida comn y corriente, del conocimiento que


nos gua cuando no estamos siendo cientficos sociales y no sentimos la
necesidad de conocer las cosas de esa manera cientfica especial que
nos permitir publicar en prestigiosas revistas cientficas.
Algunos cientficos sociales me interrum pirn diciendo que jams
hablan de cosas de las que no tienen informacin. No les creo. Consi
deremos el caso obvio al que Herbert Blumer y muchos otros desde en
tonces han dedicado tanta atencin: la imputacin de significados y
motivos a los actores sociales. (Los mismos problemas se presentan res
pecto de cuestiones que parecen menos amorfas: acontecimientos y
otros hechos duros; pero me ocupar de eso ms adelante.) Los cien
tficos sociales siempre atribuimos, implcita o explcitamente., un
punto de vista, una perspectiva y motivos a la gente cuyas acciones ana
lizamos. Por ejemplo, siempre describimos los significados que la gente
que hemos estudiado da a los acontecimientos de los que participa; de
modo que la nica pregunta en este caso no es si lo hacemos, sino qu
tan acertadamente lo hacemos. Podemos, y muchos cientficos sociales
as lo hacen, reunir informacin acerca de los significados que la gente
le da a las cosas. Descubrimos -no con precisin absoluta, pero es me
jo r que nada- lo que la gente cree estar haciendo, cmo interpretan los
objetos y los acontecimientos y a la gente que comparte sus vidas y ex
periencias. Lo hacemos hablando con ellos, en entrevistas formales o
informales, y observndolos y escuchndolos mientras desarrollan sus
actividades; incluso podemos hacerlo pidindoles que respondan cues
tionarios acerca de los significados que dan a las cosas o bien eligiendo
entre los distintos significados que les ofrecemos como posibles.
Cuanto ms nos acerquemos a las condiciones en que atribuyen signi
ficados a los objetos y acontecimientos, ms certeras sern nuestras
descripciones de esos significados.
Pero qu ocurre si no descubrimos directamente los significados
que la gente da a las cosas y a sus propias actividades y las de otros?
Acaso, en un espasmo de ascetismo cientfico, nos abstendremos rigu
rosamente de debatir motivos, propsitos e intenciones? Ni por asomo.
No, seguiremos hablando de esos significados aunque, por una necesi
dad nacida de la ignorancia, los inventaremos utilizando el conoci
miento proveniente de nuestra experiencia cotidiana (o de la falta de
sta) para argumentar lo que la gente acerca de la cual escribimos debe
o no debe de haber interpretado pues de lo contrario no habra hecho

F L A C SO - Biblioteca

IMAGINARIO

33

lo que en realidad ha hecho. Pero es peligroso adivinar o hacer suposicio


nes acerca de aquello que podemos conocer de manera ms directa. El
peligro radica en que supongamos mal, en que lo que a nosotros nos pa
rece razonable no les hubiera parecido razonable a ellos. Todo el tiempo
corremos este riesgo, en gran parte porque, como sealara Blumer, no
somos esas personas y no vivimos sus circunstancias. Por lo tanto es pro
bable que tomemos el camino ms fcil y les atribuyamos lo que cree
mos que nosotros sentiramos en la que a nuestro entender es su situa
cin, como cuando los eruditos que estudian la conducta adolescente
(casi siempre gente de mediana edad, casi siempre varones) observan
las tasas comparativas de embarazo y sus correlatos y deciden lo que las
jovencitas que parieron esos bebs deben de haber pensado para me
terse en semejante situacin. A falta de conocimiento real, el imaginario
toma la posta.
El estudio del consumo de drogas est plagado de esa clase de erro
res. Expertos y legos por igual suelen interpretar el consumo de drogas
como una evasin de alguna clase de realidad que, piensan ellos, el
drogadicto encuentra opresiva o intolerable. Conciben la intoxicacin
con drogas como una experiencia en la que todos los aspectos doloro
sos y no deseados de la realidad pasan a segundo plano y dejan de ser
materia de preocupacin. El drogadicto reemplaza la realidad por sue
os brillantes de esplendor y facilidad, placeres no conflictivos y fanta
sas e historias de perverso erotismo. Se entiende que la realidad acecha
en el fondo, lista para darle una buena patada en el culo al drogadicto
en cuanto pase el efecto de la droga.
Esta clase de imaginario tiene una larga historia literaria, probable
mente derivada de las Confessions of an English Opium Eater, de Thomas
de Quincey (1971). (Recomiendo la maravillosa versin decimonnica
norteamericana de Fitz Hugh Ludlow, The Hashish Eater [1975].) Estas
obras desarrollan el imaginario analizado en la diseccin de Orientalism,
de Edward Said (1978). Una versin ms actualizada, ms de cienciaficcin, menos oriental y menos benigna puede encontrarse en El almuerzo
desnudo de William Burroughs (1966).
Estas descripciones del consumo de drogas son, como ya han descu
bierto generaciones de investigadores que se han tomado el trabajo de
preguntar, puras fantasas inventadas (con ayuda de la literatura que
acabo de mencionar) por los investigadores que las publican. Fantasas
que no se corresponden con las experiencias de los drogadictos ni

34

T R U C O S D EL O F IC IO

tampoco con las de los investigadores que han hecho el experimento


de consumir drogas. Son producto de una suerte de ignorancia volun
tariosa. Las interpretaciones errneas de la experiencia y los significa
dos de la gente son un lugar comn en los estudios de la delincuencia
y el crimen, de la conducta sexual y, en lneas generales, de la conducta
ajena a la experiencia y el estilo de vida de los investigadores acadmicos
convencionales.
Dado que nuestro imaginario lego influye tanto sobre nuestro trabajo,
tendramos que preocuparnos de que fuera apropiado. Pero cmo ha
cerlo? El imaginario entra en nuestras cabezas como residuo de nuestra
experiencia cotidiana; de modo que, para tener un imaginario mejor,
tendremos que hacer algo respecto del carcter de nuestra vida comn
y corriente. A eso apuntaba Blumer, tediosa y abstractamente.
Harvey Molotch (1994), de manera ms sensible y contundente, ha ex
pandido y otorgado textura al diagnstico y la prescripcin de Blumer.
Comienza por citar la afirmacin de Patricia Limerick de que los acad
micos son aquellas personas con las que nadie quiso bailar en la escuela
secundaria y agrega, de su propia cosecha, que tambin son los ltimos
en ser elegidos para integrar los equipos de baile en las clases de gimna
sia. Describe su propia imagen juvenil de la sociologa como la obra de
una suerte de amalgama entre Charles Wright Mills, Jack Kerouac,
Lenny Bruce y Henry Miller, hroes todos que conocan el m undo al
lmite: desviados, estridentes y/o mal hablados. Es decir que, si uno
quiere escribir acerca de la sociedad, antes tendr que conocerla de pri
mera mano y, particularmente, tendr que conocer lugares que la gente
respetable no frecuenta: El saln donde a las bailarinas les pagan para
bailar con los clientes, los complejos de viviendas sociales, las marchas de
protesta, la pandilla de jvenes y los lugares oscuros que la mayora
de nosotros slo conoce como indicios acechantes de lo posible.
Pero, dice Molotch, los socilogos no solamente no son Jack Kerouac;
ni siquiera son Louis W irth o H erbert Gans (quienes estudiaron, res
pectivamente, los guetos judo e italiano) y no pueden
[...] sostener el patrn de incorporar el mbito exterior co
m n y corriente. En la mayora de los casos los socilogos
no conocen otro m undo que el de su ronda diaria acad
mica y familiar; no recorren las bolsas de negociacin de
bienes tangibles ni frecuentan iglesias alternativas ni clubes

IM A G IN A R IO 3 5

de golf exclusivos. Las reuniones de comit, los deberes de la en


seanza, la revisin por pares y la escritura de ensayos como ste
son su nica ocupacin, y dejan poco o ningn espacio para
andar por el mundo.
Sin una participacin ms plena en la sociedad (el ensayo de Molotch
se titula Going Out [Salir]), jams conoceremos las cosas bsicas
que nos impediran cometer torpes errores.
(Molotch hace otra observacin interesante no vinculada a mi argu
mentacin, pero que vale la pena mencionar. Sin un conocimiento ba
sado en la experiencia de primera mano para corregir nuestro imagi
nario, no slo no sabremos dnde buscar material interesante,
tampoco reconoceremos aquello que no es necesario investigar a
fondo ni probar. Por carecer de conocimiento personal, suponemos
que muchas cosas comunes y corrientes forman parte de los grandes
misterios de las ciencias sociales que requieren mucho estudio y mu
cha informacin para ser resueltos. Una primera versin del diagns
tico de Molotch define al socilogo como alguien que gasta cien mil
dlares en el estudio de la prostitucin para descubrir lo que cualquier
taxista podra haberle dicho. Yo tengo un maravilloso ejemplo propio,
de hace ya varios aos, cuando le describ el estudio del teatro regional
norteam ericano que queramos hacer con Michal McCall [Becker,
McCall y Morris, 1989] a un distinguido y muy inteligente socilogo
que, por esas cosas de la vida, haba nacido y se haba criado en la ciu
dad de Nueva York. Cuando le expliqu que pretendamos estudiar la
red de teatros regionales que haba reemplazado a Nueva York como
centro del mundo teatral, insisti en que no podramos realizar nues
tro estudio sin hacer antes un estudio preliminar que demostrara que
Nueva York haba sido reemplazada, cosa que su orgullo localista le de
ca que no poda ser cierta. Sal del paso citando una estadstica difcil
de refutar: que mientras que en los viejos tiempos, circa 1950, casi to
dos los empleos teatrales en los Estados Unidos estaban en Nueva York,
hacia fines de la dcada de 1980 la mitad de los salarios por trabajo teatral
se pagaba fuera de esa rea. Los neoyorquinos no se toman a la ligera
el desplazamiento de su ciudad.)

36

T R U C O S D EL O F IC IO

IM AGINARIO CIEN TFICO

Dado que, despus de todo, todos somos cientficos sociales, no nos con
tentamos con el imaginario de la vida cotidiana que trasladamos al nuevo
objeto de estudio, por muy detallado e imaginativo que sea. Chequea
mos un poco para verificar si tenemos razn. Investigamos. Reunimos
informacin. Construimos hiptesis y teoras.
Ahora, sin embargo, entraremos en un reino ms abstracto del imagi
nario, cuyos orgenes Blumer rastre hasta nuestras vidas profesionales y
los grupos que nos contienen. Este imaginario es cientfico. Quiz sea
menos presuntuoso decir que es profesional. Es decir que no es el ima
ginario encarnado por los estereotipos legos que mencion antes (ita
lianos?, ajo!). Es un imaginario compartido por un grupo profesional
cuyos miembros se ganan la vida estudiando y escribiendo sobre ciertas
cuestiones para la edificacin y el juicio de sus pares profesionales.
El imaginario profesional no est sujeto a especificidades como el ajo.
Algn imaginario de las ciencias sociales es, por supuesto, especfico
(clase trabajadora?, cdigos de discurso restringidos!). Pero el imagi
nario que ms me preocupa ahora es abstracto. No ve cosas especficas
como la clase trabajadora de Londres sino, en cambio, entidades abstrac
tas slo reconocidas por las personas entrenadas para ver el mundo de
manera profesional. Usamos estas imgenes para encarnar -y para que
nos ayuden a producir- conocimiento y comprensin sobre clases mayo
res y abstractamente definidas, no sobre miembros individuales de esas
clases. Por lo general, los cientficos sociales piensan estas imgenes como
teoras o explicaciones de algo, en tanto relatos o historias acerca de cmo
los acontecimientos y las personas de una determinada clase llegan a ser
como son. (Si esto les suena abstracto y un poco irreal, me permito sea
lar que no es sino una imitacin directa de la clase de conocimiento de la
que estoy hablando.) Por el momento utilizar la palabra historia" como
trmino genrico para estas explicaciones y descripciones, dado que casi
siempre pueden entenderse como una suerte de narracin acerca de
cmo algo ocurri en el pasado, ocurre ahora y ocurrir en el futuro.
Dado que son relatadas a un pblico profesional, estas historias presentan
ciertos rasgos y problemas genricos. (Ms adelante utilizar historia o
narracin para describir una clase particular de relato cientfico.)

IM A G IN A R IO 3 7

CO NTAR H ISTO RIA S CIENTFICAS

Crear lina teora cientfica aceptable o bien la explicacin de algn fe


nmeno constrie de dos maneras el relato de la historia. Ante todo, la
historia debe funcionar, ser coherente en alguna de las numerosas
maneras en que una historia puede serlo. Debe llevarnos de un lado a
otro de forma tal que cuando lleguemos al final digamos s, es as
como tiene que terminar. De modo que intentamos construir una his
toria acerca de nuestro tema que incluya todo lo que pensamos que de
bera tener (pues de lo contrario quedara incompleta en algn aspecto
crucial), y armamos el material de manera que tenga sentido. En este
caso, nunca es obvio lo que significa tener sentido. A mi entender, al
menos, quiere decir que la historia debe encarnar -o estar organizada
sobre- algn principio que el lector (y el autor) acepte en tanto ma
nera razonable de conectar las cosas. Robert E. Park sola contar una
historia acerca del ciclo de relaciones raciales, una historia sobre la consecutividad de las diferentes clases de relaciones entre negros y blancos.
A sus oyentes les pareca aceptable, en parte, porque la idea de ciclo
-cuando un conjunto de hechos crea las condiciones necesarias para el
surgimiento de la siguiente etapa- tena sentido para ellos.
La otra restriccin es que la historia debe ser congruente con los he
chos que hayamos descubierto. Supongo que tambin habra que argu
mentar qu queremos decir cuando decimos que las historias y los he
chos deben ser congruentes. Thomas Kuhn nos ense que nuestras
observaciones no son puras, que son nuestros conceptos los que les
dan forma: slo vemos aquello acerca de lo cual tenemos ideas y no po
demos ver aquello para lo cual no tenemos ideas ni palabras. Entonces,
en un importante sentido, no existen hechos independientes de las
ideas que empleamos para describirlos. Es cierto, aunque irrelevante
para nuestro propsito. Aun reconociendo la configuracin conceptual
de nuestras percepciones, sigue siendo cierto que no todo lo que nues
tros conceptos, en principio, nos permiten ver aparece en aquello que
observamos. De modo que slo podemos ver hombres y mujeres en el
censo porque incluir pura y exclusivamente esas dos categoras de g
nero nos impide ver la variedad de tipos genricos que una conceptualizacin diferente nos mostrara. El censo no reconoce categoras com
plicadas como transgnero. Pero si dijramos que la poblacin de los
Estados Unidos, contada como la cuenta el censo, consiste en el cin
cuenta por ciento de hombres y el cincuenta por ciento de mujeres, el

38

T R U C O S D E L O F IC IO

informe del censo nos dira con toda seguridad que esa historia es
errada. No aceptamos las historias que no estn respaldadas por los
hechos que tenemos a nuestro alcance.
No aceptar una historia significa creer que el imaginario de la his
toria acerca del funcionamiento de las cosas est equivocado en algn sen
tido importante: no podemos entenderla o sabemos que no es cierta por
que algunos hechos rehsan, inoportunamente, ser coherentes con ella.
Cuando eso ocurre -y no podemos eludirlo ni volverlo sutil-, tratamos
de cambiar la historia.
Hay cierta tensin entre cambiar las historias para mejorar la lgica y
cambiar las historias para dar mejor cuenta de los hechos. Qu debera
mos hacer, entonces? Cul de las dos cosas haremos? Esta es, por su
puesto, una pregunta engaosa: deberamos hacer, y haremos, las dos co
sas. Ms razonable sera preguntamos cundo deberamos hacer, o
haremos, una o la otra. Aveces queremos producir una historia muy com
plicada sin preocuparnos por los cabos sueltos ni tampoco interesarnos
demasiado por la coherencia. En esas instancias nos sumergimos en los
hechos -leemos mucho sobre neurofisiologa o entrevistamos a mucha
gente de teatro u observamos a un grupo de obreros metalrgicos hnga
ros- para llegar a conocer una importante cantidad de hechos diferentes
acerca del tema que nos ocupa. Eso significa que podemos encontrar, si
nos tomamos la molestia de observar con detenimiento y profundidad,
algo inconveniente para la imagen que ya nos hemos formado acerca de
lo que es la neurofisiologa o el trabajo metalrgico o lo que sea. Cuando
hacemos eso, nos obligamos a ampliar nuesU'as ideas e imgenes para que
se adapten ms al mundo real, como acostumbramos llamarlo.
A veces, sin embargo, buscamos la clase de historia bella y clara que nos
gusta pensar cuando estamos en vena cientfica- que podramos con
tar acerca del mundo. Tratamos de identificar algunas de las cosas que
hemos descubierto como cosas que quienes trabajan en nuestra ciencia
ya han descubierto y nombrado, y acerca de cuyas interconexiones
nuestra clase de cientficos ya ha creado una historia. En ese caso, lo
nico que necesitamos demostrar es que tenemos otro caso de una de
esas historias ya conocidas y todo el mundo se sentir feliz y aliviado, es
pecialmente nosotros. Si trabajamos as, nos obligamos a aguzar el inge
nio y conectar las cosas de las que hablamos de maneras ingeniosas que
eliminen las anomalas y nos permitan construir una imagen bsica sim
ple, limpia, intuitivamente aprehensible, obvia. Si contamos esa clase

IM A G IN A R IO 3 9

de historia, slo necesitamos citar algunos hechos y todo el mundo la


creer; nosotros mismos la creeremos y nos sentiremos aliviados por ha
ber encontrado, despus de todo, cierto orden en el mundo. Tenemos
una historia o una imagen clara y definida. Lamentablemente, es fcil
de socavar con hechos inconvenientes.
Dentro de los lmites creados por nuestras soluciones a estos proble
mas, contamos con una amplia gama de clases de imaginarios. En l
neas generales, el imaginario profesionalizado tiene que ver con el tipo
de causalidad que, a nuestro entender, podra estar operando. Pensa
mos que el fenmeno que estamos estudiando est totalmente gober
nado por la casualidad, de modo que resultara adecuado emplear un
modelo de actividad azarosa? Pensamos que es en parte azaroso y en
parte determinista? Pensamos que la mejor manera de describirlo es
narrndolo, contndolo como si fuese una historia? En otras palabras,
cuando pensamos sobre el fenmeno, incluimos en el cuadro que cons
truimos algunas nociones acerca de la clase de conclusin que vamos a
extraer de l, la clase de pensamiento paradigmtico a la cual lo asimi
lamos. Estos paradigmas son producto de nuestra participacin en un
m undo de cientficos sociales profesionales. (Mi deuda con Kuhn
[1970] es obvia en este aspecto.)
Ese m undo ocupacional especializado nos proporciona numerosas
imgenes de la forma en que funciona, en lneas generales, el mundo
social. La idea de Blumer de la sociedad como trama de seres interactuantes es una de ellas. Otras podran ser: el mundo gobernado por la
actividad azarosa, el m undo social como coincidencia, el mundo social
como maquinaria, el m undo social como organismo, el mundo social
como relato. Cada una de estas imgenes nos ayuda a obtener algunas
cosas y nos impide alcanzar otras. Me ocupar de ellas por turno, deta
lladamente, con ejemplos y mencionando sus rasgos caractersticos, y
describir las clases de trucos analticos que posibilitan.
EL TRUCO DE LA H IP TESIS NULA

Nuestro imaginario no tiene por qu ser siempre acertado. Blumer se


equivocaba en eso. Las imgenes desacertadas de las cosas, siempre y
cuando sean en algn momento confrontadas con la realidad, pueden
ser muy tiles y mostrarnos cmo seran las cosas si fueran del modo
que, nosotros lo sabemos muy bien, no son.

40

T R U C O S D E L O F IC IO

Asignaciones aleatoiias
La versin clsica de este truco es la hiptesis nula, que afirma una hi
ptesis que el investigador no considera vlida. Demostrar que la hip
tesis nula es errada equivale a demostrar que otra cosa debe ser co
rrecta, pero sin decir cul es esa otra cosa. La forma ms simple, muy
conocida por los estudiosos de la estadstica y los experimentalistas,
afirma que las dos variables slo se relacionan por azar. La imagen es
la de varias bolillas numeradas dentro de una urna, que sern extra
das por una persona que tiene los ojos vendados: cada bolilla tiene
idnticas posibilidades de ser extrada. O la de varias partculas que cir
culan y se chocan en un espacio cerrado: cada una tiene las mismas po
sibilidades de toparse con cualquier otra. Nada opera para desviar el
resultado. Ninguna influencia hace que un resultado sea ms probable
que otro.
Los cientficos que hacen experimentos no anuncian la hiptesis
nula -los resultados distintos que provienen de tratar el mismo material
de dos maneras diferentes son aleatorios, el tratamiento variable que
introdujeron en su situacin experimental no tiene efecto- porque
piensen que es verdadera. Por el contrario, esperan y confan en estar
equivocados y que su hiptesis nula sea refutada. Cuando encuentran
alguna clase de relacin (y por lo tanto pueden rechazar la hiptesis
nula de no relacin en un nivel de significacin dado), ella se trans
forma en evidencia presuntiva de la teora que estn proponiendo. Eso
les da una base para decir que habra muy pocas posibilidades de que se
hubieran producido esos resultados si su teora no fuera verdadera.
Nunca creyeron que no hubiera ninguna relacin, simplemente lo dije
ron para focalizar la investigacin y aportar una manera de establecer
un resultado. La hiptesis de que el mundo funciona segn nmeros
aleatorios les sirve analticamente para mostrar cmo sera el mundo si
as lo hiciera. El experimento adquiere valor y contundencia al mostrar,
precisamente, que el m undo no es as.
(Esto conlleva un problema, que Amatle Beck me mostr hace ya va
rios aos. Este artilugio afirma la posibilidad de obtener un resultado
particular, dado que nuestra teora es verdadera. Pero no es eso lo que
queremos saber. Ya sabemos que hemos obtenido esos resultados, y hablar
de la posibilidad de volver a obtenerlos parece un poco tonto. Lo que
queremos conocer es la probabilidad de que nuestra teora sea vlida,
dado que hemos obtenido esos resultados. Y, segn Beck, no existe una

IM A G IN A R IO 4 1

manera matemtica de convertir el resultado que podemos obtener en el


resultado que querramos obtener.)
Mi truco de la hiptesis nula es una versin terica o cualitativa del
artilugio estadstico. Comenzamos por observar que todo aconteci
miento social consiste en la actividad conjunta de cierta cantidad de
gente. Tpicamente queremos entender las actividades de la gente que
ha sido elegida, o se ha ofrecido como voluntaria, o de algn modo ha
sido inducida a participar en este acontecimiento, y que proviene de un
conjunto mucho ms numeroso de personas que en cierto sentido eran
elegibles o estaban disponibles para participar o eran candidatos
probables a hacerlo. Es decir que, de un gran conjunto de personas
que podran haber decidido participar o haber sido elegidas para hacerlo,
slo quedaron algunas.
El truco de la hiptesis nula consiste en postular que la seleccin de
los participantes fue aleatoria, que todos los integrantes del conjunto
mayor de participantes potenciales tuvieron las mismas probabilidades
de ser elegidos, que nadie ni nada -ni siquiera el funcionamiento de la
estructura social- hizo una seleccin. Los participantes fueron elegi
dos por una suerte de maniobra anloga a asignar un nmero a todos
y cada uno y luego emplear una tabla de nmeros aleatorios para reu
nir el conjunto requerido. Los mil nios de un barrio con elevada tasa
de delincuenciajuvenil tenan, todos, las mismas probabilidades de vol
verse delincuentes. Los nmeros de algunos salieron sorteados, los de
otros no. Eso es todo.
Por supuesto que en la realidad social no todos son elegibles ni
tampoco igualmente elegibles para participar de un acontecimiento
especfico. El funcionamiento de la vida social casi siempre asegura
que slo un conjunto muy pequeo y altamente seleccionado de per
sonas ser elegido o ser elegible para ser elegido. Esa es la clave del
truco. Al igual que en la versin estadstica, suponemos que hubo una
seleccin aleatoria para ver cmo la poblacin elegida para participar va
ra con respecto a la poblacin que habra producido la seleccin aleato
ria. Suponemos que variar y necesitamos saber cmo para ver qu prcti
cas o estructuras sociales produjeron esa desviacin de la asignacin
aleatoria.
Consideremos el siguiente ejemplo. Lori Morris, Michal McCall y yo
queramos saber, entre otras cosas, cmo la organizacin social de una
comunidad teatral conduce a las producciones a las que eventualmente

42

T R U C O S D EL O F IC IO

asiste el pblico de teatro (Morris, 1989, Becker, McCall y Morris, 1989,


y Becker y McCall, 1990). Un aspecto de este proceso es la atribucin
de personajes a los actores de las obras. Utilizando el truco de la hip
tesis nula, podramos suponer (por el bien de la argumentacin, no lo
olviden!) que los directores arman los repartos de los espectculos eli
giendo de una lista de actores disponibles mediante nmeros escogidos
al azar. En esta seleccin a ciegas, el encargado de elegir no se preo
cupara por la edad, el gnero, la raza, la fisonoma ni ninguna otra
cosa. Una mujer negra de 70 aos podra representar a Romeo. Bajo re
glas ligeramente menos estrictas, el director podra tomar en cuenta
esas variables, pero nada ms.
Esas reglas ligeramente menos estrictas que acabo de invocar tan
alegremente son, en realidad, el comienzo del anlisis. El hecho de
que sean pocas las obras cuyos directores elijan a los actores sin tomar
en cuenta estas variables sociales bsicas muestra que esa seleccin est
limitada por su aceptacin, ms o menos inconsciente (y estoy di
ciendo ms o menos\), de las reglas que determinan que cierta clase de
persona socialmente definida pueda representar cierta clase de per
sona dramticamente definida. De modo que no asignarn un varn a
un papel fem enino a menos que deseen especficamente, por algn
propsito especial, el efecto que eso producira (es lo que hizo Caryl
Churchill en Cloud 9). O, para volver un poco ms realista el anlisis,
escogen a una persona inadecuada porque no tienen otra opcin,
porque no hay nadie disponible cuyo tipo fsico sea el correcto. La
razn de que tantos teatros pequeos presenten Lears obviamente de
masiado jvenes para el papel es que hay muchos ms actores jvenes
que viejos, sobre todo en los teatros que pagan poco o directamente
no pagan.
Muy a menudo, sobre todo tratndose de problemas bien definidos
como el que acabo de plantear, ignoramos esta suerte de seleccin pre
via por considerarla obvia, y no la tomamos en cuenta hasta que la
gente del mundo que estamos estudiando la convierte en una cuestin
a tener en cuenta (cuando la seleccin del reparto socialmente estereoti
pada se transform en un tema delicado, en particular aunque no ex
clusivamente, con respecto a la raza, bajo el encabezamiento de re
parto no tradicional). Lo que equivale a decir que un problema
bien definido es aquel en el que no tomamos en consideracin cierta
cantidad de procesos potencialmente muy interesantes.

IM A G IN A R IO 4 3

De modo que nuestro problema bien definido acerca del reparto


teatral nos llev a focalizarnos (hasta que el trabajo de campo de Lori
Morris [1989] nos hizo ver algunas otras consideraciones) en los proce
sos ms naturalmente surgidos de la organizacin comunitaria y de la
manera en que esa organizacin interfera en la seleccin aleatoria. En
una comunidad teatral organizada, la interaccin selectiva vincula a las
personas entre s de manera tal que quien decide el reparto conoce lo
suficiente a los actores como para saber qu son capaces de hacer y
cmo trabajar con ellos. Esto ocurre, sobre todo, cuando los directores
ya han trabajado con los actores en espectculos anteriores. De modo
que los procesos de seleccin del elenco o bien impiden que los direc
tores aprendan mucho acerca de mucha gente (como sera el caso en
un m undo teatral rgidamente organizado en el que unas pocas perso
nas, siempre las mismas, trabajaran siempre para el mismo director, y
ste, por su parte, nunca trabajara con actores externos al grupo) o
bien les permiten aprender mucho acerca de mucha gente (como sera
el caso si el elenco de cada espectculo fuera seleccionado estricta
mente a travs de audiciones bien previstas) o bien, naturalmente, todo
lo que queda en medio de ambos extremos.
En suma, Morris observaba quines eran los seleccionados y pregun
taba (sabiendo de antemano que la respuesta sera No) si los haban
elegido mediante alguna versin de nmeros aleatorios. En efecto, la
respuesta era No, y eso la impuls a averiguar en qu se diferenciaba
la seleccin del mtodo azaroso y cmo se arribaba a ese resultado. Y
as lleg a los procesos de la organizacin profesional comunitaria que
estbamos buscando.
En verdad ramos tan torpes? Acaso no sabamos, sin necesidad de
realizar ese ejercicio tan ingenuo, que la seleccin no era aleatoria? S,
por supuesto que lo sabamos, y en rigor de verdad, lo que acabo de
contarles es una suerte de cuento de hadas acerca de nuestra manera
de hacer las cosas en realidad. En la vida real utilizamos trucos como
ste en cualquier etapa del trabajo, incluso teniendo cierta idea de lo
que ocurre. No lo hacemos porque produzcan resultados que de otro
modo no podramos haber imaginado, sino para ayudarnos a formali
zar nuestro pensamiento y, quiz, ver algunas conexiones que podramos
no haber advertido o tomado en serio.
Hasta el momento he hablado de cmo se seleccionan las personas que
habrn de participar en acontecimientos sociales, es decir, en cualquier

44

T R U C O S D E L O F IC IO

clase de accin colecdva. Pero no hay motivo alguno para limitar el uso
de este truco a la seleccin de personas. La gente, individualmente y en
conjunto, elige qu hacer y lo que hace en cada situacin particular en
tre un mayor nmero de cosas que podra haber elegido hacer. Algunas
de estas otras opciones correspondern a cosas que las personas reco
nocen como posibilidades y han decidido no elegir por razones de las
que son muy conscientes y que, si as lo desearan, podran describir a
cualquier socilogo interesado. Algunas de las posibilidades pueden
ocurrrseles y ser rechazadas tan rpido que ni siquiera habrn de recor
darlas como opciones potenciales. Y otras sencillamente no les parecern
posibles ni por un instante.
Sea cual fuere la combinacin de estas tres variables, siempre podre
mos usar el mismo truco. Podemos comenzar con la hiptesis nula de
que la decisin sobre qu hacer fue tomada usando nmeros aleatorios
para elegir una entre una lista completa de acciones posibles. Una vez
ms, sabemos que no es el caso, pero estamos convencidos de que
aprenderemos algo si hacemos esa suposicin descabellada.
Y s, algo aprenderemos. Lo que aprenderemos, en el primer caso,
son las restricciones que llevan a las personas a decidir que, despus de
todo, determinada opcin es la mejor o quiz la nica (practicable).
Las restricciones son una de las cuestiones ms importantes que estu
dian las ciencias sociales. Joseph Lohman sola decir que la sociologa
estudiaba lo que la gente tena que hacer, las cosas que las personas ha
can tanto si les gustaba como si no. (Esto no es del todo cierto, porque
las personas a menudo hacen lo que hay que hacer porque han apren
dido que debe gustarles hacerlo, pero eso es harina de otro costal.) En
cualquier caso, este truco nos muestra -al resaltar las desviaciones del
azar- qu restricciones operan y, por ende, cul es la naturaleza de la
organizacin social que estamos estudiando.
Esto significa que un adecuado anlisis cientfico de la situacin per
mitir apreciar la escala completa de las restricciones operantes. Para
obtener esa escala completa necesitamos conocer, lo mejor que poda
mos, la escala completa de posibilidades entre las que han sido escogidas
las opciones que observamos. Para conocerla tenemos que tomar con
ciencia de todas las clases de posibilidades que existen en el mundo del
que fueron seleccionadas las cosas que ocurrieron. Necesitamos hacer
todo lo posible para obligarnos a pensar posibilidades improbables, y
tambin debemos tomar precauciones contra la eventualidad de excluir

IM A G IN A R IO 4 5

ciertas posibilidades de nuestro anlisis slo porque nos parecen impro


bables o demasiado problemticas. Me ocupar de esta cuestin ms
adelante, en la seccin Muestreo.
Qu hace una chica buena como t en un lugar como ste ?
Existen otras hiptesis nulas posibles y tiles -hiptesis que elegimos por
que no nos parecen verdaderas y pensamos que, si buscamos aquello que
las niegue, encontraremos la verdad- adems del modelo de asignacin
aleatoria. Por ejemplo, mucha gente suele explicar una conducta que le
desagrada o que no comprende diciendo que es una locura (o alguna
otra palabra o frase del estilo que signifique lo mismo, como psicolgi
camente perturbada o incluso socialmente desorganizada). El signo
que indica que la conducta es una locura es que no es til a ningn pro
psito que el analista pueda imaginar. En el folclore acerca de las prosti
tutas, los clientes siempre se preguntan por qu una mujer aparente
mente buena como la que est con ellos en ese momento est haciendo
esa clase de trabajo. La clsica pregunta acerca de por qu una chica
buena como t est haciendo esto refleja una contradiccin cultural: la
mujer parece buena (es decir, ni rara ni extravagante, no forma parte de
otra especie), pero las chicas buenas no venden su cooperacin en un
acto sexual. Los motivos que explican la conducta de las mujeres norma
les aparentemente no explican esta conducta, aunque la mujer tenga un
aspecto normal y acte normalmente. El analista sociolgico que busca
motivos inusuales que difieran de aquellos que subyacen a la conducta
normal muestra la misma ingenuidad que los clientes que piden esa clase
de explicaciones.
Tomemos otro ejemplo: fumar marihuana no sirve a ningn prop
sito til. Para entender por qu algunas personas, no obstante, lo ha
cen podemos utilizar la versin de la hiptesis nula que dice que una
accin no tiene ningn sentido, de la que acciones como fumar mari
huana son un muy buen ejemplo. Intentamos desmantelar esta hipte
sis nula mostrando que las cosas que parecen locas o errticas o capri
chosas podran tener sentido si supiramos ms acerca de ellas. En este
caso buscamos descubrir las razones por las que fumar marihuana
tiene perfecto sentido para quien lo hace. Una respuesta podra ser que
la marihuana da a quien la fuma un placer casi gratuito y no conlleva
sanciones sociales significativas.

46

T R U C O S D E L O FIC IO

Fumar marihuana no es lo nico que tendra sentido si lo considera


mos de este modo. Por lo general, una buena alternativa sociolgica a
la hiptesis nula de la locura es suponer que la accin a ser estudiada
tiene perfecto sentido, slo que nosotros lo desconocemos. Podramos
decir, parafraseando una expresin muy extendida cuando yo iba a la
escuela secundaria, que se utilizaba para explicar alguna estupidez que
uno haba cometido: En el momento pareca una buena idea. Es pro
bable que el hecho de que ciertos actos aparentemente ininteligibles le
hayan parecido una excelente idea a la gente que los realiz en su mo
mento sea una muy buena hiptesis acerca de ellos. A raz de esto, la ta
rea analtica ser descubrir las circunstancias que llevaron al actor a
pensar que era una buena idea.
Una manera obvia de comenzar ese anlisis es ver que algunas cosas
a m enudo parecen una buena idea porque, al realizar la accin, sus
consecuencias no son visibles. Solamente en retrospectiva, cuando el va
lor de la casa que nosotros y el resto del mundo creamos iba a aumen
tar se fue a pique, comprendemos que comprarla no fue tan buena idea
despus de todo. Vale la pena recordar que nadie puede predecir con
perfecta certeza el resultado de ninguna accin humana, y que, por
consiguiente, hasta la decisin aparentemente ms segura puede resul
tar mala. Las personas razonables -y los expertos- a m enudo no concuerdan acerca del probable resultado de una accin determinada, de
modo que muchas cosas que parecan buenas ideas pueden resultar
luego un fracaso.
(Una de las razones de que la hiptesis nula de locura sea tan intere
sante es que otras disciplinas -sobre todo algunas versiones de la psico
loga- se ganan la vida insistiendo en que algunas acciones realmente no
tienen ningn sentido y son, de hecho, el resultado de alguna clase de
desorden mental. De modo que no slo estamos combatiendo una hi
pottica hiptesis nula, por as decirlo; tambin estamos combatiendo
la hiptesis positiva de otra disciplina.)
A menudo, tambin, las cosas simplemente nos parecen incompren
sibles porque estamos demasiado lejos de la situacin como para cono
cer las contingencias reales en las que fue decidida. Consideremos el
ejemplo -un tanto llamativo, pero no obstante interesante- de las opera
ciones de cambio de sexo. Podemos formular la pregunta de la siguiente
manera: Qu impulsara a un hombre norteamericano aparentemente
normal a hacerse amputar el pene y los testculos? Formulado en esos

IM A G IN A R IO 4 7

trminos, el acto resulta completamente ininteligible. Eh, usted! Quiere


que le amputen los genitales? No, gracias!
Pero, como lo demostrara la investigacin de James Driscoll (1971),
realizada en los albores de la historia de la ciruga de cambio de sexo, las
cosas no ocurren de ese modo. Los hombres no deciden someterse a esa
ciruga de golpe y porrazo, tengan o no motivos o impulsos ocultos. La
decisin final es el resultado de una larga serie de decisiones previas,
cada una de las cuales -y ste es el punto clave- no pareci extravagante
en s en su momento. A continuacin mencionaremos una trayectoria t
pica, aunque no necesariamente la nica. Primero, quizs un hombrejoven se sienta atrado hacia alguna forma de actividad homosexual. Su
impulso inicial quizs (y cada uno de estos quizs representa un punto
de contingencia en el que una parte del grupo que ha dado ese paso se
encamina hacia otra direccin, que no vamos a investigar porque slo
nos interesan aquellos que se encaminan hacia la operacin de cambio
de sexo) lo conduzca a un mundo social donde la actividad homosexual
no es vista con recelo ni tampoco desacostumbrada.
El candidato potencial a la ciruga se encuentra ahora entre personas
que sugieren acciones, de las que quizs antes no tena conocimiento,
que podran resultarle interesantes o placenteras. Estos nuevos compa
eros, anticipando los miedos y las dudas que le impediran aceptar de
inmediato algunas de sus sugerencias, pueden tener preparado un arse
nal de ideologas y razones que expliquen por qu las ideas que lo ha
cen renuente son erradas. l podra decidir probar algunas de las posi
bilidades recomendadas y tal vez descubra que le gusta hacer esas cosas
nuevas (o quiz no, por supuesto). Para entonces, ya habr incorpo
rado nuevos motivos. Tiene algunas cosas nuevas que le agrada hacer, y
tiene nombres para esas cosas y maneras rutinarias de hacerlas, y com
parte con muchos otros esos nombres y esas rutinas. De modo que invo
lucrarse en estos actos es relativamente fcil, ya no es motivo de susto ni
de extraamiento.
Si en este momento le preguntramos al joven si le gustara some
terse a una operacin de cambio de sexo, probablemente pensara que
estamos ms locos que una cabra. Si le preguntramos si cree ser una
mujer, probablemente pensara lo mismo. Pero, como consecuencia de
sus nuevas capacidades y motivos, es probable que conozca gente nueva
que le sugiera, si tanto le gusta lo que ha venido haciendo, empezar a
considerar que en cierto modo es en realidad una mujer, y que podra

48

T R U C O S D E L O FIC IO

resultarle increblemente interesante desempear ese papel, e incluso


quizs (otro quizs) vestirse de mujer. El joven tal vez no hubiera pen
sado en hacerlo (aun siendo consciente de que muchos otros lo ha
cen), pero ahora lo piensa y se arma de un nuevo arsenal de capacida
des y motivos. Por ejemplo, aprende a comprar ropa de mujer de
tamaos lo suficientemente grandes como para que se adapten a un
hombre. Puede aprender a maquillarse y tambin a arreglarse el cabe
llo de una manera que es mucho ms comn entre las mujeres. Puede
empezar a observar, y tratar de imitar, los gestos fsicos que considera
prototpicamente femeninos.
De este modo podra convertirse en lo que llamamos un travest.
(Cabe sealar que no todos los travests son homosexuales, ni todos los
homosexuales varones son travests. Sin embargo, ste fue el patrn en
la investigacin de Driscoll.) Pero tal vez el rol le resulte lo suficiente
mente intrigante como para preguntarse cmo sera vivir siendo mujer
todo el tiempo. Y quiz lo haga y se encuentre en la misma situacin
que Agnes, el transexual que Harold Garfinkel hiciera sociolgica
m ente famoso (1967: 116-185), y tenga que reconfigurar no slo su
comportamiento fsico, sino tambin todo su pasado.
En cada uno de estos puntos, nuestro mtico joven se encuentra ha
ciendo algunas cosas de las que antes ni siquiera haba escuchado ha
blar y que, habiendo escuchado hablar de ellas, jams imagin que po
dra llegar a hacer. Los pasos que da nunca son tan radicales. Cada paso
no es sino un pequeo paso ms en un camino del que podra desviarse
en cualquier momento hacia cualquiera de los otros caminos posibles.
Las personas que no se parecen en nada a este joven comprendern
cada pequeo paso intelectual y emocionalmente slo cuando las circuns
tancias les resulten inteligibles. Si continuramos, cosa que no haremos,
eventualmente veramos que, cuando llegara el momento de la opera
cin de cambio de sexo, el joven slo estara dando otro paso relativa
mente pequeo y no muy diferente de todos los otros pequeos pasos
que ha dado a lo largo del camino.
En suma, no decidi someterse a esa ciruga de un da para otro, casi
sin ninguna razn y a causa de una urgencia interna. De haber ocu
rrido as, sera difcil de entender. Pero no fue as. Antes dio muchos
pasos relativamente pequeos, lo suficientemente pequeos como para
no requerir ninguna forma de explicacin inusual o demasiado elabo
rada. Si investigramos todas las circunstancias y procesos veramos, de

IM A G IN A R IO 4 9

un modo que nos resultara inteligible, que cada uno de estos pasos pa
reca una buena idea en su momento.
Analticamente esto significa que, cuando algo nos parece tan ex
trao e ininteligible que nuestra nica explicacin es alguna forma de
Deben estar locos, tendramos que suponer que no sabemos lo sufi
ciente acerca de la conducta estudiada. Es m ejor suponer que tiene
alguna clase de sentido y buscarlo.
COINCIDENCIA

Otra clase de imaginario til, quiz realista en una forma en la que las
hiptesis nulas raramente lo son, es la nocin de coincidencia. Es de
cir, que las cosas no son exactamente aleatorias, pero tampoco estn
completamente determinadas. Presentan lo que podramos denominar
una cualidad coincidente. Aunque ninguna de las acciones puntuales
involucradas en el acontecimiento particular que pretendemos explicar
sea aleatoria, aunque podamos definirlas, a todas y cada una de ellas, de
manera sociolgica sensata, lo que no es tan fcil de explicar es su inter
seccin. Puede ser explicable que yo haya decidido ir a trabajar a mi
empleo gubernamental ese da; despus de todo, es mi trabajo y de no
ir recibira sanciones negativas, como decimos los socilogos, de modo
que voy a trabajar todos los das. Por buenas razones sociolgicas, en
tonces, ese da tambin fui a trabajar. Y puede ser explicable que otras
dos personas, a travs de una secuencia de conversin parecida a la que
describ para el candidato a la ciruga de cambio de sexo, hayan deci
dido que el gobierno de los Estados Unidos es un enemigo que merece
que bombardeen algunos edificios gubernamentales. Y una combina
cin de cercana socialmente determinada y conocimiento local espe
cializado puede llevarlos a elegir como blanco el edificio donde yo tra
bajo. Pero lo que no parece explicable como resultado de un proceso
social causal es cmo su eleccin del edificio a bombardear coincidi
con el hecho de que yo trabajara en l. Cmo se explica que yo, a di
ferencia de miles o millones de personas, me haya convertido en una
de sus vctimas?
Coincidencia parece una buena palabra para esto. A decir verdad,
me interes por este problema de una manera que expresa el proceso.
Esto fue lo que sucedi: en abril de 1990 viaj a Ro dejaneiro como
acadmico Fullbright para dar clases en el Programa de Posgrado en

50

T R U C O S D EL O F IC IO

Antropologa Social en el Museo Nacional. Era mi tercera visita a Ro,


y mi segunda experiencia docente en ese programa. La primera vez fui
por una rara conjuncin de circunstancias. Un amigo, al que haba co
nocido a travs de nuestra mutua conexin con la Haight-Ashbury Free
Medical Clinic de San Francisco (toda una historia en s misma), estaba
a cargo del rea brasilea de altos estudios de la Fundacin Ford. Haba
conocido a Gilberto Velho, quien daba clases en este programa de pos
grado y cuya especialidad era la antropologa urbana. Gilberto haba ledo
mi libro Outsiders y muchos de sus alumnos estaban estudiando el fen
meno de la desviacin. Richie Krasno me llam y me propuso que viajara
a Ro como parte del programa financiado por la Ford en el Museu.
Todo sali de la nada. Lo nico que yo conoca de Brasil era la bossa
nova, y eso por mi pasado musical. Pero, por alguna razn que jams
com prend ni intent explicarme, decid que deba hacerlo. Pas un
ao estudiando portugus, le (con enorme dificultad) los dos libros
de Gilberto, que l me haba enviado (Velho, 1973 y 1974), y viaj a
Brasil en el otoo de 1976. La pas maravillosamente bien y mantuve
el vnculo leyendo los trabajos que me mandaba la gente que haba co
nocido all, envindoles mis propios trabajos para que los leyeran, visi
tndonos de vez en cuando, recibiendo a los brasileos que venan a
los Estados Unidos y trabajando con varios estudiantes brasileos que
venan a perfeccionar sus estudios o slo a pasar un ao estudiando en
el extranjero.
Volv a Ro en 1990, un regreso que a mi entender me deba desde
haca ya mucho tiempo. Dict un curso con Gilberto acerca de la Es
cuela de Sociologa de Chicago, un tema que le interesaba mucho y
que, por estar de moda en Pars, se haba vuelto ms interesante para
otros en Ro. Dado que usaba la oficina de Gilberto como sede, tuve
mucho tiempo para explorar los rezagos de su escritorio: una enorme
pila de revistas, diarios, peridicos, libros y papeles. Vena leyendo mu
cho en portugus desde mi llegada y una de las cosas que le fue un ar
tculo que me pas Gilberto de Antonio Candido, un autor de quien ja
ms haba odo hablar pero que, de hecho, era una de las figuras
literarias ms importantes de Brasil. La sofisticacin y la gracia literaria
del artculo me impresionaron enormemente y quise saber ms acerca
del autor.
Result que Candido haba estudiado sociologa e incluso ense
ado sociologa durante muchos aos antes de ejercer como profesor

IM A G IN A R IO 5 1

de literatura comparada; su tesis (Candido [1964] 1987) era un estudio


sobre el estilo de vida de los pobladores rurales en el estado de San Pa
blo. Y, en consecuencia, Mariza Peirano, una antroploga interesada en
el desarrollo de la antropologa brasilea, lo haba entrevistado para su
propia tesis. Para alimentar mi creciente inters en Candido, Gilberto
me dio un artculo que Peirano haba escrito acerca de l y estaba ba
sado en aquella entrevista (Peirano, 1991: 25-49) y otro artculo donde
analizaba un interesante fenmeno que haba descubierto durante su
investigacin (Peirano, 1995: 119-133).
Ese artculo me result intrigante desde el primer prrafo, que trans
cribo a continuacin:
Once aos atrs, mientras realizaba una serie de entrevistas con
cientficos sociales, advert un fenmeno curioso. Por entonces
mi objetivo era esclarecer ciertas cuestiones que hasta el mo
mento permanecan confusas para m, incluso despus de haber
ledo los trabajos y estudiado las carreras intelectuales de estos
autores, a quienes consideraba fundamentales para comprender
el desarrollo de las ciencias sociales en Brasil. La mayora de
ellos haba nacido en la dcada de 1920 y deba andar, por lo
tanto, por los cincuenta o los sesenta aos. Entre ellos estaban
Florestan Fernandes, Antonio Candido, Darcy Ribeiro y, un
poco ms joven que los otros, Roberto Cardoso de Oliveira. En
estas entrevistas, que duraron aproximadamente dos horas cada
una, me sorprendi escuchar una y otra vez la expresin Fue
por casualidad (foi por acaso", en portugus) para explicar un
cambio de curso en un momento especfico de sus carreras. To
dos emplearon la explicacin de la casualidad o la coinci
dencia en nuestras conversaciones. (Peirano, 1995: 119-120.)
Peirano estaba sorprendida, segn dice, porque el trabajo de todos esos
autores estaba francamente comprometido con modelos sumamente
deterministas de causalidad social. Slo cuando analizaban sus propias
vidas las teoras deterministas dejaban de ser explicaciones adecuadas;
cuando hablaban de otra gente, el lxico convencional de las ciencias
sociales funcionaba de perillas.
Peirano daba varios ejemplos de la forma en que las vidas de estos aca
dmicos reflejaban acontecimientos casuales. Uno era cmo Roberto

52

T R U C O S D E L O F IC IO

Cardoso de Oliveira, lder del desarrollo de la antropologa profesional


en Brasil, se haba vuelto antroplogo:
Hacia fines de 1953, Darcy Ribeiro [pionero de la antropologa
brasilea] dio una charla en la Biblioteca Municipal de San Pa
blo. Estaba buscando asistente para un curso que iba a dictar
en el Museo del Indio y pens que Roberto, que le haba sido
presentado por un conocido comn, era la persona ms capaz
e inteligente para el trabajo. Roberto se mostr renuente dado
que lo que l haba estudiado era filosofa y sociologa, pero no
pudo convencer a Darcy, quien argument que si Lvi-Strauss
haba aprendido etnologa una vez concluida su educacin for
mal, por qu Roberto no podra hacer lo mismo? As, debido
a este comienzo puramente accidental -un encuentro en la
Biblioteca Municipal-, Roberto Cardoso de Oliveira hizo la
transicin de la sociologa a la antropologa y aprendi de
Darcy una leccin de indigenismo, conservando al mismo
tiempo, de su capacitacin sociolgica con Florestan [Fernandes], la ambicin terica. As naci una antropologa sociol
gica en la que el concepto de friccin intertnica fue eviden
cia de que Roberto Cardoso haba creado una Eva de una
costilla tomada de la sociologa especfica que por entonces se
enseaba en la Universidad de San Pablo. (Peirano, 1995.)
A raz de un conjunto de circunstancias que me haban llevado recien
temente a contraer matrimonio, yo estaba particularmente abierto a re
conocer aquello que consideraba elementos casuales en la vida social.
Como tanta otra gente que reflexiona sobre cmo ha encontrado a su
pareja, yo era trem endam ente consciente de las numerosas cosas que,
de haber ocurrido de otro modo, me habran enviado a cualquier otro
lugar que no fuera Columbia, Missouri, el da en que conoc a Dianne
Hagaman. Podra dar una interminable conferencia sobre lo fcil que
hubiera sido que jams nos conociramos. De modo que le el artculo
de Peirano con sumo inters y atencin.
Un buen da me explay con Gilberto acerca de cmo nos habamos
conocido Dianne y yo, y acabamos discutiendo el tema durante las res
tantes semanas de mi estada en Ro. En otras palabras, para poner fin
a esta digresin autoejemplificadora, fue por puro accidente como me

IM A G IN A R IO 5 3

interes por la cuestin del rol de la casualidad y la coincidencia en la


vida social.
Yo pensaba que el problema principal era que, si bien todo el mundo
reconoce que as ocurren las cosas en realidad, no existe un lenguaje
conceptual para discutir eso que todo el mundo sabe. Cuando habla
mos como cientficos sociales profesionales, hablamos de las causas de
una manera que no reconocemos en la vida cotidiana. Esa disparidad
no molesta a un montn de socilogos, pero a m s me molesta.
El anlisis anterior seguramente conduce, en trminos prcticos (y a
pesar de mi queja perm anente contra las ideas farragosas como la que
voy a formular a continuacin), a la idea de que las cosas no ocurren
simplemente, sino que ms bien ocurren en una serie de pasos, que los
cientficos sociales tendemos a llamar procesos, pero que tambin po
dran llamarse historias. Una historia bien construida puede satisfa
cernos como explicacin de un acontecimiento. La historia cuenta
cmo ocurri algo: cmo esto sucedi primero y condujo, de una ma
nera razonable, a que ocurriera aquello, y luego esas dos cosas llevaron
a la siguiente..., y as hasta el final. Y tambin cuenta cmo, si todo esto
no hubiera ocurrido, el acontecimiento que nos interesa tampoco ha
bra sucedido. Podramos describir las condiciones necesarias para que
un acontecimiento (llammoslo X) ocurra en trminos de la historia de
cmo sucedi una cosa despus de otra hasta que fue casi seguro que X
ocurrira. Reunir todos los componentes necesarios para un concierto
sinfnico no har, por cierto, que el concierto ocurra y de ningn
modo garantizar que ocurra; pero si reunimos a todos los msicos
que ejecutarn el concierto sinfnico... y si el pblico asiste... y si no
hay un incendio ni un tornado ni ningn otro impedimento natural
inesperado... entonces es difcil ver qu podra impedir que el concierto
tuviera lugar.
Sin embargo, el encuentro de dos personas no es garanta de que ha
brn de enamorarse. La mayora de la gente no se enamora de perso
nas que conoce por causalidad. Los amigos siempre estn armando pa
rejas posibles y haciendo tareas de Celestinos casi siempre desuadas al
fracaso estrepitoso. Por lo tanto, que estn dadas todas las precondicio
nes no quiere decir que X ocurrir. El antroplogo Lloyd Warner sola
contar que haba investigado la sociedad aborigen australiana, cuyos
miembros -segn afirmaban los primeros trabajos antropolgicos- no
comprendan la base fisiolgica del embarazo. Cuando les pregunt de

5 4 TRUCOS DEL OFICIO

dnde venan los bebs, le dijeron lo mismo que les haban dicho a los
anteriores investigadores: que los bebs esperaban en el espritu del
clan hasta que una mujer tena un sueo especial, y que slo entonces
el espritu del beb abandonaba la fuente de los espritus y entraba en
su vientre. Warner insisti: Y qu pasa cuando los hombres y las muje
res, ya saben, tienen relaciones sexuales? Eso no tiene nada que ver
con el embarazo?. Los aborgenes lo miraron con lstima, como si
fuera un nio tonto, y le dijeron que por supuesto que s, que as se ha
can los bebs. Pero le recordaron que los hombres y las mujeres hacan
aquello todo el tiempo, y que las mujeres slo quedaban embarazadas
de vez en cuando: solamente, adujeron triunfales, cuando la madre
soaba con la fuente de los espritus.
Aprend, sobre todo por influencia de Everett C. Hughes, a conside
rar esas dependencias de un acontecimiento respecto de otro como
contingencias. Cuando ocurre un acontecimiento A, las personas in
volucradas se encuentran en una situacin en la que podra ocurrir
cualquiera de varias cosas inmediatamente despus. Si me grado en la
escuela secundaria puedo ir a la universidad, al ejrcito, a la escuela de
artes y oficios, a la crcel... son algunos de los prximos pasos posibles.
Hay una gran candad de prximos pasos posibles, pero no es infinita,
y por lo general slo una parte relativamente pequea de esos pasos es
ms o menos probable (aunque los improbables tambin pueden ocu
rrir). El camino a seguir en la disyuntiva depender de muchos facto
res. Podemos llamar contingencias a aquellos factores de los que de
pender el prximo paso y decir que el acontecimiento A seguido del
B -y no del C o el D - depende de un factor X. Mi ingreso a la univer
sidad depende de que obtenga calificaciones lo suficientemente altas
como para que me acepten en la casa de altos estudios que prefiero, o
de que yo tenga suficiente dinero, o de que mi inmenso deseo de in
gresar me permita superar todos los inconvenientes que eso conlleva,
y as sucesivamente.
(El bilogo Stephen Jay Gould lo considera el carcter fundamental
de la historia y de toda explicacin histrica:
La explicacin histrica no se apoya en deducciones directas a
partir de las leyes de la naturaleza sino en una impredecible
secuencia de estados anteriores, en la que cualquier cambio
importante en cualquier paso de la secuencia hubiera podido

IM A G IN A R IO 5 5

alterar el resultado final. Por lo tanto, este resultado final de


pende de todo lo que ocurri antes: la firma imborrable y
determinante de la historia [1989: 283].)
De modo que el sendero que conduce a un acontecimiento puede
verse como una serie de acontecimientos que dependen unos de
otros. Podramos imaginarlo como un diagrama arbolado en el que,
en vez de que la probabilidad de llegar a un extremo particular sea
m enor a m edida que nos alejamos del punto de partida, la probabi
lidad de llegar al punto X aum ente cuanto ms nos vayamos acer
cando a l. (Von Wright, 1971 utiliza con eficacia estos diagramas en
sus anlisis.)
La cadena de acontecimientos que conduce al acontecimiento que es
importante para m, y para el que requiero una explicacin detallada,
involucra a muchas otras personas. De manera que la cadena de acon
tecimientos que me condujo a interesarme en este problema involucr,
entre muchas otras cosas (y no es un dato para nada menor mi primer
viaje a Brasil), aquella entrevista de Mariza Peirano a varios cientficos
sociales brasileos, el que todos utilizaran esta forma de explicacin, el
que ella hubiera escrito un artculo al respecto, el hecho de que ese ar
tculo estuviera a la vista sobre el escritorio de Gilberto Velho (hecho
que a su vez requiere que Velho conociera a Peirano, y que ella le hu
biera enviado su artculo indito), y as sucesivamente. Si cualquiera de
estas personas hubiera hecho algo diferente, mi inters quiz no habra
despertado de la misma manera. O no habra despertado en absoluto.
En su obra Biography: A Game (Biografa, un juego), el dramaturgo
suizo Max Frisch encarna esta idea en una interesante situacin dra
mtica. Un buen da, un extrao misterioso (El Archivista) se le apa
rece al personaje principal, Hannes Krmann, y le ofrece la oportuni
dad de repasar su vida. A travs de una terminal de computadora y un
operador ubicados a la derecha del escenario durante toda la accin
(en la puesta que vi en Minepolis, aunque no en la obra publicada
[Frisch, 1969]) podr acceder a todos los detalles y modificar lo que
le venga en gana. El hroe revive cierta cantidad de momentos crucia
les de su vida. La obra comienza cuando intenta cambiar el episodio
de la fiesta donde conocer a Antoinette Stein, con quien acto se
guido se acostar y quien -com o bien sabe- desposar y finalmente
asesinar. Cuando el taxista que deba llevarla de regreso a su casa

56

T R U C O S D E L O F IC IO

desde la fiesta toca el timbre, ambos lo ignoran. Ahora, m irando atrs,


Hannes desea, en vez de involucrarse con ella, despedirla cortsmente, pero descubre que no puede cambiar sus acciones -su perso
naje, segn parece, no tiene voluntad de hacerlopara modificar el
resultado eventual. Por ltimo, cuando el Archivista le pregunta si
quiere cambiar el asesinato, m antienen el siguiente dilogo:
S cmo ocurri.
Por casualidad?
k r m a n n : No fue inevitable.
KRMANN:

a r c h iv is t a :

Lo cual expresa bellamente mi primera asercin acerca de la naturaleza


de esta clase de explicacin, segn la cual los acontecimientos no son
aleatorios, pero tampoco se hallan determinados.
Sin embargo, al decidir no cometer el asesinato, Krmann se entera
de que, en vez de pasar los ltimos doce aos en la crcel, ahora tiene
cncer y va camino a una muerte espantosa. Y que su esposa, a quien pre
tenda dar una nueva vida con esta decisin, est condenada a visitarlo
religiosamente.
Hasta el momento, pura contingencia. Pero el Archivista se dirige
ahora a la esposa de Krmann, Antoinette:
Seora Krmann.
S?
Se arrepiente de los siete aos que pas con l?
[Antoinette mira al Archivista.] Si le dijera que usted tambin
puede elegir, que usted tambin puede empezar de nuevo,
sabra qu cosas hara de otro modo en su vida?
a n t o in e t t e : S.
a r c h iv is t a : S?
a n t o in e t t e : S.
a r c h iv is t a : Entonces, adelante... Usted tambin puede elegir
todo de nuevo.
a r c h iv is t a :
a n t o in e t t e :
a r c h iv is t a :

A continuacin repiten la escena inicial, cuando Antoinette conoce a


Krmann. Pero esta vez, cuando llama el taxista, ella dice adis y se
marcha para siempre del departamento y de la vidade Krmann.

IM A G IN A R IO 5 7

Y e n to n c e s ?
Entonces ella se ha marchado.
Y e n to n c e s ?
Y entonces usted es libre.
Libre...

krm ann:
a r c h iv is t a :
krm ann:
a r c h iv is t a :
krm ann:

Y as se nos recuerda que todo lo que ocurri en la vida de Krmann no


solamente dependi de sus acciones y decisiones, sino tambin de lo
que hicieron y decidieron todas las otras personas con quienes estuvo re
lacionado. Si Antoinette cambia su propia vida, la vida de Krmann tam
bin cambiar. Nadie puede desposar ni asesinar a una mujer que se va
de su vida definitivamente. Podramos denominar intercontingencia a la
dependencia de las acciones de Krmann respecto de las de Antoinette.
Peirano cita a Norbert Elias acerca de algo muy similar:
En contraste [con el determinismo], cuando se hace hincapi
en la indeterminacin, en la libertad del individuo, por lo ge
neral se olvida que simultneamente existen muchos individuos
mutuamente dependientes [...]. Si aspiramos a resolver estos
problemas, necesitaremos herramientas de pensamiento ms
sutiles que la habitual anttesis entre determinismo y liber
tad. (Elias, 1970: 167.)
Los cientficos sociales no tienen buenas herramientas conceptuales
para esta suerte de imaginario. Pero siempre vale la pena considerarlo
un buen candidato para la imagen explicativa adecuada a un caso.
LA SOCIEDAD ENTENDIDA COMO MQUINA

Las formas bsicas de pensamiento de las ciencias sociales no tienen,


esencialmente, nada de malo. El nico problema es que los cientficos
sociales no las utilizan cuando deben hacerlo. Se meten en los ms te
rribles problemas y cometen los ms graves errores cuando olvidan
cmo se supone que deben hacer las cosas; y lo olvidan porque algn
compromiso poltico o temperamental los lleva a considerar el pro
blema de manera limitada, ignorando el amplio espectro de factores
que las teoras bsicas que han aprendido los impulsaran a implementar si tan slo prestaran la debida atencin. El truco La Sociedad es una

58

T R U C O S D E L O F IC IO

Gran Mquina fue diseado para ocuparse de esto. Primero explicar


cul es la dificultad que el truco debe superar.
Sufrimos estos lapsus de memoria (no me excluyo de la acusacin)
especialmente cuando queremos cambiar el mundo y convertirlo en un
lugar mejor para la democracia, o la clase media, o los ciudadanos ho
nestos y respetuosos de la ley, o los enfermos mentales o... Es probable
que, cada vez que queremos mejorar las cosas, todos olvidemos (por
conveniencia, podra decirse, salvo que la inconveniencia resultante de
ello suele ser astronmica) a muchas de las personas, grupos o cosas
que contribuyen al resultado que deseamos modificar. Si los enfermos
mentales son maltratados y el tratamiento que reciben en los hospita
les neuropsiquitricos no los ayuda de ninguna manera, si vemos que
los hospitales los privan de los derechos y dignidades ms elementales,
entonces parece obvio lo que habra que hacer: sacarlos de all. Los im
pactantes anlisis de la enfermedad mental y la hospitalizacin realiza
dos por Goffman (1961), Foucault (1965) y Szasz (1961) nos hicieron
ver esta situacin con extrema claridad.
Lo que esos anlisis no tuvieron en cuenta fue: adonde habrn de ir
esos enfermos cuando salgan del hospital? Cuando cerraron el hospital
estatal en Napa, adonde fueron a parar todas las personas que haban
sido injustamente encerradas? (Goffman, Foucault y Szasz tuvieron ra
zn en esto, creo yo.) La teora de la desinstitucionalizacin deca
que la comunidad habra de absorberlos y que ya no tendran que es
tar sometidos a las humillaciones, mayores y menores, que acompaan
al rtulo de enfermo m ental. Habiendo recuperado todos sus dere
chos como ciudadanos, podran ocuparse de sus asuntos como cual
quier hijo de vecino: conseguir trabajo, alquilar una vivienda, salir a
comprar vituallas y prepararse la comida, casarse, tener hijos; en suma,
volverse ciudadanos comunes, normales y productivos. Por supuesto
que quizs estuvieran demasiado locos para poder hacer alguna de to
das esas cosas, o demasiado inmersos en sus preocupaciones internas
como para calcular correctamente los posibles resultados de sus activi
dades, o tal vez fueran incapaces de controlar sus impulsos para realizar
los ajustes que les permitieran adecuar lo que hacan a lo que otros es
taban haciendo y, de ese modo, formar parte del mundo social. Aun
cuando no tuvieran que combatir ninguna de estas dificultades, casi siem
pre habran estado demasiado tiempo fuera de la sociedad civil y, por lo
tanto, sus capacidades y astucias ya no seran adecuadas para enfrentar la

IM A G IN A R IO

59

lucha diaria. La idea de desinstitucionalizacin no tuvo en cuenta estas


posibilidades.
Result que los pacientes mentales recin liberados no pudieron
reintegrarse a las comunidades que haban abandonado al ingresar al
hospital. Esas comunidades -para ser ms precisos, las familias de las
que haban salido esos pacientes- no estaban ansiosas por recibirlos. La
mayora de los pacientes mentales se vuelven pacientes cuando sus fa
milias y amigos ya no pueden tolerar los disturbios que causan. De
modo que los pacientes recin liberados fueron a vivir a casas de reinte
gracin social dirigidas por emprendedores independientes dispuestos
a aceptar lo que pagaba el Estado por la manutencin y el cuidado del
paciente (mucho menos que lo se gasta en un hospital grande), situa
das en barrios que no podan protegerse contra la invasin de esa clase
de negocio. En poco tiempo muchas ciudades grandes tuvieron guetos
de enfermos mentales: el Uptown en Chicago o el rea correspon
diente en San Jos. Esos guetos no eran las comunidades normales
ansiosas por darles la bienvenida que vislumbrara la idea liberadora de
la desinstitucionalizacin (pero sin duda representaron el ahorro de di
nero previsto por algunos asesores de polticos, como el gobernador de
California, Ronald Reagan). Los pacientes liberados, ahora ciudada
nos normales, no pudieron, o no quisieron, llevar vidas normales y ser
autosuficientes como se esperaba en la teora. En cambio aprendieron
a manipular los sistemas de servicio creados para facilitar su reinsercin
en la sociedad, y tambin a explotar los espacios y oportunidades pro
vistos por la laxitud de la organizacin social urbana. Pasaron a formar
notoriamente parte del grupo que conocemos como los sin techo.
Nadie, ningn poltico, ningn cientfico social, lo haba previsto.
Por qu no? El curso introductorio de sociologa ya nos alerta sobre
esta posibilidad e insiste en que indaguemos a todas las personas invo
lucradas en la situacin: no solamente a los enfermos sino tambin a
sus familias; no slo a la comunidad en abstracto sino a la comunidad
en tanto organizacin poltica y social especfica. Siguiendo esas pautas
tendramos que haber averiguado -com o parte de nuestro procedi
miento estndar- cmo estaba organizada esa gente, cules eran a su
entender- sus intereses y con qu recursos contaban para defenderlos.
Y entonces no nos habra sorprendido que las comunidades de clase
media utilizaran su poder poltico para impedir que se instalaran casas
de reinsercin social en sus barrios. De hecho, si hubiramos ledo el

6o

T R U C O S DEL O F IC IO

anlisis de Suttles (1972) sobre la comunidad defendida, habramos


visto venir lo que ocurri.
El error de no pensar en todas las personas involucradas, cosa que se
requiere hasta en la ms elemental concepcin de la sociedad, condujo
a malinterpretar gravemente la situacin y produjo un conjunto de po
lticas desacertadas que jams lograron lo que pretendan lograr.
Consideremos otro ejemplo: las teoras de la desviacin. La llamada
revolucin de la teora del etiquetado (tambin conocida como teo
ra de la reaccin social) jams hubiera sido necesaria. No se trataba
de una revolucin intelectual o cientfica (aunque podra decirse que,
debido a las lealtades fluctuantes y a los cambios en cuanto a oportuni
dades y organizacin en los campos profesionales que afect, fue pol
tica). No se destron ningn paradigma bsico del pensamiento socio
lgico. La definicin de la situacin, por ejemplo -la gran
contribucin de W. I. Thomas al vocabulario y a la manera de pensar de
la sociologa-, nos insta a entender cmo ven la situacin los actores in
volucrados en ella, nos obliga a descubrir qu piensan que est ocu
rriendo para, de ese modo, poder comprender los factores que intervie
nen en su forma de actuar. Si los criminlogos y otros profesionales que
estudiaron lo que luego dio en llamarse desviacin hubieran prestado
atencin a eso, de rutina habran preguntado el punto de vista de los cri
minales en lugar de suponer que stos tenan desrdenes de personali
dad o provenan de ambientes patgenos.
Podramos decir que la teora del etiquetado, lejos de ser una revolu
cin, fue una contrarrevolucin, un retorno conservador a una veta del
pensamiento sociolgico bsico que, de algn modo, se haba perdido
en la prctica de la disciplina.
Pero ese de algn m odo no debera quedar incuestionado. Esas
ideas sociolgicas bsicas no se perdieron por accidente, sino porque
los socilogos haban tomado compromisos que los obligaban a definir
los problemas excluyendo a algunos de los ms importantes actores del
drama de la desviacin. Estos socilogos no permitieron que la defini
cin de algunas actividades como erradas (cualquiera que fuese el tr
mino empleado para consignar ese juicio) se convirtiera en objeto de
investigacin. Quines definan exitosamente algunas actividades como
desviadas y cmo lo hacan eran temas absolutamente fuera de toda dis
cusin. Los cientficos sociales convencionales consideraban que esas de
finiciones eran obvias o dadas por Dios. Quin, si no un tonto, podra

IM A G IN A R IO 6 l

cuestionar que el asesinato, la prostitucin infantil o la drogadiccin


eran actividades malas?
De la misma manera, los estudios sobre educacin a menudo foca
lizaban en por qu los estudiantes no aprendan lo que tendran que
aprender en la escuela. Los investigadores buscaban tpicamente la res
puesta en algo relacionado con los estudiantes: la personalidad, la capa
cidad, la inteligencia y la cultura de la clase social eran, y siguen
siendo, frecuentes candidatos al factor culpable. Nunca buscaban la
respuesta en los docentes o en la organizacin de la vida escolar. Esto
reflejaba, como en los ejemplos anteriores, de dnde vena el dinero.
Despus de todo, nadie paga para que le digamos que tiene la culpa
de aquello de lo que tanto se queja. A los educadores no les gusta te
ner investigadores m erodeando ni que les digan que los defectos de
sus escuelas son el resultado de sus propias actividades, y no de las ac
tividades de los alumnos, o de los padres de los alumnos, o de la co
munidad. Prefieren que la investigacin est organizada de m anera
tal que impida la aparicin de semejante posibilidad. Negndose a
ser objetos de estudio se aseguran de que esa respuesta jams les sea
dada. (Un docente de una escuela que estudi me dijo, irritado y sor
prendido al darse cuenta de que lo estaba entrevistando: Quiere
decir que tambin me est estudiando a m?. No poda com prender
por qu lo encontraba necesario, dado que l no era el problem a.)
En suma, los socilogos olvidan sus propias teoras cuando est en
juego algo importante en el mundo. No siguen las instrucciones claras
que proponen esas teoras y no observan a todas las personas y organi
zaciones que contribuyen a un determinado resultado.
El Truco de la Mquina pretende afrontar este problema y obligarnos
a no excluir elementos cruciales de la situacin. Requiere que pense
mos como ingenieros que quieren que la mquina que han diseado
haga lo que supuestamente debe hacer. ste es el truco:
Disee la mquina que producir el resultado que, segn in
dica su anlisis, ocurre rutinariamente en la situacin que ha
estudiado. Asegrese de haber incluido todas las partes -todos
los engranajes, manivelas, cintas, botones y otros accesorios so
ciales- y todas las especificaciones de materiales y calidades
necesarios para alcanzar el resultado deseado. Dado que los
cientficos sociales a menudo estudian situaciones problema,

62

T R U C O S D E L O F IC IO

el producto de la mquina casi siempre ser algo que, de he


cho, no queremos producir, y el ejercicio de imaginar cmo
producirlo es inevitablemente irnico; sin embargo, esto no
debe impedir que lo tomemos en serio.
Pongamos en prctica el truco. Consideremos un fenmeno que no
nos agrada: nuestros alumnos no aprenden lo que les enseamos, nues
tros representantes legislativos son corruptos, nuestros mdicos estn
ms interesados en ganar dinero yjugar al golf que en curar nuestras
enfermedades. Luego supongamos que, lejos de ser un resultado no de
seado, esto es exactamente lo que ha pretendido algn Creador omnis
ciente y omnipotente. Con oficio y con cuidado, el Creador organiz
una compleja mquina capaz de producir exactamente el resultado que
tenemos ante nuestros ojos. Nos encantara copiar esa mquina para
poder, nosotros tambin, producir polticos corruptos o estudiantes
que no aprenden o mdicos jugadores de golf; por desgracia, el Crea
dor sali a almorzar o no contesta el telfono y no tenemos acceso a sus
planes. De modo que debemos abocarnos a lo que la gente que trabaja
en computacin llama ingeniera inversa. Desarmar la mquina, ver
cmo funciona, cules son las partes y cmo se conectan entre s, y qu
pasa dentro de la caja negra para poder, nosotros tambin, lograr este
maravilloso resultado.
Supongamos que queremos asegurarnos de que las escuelas enseen
a sus alumnos exactamente la cantidad de cosas que ahora les ensean,
ni ms ni menos, de modo que los alumnos sigan saliendo de la escuela
con, por lo menos, el mismo grado de incapacidad que muestran ac
tualmente. Qu clases de estudiantes tendremos que reclutar? Qu
clases de maestros necesitaremos? Qu tendran que hacer los maes
tros para que los alumnos no estuvieran ms motivados de lo que estn
ahora? Cmo harn para impedir que los estudiantes que quieren
aprender ms lo hagan? Cmo mantendremos a los padres bajo con
trol para que no hagan nada que interfiera con nuestro resultado dese
ado? Cmo habremos de restringir el presupuesto del sistema educa
tivo para que no se gaste dinero en cosas que podran afectar nuestro
resultado de maneras no deseadas?
Encontraremos las respuestas a estas preguntas en numerosas investi
gaciones realizadas en escuelas. Por ejemplo, podemos decirles a los
maestros que maten el inters de los alumnos por la escuela hacindolos

IM A G IN A R IO

63

pasar mucho tiempo sin aprender nada (vase Jackson, 1990), podemos
recompensar a los alumnos por memorizar y regurgitar y castigarlos por
tener pensamientos propios (vanse Holt, 1967, y Herndon, 1968), y as
sucesivamente. Este es un resumen muy parcial de lo que dicen las inves
tigaciones publicadas sobre las escuelas, pero sirve para aclarar el punto.
Otros ejercicios similares podran ser disear una mquina para pro
ducir adictos a la herona utilizando el anlisis del proceso de la adic
cin de Alfred Lindesmith (1947); o una mquina para producir una
distribucin tnicamente parcializada de la fuerza laboral basada en los
anlisis de esos procesos que podemos encontrar en los escritos de Everett
Hughes (1943) y Stanley Lieberson (1980).
Imaginar una mquina semejante es una buena razn para incluir
lo que de otro modo dejaramos fuera: aquello que nuestros senti
mientos, compromisos e intereses nos llevaran a olvidar o ignorar.
Nuestra mquina no funcionar si no tiene todo lo que necesita para
hacer su trabajo.
No siempre nos resultar fcil disear esa clase de mquinas. Rara
vez sabemos con absoluta certeza qu queremos que haga la mquina,
qu resultado nos gustara ver. Y cuando estamos seguros, por lo menos
uno de nuestros colegas no estar de acuerdo con nosotros. Aun
cuando tuviramos pleno consenso, pocos fenmenos sociales han sido
lo suficientemente bien estudiados como para aportar las especificacio
nes de las partes y los materiales que nos permitiran disear una m
quina que realmente hiciera el trabajo. La mayora de los fenmenos
sociales estn conectados de tantas maneras a tantas condiciones am
bientales que es probable que nunca podamos realizar un diseo ade
cuado. La salida clsica de este dilema es hacer el trabajo una y otra vez,
continuar buscando, sumando partes al diseo inicial: construir una
pieza pequea que haga parte del trabajo, agregarle otras piezas ya di
seadas, ver lo que falta todava, salir a buscar las especificaciones, dise
ar y testear, y repetir el proceso hasta que nuestra mquina produzca
una aproximacin razonable al producto que queremos (Geertz, 1995
describe muy bien este proceso). No olvidemos que en realidad no que
remos estos resultados, sino involucrarnos en este ejercicio de diseo
de mquinas como una m anera sistemtica de buscar todo lo que
contribuye a su ocurrencia.

64

TRUCOS DEL OFICIO

LA SOCIEDAD COMO ORGANISMO

La imagen de la mquina no siempre ser til o apropiada. Funciona


mejor cuando el mundo social acta de manera muy repetitiva, gene
rando productos esencialmente similares a travs de un procedimiento
sistemtico, sin importar qu tan complicado pueda ser (aqu podra
mos mencionar la manera en la que las escuelas, rutinaria y obstinada
mente, continan graduando a alumnos que no son lo que esperamos).
O quiz sera mejor decir que funciona cuando decidimos pensar en el
aspecto repetitivo de aquello que estamos estudiando. La mayora de
las organizaciones sociales presentan esos aspectos repetitivos. De he
cho, sa es una manera de entender lo que queremos decir cuando ha
blamos de organizacin social: una situacin en la que la mayora de la
gente hace prcticamente las mismas cosas casi de la misma m anera
durante la mayor parte del tiempo.
Supongamos que, como le gustaba sugerir a Everett Hughes, maana
fuera a ocurrir una gran revolucin, similar en alcance y magnitud a las
que ms les gusta estudiar a los cientficos sociales, como las revolucio
nes francesa o china. Qu cosas cambiaran y qu cosas seguiran
igual? Los diarios podran ser diferentes, los programas de televisin se
ran diferentes casi con seguridad. Cambiara el sistema de recoleccin
de residuos? Quiz. Cambiara el sistema de distribucin del agua?
Casi seguramente no. Pero no es un asunto que pueda decidirse me
diante un anlisis terico. Estas cosas se decidirn cuando la revolucin
se produzca y veamos qu cosas han cambiado.
No obstante, el ejercicio nos hace comprender que es muy probable
que no todo cambie. Muchas cosas probablemente continuarn siendo
como eran antes. Y es para estas cosas para lo que el modelo de la m
quina resulta ms apropiado, y es a estas cosas a las cuales querramos
aplicarlo en nuestro trabajo cotidiano.
Pero a veces queremos pensar de otro modo la vida social, como una
serie de procesos interconectados. Cuando pensamos de esta manera,
ponemos mayor nfasis en la conectividad que en la repeticin -com o
ocurra con la imagen de la mquina-. Las cosas no siempre sern igua
les, pero de un da a otro estarn conectadas entre s casi de la misma
manera, as como las partes del sistema circulatorio de un animal estn
conectadas entre s, de modo tal que lo que ocurre en el corazn afecta
y es afectado por lo que ocurre en los vasos sanguneos, los pulmones y
el sistema nervioso central.

F L A C SO - Biblioteca

IMAGINARIO

65

Conexin es una palabra vaga. Si la uso es porque existen muchos


modos de conexin, para los cuales utilizamos palabras como influen
cia, causalidad o dependencia. Todas estas palabras apuntan a la
variacin. Alguna cosa variar y alguna otra cosa, dependiendo de lo
que ocurra con la primera, tambin sufrir algn cambio. Las cosas que
varan a menudo se influirn mutuamente en maneras complicadas, de
modo que la causalidad no es en realidad una forma apropiada de ha
blar sobre lo que queremos enfatizar. Podramos decir que las piezas
del sistema en cuesn estn conectadas de tal manera que el output de
cada uno de los subprocesos que lo componen aporta uno de los inputs
para algunos otros procesos, que a su vez toman resultados de muchos
otros lugares y producen resultados que son inputs para otros procesos,
y as sucesivamente.
Los pensadores sociales decimonnicos solan emplear la metfora
de la sociedad como organismo para expresar esta idea. El uso que le
dieron, excesivamente entusiasta y demasiado literal -las clases altas
eran el cerebro de la sociedad y las clases obreras los msculos, por
ejem plo-, desacredit la metfora. Pero la revitalizada disciplina de
la ecologa, cuyo imaginario bsico subraya precisamente las conexio
nes mltiples, ha logrado revivirla. De modo que es un buen truco
pensar un conjunto determ inado de actividades sociales con ese ca
rcter orgnico, buscando todas las conexiones que contribuyen al
resultado que nos interesa, y viendo cmo se afectan unas a otras y
cmo cada una crea las condiciones necesarias para que operen las
dems. El exhaustivo anlisis de la pesca en California realizado por
Arthur McEvoy (1986) es un buen ejemplo de este tipo de acerca
miento analtico. A continuacin incluir un breve fragmento de todo
el anlisis histrico, que comienza con las comunidades indias ante
riores a la invasin de los europeos y concluye con la votacin de la
Ley de Conservacin y Manejo de la Pesca en 1976 y sus consecuencias
inmediatas.
McEvoy inicia su anlisis mencionando que el Ocano Pacfico y los
ros que desembocan en l desde la costa californiana albergan una
gran variedad de vida marina: algas, nutrias de mar, ballenas, leones
marinos, abulones, crustceos (langostinos, ostras, mejillones) y toda
clase de peces, pero sobre todo salmn. Estas especies estaban conectadas
de modo complejo:

66

T R U C O S D E L O F IC IO

El abuln y el erizo de mar se alimentan vorazmente de las al


gas, que a su vez proveen alimento y refugio a gran cantidad de
peces importantes para la pesca comercial y deportiva por igual.
All donde hay unas pocas nutrias marinas que disminuyen la
cantidad de abulones y erizos marinos, las algas crecen exube
rantes. Las aguas costeras con algas abundantes presentan una
masa total de materia viva mayor de la que presentaran si no
hubiera algas, y la mayor parte de esa masa se concentra en los
cuerpos de animales que ocupan un lugar lo suficientemente
alto en la cadena alimentaria como para ser tiles al gnero hu
mano. All donde no hay nutrias marinas abundan los abulones
y erizos marinos pero hay menos algas y, en conjunto, las aguas
son menos productivas. (McEvoy, 1986: 81.)
Las diversas sociedades y poblaciones humanas tienen hbitos alimen
tarios distintos, diferentes maneras de organizar la pesca y la cosecha de
alimentos marinos y diferentes culturas, cosa que afecta las conexiones
entre las especies de distintas maneras y causa grandes variaciones en la
cantidad de plantas y animales de cada clase existentes en un momento
dado. En la dcada de 1820, los comerciantes rusos, yanquis y espaoles
explotaron hasta la codicia el, en apariencia, insaciable mercado chino
de pieles de nutria marina, por lo que diezmaron espectacularmente la
poblacin de nutrias. Esto hizo que, cuarenta aos ms tarde, algunos
de los chinos que haban viajado a California a encontrar oro -como to
dos los dems-, pero haban sido excluidos de la bsqueda por motivos
raciales, pudieran ganarse la vida pescando abulones para vendrselos
a otros chinos quienes los consideraban un alimento muy preciado.
Como las nutrias marinas haban desaparecido, la poblacin de abulo
nes haba aumentado a tal punto que se vean enormes cantidades de
abulones, secados de una manera muy familiar y agradable al paladar
de los consumidores chinos, apilados en los muelles de San Diego
(McEvoy, 1986: 76).
Cuando los pescadores chinos, siguiendo sus costumbres culturales,
hicieron disminuir drsticamente la poblacin de abulones (fenmeno
simultneo a la expansin de la matanza de focas para el comercio de
pieles), la pesca de peces comestibles como la barracuda, el bonito, el
rbalo y el mero (muy apreciados como alimento por otros grupos poblacionales: otro fenmeno cultural) aument considerablemente. La

IM A G IN A R IO

67

complejidad de la oracin anterior no hace ms que reflejar la comple


jidad de la realidad social y ecolgica. Se necesitara una oracin mu
cho ms complicada para explicar las conexiones entre las culturas de
las diversas tribus nativas norteamericanas que habitaban California, sus
rituales religiosos y su vida econmica, sus dietas y sus hbitos de reco
leccin de alimento -todo esto por un lado- y los motivos econmicos
y polticos que llevaron a gran canddad de personas de origen europeo,
afincadas en el este de los Estados Unidos, a pescar y enlatar salmn,
que era parte tan importante de las dietas indgenas, y a matar salmo
nes al explotar las minas de oro y deforestar de maneras que resultaban
contaminantes para las corrientes de agua donde se desarrollaban los
salmnidos.
Los hbitos genticamente arraigados de los peces, los hbitos cultu
rales de los seres humanos y los rasgos geogrficos del paisaje interactuaron de maneras de las cuales el ejemplo anterior es slo una pe
quea muestra. El libro de McEvoy revela mucho ms y aporta
suficientes detalles como para que una sntesis como la ma resulte in
teligible y creble. Lo he incluido aqu para ejemplificar la clase de an
lisis tiles que puede producir la metfora de la sociedad es un orga
nismo. Ver a la sociedad como un organismo no es en s mismo un
truco analtico, sino una advertencia general de prestar atencin a todas
las cosas que estn conectadas con aquello que nos interesa. La idea de la
sociedad-como-organismo funciona especialmente bien cuando quere
mos reconocer y dar lugar en nuestro anlisis a la variacin indepen
diente de subsistemas enteros de fenmenos que no estn totalmente
desvinculados ni vinculados de ninguna manera profundamente deter
minista. Las relaciones entre los peces, la gente, el clima, la cultura y la
geografa en la costa de California no son sino una mezcolanza de siste
mas, y a m enudo tenemos razones para reconocer que muchas de las
cosas que queremos explicar son exactamente as, y no mquinas que
podramos analizar mediante ingeniera inversa.
Sin embargo, algunos trucos especficos han surgido de ese punto de
vista. A continuacin mencionar varios. El primero consiste en olvidar
los tipos de personas como categoras analticas y buscar en cambio ti
pos de actividades que las personas realicen de vez en cuando. El se
gundo consiste en ver los objetos como residuo de las actividades de
las personas. Ambos trucos surgen de la metfora del organismo, en
el siguiente sentido: si consideramos a las personas y los objetos como

68

T R U C O S D E L O FIC IO

entidades fijas dotadas de un carcter inherente, las volvemos analtica


m ente inmunes al contexto -si no en teora, ciertamente en la prc
tica-. Si las actividades son nuestro punto de partida, el anlisis se foca
lizar en la situacin en que ocurre la actividad y en todas las
conexiones que nuestro objeto de estudio tiene con todas las otras co
sas que lo rodean, con su contexto. Las actividades slo tienen senddo
cuando sabemos a qu responden, qu fenmenos proveen las aporta
ciones y las condiciones necesarias para esa cosa que pretendemos com
prender. Si el carcter de la persona o del objeto es tan inmutable
como para resistir toda variacin situacional, tan inmodificable que nin
guna aportacin es condicin necesaria para que haga lo que sea que
hace, se ser un hallazgo emprico ms que un compromiso terico con
trado antes de comenzar la investigacin y, por lo tanto, ser imposible
refutarlo mediante la evidencia.
Convertir a las personas en actividades
Este truco ofrece un reemplazo para el hbito de hacer tipologas de
personas que caracteriza a los cientficos sociales. Un ejemplo clsico
es la divisin que habitualmente hacen los socilogos entre desviados
y no desviados, entre personas que respetan las leyes sociales existentes
y personas que las quebrantan. Qu tiene eso de malo y cul sera la
alternativa?
Lo que tiene de malo es que esa clase de anlisis hace que la unidad
bsica de anlisis sea una clase de persona, que es tratada analtica
mente como si eso fuera lo que ella o l es, como si eso fuera lo nico
que ella o l es y como si lo que hacen o podran hacer esas personas tu
viera sentido -pudiera ser explicado causalmente- por la clase de per
sonas que son. Los analistas implementan este procedimiento con tipos
psicolgicos, pero tambin con tipos basados en caractersticas sociales:
tipos de clase, tipos tnicos, tipos de gnero o tipos ocupacionales,
como asimismo introvertidos y extrovertidos, desviados y psicpatas.
Esto es un error, para empezar, porque es fcilmente observable que
nadie acta jams enteram ente de acuerdo con su personaje, con su
tipo. La actividad de cualquier persona es siempre ms variada e inespe
rada que eso. No pretendo argumentar aqu acerca de cmo la libertad
humana rompe los grilletes de la teorizacin sociolgica; tan slo me li
mito a hacer una simple observacin emprica. Las tipologas que no

IM A G IN A R IO 6 9

pueden anticipar lo que supuestamente deben anticipar no resultan de


masiado tiles.
La respuesta convencional a esta objecin es que, si insistimos en que
el empleo de estos tipos construidos debe permitir al analista anticipar
la conducta de la gente con un mnimo margen de error, estamos
siendo anticiencia. Por qu? Porque la insistencia en ese estndar de
perfeccin excluye la realista y alcanzable meta cientfica de un modesto
xito predictivo. No me declarar culpable del pecado de anticiencia,
dado que existe una solucin simple y accesible que consiste en sustituir
los tipos de personas por tipos de actividad. El sustento terico de la sus
titucin es que hablar de tipos de personas da origen al supuesto -pode
roso y empricamente infundado- de que las personas actan consisten
temente de maneras determinadas por su mscara de personas, ya sea
psicolgica o sociolgica. El supuesto alternativo, que ms probable
m ente haga un socilogo y con mayores probabilidades de ser empri
camente correcto, es que, teniendo en cuenta todos los factores, las per
sonas hacen lo que tienen que hacer o lo que les parece bien hacer en
cada momento, y que, dado que las situaciones cambian, no hay razn
alguna para esperar que acten de maneras consistentes.
Dietrich Reitzes (Lohman y Reitzes, 1954) demostr esta hiptesis
mediante un cuestionario que meda las actitudes raciales hacia los
miembros blancos de un sindicato interracial que vivan en un barrio
racialmente segregado. Cuando respondan las preguntas en el trabajo,
casi siempre eran racialmente tolerantes, como prescriba su afiliacin
sindical; cuando lo hacan en sus casas, tenan tantos prejuicios raciales
como sus vecinos. Si pretendiramos pensarlos como personas toleran
tes o prejuiciosas, tendramos un gran problema. Si los pensramos
como personas que a veces actan con prejuicios y otras veces con libe
ralidad racial, no obstante tendramos que explicar sus diferencias de
comportamiento; pero no tendramos el problema mayor de compren
der cmo es posible que la naturaleza bsica de una persona, expresada
en el tipo, cambie tan rpido. Transformar una clase de persona en una
clase de actividad vuelve mucho ms tratable el problema.
La clase de solucin que ms razonablemente podemos esperar en
contrar a ese problema es que las actividades sern respuestas a situa
ciones particulares, y que las relaciones entre situaciones y actividades
tendrn una coherencia que permita la generalizacin. De modo que
podremos decir lo siguiente: las personas que estn en una situacin de

70

T R U C O S D E L O F IC IO

clase X, bajo esta clase de presiones y con estas posibles acciones a ele
gir, harn esto. O tambin podramos decir que una cierta secuencia de
situaciones constituye un camino probable a seguir para las personas
que han hecho aquello que nos interesa (el anlisis de Driscoll sobre
los hombres que se han sometido a cirugas de cambio de sexo es un
claro ejemplo).
El estudio de Lindesmith sobre la adiccin al opio (al que ya me he
referido y sobre el que volver) encarna esta estrategia. Lindesmith no
supone que existan tipos de personas que se vuelvan adictas; ms bien
supone que existe una clase de conducta adictiva que, dadas las circuns
tancias correctas, ciertas personas adoptarn. Estudi la conducta adic
tiva, no a los adictos. Del mismo modo, en mi investigacin aludo al
consumo de marihuana como una clase de actividad, no al fumador de
marihuana como una clase de persona.
Una vez dicho esto, tengo que dar algunas explicaciones. Tanto
Lindesmith como yo hemos hablado (como todo el mundo) de clases de
personas. De hecho, Lindesmith escribi acerca de los adictos y yo hice lo
propio acerca de los fumadores de marihuana. Pero utilizamos esas ex
presiones como una suerte de taquigrafa, como una manera de sealar
que algunas personas se dedicaban a esas actividades de manera ms o
menos rutinaria o regular. Pretendamos que los lectores comprendieran
(aunque a menudo no lo hacan) que esos usos eran taquigrficos, y que
los sujetos de nuestra investigacin eran personas comunes y corrientes
que hacan con suma frecuencia esa clase de actividades.
Nuestros anlisis reconocan que la realizacin de un acto particular
crea condiciones que afectan la posibilidad de que volvamos a realizarlo
Y tambin el modo. Hacer X puede producir una reaccin en otras per
sonas que aumente las probabilidades de que continuemos haciendo X.
Hacer X puede conducir a un resultado fsico (beber en exceso puede
daar el hgado, por ejemplo) que afecte aquello que hacemos o lo que
podramos hacer en el futuro. Ms importante an: hacer X puede po
ner en marcha una variedad de procesos que aumenten las probabilida
des de que continuemos haciendo X una y otra vez.
Tipificar a las personas es una manera de buscar regularidad en sus
acciones; tipificar situaciones y lneas de actividad es otra cosa. Si pone
mos el acento en las actividades antes que en las personas, tendremos
ms inters en el cambio que en la estabilidad, en las ideas de proceso
que en la estructura. Veremos el cambio como la condicin normal de

IM A G IN A R IO

71

la vida social, de modo tal que el problema cientfico ya no ser detec


tar el cambio o la falta de cambio sino la direccin que toma, y aquella
situacin en la que las cosas permanezcan igual durante un tiempo se
considerar un caso especial.
Las cosas no son sino personas que actan juntas
Los objetos fsicos, si bien son fsicamente reales, no tienen propiedades
objetivas. Lo mismo ocurre con los ms intangibles objetos sociales. La
forma de otorgarles esas propiedades con propsitos sociales es recono
cer que las tienen. Los socilogos a menudo suponen que las propieda
des fsicas de un objeto limitan lo que pueden hacer las personas relacio
nadas con l, pero casi siempre eso significa que dichas propiedades son
restrictivas si, y slo si, las personas utilizan el objeto de la manera en
que todo el mundo reconoce que suele ser utilizado. Una droga puede
tener efectos mensurables sobre el sistema nervioso, pero no nos har
estar colgados si no reconocemos que esos efectos han ocurrido o que
constituyen aquello que es estar colgados. Existen lmites indiscutibles
para esto; nadie puede respirar bajo el agua para siempre (aunque,
habiendo dicho esto, me resulta fcil imaginar a alguien que diga que
estoy equivocado, que existe una manera de hacerlo).
Tendremos cierta idea de la interaccin entre las definiciones socia
les y las propiedades fsicas vigentes si observamos aquellas situaciones
(y siempre podremos encontrar alguna) en que el objeto no parece te
ner sus propiedades normales, como cuando una droga narctica no
causa el efecto esperado o no provoca adiccin. As, podremos ver que
las restricciones que considerbamos ineluctablemente intrnsecas al
objeto fsico tienen un componente social y definicional. Mejor an,
veremos que los objetos cambian de carcter cuando cambia su defi
nicin social. Podemos ver que el objeto es, como dije antes, la encar
nacin en forma fsica de todas las acciones que todos realizaron
para que llegara a ser. Un instrumento musical, con toda su induda
ble realidad fsica, es la encarnacin fsica de todos los experimentos
acsticos que lo hicieron posible, pero tambin de las decisiones to
madas por muchas, muchsimas generaciones de intrpretes y com
positores en cuanto a com poner para ese instrumento y ejecutarlo, y
de los melmanos que aceptaron los sonidos resultantes como m
sica, y de las empresas comerciales que hicieron que todo eso fuera

72

T R U C O S D EL O F IC IO

posible (he escrito extensamente acerca de ste y otros ejemplos relacio


nados en Becker, 1982).
El anlisis de Bruno Latour (1995) acerca de la manera en que un te
rrn de suelo brasileo cambia debido a la manipulacin de los cient
ficos constituye un elegante ejemplo sobre el carcter de los objetos f
sicos en tanto fruto de las actividades colectivas de las personas. Latour
haba estudiado ciencia en el modernsimo laboratorio de alta tecnolo
ga de un bilogo que estaba investigando la estructura molecular de
una horm ona del crecimiento. Y l la haba estudiado en el laboratorio
de avanzada, para su poca, de Luis Pasteur, en Pars, y en el cuasi-laboratorio que Pasteur haba construido en una granja con objeto de testear sus teoras sobre las causas del ntrax bovino. Latour lleg a la con
clusin de que los laboratorios eran cruciales para hacer ciencia, dado
que permitan que los cientficos aislaran aquello que les interesaba (la
horm ona, el microbio, lo que fuere) de todo lo que interfera con su
actividad y supervivencia en la vida ordinaria. Una vez aislado y prote
gido de todos sus predadores naturales, se poda cultivar una buena
cantidad de microbios para experimentar aplicando los mtodos cien
tficos del laboratorio. Si no hay laboratorio, no hay ciencia.
Pero cmo hacer ciencia cuando la experimentacin en laboratorio
no es posible, como ocurre tan a menudo? Latour decidi, en una ma
ravillosa estrategia de muestreo (tema que analizaremos en el prximo
captulo), acompaar a unos cientficos franceses especializados en sue
los a la selva de Boa Vista, en el centro mismo del Brasil tropical, para
ver cmo resolvan el problema. Los cientficos queran saber si, en el
lugar particular que estaban estudiando, la selva estaba avanzando so
bre la sabana, usurpando su territorio, o la sabana le estaba robando te
rreno a la selva (tema que les interesaba a ellos, y al m undo de sus pa
res cientficos, mucho ms que ese pedazo particular de tierra). No se
puede estudiar esta usurpacin en el laboratorio; es necesario ir a la
frontera entre ambos sistemas y ver qu ocurre. Adems, el proceso es
lento. No es posible sentarse a ver cmo se produce. Hay que hacer in
ferencias a partir de las muestras de suelo tomadas en distintos lugares
de la zona.
Sin embargo, la selva y la sabana son salvajes y no estn preparadas
para la actividad cientfica, de modo que los cientficos primero les tienen
que imponer un orden que les es propio. Clavan nmeros en los rboles
para establecer puntos de referencia; cmo, si no, podran distinguir un

IM A G IN A R IO

73

rbol de otro? Puesto que la tierra nunca ha sido despejada, no pueden


utilizar instrumentos y mtodos de investigacin convencionales, que
presuponen lneas de visin claras; tienen que utilizar un instrumento
especial (Topofil Chaix) para tender hilos en la tierra a intervalos medi
dos y as conformar una grilla. Luego toman terrones de cada caja de la
grilla y comparan la naturaleza del suelo de un sector del sitio de inves
tigacin (una celda en la grilla) con otro. Hacen la comparacin siste
mticamente, colocando cada terrn en una de las cien cajitas alineadas
en el pedocomparador 10x10 en estricta correspondencia con los cien
cuadrados marcados en la tierra con hilos y seales.
Latour contina el proceso a travs de muchos ms pasos de los que
mencionar aqu; vale la pena leer el artculo para captar la sutileza del ar
gumento que he utilizado para mi propsito. A mi entender, el paso cru
cial est expresado en la Figura 12 del artculo; una fotografa de uno
de los cientficos, Ren Boulet, tomando en sus manos un terrn ex
trado del suelo a una profundidad especificada por el plan de investiga
cin, y colocndolo en un cubo de pedocom parador:
Consideremos este montn de tierra. Apenas contenido por la
mano derecha de Ren, todava retiene toda la materialidad
del suelo: de cenizas a cenizas, del polvo al polvo. No obs
tante, parcialmente dentro del cubo de cartn que Ren sos
tiene en la mano izquierda, la tierra se transforma en signo,
adquiere forma geomtrica, se convierte en portadora de un
cdigo numerado y pronto ser definida por un color. Para la
filosofa de la ciencia, la mano izquierda no sabe lo que hace
la mano derecha. Para la antropologa somos ambidiestros: fo
calizamos la atencin del lector en este hbrido, este momento
de sustitucin, el instante mismo en que el signo futuro es abs
trado del suelo. No tendramos que apartar jams los ojos del
peso material de esta accin. La dimensin terrenal del plato
nismo se revela en esta imagen. No estamos saltando del suelo
a la Idea del suelo, sino de los continuos y mltiples terrones
de tierra a un color especfico en un cubo geomtrico codifi
cado en coordenadas x e y. Y, sin embargo, Ren no impone
categoras predeterminadas a un horizonte informe; carga su
pedocomparador con el significado del pedazo de tierra; lo
educe. Lo nico que cuenta es el movimiento de sustitucin

74

T R U C O S DEL O FIC IO

por el cual el suelo real se transforma en el suelo que conoce


la pedologa (o el estudio de los suelos en su ambiente natu
ral; una de las dos ramas de la ciencia del suelo). El inmenso
abismo que separa las cosas y las palabras se encuentra distri
buido por todas partes en las numerosas, pequeas brechas
entre los terrones de tierra y los cubos-cajas-cdigos del pedocomparador. (Latour, 1995: 163-165.)
Acto seguido, Latour convierte este momento en prototipo de todos los
momentos en que algo que parece lo suficientemente real (una masa
compacta de tierra brasilea) es cientficamente abstrado para cons
truir otro objeto real (una muestra de tierra en un aparato destinado
a hacer comparaciones sistemticas), que a su vez es abstrado para
transformarlo en otro objeto real: parte de una tabla o un esquema en
un artculo cientfico. Para nuestros propsitos la clave radica en que
un pedazo de tierra, fsicamente real como es, es lo que hacemos con
l. Para nosotros puede ser slo un pedazo de tierra, pero para Boulet
y sus colegas es una pieza de evidencia cientfica.
Por supuesto que la mayora de los objetos no cambian su carcter de
manera tan radical. De hecho, las personas suelen tratar exitosamente
a los objetos como si stos tuvieran propiedades estables y fueran inal
terables. Es entonces cuando los cientficos sociales deben afrontar un
interesante problema: averiguar cmo lo hacen. La respuesta generali
zada es que los objetos continan teniendo las mismas propiedades si la
gente contina pensando en ellos, y por ende definindolos conjunta
mente, de la misma manera. El acuerdo acerca de lo que son los obje
tos, de lo que hacen y de cmo pueden ser usados facilita enorme
mente la actividad conjunta. Aquel que pretenda cambiar la definicin
quiz tenga que pagar un precio sustancial por semejante privilegio, y
es por eso que la mayora de nosotros acepta las definiciones corrientes
de los objetos durante la mayor parte del tiempo.
Por lo tanto, los objetos son acuerdos sociales congelados o, mejor di
cho, momentos congelados en la historia de las personas que actan
juntas. El truco analtico consiste en ver en el objeto fsico que tenemos
delante todos los rastros que indiquen cmo lleg a ser lo que es, quin
hizo qu cosas para que ese objeto haya llegado a existir tal como existe.
A menudo propongo el ejercicio en mis clases: tomo cualquier objeto
que tenga a mano -el cuaderno de un alumno, mi zapato, un lpiz- y

IM A G IN A R IO 7 5

76

T R U C O S D E L O FIC IO

rastreo todas las decisiones y actividades previas que produjeron esa


cosa que ahora tenemos delante de los ojos.
Una m anera fcil de tomar conciencia de los acuerdos sociales que
encarnan los objetos fsicos es encontrar lugares donde esos acuerdos
hayan producido algn objeto diferente de aquellos a los que estamos
acostumbrados. Un ejemplo clsico es el teclado QWERTY, una distri
bucin ineficiente y disfuncional de las teclas de la mquina de escribir
que resalta la enorme influencia que tienen los primeros pasos en la
creacin de objetos estndar. Una vez distribuidas las teclas de esa ma
nera -para que los mecangrafos no mecanografiaran demasiado r
pido, dado que la velocidad trababa las primeras mquinas de escribir-,
el sistema demostr ser absolutamente resistente a la introduccin de
mejores distribuciones (como el teclado Dvorak, cuyos usuarios son
ms veloces y ms precisos). El cambio no result prctico porque era
demasiada la gente que se haba acostumbrado al viejo teclado. (Este
ejemplo se describe en David, 1985.)
Todo tiene que estar en algn lugar
Si bien los socilogos han hecho un fetiche (razonablemente o no) del
deber de m antener la confidencialidad de las identidades de las per
sonas que estudian (los especialistas en otras disciplinas de las ciencias
sociales un poco menos y en historia, forzosamente, no lo hacen en ab
soluto), tambin, casi invariablemente, aportan una breve descripcin
del mbito que investigan, del lugar de donde proviene la informacin.
Uno de esos investigadores podra decir: Reun mi informacin [el he
cho de que esa informacin sea cualitativa o cuantitativa es irrelevante]
sobre los nios de un barrio de clase trabajadora integrado por igual
cantidad de blancos, negros y latinos. Est situado en la falda de una co
lina que mira a un ancho ro donde se ven barcazas de carga, en el l
mite oeste de una gran ciudad de los estados centrales. La ciudad haba
experimentado una importante prdida de puestos de trabajo durante
los veinte aos anteriores, y su base impositiva era nula. Y continuar as
indefinidamente, intentando dar la informacin con interminables ro
deos, una informacin mucho ms fcil de transmitir con estas pala
bras: Estudi tal y tal barrio en Cleveland [o Detroit] .
Cuando mis colegas y yo informamos sobre nuestro estudio acerca de
los estudiantes universitarios de grado (Becker, Geer y Hughes [1968]

IM A G IN A R IO

77

1994), nombramos el lugar -la Universidad de Kansas- pero no obstante


ofrecimos la siguiente descripcin minuciosa:
La universidad (con excepcin de la facultad de medicina,
que posee su sede en Kansas City, Kansas), tiene su sede en Lawrence, Kansas, una ciudad de ms de 32.000 habitantes (y,
por lo tanto, una de las mayores del estado, slo superada por
el cordn suburbano de Kansas City, Wichita, Topeka y Salina).
El centro de Kansas City est a unos 45 minutos de distancia en
auto, y Topeka a un poco menos. Aunque la ciudad tiene otras
industrias, su negocio ms grande es la universidad. Lawrence es
una ciudad universitaria.
Situada en las sinuosas colinas del tercio con mayor densidad
de poblacin del estado, gran parte de la Universidad est ubi
cada en la cima del Mount Oread, una alta colina que domina
las llanuras, punteadas por centenares de ciudades pequeas y
pueblos. Ms grande que la mayora de ellos, Lawrence es una
suerte de centro cultural e intelectual del estado, a pesar de la
competencia de Kansas City y Topeka (que cuenta con ms
posibilidades de las que su tamao hara pensar, debido a su
posicin como centro de tratamiento e investigacin psiqui
tricos de renombre mundial).
Lawrence parece una ciudad universitaria del Medio Oeste. La
Universidad, con sus edificios nuevos y antiguos, sus dormito
rios, sus casas de fraternidades y hermandades, su estadio de
ftbol americano y sus calles bordeadas de rboles y llenas de
estudiantes, se destaca en el centro. Ms all se encuentran las
cmodas casas de los profesores y la gente de la ciudad, y ms
all de stas los conglomerados suburbanos que rodean a to
das las ciudades norteamericanas. Un poco ms al norte, a
corta distancia a pie, estn el centro de Lawrence, el centro co
mercial y burstil, el ro Kaw y la Barrera de Peaje de Kansas.
(Becker, Geer y Hughes [1968] 1994: 16-17.)
Por qu los cientficos sociales redactan esta clase de descripciones?
Por qu dimos tantos detalles acerca de la Universidad de Kansas y la
ciudad de Lawrence? (Vase el debate relacionado en Hunter, 1990:
112-117.) Despus de todo, a los cientficos sociales nos gusta generalizar

78

T R U C O S D E L O F IC IO

y, por ende, minimizar las diferencias entre nuestro caso y otros. Nos
gusta decir que el nuestro es representativo, que se parece a muchos
o a la mayora de los casos semejantes. Eso nos permite argumentar que
hemos descubierto importantes resultados generales acerca de algn
fenmeno o proceso social, y no solamente historias o hechos intere
santes. (Retomar este tema en la seccin de muestreo.)
Pero recuerden que dije caso. Cada sitio de investigacin es un caso
de alguna categora general y, por lo tanto, el conocimiento que tenga
mos de l ser tambin conocimiento acerca de un fenmeno genera
lizado. Podemos aparentar que es exactamente igual a todos los otros
casos, o al menos que es igual a ellos en todas las cuestiones relevantes,
slo si ignoramos todas sus caractersticas locales, peculiares. Si nuestro
caso est localizado en California, diferir de diversas maneras de un
caso localizado en Michigan, Florida o Alaska porque todo aquello que
est relacionado con, o contenido en, o que depende de (son muchas las
opciones) la ubicacin geogrfica necesariamente afecta lo que estamos
estudiando.
Qu clases de cosas? El clima, por ejemplo. Los levantamientos estu
diantiles de California en la dcada de 1960 no podran haber ocurrido
del mismo modo en Minnesota; tener un clima benigno durante todo
el ao o tener pocos meses de clase debido a las bajas temperaturas
marca una diferencia en la incidencia de las manifestaciones al aire li
bre. Si el preludio necesario de una manifestacin espontnea es que
en general haya una gran cantidad de gente en los lugares pblicos
-donde pueda ser movilizada por los oradores, los organizadores y el
simple devenir de los acontecimientos-, es probable que esa condicin
se produzca si el clima conduce a comer en el pasto, a jugar con el frisbee o a andar circulando por ah. Es mucho menos probable que se pro
duzca si hay que medir la temperatura por el factor helado del viento y
si se corre riesgo de congelamiento al pasar un rato al aire libre (aun
que no es imposible; Irving Horowitz me recuerda que algunos de los
episodios ms importantes de la Revolucin Rusa ocurrieron en las zo
nas ms fras del pas -til recordatorio de que influye o afecta, que
no es lo mismo que determina-).
Las caractersticas de la poblacin tambin marcan diferencias: el ni
vel educativo, los porcentajes de los distintos grupos tnicos y raciales,
el predominio de capacidades laborales particulares. stos y otros he
chos similares son relevantes para cualquier investigacin de los procesos

IM A G IN A R IO

79

de estratificacin y de los patrones de conducta y organizacin indirec


tamente vinculados a esos procesos. Y las conexiones pueden ser muy
complejas, y progresar a travs de largas series de fenmenos eslabonados.
A continuacin, un ejemplo extendido.
Supongamos que estamos estudiando la organizacin de la prctica
mdica.
1. Las poblaciones que difieren en raza y clase con frecuencia tam
bin difieren en sus hbitos alimentarios; algunos grupos acostum
bran comer carne en cantidad y otros prefieren los alimentos con
colesterol alto.
2. Los hbitos alimentarios tienen una fuerte conexin con los patro
nes de enfermedad; se cree que las diferencias en porcentajes de
afecciones cardacas, por ejemplo, estn conectadas con las dife
rencias en la cantidad de grasas saturadas (las carnes rojas contie
nen esas grasas en gran nmero) que ingiere una poblacin. De
modo que las poblaciones cuya cultura culinaria difiere, probable
mente tendrn patrones de enfermedad diferentes.
3. La situacin laboral de los mdicos que se desempean en un
rea variar de acuerdo con la distribucin de los problemas m
dicos y de los acontecimientos caractersticos del rea. La distri
bucin, a su vez, depende de la poblacin del rea y de su cultura.
Un mdico que establezca su consultorio en un rea habitada por
personas que, por sus costumbres culturales, tenga dietas altas en
colesterol, probablemente atender ms pacientes con afecciones
cardacas.
4. Sumemos ahora las caractersticas fsicas del rea. Hay colinas. Al
gunos residentes contrarrestan algunos de los efectos fsicos de su
dieta realizando una extenuante rutina fsica a diario, subiendo y
bajando las colinas. Otros son ms sedentarios y ello aumenta el
riesgo de problemas cardacos. Y en invierno nieva copiosamente,
de modo que las personas con sobrepeso y las arterias taponadas
de colesterol peridicamente deben palear nieve y, de ese modo,
el riesgo aumenta todava ms.
5. Si bien los mdicos se especializan hasta cierto punto para no te
ner que atender todos la misma distribucin de enfermedades,
muchos mdicos residentes en la zona atendern pacientes con los
mismos sndromes culturales/mdicos relacionados con las dietas

8 o T R U C O S D EL O FIC IO

altas en colesterol: presin sangunea alta, ataques cardacos y dificul


tades relacionadas.
6. Los profesionales que tienen problemas laborales similares des
arrollan, cuando pueden discutirlas, ideas compartidas que especi
fican, en el caso de los mdicos, cuestiones tales como de qu ma
nera los pacientes contraen la enfermedad, quin tiene la culpa
de que la hayan contrado, qu harn o dejarn de hacer los pacien
tes para cuidar de s mismos. Desarrollarn patrones de cooperacin
(como cubrirse unos a otros para poder, con toda tranquilidad, to
marse vacaciones y fines de semana libres) a tono con los proble
mas que producen las enfermedades tpicas del rea (una clase
de cooperacin, si se trata de una poblacin aosa con problemas
cardacos y Alzheimer, otra, si se trata de un grupo ms joven con
numerosos embarazos).
No proseguir con la lista de todos los otros aspectos del lugar que co
rrespondera incluir en el anlisis. Lo que he dicho hasta ahora basta
para sugerir que los patrones de cultura profesional -sta sera una
buena hiptesis de trabajo- tienen algo que ver con dnde trab<yan esos
profesionales.
Solemos dar esa suerte de informacin de fondo (background),
como acostumbramos llamarla, porque sabemos que es relevante, aun
cuando no podamos especificar exactamente cmo y aunque no la uti
licemos como parte explcita de nuestro anlisis. A veces explicamos su
inclusin diciendo que da cierta sensacin del lugar a la gente o de
cmo sera estar all. Esta actitud tiene pocas (a veces ms) pretensiones
literarias.
Pero los detalles de fondo que incluimos son, de hecho, mucho ms
importantes que un mero trasfondo, no son una nota de color local para
dar cierto aire de verosimilitud. Son las condiciones ambientales en las que
existen las cosas que estudiamos -las relaciones que descubrimos, los pro
cesos sociales generales de cuyo hallazgo deseamos jactarnos-. Cuando
decimos que Lawrence, Kansas, est a unos 50 kilmetros de Kansas City,
no estamos aludiendo a un hecho interesante. Estamos sealando cier
tos rasgos caractersticos de ese campus universitario que no habran exis
tido en un campus situado en otro lugar. No hicimos un uso explcito de
estos rasgos en nuestro anlisis pero, no obstante, sabamos que estaban
all y que eran ciertos y que influan sobre los acontecimientos. Por

IM A G IN A R IO

8l

ejemplo, Kansas City, por estar tan cerca, era un lugar al que se poda ir
y volver en una misma noche, un lugar donde se poda beber una cerveza
o un trago en el mostrador, cosa que era imposible hacer en Lawrence.
Era un lugar donde se poda ir a escuchar a una banda y beber mientras
se la escuchaba y, por lo tanto, un lugar al que se poda llevar a alguien en
plan romntico y, por ende, un lugar desde donde se poda -si uno no to
maba las debidas precauciones, como cualquier estudiante universitario
prom edio- regresar tranquilamente a casa con la aventura romntica en
ciernes y medio tanque de nafta. Cualesquiera que fuesen los problemas
en que pudieran meterse los estudiantes del estado de Kansas, unos 160
kilmetros al oeste, en la ciudad de Manhattan, jams habran podido
hacer nada de lo que acabo de mencionar.
Ms importante, quiz: por estar tan cerca de Kansas City y ser consi
derada por muchos (aunque, ciertamente, no por todos) muy superior
acadmica y socialmente a la Universidad de Missouri, en Columbia
-que estaba mucho ms lejos de Kansas City que Lawrence-, atrajo una
canddad extraordinaria de estudiantes de buena posicin de Missouri.
Es indudable que esto tuvo que ver con el aire relativamente sofisticado
e intelectual del campus. Los jvenes de buen pasar de clase media no
son tan mundanos como quisieran pero tienen cierto estilo, y un gran
nmero de esos jvenes venidos de la metrpolis ms prxima era algo
a tener en cuenta.
Como ya he dicho, sabamos estas cosas pero no las tuvimos en
cuenta en nuestro libro. Nuestro libro trataba de la resistencia estudian
til colectiva a las demandas y requerimientos acadmicos e intelectuales
que los profesores les hacan o hacan en nombre de ellos: lo que nos
otros (y muchos otros) denominamos cultura estudiantil. Nuestro
anlisis ignoraba los rasgos geogrficos (y no he mencionado todos) del
lugar donde se estaba construyendo la cultura estudiantil de la Univer
sidad de Kansas y explcitamente dejaba que los lectores dedujeran las
consecuencias por s mismos, si tenan ganas, o se limitaran a captar lo
que considerbamos cosas obvias que cualquiera (en rigor de verdad:
cualquier norteamericano de cierta edad y con cierta educacin) sera ca
paz de comprender. Pero eran hechos, aspectos de lo que era la Univer
sidad de Kansas, que condicionaban las formas de accin colectiva que
eran la sal de la vida en el campus.
En otras palabras, haba otras relaciones, adems de las que analiza
mos, involucradas en lo que intentbamos comprender. Es indudable

82

T R U C O S D E L O FIC IO

que fue crucial la cooperacin estudiantil para minimizar la coercin de


la organizacin acadmica impuesta (en el nivel de los profesores y de los
adminisu ativos). Esa historia tiene una larga historia, como bien demos
tr Helen Horowitz (1987). Pero este caso particular de esa historia
ocurri donde ocurri, y all marc una diferencia.
Ms formalmente todava, las condiciones ambientales de un aconte
cimiento, organizacin o fenmeno son cruciales para que ocurra o
exista en la forma en la que eventualmente lo hace. Volver explcitas
esas dependencias contribuye a idear mejores explicaciones.
Reconocer la dependencia de las organizaciones sociales respecto del
ambiente nos lleva a enfocar el problema que deben afrontar numero
sos investigadores cuando escriben esos brevsimos recuentos acerca de
dnde hicieron su investigacin. Dado que est claro que no podemos
incluir todo, cuntas y cules cosas relacionadas con la localizacin de
nuestro caso debemos tomar en cuenta? sa es una pregunta tctica. La
respuesta provisional es que incluimos todo aquello que, metiendo
tanto las narices que no podemos ignorarlo, nos dice que no puede
quedar afuera. Si los psicoanalistas que entrevistamos nos dicen que los
grupos de autoayuda y las terapias alternativas compiten con ellos por
los pacientes, y muchas veces les ganan, y que esas terapias y grupos son
muy comunes en California, sabremos que cuando estudiemos las ca
rreras de los analistas no podremos ignorar la geografa ni la cultura lo
cales (vase Nunes, 1984). Acumulamos conocimiento encontrando
ms y ms cosas que, en este sentido, no pueden quedar fuera; cosas
que estn, en primera instancia, vinculadas a las circunstancias locales
de los casos que estudiamos.
Entonces, en vez de tratar de ignorar o controlar la variacin local,
tendramos que encontrar estas peculiaridades locales e incluirlas en
nuesuos resultados. El estudio de Thomas Hennessy (1973) sobre el des
arrollo de las grandes bandas de baile entre 1917 (fines de la Primera
Guerra Mundial, cuando muchos msicos negros empezaban a regresar
del ejrcito, donde haban tocado en bandas segregadas) y 1935 (cuando
la nueva forma de la gran banda viajera se convirti en un fenmeno na
cional) es un excelente ejemplo. Las bandas, y la msica que tocaban, se
desarrollaban de modo diferente segn el lugar del pas en el que se ini
ciaban y, especficamente, segn la naturaleza de las poblaciones negra y
blanca en esos centros metropolitanos y las relaciones entre ambas. Las
poblaciones blanca y negra de Nueva York eran sofisticadas; los msicos

IM A G IN A R IO

83

negros saban leer toda clase de msica; el pblico blanco estaba acos
tumbrado a escuchar tocar a msicos negros, de modo que los msicos
negros tocaban en una gran variedad de circunstancias y adaptaban su
msica a cada ocasin. Los msicos negros de Atlanta eran mucho me
nos versados en msica europea convencional y, sobre todo, tocaban en
espectculos al aire libre para la poblacin negra.
Todo esto nos lleva a, y puede sintetizarse en, dos trucos:
Todo tiene que estaren algn lugar. La importancia de que todo est
en algn lugar radica en que aquello que estamos estudiando
ocurre en un lugar especfico. No en el mundo en general ni
tampoco en un mbito social sino en ese lugar, exactamente
all, y lo que ese lugar sea necesariamente habr de afectarlo.
Observemos de cerca, y no dejemos de observar, las caractersti
cas de ese lugar: los rasgos fsicos (dnde est y qu clase de lu
gar es para vivir, trabajar y estar) y los rasgos sociales (quines es
tn all, cunto tiempo han estado y todas las otras cosas a las que
los demgrafos, socilogos, antroplogos e historiadores nos
aconsejan prestar atencin). Ayuda repetir con frecuencia, para
nuesuos adentros: Todo ene que estar en algn lugar".
Hay que poner dentro todo lo que no puede quedar fuera. Seguir la
regla anterior es a todas luces imposible, dado que requiere
saberlo todo acerca de todo y escribir al respecto cuando lle
gue el momento. Por lo tanto, mientras pensamos en nuestro
objeto de estudio, debemos advertir qu caractersticas del lu
gar invocamos como explicaciones ad hoc de los rasgos socia
les especficos de los que queremos hablar. Si nos referimos al
clima como explicacin parcial de algn acontecimiento, el
clima figurar en nuestra explicacin introductoria. Y si figura
en esa descripcin, tendr que figurar en el anlisis.
As como todo tiene que ocurrir en algn lugar, tambin tiene que ocu
rrir en algn momento, y el momento marca una diferencia. Los pro
blemas y las soluciones al problema del tiempo se parecen mucho a los
del lugar; como dicen los matemticos, dejar que el lector desentrae
-a la manera de un ejercicio- las implicaciones del truco llamado
Todo tiene que ocurrir en algn momento.

8 4 T R U C O S D EL O F IC IO

NARRATIVA

Los estilos narrativos del anlisis se centran en encontrar historias que


expliquen qu es Eso (siendo Eso aquello que queremos comprender
y explicar) y cmo ha llegado a ser lo que es. Cuando un analista de
causas hace bien su trabajo, el resultado es un gran promedio de varian
tes explicadas. Cuando un analista de narrativas hace bien su trabajo, el
resultado es una historia que explica por qu determinado proceso
tuvo que conducir a determinado resultado.
El anlisis narrativo produce algo sospechoso para los analistas causa
les, y con toda razn, dados sus presupuestos y prcticas de trabajo: co
rrelaciones perfectas. Los anlisis causales probabilsticos que produ
cen una correlacin perfecta son desechados porque necesariamente
contienen errores importantes. Los investigadores saben que hay dema
siado ruido en la informacin, demasiadas mediciones y otros errores,
para que se produzcan correlaciones perfectas. Esperan correlaciones
imperfectas, aun cuando su teora anticipe una correlacin perfecta.
Pero aunque saben que hay errores en su informacin (errores que
obstaculizan el camino a correlaciones mejores), no desechan la infor
macin imperfecta porque no saben cules son los casos o las medicio
nes que contienen el error. Para ser honestos, incluyen todos los casos
y, de ese modo, garantizan un resultado probabilstico. Esto no les cae
nada bien a los analistas narrativos, quienes consideran que la variable
inexplicada es un problema y no una caracterstica natural del paisaje.
(Desarrollar ms a fondo estas cuestiones en las disquisiciones sobre
anlisis del espacio de propiedades y anlisis cualitativo comparativo del
captulo 5.)
Los analistas narrativos, por otra parte, no se contentan sino con un
resultado completamente determinista. Cada caso negativo se trans
forma en una oportunidad para retinar el resultado, para reformular la
explicacin a fin de poder incluir el caso que parece anmalo. Una se
gunda manera de tratar los casos anmalos, sin embargo -y que no
cuenta con el beneplcito de los analistas causales probabilistas-, es
dejarlos fuera. No exactamente dejarlos fuera sino, ms bien, decidir,
luego de haberlos inspeccionado exhaustivamente, que despus de
todo no son un caso de la clase de cosa que estamos explicando. Parte
del proceso de construir una narrativa es la redefinicin continua de lo
que la teora est explicando, de lo que en realidad es la variable de
pendiente. (Me ocupo de este tema de m anera ms exhaustiva en la

IM A G IN A R IO 8 5

disquisicin acerca de la induccin analtica del captulo 5; vase tambin


Abbott, 1992.)
Preguntar cmo?, no por qu?
Todo el mundo conoce este truco. Pero, como ocurre con tantas otras
cosas que todo el m undo conoce, las personas no siempre lo utilizan
cuando debieran, no cumplen el requisito de preguntar cmo ocurrie
ron las cosas y no por qu ocurrieron. Por qu hacen eso es una pre
gunta interesante, aunque supongo que en esta frase est la respuesta:
parece ms natural preguntar por qu, como yo mismo acabo de hacer.
Por alguna razn, por qu? parece ms profundo, ms intelectual,
como si preguntramos por el sentido ms hondo de las cosas, a dife
rencia de la simple narrativa que evocara el cmo?. Este prejuicio
encarna en la vieja y malsonante distincin, invariablemente de uso
peyorativo, entre una explicacin y una mera descripcin.
Comprend por primera vez que cmo? era mejor que por qu?
mientras haca una investigacin de campo. Cuando entrevistaba a las per
sonas y les preguntaba por qu haban hecho algo, invariablemente pro
vocaba una respuesta defensiva. Si le preguntaba a alguien por qu haba
hecho alguna cosa que me interesaba en particular - Por qu quiso ser
mdico?, Por qu eligi dar clases en esa escuela?-, el pobre e inde
fenso entrevistado entenda mi pregunta como un pedido dejustificacin,
de una razn buena y suficiente para la accin que provocaba mi curiosi
dad. Respondan escueta, esquiva y belicosamente a mis preguntas de
Por qu?, como diciendo: OK, compaero, con eso te alcanza?.
Por otra parte, cuando les preguntaba cmo haba ocurrido algo
- Cmo lleg a ingresar en esa lnea de trabajo?, Cmo acab ense
ando en esa escuela?-, mis preguntas funcionaban bien. Los entre
vistados daban respuestas extensas, me contaban historias llenas de de
talles informativos, y en sus relatos no solamente hablaban de las
razones que haban tenido para hacer tal o cual cosa sino, tambin, de
aquellas acciones de otros que haban contribuido al resultado que me
interesaba. Y cuando entrevistaba a fumadores de marihuana para des
arrollar una teora sobre la gnesis de esa actividad, la pregunta
Cmo empez a fumar porro?jams provocaba la reaccin culpable
y defensiva (como si los estuviera acusando de algo) que produca Por
qu consume drogas?

8 6 T R U C O S D EL O F IC IO

Por qu preguntar cmo? funciona mucho mejor que por qu?


en tanto pregunta de entrevista? Hasta los entrevistados mejor dispues
tos a cooperar, que no estaban a la defensiva, daban respuestas sucintas
al por qu? Entendan que la pregunta buscaba una causa, quizs in
cluso varias causas, de algo que -en cualquier casono poda resumirse
en pocas palabras. Y no slo una vieja causa cualquiera, sino la causa
contenida en las intenciones de la vctima. Si usted lo hizo, lo hizo por
alguna razn. Muy bien, entonces cul es esa razn? Adems, por
qu? requera una buena respuesta, una respuesta que tuviera sentido
y se pudiera defender. La respuesta no poda revelar defectos ni incohe
rencias lgicos. Deba ser social y lgicamente defendible, es decir que
la respuesta tena que expresar alguno de los motivos que ese mundo
convencionalmente aceptara y considerara adecuado. En otras palabras,
al preguntar por qu? le estamos pidiendo al entrevistado una res
puesta que lo absuelva de toda responsabilidad por la ocurrencia de
cualquier cosa mala que pudiera subyacer a la pregunta. Por qu ha
llegado tarde a trabajar? claramente exige una buena razn; Porque
tuve ganas de dormir un poco ms" no es una respuesta, aun cuando sea
cierto, porque expresa una intencin ilegtima. El tren se retras po
dra ser una buena respuesta, dado que sugiere que las intenciones eran
buenas y la falla radica en otra parte (a menos que Tendra que haber
salido lo suficientemente temprano previendo esa posibilidad fuera la
potencial respuesta de su interlocutor). En la mayora de los lugares no
convendr responder Porque lo deca mi horscopo.
Las preguntas que empezaban con cmo? daban mayor libertad a
los entrevistados, eran menos opresivas, los invitaban a responder como
les vena en gana, a contar historias que incluan lo que a su entender de
ban incluir para tener sentido. No exigan una respuesta correcta, no
pretendan atribuir a nada ni a nadie la responsabilidad por posibles ma
las acciones o malos resultados. Indicaban una curiosidad ociosa o desin
teresada: Eh, qu pas en el camino para que llegaras tan tarde a traba
jar?. No transmitan la forma que la respuesta deba tomar (en el caso de
por qu?, una razn contenida en una intencin). En consecuencia,
invitaban a los entrevistados a incluir lo que ellos consideraban impor
tante para la historia, ms all de que yo lo hubiera pensado o no.
Cuando realizamos cierta clase de investigaciones, es probable que no
queramos que los entrevistados tengan tanta libertad. Si pretendemos
que elijan respuestas a nuestras preguntas entre un pequeo nmero de

IM A G IN A R IO

87

opciones (como suele ocurrir, aunque no siempre, en la investigacin


por encuesta) a fin de poder contar cuntos eligieron cada opcin, no
querremos considerar aquellas posibilidades que no estn incluidas en
nuestra lista; tendran que figurar bajo el rtulo otros y no podramos
utilizarlas para lo que pensamos hacer.
Pero la clase de investigacin que yo realizaba, y todava realizo, bus
caba otra cosa. Yo quera conocer todas las circunstancias de un aconte
cimiento, todo lo que pasaba alrededor, a todos los que estaban involu
crados. (Todo es una hiprbole en este caso; en realidad yo no quera
todo eso, pero s, por cierto, mucho ms de lo que acostumbran querer
los cientficos sociales.) Quera conocer las secuencias de las cosas,
cmo una cosa llevaba a la otra, cmo esto no ocurra hasta que no ocu
rra aquello. Y, sobre todo, estaba seguro de que no conoca a todas las
personas, acontecimientos y circunstancias implicados en la historia. Es
peraba seguir sumando a ese conjunto y que mi comprensin, mi anli
sis, fueran hacindose ms complejos con lo que aprenda de mis entre
vistados. Quera maximizar su libertad de contarme cosas, en especial,
cosas que yo no haba pensado.
Hay una importante excepcin a mi condena a las preguntas sobre el
porqu. A veces los investigadores quieren saber, exactamente, qu
clase de razones da la gente para lo que ha hecho o cree que podra ha
cer. Cuando Blanche Geer y yo entrevistbamos a estudiantes de medicina
(Becker, Geer, Hughes y Strauss [1961], 1977: 401-418) sobre las posibles
especialidades que iban a elegir -dado que todava eran estudiantes, todas
las opciones eran hipotticas-, lo que en realidad queramos saber era,
precisamente, las clases de razones que daran parajustificar sus opciones.
Queramos construir un marco de razones aceptables para elegir e inves
tigar la manera en que esas opciones afectaban el espectro de especialida
des disponibles. No esperbamos que esas opciones predijeran las deci
siones que tomaran los estudiantes cuando, en el futuro, escogieran una
u otra especialidad. Queramos conocer sus razones como parte de nues
tra descripcin de la perspectiva que guiaba su pensamiento mientras
todava estaban en los primeros aos de facultad.
Por lo tanto, en las investigaciones de campo, se aprende ms de las
preguntas que comienzan con Cmo? que de aquellas que parten de
Por qu?. Su eficacia como estrategia de entrevista no garantiza la
utilidad terica de una idea. No obstante, es una pista.

8 8 T R U C O S D E L O F IC IO

Proceso
La pista conduce a una manera general de pensar que es un buen truco
terico. Supongamos que aquello que deseamos estudiar no tiene cau
sas sino una historia, un relato, una narrativa; un primero ocurri esto,
luego aquello, y luego aquello otro y termin de este m odo. Desde esta
perspectiva, entendemos la ocurrencia de los acontecimientos al averi
guar los pasos del proceso que los lleva a suceder, en lugar de las con
diciones que hicieron necesaria su existencia.
Pero no estamos buscando historias particulares como las que cuen
tan los novelistas o los historiadores. No buscamos las especificidades
que distinguen una historia de cualquier otra. En cambio, buscamos
historias tpicas, historias que funcionen ms o menos de la misma ma
nera cada vez que ocurren. No buscamos efectos de causas invariables,
sino historias cuyos pasos tengan una lgica, quizs incluso una lgica
tan inevitable como la lgica de las causas. Desde este punto de vista,
los acontecimientos no son causados ms que por la historia que los
condujo a ser tal como son.
Los cientficos sociales llaman procesos a las historias que presentan es
tas caractersticas. Abbott (1992: 68-69) cita la explicacin que da Robert
E. Park de esta idea en su introduccin a un estudio de las revoluciones
(Edwards, 1927, x, xm):
[El que haya tcticas de revoluciones] presupone la existencia
de algo tpico y genrico en estos movimientos; algo que se
puede describir en trminos generales. Presupone, en suma,
la existencia de materiales para un relato cientfico de la revo
lucin dado que la ciencia -la ciencia natural- no es, a la
larga, sino una descripcin en trminos conceptuales de los
procesos que conducen a los acontecimientos, junto con las
explicaciones que permiten predecir y controlar los aconteci
mientos.
No slo se trata de emplear las palabras correctas, proceso en vez de
causa. Implica otra manera de trabajar. Queremos entender cmo se
separa una pareja? No busquemos, como hizo toda una generacin de
investigadores de la familia, los factores de fondo ni las circunstancias
presentes que diferencian a las parejas que se separan de aquellas que
permanecen unidas. Busquemos en cambio, como hizo Diane Vaughan

IM A G IN A R IO 8 9

(1986), la historia de la ruptura, investiguemos todos los pasos del pro


ceso, cmo se conectan entre s esos pasos, cmo uno cre las condicio
nes para que ocurriera el siguiente, a fin de obtener una descripcin
en trminos conceptuales de los procesos que conducen a los aconteci
mientos. La explicacin de la ruptura es que la pareja atraves todos
esos pasos, no que sus miembros eran tal o cual clase de personas.
Uno podra querer preguntar: Bueno, est bien, pero por qu atra
viesan todos esos pasos? Cul es la causa de eso?. Empricamente, si
investigamos el tema, descubriremos que toda clase de personas atravie
san esos pasos, que no parece haber una clase especial de persona que
los atraviese ni tampoco ninguna situacin especfica que conduzca a
los involucrados a atravesarlos. Uno de los hallazgos ms sorprendentes
de Vaughan sobre la ruptura de las parejas es que el proceso es siempre
el mismo, se trate de una pareja casada o no, heterosexual u homose
xual, de clase trabyadora o de clase media. Ms sorprendente todava
es que ocurre de la misma manera, independientemente de que la per
sona que inicie la ruptura sea varn o mujer. El iniciador comienza el
proceso y luego se desarrolla el resto de la secuencia, de acuerdo con
una lgica que depende mucho (en el caso de las parejas en vas de se
paracin) de quin sabe qu acerca del estado de la relacin en cada
paso del proceso. Por ejemplo, el iniciador sabe que se avecina la rup
tura porque tiene la intencin de separarse y su pareja no la tiene y,
por lo tanto, no puede estar preparada para afrontarla como lo est el
iniciador.
Las narrativas de procesos no tienen una meta predestinada. Pue
den tener ms de un final (aunque quiz nos interese slo uno de los
posibles finales; pero sa es otra historia, que ahondar en el cap
tulo 5), y puede que eso que intentamos explicar no ocurra en al
guno de esos finales. Por ejemplo, si la pareja despus de todo no se
separa. A medida que se desarrolla la historia vemos cmo uno u
otro factor de fondo o conjunto de circunstancias vuelve ms o me
nos probable que la historia se desarrolle de modo que conduzca a la
ruptura. Pero el resultado nunca es seguro. Lo nico seguro es que
las historias que term inan de esa manera llegan a ese final por este
camino.
Esta clase de imaginario narrativo pondr nerviosos a muchos cientfi
cos sociales, porque ellos quieren encontrar leyes invariables cuya forma
sea A B, bajo condiciones C, D y E. Quieren poder decir que algo

go

T R U C O S D E L O FIC IO

que ocurri no podra haber ocurrido de otra manera, puesto que una
ley de las ciencias sociales demuestra su necesidad lgica y emprica. Si,
en cambio, encuentran una historia -sobre todo una historia que po
dra haber resultado de otro m odo- se sienten engaados. No aceptan
una simple historia como ciencia porque nada obliga al resultado a ser
como es. No creen haber aprendido nada. Si uno se apega estricta
mente a esa versin de la ciencia en las ciencias sociales tendr un
gran problema.
Stephen Jay Gould (1989: 48-50) describe ese problema pregun
tando: si rebobinramos el casete de la historia -alude, por supuesto, a
la historia de la evolucin biolgica sobre la Tierra- y empezramos de
cero, las cosas resultaran igual?. Gould dice que no.
Georg von Wright (1971) ha realizado un anlisis formal -muy til,
por cierto, aunque complicado- de las complejidades implcitas en la
construccin de un determinado lenguaje. Su aporte ms til ha sido
distinguir entre dos clases de explicaciones. Una muestra por qu algo
fue o se volvi necesariola otra muestra cmo algo fue o se volvi posi
ble. Aunque sepamos cmo algo se volvi posible, no obstante no lo sa
bemos por prediccin sino por lo que Von Wright (1971: 58) y otros de
nominaron retrodiccin: A partir del hecho de saber que un
fenmeno ha ocurrido, podemos inferir en retrospectiva que sus condi
ciones necesarias previas tambin deben de haber ocurrido en el pasado.
Y mirando al pasado podemos encontrar sus rastros (en el presente).
(1971: 58-59.)
CAUSAS

Consideremos una ltima forma de imaginario: la causalidad. A los


cientficos sociales les gusta pensar, y decir, que algo causa otra cosa.
El imaginario de la causalidad, y la lgica que implica, es filosfica
mente muy enm araado-por lo menos (para mis magros conocimien
tos) desde H um e- y es especialmente difcil de separar del simple he
cho de la secuencia, en que una cosa sigue a la otra. La bola de billar A
golpea a la bola de billar B. La bola de billar B se mueve. El hecho de
que A golpeara a B caus que sta se moviera?
Dejemos a un lado estos enredos filosficos. Los socilogos solemos
resolver el problem a de la causa expresndolo en procedimientos
que, concordamos, sern tiles a la m anera en que sabemos que A

IM A G IN A R IO

gi

caus B, sea esto acertado desde el punto de vista filosfico o no. Es


tos procedimientos tienen estatus de mtodos paradigmticos. Son
partes de paquetes de ideas y procedimientos que alguna comunidad
de cientficos ha acordado aceptar como suficientemente buenos para
el propsito de establecer la causa. Por todas las razones que seal
Thomas Kuhn (1970), estas ideas paradigmticas son armas de doble
filo. Sin ellas no podemos hacer nada. Pero jams hacen lo que dicen
hacer. Dejan terribles anomalas en la estela de su uso. La lgica que
las respalda tiene defectos terribles. Por lo tanto, son siempre vulnera
bles al ataque, a que se demuestre que son y hacen menos de lo que
pretenden.
En numerosas ocasiones los socilogos han acordado paradigmas
para establecer la causalidad, por lo general describiendo sus procedi
mientos mediante el lenguaje de las variables. El analista identifica una
variable dependiente, algn fenmeno que vara a lo largo de alguna
dimensin, y luego intenta identificar las variables independientes
cuya propia variacin causa la variacin de la variable dependiente.
La definicin de la causa es la covariacin. Si la medida de la variable
dependiente A cambia de manera regular cuando cambia la medida de
las variables independientes, la causa ha sido demostrada o, al menos,
los investigadores que aceptan este paradigma concuerdan en que se ha
producido evidencia de causalidad. (Me he basado extensamente en el
anlisis de Ragin [1987], aunque adaptando sus argumentaciones a mis
propsitos. Retomar sus ideas ms adelante, en el captulo 5.)
Naturalmente, estos procedimientos tienen muchas dificultades.
Cuando los estudiantes aprenden las tcnicas de correlacin, tradicio
nalmente aprenden tambin que correlacin no es causalidad. Una
larga lista de problemas puede complicar la fcil identificacin de cova
riacin y causalidad. No obstante, los socilogos emplean rutinaria
mente este tipo de explicacin, en una variedad de formas, particular
mente en aplicaciones paradigmticas como figurarse qu factores
afectan la movilidad social: hasta qu grado la posicin social de los pa
dres, la educacin, la ocupacin y otras variables similares covaran con
(y por ende causan) la movilidad de clase de una persona?
Un procedimiento estndar (mejor dicho, una familia de procedi
mientos) ha sido una suerte de factorizacin cuasi-experimental de la
relativa influencia de las varias causas que, imaginamos, podran expli
car -o dar cuenta de (se ha empleado una diversidad de trminos para

92

T R U C O S D E L O F IC IO

describir esta conexin)- el resultado que nos interesa. Lieberson


(1985) ha criticado profundamente esta familia de procedimientos es
tadsticos argumentando que la idea de estimar la influencia de una va
riable volviendo constantes otros factores es insostenible debido a la dis
tribucin no aleatoria de las variables as introducidas, al problema
de la seleccin. No obstante, luego ha intentado (1992) m antener
la vigencia de esa lgica despejando las ocasiones para usarla.
Los procedimientos utilizados en los estudios basados en esta lgica
consisten en comparar los casilleros de una grilla (los casilleros contie
nen casos que encarnan diferentes combinaciones de las variables estu
diadas), y las comparaciones no soportarn crticas estndar a menos
que estn respaldadas por un gran nmero de casos. Los resultados de
esos estudios consisten en proposiciones probabilsticas sobre las rela
ciones entre las variables, cuyos sujetos no son personas ni organizacio
nes que hacen cosas sino ms bien variables que tienen un efecto o pro
ducen un grado mensurable de variacin de la variable dependiente.
Las conclusiones de esos estudios -que los casos estudiados presentan
una particular probabilidad de mostrar tal o cual resultado- pretenden
ser aplicables a todo un universo de casos similares.
La lgica de este enfoque, incluso en la versin despejada propuesta
por Lieberson, nos insta a imaginar que todas las causas involucradas
en la produccin de un efecto operan ms o menos simultnea y conti
nuamente, como en las conocidas leyes que gobiernan las relaciones
entre la presin, la temperatura y el volumen de los gases. Incluso
cuando estamos mejor informados y sabemos que A debe preceder a B,
los procedimientos analticos exigen que las tratemos como si eso no
fuera cierto.
Estos procedimientos tambin nos exigen imaginar que las varia
bles propuestas como causas operan de manera independiente. Cada
una hace su propio aporte a la variacin de la variable dependiente.
Por supuesto que el analista tendr que vrselas con los efectos de la
interaccin: los efectos sobre la variable dependiente de los efectos que
las variables independientes ejercen entre s. Pero estas ldmas tambin
son consideradas como si todas ellas ocurrieran en forma simultnea y
continua.
Por ltimo, estos procedim ientos consideran que las causas se su
man. Podemos descubrir que una cantidad de cosas contribuyen al
resultado que nos interesa. El imaginario de esta clase de causalidad

IM A G IN A R IO

93

sugiere que cada una de ellas podra, de existir en cantidad suficiente,


producir por s sola el resultado. En lneas ms generales, cualquier com
binacin de contribuciones al resultado puede producirlo, siempre y
cuando existan en cantidad suficiente.
Indicar que esta familia de tcnicas considera que las causas operan
de esta manera no implica decir que los analistas que las utilizan sean
tan estpidos como para no reconocer que las variables tienen un or
den temporal, que ocurren en secuencias variables y reconocibles, y
que las tcnicas no ofrecen maneras simples de manipular ese conoci
miento. El analista procede como si todo lo mencionado antes fuera
el caso. La lgica de las tcnicas no provee ninguna manera especial de
afrontar estos problemas. Los artefactos visuales como los diagramas
de red, que disponen las variables en un diagrama conectado por fle
chas, pretenden ocuparse de la secuencia temporal, pero el tiempo no es
ms que una metfora visual para ellos.
Otro enfoque, que Ragin (1987) considera mltiple y coyuntural, pre
senta una imagen diferente de la causalidad. Reconoce que las causas no
son realmente independientes, que no realizan cada una su contribucin
independiente a algn vector que produce el resultado total de la variable
dependiente. En cambio sugiere que las causas slo son eficaces cuando
operan en conjunto. La variable X, tiene un efecto, pero slo si las varia
bles X9 y X3 y X4 tambin estn presentes. A falta de stas, la variable X,
bien podra haberse quedado en su casa. Esa es la parte coyuntural. Otra
manera de expresarlo, para dejar en claro la diferencia con el modelo an
terior, es decir que es multiplicativa. Como nos han enseado en la es
cuela, si multiplicamos un nmero -por grande que sea- por cero, el re
sultado es cero. En las imgenes multiplicativas de la causalidad todos los
elementos deben desempear su parte en la conjuncin o combinacin
de las circunstancias causales relevantes. Si falta alguno de ellos, por muy
grandes o muy importantes que puedan ser los otros, la respuesta seguir
siendo cero -y el efecto que nos interesa no se producir-.
La parte mltiple del argumento dice que ms de una de esas com
binaciones puede producir el resultado que nos interesa. En estas im
genes causales hay ms de una manera de alcanzarlo. El que una com
binacin funcione en un caso depender del contexto: las condiciones
histrica y socialmente especficas que varan de un caso a otro.
Este enfoque suele considerarse necesario para los estudios que acu
mulan gran cantidad de informacin acerca de un pequeo nmero de

94

T R U C O S D E L O F IC IO

casos, como ocurre en los estudios histricos transnacionales (como los


estudios sobre la revolucin o el desarrollo de las polticas estatales de
bienestar social en algunos pases). Aqu el analista intenta estudiar los
casos histricos reales en toda su complejidad, en vez de las relaciones
entre variables en un universo de casos hipotticos. La conclusin pre
tende volver inteligibles los casos histricos en tanto instancias de la ma
nera en que las variables postuladas operan en conjunto. (El algoritmo
booleano de Ragin es un mtodo para producir resultados como ste.
Lo analizar en detalle en el captulo 5.)
Deseo concluir este captulo refirindome a otra clase de imagen: la
del cientfico social cuando trabaja. La representacin estndar de las
ciencias sociales contemporneas es la del valiente cientfico (uso el
masculino porque el imaginario es muy macho) que somete sus teoras
a una prueba emprica crucial y las desecha cuando no estn a la altura,
cuando no es posible rechazar la hiptesis nula. Ragin ofrece una ima
gen contrastante que me parece sumamente atractiva: la del cientfico
social inmerso en un rico dilogo entre informacin y evidencia; una
imagen que se parece mucho ms a la actividad cientfica tal como la
vislumbrara Blumer: ponderando las posibilidades obtenidas de la pro
funda familiaridad con algn aspecto del mundo, sistematizando esas
ideas en relacin con las clases de informacin que se podran reunir,
verificando las ideas a la luz de esa informacin, atendiendo las inevita
bles discrepancias entre lo que se esperaba y lo que se ha encontrado,
repensando las posibilidades y obteniendo ms informacin, y as suce
sivamente, en una versin de la imagen de Kuhn del desarrollo de la
ciencia como un todo.