Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Reflexiones
sobre
la muerte de Mishima
y sobre
el caso Maurizius
Reflexiones sobre
la muerte de Mishima
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
33
34
35
1
cuentemente discutida: es posible seguir aman
do a alguien cuando ya no hay respuesta? Estas
dos preguntas se ensamblan. Piden la misma so
lucin aparentemente imposible. Slo los mons
truos o los seres sobrenaturales seran capaces
de contestar semejantes acertijos. Llamo mons
truos especficamente a los religiosos devotos
que no slo son capaces de vivir, por as decir,
como los dioses sino que precisamente con este
tipo de problemas fortalecen su espritu, su va
lenta, su fe.
En el territorio del amor todo es posible. Para
el amante devoto nada es imposible. Para l o
para ella lo importante es... amar. Gentes as no
se enamoran, simplemente aman. No piden po
seer sino ser posedos, posedos por el amor.
Cuando, como sucede a veces, este amor se tor
na universal y engloba al hombre, el animal, la
piedra, incluso los gusanos, uno se pregunta si el
amor no ser algo que nosotros, los mortales, co
nocemos apenas.
El amor de Mishima por la juventud, la belle
za, la muerte, tambin parece entrar en una cate
gora particular. No tiene relacin con el amor
que acabo de describir. Exagerado, como en su
caso, es extremadamente raro. Y est teido de
narcisismo. Basta abrir uno cualquiera de sus li
bros para conocer inmediatamente las pautas de
36
37
38
39
Keats o Bash
Rimbaud o Walt Whitman
Sigmund Freud o Paracelso
Moctezuma o Hernn Corts
Pericles o Carlomagno
Karl Marx o Gurdieff
Hokusai o Rembrandt
Ricardo Corazn de Len o Saladino
Changts o Rabelais
Mi ignorancia, por desgracia, me ha hecho ex
cluir muchos nombres de japoneses famosos que
Mishima habra puesto en lugar de algunos de
los que yo doy.
Hay muchas cosas que me habra gustado dis
cutir con Mishima en nuestro encuentro imagina
rio en el Devachan. Para empezar me habra dis
culpado por mi grosera cuando lo conoc vivo, en
Alemania, en la poca en que todava l era des
conocido. (Me habra olvidado completamente de
ello a no ser por la prensa alemana y japonesa que
recordaron el hecho.) Habra pedido champagne
y puros -champagne de sueo y puros de sueo,
es claro, pero ni l ni yo nos habramos percatado
de la diferencia. Me habra esforzado por que se
sintiera cmodo y bajara la guardia, por hacerlo
rer, de ser posible. Hacerlo rer a carcajadas. Lo
grarlo habra significado, creo yo, que nuestro en
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
"
-
Reflexiones sobre
el caso Maurizius
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
r
ije hace un momento
que el hroe de la nove
la es Etzel Andergast.
En el sentido banal del trmino, lo es. Y Gregor
Waremme, en tal caso, sera el villano. Pero dado
que en un libro vasto y profundo como ste no pue
de haber un antagonismo hroe-villano ya que to
dos los personajes son una combinacin de ambos,
prefiero considerar a Waremme como el protago
nista.
En un principio me aboqu al estudio de este li
bro con la intencin de hacer un guin cinemato
grfico. Quera, ms que nadie en el mundo, ver
esta historia en la pantalla. Quera que llegase a to
dos los hogares. Quera ver resultados -me refiero
a resultados para los encarcelados de todo el mun
do civilizado. Quera lo que quera Etzel, es decir
la liberacin de los inocentes. Slo que, a mi modo
de ver, todos los encarcelados eran inocentes!
Curiosamente ca en la misma trampa que Et
zel. Contra toda razn, tambin yo quera sacu
dir los cimientos del mundo a causa del problema
de la injusticia. Toda una vida de decepciones no
me impeda esperar y rogar por que esta historia
en particular diera en el blanco -y alterara quizs
el corazn humano.
Debo admitir que no estaba preparado para
hacer el guin. Mientras tanto la guerra iba en
73
74
75
76
e pensado ms acerca
de El caso Maurizius
que sobre cualquier
otro libro que jams haya ledo -salvo tal vez El
crculo del destino, de William Blake, un libro de
Milton Percival. A momentos lo olvido, pero vuel
ve, insistente e insidiosamente. Hablo de l a
quien quiera prestarme odos. Veo en las caras de
mis interlocutores que de ninguna manera puede
significar para ellos lo mismo que para m. Es
uno de esos libros que parecen haber sido escri
tos expresamente para quien lo lee. Nada explica
su poder de seduccin. No es el ms grande de
los libros que haya ledo, ni el mejor escrito. Tam
poco su tema es el ms elevado. Es un panfleto al
que un hombre como yo se siente peculiarmente
susceptible. Me obsesiona, como la Esfinge obse
sionaba a los antiguos. Porque sin duda contiene
un secreto en forma de acertijo. Es misterioso
porque, a pesar de las explicaciones -las del au
tor, las de sus intrpretes- nada queda realmente
explicado. Ser porque trata de la justicia, sobre
la que no sabemos casi nada? O porque la des
cripcin de la justicia humana despierta en nuestro
fuero interno intimaciones a la justicia divina?
Por qu un caballero errante como Etzel se con
vierte en un autntico monstruo? Significa que
el hombre demasiado preocupado por la justicia
81
r
quiera una imagen mental, tanto hace que desa
pareci de su vida, y todo recuerdo de ella, por
alguna razn que no logra comprender, ha sido
destruido, incluso todas las seales externas, fo
tografas, retratos. Wassermann se detiene a
menudo en los antagonismos caseros, como
para sealar la fuente de todos los problemas fu
turos. Se refiere a uno de los amiguitos de infan
cia de Etzel, en cuya casa no hay paz, y observa:
La actitud revolucionaria de un chico suele ori
ginarse en un hogar desordenado. En muchas
casas burguesas el afecto ha muerto genera
ciones atrs. Hace falta un corazn singular
mente dotado para que la sed insaciada de afecto
no degenere en sed de venganza. Y ms adelan
te, cuando el maestro Camill Raff intenta anali
zar el extrao comportamiento de Etzel, cuando
se pone a pensar en el significado de la inslita
pregunta que le hizo Etzel - Hay deberes con
flictivos o hay un nico deber?- cavila en los si
guientes trminos: Un muchacho de diecisis
aos debe decidir con libertad, debe moverse
con la ilusin del infinito. Si se lo obliga a aban
donar la libertad de soar y jugar, en aras a las
vas del cometido y la utilidad, el sufrimiento es
inevitable, porque muy pronto siente y se da
cuenta de que lo estn obligando a abandonar
una feliz confusin y la alegra de una abundan
83
84
85
86
87
88
89
91
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
4^
109
110
111
112
113
114
r m r t f V 'V
v '" -
. , . * * * . * < '#
* .
--.I
117
118
119
120
121
122
123
ndice