Semillas y Tierra

Edilberto BLANCO BENAVIDES

Los dos hombres estrecharon sus manos para sellar la

negociacin. En la habitacin del exclusivo edificio, cuidadosamente
elegido de entre los lugares ms discretos, se haban reunido para
precisar los ltimos trminos del acuerdo y afinar los detalles de las
futuras transacciones.
Ciento cincuenta kilmetros al norte, una bandada de pericos bulliciosos en extremo-, haban despertado ese mircoles 8 de marzo.
Pasaron la noche encaramados en el gran higuern que todas las
generaciones vieron en el patio de la vieja casa de los abuelos.
Miguel despert de un salto cuando, al mover su cuerpo, un
intenso dolor estremeci los msculos de su espalda. Record el
trabajo pesado del da anterior, hizo un recuento de las tareas
pendientes, observ su reloj y, haciendo un gran esfuerzo, se levant
de un impulso.
Escuch en la cocina el quehacer de su madre. Mujer de cedro,
de manos generosas y vientre prodigioso de seis partos. Se dirigi hacia
ella, recost la cabeza en su hombro y recibi con reverencia su
bendicin. Desayun t del romero plantado en el jardn con tortillas
del maz recin cosechado. En el noticiero radial, un funcionario del
Ministerio de Comercio proclamaba los mltiples beneficios que traera
a la economa nacional la ratificacin del Tratado de Libre Comercio
con Estados Unidos. Miguel recogi sus herramientas y sali al campo.
Al abrir la puerta se encontr con un da de verano, del corto
verano del trpico hmedo. Al fondo, el bosque nuboso cundido de
vida: innumerables tonos de verde, las nubes bajas transitando por
entre los inmensos rboles que, ajenos a la legislacin ambiental
vigente, alzan sus ramas libres al cielo, al sol y al viento. Avanz por el
camino pedregoso que conduce a su parcela, respondi jubiloso el

saludo de sus vecinos recin tambin salidos al camino, respir el aire

fro de la maana, sinti la brisa en su rostro, agradeci la luz del sol.
Cuando lleg a su destino baj las herramientas de su hombro y
se detuvo un instante a reconocer el lugar que lo haca sentir libre y
seguro. Era un pueblito de 36 familias, ubicado bien alto, en el ltimo
de los cerros de la sierra volcnica central. Gente de manos endurecidas
lo habitan. Manos duras por cultivar verduras y hortalizas, y a la vez
tiernas de cultivar nios. Gente como de tierra. Hasta de color
parecido, como haba pensado Miguel alguna vez, despus de observar
sus manos mestizas.
En seguida se ocup en desactivar los rudimentarios sistemas de
riego que, trabajando durante toda la noche, mojaron la superficie que
lograron alcanzar con el agua revitalizadora. Satisfecho observ sus
siembras. La tierra se parece a las madres pens-, que dan la vida y
hacen que crezca.
Mi abuelo fue el primero que puso caeras en este pueblo
haba anotado tiempo atrs en su cuaderno de guardar memorias-. Me
lo dijo don Carlos Salas. Antes, el agua vena por canales desde el ro,
lo supe por mi tata. Esos canales los abrieron los Castro, que eran gente
tan trabajadora. Mi abuelo imagin los campos regados en verano,
entonces construy un tanque arriba, en la loma, que llen con el agua
de uno de los canales. De l sac las caeras que sembr en sus tierras.
Luego de ver lo lindas que se pusieron las siembras, los vecinos tambin
lo hicieron. Eso fue hace como treinta aos.
Haciendo a un lado sus pensamientos, inclin su existencia
quedando frente a frente con la tierra. Esper un instante que se
apartara un grillo y en seguida sus brazos abalanzaron la azada que
parti el aire y abri el suelo, formando la herida que guard y luego
nutrira las semillas heredadas que harn renacer brotes nuevos con
caracteres ancestrales.
Acabada la tarea se sent en el suelo. Espontneamente surgi de
sus labios una meloda e inmediatamente comenz a cantar: De colores,
de colores se visten los campos en la primavera de colores, de colores son los
pajarillos. Al momento sus ojos aguaron el recuerdo de la vocecita
gastada de su abuela. Mujer de roble que parta cestos de pan con sus
manos, que aliment con su cuerpo herido a 15 hijos, y que con la
fortaleza de su espritu nutri una gran descendencia. Ella se pareca a
Dios pens-. Tena un corazn muy grande
Consumido estaba en sus pensamientos cuando divis a Chico
Alfaro bajando la cuesta en direccin a donde l se encontraba. Traa

apagada su habitual sonrisa. Miguel sec rpidamente sus lgrimas con

el dorso de su mano sucia y se levant. Los dos hombres se
encontraron en sus miradas y estrecharon sus manos con rudeza.
Luego se sentaron de frente a la inmensa llanura.
-Mir Miguel. Vamos a tener que reunirnos hoy, el comit del
acueducto.
-Y eso?
-Me dijo Emlida que llegaron unos papeles de la capital. Hablan
de la nueva Ley de Aguas. Parece que el gobierno se quiere aduear del
acueducto. Por lo menos eso fue lo que entendi ella, que fue la que lo
ley.
-No creo!, debe ser que se confundi! Cmo despus de que
nunca nos quisieron ayudar van a venir a decir que algo que nosotros
hicimos es de ellos? Jams!
-Mir, no s. Llegate a la junta y ah veremos de qu se trata
Durante el resto del da, un sentimiento de intranquilidad invadi
el pecho de Miguel. Record lo mucho que cost alcanzar la
organizacin y ni qu decir de las dificultades durante las largas
jornadas de trabajo abriendo zanjas y moviendo piedras que se resistan
a abandonar el lugar que por tanto tiempo haban ocupado. Muchos
vecinos se hicieron uno solo en la ardua tarea de traer el agua del ro a
los campos y de la misma naciente hasta las humildes casas. Revivi las
fatigas y tambin la alegra del da en que por fin el acueducto comunal
fue inaugurado.
Llegada la hora de la reunin, mientras Emrita lea con su voz
atardecida, un aire de ansiedad invadi el saln comunal:
Hacemos de su conocimiento que, a partir del momento en
que la nueva Ley sea publicada en el peridico oficial, la administracin
de todos los acueductos rurales del pas pasar a ser responsabilidad del
Estado. Las Juntas vecinales debern traspasar dicha administracin
por medio del protocolo establecido...
-No es justo dijo Lucrecia, despus de escuchar todo el
contenido del documento oficial-. Nosotros hicimos el acueducto,
mujeres y hombres trabajamos con nuestras manos para que llegara el
agua limpia hasta las casas, pensando en que los chiquitos dejaran de
padecer de diarreas. Slo nosotros sabemos lo que nos ha costado!

-Y ahora que estbamos empezando a pensar en el proyecto de

tratamiento de aguas servidas! aadi Victoria-.
-Lo que me extraa agreg Chico- es que el gobierno ahora
quiera administrar el acueducto, mientras que hace un tiempo ni
siquiera nos puso atencin cuando fuimos a pedir ayuda para
construirlo.
-Una no es tonta - concluy Emlida-. Algn negocio ha de
haber...
La junta traz algunas pautas a seguir: primero informar a los
vecinos y escuchar sus propuestas, luego contactar otras organizaciones
administradoras del recurso hdrico en la regin... - El camino es largo
-dijeron.
Al regresar a su casa Miguel se sinti envuelto por la brisa fra del
anochecer. Se sinti cansado. En el aire el rugir del ro, que baja el cerro
con estrpito indomable.
Cuando lleg a su casa apenas prob la comida que permaneca
an caliente sobre el fogn. Se dirigi a su cuarto. En la habitacin de
al lado su madre elevaba su plegaria persistente y siempre nueva: No
nos dejes caer en la tentacin de abandonar, y lbranos del mal. Tom su libro
y lo abri en la pgina que acostumbraba. Haca algunos aos haba
descolgado el crucifijo que tena en la pared porque crey que era
mucha desconsideracin apoyarse en alguien que padeca un estado tan
lamentable. Luego de un tiempo lo volvi a colocar despus que ley
en su libro las palabras que ahora tena frente a sus ojos: Destruyan este
templo y lo levantar en tres das.
Ciento cincuenta kilmetros al sur, el representante de la virtual
empresa concesionaria (hombre de buena presencia y acento
extranjero) estrecha la pulcra mano del funcionario gubernamental. No
se miran. Acaban de precisar los trminos del acuerdo y ultimar los
detalles de las discretas transacciones.
Las comunidades son como la tierra pens Miguel-. Ella hace
que nazcan de nuevo los rboles all donde ya le cortaron los que haba
hecho crecer... son como Dios...
Cientos de pericos terminaron por fin de acomodarse para dormir
en las ramas del inmenso higuern.

Edilberto Blanco Benavides

Agricultor. Costa Rica