FCE Gaceta Julio-Agosto 2015

D E L F O N D O D E C U LT U R A E C O N M I C A J U L I O - A G O S T O D E 2 0 1 5
EL
ANTROPLOGO
ANTE EL
ESPEJO
ROGER
BARTRA
Uno de los pocos intelectuales
mexicanos que, en el medio acadmico
de las ciencias sociales, ha logrado dialogar
consigo mismo, desdoblndose en autor
y crtico, escritor y lector, sujeto
y objeto de su permeable
meditacin antropolgica
R A FA E L
ROJA S
535
536
Ilustracin: E L S A LVA J E E N E L E S P E J O, D E R O G E R B A R T R A
535/536
3
Soneto
R A FA E L S O L A N A
Asedios crticos
a una potica
de la cultura
MABEL MORAA
10
Szyszlo,
un signo americano
J UA N G U S TAV O C O B O B O R D A
12
El compartidor
INOCENCIO BECERRA
14
Los sacricados
ROBERT JUNGK
16
Un gigante
llamado Zapf
CRISTBAL HENESTROSA
18
18
20
CAPITEL
NOVEDADES
E DI TOR I A L
El antroplogo ante el espejo:

Roger Bartra
l bimestre cubierto por este nmero de La Gaceta

est marcado por algunas fechas que dan pie a la
exploracin libros recientes o en preparacin: hay
algunas efemrides, celebratorias y tambin
luctuosas, y otros puntos fijados con arbitrariedad
en el calendario, todo lo cual permite inventar un
pequeo programa de lecturas. Arrancamos
invitando a los asiduos a nuestras pginas a que se
detengan unos minutos pronto comprobarn que
esos instantes se convierten en gratas horas en la
vida y la obra de Roger Bartra. La publicacin del singular Democracia,
otredad, melancola, volumen en el que este pensador de origen cataln es
sometido a un severo y generoso escrutinio de diversos acadmicos, nos
despert el deseo de abarcar, en un ciclo de mesas redondas, cuatro de las
actividades a las que Bartra se ha dedicado a lo largo de varias dcadas; el
lector interesado puede dar la vuelta a este ejemplar para ver, en la ltima
pgina, el programa de este coloquio en torno a Roger como antroplogo
tanto en un sentido clsico como en su aproximacin a las ciencias del
cerebro, como opinador en la arena pblica y como promotor de
publicaciones. Ofrecemos aqu un fragmento del texto introductorio al
libro citado arriba, coeditado con el cnca; en l, una de las coordinadoras
expone la ruta intelectual de Bartra.
Tres fechas una a principios de julio, las otras a comienzos de agosto
nos permiten momentos de festejo y de duelo. Celebramos el nonagsimo
cumpleaos del artista peruano Fernando de Szyszlo con un ensayo del
colombiano Juan Gustavo Cobo Borda, viejo amigo de esta publicacin, y,
en la seccin de novedades, comentamos los dos volmenes asociados al
centenario de Rafael Solana, de uno de los cuales hemos tomado el poema
de la pgina de enfrente; y con un adelanto del clsico Ms brillante que mil
soles, de Robert Jungk, evocamos con pesar el bestial experimento de
haber arrojado sobre Hiroshima, en 1945, ese fruto podrido de la fsica que
fue la bomba atmica.
Para combatir la tristeza por la muerte de Hermann Zapf, lo recordamos
con una entusiasta semblanza a cargo de Cristbal Henestrosa, colega suyo
en tierras mexicanas. Este finsimo tipgrafo suizo supo adaptarse al
cambio tecnolgico, incluso al que hace de los libros entes etreos que se
manifiestan en pantallas. A abordar ese tema se dedica un extenso trabajo
de Ernesto Priani e Isabel Galina, quienes aceptaron dividirlo en
rebanadas para presentarlo por entregas en La Gaceta; durante los
prximos nmeros iremos explorando junto con ellos el fenmeno de la
edicin digital.W
Una mirada
al libro electrnico
ERNESTO PRIANI SAIS
E ISABEL GALINA RUSSELL
Jos Carreo Carln
Len Muoz Santini
D I R E C TO R G E N E R A L D E L F C E
ARTE Y DISEO
Toms Granados Salinas
Andrea Garca Flores
D I R E C TO R D E L A G AC E TA
F O R M AC I N
Javier Ledesma Gran
Ernesto Ramrez Morales
J E F E D E R E DAC C I N
V E R S I N PA R A I N T E R N E T
Martha Cant, Adriana Konzevik,

Susana Lpez, Alejandra Vzquez
Impresora y Encuadernadora
Progreso, sa de cv
C O N S E J O E D I TO R I A L
IMPRESIN
Suscrbase en
www.fondodeculturaeconomica.com/editorial/laGaceta/
lagaceta@fondodeculturaeconomica.com
www.facebook.com/LaGacetadelFCE
La Gaceta del Fondo de Cultura Econmica
es una publicacin mensual editada por el Fondo de Cultura Econmica, con domicilio en Carretera Picacho-Ajusco 227,
Bosques del Pedregal, 14738, Tlalpan, Distrito Federal, Mxico. Editor responsable: Toms Granados Salinas. Certicado
de licitud de ttulo 8635 y de licitud de contenido 6080, expedidos por la Comisin Calicadora de Publicaciones y Revistas
Ilustradas el 15 de febrero de 1995. La Gaceta del Fondo de Cultura Econmica es un nombre registrado en el Instituto
Nacional del Derecho de Autor, con el nmero 04-2001-112210102100, el 22 de noviembre de 2001. Registro Postal,
Publicacin Peridica: pp09-0206. Distribuida por el propio Fondo de Cultura Econmica. ISSN: 0185-3716
I L U S T R AC I N D E P O R TA DA : L E N M U OZ S A N T I N I
JULIO -AGOSTO DE 2015
JULIO-AGOSTO DE 2015
EL A NTR O P LOPGO
O ESA A
NTE EL ES P EJO
Si la dramaturgia y la narrativa son los ms conocidos, el tercer punto cardinal necesario

para trazar la cartografa de la obra del Rafael Solana es su poesa. As justamente
hemos llamado a uno de los libros con los que conmemoramos que por estos das el
veracruzano habra cumplido 100 aos: Tres puntos cardinales. Sirva esta pequea
muestra de lo que ah puede hallarse para abrir este nmero variopinto
Soneto
Otros pasan las noches en un grito;

yo he pasado la noche en un soneto.
Mi abstracto dolor todo en el concreto
endecaslabo rengln he escrito.
En encerrar mi insomnio me ejercito
dentro del cerco estrecho del cuarteto:
donde brota un sollozo, slo meto
una slaba muda, y otra quito
donde surge una lgrima, que amarga
y prisionera angustia, se me quema
en la voz, cuyo ahogo la descarga.
Sin ms que mi dolor por musa y tema,
sin ms que mi silencio, negra y larga
he pasado la noche en un poema.
Fotografa: L E N M U OZ S A N T I N I
EL
ANTROPLOGO
ANTE EL
ESPEJO
ROGER
BARTRA
DOSSIER
I M G E N E S TO M A DA S D E A X O LOT I A DA . V I DA Y M I T O D E U N A N F I B I O M E X I C A N O Y E L S A LVA J E E N E L E S P E J O , D E R O G E R B A R T R A
FRAGMENTO
Asedios crticos
a una potica
de la cultura
MABEL MORAA
Empieza a circular un libro

atpico sobre un pensador atpico.
Democracia, otredad, melancola
rene ensayos de acadmicos, casi
todos establecidos en Estados Unidos,
sobre algunas de las diversas facetas
de la vida intelectual de Roger Bartra.
Tomamos aqu algunos prrafos
del texto introductorio de una de las
coordinadoras del volumen, en los
que se describen las principales lneas
vitales del autor de La jaula
de la melancola
Fotografa: L E N M U OZ S A N T I N I
EL A NTR O P LO GO A NTE EL ES P EJO
ASEDIOS CRTICOS A UNA POTICA DE LA CULTURA
opiosa, innovadora y multifactica como pocas, la obra de

Roger Bartra (Mxico, 1942)
constituye uno de los hitos
indiscutidos del pensamiento
latinoamericano. Construida
a partir de la superacin de
fronteras disciplinarias como
una extensa reflexin acerca
de las teoras y prcticas polticas, la produccin simblica, los modelos epistemolgicos y los mitos que articulan el pensamiento occidental, la amplia exploracin de la modernidad desarrollada por este autor incursiona en las artes
visuales y la filosofa, la ciencia y los avances tecnolgicos, la ideologa y la literatura, conectando con sofisticacin y originalidad campos tradicionalmente
compartimentados de inquisicin y anlisis. En un
estilo humanstico, totalizante, por momentos potico y al mismo tiempo fuertemente afincado en la realidad circundante, el pensamiento bartreano concibe
todos estos dominios del saber y la accin colectiva
como aspectos inseparables e integrales de la aventura humana.
Aunque acadmicamente la obra de Roger Bartra
revela siempre la slida formacin sociolgica, histrica y antropolgica que adquiriera en Mxico y en
Francia, tanto su erudicin como sus variados intereses intelectuales y su original metodologa rebasan
ampliamente los protocolos de esos campos de estudio. Su condicin multicultural (cataln, hijo de exiliados espaoles, residente temporal en Venezuela,
Inglaterra, Francia y Estados Unidos) sin duda contribuye a estimular la voracidad intelectual del crtico y su capacidad de incorporar perspectivas mltiples y variadas experiencias de vida a la interpretacin de la cultura.
Habindose graduado en la Escuela Nacional de
Antropologa e Historia en la unam en 1967 Roger
Bartra obtiene la titulacin como profesor de antropologa en esa misma institucin y termina su doctorado de sociologa en la Sorbonne. Se especializa inicialmente en arqueologa para dedicarse luego a la
antropologa social. Realiza trabajo de campo sobre
campesinado y poder poltico en varios pases latinoamericanos, complementando luego su formacin
con estudios sobre mitologa, historia europea y cultura grecolatina. Su orientacin humanstica dialoga productivamente con su slida formacin en ciencias sociales y con su constante preocupacin por temas polticos, etnogrficos y de historia cultural.
Definido como un etngrafo del presente, Roger
Bartra realiza aportes fundamentales a sus campos
de estudio y contribuye a redefinir la concepcin
misma del saber y de la funcin intelectual en los escenarios culturales y polticos de nuestro tiempo.
Con la pasin de un verdadero militante de la crtica, Roger Bartra incursiona tanto en territorios temticos centrales en la historia cultural de Occidente
como en espacios impuros y en muchos casos marginales con respecto a registros cannicos, rescatando
para s la tradicin del intelectual pblico de larga
trayectoria en Amrica Latina. Su pensamiento no se
deja atrapar en las restricciones de la especializacin
profesional ni se diluye en el impresionismo ensaystico; articula, ms bien, los beneficios de la erudicin
con la elaboracin de una perspectiva personal independiente y subjetiva que confiere a su escritura
una textura nica, tanto en el entramado de las ideas
como en el del lenguaje. La suya es una obra premeditadamente heterodoxa y abierta, destinada a provocar un pensamiento capaz de ir ms all de conveniencias y convencionalismos ideolgicos.
Algunos tpicos reaparecen persistentemente en
la obra crtica de Roger Bartra: la preocupacin por la
cultura nacional, el tema de la democracia, los procesos de (auto)reconocimiento social, particularmente
las construcciones de identidad y alteridad en la mo-
dernidad, las relaciones entre nacionalismo y globalizacin, la diversidad de culturas y proyectos sociales
en el interior de la nacin-Estado, la conexin entre
cultura, poltica y sociedad civil, las diferentes formulaciones del pensamiento utpico y los vnculos entre
realidad, percepcin y figuracin simblica. Sin embargo, el anlisis bartreano est mucho menos centrado en la definicin de categoras, tipificaciones o estructuras establecidas que en la identificacin de procesos y desarrollos culturales e histricos. Su discurso
crtico se organiza, en efecto, como una larga, diversificada pero orgnicamente construida reflexin acerca
de las transiciones, rupturas y combinatorias que permiten vislumbrar la naturaleza fluida e inestable de lo
real tal como ste es aprehendido a travs de formas
muy variadas de conciencia social. Su obra se concentra justamente en la naturaleza hbrida de los procesos
y en la performatividad que asume lo social: la condicin anfibia del mestizo, el estado larvario de la identidad mexicana simbolizada en la imagen del axolote,
la teatralidad de la poltica, la extraeza del Otro que
define y al mismo tiempo pone en peligro las fronteras
del Yo, el simulacro de la ideologa, las mediaciones que
atraviesan la sociedad civil y sustentan la cultura poltica, el fenmeno de la melancola como un mal de
frontera que se extiende entre cuerpo y espritu conectando culturas, pocas y territorios existenciales,
la construccin del salvaje como lnea de fuga de las
sucesivas modernidades que recorren la historia occidental. Interesa primariamente a Bartra la fugacidad y
la teatralidad que consideramos inherentes a la cultura occidental desde la antigedad y que asumimos
como caractersticas exacerbadas de la vida moderna.
Le seduce el despliegue de la anomala y de la diferencia como resistencia a la normatividad y como bsqueda transgresora de instancias que rebasan el lmite
convencionalmente aceptado para el conocimiento. Su
obra no intenta, por lo mismo, capturar el sentido sino
afirmar su naturaleza proliferante y efmera, siempre
EL A NTR O P LO GO A NTE EL ES P EJ
EJO
O
DEBATES Y CONTEXTOS
DEBAT
sujet a nueta
vvas e imprevisibles recodificaciones. Ms que la
ccerteza del conocim
miento intriga a Roger
Ba
Bartra la posibilidad de
abrir definitivamente las jaulas hermenuticas y disciplinarias, principalmente las que caracterizaron durante muchas dcadas a las ciencias sociales y a las humanidades, para dejar volar libremente el pensamiento, aunque ello pudiera acrecentar la precariedad del
saber y reducir su valor de verdad y su universalismo.
De hecho, el pensamiento crtico de Bartra no puede
prescindir de un relativismo estratgico, que le permite respetar la especificidad de las culturas y diferir derrideanamente la construccin del significado. Al
esencialismo y la totalizacin opone una prctica desmitificadora e historificadora, a partir de la cual las redes imaginarias del poder, sus mediaciones y subterfugios, quedan al descubierto.
La obra bartreana no se desarrolla, por supuesto,
libre de controversias y polmicas. Su misma naturaleza abierta y plural deja espacio para la discusin de
sus fundamentos tericos y metodologa, principalmente debido a la utilizacin de conceptos que se van
reinscribiendo en contextos diversos, donde el contenido ideolgico de las categoras utilizadas se ve
constantemente refuncionalizado. Sus anlisis se concentran sobre todo en el nivel de la representacin
(cultural y poltica) y se apoyan en las operaciones interpretativas que decodifican los entramados simblicos de lo social y lo poltico explorando los usos de
ideologemas, mitos y modelos de pensamiento a travs de las pocas. Sus elaboraciones sobre modernidad, capitalismo y democracia, sus ideas sobre populismo, hegemona y resistencia popular, no eluden el
debate, sino que se sitan justamente en el punto ms
lgido de ste, para poner en prctica, desde el ojo del
huracn, una crtica destinada a deconstruir posicionamientos y nociones recibidas a partir de un discurso que aunque no se sustrae a desacuerdos y a cuestionamientos severos, no puede ser en s mismo ni ignorado ni descalificado sin ms. Los textos de Bartra
constituyen as una sofisticada serie de propuestas finamente elaboradas sobre la naturaleza de la cultura
poltica de nuestro tiempo y sobre los imaginarios que
la sostienen, los cuales van modificndose histricamente de la misma manera que el pensamiento crtico va desenvolvindose y definiendo nuevos objetivos
y nuevas formas de percepcin y anlisis.
[]
Co toda su innegable y productiCon

v originalidad, la obra de Roger
va
Bartra no se desarrolla, sin embarB
ggo, desconectada de contextos crticcos y tericos ms o menos cercanos
ccon los cuales el pensamiento de este
aautor dialoga, explcitamente o no, durrante las muchas dcadas a travs de las
ccuales se extiende su trabajo. Amn de
llas relaciones existentes entre la crtica
b
bartreana y sus contextos disciplinarios
ms obvios, en el plano de la filosofa, la
antropologa cultural, la ciencia poltica,
lla neurociencia y la historia del arte, domin
nios que han sido prolijamente abordados
por los colaboradores de este volumen, vale la
pena recuperar tambin debates y posicionamientos crticos que permiten valorar
p
plenamente los aportes de Roger Bartra a
ssus campos de estudio y la oportunidad culttural y poltica de sus propuestas.
Como es sabido, a partir de la Revolucin
Cubana y particularmente en las dcadas
de los aos sesenta y setenta el pensamiento poltico est fuertemente marcado en Amrica Latina por las ideas marxistas, particularmente por el anlisis de
llos aparatos ideolgicos del Estado, los
d
debates sobre hegemona, la definicin
d
del sujeto nacional-popular y la crtica del
d
desarrollismo, amn de los debates sobre
fformas especficas de accin revolucionarria y las polmicas ideolgicas en el seno
de la izquierda. Este perodo se correspond
de
de, en la obra de Bartra, con los anlisis ya
aludidos sobre campesinado, sociedades antiguas y
alud
estructuras agrarias y con la vigencia de una serie de
corrientes de pensamiento poltico de amplia influencia a nivel continental. Entre ellas, tendra que
mencionarse la Teora de la Dependencia, la Teologa de la Liberacin y las ideas sobre colonialidad del
poder de Anbal Quijano, elaboraciones que, con las
grandes diferencias que las separan, tienen en comn la intencin de responder a la particular inflexin que presenta la lucha de clases en sociedades
poscoloniales, donde la racializacin iniciada con la
colonizacin espaola y la perpetuacin en la modernidad de estructuras coloniales de dominacin,
imprimen variantes ineludibles al desarrollo histrico y social.
Por esos aos se desarrolla en Mxico el pensamiento de Bolvar Echeverra, cuyos anlisis del
marxismo, fuertemente enraizados en la Teora
Crtica alemana y cuya desmitificadora lectura de
la modernidad plantean en Mxico una alternativa
a la historiografa de las ideas (tal como la practican, por ejemplo, Leopoldo Zea y Luis Villoro) y al
estudio monogrfico de autores y de temas que sigue una orientacin heideggeriana, existencialista
o psicologista, segn los casos. Sin coincidir plenamente con las propuestas de Bolvar Echeverra,
Roger Bartra dialoga implcitamente con ellas y
con el mismo Echeverra particularmente respecto a la concepcin de los ethe que el filsofo
ecuatoriano identifica en distintas etapas del desarrollo cultural de Occidente. Bartra se interesa,
como Echeverra, en el desmontaje de aspectos
particulares de la modernidad, vinculados al tema
de la raza y a la interpretacin de los desarrollos
posnacionales que el filsofo ecuatoriano plantea
en relacin al tema del mestizaje y de la blanquitud y que Bartra trabaja en relacin a culturas
fronterizas. Bartra percibe, sin embargo, la necesidad de ahondar en el ethos romntico que Echeverra no enfoca sino hasta ms tarde en su produccin, quiz a partir de las sugerencias del antroplogo mexicano.
En un sentido similar, la obra bartreana intersecta
con muchas de las direcciones que sigue la obra cronstica y ensaystica de Carlos Monsivis, en cuanto a la
valoracin de la cultura popular, el uso de la irona y el
humor como herramientas para el anlisis cultural, la
identificacin de estereotipos y redes imaginarias
que naturalizan simblicamente valores e intereses
dominantes y el reconocimiento del desgaste que va
sufriendo, paulatinamente, la sociedad civil, erosionada por la hipertrofiada funcin estatal.
El perodo que se extiende hasta la cada del bloque socialista integrar a la agenda nuevos tpicos,
derivados principalmente de las transformaciones
pitaque va sufriendo el capitalismo a nivel internacionall y

de los cambios polticos y sociales que se registran en la regin latinoamericana: dictaduras en el
Cono Sur, eclosin y derrumbe de
los movimientos de liberacin nacional en Centroamrica, instalacin de
acuerdos regionales como el Tratado
de Libre Comercio, etc. Durante los
ochenta cristalizan teoras enfocadas en
la crtica de la nacin como proyecto de
unificacin, centralizacin y homogeneizacin social y de las nociones esencialistas de identidad colectiva, consideradas
metafs
por Antonio Cornejo Polar como nichos metafsicos, atemporalizados e ideolgicos, es decir, como
dispositivos de falsa conciencia que contribuyen a
facilitar el control social y a mitificar la idea de la nacin como estructura de absorcin e invisibilizacin
de los antagonismos sociales. La crtica a la nacin,
amenazada por el avance econmico y poltico de las
transnacionales pero vinculada tambin a las disporas y exilios masivos que van cambiando rpidamente el rostro de Amrica Latina, se complementa
con el anlisis de las retricas del poder, los estudios
sobre resistencia popular y la teorizacin del Estado
burocrctico-autoritario a partir de los trabajos de
Guillermo ODonnell, Jos Joaqun Brunner y muchos otros. El fundamental libro de Roger Bartra,
Las redes imaginarias del poder poltico, aunque
inspirado por los contextos inmediatos de Mxico y
de Amrica Latina, est directamente referido al
amplio espacio transnacional y se nutre sin duda de
los debates mencionados los cuales, al margen de dilogos explcitos en el mundo intelectual de la poca,
constituan el horizonte ideolgico del momento.
Es importante notar aqu que exilios y migraciones de distinto signo hacen posible a lo largo de muchas dcadas una integracin de intelectuales de diversa extraccin, que enriquece los debates a nivel
individual y colectivo. Argentinos radicados en Mxico (como Enrique Dussel y Nstor Garca Canclini,
por ejemplo) incorporan una visin distinta a la reflexin sobre cultura nacional, de la misma manera
en que las ideas del boliviano Ren Zavaleta Mercado, las teoras del ecuatoriano Agustn Cueva y el
mismo Bolvar Echeverra permiten perspectivas
explcita o implcitamente comparativas en cuanto a
temas como cultura nacional, mestizaje, indigenismo, desarrollo regional, etc. El nomadismo de las
ideas, siguiendo el diapasn de las constantes re-territorializaciones dentro y fuera de Amrica Latina
permite interpretar as dinmicas nacionales y regionales, con una perspectiva no restringida a la
contingencia de lo nacional. Las nociones de heterogeneidad, hibridez, abigarramiento y transculturacin, que constituyen parte esencial del repertorio
crtico-cultural desde las ltimas dcadas del siglo
xx son esenciales para una conceptualizacin crtica y transdisciplinaria de la modernidad, as como
para el desmontaje del pensamiento ilustrado, los
grandes relatos del occidentalismo y los mitos del
nacionalismo.
En la obra de Roger Bartra este hlito de transnacionalizacin intelectual es fundamental y distintivo, ya que su obra no solamente constituye un termmetro aguzado para medir la temperatura de los
procesos mexicanos sino que se desarrolla a tono
con corrientes de pensamiento e innovaciones metodolgicas que la compacta cultura nacional mexicana no habra, quiz, facilitado de por s. Aunque es
posible que Bartra no haya conocido directamente
algunas de las corrientes de pensamiento que vienen
mencionndose, las cuales constituan, sin embargo,
un contexto intelectual prcticamente ineludible
que se haca presente en debates, produccin acadmica, encuentros intelectuales, etc., sus reflexiones
sobre la condicin posnacional abrevan, a mi juicio,
de esas mismas vertientes, as como tambin de la
experiencia social a partir de la cual las sociedades
de Amrica Latina se aproximan al final del milenio.
Su propia experiencia de hijo de emigrantes, como
han sealado algunos de los investigadores en los artculos que componen este libro, brinda una plataforma personal y directa para sus elaboraciones sobre los temas vinculados con la desterritorializacin, la multiculturalidad, la transculturacin, e
inspira sus reflexiones sobre pensamiento fronterizo, epistemologas alternativas, nuevas subjetividades, culturas lquidas, etc. El comuniclogo espa-
I M G E N E S TO M A DA S D E A X O LOT I A DA . V I DA Y M I T O D E U N A N F I B I O M E X I C A N O , R O G E R B A R T R A , F C E , M X I C O , 2 0 1 1
ASEDIOS CRTICOS A UNA POTICA DE LA CULTURA
Su propia experiencia de hijo

de emigrantes brinda una
plataforma personal y directa
para sus elaboraciones sobre
los temas vinculados con la
desterritorializacin, la multiculturalidad, la transculturacin e inspira sus reexiones sobre pensamiento
fronterizo, epistemologas
alternativas, nuevas subjetividades, culturas lquidas...
ol-colombiano Jess Martn-Barbero, con sus fundamentales investigaciones sobre variados temas
que van desde el estudio de los medios masivos y la
mediaciones ideolgicas que se operan a travs de
los mismos, hasta tpicos vinculados a polticas culturales, usos del melodrama y circulacin de mercancas simblicas agrega sin duda una dimensin
utilsima a la reflexin bartreana en cuanto a la diseminacin de mensajes, valores y estrategias discursivas a travs del lenguaje, la imagen o el performance. Tales conceptos estn presentes, de una manera
u otra, en el estudio de estereotipos culturales, la
afeccin melanclica, la condicin posmexicana, etc,
y de modo ms general, en la visin del antroplogo
mexicano de la cultura como espectculo y de la poltica como un teatro en el que se dramatiza, enmascara y reelabora el conflicto social.
En cuanto al tema de la melancola, al margen de
las relaciones que pueden establecerse con las ideas
de Max Weber, las de Rey Chow y otros crticos que
han utilizado la metfora de la jaula y descubierto
connotaciones similares al concepto bartreano, resulta claro que el espritu del concepto remite tanto a
las nociones weberianas de desencantamiento del
mundo (donde la fe perdida ha dejado lugar al cientificismo y la burocratizacin) como al tpico del desencanto posmoderno, conceptos que recorren la obra de
humanistas y especialistas en las ciencias sociales
desde los noventa. A partir del libro clsico de Robert
Burton, Anatoma de la melancola (1621) y de mltiples elaboraciones posteriores de ese tpico, Bartra
imprime una proyeccin ideolgica, existencial y filosfica al concepto, profundizando y concretizando
las ideas del clrigo ingls y hacindolas converger
con el pensamiento de Nietzsche, Foucault, Lyotard,
Baudrillard, Bauman, Deleuze, iek y otros, en una
sntesis original y productiva que sigue los lineamientos digresivos y satricos del manual britnico.
Podra decirse que desde la dcada anterior ya la melancola, de largusima tradicin en Occidente, se haba convertido en una nocin apropiada para caracterizar el espritu de la poca, principalmente en sociedades poscoloniales, a partir de la sensacin de
prdida y desconcierto ideolgico que resultaran del
fracaso de la izquierda y de la falta de alternativas a
los malhadados proyectos socialistas. El aporte principal de Roger Bartra es el de conferir a la melancola
la dimensin de una verdadera matriz de pensamiento, de fuerte carga emotiva, que captura el sentimiento que se vive en la vuelta del siglo. Bartra reconoce al
comienzo de Las redes imaginarias del poder poltico,
que como miembro de la generacin del 68 escribe ese
libro con el amargo sabor del desencanto en la boca
y se pregunta: Cmo practicar, ahora que muchos
de nuestros modelos se ca[e]n en pedazos, la anatoma crtica de la sociedad industrial moderna? Su estrategia consiste en la tarea de desentraar los mecanismos de alienacin masiva y en visibilizar el entramado simblico que nutre el discurso de legitimacin
del poder y asegura su perpetuacin y
hegemona.
h
En cuanto a la preeminencia de lo
visual en la obra de Roger Bartra,
es importante recordar el gran
impacto que tuviera a nivel
internacional la publicacin de La guerra de las imgenes de Cristbal Coln a Blade Runner (14922019), de Serge Gruzinski, editada por primera vez
en francs en 1990 y en traduccin al castellano en
1994. La obra de Bartra, que integra ya desde el comienzo de la misma dcada el elemento visual como
un registro que complementa y potencia el anlisis
discursivo, constituye en s misma un archivo que a
partir de procedimientos similares a los utilizados
por Gruzinski, persigue a travs de la figura del salvaje y del axolote, para aludir aqu solamente a los
ejemplos ms salientes, procesos fascinantes de metamorfosis y de resignificaciones histricas de esas
imgenes ya emblemticas de la crtica bartreana.
Los proyectos civilizatorios implantados en el Nuevo
Mundo, la colonizacin de los imaginarios dominados y los discursos de legitimacin y resistencia al
poder que se instala a partir de la independencia encuentran todos en el dispositivo de la imagen, tanto
en la colonia como en la repblica, un elemento esencial para la construccin y perpetuacin de la hegemona y para la consecuente marginacin de epistemologas subalternas, aunque como es obvio la imagen tambin consolida, en su propio derecho y en un
registro paralelo, generalmente subalternizado por
los discursos dominantes, los imaginarios de la resistencia y la contracultura.
Es en esta convergencia de discursividad lingstica y visual que se va definiendo, de obra en obra,
una de las caractersticas ms salientes de la obra
bartreana: la elaboracin de una potica cuyos elementos constitutivos apuntan al ncleo estticoideolgico de la cultura occidental, a sus momentos
de intensificacin y conflicto tanto como a las sntesis que cada poca va elaborando de acuerdo con sus
propios horizontes axiolgicos y sus particulares
modelos representacionales.
Finalmente, no puede dejar de mencionarse, al
cerrar esta introduccin al estudio crtico de la obra
de Roger Bartra, la que es quiz una de sus ms importantes contribuciones al campo del saber contemporneo: el esfuerzo por realizar lo que ha sido
en las ltimas dcadas el
punto ms alto de la
agenda transdisciplinaria, resumido por Immanuel Wallerstein et al.
en la consigna de abrir
las ciencias sociales, idea
ejemplarmente desarrollada en el libro del mismo nombre publicado
bajo la coordinacin del
terico del sistema-mundo
en 1996. Al tiempo que desde las ltimas dcadas del
siglo xx las distintas esferas del saber (ciencias
naturales, ciencias sociales y humanidades) admiten la superposicin de sus dominios y metodologas, los objetos
mismos de estudio reclaman perspectivas no compartimentadas, donde la
distribucin disciplinaria no pueda ejercer
ya el sistema de control tradicionalmente
implementado sobre la produccin de conocimiento, abrindose hacia nuevos campos
del saber y repertorios cognitivos. Tal agenda, que tiene un exponente claro en el mexicano Pablo Gonzlez Casanova y a cuya
orientacin se ajusta tambin la obra de Enrique Dussel, Bolvar Echeverra, Boaventura
de Sousa Santos y otros, incluye, como meta,
segn indica el socilogo portugus, el reencantamiento del mundo, no para revertir
la nocin weberiana de un mundo desencantado en el que ya no rigen verdades reveladas,,
sino para recuperar en su plenitud el
proyecto de elaboracin de un conocimiento emancipado de antiguoss
centralismos y jerarquizacioness
epistemolgicas en el que se venenzan finalmente
nte
las oposiciones entre universa lismo/
particularismo, naturaleza/
humanidad, mundo fsii
co/mundo social, mate-
ria/mente, centro/periferia. La diversificada obra de

Roger Bartra, desde los estudios de democracia hasta las propuestas del exocerebro, pasando por la antropologa visual del salvaje y los estudios sobre
(pos)nacionalismo, recorre e integra todos estos dominios, entregando una visin orgnica de las relaciones entre cultura, poltica y arte, aunque aun inevitablemente atravesada por tensiones y conflictos
que su obra no pretende ni negar ni resolver. Esta
agenda de integracin de los saberes es descrita por
Sousa Santos como una ecologa del conocimiento
en la que epistemologas alternativas a las dominantes encuentran posibilidad de supervivencia y dilogo equitativo con los saberes oficiales y en las que las
distintas reas del conocimiento interactan de manera libre y productiva. Los estudios de Roger Bartra ilustran ejemplarmente esta estrategia, inaugurando nuevos e innovadores intercambios entre los
diversos dominios culturales, reencantando, en este
sentido, el mundo del saber y dando lugar a formas
insospechadas de interlocucin y debate.W
Mabel Moraa es, junto con Ignacio Snchez Prado,
coordinadora de Democracia, otredad, melancola.
Roger Bartra ante la crtica.
I Ilustracin: LO S V I S I TA N T E S D E L A N O C H E , F E R N A N D O D E S Z Y S Z LO , 1 9 8 8
ENSAYO
Szyszlo,
un signo americano
J UA N G U S TAV O C O B O B O R D A
10
El 5 de julio cumple 90 aos Fernando de Szyszlo, el pintor peruano que en ese extenso
lapso ha sabido tejer nexos con Mxico y en particular con el Fondo. Como breve festejo
por sus nueve dcadas, adaptamos aqu un par de ensayos que otro el amigo de la casa,
colombiano l, redact con motivo de exposiciones que por desgracia no llegaron
a nuestro pas. Felicidades a don Fernando
I
La pintura es una derrota. El desfase entre los que
sueas hacer y lo que finalmente concibes. Con estas palabras Fernando de Szyszlo volvi en 2009 a
Bogot con medio centenar de sus grandes cuadros,
llevndonos a preguntarnos cules son entonces las
dimensiones de su ambicin. Porque las pinturas
que entonces colgaban en los blancos muros del Museo de Arte Moderno son ejemplos elocuentes y muy
vlidos de un gran pintor, nacido en 1925 en Lima y
hoy entregado, con furia y armona, a seguir ahondando en un mundo propio.
El mundo donde el arte precolombino dialoga con
la filosofa del surrealismo en un silente y hondo paisaje desrtico y en el fondo de unos mares (Mar de
Lurn) donde lilas, azules, morados, turquesas y
magentas nos obligan a sentir la flora y la fauna de
nuestro inconsciente. Del agua primordial.
Quien preside esta bien trenzada constelacin de
signos plsticos no es otro que un sol negro. Inti, la
piedra con que los incas lograban amarrar el sol. Por
ello este mundo de penumbras y veladuras busca tambin dejar afuera el paisaje e internarse en cmaras rituales donde se desarrollan singulares ceremonias
plsticas. Mesas para sacrificios o lechos para el amor,
donde insospechados visitantes de dos piernas y sin cabeza nos impactan con sus entrelazadas ramas.
Como escribi Octavio Paz en 1959, la suya es na
pintura que no se entrega, replegada sobre su propia
intimidad, que desdea la complicidad sensual y exige
al espectador una contemplacin ms asctica. []
Sus formas, tensas y veloces, a veces son agresivas,
crueles; otras, sus colores reconcentrados tienen destellos de salvaje entusiasmo. Todas estas caractersticas se han enriquecido con los aos, en jugosos dpticos, sobre fondo rojo, donde las texturas no hacen
ms que incrementar los espacios, reforzndolos con
su caligrafa. Los grandes y vigorosos trazos que comenz a perfilar, desde los aos cincuenta, cuando
pas seis aos en Pars y fue reconocido por Hartung.
poca que lo nutre hasta hoy, cuando recuerda
asombrado an cmo estaban vivos Picasso y Calder,
Camus y Sartre, Giacometti y Breton, y era factible encontrrselos en el Caf de Flore. Pero curiosamente
all se volvi en verdad latinoamericano, dialogando y
mirando las pinturas de Tamayo, Lam, Matta y Alejandro Obregn, y reunindose con Paz, Cortzar, el poeta
peruano Eielson y los espaoles Serrano Plaja y Palau
i Fabre para soar, cmo no, con una revista cultural,
con ttulo prestado de Larra: El Pobrecito Hablador.
Eso no se olvida, como sus comienzos en el Per,
donde se inscribi en arquitectura y visitaba con el
poeta Javier Sologuren el Museo de Arqueologa en
Lima deslumbrndose con los vibrantes tejidos pintados de Chancay y el arte de la cultura Chavin. Tambin
la figura de Jos Mara Arguedas, novelista y a la vez
antroplogo, lo llevara a buscar para sus telas esos mitos aglutinantes, como podan ser la tortura y la muerte del inca Atahualpa, recreado en una elega quechua
o ahondar, ao tras ao, en la poesa de Csar Vallejo y
Csar Moro, recibiendo por esa fidelidad imprevistas
recompensas. La viuda de Vallejo, en Pars, le regalara
un mechn pstumo de su pelo de cholo, que an conserva en el mismo sobre en que se lo entreg.
Bsqueda de un lenguaje contemporneo (cubismo, abstraccin, surrealismo, tachismo), poesa ancestral del mundo precolombino y muy personales
vivencias cristalizadas van configurando el mundo
de Szyszlo. Un mundo que se tiende hacia el horizonte y un mundo que se hunde en sus races.
En ocasiones jambas y dinteles y escaleras que
traen consigo la luz nos concretan en su nitidez
geomtrica, slo para obligarnos a descender a esa
casa de su mente donde el enigma torna e interrogarnos con sus formas convulsas. Con ese nudo tenso y agitado, envolvindose en s mismo, y en tantos
casos circundado por esas gotas-semillas que marcan contrastes y hacen an ms visibles las corrientes de tensin. Esas franjas de energa que arrastran
la mirada en lenta y ondulante marea cromtica, de
paralelismo y acordes, de repliegues y expansin.
Lo emotivo de su color y lo sabio de su composicin

despliegan la dilatada y fecunda trayectoria de este
maestro que, desde el mundo andino, se hizo partcipe de un dilogo universal, con su inconfundible geografa anmica de abigarrados encuentros de luz y
sombra. De oscuros discos refractando colores muy
vivos, de dilogos erticos entre la grieta y el asta,
como seal muy bien el poeta Sologuren, donde la
convexidad que acoge y el filo que a la vez hiende y
produce placer, surgen de un color que an arde en su
negra tumba. O que se transforma en un haz de signos, amarrados por su mano tan dctil como sabia.
Esas formas rotundas, situadas en mitad de esos espacios magnticos, nos transmiten la fosforescencia
de sus pigmentos, como si desde la oscura boca de la
sombra, el dorado resplandor de una claridad efmera
brotara nuevamente. Es la luz con que la pintura ilumina una vez ms el camino del hombre, brindndole
el don inextinguible de la perpetua ambigedad. De
volver a mirar esta pintura inagotable, que late dentro
de la tela y en lo ms profundo de nuestra visin.
II
De qu noche primordial brota esta pintura? En qu
oscura energa se nutre para extender ese fondo sombro sobre el cual asoman, se insinan o se recortan
esas formas hirientes o aguzadas o esos colores, en ocasiones sutiles y delicados, o en otros plenos de fosforescencias submarinas o transparencias propias de los espejismos del desierto o quizs de las atmsferas andinas? Pero hay ms: la costa, la sierra o la selva del Per,
dos mil aos antes de llamarse as, se uniran en peregrinaje hasta el Chavin de Huantar para adorar al dolo
de piedra donde felino, serpiente y pjaro, alucingenos
y sangre, confluan en esos ojos fros y sus cuatro colmillos cruzados, como recuerda Mario Vargas Llosa,
para suplicar proteccin contra la muerte, los desastres
naturales o las guerras tribales. Ya all escalinatas, terrazas, oratorios, aposentos, tneles, niebla y color se
conjugaban en la ceremonia, en el ritual propiciatorio,
en el sacrificio, que ahora, no hay duda, la pintura de
Fernando de Szyszlo evoca, convoca e invoca slo con
la magia de sus pinceles, en esas cartas astronmicas o
sensores subterrneos que son sus leos.
Siglos de piedra, cordilleras andinas, templos del
sol, santuarios de vrgenes, fortalezas inexpugnables
ensambladas a mano, el imperio inca, con su centro
en el Cuzco, slo durara siglo y medio, pero culturas
preincas tambin nutren el imaginario del pintor,
llmense Nazca o Paracas, con sus mantos de plumas, de orquestados colores, o esos tejidos de figuras
inquietantes y cruel mitologa que an nos sorprenden. Con razn el poeta Emilio Adolfo Westphalen,
en una brillante interpretacin de la muestra que el
pintor realiz en 1963 en torno al poema quechua sobre la muerte de Atahualpa (que tradujo, entre otros,
Jos Mara Arguedas), hace ver cmo Szyszlo se sumergi con su lengua ya formado de una abstraccin
lrica plenamente contempornea en aquel pasado
su herencia en la traicin y muerte de ese hijo del
dios Sol, dios l mismo, donde la pintura se hizo elegiaca para dolerse de un mundo ya sin centro y una
naturaleza desquiciada donde el arco iris es negro, la
sangre camina y los ojos son de plomo. La tierra se
niega/A sepultar a su seor/Como si se avergonzara
del cadver de quien la am.
Una historia de ms de diez mil aos, donde el Tahuantinsuyo representa apenas unos cien aos, ha
nutrido a Szyszlo y, en ella, culturas y civilizaciones
prehispnicas atraen con sus nombres y sus logros.
Desde el mtico Machu-Picchu hasta la desolada Cajamarca. Mochicas, chims, aymaras, nazcas, chancas, puquinas y muchos otros pueblos. Es coherente
que Szyszlo haya dedicado pginas inteligentes tanto a la cultura chancay como el arte de Paracas tal
como consta en su libro Miradas furtivas. Paracas,
que en quechua significa arena que cae como lluvia, lo mismo que Camino a Mendieta, una playa del
Pacfico, o Mar de Lurn, nos anclan la obra del pintor en sitios concretos y circunstancias especficas.
All instalar sus noches estrelladas, sus soles ne-
gros, sus recintos en penumbra, y, como lo dijo Damin Bayn en Pensar con los ojos, oscuros, densos,
trabados de composicin y recorridos por una luz
violeta, negra, fosforecida cuya materia se organiza
en amplias pinceladas dirigidas como hierbas que
peina un viento abstracto. Ms tarde, los cuadros se
tornarn verticales, donde una forma erguida, totmica se eleva agresiva o lenta.
Pero todos sus trabajos conservan su fuerza expresiva
y su carga mtica reinstalando en un mundo desacralizado el temor ancestral ante lo incomprensible la muerte
misma, el fin de civilizaciones y abriendo en esas ceremonias soterradas un cruce implacable de relmpagos de
luz y sangre. Como la describi Mario Vargas Llosa: Una
ceremonia que parece a veces de inmolacin o sacrificio
y que se celebra sobre un ara primitiva. Un rito brbaro y violento, en el que alguien se desangra, se desintegra, entrega y tambin, acaso, goza. Algo, en todo caso,
que no es inteligible, que hay que llegar a aprehender
por la va tortuosa de la obsesin, la pesadilla, la visin.
Clarividencias onricas, que se asoman a las profundidades que exploraron sus poetas cercanos, el
hilo negro de Vallejo, la incandescencia del deseo en
Csar Moro, el pasajero de la habitacin 23 que exalt
Enrique Molina y que nos atraen e intrigan tratando de apoderarnos de su enigma reconocible pero
cifrado en el idioma secreto de la ms alta pintura.
Que dice y, a la vez, calla. Aquella que Octavio Paz, en
1959, ya seal al hablar de un Szyszlo ms dueo de
s, ms libre y osado, pero que sigue siendo el mismo:
difcil, austero, violencia y lirismo a un tiempo.
Tenemos as un pasado que incita con su peso milenario y una accin contempornea que lo revive y
expone a la vista. Que tambin conmina al espectador a participar de esa fiesta que es a la vez un duelo.
Espesor de una materia oleaginosa, transparencias y
veladuras, redondeles o signos, que nos atrapan en
su decurso, en su lento desplazamiento por la mente
o la retina. Inmersin en la materia prima. En el volcnico fuego primordial y su ignicin sbita.
Asombro, perplejidad, sigilo, enunciacin que calla y claridad enmascarada en los das de ceniza previos al carnaval, a las fiestas y romeras de esos trajes deslumbrantes y abigarrados en sus collares de
oro y plata, en sus suntuosos encajes, en la gravedad
acompasada de su transcurrir que vuelve cada ao,
para as abolir el tiempo y mantener viva la tradicin. Del barro popular a la paleta nutrida en Tiziano y el claroscuro.
Pintura feliz en su despliegue y agnica en sus
postrimeras, Szyszlo se mantiene en su sitio, ya conquistado. Resiste y perdura y vuelve a luchar, ante
cada nueva tela, para que los colores rojo, violeta,
azules, verdes, marrones y amarillos canten y resplandezcan antes de que el sol vuelva a caer o la luna
se esfume en el alba lmpida. Porque, en realidad, el
negro es quien domina.
Sus formas son cuerpos libres de entrelazarse y
confundirse o de armarse dientes, cuas, espinas en picas batallas contra ellas mismas. Pero
atrs el espacio se dilata y el horizonte traza con nitidez sus lmites en franjas que evolucionan y sufren
metamorfosis de pictrica densidad o de levitacin
abisal. Pero hay algo ms alto y trascendente que nosotros mismos. Lo numinoso y terrible de que habl
Rilke, o la dorada caverna que tall Rembrandt como
un templo en la penumbra para venerar lo inaccesible. Pero este espacio es americano, en la vastedad de
la naturaleza ocano, cordillera o esas celdas
claustrales, en fra piedra, que nos encierran con nosotros mismos y nuestros fantasmas de vieja data.
Todo ello proveniente de un pas consagrado al
sol, como escribi Csar Moro, en la costa frtil en
culturas mgicas, bajo el vuelo majestuoso del divino
pelcano tutelar. De ese Per, de claridades vueltas
sombras tangibles, donde Fernando de Szyszlo ha
hecho ms grvida la luz del misterio. Ese espacio,
por cierto ilusorio, donde por fin podemos vivir.W
Juan Gustavo Cobo Borda es (autor de) Lector
impenitente (fce, 2004).
11
Ilustracin: A N D R E A G A R C A F LO R E S
En 2014, como parte de los festejos por los 80 aos del Fondo, convocamos a un concurso
internacional de ensayo escrito por jvenes; dada la coincidencia con el centenario de Octavio
Paz, invitamos a escritores en ciernes a disertar sobre este autor. Publicamos aqu el trabajo
ganador, elegido por los directores de nuestras liales en el extranjero y el escritor Alberto
Ruy Snchez, de quien hace un par de aos publicamos Una introduccin a Octavio Paz
ENSAYO
E
NSAYO
El compartidor
INOCENCIO BECERRA
Cmo saber cul es la verdadera rara

zn por la que existe esa vaina hermosa pero extraa que lastima y excita, cuestiona y parpadea, engulle y
maldice, y existe y canta: la poesa?
Labios de comunidad, corazn de
misntropo, plenitud de viento que
se disfruta y no se entiende, que no
quiere ser entendida. La posicin de
Octavio Paz en este mundo, su condicin de hacedor de ritmos, se comprende cuando
se produce esa pregunta sabiendo aceptando
que la respuesta no se conocer nunca.
Octavio Paz, aquel que naci con la primera gran
guerra, tuvo la generosa y loable misin de preguntarse y respondernos, pero es evidente que no fue
su respuesta, tal vez ni siquiera su formulacin de la
pregunta, lo que lo hizo definitivo en la literatura
del siglo pasado. Cmo enfrent el escritor mexicano su destino? Y qu lo hace memorable?
Entre los muchos Octavio Paz que existen, hay
dos muy sobresalientes: el ensayista y el poeta. Asimtricos, distintos, raros, lcidos e inseparables.
Paz, limpio razonador, tercermundista analtico,
gran conocedor de las lneas de la historia mexicana; el otro, Octavio, menos pensativo, ms libre y
sensitivo, el ritmador, el que orina, el que canta, el
12
natural
ciones extraas
natural, el de las sensac
sensaciones
extraas, el que es dis
distinto y similar, el que es otros y ninguno, al que no
es necesario entender, es mucho ms interesante.
Octavio pregunta y responde con lneas que estn al nivel de sus altas posibilidades intelectuales.
Ms que de sabidura, Octavio Paz est hecho de entendimiento; los procedimientos de su raciocinio
son afines a la necesidad de anlisis propio que exige la compleja cultura mexicana y aunque parezca
abusiva y pretensiosa la extrapolacin las que exige la cultura latinoamericana.
El Paz de El laberinto de la soledad es un Paz entendedor, inteligente y atrevido. Es capaz de hacerse
espejo para mostrarle a su pas el rostro de su identidad. Exhibir ante todos sus compatriotas su profunda perspectiva de lo que el mexicano es a partir
de sus tropezones histricos, su soledad, su introversin y su manera de ver el mundo, requiere una
valenta enorme, sin olvidar, por supuesto, que para
eso tambin necesitaba inteligencia y mexicanidad,
pero tales atributos, evidentemente no le faltaban.
En El laberinto de la soledad el primer Paz, el ensayista, se sienta a invocar a todos sus coterrneos:
dioses precolombinos, caudillos muertos y fantasmales, pachucos, aguerridas mujeres, hombres cerrados, fiestas habituales, estudiantes entlatelolcados, pensadores, hijos de la Malinche, campesinos,
gentes de clase media,

media rebeldes,
rebeldes corruptos adalides
ad
y, sobre todo, humanos de idiosincrasia indeterminada. Se sienta para intentar entenderlos, y la herramienta que utiliza para dar un concepto de lo que es
y lo que son, es adems de la soledad y la introversin su nocin de otredad.
La primera pgina de Postdata explica ese fenmeno e inevitablemente su anlisis deja de ser nacional: La mexicanidad no es sino otro ejemplar,
una variacin ms, de esa cambiante idntica criatura plural una que cada uno es todos somos ninguno. Pero si el mexicano, segn l, se esconde, se
cierra para no rajarse, cmo puede ningunearlo y
con ms atrevimiento cmo puede decir que un
mexicano es cada uno de todos los hombres? La paradoja generada por la contrariedad entre el cerrado y lo otro se abre y se aclara si se analiza desde el
mismo individuo que la produjo. Octavio Paz era
buscador de instantes, retratador de jardines
desde su posicin de nio, analizador de olas,
descriptor de noches y de obscuridades, avistador de
relmpagos; sos parecen ser sntomas de soledad.
Octavio Paz era es un ser humano; era es un
mexicano, y eso lo hace susceptible de soledad; no
querra l, por medio del concepto de alteridad, siendo otro, siendo otros, siendo todos y nadie, muchos y
ninguno, sentirse menos atacado por la soledad?
EL CO M PA RTI D O R
Hace entonces el anlisis de la pirmide, de las

mscaras, de la herencia continuada de Quetzalcatl, de los ritos, creencias y fiestas de su patria,
de su historia poltica y su cosmogona, para entenderse a s mismo luego de entender al mexicano, para anticiparse a la soledad, para ahorcarla,
para interpretarla.
En 1956 publica una versin distinta de su elucidacin sobre la otredad dentro de una piel y un objetivo diferentes. Esta vez justifica, ms bien esconde, su concepcin de que somos otro, de que somos
todos y somos ninguno en el caparazn de una teora potica: El arco y la lira.
Adems de haber sido un monumental hacedor,
Paz fue, como pocos, un lector insaciable; por eso
no se hace posible decir que El arco y la lira es slo
un escondite de la otredad. Octavio conoca la poesa desde los dos lados del rito y ese libro es la prueba ms vlida de esa doble condicin. Contener su
visin del concepto de poesa, su manera de entender los componentes del poema y su anlisis de la
historia y porvenir de su gnero, conociendo lo que
l conoci: sus lecturas de Novalis, de Pound, de
Quevedo y de muchos otros, es conocerlo a l y consumar comunin y soledad a un mismo tiempo.
El poema no es una forma literaria sino el lugar
de encuentro entre la poesa y el hombre. Haciendo
tangible la poesa, el autor mexicano, como casi todos los poetas, logr justificar su lnea de pensamiento: lo bifurc todo, lo expandi todo; as, el
poema ya era uno que eran dos. Con ayuda de las revelaciones de Marcel Granet en territorio filosfico
chino, pudo tambin Paz alterar, hacer otro, al intocable universo, mientras adems lcidamente explicaba los elementos del poema: el universo es un
sistema bipartido de ritmos contrarios, alternantes
y complementarios.
Ya tena ganadas dos batallas dificilsimas. Ya
haba hecho otro al espacio infinito: universo, y
otro a su herramienta de trabajo: el poema. Se hizo
de una espada poderossima: la nocin del ritmo.
Slo faltaba otear al tiempo para que la historia no
se engullera toda su teora, para que no se lo comiera la soledad. Entonces atac con una seguridad inigualable: al tiempo se le acaba multiplicndole las
sienes; mortific a la historia hacindola una y todas; dej ms que bicfalo al tiempo cuando dijo: el
ritmo potico es la actualizacin de ese pasado que
es un futuro que es un presente: nosotros mismos.
La frase potica es tiempo vivo, concreto: es ritmo,
tiempo original perpetuamente recrendose. Qued libre entonces: ya era Paz, tena toda la autonoma para justificar su pasado potico y lo que vendra. Era un Octavio sin cadenas.
La columna vertebral de la obra del mexicano son
los libros que public en la dcada de los aos cincuenta. Los Trabajos del poeta de guila o sol? es
una versin maravillosa de lo que le pasaba; un experimento morado, amarillo, azul, indefinible de lo
que senta cuando la nube de las palabras se detena
sobre su ser; un manual de cmo matar, violar, quebrar, sujetar, pinchar, hacer chillar a las palabras,
dominarlas y al mismo tiempo hacerlas libres; el
poeta de esa seccin del libro tiene un sexto, sptimo y hasta octavo sentido para conjeturar la llegada
de sus amigas enemigas puntuales y despeinadas.
A quin se le ocurre verse como quien lucha a
solas con una palabra. La que le pertenece, a la que
pertenece. Slo a un genio: a un poeta. Al mismo
al que se le ocurre un indiecito amable buscndole
cabeza a una nia entre su coleccin de cabezas (esa
mutilacin de la puntuacin tan mgica como en
Semillas para un himno es alocada y mtica) o
una ola traviesa en una tranva capitalino convertida en husped bipolar, en puta de pececitos, en estatua, en hielo; al mismo que hizo un pueblo con un
enamorado de peculiar gentileza que le regala un
ramo de ojos azules a su novia.
Algunos de los cuentos-poemas de guila o sol?
son maravillosos, algunos otros prescindibles. Dos
sentencias imperdonablemente rescatables, de La
higuera y el viejo poema: Adolescencia feroz: el
hombre que quiere ser, y que ya no cabe en ese cuerpo
demasiado estrecho, estrangula al nio que somos, y
como inigualable epitafio: El hombre empieza donde muere. Voy a mi nacimiento. Sigue siendo en su
posicin de poeta un ms de uno: el nio, el adolescente, el adulto; el que nace, el que muere. Eso, la otredad invisible es lo que hace memorable a Octavio Paz.
El verdadero, el ms pleno de todos los Octavios
posibles, es el Octavio de la edicin de Libertad bajo
palabra, del tomo siete de las obras completas. Un

Octavio Paz ilimitado y limitado ya acepta, ya no
esconde su contrariedad, sus oposiciones, su alteridad; las muestra de una manera magistral, ms cercana que nunca a su relacin amorosa con la naturaleza. Ese Octavio es ms rbol y ms hoja, y ms
cielo y ms luz. Es el libro que mejor intitula el autor, ya que verdaderamente es el que le da una redencin de la soledad (libertad perpetua) teniendo
por pago el hacer uso de lo mejor que la casualidad
le haba legado: el uso de la palabra.
Pero a la otredad no renunci tampoco en ese libro; ese elemento no necesita, no merece siquiera
ser renunciado; ms bien, tal vez involuntariamente, la otredad traspas los mohosos lmites de la redondez cerrada de cada libro, cal en su obra de ao
en ao. Recordando que Paz y todos somos todos
pero tambin ninguno y tambin el mismo, se vislumbran inconcebibles conexiones entre distintas
narraciones; el ejemplo ms notorio: los personajes
centrales de La calle en Calamidades y milagros y de Encuentro en Arenas movedizas son
uno mismo que es uno mismo, es decir dentro del
cuento son o creen ser el otro y eso los hace ser el
mismo, no con el otro del mismo texto sino con el otro
del otro libro.
Octavio Paz es un
compartidor en todo el
sentido de la palabra. Es el
hombre elegido, como los
poetas, los magos y los
antiguos msticos, para
encender el fuego y quemar,
y mojar y dejar ir, y traer de
nuevo a la palabra: la
poesa es la historia de los
pueblos y de uno mismo
Espejo, Manantial, Palabras, Nia, Adis a la
casa, la vida sencilla, La poesa, El ausente, Soliloquio de medianoche, Piedra de sol, Cuerpo a la vista.
Las pginas legales de todos los libros de Paz dicen
que la herencia es para Marie-Jos Paz, pero el legado de rubor potico y magia natural es nuestro,
es de l que es todos, es de m que soy muchos, es
de todos que nada somos; no se puede individualizar, no se puede asir pero s oler y escuchar.
Los poemas que llenan el anterior prrafo son de
los mejores que un hombre ha podido hacer. Todos
ellos, todo lo anterior y lo siguiente, su renuncia a la
embajada, su solidaridad, su otredad, su ensaystica
y su poesa, despus y antes de batallar contra la soledad del que conceptualiza las olas, su ademn
mordindola, escupindola, pero no acabndola
nunca, porque a la soledad se le odia pero se le necesita, dejan entrever el verdadero adjetivo que podra describir a Octavio: el compartidor.
Octavio Paz es un compartidor en todo el sentido
de la palabra. Es el hombre elegido, como los poetas,
los magos y los antiguos msticos, para encender el
fuego y quemar, y mojar y dejar ir, y traer de nuevo a
la palabra: la poesa es la historia de los pueblos y
de uno mismo, la poesa es de todos y de nadie, el
juego, la armona, el rito, la apuesta, es el medio a
travs del cual Octavio comparte lo que siente, y lo
que hay por dentro: el ritmo, la rima, la metfora, la
adecuacin del lenguaje es la forma de ese medio.
Octavio es el silbador que nos escucha y al que omos, nuestra memoria y la reconstruccin, y destruccin y renovacin lquida de lo que somos. Octavio Paz es la voz que canta murmurando, la que cierra los ojos y ve prpados rojos naufragando; el que
comparte, lo que es y no es, lo que percibe o imagina,
lo que hace y especialmente a lo que le teme: Octavio
es, sin vericuetos, el compartidor de su soledad.
La poesa adems de ser lo que cit Garca Mrquez y dijo Cardoza y Aragn: la nica prueba con-
creta de la existencia del hombre es, por todos y

para ninguno, comunin y soledad. Eso responde a
la primera gran pregunta, la cambiante pregunta
que es siempre la misma: la poesa existe como mtodo para compartir la soledad de todos y cada uno
de los hombres, bardos o incestuosos, adinerados o
revoltosos, mexicanos o no mexicanos.
La proyeccin y multiplicacin anuladora que Paz
hizo de su ser le permiti alcanzar otro tipo de magia: el vaticinio. Leer el discurso Nobel que Saint
John Perse pronunci en Estocolmo en 1960 es
como leer una sntesis antillana de algunos apartes
de El arco y la lira. Entonces hay magia tambin en
la poesa eso es indiscutible. Adems de compartidor el hombre fue vaticinador de Lger, fue amanuense de los rboles rotos bajo y sobre cuya sombra
nos sentamos a comulgar, a recitar, a saborear, a escuchar, a compartir, a solas, con otros, a escondidas,
su poesa, sus palabras, su sentirse solo, su ser fluctuante que es perpetua posibilidad de cada y salvacin, no slo carencia o abundancia sino posibilidad. Me reconozco en la comunin que hago de esa
posibilidad que l es y ser, que soy y ser, que somos
y seremos.
Bardo, no somos dignos de que entres en nuestro
pueblo pero una sentencia tuya bastar para purificar. Paz es un hombre, un nombre, una palabra, un
conjunto de palabras para leer afuera, afuera de la
casa y de nosotros. Veo poesa. Aunque tengo algunos libros de Paz en frente, no es a eso a lo que me
refiero. Veo poesa, esto es poesa: azul, rbol, cielo,
luz, vida, tronco arrugado, adobe enraizado, pasto
amarillo, ajenos montes Leer a Octavio Paz es entendernos intentando desentendernos. El mexicano
afront su destino posibilitando la aglomeracin de
los pronombres personales y posesivos, compartiendo, siendo otros y otro: as super su soledad, dndosela a todo el mundo, y as nos desembaraz, nos quit ese peso vaco de encima; nos ense a domearla
y a utilizarla: compartindola, hacindola de todos.
Si se es todos y ninguno el tiempo, el universo, la
soledad y la realidad nunca podrn avasallarnos. As
la sombra es ma y de otro; tropiezo, tropiezas, tropezamos, sigues, sigo, seguimos, eres, soy, somos:
Es una calle larga y silenciosa.
Ando en tinieblas y tropiezo y caigo
y me levanto y piso con pies ciegos
las piedras mudas y las hojas secas
y alguien detrs de m tambin las pisa:
si me detengo, se detiene;
si corro, corre. Vuelvo el rostro: nadie.
Todo est obscuro y sin salida,
y doy vueltas y vueltas en esquinas
que dan siempre a la calle
donde nadie me espera ni me sigue,
donde yo sigo a un hombre que tropieza
y se levanta y dice al verme: nadie.1
El compartidor naci con la primera Guerra Mundial, tal vez antes, tal vez despus, cuando ya no
tengamos agua en que mirarnos, entre las guerras
mdicas o durante la llegada de Rrik al Ldoga; renunci en Nueva Delhi cuando murieron los de Tlatelolco, tal vez antes, tal vez despus, cuando la poesa no se diga, cuando Gandhi reconcili contrarios,
cuando tuvo tiempo el suicidio de Asuncin Silva;
muri en el ao en que naci mi hermano, en el que
gan Saramago su merecido trozo de la herencia de
Alfred Nobel, tal vez antes, tal vez despus, cuando
lleguemos a Marte, cuando naci Barrabs, cuando
se independiz Texas; el compartidor somos todos
porque lo compartido es general: la poesa es de todos y del escogido que es todos y es un don nadie.
Seor, Octavio Paz: en El laberinto de la soledad
usted dice que hoy en su hoy, en el hoy de todos,
en el hoy de nadie y de ninguno somos contemporneos de todos los hombres. Es un placer para m,
para nosotros, para todos, que usted haya sido
nuestro contemporneo.W
El colombiano Inocencio Becerra fue el ganador

de nuestro concurso intenacional de ensayo
escrito por jvenes en torno a Octavio Paz.
1 La calle, en Calamidades y milagros, Libertad bajo palabra.
13
Tenemos en preparacin el rescate de un libro que en su momento caus furor por su

capacidad para explicar ideas cientcas y las circunstancias a veces extremas en que
se aplican. De Ms brillantes que mil soles, del suizo Robert Jungk, hemos tomado este
fragmento para recordar, con pesar e indignacin, el uso de las primeras armas atmicas a
comienzos de agosto de 1945 en contra de la indefensa poblacin de dos ciudades japonesas
FRAGMENTO
Los sacricados
ROBERT JUNGK
I
El 7 de agosto a las nueve de la maana, en el laboratorio severamente afectado por un reciente ataque
areo del ms clebre fsico nuclear japons, Yoshyo
Nishina, apareci un oficial de la Fuerza Area y pidi
al hombre de ciencia que lo acompaara inmediatamente al cuartel general del Estado Mayor.
Al preguntar el cientfico qu quera de l, recibi
por respuesta slo una sonrisa. Mientras Nishina
daba a sus colaboradores las ltimas instrucciones
para mientras durara su ausencia, se anunci un reportero de la agencia de noticias oficial Domei y pregunt al profesor si crea en el anuncio difundido por
los estadunidenses de que arrojaran sobre Hiroshima una bomba atmica.
Nishina se estremeci en sus fibras ms ntimas.
Hasta entonces, como la inmensa mayora de sus
compatriotas, no saba nada del lanzamiento de la
primera bomba. Por cierto, desde 1939 haba reflexionado a menudo sobre la posibilidad de que se construyera y se aplicara en la guerra ese tipo de arma, y
aun haba calculado para s la capacidad de destruccin que podra tener explosin semejante.
En vez de dar al periodista, que crea que se trataba de mera propaganda, el desmentido esperado,
Nishina inclin la cabeza y balbuce con los labios
exanges: S, es perfectamente posible Luego sigui al oficial que haba venido en su busca.
Nishina, un hombrecito rechoncho y bajo aun para
un japons, de cara amistosa, casi cuadrada y sembrada de pequeas verrugas conocido y apreciado por
fsicos de todo el mundo, haba estudiado bajo Niels
Bohr en la dcada de 1920. De regreso de Copenhague, donde junto con otro discpulo de Bohr haba
descubierto el llamado efecto Klein-Nishina, se haba convertido en fundador de la investigacin atmica en su pas. Naturalmente, fue el primero a quien se
consult sobre la naturaleza de la nueva arma.
Durante las primeras horas subsiguientes a la catstrofe de Hiroshima, ninguno en Tokio tena idea
de lo que haba sucedido all. La primera noticia oficial fue un telegrama donde el ms alto funcionario
del distrito de Shugoku informaba que Hiroshima
haba sido atacada por un corto nmero de aviones, los cuales haban empleado una bomba completamente nueva. En la madrugada del 7 de agosto,
el segundo jefe del Estado Mayor, Kawabe, recibi un
nuevo informe que contena esta frase, a primera
vista inconcebible: La ciudad de Hiroshima ntegra
fue destruida en un instante por una sola bomba.
Record entonces Kawabe que Nishina, cierta
vez, con motivo de informaciones de la Divisin de
Espionaje de la Marina japonesa, le haba hablado
de la posibilidad de una bomba atmica.
Al aparecer Nishina ante el Estado Mayor, el segundo jefe le dirigi inmediatamente esta pregunta:
Estara usted en condiciones de construir una
bomba atmica en el trmino de seis meses? Segn
las circunstancias, podramos resistir durante ese
plazo. A lo que Nishina respondi: En las presentes
condiciones, ni seis aos bastaran para construir en
Japn una de esas bombas. Adems, no tenemos uranio. Se le pregunt entonces si poda proponer algu-
14
na defensa efectiva contra la nueva bomba. El fsico

slo pudo dar un consejo: Derribar todos los aviones enemigos que aparezcan sobre Japn.
La respuesta de Nishina era demasiado paralizante como para que los crculos militares de Tokio
quisieran admitir sin previo examen su exactitud.
Una Comisin de defensa contra la nueva bomba,
constituida a toda prisa el mismo 7 de agosto, sostuvo, sobre la base de las afirmaciones de otro cientfico, que aun la maestra tcnica de los americanos no
era lo bastante poderosa para poder transportar un
aparato tan inseguro desde los Estados Unidos hasta Japn a travs de todo el Pacfico.
Nishina se haba ofrecido para volar l mismo a
Hiroshima y comprobar in situ sus presunciones. El
mismo 7 de agosto deba salir hacia la desventurada
ciudad en dos aviones, desde el aerdromo de Tokorazawa, una comisin formada principalmente por
expertos militares. La mquina en que iba Nishina
debi regresar a Tokio a mitad de camino por una falla en el motor. Quedaban ya tan pocos aviones disponibles en Japn que el cientfico debi esperar
un da entero antes de poder reiniciar su vuelo a
Hiroshima.
Durante este da de espera, Nishina tuvo una experiencia que lo impresion profundamente. Hallndose en medio de la calle, en Tokio, en compaa
de su discpulo Fukuda, apareci en el cielo un B-29
aislado. Los habitantes de la ciudad, acostumbrados
a los ataques en masa y an no informados por los
diarios, que no haban podido publicar nada sobre la
nueva bomba, apenas miraban ese nico aparato
enemigo al parecer desprendido de su formacin.
Ambos fsicos, empero, quedaron como cobardes,
pues en seguida echaron a correr en busca de un refugio antiareo. En ese momento cuenta Fukuda
ocurri en nuestras almas un terrible conflicto de
conciencia. Nosotros, que, al contrario de la gente
de alrededor, sabamos que un nico avin con una
sola bomba poda traer un desastre ms terrible que
todos los anteriores escuadrones juntos, anhelbamos gritar a los inadvertidos: Pnganse a salvo!
Quiz no es un avin con las bombas de siempre!
Pero el Estado Mayor nos haba impuesto estricto
secreto para con todos los no iniciados, inclusive
nuestras propias familias. Y esa orden sellaba nuestros labios. Llenos de rabia y vergenza por no poder
avisar a nuestros prjimos, aguardamos minuto tras
minuto en el refugio antiareo. Cuando se dio el cese
de alarma, respiramos: esta vez, por fortuna, no se
haba arrojado una bomba atmica. Pero la conclusin provisoriamente feliz de aquella alarma en nada
alivi nuestra pesadumbre. Al no atrevernos a advertirles, habamos traicionado a nuestros semejantes. Mi venerado profesor Nishina nunca ms pudo
liberarse de este sentimiento de culpa.
II
Cuando Nishina, al da siguiente, parti por segunda
vez hacia Hiroshima, abrigaba an la esperanza de
haberse equivocado. Al sentimiento de dolor nacional se agregaba el temor de que, si tal superarma
cientfica se hubiese realmente construido y aplica-
do, los investigadores occidentales, viejos amigos suyos, quedaran a los ojos del pueblo japons como seres inhumanos. Al llegar su mquina, el 8 de agosto
por la tarde, temprano, ante el enorme montn de
humeantes ruinas que haban sido una floreciente
ciudad, vio confirmados sus temores. En cuanto,
desde el aire, observ los destrozos contaba ms
tarde, en un interrogatorio, a los oficiales estadunidenses comprend que slo una bomba atmica poda haber producido semejante estrago.
Los oficiales que el da anterior, con la direccin
del jefe del Segundo Departamento (Divisin de Informaciones) del Ejrcito, Seizo Arisue, haban aterrizado en Hiroshima, conservaban todava esperanzas de que se hubiese tratado slo de un arma
ordinaria. Al llegar, les haba salido al encuentro el
comandante militar del aerdromo. Una mitad de su
cara haba sufrido severas quemaduras; la otra mitad estaba enteramente sana. Inform sealando
sus heridas: Todo lo que carece de proteccin arde;
pero para proteccin basta una ligera cobertura; de
modo que no puede afirmarse que no existan medios
de defensa.
Otros testigos presenciales de la terrible calamidad que asolara a Hiroshima relataron ms tarde dolorosas escenas. Tambin Nishina qued sobrecogido por la atroz grandeza del espectculo, pero nada
dej traslucir durante su labor. Sigui siendo el investigador concreto y externamente fro, el calculador exacto cuya misin no era registrar los dolores
del infierno, sino su medida justa. Basndose en que
las tejas de todas las casas hasta seiscientos metros a
la redonda desde el centro de la explosin se haban
fundido a partir de la superficie hasta un cierto espesor, calcul las enormes temperaturas que se haban desarrollado. Por las sombras de personas y cosas fijadas en la madera de algunas paredes (todo en
torno de esas siluetas estaba quemado y emblanquecido por el excesivo fulgor), determin casi exactamente, con un error menor del tres por ciento, la altura a que haba estallado la bomba. Adems removi los escombros situados precisamente debajo del
punto cero para investigar su radiactividad. Cuatro meses ms tarde, en diciembre de 1945, todo su
cuerpo se cubri de ampollas; como l lo sospechaba,
era una consecuencia tarda de ese examen de las radiaciones residuales del suelo.
Ese hombrecillo infatigable circund la ciudad segn un amplio dimetro para determinar hasta qu
distancia haban saltado los vidrios de las ventanas
bajo la presin de la bomba; visit un puesto antiareo de las cercanas de Hiroshima, en la isla
Mukaishima para obtener de los artilleros una descripcin del ataque. Los hombres informaron: Eran
solamente dos B-29. No podemos creer que ellos solos hayan destruido ntegra la ciudad.
El 10 de agosto, en uno de los pocos edificios an
intactos en las proximidades de Hiroshima se reunieron las diversas comisiones investigadoras japonesas
que durante los ltimos tres das haban tratado de
reconstruir el curso de la catstrofe. La mayora de los
participantes en la sesin estaban convencidos ya de
que los estadunidenses haban arrojado efectivamen-
LOS SACRIFICADOS. MS BRILLANTE QUE MIL SOLES
te una bomba atmica. Slo un instructor de la Academia Naval sostena an que se trataba de otra
bomba, presumiblemente cargada con aire lquido.
Pero, en la discusin, Nishina destruy esta hiptesis con una breve disertacin sobre el desarrollo de
la investigacin atmica en la preguerra. Yo mismo
tom parte en ella, fueron sus palabras finales, y sonaron a una autoacusacin que pareca querer invalidar toda justificacin posible. Luego el sabio se sumi por largo rato en desesperado silencio.
III
Profundamente conmovi la noticia del lanzamiento de la bomba al descubridor de la fisin del uranio,
Otto Hahn. Le resultaba insoportable la idea de que
las investigaciones que haba emprendido sin pensar
en absoluto en su aplicacin prctica hubieran conducido al fin a la muerte de decenas de millares de
hombres, mujeres y nios. Hahn se enter de las terribles consecuencias de sus trabajos de casi siete
aos atrs, estando prisionero de los ingleses. Capturado por la misin Alsos, luego de pasar por Heidelberg y por el campamento especial de prisioneros
llamado Dustbin (bote de basura) que los estadunidenses haban establecido cerca de Pars, fue conducido a un lugar de residencia rural en Godmanchester, cerca de Cambridge.
Estaban internados all junto con Hahn otros nueve fsicos alemanes: Heisenberg y Weizscker, con
una parte de su grupo de colaboradores; Harteck y
Bagge, que haban trabajado en Hamburgo en el proyecto del uranio de Diebner; Gerlach, que, con el apoyo del ministro de Armamentos, Speer, y contra la
oposicin de los miembros del Partido, haba sido
nombrado en el ltimo ao de guerra plenipotenciario para investigaciones de fsica nuclear; y tambin
Max Laue, aunque Goudsmit le haba asegurado que
los Aliados saban perfectamente que haba sido
siempre opositor declarado del rgimen nacionalista.
La situacin material de estos diez hombres era
mucho mejor que la de cualquiera de los que en los
meses subsiguientes al desastre debieron permanecer
en Alemania. Se los trat con amabilidad extrema y
aun con marcada solicitud. Hasta los soldados estadunidenses que los haban vigilado en las diversas etapas
de su viaje notaban que deba de tratarse de very important people, y formulaban toda clase de conjeturas
sobre sus personalidades. He descubierto quin es
usted confi un guardin uniformado a su protegido Max von Laue: usted es el mariscal Ptain!
Pero la buena alimentacin y el trato distinguido
no podan calmar la inquietud de los prisioneros por
el destino de sus familias, que haban quedado en la
catica Alemania. Les estaba prohibido tener contacto epistolar directo con ninguna persona de su pas,
incluidos sus parientes ms prximos. Se encontraban a tal punto aislados del mundo que la Academia
Sueca, cuando quiso ponerse en contacto con Hahn,
candidato al Premio Nobel, al principio no pudo dar
con su paradero: inciertos rumores sostenan que se
hallaba, en algn punto de los Estados Unidos.
Jams pude entender por qu los mejores fsicos
alemanes fueron internados precisamente en Inglaterra cuenta Goudsmit, que haba tenido con ellos
previamente una entrevista de una hora. Quiz
nuestros peritos militares no saban simplemente
qu hacer con esos hombres de ciencia una vez que
conseguimos dar con ellos, y se sintieron agradecidos a los ingleses cuando stos se ofrecieron a retenerlos. Para el misterio con que se rode el lugar de
internacin de los fsicos, el jefe cientfico de la misin Alsos tiene una explicacin vlida: Todo ese
hush-hush era necesario, porque al principio creamos que los alemanes tenan ya una bomba atmica
o deban de estar prximos a descubrir su secreto.
En verdad result que no saban prcticamente nada
importante, pero al habernos lanzado con tanto celo
a darles caza primero y a interrogarlos despus, acaso nos habamos traicionado un poco Mientras
esos hombres anduviesen sueltos, nuestro contraespionaje deba temer que la presuncin de que nosotros tuvisemos un gigantesco proyecto atmico se
generalizase y difundiese. Era un riesgo demasiado
grande. No haba ms remedio que aislar a esa gente
y dejar a oscuras sobre su suerte a sus colegas, y al
resto del mundo.
Clark, a raz de una de las visitas que deba realizar

ocasionalmente a la crcel para practicar interrogatorios, contrajo la llamada jail fever (fiebre de
prisin) y falleci. Si en 1945 hubiese podido mirar
desde el cielo su idlico castillo campesino, en cuyo
jardn sola matar el tiempo excavando para desenterrar monedas y alfarera de la poca romana, de
seguro se hubiese asombrado al ver su Tusculum
transitoriamente convertido en prisin.1
Era, en suma, una prisin en extremo grata y
amable esa amplia casa de ladrillo, protegida del
lado de la carretera por un muro, y asomada a altos
rboles y verdes praderas. Dos oficiales ingleses
eran responsables por aquellos diez valiosos prisioneros. Weizscker dio luego el siguiente testimonio acerca de ellos: Ambos oficiales cumplieron
con el mayor tacto imaginable, la pesada tarea de
vigilar a diez fsicos descontentos, y les hemos quedado constantemente agradecidos. No pocas veces
estos descontentos vean la internacin, empero,
como un regalo del destino, pues momentneamente se hallaban libres de la red de compromisos
que, como a todo hombre moderno, envuelve al
cientfico. De no haber sido por la inquietud por mi
familia, podra decir que quiz nunca me sent mejor que entonces, dijo Weizscker recordando esa
torre de marfil bajo vigilancia militar.
Como la mayora de sus compaeros de internacin, Weizscker poda meditar y escribir en una
tranquilidad que desde haca aos no conoca. Algunas de sus ms bellas e importantes ideas sobre
el origen del cosmos datan de su estada en Farm
Hall. Otro internado, Marx von Laue, compuso all
un trabajo sobre los rayos X; el anciano Premio Nobel, a la sazn de 65 aos, haca diariamente un paseo a pie de diez kilmetros para mantenerse fsicamente en forma. Esto significaba unas cincuenta
vueltas por el jardn que se nos haba asignado, cada
una de las cuales se marcaba con una rayita de tiza
en la pared, recuerda Otto Hahn.
Entre partidas de pelota, juegos de ingenio, fisgoneo entre los viejos libros en que era rica la biblioteca del castillo (Heisenberg ley all casi toda la obra
del novelista ingls Anthony Trollope) y conciertos
radiales, pasaban muchas horas muy en el estilo de
la distribucin de las horas libres para prisioneros
de guerra. Pero, adems, todos los das se celebraba
un seminario en que cada uno de los diez investigadores informaba a su turno sobre sus ltimos trabajos. A las comunicaciones segua por lo comn un
vivaz intercambio de ideas. Todos estos debates, as
como tambin la mayora de las conversaciones privadas y los dilogos de sobremesa, eran trasmitidos
por micrfonos ocultos y registrados en cintas grabadoras. Los prisioneros tardaron bastante en descubrirlo, y slo por casualidad; una tarde poco antes
de la navidad de 1945, se les pidi de pronto que
abandonaran su cuarto de diario: result que un
soldado, mientras trataba de instalar un altoparlante para la fiesta de navidad de la guardia, haba seccionado por descuido los hilos de los micrfonos.
V
Sera sumamente interesante escuchar estos registros, conservados en los archivos secretos del Intelligence Service ingls, y asistir de esa manera a los
debates a que dio origen entre los internados en
Farm Hall, el 6 de, agosto de 1945, la noticia del lanzamiento de la bomba sobre Hiroshima. Goudsmit
es autor de un largo informe al respecto, que los participantes en esa conversacin tachan de inexacto.
Segn Goudsmit, la primera reaccin de los fsicos
alemanes haba sido de completa incredulidad. No
puede ser una bomba atmica habra dicho uno de
ellos; probablemente es propaganda, como la que
se haca en Alemania. Quiz tengan algn nuevo explosivo, o una bomba particularmente grande, a la
cual llaman atmica, pero seguramente no es lo
que nosotros llamaramos con ese nombre. No tiene
nada que ver con el problema del uranio Una vez
as despachada la cuestin prosigue Goudsmit,
los cientficos alemanes pudieron terminar su cena
en paz Pero a eso de las nueve lleg la noticia radiotelefnica detallada Terrible fue la impresin
de los diez investigadores. Pasaron horas discutiendo la teora cientfica de la bomba y procurando dar-
IV
Farm Hall, el rigurosamente secreto lugar de interaccin de los fsicos alemanes, haba sido construido en 1728. Su primer poseedor, un juez de apellido
1 Antes que los fsicos alemanes fueran internados en Farm Hall, ste
haba servido de lugar de instruccin para agentes ingleses, holandeses,
franceses y belgas que deban desembarcar y llevar a cabo misiones secretas en partes del continente ocupadas por las fuerzas alemanas.
se cuenta de cul era su mecanismo. Pero la radio, a

pesar de todos los detalles, no haba dicho lo bastante, y los fsicos alemanes creyeron que habamos
arrojado sobre Hiroshima una pila entera
Walter Gerlach, que llevaba un diario, confirma
al menos una de las afirmaciones de Goudsmit.
Tambin l not en seguida que Heisenberg no crea
en la existencia de una bomba atmica estadunidense. Weizscker corrige la exposicin de la manera siguiente: En los sucesos, tan vivamente descritos por Goudsmit, acaecidos en nuestro internado
la noche en que supimos del lanzamiento de la bomba atmica sobre Hiroshima, no estuvo presente l
mismo, de modo que slo pudo fundarse en los informes de los dos oficiales ingleses que nos acompaaban Pero stos no eran fsicos, y por lo tanto no
han podido transmitir con precisin lo que escucharon acerca del aspecto cientfico de la bomba.
As, la descripcin contiene una serie de inexactitudes. En particular, no hemos imaginado que los estadunidenses debieran de haber arrojado una pila;
naturalmente, ignoro si, en el curso de la conversacin respecto de un asunto que an no conocamos
con exactitud, alguien aludi a esa posibilidad,
pero, de haber sido as, por cierto no nos habr costado mucho persuadirnos, sobre la base de nuestros
propios conocimientos, de que semejante interpretacin de las informaciones periodsticas era altamente inverosmil
Adems, es inexacto que, a la primera noticia,
todo el crculo se hubiera tranquilizado con la idea
de que no poda tratarse de una bomba atmica.
Evidentemente, un oyente no puede escuchar todo
lo que se dice en una conversacin animada entre
diez personas. Cierto es que conocamos bastante
las dificultades de la construccin de una bomba
atmica y las considerbamos demasiado grandes
como para sospechar que los Estados Unidos pudiesen estar en condiciones de construir esa arma durante la guerra En nuestro crculo ms ntimo estimbamos verosmil que los Estados Unidos se nos
adelantaran tambin en la cuestin del uranio si
aplicaban a ello todos sus recursos. Pero lo que nos
pareca inverosmil era que se fomentaran de esa
manera durante la guerra los trabajos estadunidenses, pues, en efecto, subestimbamos las posibilidades del pas, de modo que considerbamos prcticamente excluida la construccin efectiva de una
bomba aun en los Estados Unidos. Presumamos
que el gobierno estadunidense, en vista del estado
general de las cosas, postergara la empresa para el
tiempo de posguerra. Por lo dems, nuestras estimaciones, aunque cuantitativamente falsas, no
iban cualitativamente muy desencaminadas, pues
la bomba atmica, de hecho, slo estuvo lista, despus de terminadas las hostilidades con Alemania.
Se cre, segn refiere Gerlach en su diario, una
situacin muy difcil dentro de ese pequeo grupo
amistoso formado durante los meses de internacin. Ante todo, los ms jvenes formulaban reproches a los de ms edad. Haban procedido bien al
no construir la bomba?, preguntaban. De haberla
tenido, no hubiese podido lograr Alemania mejores condiciones de paz? Se les contestaba que era
una suerte para la fsica alemana haber podido
mantenerse libre de esa culpa, que ahora recaa sobre los investigadores de los pases aliados.
Otto Hahn no intervena en estas discusiones vehementes y a menudo ingratas. Su conmocin era
tal que sus colegas teman a veces que en su desesperacin se quitase la vida. Ojo con Hahn!, se susurraban unos a otros.
Hahn tuvo la primera noticia del lanzamiento de
la bomba por uno de los oficiales de guardia. Casi
tanto como la noticia misma, lo trastorn el consuelo que su interlocutor trat de infundirle, pues
cuando Hahn, que siempre haba condenado el racismo de Hitler, exclam aterrado: De veras, cien
mil vctimas? Es horrible!, recibi como respuesta: No se haga usted tanta mala sangre! Ms vale
que se hayan liquidado un par de miles de japs2 y no
uno solo de nuestros boys!W
Robert Jungk, escritor y periodista asutriaco

dedicado a llamada "futurologa",
recibi el Premio Nobel alternativo en 1986
2 Abreviacin familiar inglesa por japoneses. [N. del t.]
15
Ilustracin: A N D R E A G A R C A F LO R E S
Muri, a comienzos de junio, uno de los protagonistas del diseo de letras en el ltimo
siglo: Hermann Zapf. Su nombre, omnipresente gracias a que gura en una de las ms
usadas familias de adornos tipogrcos, es garanta de rigor y capacidad de adaptacin
a los modos de disear caracteres, desde esa cercana prehistoria de los tipos mviles hasta
el sensacional auge propiciado por los medios digitales.
Lo despedimos aqu con agradecimiento
\
7
FRAGMENTO
Un gigante
llamado Zapf
CRISTBAL HENESTROSA
esde hace algunos aos imparto las asignaturas de Tipografa i y ii en la ahora

Facultad de Artes y Diseo
de la unam, en Xochimilco.
El programa de la primera
de ellas versa casi exclusivamente sobre la historia
de la disciplina, desde la revolucin de Gutenberg y
sus tipos movibles hasta las muy recientes transformaciones que ha conllevado la tipografa que se aloja
en la computadora personal y otros artilugios de ltima generacin. Es difcil predecir lo que sorprender a unos estudiantes de 18 aos pero mi experiencia me haba demostrado algunos momentos en que
esto ocurre casi sin posibilidad de error. Uno de ellos
comenzaba al mostrar imgenes del trabajo de Hermann Zapf, continuaba con el relato de su curiosa
participacin en la segunda guerra mundial, hablaba
de por qu sus diseos recibieron atencin generalizada y despus proyectaba una fotografa del Zapf
anciano al tiempo que les informaba que haba nacido en 1918 y an viva. Eso siempre causaba revuelo y
16
hasta algn comentario jocoso sobre si hay relacin

causal entre dedicarse a disear tipos y alcanzar una
edad avanzada. Ya no podr hacerlo. Muri el 4 de junio de 2015, a los 96 aos. Las siguientes lneas son
un apretado recuento de la vida y obra de este impresionante calgrafo y diseador de tipos alemn.1
Hermann Zapf naci el 8 de noviembre de 1918 en
Nremberg. Durante su infancia le toc vivir el periodo entre las dos guerras mundiales y, durante su
juventud, la llegada al poder del partido nacional socialista. Las vicisitudes econmicas y polticas del
momento le impidieron cumplir su anhelo de convertirse en ingeniero elctrico. En cambio, su habilidad dibujstica sugiri a sus maestros que podra dedicarse a la litografa pero, despus de varias entrevistas que, de acuerdo con el testimonio del propio
Zapf, siempre fracasaban cuando le preguntaban por
1 Para la redaccin de este esbozo he seguido muy de cerca algunas de

las biografas escritas sobre Zapf, en particular About More Alphabets,
de Jerry Kelly (Nueva York, The Typophiles, 2011). Kelly fue discpulo de
Zapf en el Rochester Institute of Technology y es uno de los mximos especialistas en la obra zapana. El resto de mis referencias pueden leerse
al nal de este documento.
sus ideas polticas, finalmente pudo conseguir un

empleo como retocador de fotografas (ms de 50
aos antes de que existiera Photoshop, claro est).
En 1935 asisti a una exposicin en homenaje al
tambin calgrafo y diseador de tipos alemn Rudolph Koch, entonces recin fallecido. Este acto
marc el inicio de su amor por la caligrafa. Tanta fue
la importancia de este hecho que, al concluir sus cuatro aos de aprendizaje, se dirigi a Frncfort para
trabajar bajo las rdenes del hijo de Rudolph, Paul
Koch, quien diriga un taller especializado en imprimir partituras musicales. Al mismo tiempo comenz
a relacionarse con las fundiciones tipogrficas Stempel y Linotype. En 1938 realiz su primer diseo de
tipos, Gilgengart, una fuente gtica dentro del gnero fractura, en la que se adivina una fuerte influencia de su mentor pstumo.
En 1939, Zapf fue reclutado por el ejrcito alemn para participar en la guerra. Su torpeza en el
manejo de las armas y algunos problemas cardiacos
convencieron a sus superiores de que el frente no
era lugar para l. Termin en el departamento de
cartografa, entorno en el que llam la atencin por
ser capaz de dibujar, sin lupa, letras de un milme-
U N GI GA NTE L L A MA D O Z A P F
tro de alto.2 Al concluir la guerra, comenz a trabajar para la fundicin Stempel.

En 1948 inici el dibujo de la fuente tipogrfica
que lo llev a la fama: Palatino. Se trata de un diseo
con remates, de gran impronta caligrfica, inscrito
en la tradicin renacentista pero con libertades muy
propias del siglo xx. Lleva ese nombre en honor de
Giambattista Palatino, literato y calgrafo italiano
del siglo xvi. Aunque fue originalmente pensada
para utilizarse en ttulos, su xito comercial pronto
llev a que se publicaran versiones para texto, as
como las fuentes relacionadas Aldus, Michelangelo,
Sistina y la griega Heraklit.3 En la versin 4.0 de Los
elementos del estilo tipogrfico publicada en 2014 por
el Fondo de Cultura Econmica, Robert Bringhurst
ha dado cuenta de los cambios que Palatino ha experimentado a lo largo del tiempo, ninguno de los cuales
obsta para concluir que estamos ante uno de los diseos tipogrficos fundamentales del ltimo siglo. Para
algunos, Palatino posee el dudoso honor de ser la
fuente tipogrfica ms pirateada de la historia, lo que
retrata de manera perversa pero inequvoca el inters
que ha despertado desde su publicacin en 1950. De
entre ellas, la copia no autorizada ms clebre es Book
Antiqua, la cual era distribuida en todas las computadoras con sistema operativo Windows.
Tambin en 1950 Zapf comenz el dibujo de su segundo gran xito, Optima, una fuente tipogrfica sin
remates en la que, al contrario de lo que dicta la costumbre encarnada en Futura o Gill Sans, se distinguen claramente trazos gruesos y trazos delgados.
Cualquier admirador de Zapf conoce al menos los detalles esenciales de su origen: mientras visitaba la
baslica de la Santa Cruz en Florencia, Zapf not el
peculiar estilo de ciertas letras inscritas en piedra.
Como haba dejado su cuaderno de notas en el hotel,
perge algunas letras en un billete de 1000 liras. El
diseo se complet en 1952 y se public en 1954.
Optima marca el cierre de lo que Kelly identifica
como la primera etapa de Zapf, la del diseo para tipos de metal y la mquina de linotipo. La segunda de
ellas se vera marcada por la introduccin de una
nueva manera de componer textos, la fotocomposicin. Ahora las fuentes tipogrficas se albergaban en
un negativo que, al proyectrsele luz, iluminaba un
papel fotosensible que despus se revelaba qumicamente y se incorporaba al diseo de la pgina. La tipografa abandonaba as su materializacin en metal
y adoptaba un espritu etreo en ms de un sentido.4
Zapf adapt sus fuentes a las nuevas circunstancias, en algunos casos con diferencias notables con
respecto a los diseos originales. Sin embargo, sufri
en carne propia y de manera reiterada una de las
consecuencias indeseables que trajo consigo el nue-
2 Es sta una de sus ancdotas ms celebradas. Tambin se sabe que,

durante este periodo, utiliz parte de sus muchos ratos libres en llenar
tres cuadernos de bocetos, los cuales han alcanzado la categora de objetos legendarios entre los conocedores. Por eso es comprensible que cuando Jerry Kelly anunci sus planes para realizar una edicin facsimilar de
estos tres cuadernos si lograba reunir 17,500 dlares va el sitio web Kickstarter, obtuvo ms de 80 mil, todos provenientes de personas interesadas en conseguir un ejemplar. Tengo entendido que la edicin est imprimindose mientras escribo estas lneas (julio de 2015).
3 Hoy, cuando las fuentes han dejado de ser un dibujo grabado en plomo
y se han convertido en informacin binaria sin consistencia material, es
posible que a algunos lectores ajenos al diseo grco les parezca extraa
la idea de que haya personas que paguen por utilizar determinadas fuentes tipogrcas y, an ms, que haya quien las cree y pretenda ganarse la
vida convenciendo a los dems de que las usen y adems retribuyan al autor. Y sin embargo as es.
4 Apunto dos: 1] por medio de lentes, la luz permite que el tipo se ample
o reduzca al tamao deseado, lo cual es imposible con un tipo movible; 2]
en el diseo producido para tipo movible, la letra se dibuja un poco ms
delgada para que al imprimirse adquiera su peso ideal gracias al fenmeno de la expansin de la tinta sobre el papel. En fotocomposicin, ese mismo diseo producira una letra ms ligera.
vo sistema: al residir en un negativo, las fuentes tipogrficas podan ser copiadas mucho ms fcilmente
que cuando eran plomo. Pienso que la frustracin de
ver cmo sus creaciones eran duplicadas impunemente provoc que el nivel de su produccin decayera. Unos aos despus, Zapf explicaba as la situacin: Queremos ganar dinero suficiente para comprar a nuestra mujer ropa bonita, dar de comer a
nuestros hijos todos los das y pagar una casa en la
que las goteras no empapen la mesa de dibujo. []
Imaginen que Leonard Bernstein grabase una nueva
versin de West Side Story para Columbia Records:
Bernstein cobrara regalas y, si un sello discogrfico
ms pequeo y sin escrpulos intentara hacer pasar
la obra como suya con el nombre de otra orquesta y
de otro director, caera sobre l todo el peso de la ley
que protege los derechos de autor.5 Dicha proteccin era muy difcil de obtener en el mundo de la tipografa (y, en buena medida, la situacin no ha cambiado mucho que digamos en las ltimas dcadas).
Sin duda sa fue una razn por la que en 1967 acept
la oferta de Hallmark para disear fuentes que se
utilizaran principalmente para las tarjetas de felicitacin que comercializa la compaa. Esto dejaba a
Zapf libre de dao econmico si alguien copiase indebidamente sus creaciones. De manera complementaria, en 1971, el denodado inters que la recin
fundada International Typeface Corporation (itc)
mostraba en la proteccin de los derechos autorales
y en el pago de regalas logr que Zapf se decidiera a
volver a publicar fuentes bajo un esquema comercial.
De esa poca provienen creaciones como itc Zapf
Chancery e itc Zapf Dingbats.
La tercera etapa de la vida profesional de Zapf comenz a gestarse cuando, a mediados de la dcada de
1970, fue de los primeros en vislumbrar el potencial
oculto en la tecnologa digital aplicada a la tipografa. El primer paso en esa direccin fue Marconi
(1973-1976), una fuente para la Hell Digiset Company, empresa pionera de composicin digital. Ya en
la dcada de 1980, ayud a la compaa alemana urw
a desarrollar un software llamado h-z program (hz =
Hermann Zapf), que permita un mejor ajuste en el
espacio entre letras en textos generados por computadora. Aos ms tarde, Adobe incorpor esta funcionalidad a su aplicacin de diseo editorial InDesign. De este modo, Zapf pudo al fin vincular de algn modo su inquietud juvenil, la ingeniera, con su
pasin por las formas tipogrficas.
Sus ltimos aos los dedic a prolongar esta tercera etapa a lo largo de dos ejes: el primero de ellos fue
explorar y poner a prueba los lmites de la computadora, como se muestra en Zapfino (1998), una fuente
tipogrfica que naci conceptualmente en la dcada
de 1970, cuando Zapf se relacion con matemticos
fascinados con la entonces novedosa teora del caos.6
El segundo de estos ejes fue el de actualizar y mejorar sus diseos ms representativos, as como publicar algunas fuentes que por diversas circunstancias haban quedado inditas. Para ello cont, ante
5 Cit. por Simon Gareld en Es mi tipo, Mxico, Taurus, 2011, pp. 238 y 239.
6 La idea detrs de Zap no es que se podra instruir a la computadora
para que aleatoriamente presente variantes de letras y as imitar de manera verosmil la calidez y humanidad que brinda un maestro calgrafo a
sus trazos. El resultado es notable. Aqu cabe sealar que, desde su lanzamiento, Zap no se ha convertido en una de las fuentes ms populares entre quienes se dedican a realizar invitaciones de bodas y otras aplicaciones similares. Es posible que este hecho haya condenado a Zap no a obtener un inmerecido desprecio por parte de los profesionales que se dedican
a ramas del diseo grco con mayor prestigio social. Tambin es justo
decir que, en estricto sentido, en Zap no las variaciones no se realizan al
azar sino que siguen las instrucciones que los creadores de la fuente introdujeron previamente. Un experimento ms cercano a una verdadera aplicacin de la teora del caos a la tipografa lo constituye la primera versin
de Beowolf (1989), de Erik van Blokland y Just van Rossum.
todo, con la valiosa ayuda del diseador de tipos japons Akira Kobayashi. De este periodo son Palatino
Nova, Optima Nova y Palatino Sans, entre otras.
La tipografa del siglo xx (y tal vez lo que va del xxi)
puede interpretarse como una pugna entre vanguardistas y tradicionalistas. Aqullos abogan por la inclusin de la mquina y la industria, stos valoran
ante todo la destreza manual. Aunque posea caractersticas que lo emparienten con la primera de estas
facciones, lo cierto es que Hermann Zapf pertenece
al conjunto que apuesta por la tradicin. Su actividad
demuestra que esa veta tiene an mucho que ofrecer.
En esta poca de desmedida oferta tipogrfica, en
la que disear tipos est al alcance de ms personas
que nunca antes, es reconfortante saber que an
existe cierto consenso en que determinados diseos
poseen una calidad excepcional. Algunos pocos afortunados pueden jactarse de ser autores de uno de
ellos. Si hablamos del siglo xx, en esa lista se ubicaran, por ejemplo, la Futura de Paul Renner, la Gill
Sans de Eric Gill, la Times de Stanley Morison y la
Helvetica de Max Miedinger y Albert Hoffmann.
Zapf puede reclamar con todo derecho su lugar en
este Olimpo al menos por dos de sus obras: Palatino y
Optima. Lo anterior es otra manera de decir que, sin
lugar a dudas, Zapf es uno de los ms grandes diseadores de tipos de la historia.
Su obra marc el mundo tipogrfico a partir de la
segunda mitad del siglo xx y su trascendencia probablemente no cese nunca. Tuvo la fortuna de disear
para todas las tecnologas tipogrficas que ha conocido Occidente: vivi los ltimos aos del tipo movible y el linotipo, el rpido ascenso y vertiginosa cada
de la fotocomposicin, y el surgimiento y consolidacin de la tipografa digital. En cada una de ellas
supo moverse con soltura y dignidad. Su muerte entristece a muchos. Queda el consuelo de que su larga
y prolfica vida profesional nos ha dado mltiples
alegras, y todo indica que seguir hacindolo incluso tras su deceso. Yo, por ejemplo, soy uno de los tantos que espera ansiosamente la edicin facsimilar de
sus cuadernos de bocetos.W
Cristbal Henestrosa (Ciudad de Mxico, 1979)

es creador de Fondo, familia tipogrfica para uso
exclusivo del FCE, y coautor de Cmo crear
tipografas. Del boceto a la pantalla (Madrid,
Tipo E, 2012)
Fuentes consultadas:
Bringhurst, Robert, Los elementos del estilo tipogrfico.
Versin 4.0, Mxico, fce, 2014.
Garfield, Simon, Es mi tipo, Mxico, Taurus, 2011.
Kelly, Jerry, About More Alphabets, Nueva York, The
Typophiles, 2011.
creativepro.com/hermann-zapf-itc-applethe-history-of-itc-zapf-chancery-itc-zapfdingbats/?utm_source=ATT+6%2F15&utm_
campaign=ATT+6.15&utm_medium=email.
www.fontshop.com/content/hermann-zapf19182015.
www.kickstarter.com/projects/1307403978/
the-hermann-zapf-sketchbook-project.
www.myfonts.com/newsletters/cc/201506.html.
17
I M G E N E S TO M A DA S D E A X O LOT I A DA . V I DA Y M I T O D E U N A N F I B I O M E X I C A N O Y E L S A LVA J E E N E L E S P E J O , D E R O G E R B A R T R A
CAPITEL
Desde dnde
est leyendo Parks
fin de cuentas, para qu escribir

traducir, editar, premiar o leer
tantos libros? sas parecen ser las
preguntas, tal vez un poco hastiadas,
con que Tim Parks emprende sus exploraciones en un blog alojado en el sitio electrnico de
The New York Review of Books; hace unos meses reuni algunas de sus ms jugosas entradas en Where Im Reading from: The Changing
World of Books, que el Fondo se apresta a poner en espaol. Pero las respuestas que a lo
largo de los aos ha venido ofreciendo este novelista y traductor ingls, avecindado en Verona desde los primeros aos ochenta del siglo
pasado, estn lejos del desencanto o la indignacin: son caminatas juguetonas e insolentes
por los modos en que hoy se conciben, se gestan, se promueven, se consumen, se reverencian los libros.
DE JULIO-AGOSTODE 2015
sido infligida directamente por
naciones industriales, fuesen
democracias burguesas o no,
durante la expansin de nuevos
imperios.
arks conoce bien el terreno que pisa.

Con ms de una quincena de novelas
en su haber y otros tantos ensayos lo
mismo sobre la violenta fanaticada de
un equipo del calcio que sobre los intrngulis
de la traduccin literaria, lo mismo sobre su
atormentada salud que sobre la economa florentina en tiempos de los Medici, con numerosos artculos y reseas y no pocas versiones
en ingls de obras italianas ha servido de
puente a escritores contemporneos como
Moravia, Tabucchi y Calasso, as como a los remotos Maquiavelo y Leopardi, es adems
profesor de traduccin en una universidad
cercana a Miln. Desde esa periferia parcial es
capaz de detectar los vicios de la creacin literaria de nuestros das, tan desafecta al color
local y tan dependiente de que los libros sean
exitosos en ingls pues slo as se alcanza la
verdadera celebridad planetaria. Parks plantea, por ejemplo, la hiptesis de que cada vez
ms novelas se escriben teniendo como referencia al pblico que lee en ingls, al punto de
que, de manera consciente o no, esa lengua
subyace a muchos libros no redactados en ella,
como si los propios escritores en busca del
aplauso internacional efectuaran una traduccin dentro de sus propios idiomas, al punto
de que hay ahora un esqueleto de la lingua
franca bajo la carne de las lenguas vernculas,
y bsicamente ese esqueleto es el del ingls.
asi todos los posts parten de una pregunta, a veces simple y llana Por
qu terminar los libros?, Importa el
derecho de autor?", en ocasiones un
tanto ms elaboradas Qu es el estilo literario y por qu est condenado a cambiar conforme la novela rpidamente se vuelve ms global?. Como buen polemista, Parks tira un
poco de la cuerda para crear espacio para sus
propias tesis, con las que no teme burlarse de
la grandilocuencia de Jonathan Franzen, de la
impenetrabilidad de la jerga acadmica o de
la ingenuidad de quien asiste a un curso de escritura creativa, tan en boga por doquier. (Vale
la pena detenerse en la idea, tristemente verosmil, con la que el autor explica este auge de
cursos y talleres: los alumnos saben que no
aprendern a escribir asistiendo a clases, pero
al hacerlo buscan que los maestros, presunta-
18
Traduccin
de Juan Jos Utrilla
sociologa
1 ed., 2015; 404 pp.
978 607 16 2227 3
$325
DEMOCRACIA, OTREDAD,
MELANCOLA
Roger Bartra ante la crtica
MABEL MOR AA
E IGNACIO S NCHEZ PR A DO
(COOR DS.)
Desde sus estudios sobre el papel

del campesinado en las luchas
sociales, sus trabajos acerca de las
formas en que se vincula la
democracia con el capitalismo, con
la nacin-Estado, y el
neoliberalismo, hasta sus estudios
sobre la melancola y su hiptesis
sobre el exocerebro, el trabajo
crtico y ensaystico de Roger
Bartra se ha desplegado sobre un
vastsimo abanico de problemas y
discusiones que ataen al mundo
occidental contemporneo,
particularmente a Mxico y
Latinoamrica. Esta edicin rene
trece ensayos en los que los
autores abordan temas centrales
en sus escritos que han
repercutido en numerosos debates
acadmicos en los campos de la
ciencia poltica, la sociologa, la
antropologa, la historia del arte,
la filosofa y las neurociencias.
En definitiva, un material de
consulta obligatoria para
cualquiera que quiera adentrarse
en la obra de uno de los ms
sobresalientes pensadores
mexicanos del siglo xx.
vida y pensamiento de mxico
1 ed. fce/Conaculta; 390 pp.
978 607 16 3052 0
$265
SOCIEDADES
EXTREMADAMENTE
VIOLENTAS
La violencia en masa en el mundo
del siglo XX
CHRISTIAN GERLACH
La masacre en Indonesia, el
genocidio armenio, los conflictos y
la subsiguiente hambruna en
Bangladesh, la violencia alrededor
de los movimientos guerrilleros en
Guatemala, Nicaragua, Ruanda,
Vietnam, Algeria: todos estos
casos de violencia en masa han
sido posibles por procesos
temporales de crisis. El enfoque de
las sociedades extremadamente
violentas, utilizado aqu por el
historiador alemn, resalta el
carcter participativo de la
violencia en masa, analiza la
relacin entre el cambio social y la
violencia, y rastrea los efectos de
las motivaciones econmicas en
su mayora para la participacin
de las masas en el acoso a algn
grupo; ste, por cierto, rara vez
homogneo y bien identificado,
como tienden a plantearlo los
estudios sobre genocidio. Tras el
acucioso anlisis de cada caso,
Gerlach da un paso atrs para
identificar la fuente de estas
circunstancias crticas: la
violencia en masa moderna
sostiene ocurre en el marco del
cambio socioeconmico que
transforma un pas tradicional en
una esfera de una economa
nacional, imperial o global, que
sirve a la acumulacin de capital
industrial; buena parte de ella ha
LA ALTERNATIVA
Perspectivas y posibilidades
de cambio
LUIS VILLORO
Discpulo cercano de Jos Gaos y

especialista en la historia de los
pueblos indgenas, Luis Villoro
Toranzo siempre hizo pblica su
simpata por los movimientos
sociales contemporneos. Hasta
en sus ltimos apuntes,
recopilados en la primera parte de
esta obra, puede encontrarse al
filsofo hispanista profundamente
interesado en la revolucin de los
oprimidos, en la democracia
participativa y el reconocimiento
de la pluralidad de formas de vida
distintas, con miras a un nuevo
proyecto de Estado multicultural.
Por ello, no sorprendi conocer la
noticia, dada hasta despus de su
fallecimiento, sobre su militancia
activa en el Ejrcito Zapatista de
Liberacin Nacional (ezln). Con el
levantamiento zapatista y su
experiencia autogestiva, Don
Luis pudo ver cristalizados estos
NOV EDA D ES
valores y se convertira en uno de

sus interlocutores ms queridos,
como lo muestra la excepcional
relacin epistolar recogida en la
segunda parte del volumen que
sostuvo con el Subcomandante
Marcos a lo largo de 2011 y
principios de 2012, en la que
ambos exploran la posibilidad de
otra manera de ver y vivir el
mundo, una alternativa distinta a
la hegemnica: el pensamiento de
los pueblos originarios de
Amrica.
vida y pensamiento de mxico
1 ed. 2015; 142 pp.
978 607 16 2945 6
mente escritores ya establecidos y con contactos

en el lejano reino de las editoriales y las revistas
de prestigio, lean sus manuscritos y les abran, si
no las puertas, al menos un resquicio para entrar a esa tierra inaccesible. Las relaciones pblicas por encima de la calidad literaria, pues.)
P
TRES PUNTOS
CARDINALES:
POESA, NOVELA,
TEATRO
EL GATO ASESINO
SE ENAMORA
Anne Fine narra una nueva

aventura de Tufy en el ms
reciente ttulo de la serie El gato
asesino. En esta entrega, Nieve, la
amiga de Tufy, est enamorada y
no hace otra cosa que hablar de
ello. Tufy est harto, pues cree que
el amor es para perdedores,
aunque en el pasado, l mismo ya
haba remojado sus garritas en las
olas de la pasin. Lo que no se
imagina es que su primer amor,
Coco, regresar al vecindario para
poner a prueba su rudeza. Al final
descubrir el amor ms fiel y
desinteresado en quien menos
espera. Con el apoyo del British
Council y en el marco del ao dual
Mxico-Reino Unido, el fce
reanuda la publicacin de esta
reconocida autora cuyos libros han
tenido gran xito en el mercado
latinoamericano y que, adems,
este ao visitar la fil Guadalajara
y participar en diversas
actividades, presentaciones y
firmas.
ANNE FINE
CECILI A R BOR A (ILUS.)
$130
MIL NOMBRES PROPIOS

En las planas de El Universal
Alguna vez Rafael Solana alberg

la idea de escribir su biografa en
forma epistolar y agradecer en
centenares de cartas los favores,
las enseanzas o los momentos
gratos. Pens en titular ese libro
Mil nombres propios, pues ah
congregara a las muchas
personalidades que conoci y las
ciudades que visit; tambin
consider alguna vez nombrarlo
Desde los palcos, pues slo desde
una localidad preferente asisti
tanto a los espectculos taurinos
como a los teatrales o los
deportivos. Para materializar
aquel libro de recuerdos que
Solana nunca escribi, Claudio R.
Delgado se dio a la labor de
recopilar decenas de artculos
aparecidos en El Universal (desde
sus primeros escritos de El Grfico
Dominical en 1929 hasta los textos
publicados en 1992, ao de su
fallecimiento); da cuenta as
mediante una seleccin de
carcter memorioso de los
personajes, los viajes, las puestas
en escena, las novedades literarias
y musicales, y las estampas de la
Ciudad de Mxico o de diversas
ciudades que alimentaron una de
las voces ms importantes del
siglo xx mexicano.
Con el afn de ofrecer una suerte

de brjula para guiar una lectura
inicial de la vasta obra Rafael
Solana, el fce publica una obra
que abarca una extensa pradera
intelectual cubierta por tres
puntos de referencia: la poesa, la
novela y el teatro de quien fuera
uno de los fundadores de la
legendaria revista Taller. De la
mano de Claudio R. Delgado,
estudioso de la obra del
veracruzano, el recorrido inicia
con una exploracin de las pginas
de la poesa escrita entre 1934 y
1964 (entre poemarios como
Ladera y Los sonetos hasta Las
estaciones y Pido la palabra). En el
punto medio de la caminata se
encuentran, como muestras de sus
incursiones en la narrativa,
algunos fragmentos de la serie La
educacin de los sentidos, aparecida
entre 1939 y 1970. Para finalizar el
periplo, el lector-caminante
descubrir piezas dramticas como
Pudo haber sucedido en Verona, Son
plticas de familia y El dcimo
Fausto. En el marco del centenario
de Rafael Solana, esta cartografa
literaria permite conocer tanto
obras emblemticas como escritos
poco conocidos de un autor vital
para la literatura mexicana del
siglo xx.
Traduccin de Juana Ins Dehesa

a la orilla del viento
1 ed. 2015; 90pp.
978 607 16 2949 4
$60
Seleccin y prlogo
ado
de Claudio R. Delgado
ar
r
coleccin popular
1 ed., 2015; 506 pp.
978 607 16 3068 1
$195
arks seala algunas contradicciones

en el funcionamiento de la maquinaria editorial de hoy. Aborda por ejemplo la fragilidad inherente al principal
premio de las letras mundiales: al describir
las graves limitaciones de la Academia Sueca
su composicin, las lenguas que dominan
sus miembros y por ende la inevitable dependencia de traducciones a alguno de los idiomas dominantes, las rencillas ente los integrantes de esa cofrada, Parks hace ver la
mascarada en que se ha convertido el premio
Nobel. Cada ao, la eleccin de los 18 acadmicos nrdicos o en realidad 16, pues en tiempos recientes dos se han excusado sistemticamente de emitir su voto contribuye a fortalecer un canon internacional que alimenta
otro fenmeno descrito con gracia por Parks:
la literatura mundial, desapegada del contexto local en que se crea.
os experiencias en carne propia resumen el nimo del libro. En una de

ellas, Parks cuenta con cierta acritud
cmo su editor le pidi modificar,
aqu y all, un libro sobre trenes en Italia para
acomodarlo a las expectativas de los lectores
estadunidenses. Las sugerencias incluan ajustes al sistema horario o al uso de pesos y medidas, pero tambin necedades de estilo editorial Parks se queja de que no le permitieran
iniciar una frase con un nmero. La conclusin del breve ensayo es que la casi nula disposicin de las editoriales de Estados Unidos a
traducir se manifiesta en este paternalismo
con el que se busca proteger a los lectores de
todo riesgo, aun el de leer un ingls no acorde
con su extremo provincialismo.
arks comparte tambin sus predicamentos al ver la adaptacin al cine de

una de sus novelas, que resulta para l
un caso extremo de traduccin. Con
angustia y sorpresa va viendo cmo la pelcula
austriaca reinventa situaciones y personajes,
por no hablar del hecho obvio de que stos se
expresan en una lengua que el novelista apenas puede seguir. Parks reconoce el acierto de
elegir un nuevo contexto germnico, pues se
buscaba que el resultado se transmitiera por
la televisin pblica alemana para cada parte de la novela, de manera que slo los elementos esenciales de la trama se mantienen en su
sitio, pero no deja de extraarse por la metamorfosis de su protagonista y sus andanzas.
Como traductor, a menudo Parks ha debido
tomar decisiones semejantes aunque tal vez
menos evidentes: por ejemplo, al poner en ingls al dieciochesco Leopardi, debe aspirar a
un sabor de la poca asumiendo que es capaza de ello o, por el contrario, hacerlo vivir en
el de nuestros das? Al final, con feliz resignacin, nuestro autor aplaude el nuevo envase
cultural, radicalmente distinto al que l tuvo
mientras preparaba la novela.
o importa desde dnde est leyendo

o escribiendo o traduciendo Tim
Parks: sus textos sobre la influencia
del dinero en la prctica literaria, sobre lo que los reseistas buscan producir al
elogiar o vituperar un libro de reciente aparicin, sobre el surgimiento relativamente reciente de la carrera literaria, sobre el contacto de los autores con sus no lectores esos
que asisten a las firmas de libros o las conferencias masivas para sentirse cerca del creador, no de la obra contribuyen a un sensato
diagnstico de muchos de los males, me temo
que inevitables, que estn floreciendo incluso
en el infradesarrollado mundo libresco de la
lengua espaola.
Seleccin y prlogo
de Claudio R. Delgado
letr as mexicanas
1 ed., 2015; 626 pp.
978 607 16 3199 2
$330
TOMS GR ANADOS SALINAS

@tgranadosfce
19
A RT C U LO
UNA
MIRADA
AL LIBRO
ELECTRNICO
El libro electrnico lleg para quedarse
hoy incluso el diccionario de la Academia Espaola
lo acoge en su seno, pero an no queda claro qu lugar ocupar.
En esta, la primera entrega de un trabajo de reexin histrica,
cultural y tecnolgica sobre la naturaleza del e-book,
dos destacados humanistas digitales emprenden la nada
sencilla empresa de comprender qu est en juego
con la irrupcin de este nuevo avatar
de la cultura escrita
E R N E ST O P R I A N I S A I S
E ISABEL GALINA RUSSELL
INTRODUCCIN
Los cambios en las cosas que ocupamos cotidianamente pasan inadvertidos la
mayor parte de las veces porque, en el fondo, no logramos apreciar las pequeas
diferencias que constituyen, a la larga, grandes transformaciones. Pasa, en
cierta forma, como cuando uno frecuenta a una persona con cierta regularidad.
Difcilmente cada da es uno capaz de apreciar las diferencias. Es slo cuando
pasa un tiempo sin verla que, de golpe, podemos ver cmo ha cambiado.
En nuestros das, el libro, un muy, muy antiguo amigo nuestro, ha comenzado un
lento y progresivo cambio. A la hora de escribir estas lneas sobre el teclado de una
computadora personal, estn por cumplirse 70 aos de que un estudioso de Toms
de Aquino se propusiera procesar textos para obtener las concordancias de toda la
obra del santo; 43 aos desde que, dentro del Proyecto Gutenberg, se comienzan a transcribir por primera vez textos literarios a una computadora con la
intencin de archivarlos y compartirlos; 30 de la llegada de la computadora
personal; 10 del Libri de Sony, primer sistema en utilizar tinta electrnica,
y 7 de la comercializacin de Kindle, que es el punto de inflexin a partir del
cual los libros electrnicos comienzan a comercializarse con xito.
En menos de lo que dura una vida humana, ese amigo nuestro que es
el libro se ha transformado radicalmente sin apenas darnos cuenta. Lo
ms inquietante es que contina hacindolo de una forma que hay que
calificar como vertiginosa. En menos de una dcada, algunos han pasado de guardar libros sobre una estantera y agobiarse por la falta de espacio a respaldar archivos y agobiarse por la insuficiencia de memoria,
y otros problemas relativos al manejo de los ePubs.
Quiz por nuestra cercana con el libro y porque siempre es difcil
aceptar que los amigos ya no son los mismos tendemos a
ver la aparicin del libro electrnico como un cambio de
soporte. A fin de cuentas, el texto ha viajado, con el paso
de los siglos, de las tablillas al papiro, al manuscrito, al
libro, siendo el mismo. Pero se olvida que cada uno de
esos pequeos saltos del texto de un soporte a otro ha
significado todas las veces una revolucin en la produccin,
circulacin y comercializacin de las obras escritas y, en
consecuencia, del conocimiento y del saber. Parece slo una
migracin, pero inequvocamente es una metamorfosis.
Alrededor del libro electrnico estn pasando, en realidad, muchas cosas. Hay una discusin abierta, amplia
y compleja, acerca del manejo de los derechos de autor,
20
como sobre quin es, en realidad, el propietario del libro una vez que ha sido
comprado, puesto que algunos servicios pueden borrar lo adquirido del sistema
de nuestros dispositivos de lectura. La venta de ebooks ha mostrado no dar pleno poder al consumidor sobre lo que compra, sino a quien lo distribuye. Hay
tambin una polmica sobre el tipo de impuestos que hay que aplicar o no a estos libros electrnicos, que algunos consideran ms bien software. La figura del
autor, del editor, del formador, est comenzando a cambiar, poco, porque siguen pareciendo los mismos, y sin embargo ya no son iguales. Y hay, claro y por
supuesto, un debate sobre qu es el libro electrnico y en qu medida podr o
no transformar una tradicin editorial de ms de 500 aos.
Con estos artculos nos hemos propuesto entrar a varias de estas discusiones. Si bien damos algunas pistas sobre cmo est formado un archivo
ePub, que es el formato ms popular, no buscamos hacer una introduccin
a los aspectos ms tcnicos de la elaboracin de libros electrnicos. Nuestro inters en realidad es conceptual. Queremos saber qu est pasando
con el libro en un sentido amplio. Qu son las cosas que han cambiado;
cmo, a partir de qu principios o antecedentes histricos, se han ido modificando; cmo se perfilan hacia el futuro. Qu discusiones estn abiertas, hacia dnde apuntan.
Sabemos que escribimos sobre un fenmeno que cada da
trae novedades en casi todos sus aspectos tcnicos, sociales y que, por lo mismo, corremos el riesgo de que
algo de lo dicho aqu ya no sea as, en apenas unos
cuantos meses. Creemos, sin embargo, que un
alto en el camino para contemplar el horizonte
siempre es oportuno y conveniente. Qu tanto
alcanzamos a ver de la ruta que estamos siguiendo? Qu tanto estamos seguros de que se
es el camino correcto? Cuntos extravos podemos todava evitar? No hay que
olvidar que, ya sea como creadores, productores o consumidores de libros, lo
que est ocurriendo nos concierne y, en
esa medida, somos agentes del cambio.
Estos textos estn escritos precisamente para eso: para ofrecer un panorama de lo que est ocurriendo en el mbito
del libro electrnico. Nuestro propsito
Ilustracin: H E N R I M I C H A U X
UNA MIRADA AL LIBRO ELECTRNICO
es partir de una breve discusin sobre cmo definir el libro en estos tiempos de
transformacin, y cmo definir lo que es un libro electrnico. Pensamos que es
necesario reparar en algo en apariencia tan obvio y tan simple como definir el libro, porque en realidad no lo es de ningn modo. En el fondo, no est cambiando
slo el objeto que solamos tener entre las manos, sino la idea que tenamos de l.
Y esta modificacin conceptual es tan radical e importante como la otra, pues
implica ampliar posibilidades y sentidos alrededor de lo que llamamos libros.
No es posible avanzar si no hacemos algo de historia. De modo que recorremos
la compleja historia del libro electrnico. Es fundamental tener presente todo lo
que ha tenido que pasar para llegar a ese momento en que el libro dio un salto que
parece definitivo al formato electrnico. Sobre todo, qu cosas tuvieron que concurrir alrededor de 2007 para que el libro electrnico comenzara a ser un producto popular. En mucho, la historia permite identificar elementos puntuales
que estn en la base de todo lo que est ocurriendo en nuestros das con el libro.
Desde el deseo de procesarlo a la decisin de digitalizarlo. De los intentos por hacer el libro electrnico en sistemas propietarios y el triunfo relativo de los formatos abiertos. El paso decisivo de usar, para leer, mquinas hechas para contar.
Pero el inters principal de estos artculos se encuentra, en realidad, en qu
cosas estn pasando alrededor del libro electrnico, qu modelos de produccin, creacin y distribucin ha cuestionado, qu novedades ha introducido en
el mundo editorial, cmo se ha reaccionado a stas. Cules, pues, son las aguas
en las que el libro electrnico est realmente navegando en este momento.
Hemos divido las principales cuestiones que se plantean en torno al libro
electrnico en cuatro grandes mbitos: los derechos de autor, los modelos de
distribucin y comercializacin, las nuevas formas de produccin de libros y la
transformacin de los agentes, particularmente el autor y el editor. En ellas
procuramos dar un panorama de los problemas y las controversias que estn
emergiendo en cada uno de estos campos. Al mismo tiempo, damos cuenta ah
de las novedades que han ido apareciendo, desde los servicios para la lectura de
libros electrnicos a los sistemas de edicin de la fan fiction, que estn marcando la discusin sobre el libro electrnico. Puesto que la visin es panormica,
no nos detenemos en ellos ms que lo suficiente para mostrar lo que son, qu
aspecto de la lectura, la produccin o la comercializacin del libro estn modificando, y qu tipo de problemas o cuestiones estn haciendo aparecer.
La serie de artculos cierra con una reflexin prospectiva. Cmo ser el libro
en el futuro? Hacemos frente ah a las especulaciones y las ideas que hoy circulan sobre cul ser el devenir del libro. Damos cobijo tanto a las ideas ms exageradas, que lo terminan fundiendo, casi, con los videojuegos, como a las ms prudentes, que ven en el futuro una transformacin cultural, pero no un abandono
de la palabra escrita. Nos detenemos, ah tambin, en algunas proyecciones sobre el momento en que el libro electrnico sustituir al de papel. Entrados en el
terreno de la especulacin, jugamos con algunas de las opciones que el texto digital y el libro electrnico permiten y revelan: datos sobre hbitos de lectura y de
lectores, y la forma en que podrn determinar el futuro de la escritura.
De muchas formas estos textos se proponen mostrar el asombro ante todo lo que
est pasando alrededor del libro electrnico. Se proponen ser, al mismo tiempo, un
retrato de una revolucin, y de las dudas y suspicacias que sta genera todava.
QU ES UN LIBRO?
Las cosas que nos son ms prximas, aquellas que ocupamos regularmente todos los das, tienen en comn el ser, tambin, las ms difciles de definir. Uno
podra buscar muchas razones para ello, pero resulta evidente que la frecuencia con que las ocupamos hace innecesario e incluso absurdo el querer explicar
qu son. Por qu definir lo que es un coche si basta con subirse a l y encenderlo? Lo mismo ocurre con el libro: para qu buscar palabras que lo definan si es
suficiente con abrir uno y comenzar a hojearlo?
Sin embargo, hoy nos encontramos en un momento peculiar. El libro, tal y
como lo conocemos desde hace 500 aos, est viviendo una transformacin radical. En menos de un cuarto de siglo, el uso generalizado del cmputo, la aparicin de internet, la creacin de muy diversos dispositivos electrnicos desde
los telfonos inteligentes hasta las tabletas han producido el surgimiento de
distintos formatos digitales que son vistos y promovidos como alternativas y
sustitutos del libro en papel.
El ebook o libro electrnico es, dentro de esos nuevos formatos, el que ha alcanzado hasta hoy mayor popularidad, con un ritmo de produccin en crecimiento al igual que su mercado. Este hecho hace que, para muchos, el ebook sea
ya considerado como el libro del futuro. Pero de qu hablamos exactamente?
Es decir, cules son las caractersticas de un libro electrnico por las que ste
ha capturado para s el imaginario cultural del libro?
En este artculo inicial nos ocuparemos de sentar las bases para responder al
menos en parte a esa pregunta. Nos proponemos establecer en qu sentido un
archivo electrnico puede ser llamado con propiedad un libro y para ello necesitamos saber, primero, qu es un libro. As que habr que comenzar, pese a las
dificultades, con su definicin.
Si, como decamos, los objetos comunes son difciles de definir, para facilitarnos
la vida vamos a recurrir primero a las definiciones que podemos encontrar en los
diccionarios. La vigsima tercera edicin del diccionario de la Real Academia Espaola, nos ofrece las siguientes alternativas: Libro (Del lat. liber, libri). 1. m. Conjunto de muchas hojas de papel u otro material semejante que, encuadernadas, forman un volumen. 2. m. Obra cientfica, literaria o de cualquier otra ndole con extensin suficiente para formar volumen, que puede aparecer impresa o en otro
soporte. Voy a escribir un libro. La editorial presentar el atlas en forma de libro electrnico. 3. m. Cada una de ciertas partes principales en que suelen dividirse las
obras cientficas o literarias, y los cdigos y leyes de gran extensin. Ms adelante,
en la misma entrada encontramos definido libro electrnico como: m. Dispositivo
electrnico que permite almacenar, reproducir y leer libros, y m. libro en formato
adecuado para leerse en ese dispositivo o en la pantalla de un ordenador.1
1 Real Academia Espaola, Diccionario de la lengua espaola (23 ed.), entrada libro. Consultado en lema.rae.
es/drae/srv/search?id=eBPvBNXD12x5CaXUvCY (16 de agosto de 2015).
La versin del diccionario que usamos ya

est actualizada a nuestro tema, lo que va a
ayudarnos mucho para entender el uso comn que se le est dando al trmino libro electrnico tanto como el dispositivo, como el archivo que se lee a
travs de ese dispositivo. Pero
antes de adentrarnos en ellas y
puesto que la denicin de libro
electrnico presupone la denicin de libro, empecemos hablando del libro: ste se entiende en el diccionario de tres maneras,
a) como un cierto objeto compuesto de hojas de papel encuadernadas
para formar un volumen, b) como un texto escrito que requiere ser de una cierta
extensin (sin precisar) para formar un volumen y c) como una divisin del texto.
Esta ltima acepcin de libro es la ms vieja y tambin la ms rara en nuestros
das, pues la aplicamos nicamente a las divisiones de algunos textos antiguos que
fueron originalmente divididos siguiendo esa denominacin. Si excluimos, pues,
esta denicin, podemos decir de manera general que, cuando hablamos de libro, lo
hacemos en realidad con dos signicados fundamentales: para referirnos por un
lado al soporte, es decir, al libro como objeto fsico, y, por otro, al texto que, sin importar dnde se encuentre alojado: en una roca, un papiro, un libro o un iPad, es el
objeto de la lectura. La denicin de libro electrnico sigue este mismo modelo de
referir al soporte por un lado y al texto, por otro. En todo caso, sin embargo, para distinguir un libro de otros tipos de dispositivos textuales como panetos, sobretiros,
artculos, etctera, se recurre a su extensin: suciente para formar un volumen.
Esto es lo malo de muchas deniciones de diccionario: terminan por ser circulares. Como en este caso, en que la denicin acaba por contener lo denido. Qu es
exactamente un volumen? Cmo sabemos que una obra ha llegado a formar uno?
La palabra volumen (que desde siempre se ha utilizado como sinnimo de libro) se
reere a un cuerpo fsico formado por al menos un cierto nmero de pginas. Es decir, a un libro en su sentido fsico. De modo que un libro es denido por el diccionario
como un cierto texto que tiene la extensin para ser un libro. Para resolver esta circularidad, la unesco estableci, como parte de la denicin de libro, que ste es una
encuadernacin o un texto que tiene una extensin superior a 49 pginas.2
Pero esto no resuelve realmente el problema. Es ms, lo plantea de manera todava ms compleja. Al denir un libro como una obra que tiene al menos 49 pginas, lo hacemos poniendo el texto en relacin con su aparicin objetual. Las
pginas pertenecen al mundo fsico pero en relacin con ellas denimos al libro
dentro del mundo intangible del texto.
Veamos esto un poco ms de cerca y con una dimensin histrica. La denicin del libro como texto con una cierta extensin es la que aparece ms tardamente. La encontramos por primera vez en castellano en el diccionario de la
Real Academia de 1869: Libro. m. Reunin de muchas hojas de papel, vitela, etc.,
ordinariamente impresas, que se han cosido encuadernado juntas con cubierta
de papel, carton, pergamino otra piel, etc., y que forman un volumen || Obra
cientca de ingenio, de bastante extensin para formar cuerpo. || Una de las principales partes en que con este ttulo suelen dividirse las obras.3
En ese mismo diccionario, cuerpo es denido as: Cuerpo. Hablando de libros,
tomo volmen y as se dice: tal librera tiene dos mil cuerpos de libros. // Hablando de los libros es tambin la misma obra, excepto los preliminares ndices.4
Dos cosas hay que comprender aqu. Por un lado, lo tardo de la denicin
muestra cmo la idea del texto como algo separado e independiente del objeto en
el que se encuentra es relativamente reciente. Pero, por otro, que la idea de un
texto/libro que preexiste a su materialidad aparece en una cultura en donde todava la nica forma de transmisin del texto es material, y por lo tanto la manera de darle dimensiones al texto es fsica. Cabe anotar, tambin, que la denicin
surge de manera paralela a la nocin legal de copyright para la que es necesaria
que el texto exista ms all de su estricta materialidad.
Cuando se dene un libro por su extensin, son dos los ejes a partir de los cuales se dimensiona. Uno es el de la pgina, que dene la unidad bsica a partir de la
cual se mide. Otra es la cantidad mnima de esa unidad (49 pginas) que hace un
volumen o el cuerpo, y que a su vez establece lo que es un libro. En las deniciones examinadas, la pgina es, simple y llanamente, las hojas de papel u otro material semejante que pueden encuadernarse. De modo que un libro, en el sentido
bsico de la denicin, es lo que tiene pginas o puede dividirse por pginas, segn lo tomemos por el objeto material o por su naturaleza textual.
Esto compromete mucho la denicin de libro, porque la ata a un concepto, la
pgina, que tiene caractersticas muy particulares y que es, quizs, el concepto cuyos contornos se diluyen ms cuando se traslada el texto a la computadora y en el
que Andrew Piper ve la necesidad de reexionar para imaginar el futuro del libro.5
Como expresa Christian Vandendorpe, la escritura alfabtica es concebida, de
manera inicial, como una mera transcripcin del discurso oral. La representacin de esa transcripcin es la linealidad de los primeros textos occidentales
donde la primera lnea se lee de izquierda a derecha, y la siguiente de derecha a
izquierda, de modo que la mirada deba seguir, sobre el texto, un movimiento
continuo, semejante al de la percepcin auditiva de un discurso.
Esta linealidad se romper slo cuando aparezca el cdice. Si bien ste es muy
antiguo aparece durante el Imperio Romano, su uso se generaliza con el cristianismo. Los medios cristianos sern los primeros en adoptar el cdice, sobre
todo para difundir el texto de los Evangelios. Es de suponer que el nuevo formato, ms pequeo, ms compacto y manejable que el rollo, tambin tena la ventaja
de marcar una ruptura radical con la tradicin vinculada al texto bblico.6
2 Emile Delavenay, Por el libro, unesco, Pars, 1974, p. 9.
3 Real Academia Espaola, Nuevo tesoro lexicogrco de la lengua espaola, lema libro, Diccionario Academia
Usual, 1869. Consultado en ntlle.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle (8 de junio de 2014).
4 Real Academia Espaola, Nuevo tesoro lexicogrco de la lengua espaola, lema cuerpo, Diccionario Academia Usual, 1869. Consultado en ntlle.rae.es/ntlle/SrvltGUISalirNtlle (8 de junio 2014).
5 Andrew Piper. The Book was There. Reading in Electronic Times, The University of Chicago Press, 2012,
posicin 794 (edicin electrnica).
6 Christian Vanderdorpe, Del papiro al hipertexto, fce, Mxico, 2003 (traduccin de Vctor Goldstein), p. 44.
21
Pero adems de estas ventajas polticas para la transmisin de la palabra y el

texto, el elemento nuevo que el cdice introdujo en la economa del libro es la nocin de pgina.7 No se trata, como puede uno fcilmente imaginar, de una innovacin trivial. Gracias a la pgina, el cdice constituir la esencia del libro: ser su
principio bsico de denicin. Siguiendo a Vandendorpe, el cdice establece una nueva relacin entre el lector y el texto. No slo obliga a los lectores a adoptar una nueva
postura fsica frente al texto, sino que opera otros cambios igualmente relevantes:
Al liberar la mano del lector, el cdice le permite dejar de ser el receptor pasivo del
texto e introducirse a su vez en el ciclo de la escritura mediante el juego de las anotaciones. Tambin, el lector puede acceder directamente a cualquier punto del texto.
Un simple sealador le da la posibilidad de reanudar su lectura donde la haba
interrumpido8 Con el paso del tiempo, por supuesto, la pgina base ltima del cdice fue construyndose en el espacio de muchas innovaciones. Por ejemplo, se incluyen imgenes, de modo que deja de ser slo representacin de la voz, para entrar
tambin al espacio visual. Entre los siglos xi y xiii se consolidarn una buena cantidad de prcticas que permiten que el lector escape de la linealidad original de la
palabra, gracias sobre todo al sumario, al ndice y al folio explicativo. La marca de
prrafo primero simplemente sealada en el texto por el smbolo del caldern
() facilitar el procesamiento de las unidades de sentido ayudando a que el lector
siga las grandes articulaciones del texto.9 No es necesario subrayar la trascendencia cultural de estas innovaciones. Toda nuestra cultura, pero concretamente la
textual, est claramente determinada por ella. Tan es as que un libro, comprendido
como texto y no como objeto, est todava denido por la pgina y no, por ejemplo,
por la unidad de sentido, el prrafo.
La construccin cultural que ha dependido de la pgina es la que entra en cuestin cuando el texto se digitaliza, porque esa referencia al mundo fsico se pierde o
no puede hacerse sino en el mejor de los casos como una representacin.
Un texto, cualquier texto, por ms extenso que sea, como la Suma teolgica de
santo Toms de Aquino o La montaa mgica de Thomas Mann, es, para una computadora, una lnea continua de caracteres. Ah no hay pginas, ni prrafos: slo
una sucesin ininterrumpida de letras y espacios, una tras otro para ser leda por el
procesador. De hecho, la metfora de la pgina es bastante tarda en la historia de la
computacin y de la digitalizacin del texto, y est asociada con la aparicin de la
pantalla, primero, y con la aparicin de internet, despus, como veremos en la siguiente entrega.
Recordemos que las primeras computadoras carecan de pantalla y, por lo mismo, eran alimentadas no a travs de una lnea de caracteres sino de tarjetas perforadas. Las primeras pantallas de computadora tienen hoy cerca de sesenta aos y su
forma inicial est inspirada en las pantallas de televisin. Sin embargo, la idea de
una pantalla en que se representa una pgina slo aparece en trminos estrictos
hasta la entrada de internet, donde el espacio en la pantalla es referido como pgina. Pero, como hace notar Vandendorpe, la pgina, sin embargo, no posee por
completo las caractersticas de su antepasada, como se la conoce en el mundo impreso. En un soporte en papel, la pgina es una entidad material de dimensiones jas que encierra un segmento de texto cuya cantidad de caracteres es ms o menos
constante en el interior de un mismo libro. Constituye un espacio en el cual va a alinearse el texto hasta la saturacin.10
Es evidente que, en cuanto un texto es digitalizado, la pgina, con sus caractersticas tanto fsicas como conceptuales, se dilata de muchas maneras. La pgina
web, pero en realidad, cualquier pgina producida por una computadora, puede
contener tanto texto como se quiera. Es decir, denir qu tanto texto aparecer en
una pgina es una decisin de formato, de representacin, pero no una caracterstica del texto digital.
El texto digital es, para denirlo de manera general, informacin codicada
como caracteres o secuencia de caracteres.11 Pero lo que es relevante aqu es lo siguiente: la forma digital del texto lo dene como un objeto sobre el cual las computadoras pueden operar algortmicamente, para cargarlo de sentido e informacin.
Un texto digital es informacin codicada y una codicacin tiene una sintaxis que
gobierna el orden de los signos fsicos de los que est hecha. En principio, por lo tanto, el texto digital est marcado por la sintaxis de su codicacin.12 Para un texto
digital, una pgina es, simple y llanamente, una codicacin denida por su sintaxis. Dicho de otro modo, una representacin operada algortmicamente.
Esto quiere decir que lo que llamamos pginas en los textos digitales, su segmentacin para adecuarse a una pantalla, es una operacin computacional que puede
variar no slo dependiendo del dispositivo o la pantalla en la que el texto debe ser
desplegado, sino incluso dentro de un mismo dispositivo y una misma pantalla, en
funcin del software que utilice, de si sostiene el equipo de manera horizontal o vertical, o de si el usuario modica el tamao de letra u alguna otra caracterstica de
conguracin.
La naturaleza de los textos digitales hace que el libro electrnico no pueda ser denido con base en el criterio del nmero de pginas necesarias para conformar un
volumen o un cuerpo. Ms que desaparecer, con el texto digital la pgina se
torna un trmino relativo. En un
dispositivo de lectura como el
Kindle, por ejemplo, el avance
de la lectura no se expresa
siempre indicando la pgina,
sino el porcentaje de avance respecto de un total. En la medida en
que esto ocurre, es claro que la deni7 Idem.
8 Ibid., pp. 44-45.
9 Ibid., pp. 45-46.
Los libros seguirn siendo

indispensables no slo para la literatura
sino para cualquier circunstancia
en la que uno deba leer con atencin,
no slo recibir informacin sino tambin
especular y reexionar sobre ella
cin tradicional de libro, dependiente todava de su concepcin material y ligada a la
idea de pgina, no es ya el ms adecuado para denir lo que es un libro en la era del
libro electrnico.
La denicin de libro a la que recurrimos al principio de este captulo, Obra con
extensin suciente para formar volumen, que puede aparecer impresa o en otro soporte, no da cuenta de la transformacin que supone el libro electrnico, pues insiste en la denicin por extensin cuando sta, en el texto digital, es completamente relativa.
De qu otra manera puede denirse el libro para que pueda ser comprendido no
slo como ha sido a lo largo de la historia, sino tambin a partir de la transformacin
por la que est pasando? Una denicin que, sin apelar a la extensin fsica, describa al libro tanto en su condicin de texto, como en su relacin con los sucesivos soportes en los que aparece?
La versin francesa de la Wikipedia ofrece la siguiente comprensin del libro,
luego de enumerar diversas deniciones histricas arma: El libro es un objeto
tcnico que prolonga las capacidades humanas de comunicacin ms all del espacio y del tiempo. Permite comunicar el sentido de acuerdo con una forma material
particular.13 Lo interesante de esta aproximacin al libro es que lo comprende
como una funcin a la que queda subordinada la forma material con la que se alcanza. Es decir, el libro es un constructo humano hecho con una nalidad especca
comunicar ms all del espacio y el tiempo, para lo cual utiliza una forma material que primero fue el cdice, despus el volumen y luego el formato electrnico. Es
una funcin similar a la que en el ya lejano 1984 se refera Umberto Eco para defender la permanencia del libro ante la emergencia de las computadoras. Los libros seguirn siendo indispensables no slo para la literatura sino para cualquier circunstancia en la que uno deba leer con atencin, no slo recibir informacin sino tambin especular y reexionar sobre ella.14
Aunque la armacin de Eco se produce dcadas antes de que aparezca el primer
dispositivo de lectura de libros electrnicos, la idea de que los libros tienen una funcin y posibilitan un modo de lectura con ese propsito, es coincidente con la
idea del libro como objeto tcnico. Una obra humana hecha con nes especcos que
cumple, y puede seguir cumpliendo, una funcin a travs de distintas formas materiales. De la misma manera que un reloj, que continua dando la hora, ya sea de manera anloga o digital, el libro es un artefacto que continuar comunicando, dando
sustento a la literatura, a la lectura especular y reexiva, de manera material o
digital.
No es nuestro objetivo aqu establecer de manera denitiva una denicin de libro. Sabemos que sta cambiar de manera muy rpida, en la medida en que se popularice el consumo de libros electrnicos y se desarrolle una cultura alrededor de
ellos, redeniendo la relacin de estos nuevos libros, con los libros impresos, y la
de esos con los primeros. Sin embargo, para los nes de nuestra discusin, podemos
adoptar como denicin incompleta de libro la ltima que enunciamos. Aquella que
lo dene como objeto tcnico, como producto humano desarrollado con nes especcos de comunicacin textual, ms all del tiempo y el espacio, para lo cual adopta
distintas formas materiales. Sabemos que esta denicin atiende a una parte de lo
que es un libro, incluso como artefacto, al reducirlo a su funcionalidad comunicativa. Tiene la ventaja, primaria para nosotros, de separarlo de su condicin material
sin reducirlo al texto. Esto es central porque en la comprensin del libro electrnico,
como de cualquier libro, es necesario dar cuenta no slo su condicin textual, sino la
relacin del texto con su transmisin material, que en el caso del ebook ser objeto
tambin de anlisis.
Nos parece que denir al libro a partir de su funcin, en lugar de hacerlo en relacin con el texto (que como vimos se comprende de otra forma cuando es digital) o
con su condicin material (que tambin se altera), permite mostrar, siguiendo el paralelismo con el reloj digital, que el cambio en la materialidad y, en consecuencia, en
todo aquello que se modica a partir de sta: la lectura, la comercializacin, la cultura crtica, las formas de preservacin, etctera, no implican una supresin del libro como tal, sino una transformacin en la manera de cumplir su funcin. Es decir,
no es una desaparicin de la cultura del libro, ni de la tradicin textual en la que nos
hemos formado. Por el contrario, puede tratarse ms bien de su expansin, de alcanzar horizontes que la materialidad del libro, y la concepcin material del libro,
no permiten.
Con el reloj digital el tiempo no cambi. Todava hoy podemos seguir haciendo
citas a las 6 de la tarde, a las cuales se llega puntual gracias a un reloj digital o a un
reloj analgico. Sin embargo, hay procesos de altsima precisin que seran imposibles sin un reloj digital. Desde las mediciones de los actuales rcords olmpicos, que
existen gracias a la precisin de los relojes digitales, a los viajes a la luna o los numerosos procesos industriales que deben ser controlados con dispositivos de tiempo
extraordinariamente exactos.
Los libros electrnicos, en todos sus formatos y posibilidades, son parte de un
nuevo umbral para la cultura. Son parte de una nueva era de la cultura textual aun
10 Ibid., p. 160.

11 Dino Buzzetti yJerome McGann, Electronic Textual Editing, tei Consortium. Consultado en www.tei-c.org/
About/Archive_new/ETE/Preview/mcgann.xml (8 de junio
de 2014).
12 Idem.
22
13 Wikipedia, entrada livre. Consultado en fr.wikipedia.org/wiki/Livre_(document) (29 de abril de 2012); la

traduccin es nuestra.
14 Umberto Eco, Eplogo en Geoff rey Nunberg (comp.), El futuro del libro. Esto matar eso?, Paids, Barcelona,
1998, p. 308.
en formacin que, como la abierta por los relojes de alta precisin, permite avizorar
modos de lectura, crtica y conocimiento mucho ms sosticados y complejos que
los actuales.
PERO, QU ES, EN REALIDAD, UN LIBRO ELECTRNICO?

Hasta aqu hemos hablado de manera general de lo que es un libro. Enfrentemos
ahora el reto de hablar del libro electrnico y de una posible denicin del mismo
con todos los problemas y complicaciones que denirlo todava tiene. Comencemos,
pues, por la ms obvia de todas estas complicaciones: la amplitud y la ambigedad
del trmino mismo de libro electrnico.
La verdad es que podramos comprender por libro electrnico, de una manera
absolutamente llana, todo archivo electrnico que represente un libro. Es decir, ese
nombre puede drsele lo mismo a un archivo pdf, un archivo doc, una coleccin de
archivos de imagen jpg en que aparezcan las pginas de un libro, pginas html o
xml en donde se haya transcrito un libro, al igual que los archivos ePub que utilizan
la mayora de los lectores de libros electrnicos, el archivo azw que utiliza Amazon y
sus lectores, o los archivos mobi que pueden leerse en varios dispositivos, incluyendo Kindle, hasta los libros que constituyen una app, diseados y desarrollados para
ensanchar la experiencia de la lectura sobre todo en tabletas o telfonos celulares.
Si bien, en efecto, todos esos formatos pueden ser tomados de manera general
como libros electrnicos, existe la tendencia a reservar el trmino slo para aquellos
archivos ideados para representar los libros dentro de un dispositivo electrnico de
lectura. En este sentido, normalmente se asume que existe una relacin entre la
existencia del dispositivo de lectura y la aparicin del libro electrnico pues, como
veremos ms adelante con ms precisin, es hasta que convergen una serie de factores cierto tipo de lector, una amplia gama de oferta digital y la facilidad para adquirir los libros por internet que se populariz la nocin de libro electrnico.
Pero esta restriccin es ciertamente frgil, como casi todo en el mundo digital.
Hoy un libro electrnico en cualquiera de los formatos que utilizan los lectores, por
ejemplo, el ePub, puede leerse tambin en una computadora, para las que ya se desarrollaron aplicaciones con ese n, y ocurre hoy tambin que la mayora de los otros
formatos electrnicos que hemos mencionado, como pdf o Word, pueden ya leerse
tambin en casi todos los dispositivos electrnicos de lectura. De modo que la restriccin es ms una convencin heredada de ciertas limitaciones tecnolgicas en el
pasado que el producto de una limitacin actual.
Como puede verse, la facilidad con que se convierte los archivos electrnicos a
otros formatos hace complicado establecer con claridad a cules de todos estos corresponde a lo que llamamos (o deberamos llamar) libros electrnicos. No obstante, es necesario establecer alguna delimitacin para poder avanzar en la comprensin de lo que es y quizs en un tiempo llegar a ser plenamente un libro electrnico. Por eso es apropiado restringir la idea de libro electrnico al grupo de archivos
ePub, azw, mobi y otros ms diseados para los dispositivos de lectura, as como a
los libros en formato app que no son tan populares pero que ofrecen una solucin
a cierto tipo de libros, como los infantiles, en razn de, al menos, tres grandes aspectos: la experiencia de la lectura, la composicin de los archivos y la proteccin de
los derechos de autor.
La primera de todas estas razones es quiz la menos sencilla de expresar objetivamente, pues de qu hablamos cuando hablamos de experiencia de lectura?
Para que se pueda leer utilizando un dispositivo electrnico de lectura (porque el
libro en papel es un dispositivo de lectura) se requiere de al menos tres elementos:
el dispositivo mismo, el software de lectura y el archivo a leer. La conjuncin de estos tres elementos produce una experiencia de lectura especca, que es diferente si
utilizamos otro dispositivo, otro software u otro archivo. Por ejemplo, un archivo
doc ledo a travs de Word, como normalmente se hace en la pantalla de una computadora, produce una cierta experiencia de lectura que est ms orientada a la escritura que a la lectura como tal (est pensada y planeada para eso). Cuando intentamos orientarlo ms a la lectura, es necesario o bien convertir el archivo doc en un
archivo ms propio para la lectura o transformar la representacin del documento
en la pantalla para hacerlo ms legible. Lo mismo pasa con los pdf. Si bien pueden
leerse en casi todos los dispositivos de lectura, la experiencia es distinta y sobre todo
limitada en relacin con otros formatos. Al ser archivos que comenzaron representando el texto como imagen, su adaptabilidad al texto para la lectura en pantalla
tiene complicaciones: por ejemplo, no siempre puede incrementarse el tamao de
letra sin que a su vez se modique el tamao de la imagen, la estructura de la pgina
no se adapta la pantalla, sino que es rgida, etctera. Esto mismo es vlido incluso
para el formato pdf ePub que hoy se comercializa en distintas libreras virtuales,
porque ste contina privilegiando mantener la estructura de la pgina como si fuera una imagen de una pgina de papel, sobre la posibilidad de que la pgina se ajuste
a la pantalla. En cuanto a los dispositivos, existen al menos dos grandes tipos: los
que utilizan tinta electrnica, que son los conocidos como e-readers, y los que utilizan pantalla que arrojan luz (pantallas de computadoras, tabletas y telfonos celulares). Leer en un tipo de pantalla o en otra cambia por supuesto la manera en que se
experimenta la lectura, pues afecta el tiempo en que nos extendemos leyendo, la comodidad o la dicultad para hacerlo, si lo hacemos en el da o en la noche, con la luz
de la habitacin prendida o apagada (los e-readers que utilizan tinta electrnica no
se pueden leer con la luz apagada, por ejemplo; en cambio, las tabletas s). Y lo mismo pasa con el software: alguno permite hacer anotaciones, otro subrayar, pasar las
pginas de un modo, por ejemplo, arrastrando el dedo sobre la pantalla. En suma, la
experiencia de lectura es una combinacin de factores que la aproximan o la alejan
de la experiencia que tenemos de leer en papel.
Aunque no existe forma de describir plenamente la experiencia de lectura en papel como un estndar, es posible decir que sta es el referente con el que comparamos la lectura digital. Y en trminos de esa comparacin, se puede decir que un libro
electrnico es aquel archivo electrnico que, ledo mediante un dispositivo de lectura, que maneja un cierto software, ofrece una experiencia de lectura semejante a la
de un libro en papel. La semejanza comprende muchos aspectos que tienen que ver
con la forma ergonmica del dispositivo (pesa como un libro, por ejemplo), el modo
en que se avanza sobre la lectura (como si pasramos las pginas), lo que podemos
hacer con el texto (subrayarlo), etctera. Se entiende que esa experiencia nunca podr ser idntica, porque hay cualidades de los libros electrnicos que los libros en
papel nunca podrn tener (aumentar el tamao de letra, por ejemplo) y viceversa
(acomodarlo en un librero). Pero el punto es que a diferencia de los formatos para

escritura y de las representaciones de la imagen de los libros, los archivos como el
ePub o las apps diseadas para dispositivos de lectura, ofrecen una experiencia que
es ms parecida a la lectura en papel. La combinacin de los tres elementos, el dispositivo, el software y el archivo hacen que en mucho la lectura preserve buena parte de su naturaleza a pesar de volverse digital.
Aceptada esta idea, llamaremos libros electrnicos a aquellos formatos que
ofrecen una experiencia de
lectura ms cercana a la
del libro, cuando son ledos a travs de un software en un dispositivo de
lectura. Estos son, por volver a
enumerar los ms conocidos, ePub, azw y mobi,
aunque existen muchos otros desarrollados en exclusiva por ciertas
marcas, y las apps diseadas
para texto sobre las que diremos algo ms adelante.
Sin embargo, como sealamos antes, sta no es la nica razn por la que reservamos el nombre de
libro electrnico a estos archivos. Existen al menos
otras dos que ya enumeramos: la composicin misma de los
archivos y la proteccin de los derechos de autor.
Como normalmente ocurre en el campo de la computacin, son muchos los formatos que compiten por consolidarse como el estndar de la industria. El caso de los libros electrnicos no es diferente. Por un lado hay empresas como Amazon, cuya estrategia de mercadotecnia pasa por la comercializacin
de libros electrnicos en un formato propio que slo leen sus propios lectores electrnicos, mientras que la de su competidora, Barnes and Noble, comercializa un
lector electrnico que puede leer diversos tipos de archivo. En el marco de esta
competencia, ha sido un formato abierto, el ePub, que estrictamente no es otra cosa
ms all de un grupo de archivos contenido dentro de un archivo de comprensin
tipo zip, que se componen de un archivo xml con el texto, ms otros que contienen
las instrucciones de despliegue del texto, la imagen de portada y poco ms. Este formato, por su sencillez y por la facilidad de ser ledo en distintos dispositivos y aplicaciones, poco a poco se ha ido convirtiendo en el estndar de la industria. Hay algo
ms, por supuesto: dado que su raz es xml, este tipo de formato, muy simple y fcil
de resguardar, permite recobrar y procesar de mejor manera y no slo para su lectura los textos. En este sentido, no slo son operativos en cuanto al despliegue de
los libros, sino tambin para su preservacin digital, un problema que hay que ir tomando en cuenta. Finalmente, y dada la importancia creciente que ha tenido la proteccin del copyright, estos archivos conforman tambin un estndar porque estn
protegidos mediante un dispositivo desarrollado especcamente para ello llamado
drm (Digital Rights Management) cuyo objetivo es impedir la duplicacin parcial o
total del libro por cualquier medio.
La batalla en realidad no ha terminado, pero con el arribo de las tabletas ha cambiado de direccin. La lucha ha dejado de centrarse en el formato del archivo, para
hacerlo en los benecios adicionales que se pueden dar al lector a travs del software
de lectura, como el respaldo de su biblioteca, la inclusin de diccionarios, la preservacin de sus notas, la socializacin de la lectura, etctera.
Hemos considerado importante aqu incluir bajo la denominacin de libro electrnico las apps de libros. Es decir, las aplicaciones especcas para la lectura de un
libro determinado, que buscan enriquecer la lectura mediante la inclusin, sobre
todo de elementos multimedia, pero tambin tipos de procesos computacionales sobre el texto como comparar versiones, interactuar con imgenes, etctera. Lo hacemos por dos razones: primero, muchos de quienes imaginan el futuro del libro lo
piensan en trminos de formatos que enriquezcan la lectura como lo hacen las
apps; segundo, stas ya constituyen una realidad editorial para cierto tipo de libros.
Podemos encontrar, por ejemplo, apps que son libros de cocina que incluyen, adems
del formato tradicional del texto de las recetas, videos que ensean su elaboracin,
un convertidor automtico de medidas o porciones, o un buscador que permite encontrar recetas de acuerdo con los ingredientes que uno indique. Libros de texto
como apps pueden incluir adems multimedia que ofrece una explicacin visual de
algn fenmeno o un simulador que pone a prueba los conocimientos adquiridos. En
la literatura, apps tales como Blanco de Octavio Paz o iPoe, una coleccin ilustrada e
interactiva de las obras de Poe, ofrecen a los lectores nuevas aproximaciones a obras
clsicas incorporando elementos que no existen en el impreso. Los libros para nios
han aprovechado la parte visual y de interactividad que proporcionan las apps para
ofrecer cuentos tradicionales en los cuales los lectores pueden jugar una parte activa
durante la lectura del texto, interactuando con la interface y aportando a su desarrollo. Se puede argumentar incluso que estas apps se encuentran en ocasiones en la
frontera entre la narrativa textual y la narrativa de los videojuegos o gaming.
Es probable que las apps, que hoy todava incluimos entre los libros electrnicos,
dejen de serlo porque den lugar a otro tipo de dispositivo cultural que hoy slo podemos intuir y quizs imaginar.
El mundo del libro electrnico se encuentra en pleno un proceso de transformacin vertiginosa en todos sus aspectos: desde los formatos hasta los servicios. Por
ello resulta casi imposible concluir, con plena certeza, que lo que hoy decimos que es
un libro electrnico, ya sea por el formato o por la experiencia de la lectura, lo seguir siendo en los aos venideros. Incluso, como se puede constatar con facilidad, aun
con las restricciones que hemos propuesto en este artculo, los ebooks, como en general el libro, enfrentan cada da nuevos problemas para ser articulados y denidos.
Con este reconocimiento de la incertidumbre en el mundo del libro, concluimos
esta entrega para avanzar en su conocimiento.W
Isabel Galina es investigadora del Instituto de Investigaciones Bibiliogrficas.
Ernesto Priani es profesor de la Facultad de Filosofa y Letras de la UNAM.
23
EL ANTROPLOGO ANTE EL ESPEJO

Lecturas de Roger Bartra
Invita al
CICLO DE MESAS REDONDAS EN TORNO

A LA OBRA DE ROGER BARTRA
MIRCOLES 19 DE AGOSTO
17:00-19:00 horas
Bartra, antroplogo de lo real y lo imaginario
Recorrido por sus investigaciones sobre la otredad
el salvaje y los mitos
Nstor Garca Canclini, Paula Lpez Caballero
y Mabel Moraa
19:00-21:00 horas
Bartra, antroplogo de la mente
Reflexiones en torno a sus propuestas sobre la relacin
entre cerebro y conciencia
Jos Luis Daz, Ruy Prez Tamayo
y Jess Ramrez-Bermdez
JUEVES 20 DE AGOSTO
17:00-19:00 horas
Bartra, crtico del poder
De su diseccin del sistema poltico a sus iluminaciones
sobre las tiranas y la libertad
Fernando Escalante Gonzalbo, Enrique Krauze
e Ignacio Snchez Prado
Tamaulipas 202, esquina Benjamn Hill, Colonia Condesa
www.fondodeculturaeconomica.com
19:00-21:00 horas
Bartra, editor
Sobre su paso por diversos proyectos editoriales
y su promocin del pensamiento abierto
Jos Mara Espinasa, Christopher Domnguez Michael
y Juan Villoro

FCE Gaceta Julio-Agosto 2015

Cargado por

Información del documento

Descripción:

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Descripción:

Copyright:

Formatos disponibles

FCE Gaceta Julio-Agosto 2015

Cargado por

Descripción:

Copyright:

Formatos disponibles

D E L F O N D O D E C U LT U R A E C O N M I C A J U L I O - A G O S T O D E 2 0 1 5

El antroplogo ante el espejo:

l bimestre cubierto por este nmero de La Gaceta

Jos Carreo Carln

Len Muoz Santini

Toms Granados Salinas

Andrea Garca Flores

Javier Ledesma Gran

Ernesto Ramrez Morales

Martha Cant, Adriana Konzevik,

JULIO -AGOSTO DE 2015

Si la dramaturgia y la narrativa son los ms conocidos, el tercer punto cardinal necesario

Otros pasan las noches en un grito;

Empieza a circular un libro

EL A NTR O P LO GO A NTE EL ES P EJO

ASEDIOS CRTICOS A UNA POTICA DE LA CULTURA

opiosa, innovadora y multifactica como pocas, la obra de

Co toda su innegable y productiCon

pitaque va sufriendo el capitalismo a nivel internacionall y

EL A NTR O P LO GO A NTE EL ES P EJO

ASEDIOS CRTICOS A UNA POTICA DE LA CULTURA

Su propia experiencia de hijo

ria/mente, centro/periferia. La diversificada obra de

EL A NTR O P LO GO A NTE EL ES P EJO

EL A NTR O P LO GO A NTE EL ES P EJO

Lo emotivo de su color y lo sabio de su composicin

EL A NTR O P LO GO A NTE EL ES P EJO

Cmo saber cul es la verdadera rara

gentes de clase media,

EL A NTR O P LO GO A NTE EL ES P EJO

Hace entonces el anlisis de la pirmide, de las

palabra, del tomo siete de las obras completas. Un

creta de la existencia del hombre es, por todos y

El colombiano Inocencio Becerra fue el ganador

1 La calle, en Calamidades y milagros, Libertad bajo palabra.

EL A NTR O P LO GO A NTE EL ES P EJO

Tenemos en preparacin el rescate de un libro que en su momento caus furor por su

na defensa efectiva contra la nueva bomba. El fsico

EL A NTR O P LO GO A NTE EL ES P EJO

LOS SACRIFICADOS. MS BRILLANTE QUE MIL SOLES

Clark, a raz de una de las visitas que deba realizar

se cuenta de cul era su mecanismo. Pero la radio, a

Robert Jungk, escritor y periodista asutriaco

2 Abreviacin familiar inglesa por japoneses. [N. del t.]

EL A NTR O P LO GO A NTE EL ES P EJO

esde hace algunos aos imparto las asignaturas de Tipografa i y ii en la ahora

hasta algn comentario jocoso sobre si hay relacin

1 Para la redaccin de este esbozo he seguido muy de cerca algunas de

sus ideas polticas, finalmente pudo conseguir un

EL A NTR O P LO GO A NTE EL ES P EJO

tro de alto.2 Al concluir la guerra, comenz a trabajar para la fundicin Stempel.

2 Es sta una de sus ancdotas ms celebradas. Tambin se sabe que,

Cristbal Henestrosa (Ciudad de Mxico, 1979)

fin de cuentas, para qu escribir

arks conoce bien el terreno que pisa.

Desde sus estudios sobre el papel

Discpulo cercano de Jos Gaos y

valores y se convertira en uno de

mente escritores ya establecidos y con contactos

Anne Fine narra una nueva

MIL NOMBRES PROPIOS

1 La calle, en Calamidades y milagros, Libertad bajo palabra.

2 Abreviacin familiar inglesa por japoneses. [N. del t.]

1 Para la redaccin de este esbozo he seguido muy de cerca algunas de

2 Es sta una de sus ancdotas ms celebradas. Tambin se sabe que,

10 Ibid., p. 160.

13 Wikipedia, entrada livre. Consultado en fr.wikipedia.org/wiki/Livre_(document) (29 de abril de 2012); la