N

o hay luces sobre tu espalda, slo quedan rasgos

botados en tu alfombra, bebo sueos inconclusos
congelados en la nevera donde todo es tan difuso.
Confundo palabras e ignoras lo que creo escupiendo
burbujas sobre la almohada. Se queman las paredes,
hierves el agua del acuario, mueren nuestros peces y
todo est tan bien, creo que me hundo.

odra contar las silabas que salen de tu boca y

vomitarlas en estrofas, las unira con botones bajo
tus parpados cados, tus zapatillas resuenan en el
piso brilloso del pasillo al que le llega la luz reflejada
en tus cordones, hoy no tengo ambiciones de montar
un circo en tu ombligo, el universo ha decidido que
ha sido mucho por hoy da, ya tienes las puntas del
pelo partidas despus de este verano. Caen las hojas
y cierras los ojos mientras divagas palabras en medio
del humo y en un lapsus te consumo todas las ideas.

ay en tu cabeza un lapsus de tiempo abortado

por el sol, que se estrell en este planeta y que
no hace ms que divagar por los mismos caminos,
inconscientemente les deja tatuado un susurro que
luego pasa a ser un estallido. Deliramos en medio
del bosque, sentimos sus pasos en nuestra sombra,
todo gira ensimismado, el planeta rota sin que le
importe nadie ms y las galaxias de tu cabeza
nunca se agotan. El crculo absorbe miradas siempre
dirigidas a la nada absoluta, no flotamos ni creemos
mientras el aire se lleva lo que vemos. Estamos
ciegos de cordura.

asan rpidas tus palabras, mi cabeza no las

digiere, codifico tu lenguaje complejo y an as
no entiendo nada, hundes tus dedos en mi sien
tratando de encontrar mi sensatez, pero sta ya se
ha ido y ahora est muy lejos como para que tu
ndice en mi cabeza pueda hacerla volver. Puentes
conectan nuestras mentes, la obviedad de lo frustrado
espera lo que no llega, no hay un fin slo zapatillas
en el suelo y colillas de cigarro atragantadas en mi
garganta. Al toser no siento nada.

o distingo slabas de vocales ni lo que digo de lo

que pienso. El sol quema fuerte desde lejos, ya
no quedan hemisferios, slo tu corte de pelo separa
tu cabeza, tiritas y deliras, se estremece el aire que
rodea la silueta que contornea tus huellas, sacudes
las molculas que conforman tu cuerpo, se disocian un
segundo y te esparces por el cosmos tan fugazmente
que al girar mi cabeza ya haz vuelto. El pasto hmedo
se esparce por las piernas y la tierra absorbe nuestros
organismos, silenciosamente nos deja vacios. El agua
del florero se pudre mientras la tetera sigue hirviendo
eternamente sin que nadie la escuche.

l lugar est lleno, la gente baila mirando al suelo,

el tipo sobre el escenario es contemplado por una
masa inerte, pasan videos, imgenes entrecortadas,
paf paf paf!, los sentidos distrados juegan con
nuestras percepciones, caminamos y no llegamos a
ninguna parte, avenidas interminables y solitarias
cobijan las vanguardias de una noche amarga. Si
no fuera por las hojas en el suelo que se estremecen
con nuestros pasos no nos daramos cuenta de
nuestra propia presencia somnolienta e itinerante,
chubascos resguardan nuestro insomnio ambulante.
El caf me quema la lengua.

ace tiempo nadie riega las flores del balcn, de vez

en cuando se marchitan. El eclipse de la almohada
y tu cara, arraigada en el sueo, suena la alarma,
la ventana se qued abierta, un rayo de luz alumbra
todo el pasillo, las nubes se mueven ms rpido que
tu esttico cuerpo, quizs es demasiado temprano
como para incitar el discernimiento. Indiferencia ante
lo externo como molinos de viento apticos a la brisa,
imperecederos y estoicos. No se quejan ni titubean,
paralizados en sus cimientos como nuestros pies al
suelo. Quedan tres canciones en la lista.

e gusta sumergir los asteroides en una botella,

vomitar nubes en medio de las estrellas, sentir
la carencia como un zumbido en mis odos, bailar
toda la noche, ver amanecer mientras nos duele la
cabeza, amar las temporadas de insomnio, flotar
en el pasto hmedo y escuchar la misma cancin
todas las maanas. Temporadas grises presienten
los tiempos de mximo esplendor, todo en la
vida es inversamente proporcional, slo hay que
dejar de buscar las ecuaciones y rendirse ante la
espontaneidad.

s como ser un rbol sumergido en una pecera

gigante, no hay osos a la vista ni panales de
abejas en las ramas, no hay termitas ni lucirnagas
que alumbren las noches como luces de navidad,
no hay absolutamente nada, slo estn tus races
rebozando en agua mientras la vida choca contra el
vidrio de tu pecera. No eran rayos ni lucirnagas las
que iluminaban tu cabeza, eran chispazos de glitter
en tu brillante cabellera carente de ideas. Tus brazos
se entrelazan.

escrito e ilustrado por

nicolerozas.dn@gmail.com

fanzine de insomnio
Impreso en Santiago de Chile
a fines del invierno del dosmildoce