Está en la página 1de 380

Eric Hobsbawm

La era de la Revolucin

1789-1848

La Eras - 1

ePub r1.0

Titivillus 10.01.15

Ttulo original: The Age of Revolution. Europe 1789-1848

Eric Hobsbawm, 1964

Traduccin: Felipe Ximnez de Sandoval

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

PREFACIO

El presente libro estudia la transformacin del mundo entre 1789 y 1848,


debida a lo que llamamos la doble revolucin: la Revolucin francesa de 1789 y
la contempornea Revolucin industrial britnica. Por ello no es estrictamente ni
una historia de Europa ni del mundo. No obstante, cuando un pas cualquiera haya
sufrido las repercusiones de la doble revolucin de este perodo, he procurado
referirme a l aunque sea ligeramente. En cambio, si el impacto de la revolucin fue
imperceptible, lo he omitido. As el lector encontrar pginas sobre Egipto y no
sobre el Japn; ms sobre Irlanda que sobre Bulgaria; ms sobre Amrica Latina
que sobre frica. Naturalmente, esto no quiere decir que las historias de los pases
y los pueblos que no figuran en este volumen tengan menos inters o importancia
que las de los incluidos. Si su perspectiva es principalmente europea, o, ms
concretamente, franco-inglesa, es porque en dicho perodo el mundo o al menos
gran parte de l se transform en una base europea o, mejor dicho, francoinglesa.
El objeto de este libro no es una narracin detallada, sino una interpretacin
y lo que los franceses llaman haute vulgarisation. Su lector ideal ser el formado
tericamente, el ciudadano inteligente y culto, que no siente una mera curiosidad
por el pasado, sino que desea saber cmo y por qu el mundo ha llegado a ser lo
que es hoy y hacia dnde va. Por ello, sera pedante e inadecuado recargar el texto
con una aparatosa erudicin, como si se destinara a un pblico ms especializado.
As pues, mis notas se refieren casi totalmente a las fuentes de las citas y las cifras,
y en algn caso a reforzar la autoridad de algunas afirmaciones que pudieran
parecer demasiado sorprendentes o polmicas.
Pero nos parece oportuno decir algo acerca del material en el que se ha
basado una gran parte de este libro. Todos los historiadores son ms expertos (o,
dicho de otro modo, ms ignorantes) en unos campos que en otros. Fuera de una
zona generalmente limitada, deben confiar ampliamente en la tarea de otros
historiadores. Para el perodo 1789-1848 slo esta bibliografa secundaria forma
una masa impresa tan vasta, que sobrepasa el conocimiento de cualquier hombre,
incluso del que pudiera leer todos los idiomas en que est escrita. (De hecho, todos
los historiadores estn limitados a manejar tan slo unas pocas lenguas). Por eso,

no negamos que gran parte de este libro es de segunda y hasta de tercera mano, e
inevitablemente contendr errores y cortes que algunos lamentarn como el propio
autor. Al final figura una bibliografa como gua para un estudio posterior ms
amplio.
Aunque la trama de la historia no puede desenredarse en hilos separados sin
destruirla, es muy conveniente, a efectos prcticos, cierta subdivisin del tema
bsico. De una manera general, he intentado dividir el libro en dos partes. La
primera trata con amplitud el desarrollo principal del perodo, mientras la segunda
esboza la clase de sociedad producida por la doble revolucin. Claro que hay
interferencias deliberadas, pues la divisin no es cuestin de teora, sino de pura
conveniencia.
Debo profundo agradecimiento a numerosas personas con quienes he
discutido diferentes aspectos de este libro o que han ledo sus captulos en el
manuscrito o en las pruebas, pero que no son responsables de mis errores:
sealadamente, a J. D. Bernal, Douglas Dakin, Ernst Fischer, Francis Haskell, H. G.
Koenigsberger y R. F. Leslie. En particular, el captulo 14 debe mucho a las ideas de
Ernst Fischer. La seorita P. Ralph me prest gran ayuda como secretaria y
ayudante en el acopio de documentacin.
E. J. H.

Londres, diciembre de 1961.

INTRODUCCIN

Las palabras son testigos que a menudo hablan ms alto que los
documentos. Consideremos algunos vocablos que fueron inventados o que
adquirieron su significado moderno en el perodo de sesenta aos que abarca este
volumen. Entre ellos estn: industria, industrial, fbrica, clase media,
clase trabajadora, capitalismo y socialismo. Lo mismo podemos decir de
aristocracia y de ferrocarril, de liberal y conservador, como trminos
polticos, de nacionalismo, cientfico, ingeniero, proletariado y crisis
(econmica). Utilitario y estadstica, sociologa y otros muchos nombres de
ciencias modernas, periodismo e ideologa fueron acuados o adaptados en
dicha poca[1]. Y lo mismo huelga y depauperacin.
Imaginar el mundo moderno sin esas palabras (es decir, sin las cosas y
conceptos a las que dan nombre) es medir la profundidad de la revolucin
producida entre 1789 y 1848, que supuso la mayor transformacin en la historia
humana desde los remotos tiempos en que los hombres inventaron la agricultura y
la metalurgia, la escritura, la ciudad y el Estado. Esta revolucin transform y sigue
transformando al mundo entero. Pero al considerarla hemos de distinguir con
cuidado sus resultados a la larga, que no pueden limitarse a cualquier armazn
social, organizacin poltica o distribucin de fuerzas y recursos internacionales, y
su fase primera y decisiva, estrechamente ligada a una especfica situacin social e
internacional. La gran revolucin de 1789-1848 fue el triunfo no de la industria
como tal, sino de la industria capitalista; no de la libertad y la igualdad en
general, sino de la clase media o sociedad burguesa y liberal; no de la
economa moderna, sino de las economas y estados en una regin geogrfica
particular del mundo (parte de Europa y algunas regiones de Norteamrica), cuyo
centro fueron los estados rivales de Gran Bretaa y Francia. La transformacin de
1789-1848 est constituida sobre todo por el trastorno gemelo iniciado en ambos
pases y propagado en seguida al mundo entero.
Pero no es irrazonable considerar esta doble revolucin la francesa, ms
bien poltica, y la Revolucin industrial inglesa no tanto como algo perteneciente
a la historia de los dos pases que fueron sus principales mensajeros y smbolos,
sino como el doble crter de un anchsimo volcn regional. Ahora bien, que las

simultneas erupciones ocurrieran en Francia y Gran Bretaa y tuvieran


caractersticas ligeramente diferentes no es cosa accidental ni carente de inters.
Pero desde el punto de vista del historiador, digamos, del ao 3000, como desde el
punto de vista del observador chino o africano, es ms relevante anotar que se
produjeron una y otra en la Europa del noroeste y en sus prolongaciones
ultramarinas, y que no hubieran tenido probabilidad alguna de suceder en aquel
tiempo en ninguna otra parte del mundo. Tambin es digno de sealar que en
aquella poca hubieran sido casi inconcebibles en otra forma que no fuera el
triunfo del capitalismo liberal y burgus.
Es evidente que una transformacin tan profunda no puede comprenderse
sin remontarse en la historia mucho ms atrs de 1789, o al menos a las dcadas
que precedieron inmediatamente a esta fecha y que reflejan la crisis de los anciens
rgimes del mundo occidental del norte, que la doble revolucin iba a barrer.
Quirase o no, es menester considerar la revolucin norteamericana de 1776 como
una erupcin de significado igual al de la anglo-francesa, o por lo menos como su
ms inmediata precursora y acuciadora; quirase o no, hemos de conceder
fundamental importancia a las crisis constitucionales y a los trastornos y
agitaciones econmicas de 1760-1789, que explican claramente la ocasin y la hora
de la gran explosin, aunque no sus causas fundamentales. Cunto ms habramos
de remontamos en la historia hasta la revolucin inglesa del siglo XVII, hasta la
Reforma y el comienzo de la conquista militar y la explotacin colonial del mundo
por los europeos a principios del siglo XVI e incluso antes, no viene al caso para
nuestro propsito, ya que semejante anlisis a fondo nos llevara mucho ms all
de los lmites cronolgicos de este volumen.
Aqu slo necesitamos observar que las fuerzas sociales y econmicas, y los
instrumentos polticos e intelectuales de esta transformacin, ya estaban
preparados en todo caso en una parte de Europa lo suficientemente vasta para
revolucionar al resto. Nuestro problema no es sealar la aparicin de un mercado
mundial, de una clase suficientemente activa de empresarios privados, o incluso
(en Inglaterra) la de un Estado dedicado a sostener que el llevar al mximo las
ganancias privadas era el fundamento de la poltica del gobierno. Ni tampoco
sealar la evolucin de la tecnologa, los conocimientos cientficos o la ideologa de
una creencia en el progreso individualista, secular o racionalista. Podemos dar por
supuesta la existencia de todo eso en 1780, aunque no podamos afirmar que fuese
suficientemente poderosa o estuviese suficientemente difundida. Por el contrario,
debemos, si acaso, ponemos en guardia contra la tentacin de pasar por alto la
novedad de la doble revolucin por la familiaridad de su apariencia externa, por el

hecho innegable de que los trajes, modales y prosa de Robespierre y Saint-Just no


habran estado desplazados en un saln del ancien rgime, porque Jeremy Bentham,
cuyas ideas reformistas acoga la burguesa britnica de 1830, fuera el hombre que
haba propuesto las mismas ideas a Catalina la Grande de Rusia y porque las
manifestaciones ms extremas de la poltica econmica de la clase media
procedieran de miembros de la Cmara de los Lores inglesa del siglo XVIII.
Nuestro problema es, pues, explicar, no la existencia de esos elementos de
una nueva economa y una nueva sociedad, sino su triunfo; trazar, no el progreso
de su gradual zapado y minado en los siglos anteriores, sino la decisiva conquista
de la fortaleza. Y tambin sealar los profundos cambios que este sbito triunfo
ocasion en los pases ms inmediatamente afectados por l y en el resto del
mundo, que se encontraba de pronto abierto a la invasin de las nuevas fuerzas,
del burgus conquistador, para citar el ttulo de una reciente historia universal
de este perodo.
Puesto que la doble revolucin ocurri en una parte de Europa, y sus efectos
ms importantes e inmediatos fueron ms evidentes all, es inevitable que la
historia a que se refiere este volumen sea principalmente regional. Tambin es
inevitable que por haberse esparcido la revolucin mundial desde el doble crter
de Inglaterra y Francia tomase la forma de una expansin europea y conquistase al
resto del mundo. Sin embargo, su consecuencia ms importante para la historia
universal fue el establecimiento del dominio del globo por parte de unos cuantos
regmenes occidentales (especialmente por el britnico) sin paralelo en la historia.
Ante los mercaderes, las mquinas de vapor, los barcos y los caones de Occidente
y tambin ante sus ideas, los viejos imperios y civilizaciones del mundo se
derrumbaban y capitulaban. La India se convirti en una provincia administrada
por procnsules britnicos, los estados islmicos fueron sacudidos por terribles
crisis, frica qued abierta a la conquista directa. Incluso el gran Imperio chino se
vio obligado, en 1839-1842, a abrir sus fronteras a la explotacin occidental. En
1848 nada se opona a la conquista occidental de los territorios, que tanto los
gobiernos como los negociantes consideraban conveniente ocupar, y el progreso de
la empresa capitalista occidental slo era cuestin de tiempo.
A pesar de todo ello, la historia de la doble revolucin no es simplemente la
del triunfo de la nueva sociedad burguesa. Tambin es la historia de la aparicin de
las fuerzas que un siglo despus de 1848 habran de convertir la expansin en
contraccin. Lo curioso es que ya en 1848 este futuro cambio de fortunas era
previsible en parte. Sin embargo, todava no se poda creer que una vasta

revolucin mundial contra Occidente pudiera producirse al mediar el siglo XX.


Solamente en el mundo islmico se pueden observar los primeros pasos del
proceso por el que los conquistados por Occidente adoptan sus ideas y tcnicas
para devolverles un da la pelota: en los comienzos de la reforma interna
occidentalista del Imperio turco, hacia 1830, y sobre todo en la significativa, pero
desdeada, carrera de Mohamed Al de Egipto. Pero tambin dentro de Europa
estaban empezando a surgir las fuerzas e ideas que buscaban la sustitucin de la
nueva sociedad triunfante. El espectro del comunismo ya rond a Europa en
1848, pero pudo ser exorcizado; Durante mucho tiempo sera todo lo ineficaz que
son los fantasmas, sobre todo en el mundo occidental ms inmediatamente
transformado por la doble revolucin. Pero si miramos al mundo de la dcada de
1960 no caeremos en la tentacin de subestimar la fuerza histrica de la ideologa
socialista revolucionaria y de la comunista, nacidas de la reaccin contra la doble
revolucin, y que hacia 1848 encontr su primera formulacin clsica. El perodo
histrico iniciado con la construccin de la primera fbrica del mundo moderno en
Lancashire y la Revolucin francesa de 1789 termina con la construccin de su
primera red ferroviaria y la publicacin del Manifiesto comunista.

Primera parte.

EVOLUCIONES.

1. EL MUNDO EN 1780-1790

Le dix-huitime sicle doit tre mis au Panthon.

SAINT -JUST [2]

Lo primero que debemos observar acerca del mundo de 1780-1790 es que era
a la vez mucho ms pequeo y mucho ms grande que el nuestro. Era mucho ms
pequeo geogrficamente, porque incluso los hombres ms cultos y mejor
informados que entonces vivan por ejemplo, el sabio y viajero Alexander von
Humboldt (1769-1859) slo conocan algunas partes habitadas del globo. (Los
mundos conocidos de otras comunidades menos expansionistas y avanzadas
cientficamente que las de la Europa occidental eran todava ms pequeos,
reducidos incluso a los pequeos segmentos de la tierra dentro de los que el
analfabeto campesino de Sicilia o el cultivador de las colinas birmanas viva su
vida y ms all de los cuales todo era y sera siempre absolutamente desconocido).
Gran parte de la superficie de los ocanos, por no decir toda, ya haba sido
explorada y consignada en los mapas gracias a la notable competencia de los
navegantes del siglo XVIII, como James Cook, aunque el conocimiento humano del
lecho de los mares seguira siendo insignificante hasta mediados del siglo XX. Los
principales contornos de los continentes y las islas eran conocidos, aunque no con
la seguridad de hoy. La extensin y altura de las cadenas montaosas europeas
eran conocidas con relativa exactitud, pero las de Amrica Latina lo eran
escasamente y slo en algunas partes, las de Asia apenas y las de frica (con
excepcin del Atlas) eran totalmente ignoradas a fines prcticos. Excepto los de
China y la India, el curso de los grandes ros del mundo era desconocido para

todos, salvo para algunos cazadores de Siberia y madereros norteamericanos, que


conocan o podan conocer los de sus regiones. Fuera de unas escasas reas en
algunos continentes no alcanzaban ms que unas cuantas millas al interior desde la
costa, el mapa del mundo consista en espacios blancos cruzados por las pistas
marcadas por los mercaderes o los exploradores. Pero por las burdas informaciones
de segunda o tercera mano recogidas por los viajeros o funcionarios en los remotos
puestos avanzados, sos espacios blancos habran sido incluso mucho ms vastos
de lo que en realidad eran.
No solamente el mundo conocido era ms pequeo, sino tambin el
mundo real, al menos en trminos humanos. Por no existir censos y
empadronamientos con finalidad prctica, todos los clculos demogrficos son
puras conjeturas, pero es evidente que la tierra tena slo una fraccin de la
poblacin de hoy; probablemente, no ms de un tercio. Si es creencia general que
Asia y frica tenan una mayor proporcin de habitantes que hoy, la de Europa,
con unos 187 millones en 1800 (frente a unos 600 millones hoy), era ms pequea, y
mucho ms pequea an la del continente americano. Aproximadamente, en 1800,
dos de cada tres pobladores del planeta eran asiticos, uno de cada cinco europeo,
uno de cada diez africanos y uno de cada treinta y tres americano y ocenico. Es
evidente que esta poblacin mucho menor estaba mucho ms esparcida por la
superficie del globo, salvo quiz en ciertas pequeas regiones de agricultura
intensiva o elevada concentracin urbana, como algunas zonas de China, la India y
la Europa central y occidental, en donde existan densidades comparables a las de
los tiempos modernos. Si la poblacin era ms pequea, tambin lo era el rea de
asentamiento posible del hombre. Las condiciones climatolgicas (probablemente
algo ms fras y ms hmedas que las de hoy, aunque no tanto como durante el
perodo de la pequea edad del hielo, entr 1300 y 1700) hicieron retroceder los
lmites habitables en el rtico. Enfermedades endmicas, como el paludismo,
mantenan deshabitadas muchas zonas, como las de Italia meridional, en donde las
llanuras del litoral slo se iran poblando poco a poco a lo largo del siglo XIX. Las
formas primitivas de la economa, sobre todo la caza y (en Europa) la extensin
territorial de la trashumancia de los ganados, impidieron los grandes
establecimientos en regiones enteras, como, por ejemplo, las llanuras de la Apulia;
los dibujos y grabados de los primeros turistas del siglo XIX nos han familiarizado
con paisajes de la campia romana: grandes extensiones paldicas desiertas, escaso
ganado y bandidos pintorescos. Y, desde luego, muchas tierras que despus se han
sometido al arado, eran yermos incultos, marismas, pastizales o bosques.
Tambin la humanidad era ms pequea en un tercer aspecto: los europeos,

en su conjunto, eran ms bajos y ms delgados que ahora. Tomemos un ejemplo de


las abundantes estadsticas sobre las condiciones fsicas de los reclutas en las que
se basan estas consideraciones: en un cantn de la costa ligur, el 72 por 100 de los
reclutas en 1792-1799 tenan menos de 1,50 metros de estatura [3]. Esto no quiere
decir que los hombres de finales del siglo XVIII fueran ms frgiles que los de hoy.
Los flacos y desmedrados soldados de la Revolucin francesa demostraron una
resistencia fsica slo igualada en nuestros das por las ligersimas guerrillas de
montaa en las guerras coloniales. Marchas de una semana, con un promedio de
cincuenta kilmetros diarios y cargados con todo el equipo militar, eran frecuentes
en aquellas tropas. No obstante, sigue siendo cierto que la constitucin fsica
humana era muy pobre en relacin con la actual, como lo indica la excepcional
importancia que los reyes y los generales concedan a los mozos altos, que
formaban los regimientos de elite, guardia real, coraceros, etc.
Pero si en muchos aspectos el mundo era ms pequeo, la dificultad e
incertidumbre de las comunicaciones lo haca en la prctica mucho mayor que hoy.
No quiero exagerar estas dificultades. La segunda mitad del siglo XVIII fue,
respecto a la Edad Media y los siglos XVI y XVII, una era de abundantes y rpidas
comunicaciones, e incluso antes de la revolucin del ferrocarril, el aumento y
mejora de caminos, vehculos de tiro y servicios postales es muy notable. Entre
1760 y el final del siglo, el viaje de Londres a Glasgow se acort, de diez o doce
das, a sesenta y dos horas. El sistema de mail-coaches o diligencias, instituido en la
segunda mitad del siglo XVIII y ampliadsimo entre el final de las guerras
napolenicas y el advenimiento del ferrocarril, proporcion no solamente una
relativa velocidad el servicio postal desde Pars a Estrasburgo empleaba treinta y
seis horas en 1833, sino tambin regularidad. Pero las posibilidades para el
transporte de viajeros por tierra eran escasas, y el transporte de mercancas era a la
vez lento y carsimo. Los gobernantes y grandes comerciantes no estaban aislados
unos de otros: se estima que veinte millones de cartas pasaron por los correos
ingleses al principio de las guerras con Bonaparte (al final de la poca que
estudiamos seran diez veces ms); pero para la mayor parte de los habitantes del
mundo, las cartas eran algo inusitado y no podan leer o viajar excepto tal vez a
las ferias y mercados fuera de lo corriente. Si tenan que desplazarse o enviar
mercancas, haban de hacerlo a pie o utilizando lentsimos carros, que todava en
las primeras dcadas del siglo XIX transportaban cinco sextas partes de las
mercancas francesas a menos de 40 kilmetros por da. Los correos diplomticos
volaban a travs de largas distancias con su correspondencia oficial; los postillones
conducan las diligencias sacudiendo los huesos de una docena de viajeros o, si
iban equipadas con la nueva suspensin de cueros, hacindoles padecer las

torturas del mareo. Los nobles viajaban en sus carrozas particulares. Pero para la
mayor parte del mundo la velocidad del carretero caminando al lado de su caballo
o su mula imperaba en el transporte por tierra.
En estas circunstancias, el transporte por medio acutico era no slo ms
fcil y barato, sino tambin a menudo ms rpido si los vientos y el tiempo eran
favorables. Durante su viaje por Italia, Goethe emple cuatro y tres das,
respectivamente, en ir y volver navegando de Npoles a Sicilia. Cunto tiempo
habra tardado en recorrer la misma distancia por tierra con muchsima menos
comodidad? Vivir cerca de un puerto era vivir cerca del mundo. Realmente,
Londres estaba ms cerca de Plymouth o de Leith que de los pueblos de Breckland
en Norfolk; Sevilla era ms accesible desde Veracruz que desde Valladolid, y
Hamburgo desde Baha que desde el interior de Pomerania. El mayor
inconveniente del transporte acutico era su intermitencia. Hasta 1820, los correos
de Londres a Hamburgo y Holanda slo se hacan dos veces a la semana; los de
Suecia y Portugal, una vez por semana, y los de Norteamrica, una vez al mes. A
pesar de ello no cabe duda de que Nueva York y Boston estaban en contacto mucho
ms estrecho que, digamos, el condado de Maramaros, en los Crpatos, con
Budapest. Tambin era ms fcil transportar hombres y mercancas en cantidad
sobre la vasta extensin de los ocanos por ejemplo, en cinco aos (1769-1774)
salieron de los puertos del norte de Irlanda 44 000 personas para Amrica, mientras
slo salieron cinco mil para Dundee en tres generaciones y unir capitales
distantes que la ciudad y el campo del mismo pas. La noticia de la cada de la
Bastilla tard trece das en llegar a Madrid, y, en cambio, no se recibi en Pronne,
distante slo de Pars 133 kilmetros, hasta el 28 de julio.
Por todo ello, el mundo de 1789 era incalculablemente vasto para la casi
totalidad de sus habitantes. La mayor parte de stos, de no verse desplazados por
algn terrible acontecimiento o el servicio militar, vivan y moran en la regin, y
con frecuencia en la parroquia de su nacimiento: hasta 1861 ms de nueve personas
por cada diez en setenta de los noventa departamentos franceses vivan en el
departamento en que nacieron. El resto del globo era asunto de los agentes de
gobierno y materia de rumor. No haba peridicos, salvo para un escaso nmero de
lectores de las clases media y alta la tirada corriente de un peridico francs era
de 5000 ejemplares en 1814, y en todo caso muchos no saban leer. Las noticias
eran difundidas por los viajeros y el sector mvil de la poblacin: mercaderes y
buhoneros, viajantes, artesanos y trabajadores de la tierra sometidos a la migracin
de la siega o la vendimia, la amplia y variada poblacin vagabunda, que
comprenda desde frailes mendicantes o peregrinos hasta contrabandistas,

bandoleros, salteadores, gitanos y titiriteros y, desde luego, a travs de los soldados


que caan sobre las poblaciones en tiempo de guerra o las guarnecan en tiempos
de paz. Naturalmente, tambin llegaban las noticias por las vas oficiales del Estado
o la Iglesia. Pero incluso la mayor parte de los agentes de uno y otra eran personas
de la localidad elegidas para prestar en ella un servicio vitalicio. Aparte de en las
colonias, el funcionario nombrado por el gobierno central y enviado a una serie de
puestos provinciales sucesivos, casi no exista todava. De todos los empleados del
Estado, quiz slo los militares de carrera podan esperar vivir una vida un poco
errante, de la que slo les consolaba la variedad de vinos, mujeres y caballos de su
pas.
II

El mundo de 1789 era preponderantemente rural y no puede comprenderse


si no nos damos cuenta exacta de este hecho. En pases como Rusia, Escandinavia o
los Balcanes, en donde la ciudad no haba florecido demasiado, del 90 al 97 por 100
de la poblacin era campesina. Incluso en regiones con fuerte, aunque decada,
tradicin urbana, el tanto por ciento rural o agrcola era altsimo: el 85 en
Lombarda, del 72 al 80 en Venecia, ms del 90 en Calabria y Lucania, segn datos
dignos de crdito[4]. De hecho, fuera de algunas florecientes zonas industriales o
comerciales, difcilmente encontraramos un gran pas europeo en el que por lo
menos cuatro de cada cinco de sus habitantes no fueran campesinos. Hasta en la
propia Inglaterra, la poblacin urbana slo super por primera vez a la rural en
1851. La palabra urbana es ambigua, desde luego. Comprende a las dos ciudades
europeas que en 1789 podan ser llamadas verdaderamente grandes por el nmero
de sus habitantes: Londres, con casi un milln; Pars, con casi medio, y algunas
otras con cien mil ms o menos; dos en Francia, dos en Alemania, quiz cuatro en
Espaa, quiz cinco en Italia (el Mediterrneo era tradicionalmente la patria d las
ciudades), dos en Rusia y una en Portugal, Polonia, Holanda, Austria, Irlanda,
Escocia y la Turqua europea. Pero tambin incluye la multitud de pequeas
ciudades provincianas en las que vivan realmente la mayor parte de sus
habitantes: ciudades en las que un hombre poda trasladarse en cinco minutos
desde la catedral, rodeada de edificios pblicos y casas de personajes, al campo.
Del 19 por 100 de los austracos que todava al final de nuestro perodo (1834)
vivan en ciudades, ms de las tres cuartas partes residan en poblaciones de

menos de 20 000 habitantes, y casi la mitad en pueblos de dos mil a cinco mil
habitantes. stas eran las ciudades a travs de las cuales los jornaleros franceses
hacan su vuelta a Francia; en cuyos perfiles del siglo XVI, conservados intactos por
la paralizacin de los siglos, los poetas romnticos alemanes se inspiraban sobre el
teln de fondo de sus tranquilos paisajes; por encima de las cuales despuntaban las
catedrales espaolas; entre cuyo polvo los judos hasides veneraban a sus rabinos,
obradores de milagros, y los judos ortodoxos discutan las sutilezas divinas de la
ley; a las que el inspector general de Gogol llegaba para aterrorizar a los ricos y
Chichikov, para estudiar la compra de las almas muertas. Pero stas eran tambin
las ciudades de las que los jvenes ambiciosos salan para hacer revoluciones,
millones o ambas cosas a la vez. Robespierre sali de Arras; Gracchus Babeuf, de
San Quintn; Napolen Bonaparte, de Ajaccio.
Estas ciudades provincianas no eran menos urbanas por ser pequeas. Los
verdaderos ciudadanos miraban por encima del hombro al campo circundante con
el desprecio que el vivo y sabihondo siente por el fuerte, el lento, el ignorante y el
estpido. (No obstante, el nivel de cultura de los habitantes de estas adormecidas
ciudades campesinas no era como para vanagloriarse; las comedias populares
alemanas ridiculizan tan cruelmente a las Kraehwinkel, o pequeas
municipalidades, como a los ms zafios patanes). La lnea fronteriza entre ciudad y
campo, o, mejor dicho, entre ocupaciones urbanas y ocupaciones rurales, era
rgida. En muchos pases la barrera de los consumos, y a veces hasta la vieja lnea
de la muralla, divida a ambas. En casos extremes, como en Prusia, el gobierno,
deseoso de conservar a sus ciudadanos contribuyentes bajo su propia supervisin,
procuraba una total separacin de las actividades urbanas y rurales. Pero aun en
donde no exista esa rgida divisin administrativa, los ciudadanos eran a menudo
fsicamente distintos de los campesinos. En una vasta extensin de la Europa
oriental haba islotes germnicos, judos o italianos en lagos eslavos, magiares o
rumanos. Incluso los ciudadanos de la misma nacionalidad y religin parecan
distintos de los campesinos de los contornos: vestan otros trajes y realmente en
muchos casos (excepto en la explotada poblacin obrera y artesana del interior)
eran ms altos, aunque quiz tambin ms delgados [5]. Ciertamente se
enorgullecan de tener ms agilidad mental y ms cultura, y tal vez la tuvieran. No
obstante, en su manera de vivir eran casi tan ignorantes de lo que ocurra fuera de
su ciudad y estaban casi tan encerrados en ella como los aldeanos en sus aldeas.
Sin embargo, la ciudad provinciana perteneca esencialmente a la economa
y a la sociedad de la comarca. Viva a expensas de los aldeanos de las cercanas y
(con raras excepciones) casi como ellos. Sus clases media y profesional eran los

traficantes en cereales y ganado; los transformadores de los productos agrcolas;


los abogados y notarios que llevaban los asuntos de los grandes propietarios y los
interminables litigios que forman parte de la posesin y explotacin de la tierra; los
mercaderes que adquiran y revendan el trabajo de las hilanderas, tejedoras y
encajeras de las aldeas; los ms respetables representantes del gobierno, el seor o
la Iglesia. Sus artesanos y tenderos abastecan a los campesinos y a los ciudadanos
que vivan del campo. La ciudad provinciana haba declinado tristemente desde
sus das gloriosos de la Edad Media. Ya no eran como antao ciudades libres o
ciudades-Estado, sino rara vez un centro de manufacturas para un mercado ms
amplio o un puesto estratgico para el comercio internacional. A medida que
declinaba, se aferraba con obstinacin al monopolio de su mercado, que defenda
contra todos los competidores: gran parte del provincianismo del que se burlaban
los jvenes radicales y los negociantes de las grandes ciudades proceda de ese
movimiento de autodefensa econmica. En la Europa meridional, gran parte de la
nobleza viva en ellas de las rentas de sus fincas. En Alemania, las burocracias de
los innumerables principados que apenas eran ms que inmensas fincas
satisfacan los caprichos y deseos de sus serensimos seores con las rentas
obtenidas de un campesinado sumiso y respetuoso. La ciudad provinciana de
finales del siglo XVIII pudo ser una comunidad prspera y expansiva, como
todava atestiguan en algunas partes de Europa occidental sus conjuntos de piedra
de un modesto estilo neoclsico o rococ. Pero toda esa prosperidad y expansin
proceda del campo.
III

El problema agrario era por eso fundamental en el mundo de 1789, y es fcil


comprender por qu la primera escuela sistemtica de economistas continentales
los fisicratas franceses consideraron indiscutible que la tierra, y la renta de la
tierra, eran la nica fuente de ingresos. Y que el eje del problema agrario era la
relacin entre quienes poseen la tierra y quienes la cultivan, entre los que producen
su riqueza y los que la acumulan.
Desde el punto de vista de las relaciones de la propiedad agraria, podemos
dividir a Europa o ms bien al complejo econmico cuyo centro radica en la
Europa occidental en tres grandes sectores. Al oeste de Europa estaban las

colonias ultramarinas. En ellas, con la notable excepcin de los Estados Unidos de


Amrica del Norte y algunos pocos territorios menos importantes de cultivo
independiente, el cultivador tpico era el indio, que trabajaba como un labrador
forzado o un virtual siervo, o el negro, que trabajaba como esclavo; menos
frecuente era el arrendatario que cultivaba la tierra personalmente. (En las colonias
de las Indias Orientales, donde el cultivo directo por los plantadores europeos era
rarsimo, la forma tpica obligatoria impuesta por los poseedores de la tierra era la
entrega forzosa de determinada cantidad de producto de una cosecha: por ejemplo,
caf o especias en las islas holandesas). En otras palabras, el cultivador tpico no era
libre o estaba sometido a una coaccin poltica. El tpico terrateniente era el
propietario de un vasto territorio casi feudal (hacienda, finca, estancia) o de una
plantacin de esclavos. La economa caracterstica de la posesin casi feudal era
primitiva y autolimitada, o, en todo caso, regida por las demandas puramente
regionales: la Amrica espaola exportaba productos de minera, tambin
extrados por los indios virtualmente siervos, pero apenas nada de productos
agrcolas. La economa caracterstica de la zona de plantaciones de esclavos, cuyo
centro estaba en las islas del Caribe, a lo largo de las costas septentrionales de
Amrica del Sur (especialmente en el norte del Brasil) y las del sur de los Estados
Unidos, era la obtencin de importantes cosechas de productos de exportacin,
sobre todo el azcar, en menos extensin tabaco y caf, colorantes y, desde el
principio de la revolucin industrial, el algodn ms que nada. ste formaba por
ello parte integrante de la economa europea y, a travs de la trata de esclavos, de la
africana. Fundamentalmente la historia de esta zona en el perodo de que nos
ocupamos podra resumirse en la decadencia del azcar y la preponderancia del
algodn.
Al este de Europa occidental, ms especficamente an, al este de la lnea
que corre a lo largo del Elba, las fronteras occidentales de lo que hoy es
Checoslovaquia, y que llegaban hasta el sur de Trieste, separando el Austria
oriental de la occidental, estaba la regin de la servidumbre, agraria. Socialmente,
la Italia al sur de la Toscana y la Umbra, y la Espaa meridional, pertenecan a esta
regin; pero no Escandinavia (con la excepcin parcial de Dinamarca y el sur de
Suecia). Esta vasta zona contena algunos sectores de cultivadores tcnicamente
libres: los colonos alemanes se esparcan por todas partes, desde Eslovenia hasta el
Volga, en clanes virtualmente independientes en las abruptas montaas de Iliria,
casi igualmente que los hoscos campesinos guerreros que eran los panduros y
cosacos, que haban constituido hasta poco antes la frontera militar entre los
cristianos y los turcos y los trtaros, labriegos independientes del seor o el Estado,
o aquellos que vivan en los grandes bosques en donde no exista el cultivo en gran

escala. En conjunto, sin embargo, el cultivador tpico no era libre, sino que
realmente estaba ahogado en la marea de la servidumbre, creciente casi sin
interrupcin desde finales del siglo XV o principios del XVI. Esto era menos
patente en la regin de los Balcanes, que haba estado o estaba todava bajo la
directa administracin de los turcos. Aunque el primitivo sistema agrario del
prefeudalismo turco, una rgida divisin de la tierra en la que cada unidad
mantena, no hereditariamente, a un guerrero turco, haba degenerado en un
sistema de propiedad rural hereditaria bajo seores mahometanos. Estos seores
rara vez se dedicaban a cultivar sus tierras, limitndose a sacar lo que podan de
sus campesinos. Por esa razn, los Balcanes, al sur del Danubio y el Save, surgieron
de la dominacin turca en los siglos XIX y XX como pases fundamentalmente
campesinos, aunque muy pobres, y no como pases de propiedad agrcola
concentrada. No obstante, el campesino balcnico era legalmente tan poco libre
como un cristiano y de hecho tan poco libre como un campesino, al menos en
cuanto concerna a los seores.
En el resto de la zona, el campesino tpico era un siervo que dedicaba una
gran parte de la semana a trabajos forzosos sobre la tierra del seor u otras
obligaciones por el estilo. Su falta de libertad poda ser tan grande que apenas se
diferenciara de la esclavitud, como en Rusia y en algunas partes de Polonia, en
donde podan ser vendidos separadamente de la tierra. Un anuncio insertado en la
Gaceta de Mosc, en 1801, deca: Se venden tres cocheros, expertos y de buena
presencia, y dos muchachas, de dieciocho y quince aos, ambas de buena presencia
y expertas en diferentes clases de trabajo manual. La misma casa tiene en venta dos
peluqueros: uno, de veintin aos, sabe leer, escribir, tocar un instrumento musical
y servir como postilln; el otro es til para arreglar el cabello a damas y caballeros
y afinar pianos y rganos. (Una gran proporcin de siervos servan como criados
domsticos; en Rusia eran por lo menos el 5 por 100.) [6] En la costa del Bltico la
principal ruta comercial con la Europa occidental, los siervos campesinos
producan grandes cosechas para la exportacin al oeste, sobre todo cereales, lino,
camo y maderas para la construccin de barcos. Por otra parte, tambin
suministraban mucho al mercado regional, que contena al menos una regin
accesible de importancia industrial y desarrollo urbano: Sajonia, Bohemia y la gran
ciudad de Viena. Sin embargo, gran parte de la zona permaneca atrasada. La
apertura de la ruta del mar Negro y la creciente urbanizacin de Europa
occidental, y principalmente de Inglaterra, acababan de empezar haca poco a
estimular las exportaciones de cereales del cinturn de tierras negras rusas, que
seran casi la nica mercanca exportada por Rusia hasta la industrializacin de la
URSS. Por ello, tambin el rea servil oriental puede considerarse, lo mismo que la

de las colonias ultramarinas, como una economa dependiente de Europa


occidental en cuanto a alimentos y materias primas.
Las regiones serviles de Italia y Espaa tenan caractersticas econmicas
similares, aunque la situacin legal de los campesinos era distinta. En trminos
generales, haba zonas de grandes propiedades de la nobleza. No es imposible que
algunas de ellas fueran en Sicilia y en Andaluca descendientes directos de los
latifundios romanos, cuyos esclavos y coloni se convirtieron en los caractersticos
labradores sin tierra de dichas regiones. Las grandes dehesas, los cereales (Sicilia
siempre fue un riqusimo granero) y la extorsin de todo cuanto poda obtenerse
del msero campesinado, producan las rentas de los grandes seores a los que
pertenecan.
El seor caracterstico de las zonas serviles era, pues, un noble propietario y
cultivador o explotador de grandes haciendas, cuya extensin produce vrtigos a la
imaginacin: Catalina la Grande reparti unos cuarenta a cincuenta mil siervos
entre sus favoritos; los Radziwill, de Polonia, tenan propiedades mayores que la
mitad de Irlanda; los Potocki posean milln y medio de hectreas en Ucrania; el
conde hngaro Esterhazy (patrn de Haydn) lleg a tener ms de dos millones. Las
propiedades de decenas de miles de hectreas eran numerosas [7]. Aunque
descuidadas y cultivadas con procedimientos primitivos muchas de ellas,
producan rentas fabulosas. El grande de Espaa poda como observaba un
visitante francs de los desolados estados de la casa de Medina-Sidonia reinar
como un len en la selva, cuyo rugido espantaba a cualquiera que pudiera
acercarse[8], pero no estaba falto de dinero, igualando los amplios recursos de los
milores ingleses.
Adems de los magnates, otra clase de hidalgos rurales, de diferente
magnitud y recursos econmicos, expoliaba tambin a los campesinos. En algunos
pases esta clase era abundantsima, y, por tanto, pobre y descontenta. Se distingua
de los plebeyos principalmente por sus privilegios sociales y polticos y su poca
aficin a dedicarse a cosas como el trabajo indignas de su condicin. En
Hungra y Polonia esta clase representaba el 10 por 100 de la poblacin total, y en
Espaa, a finales del siglo XVIII, la componan medio milln de personas, y en
1827 equivala al 10 por 100 de la total nobleza europea [9]; en otros sitios era mucho
menos numerosa.
IV

Socialmente, la estructura agraria en el resto de Europa no era muy


diferente. Esto quiere decir que, para el campesino o labrador, cualquiera que
poseyese una finca era un caballero, un miembro de la clase dirigente, y
viceversa: la condicin de noble o hidalgo (que llevaba aparejados privilegios
sociales y polticos y era el nico camino para acceder a los altos puestos del
Estado) era inconcebible sin una gran propiedad. En muchos pases de Europa
occidental el orden feudal implicado por tales maneras de pensar estaba vivo
polticamente, aunque cada vez resultaba ms anticuado en lo econmico. En
realidad, su obsolescencia que haca aumentar las rentas de los nobles y los
hidalgos, a pesar del aumento de precios y de gastos, haca a los aristcratas
explotar cada vez ms su posicin econmica inalienable y los privilegios de su
nacimiento y condicin. En toda la Europa continental los nobles expulsaban a sus
rivales de origen ms modesto de los cargos provechosos dependientes de la
corona: desde Suecia, en donde la proporcin de oficiales plebeyos baj del 66 por
100 en 1719 (42 por 100 en 1700) al 23 por 100 en 1780 [10], hasta Francia, en donde
esta reaccin feudal precipitara la revolucin. Pero incluso en donde haba en
algunos aspectos cierta flexibilidad, como en Francia, en que el ingreso en la
nobleza territorial era relativamente fcil, o como en Inglaterra, en donde la
condicin de noble y propietario se alcanzaba como recompensa por servicios o
riquezas de otro gnero, el vnculo entre gran propiedad rural y clase dirigente
segua firme y acab por hacerse ms cerrado.
Sin embargo, econmicamente, la sociedad rural occidental era muy
diferente. El campesino haba perdido mucho de su condicin servil en los ltimos
tiempos de la Edad Media, aunque subsistieran a menudo muchos restos irritantes
de dependencia legal. Los fundos caractersticos haca tiempo que haban dejado
de ser una unidad de explotacin econmica convirtindose en un sistema de
percibir rentas y otros ingresos en dinero. El campesino, ms o menos libre,
grande, mediano o pequeo, era el tpico cultivador del suelo. Si era arrendatario
de cualquier clase, pagaba una renta (o, en algunos sitios, una parte de la cosecha)
al seor. Si tcnicamente era un propietario, probablemente estaba sujeto a una
serie de obligaciones respecto al seor local, que podan o no convertirse en dinero
(como la obligacin de vender su trigo al molino del seor), lo mismo que pagar
impuestos al prncipe, diezmos a la Iglesia y prestar algunos servicios de trabajo
forzoso, todo lo cual contrastaba con la relativa exencin de los estratos sociales

ms elevados. Pero si estos vnculos polticos se hubieran roto, una gran parte de
Europa habra surgido como un rea de agricultura campesina; generalmente una
en la que una minora de ricos campesinos habra tendido a convertirse en
granjeros comerciales, vendiendo un permanente sobrante de cosecha al mercado
urbano, y en la que una mayora de campesinos medianos y pequeos habra
vivido con cierta independencia de sus recursos, a menos que stos fueran tan
pequeos que les obligaran a dedicarse temporalmente a otros trabajos, agrcolas o
industriales, que les permitieran aumentar sus ingresos.
Slo unas pocas comarcas haban impulsado el desarrollo agrario dando un
paso adelante hacia una agricultura puramente capitalista, principalmente en
Inglaterra. La gran propiedad estaba muy concentrada, pero el tpico cultivador era
un comerciante de tipo medio, granjero-arrendatario que operaba con trabajo
alquilado. Una gran cantidad de pequeos propietarios, habitantes en chozas,
embrollaba la situacin. Pero cuando sta cambi (entre 1760 y 1830,
aproximadamente), lo que surgi no fue una agricultura campesina, sino una clase
de empresarios agrcolas los granjeros y un gran proletariado agrario. Algunas
regiones europeas en donde eran tradicionales las inversiones comerciales en la
labranza como en ciertas zonas de Italia y los Pases Bajos, o en donde se
producan cosechas comerciales especializadas, mostraron tambin fuertes
tendencias capitalistas, pero ello fue excepcional. Una excepcin posterior fue
Irlanda, desgraciada isla en la que se combinaban las desventajas de las zonas ms
atrasadas de Europa con las de la proximidad a la economa ms avanzada. Un
puado de latifundistas absentistas, parecidos a los de Sicilia y Andaluca,
explotaban a una vasta masa de pequeos arrendatarios cobrndoles sus rentas en
dinero.
Tcnicamente, la agricultura europea era todava, con la excepcin de unas
pocas regiones avanzadas, tradicional, a la vez que asombrosamente ineficiente.
Sus productos seguan siendo los ms tradicionales: trigo, centeno, cebada, avena y,
en Europa oriental, alforfn, el alimento bsico del pueblo; ganado vacuno, lanar,
cabro y sus productos, cerdos y aves de corral, frutas y verduras y cierto nmero
de materias primas industriales como lana, lino, camo para cordaje, cebada y
lpulo para la cervecera, etc. La alimentacin de Europa todava segua siendo
regional. Los productos de otros climas eran rarezas rayanas en el lujo, con la
excepcin quiz del azcar, el ms importante producto alimenticio importado de
los trpicos y el que con su dulzura ha creado ms amargura para la humanidad
que cualquier otro. En Gran Bretaa (reconocido como el pas ms adelantado) el
promedio de consumo anual por cabeza en 1790 era de 14 libras. Pero incluso en

Gran Bretaa el promedio de consumo de t per capita era 1,16 libras, o sea, apenas
dos onzas al mes.
Los nuevos productos importados de Amrica o de otras zonas tropicales
haban avanzado algo. En la Europa meridional y en los Balcanes, el maz (cereal
indio) estaba ya bastante difundido y haba contribuido a asentar a los
campesinos nmadas en sus tierras de los Balcanes y en el norte de Italia el arroz
empezaba a hacer progresos. El tabaco se cultivaba en varios pases, ms como
monopolio del gobierno para la obtencin de rentas, aunque su consumo era
insignificante en comparacin con los tiempos modernos: el ingls medio de 1790
que fumaba, tomaba rap o mascaba tabaco no consuma ms de una onza y un
tercio por mes. El gusano de seda se criaba en numerosas regiones del sur de
Europa. El ms importante de esos nuevos productos la patata empezaba a
abrirse paso poco a poco, excepto en Irlanda, en donde su capacidad alimenticia
por hectrea, muy superior a la de otros, la haba popularizado rpidamente. Fuera
de Inglaterra y los Pases Bajos, el cultivo de los tubrculos y forrajes era
excepcional, y slo con las guerras napolenicas empez la produccin masiva de
remolacha azucarera.
El siglo XVIII no supuso, desde luego, un estancamiento agrcola. Por el
contrario, una gran era de expansin demogrfica, de aumento de urbanizacin,
comercio y manufactura, impuls y hasta exigi el desarrollo agrario. La segunda
mitad del siglo vio el principio del tremendo, y desde entonces ininterrumpido,
aumento de poblacin, caracterstico del mundo moderno: entre 1755 y 1784, por
ejemplo, la poblacin rural de Brabante (Blgica) aument en un 44 por 100 [11]. Pero
lo que origin numerosas campaas para el progreso agrcola, lo que multiplic las
sociedades de labradores, ios informes gubernamentales y las publicaciones
propagandsticas desde Rusia hasta Espaa, fue, ms que sus progresos, la
cantidad de obstculos que dificultaban el avance agrario.
V

El mundo de la agricultura resultaba perezoso, salvo quiz para su sector


capitalista. El del comercio y el de las manufacturas y las actividades tcnicas e
intelectuales que surgan con ellos era confiado, animado y expansivo, as como

eficientes, decididas y optimistas las clases que de ambos se beneficiaban; El


observador contemporneo se senta sorprendidsimo por el vasto despliegue de
trabajo, estrechamente unido a la explotacin colonial. Un sistema de
comunicaciones martimas, que aumentaba rpidamente en volumen y capacidad,
circundaba la tierra, beneficiando a las comunidades mercantiles de la Europa del
Atlntico Norte, que usaban el podero colonial para despojar a los habitantes de
las Indias Orientales[12] de sus gneros, exportndolos a Europa y frica, en donde
estos y otros productos europeos servan para la compra de esclavos con destino a
los cada vez ms importantes sistemas de plantacin de las Amricas. Las
plantaciones americanas exportaban por su parte en cantidades cada vez mayores
su azcar, su algodn, etc., a los puertos del Atlntico y del mar del Norte, desde
donde se redistribuan hacia el este junto con los productos y manufacturas
tradicionales del intercambio comercial este-oeste: textiles, sal, vino y otras
mercancas. Del oriente europeo venan granos, madera de construccin, lino (muy
solicitado en los trpicos), camo y hierro de esta segunda zona colonial. Y entre
las economas relativamente desarrolladas de Europa que incluan, hablando en
trminos econmicos, las activas comunidades de pobladores blancos en las
colonias britnicas de Amrica del Norte (desde 1783, los Estados Unidos de
Amrica) la red comercial se haca ms y ms densa.
El nabab o indiano, que regresaba de las colonias con una fortuna muy
superior a los sueos de la avaricia provinciana; el comerciante y armador, cuyos
esplndidos puertos Burdeos, Bristol, Liverpool haban sido construidos o
reconstruidos en el siglo, parecan los verdaderos triunfadores econmicos de la
poca, slo comparables a los grandes funcionarios y financieros que amasaban sus
caudales en el provechoso servicio de los estados, pues aquella era la poca en la
que el trmino oficio provechoso bajo la corona tena un significado literal.
Aparte de ellos, la clase media de abogados, administradores de grandes fincas,
cerveceros, tenderos y algunas otras profesiones que acumulaban una modesta
riqueza a costa del mundo agrcola, vivan unas vidas humildes y tranquilas, e
incluso el industrial pareca poco ms que un pariente pobre. Pues aunque la
minera y la industria se extendan con rapidez en todas partes de Europa, el
mercader (y en Europa oriental muy a menudo tambin el seor feudal) segua
siendo su verdadero director.
Por esta razn, la principal forma de expansin de la produccin industrial
fue la denominada sistema domstico, o putting-out system, por la cual un mercader
compraba todos los productos del artesano o del trabajo no agrcola de los
campesinos para venderlo luego en los grandes mercados. El simple crecimiento de

este trfico cre inevitablemente unas rudimentarias condiciones para un temprano


capitalismo industrial. El artesano, vendiendo su produccin total, poda
convertirse en algo ms que un trabajador pagado a destajo, sobre todo si el gran
mercader le proporcionaba el material en bruto o le suministraba algunas
herramientas. El campesino que tambin teja poda convertirse en el tejedor que
tena tambin una parcelita de tierra. La especializacin en los procedimientos y
funciones permiti dividir la vieja artesana o crear un grupo de trabajadores
semiexpertos entre los campesinos. El antiguo maestro artesano, o algunos grupos
especiales de artesanos o algn grupo local de intermediarios, pudieron
convertirse en algo semejante a subcontratistas o patronos. Pero la llave maestra de
estas formas descentralizadas de produccin, el lazo de unin del trabajo de las
aldeas perdidas o los suburbios de las ciudades pequeas con el mercado mundial,
era siempre alguna clase de mercader. Y los industriales que surgieron o estaban
a punto de surgir de las filas de los propios productores eran pequeos operarios a
su lado, aun cuando no dependieran directamente de aqul, Hubo algunas raras
excepciones, especialmente en la Inglaterra industrial. Los forjadores, y otros
hombres como el gran alfarero Josiah Wedgwood, eran personas orgullosas y
respetadas, cuyos establecimientos visitaban los curiosos de toda Europa. Pero el
tpico industrial (la palabra no se haba inventado todava) segua siendo un
suboficial ms bien que un capitn de industria.
No obstante, cualquiera que fuera su situacin, las actividades del comercio
y la manufactura florecan brillantemente. Inglaterra, el pas europeo ms prspero
del siglo XVIII, deba su podero a su progreso econmico. Y hacia 1780 todos los
gobiernos continentales que aspiraban a una poltica racional, fomentaban el
progreso econmico y, de manera especial, el desarrollo industrial, pero no todos
con el mismo xito. Las ciencias, no divididas todava como en el acadmico siglo
XIX en una rama superior pura y en otra inferior aplicada, se dedicaban a
resolver los problemas de la produccin: los avances ms sorprendentes en 1780
fueron los de la qumica, ms estrechamente ligada por la tradicin a la prctica de
los talleres y a las necesidades de la industria. La gran Enciclopedia de Diderot y
DAlembert no fue slo un compendio del pensamiento progresista poltico y
social, sino tambin del progreso tcnico y cientfico. Pues, en efecto, la conviccin
del progreso del conocimiento humano, el racionalismo, la riqueza, la civilizacin y
el dominio de la naturaleza de que tan profundamente imbuido estaba el siglo
XVIII, la Ilustracin, debi su fuerza, ante todo, al evidente progreso de la
produccin y el comercio, y al racionalismo econmico y cientfico, que se crea
asociado a ellos de manera inevitable. Y sus mayores paladines fueron las clases
ms progresistas econmicamente, las ms directamente implicadas en los

tangibles adelantos de los tiempos: los crculos mercantiles y los grandes seores
econmicamente ilustrados, los financieros, los funcionarios con formacin
econmica y social, la clase media educada, los fabricantes y los empresarios. Tales
hombres saludaron a un Benjamn Franklin, impresor y periodista, inventor,
empresario, estadista y habilsimo negociante, como el smbolo del futuro
ciudadano, activo, razonador y autoformado. Tales hombres, en Inglaterra, en
donde los hombres nuevos no tenan necesidades de encarnaciones revolucionarias
transatlnticas, formaron las sociedades provincianas de las que brotaran muchos
avances cientficos, industriales y polticos. La Sociedad Lunar (Lunar Society) de
Birmingham, por ejemplo, contaba entre sus miembros al citado Josiah Wedgwood,
al inventor de la mquina de vapor, James Watt, y a su socio Matthew Boulton, al
qumico Priestley, al bilogo precursor de las teoras evolucionistas Erasmus
Darwin (abuelo de un Darwin ms famoso), al gran impresor Baskerville. Todos
estos hombres, a su vez, pertenecan a las logias masnicas, en las que no contaban
las diferencias de clase y se propagaba con celo desinteresado la ideologa de la
Ilustracin.
Es significativo que los dos centros principales de esta ideologa Francia e
Inglaterra lo fueran tambin de la doble revolucin; aunque de hecho sus ideas
alcanzaron mucha mayor difusin en sus frmulas francesas (incluso cuando stas
eran versiones galas de otras inglesas). Un individualismo secular, racionalista y
progresivo, dominaba el pensamiento ilustrado. Su objetivo principal era liberar
al individuo de las cadenas que le opriman: el tradicionalismo ignorante de la
Edad Media que todava proyectaba sus sombras sobre el mundo; la supersticin
de las iglesias (tan distintas de la religin natural o racional); de la
irracionalidad que divida a los hombres en una jerarqua de clases altas y bajas
segn el nacimiento o algn otro criterio desatinado. La libertad, la igualdad y
luego la fraternidad de todos los hombres eran sus lemas. (En debida forma
seran tambin los de la Revolucin francesa). El reinado de la libertad individual
no podra tener sino las ms beneficiosas consecuencias. El libre ejercicio del
talento individual en un mundo de razn producira los ms extraordinarios
resultados. La apasionada creencia en el progreso del tpico pensador ilustrado
reflejaba el visible aumento en conocimientos y tcnica, en riqueza, bienestar y
civilizacin que poda ver en tomo suyo y que achacaba con alguna justicia al
avance creciente de sus ideas. Al principio de su siglo, todava se llevaba a la
hoguera a las brujas; a su final, algunos, gobiernos ilustrados, como el de
Austria, haban abolido no slo la tortura judicial, sino tambin la esclavitud. Qu
no cabra esperar si los obstculos que an oponan al progreso los intereses del
feudalismo y la Iglesia fuesen barridos definitivamente?

No es del todo exacto considerar la Ilustracin como una ideologa de clase


media, aunque hubo muchos ilustrados y en poltica fueron los ms decisivos
que consideraban irrefutable que la sociedad libre sera una sociedad
capitalista[13]. Pero, en teora, su objetivo era hacer libres a todos los seres humanos.
Todas las ideologas progresistas, racionalistas y humanistas estn implcitas en
ello y proceden de ello. Sin embargo, en la prctica, los jefes de la emancipacin
por la que clamaba la Ilustracin procedan por lo general de las clases intermedias
de la sociedad hombres nuevos y racionales, de talento y mritos independientes
del nacimiento, y el orden social que nacera de sus actividades sera un orden
burgus y capitalista.
Por tanto, es ms exacto considerar la Ilustracin como una ideologa
revolucionaria, a pesar de la cautela y moderacin poltica de muchos de sus
paladines continentales, la mayor parte de los cuales hasta 1780 ponan su fe
en la monarqua absoluta ilustrada. El despotismo ilustrado supondra la
abolicin del orden poltico y social existente en la mayor parte de Europa. Pero era
demasiado esperar que los anciens rgimes se destruyeran a s mismos
voluntariamente. Por el contrario, como hemos visto, en algunos aspectos se
reforzaron contra el avance de las nuevas fuerzas sociales y econmicas. Y sus
ciudadelas (fuera de Inglaterra, las Provincias Unidas y algn otro sitio en donde
ya haban sido derrotados), eran las mismas monarquas en las que los moderados
ilustrados tenan puestas sus esperanzas.
VI

Con la excepcin de Gran Bretaa (que haba hecho su revolucin en el siglo


XVII) y algunos estados pequeos, las monarquas absolutas gobernaban en todos
los pases del continente europeo. Y aqullos en los que no gobernaban, como
Polonia, cayeron en la anarqua y fueron absorbidos por sus poderosos vecinos. Los
monarcas hereditarios por la gracia de Dios encabezaban jerarquas de nobles
terratenientes, sostenidas por la tradicional ortodoxia de las iglesias y rodeadas por
una serie de instituciones que nada tenan que las recomendara excepto un largo
pasado. Cierto que las evidentes necesidades de la cohesin y la eficacia estatal, en
una poca de vivas rivalidades internacionales, haban obligado a los monarcas a
doblegar las tendencias anrquicas de sus nobles y otros intereses, y crearse un

aparato estatal con servidores civiles, no aristocrticos en cuanto fuera posible. Ms


an, en la ltima parte del siglo XVIII, estas necesidades y el patente xito
internacional del poder capitalista britnico llevaron a esos monarcas (o ms bien a
sus consejeros) a intentar unos programas de modernizacin econmica, social,
intelectual y administrativa. En aquellos das, los prncipes adoptaron el
sobrenombre de ilustrados para sus gobiernos, como los de los nuestros, y por
anlogas razones, adoptan el de planificadores. Y como en nuestros das, muchos
de los que lo adoptaron en teora hicieron muy poco para llevarlo a la prctica, y
algunos de los que lo hicieron, lo hicieron movidos menos por un inters en las
ideas generales que para la sociedad suponan la ilustracin o la planificacin,
que por las ventajas prcticas que la adopcin de tales mtodos supona para el
aumento de sus ingresos, riqueza y poder.
Por el contrario, las clases medias y educadas con tendencia al progreso
consideraban a menudo el poderoso aparato centralista de una monarqua
ilustrada como la mejor posibilidad de lograr sus esperanzas. Un prncipe
necesitaba de una clase media y de sus ideas para modernizar su rgimen; una
clase media dbil necesitaba un prncipe para abatir la resistencia al progreso de
unos intereses aristocrticos y clericales slidamente atrincherados.
Pero la monarqua absoluta, a pesar de ser modernista e innovadora, no
poda y tampoco daba muchas seales de quererlo zafarse de la jerarqua de
los nobles terratenientes, cuyos valores simbolizaba e incorporaba, y de los que
dependa en gran parte. La monarqua absoluta, tericamente libre para hacer
cuanto quisiera, perteneca en la prctica al mundo bautizado por la Ilustracin con
el nombre de feudalidad o feudalismo, vocablo que luego popularizara la
Revolucin francesa. Semejante monarqua estaba dispuesta a utilizar todos los
recursos posibles para reforzar su autoridad y sus rentas dentro de sus fronteras y
su poder fuera de ellas, lo cual poda muy bien llevarla a mimar a las que eran, en
efecto, las fuerzas ascendentes de la sociedad. Estaba dispuesta a reforzar su
posicin poltica enfrentando a unas clases, fundos o provincias contra otros. Pero
sus horizontes eran los de su historia, su funcin y su clase. Difcilmente poda
desear, y de hecho jams la realizara, la total transformacin econmica y social
exigida por el progreso de la economa y los grupos sociales ascendentes.
Pongamos un ejemplo. Pocos pensadores racionalistas, incluso entre los
consejeros de los prncipes, dudaban seriamente de la necesidad de abolir la
servidumbre y los lazos de dependencia feudal que an sujetaban a los
campesinos. Esta reforma era reconocida como uno de los primeros puntos de

cualquier programa ilustrado, y virtualmente no hubo soberano desde Madrid


hasta San Petersburgo y desde Npoles hasta Estocolmo que en el cuarto de siglo
anterior a la Revolucin francesa no suscribiera uno de estos programas. Sin
embargo, las nicas liberaciones verdaderas de campesinos realizadas antes de
1789 tuvieron lugar en pequeos pases como Dinamarca y Saboya, o en las
posesiones privadas de algunos otros prncipes. Una liberacin ms amplia fue
intentada en 1781 por el emperador Jos II de Austria, pero fracas frente a la
resistencia poltica de determinados intereses y la rebelin de los propios
campesinos para quienes haba sido concebida, quedando incompleta. Lo que
abolira las relaciones feudales agrarias en toda Europa central y occidental sera la
Revolucin francesa, por accin directa, reaccin o ejemplo, y luego la revolucin
de 1848.
Exista, pues, un latente que pronto sera abierto conflicto entre las
fuerzas de la vieja sociedad y la nueva sociedad burguesa, que no poda
resolverse dentro de las estructuras de los regmenes polticos existentes, con la
excepcin de los sitios en donde ya haban triunfado los elementos burgueses,
como en Inglaterra. Lo que haca a esos regmenes ms vulnerables todava era que
estaban sometidos a diversas presiones: la de las nuevas fuerzas, la de la tenaz y
creciente resistencia de los viejos intereses y la de los rivales extranjeros.
Su punto ms vulnerable era aqul en el que la oposicin antigua y nueva
tendan a coincidir: en los movimientos autonomistas de las colonias o provincias
ms remotas y menos firmemente controladas. As, en la monarqua de los
Habsburgo, las reformas de Jos II hacia 1780 originaron tumultos en los Pases
Bajos austracos la actual Blgica y un movimiento revolucionario que en 1789
se uni naturalmente al de Francia. Con ms intensidad, las comunidades blancas
en las colonias ultramarinas de los pases europeos se oponan a la poltica de sus
gobiernos centrales, que subordinaba los intereses estrictamente coloniales a los de
la metrpoli. En todas partes de las Amricas espaola, francesa e inglesa, lo
mismo que en Irlanda, se produjeron movimientos que pedan autonoma no
siempre por regmenes que representaban fuerzas ms progresivas
econmicamente que las de las metrpolis, y varias colonias la consiguieron por
va pacfica durante algn tiempo, como Irlanda, o la obtuvieron por va
revolucionaria, como los Estados Unidos. La expansin econmica, el desarrollo
colonial y la tensin de las proyectadas reformas del despotismo ilustrado
multiplicaron la ocasin de tales conflictos entre los aos 1770 y 1790.
La disidencia provincial o colonial no era fatal en s. Las slidas monarquas

antiguas podan soportar la prdida de una o dos provincias, y la vctima principal


del autonomismo colonial Inglaterra no sufri las debilidades de los viejos
regmenes, por lo que permaneci tan estable y dinmica a pesar de la revolucin
americana. Haba pocos pases en donde concurrieran las condiciones puramente
domsticas para una amplia transferencia de los poderes. Lo que haca explosiva la
situacin era la rivalidad internacional.
La extrema rivalidad internacional la guerra pona a prueba los recursos
de un Estado. Cuando era incapaz de soportar esa prueba, se tambaleaba, se
resquebrajaba o caa. Una tremenda serie de rivalidades polticas imper en la
escena internacional europea durante la mayor parte del siglo XVIII, alcanzando
sus perodos lgidos de guerra general en 1689-1713, 1740-1748, 1756-1763, 17761783 y sobre todo en la poca que estudiamos, 1792-1815. Este ltimo fue el gran
conflicto entre Gran Bretaa y Francia, que tambin, en cierto sentido, fue el
conflicto entre los viejos y los nuevos regmenes. Pues Francia, aun suscitando la
hostilidad britnica por la rpida expansin de su comercio y su imperio colonial,
era tambin la ms poderosa, eminente e influyente y, en una palabra, la clsica
monarqua absoluta y aristocrtica. En ninguna ocasin se hace ms manifiesta la
superioridad del nuevo sobre el viejo orden social que en el conflicto entre ambas
potencias. Los ingleses no slo vencieron ms o menos decisivamente en todas esas
guerras excepto en una, sino que soportaron el esfuerzo de su organizacin,
sostenimiento y consecuencias con relativa facilidad. En cambio, para la monarqua
francesa; aunque ms grande, ms populosa y ms provista de recursos que la
inglesa, el esfuerzo fue demasiado grande. Despus de su derrota en la guerra de
los Siete Aos (1756-1763), la rebelin de las colonias americanas le dio
oportunidad de cambiar las tomas para con su adversario. Francia la aprovech. Y
naturalmente, en el subsiguiente conflicto internacional Gran Bretaa fue
duramente derrotada, perdiendo la parte ms importante de su imperio americano,
mientras Francia, aliada de los nuevos Estados Unidos, result victoriosa. Pero el
coste de esta victoria fue excesivo, y las dificultades del gobierno francs
desembocaron inevitablemente en un periodo de crisis poltica interna, del que seis
aos ms tarde saldra la revolucin.
VII

Parece necesario completar este examen preliminar del mundo en la poca


de la doble revolucin con una ojeada sobre las relaciones entre Europa (o ms
concretamente la Europa occidental del norte) y el resto del mundo. El completo
dominio poltico y militar del mundo por Europa (y sus prolongaciones
ultramarinas, las comunidades de colonos blancos) iba a ser l producto de la
poca de la doble revolucin. A finales del siglo XVIII, en varias de las grandes
potencias y civilizaciones no europeas, todava se consideraba iguales al mercader,
al marino y al soldado blanco. El gran Imperio chino, entonces en la cima de su
podero bajo la dinasta manch (Ching), no era vctima de nadie. Al contrario,
una parte de la influencia cultural corra desde el este hacia el oeste, y los filsofos
europeos ponderaban las lecciones de aquella civilizacin distinta pero
evidentemente refinada, mientras los artistas y artesanos copiaban los motivos a
menudo ininteligibles del Extremo Oriente en sus obras y adaptaban sus nuevos
materiales (porcelana) a los usos europeos. Las potencias islmicas (como Turqua),
aunque sacudidas peridicamente por las fuerzas militares de los estados europeos
vecinos (Austria y sobre todo Rusia), distaban mucho de ser los pueblos desvalidos
en que se convertiran en el siglo XIX. frica permaneca virtualmente inmune a la
penetracin militar europea. Excepto en algunas regiones alrededor del cabo de
Buena Esperanza, los blancos estaban confinados en las factoras comerciales
costeras.
Sin embargo, ya la rpida y creciente expansin del comercio y las empresas
capitalistas europeas socavaban su orden social; en frica, a travs de la intensidad
sin precedentes del terrible trfico de esclavos; en el ocano ndico, a travs de la
penetracin de las potencias colonizadoras rivales, y en el Oriente Prximo, a
travs de los conflictos comerciales y militares. La conquista europea directa ya
empezaba a extenderse significativamente ms all del rea ocupada desde haca
mucho tiempo por la primitiva colonizacin de los espaoles y los portugueses en
el siglo XVI, y los emigrados blancos en Norteamrica en el XVII. El avance crucial
lo hicieron los ingleses, que ya haban establecido un control territorial directo
sobre parte de la India (Bengala principalmente) y virtual sobre el Imperio mogol,
lo que, dando un paso ms, los llevara en el perodo estudiado por nosotros a
convertirse en gobernadores y administradores de toda la India. La relativa
debilidad de las civilizaciones no europeas cuando se enfrentaran con la
superioridad tcnica y militar de Occidente estaba prevista. La que ha sido llamada
la poca de Vasco de Gama, las cuatro centurias de historia universal durante las
cuales un puado de estados europeos y la fuerza del capitalismo europeo
estableci un completo, aunque temporal como ahora se ha demostrado,
dominio del mundo, estaba a punto de alcanzar su momento culminante. La doble

revolucin iba a hacer irresistible la expansin europea, aunque tambin iba a


proporcionar al mundo no europeo las condiciones y el equipo para lanzarse al
contraataque.

2. LA REVOLUCIN INDUSTRIAL

Tales trabajos, a pesar de sus operaciones, causas y consecuencias, tienen un


mrito infinito y acreditan los talentos de este hombre ingenioso y prctico, cuya
voluntad tiene el mrito, donde quiera que va, de hacer pensar a los hombres
Liberadlos de esa indiferencia perezosa, soolienta y estpida, de esa ociosa
negligencia que los encadena a los senderos trillados de sus antepasados, sin
curiosidad, sin imaginacin y sin ambicin, y tened la seguridad de hacer el bien.
Qu serie de pensamientos, qu espritu de lucha, qu masa de energa y esfuerzo
ha brotado en cada aspecto de la vida, de las obras de hombres como Brndley,
Watt Priestley, Harrison Arkwright! En qu campo de la actividad podramos
encontrar un hombre que no se sintiera animado en sus ocupaciones contemplando
la mquina de vapor de Watt?
ARTHUR YOUNG,Tours in England and Wales[14]

Desde esta sucia acequia la mayor comente de industria humana saldra para
fertilizar al mundo entero. Desde esta charca corrompida brotara oro puro. Aqu la
humanidad alcanza su ms completo desarrollo. Aqu la civilizacin realiza sus
milagros y el hombre civilizado se convierte casi en un salvaje.
A. de TOCQUEVILLE, sobre Manchester, en 1835[15]

Vamos a empezar con la Revolucin industrial, es decir, con Gran Bretaa. A


primera vista es un punto de partida caprichoso, pues las repercusiones de esta
revolucin no se hicieron sentir de manera inequvoca y menos an fuera de

Inglaterra hasta muy avanzado ya el perodo que estudiamos; seguramente no


antes de 1830, probablemente no antes de 1840. Slo en 1830 la literatura y las artes
empiezan a sentirse atradas por la ascensin de la sociedad capitalista por ese
mundo en el que todos los lazos sociales se aflojan salvo los implacables nexos del
oro y los pagars (la frase es de Carlyle ), La comedia humana de Balzac, el
monumento ms extraordinario dedicado a esa ascensin, pertenece a esta dcada.
Pero hasta cerca de 1840 no empieza a producirse la gran corriente de literatura
oficial y no oficial sobre lo s efectos sociales de la Revolucin industrial: los grandes
Bluebooks (Libros Azules) e investigaciones estadsticas en Inglaterra, el Tableau de
ltat physique et moral des ouvriers de Villerm, La situacin de la clase obrera en
Inglaterra de Engels, la obra de Ducpetiaux en Blgica y los informes de
observadores inquietos u horrorizados viajeros de Alemania a Espaa y a los
Estados Unidos. Hasta 1840, el proletariado ese hijo de la Revolucin industrial
y el comunismo, unido ahora a sus movimientos sociales el fantasma del
Manifiesto comunista, no se ponen en marcha sobre el continente. El mismo
nombre de Revolucin industrial refleja su impacto relativamente tardo sobre
Europa. La cosa exista en Inglaterra antes que el nombre. Hacia 1820, los
socialistas ingleses y franceses que formaban un grupo sin precedentes lo
inventaron probablemente por analoga con la revolucin poltica de Francia [16].
No obstante, conviene considerarla antes, por dos razones. Primero, porque
en realidad estall antes de la toma de la Bastilla; y segundo, porque sin ella no
podramos comprender el impersonal subsuelo de la historia en el que nacieron los
hombres y se produjeron los sucesos ms singulares de nuestro perodo; la
desigual complejidad de su ritmo.
Qu significa la frase estall la Revolucin industrial? Significa que un
da entre 1780 y 1790, y por primera vez en la historia humana, se liber de sus
cadenas al poder productivo de las sociedades humanas, que desde entonces se
hicieron capaces de una constante, rpida y hasta el presente ilimitada
multiplicacin de hombres, bienes y servicios. Esto es lo que ahora se denomina
tcnicamente por los economistas el despegue (take-of) hacia el crecimiento
autosostenido. Ninguna sociedad anterior haba sido capaz de romper los muros
que una estructura social preindustrial, una ciencia y una tcnica defectuosas, el
paro, el hambre y la muerte imponan peridicamente a la produccin. El take-of
no fue, desde luego, uno de esos fenmenos que, como los terremotos y los
cometas, sorprenden al mundo no tcnico. Su prehistoria en Europa puede
remontarse, segn el gusto del historiador y su clase de inters, al ao 1000, si no
antes, y sus primeros intentos para saltar al aire torpes, como los primeros pasos

de un patito ya hubieran podido recibir el nombre de Revolucin industrial en


el siglo XIII, en el XVI y en las ltimas dcadas del XVII. Desde mediados del
XVIII, el proceso de aceleracin se hace tan patente que los antiguos historiadores
tendan a atribuir a la Revolucin industrial la fecha inicial de 1760. Pero un estudio
ms detenido ha hecho a los expertos preferir como decisiva la dcada de 1780 a la
de 1760, por ser en ella cuando los ndices estadsticos tomaron el sbito, intenso y
casi vertical impulso ascendente que caracteriza al take-of. La economa emprendi
el vuelo.
Llamar Revolucin industrial a este proceso es algo lgico y conforme a una
tradicin slidamente establecida, aunque algn tiempo hubo una tendencia entre
los historiadores conservadores quiz debida a cierto temor en presencia de
conceptos incendiarios a negar su existencia y a sustituir el trmino por otro ms
apacible, como, por ejemplo, evolucin acelerada. Si la sbita, cualitativa y
fundamental transformacin verificada hacia 1780 no fue una revolucin, la
palabra carece de un significado sensato. Claro que la Revolucin industrial no fue
un episodio con principio y fin. Preguntar cundo se complet es absurdo, pues su
esencia era que, en adelante, nuevos cambios revolucionarios constituyeran su
norma. Y as sigue siendo; a lo sumo podemos preguntamos si las
transformaciones econmicas fueron lo bastante lejos como para establecer una
economa industrializada, capaz de producir hablando en trminos generales
todo cuanto desea, dentro del alcance de las tcnicas disponibles, una madura
economa industrial, por utilizar el trmino tcnico. En Gran Bretaa y, por tanto,
en todo el mundo, este perodo inicial de industrializacin coincide probablemente
y casi con exactitud con el periodo que abarca este libro, pues si empez con el
take-of e n la dcada de 1780, podemos afirmar que concluy con la construccin
del ferrocarril y la creacin de una fuerte industria pesada en Inglaterra en la
dcada de 1840. Pero la revolucin en s, el perodo de take-of, puede datarse, con la
precisin posible en tales materias, en los lustros que corren entre 1780 y 1800: es
decir, simultneamente, aunque con ligera prioridad, a la Revolucin francesa.
Sea lo que fuere de estos cmputos fue probablemente el acontecimiento
ms importante de la historia del mundo y, en todo caso, desde la invencin de la
agricultura y las ciudades. Y lo inici Gran Bretaa. Lo cual, evidentemente, no fue
fortuito. Si en el siglo XVIII iba a celebrarse una carrera para iniciar la Revolucin
industrial, slo hubo en realidad un corredor que se adelantara. Haba un gran
avance industrial y comercial, impulsado por los ministros y funcionarios
inteligentes y nada cndidos en el aspecto econmico de cada monarqua ilustrada
europea, desde Portugal hasta Rusia, todos los cuales sentan tanta preocupacin

por el desarrollo econmico como la que pueden sentir los gobernantes de hoy.
Algunos pequeos estados y regiones alcanzaban una industrializacin
verdaderamente impresionante, como, por ejemplo, Sajonia y el obispado de Lieja,
si bien sus complejos industriales eran demasiado pequeos y localizados para
ejercer la revolucionaria influencia mundial de los ingleses. Pero parece claro que,
incluso antes de la revolucin, Gran Bretaa iba ya muy por delante de su principal
competidora potencial en cuanto a produccin per capta y comercio.
Como quiera que fuere, el adelanto britnico no se deba a una superioridad
cientfica y tcnica. En las ciencias naturales, seguramente los franceses superaban
con mucho a los ingleses. La Revolucin francesa acentuara de modo notable esta
ventaja, sobre todo en las matemticas y en la fsica. Mientras el gobierno
revolucionario francs estimulaba las investigaciones cientficas, el reaccionario
britnico las consideraba peligrosas. Hasta en las ciencias sociales los ingleses
estaban muy lejos de esa superioridad que haca de las econmicas un campo
fundamentalmente anglosajn. La Revolucin industrial puso a estas ciencias en un
primer, lugar indiscutible. Los economistas de la dcada de 1780 lean, s, a Adam
Smith, pero tambin y quiz con ms provecho a los fisicratas y a los expertos
hacendistas franceses Quesnay, Turgot, Dupont de Nemours, Lavoisier, y tal vez a
uno o dos italianos. Los franceses realizaban inventos ms originales, como el telar
Jacquard (1804), conjunto mecnico muy superior a cualquiera de los conocidos en
Inglaterra, y construan mejores barcos. Los alemanes disponan de instituciones
para la enseanza tcnica como la Bergakademie prusiana, sin igual en Inglaterra,
y la Revolucin francesa cre ese organismo impresionante y nico que era la
Escuela Politcnica. La educacin inglesa era una broma de dudoso gusto, aunque
sus deficiencias se compensaban en parte con las escuelas rurales y las austeras,
turbulentas y democrticas universidades calvinistas de Escocia, que enviaban un
flujo de jvenes brillantes, laboriosos y ambiciosos al pas meridional. Entre ellos
figuraban James Watt, Thomas Telford, Loudon McAdam, James Mili y otros.
Oxford y Cambridge, las dos nicas universidades inglesas, eran intelectualmente
nulas, igual que los soolientos internados privados o institutos, con la excepcin
de las academias fundadas por los disidentes, excluidos del sistema educativo
anglicano. Incluso algunas familias aristocrticas que deseaban que sus hijos
adquiriesen una buena educacin, los confiaban a preceptores o los enviaban a las
universidades escocesas. En realidad, no hubo un sistema de enseanza primaria
hasta qu el cuquero Lancaster (y tras l sus rivales anglicanos) obtuvo
abundantsima cosecha de graduados elementales a principios del siglo XIX,
cargando incidentalmente para siempre de discusiones sectarias la educacin
inglesa. Los temores sociales frustraban la educacin de los pobres.

Por fortuna, eran necesarios pocos refinamientos intelectuales para hacer la


Revolucin industrial[17]. Sus inventos tcnicos fueron sumamente modestos, y en
ningn sentido superaron a los experimentos de los artesanos inteligentes en sus
tareas, o las capacidades constructivas de los carpinteros, constructores de molinos
y cerrajeros: la lanzadera volante, la mquina para hilar, el huso mecnico. Hasta su
mquina ms cientfica la giratoria de vapor de James Watt (1784) no requiri
ms conocimientos fsicos de los asequibles en la mayor parte del siglo la
verdadera teora de las mquinas de vapor slo se desarrollara expost facto por el
francs Camot en 1820 y seran necesarias varias generaciones para su utilizacin
prctica, sobre todo en las minas. Dadas las condiciones legales, las innovaciones
tcnicas de la Revolucin industrial se hicieron realmente a s mismas, excepto
quiz en la industria qumica. Lo cual no quiere decir que los primeros industriales
no se interesaran con frecuencia por la ciencia y la bsqueda de ios beneficios
prcticos que ella pudiera proporcionaries[18].
Pero las condiciones legales se dejaban sentir mucho en Gran Bretaa, en
donde haba pasado ms de un siglo desde que el primer rey fue procesado en
debida forma y ejecutado por su pueblo, y desde que el beneficio privado y el
desarrollo econmico haban sido aceptados como los objetivos supremos de la
poltica gubernamental. Para fines prcticos, la nica solucin revolucionaria
britnica para el problema agrario ya haba sido encontrada. Un puado de
terratenientes de mentalidad comercial monopolizaba casi la tierra, que era
cultivada por arrendatarios que a su vez empleaban a gentes sin tierras o
propietarios de pequesimas parcelas. Muchos residuos de la antigua economa
aldeana subsistan todava para ser barridos por las Enclosure Acts (1760-1830) y
transacciones privadas, pero difcilmente se puede hablar de un campesinado
britnico en el mismo sentido en que se habla de un campesinado francs, alemn
o ruso. Los arrendamientos rsticos eran numerossimos y los productos de las
granjas dominaban los mercados; la manufactura se haba difundido haca tiempo
por el campo no feudal. La agricultura estaba preparada, pues, para cumplir sus
tres funciones fundamentales en una era de industrializacin: aumentar la
produccin y la productividad para alimentar a una poblacin no agraria en rpido
y creciente aumento; proporcionar un vasto y ascendente cupo de potenciales
reclutas para las ciudades y las industrias, y suministrar un mecanismo para la
acumulacin de capital utilizable por los sectores ms modernos de la economa.
(Otras dos funciones eran probablemente menos importantes en Gran Bretaa: la
de crear un mercado suficientemente amplio entre la poblacin agraria
normalmente la gran masa del pueblo y la de proporcionar un excedente para la
exportacin que ayudase a las importaciones de capital). Un considerable volumen

de capital social el costoso equipo general necesario para poner en marcha toda
la economa ya estaba siendo constituido, principalmente en buques,
instalaciones portuarias y mejoras de caminos y canales. La poltica estaba ya
engranada con los beneficios. Las peticiones especficas de los hombres de negocios
podan encontrar resistencia en otros grupos de intereses; y como veremos ms
adelante, los agricultores iban a alzar una ltima barrera para impedir el avance de
los industriales entre 1795 y 1846. Sin embargo, en conjunto se aceptaba que el
dinero no slo hablaba, sino que gobernaba. Todo lo que un industrial necesitaba
adquirir para ser admitido entre los regidores de la sociedad, era bastante dinero.
El hombre de negocios estaba indudablemente en un proceso de ganar ms
dinero, pues la mayor parte del siglo XVIII fue para casi toda Europa un perodo de
prosperidad y de cmoda expansin econmica: el verdadero fondo para el
dichoso optimismo del volteriano doctor Pangloss. Se puede argir que ms pronto
o ms temprano esta expansin, ayudada por una suave inflacin, habra
impulsado a otros pases a cruzar el umbral que separa a la economa preindustrial
de la industrial. Pero el problema no es tan sencillo. Una gran parte de la expansin
industrial del siglo XVIII no condujo de hecho, inmediatamente o dentro del futuro
previsible, a la Revolucin industrial, por ejemplo, a la creacin de un sistema de
talleres mecanizados que a su vez produjeran tan gran cantidad de artculos
disminuyendo tanto su coste como para no depender ms de la demanda existente,
sino para crear su propio mercado [19]. As, por ejemplo, la rama de la construccin,
o las numerosas industrias menores que producan utensilios domsticos de metal
clavos, navajas, tijeras, cacharros, etc. en las Midlands inglesas y en Yorkshire,
alcanzaron gran expansin en este perodo, pero siempre en funcin de un
mercado existente. En 1850, produciendo mucho ms que en 1750, seguan
hacindolo a la manera antigua. Lo que necesitaban no era cualquier clase de
expansin, sino la clase especial de expansin que generaba Manchester ms bien
que Birmingham.
Por otra parte, las primeras manifestaciones de la Revolucin industrial
ocurrieron en una situacin histrica especial, en la que el crecimiento econmico
surga de las decisiones entrecruzadas de innumerables empresarios privados e
inversores, regidos por el principal imperativo de la poca: comprar en el mercado
ms barato para vender en el ms caro. Cmo iban a imaginar que obtendran el
mximo beneficio de una Revolucin industrial organizada en vez de unas
actividades mercantiles familiares, ms provechosas en el pasado? Cmo iban a
saber lo que nadie saba todava, es decir, que la Revolucin industrial producira
una aceleracin sin igual en la expansin de sus mercados? Dado que ya se haban

puesto los principales cimientos sociales de una sociedad industrial como haba
ocurrido en la Inglaterra de finales del siglo XVIII, se requeran dos cosas:
primero, una industria que ya ofreca excepcionales retribuciones para el fabricante
que pudiera aumentar rpidamente su produccin total, si era menester, con
innovaciones razonablemente baratas y sencillas, y segundo, un mercado mundial
ampliamente monopolizado por la produccin de una sola nacin[20].
Estas consideraciones son aplicables en cierto modo a todos los pases en el
perodo que estudiamos. Por ejemplo, en todos ellos se pusieron a la cabeza del
crecimiento industrial los fabricantes de mercancas de consumo de masas
principal, aunque no exclusivamente, textiles [21], porque ya exista el gran
mercado para tales mercancas y los negociantes pudieron ver con claridad sus
posibilidades de expansin. No obstante, en otros aspectos slo pueden aplicarse a
Inglaterra, pues los primitivos industrializadores se enfrentaron con los problemas
ms difciles. Una vez que Gran Bretaa empez a industrializarse, otros pases
empezaron a disfrutar de los beneficios de la rpida expansin econmica
estimulada por la vanguardia de la Revolucin industrial. Adems, el xito
britnico demostr lo que poda conseguirse: la tcnica britnica se poda imitar, e
importarse la habilidad y los capitales ingleses. La industria textil sajona, incapaz
de hacer sus propios inventos, copi los de los ingleses, a veces bajo la supervisin
de mecnicos britnicos; algunos ingleses aficionados al continente, como los
Cockerill, se establecieron en Blgica y en algunos puntos de Alemania. Entre 1789
y 1848, Europa y Amrica se vieron inundadas de expertos, mquinas de vapor,
maquinaria algodonera e inversiones de capital, todo ello britnico.
Gran Bretaa no disfrutaba de tales ventajas. Por otra parte, tena una
economa lo bastante fuerte y un Estado lo bastante agresivo para apoderarse de
los mercados de sus competidores. En efecto, las guerras de 1793-1815, ltima y
decisiva fase del duelo librado durante un siglo por Francia e Inglaterra,
eliminaron virtualmente a todos los rivales en el mundo extraeuropeo, con la
excepcin de los jvenes Estados Unidos. Adems, Gran Bretaa posea una
industria admirablemente equipada para acaudillar la Revolucin industrial en las
circunstancias capitalistas, y una coyuntura econmica que se lo permita: la
industria algodonera y la expansin colonial.
II

La industria britnica, como todas las dems industrias algodoneras, tuvo su


origen como un subproducto del comercio ultramarino, que produca su material
crudo (o ms bien uno de sus materiales crudos, pues el producto original era el
fustn, mezcla de algodn y lino), y los artculos de algodn indio o indianas, que
ganaron los mercados, de los que los fabricantes europeos intentaran apoderarse
con sus imitaciones. En un principio no tuvieron xito, aunque fueran ms capaces
de reproducir a precios de competencia las mercancas ms toscas y baratas que las
finas y costosas. Sin embargo, por fortuna, los antiguos y poderosos magnates del
comercio de lanas conseguan peridicamente la prohibicin de importar los
calicoes o indianas (que el inters puramente mercantil de la East India Company
Compaa de las Indias Orientales trataba de exportar desde la India en la mayor
cantidad posible), dando as oportunidades a los sucedneos que produca la
industria autctona del algodn. Ms baratos que la lana, el algodn y las mezclas
de algodn no tardaron en obtener en Inglaterra un mercado modesto, pero
beneficioso. Pero sus mayores posibilidades para una rpida expansin estaban en
ultramar.
El comercio colonial haba creado la industria del algodn y continuaba
nutrindola. En el siglo XVIII se desarroll en el hinterland de los mayores puertos
coloniales, como Bristol, Glasgow y especialmente Liverpool, el gran centro de
comercio de esclavos. Cada fase de este inhumano pero rpidamente prspero
trfico, pareca estimular aqulla. De hecho, durante todo el perodo a que este
libro se refiere, la esclavitud y el algodn marcharon juntos. Los esclavos africanos
se compraban, al menos en parte, con algodn indio; pero cuando el suministro de
ste se interrumpa por guerras o revueltas en la India o en otras partes, Lancashire
sala a la palestra. Las plantaciones de las Indias Occidentales, adonde los esclavos
eran llevados, proporcionaban la cantidad de algodn en bruto suficiente para la
industria britnica, y en compensacin los plantadores compraban grandes
cantidades de algodn elaborado en Manchester. Hasta poco antes del take-of, el
volumen principal de exportaciones de algodn de Lancashire iba a los mercados
combinados de frica y Amrica[22]. Lancashire recompensara ms tarde su deuda
a la esclavitud conservndola, pues a partir de 1790 las plantaciones de esclavos de
los Estados Unidos del Sur se extenderan y mantendran por las insaciables y
fabulosas demandas de los telares de Lancashire, a los que proporcionaban la casi
totalidad de sus cosechas de algodn.
De este modo, la industria del algodn fue lanzada como un planeador por

el impulso del comercio colonial al que estaba ligada; un comercio que prometa no
slo una grande, sino tambin una rpida y sobre todo imprevisible expansin que
incitaba a los empresarios a adoptar las tcnicas revolucionaras para conseguirla.
Entre 1750 y 1769 la exportacin de algodones britnicos aument ms de diez
veces. En tal situacin, las ganancias para el hombre que llegara primero al
mercado con sus remesas de algodn eran astronmicas y compensaban los riesgos
inherentes a las aventuras tcnicas. Pero el mercado ultramarino, y especialmente
el de las pobres y atrasadas zonas subdesarrolladas, no slo aumentaba
dramticamente de cuando en cuando, sino que se extenda constantemente sin
lmites aparentes. Sin duda, cualquier seccin de l, considerada aisladamente, era
pequea para la escala industrial, y la competencia de las economas avanzadas
lo haca todava ms pequeo para cada una de stas. Pero, como hemos visto,
suponiendo a cualquiera de esas economas avanzadas preparada, para un tiempo
suficientemente largo, a monopolizarlo todo o casi todo, sus perspectivas eran
realmente ilimitadas. Esto es precisamente lo que consigui la industria britnica
del algodn, ayudada por el agresivo apoyo del gobierno ingls. En trminos
mercantiles, la Revolucin industrial puede considerarse, salvo en unos cuantos
aos inciales, hacia 1780-1790, como el triunfo del mercado exterior sobre el
interior: en 1814 Inglaterra exportaba cuatro yardas de tela de algodn por cada
tres consumidas en ella; en 1850, trece por cada ocho[23].
Y dentro de esta creciente marea de exportaciones, la importancia mayor la
adquiriran los mercados coloniales o semicoloniales que la metrpoli tena en el
exterior. Durante las guerras napolenicas, en que los mercados europeos
estuvieron cortados por el bloqueo, esto era bastante natural. Pero una vez
terminadas las guerras, aquellos mercados continuaron afirmndose. En 1820,
abierta Europa de nuevo a las importaciones britnicas, consumi 128 millones de
yardas de algodones ingleses, y Amrica excepto los Estados Unidos, frica y
Asia consumieron 80 millones; pero en 1840 Europa consumira 200 millones de
yardas, mientras las zonas subdesarrolladas consumiran 529 millones.
Dentro de estas zonas, la industria britnica haba establecido un monopolio
a causa de la guerra, las revoluciones de otros pases y su propio gobierno
imperial. Dos regiones merecen un examen particular. Amrica Latina vino a
depender virtualmente casi por completo de las importaciones britnicas durante
las guerras napolenicas, y despus de su ruptura con Espaa y Portugal se
convirti casi por completo en una dependencia econmica de Inglaterra, aislada
de cualquier interferencia poltica de los posibles competidores de este ltimo pas.
En 1820, el empobrecido continente adquira ya una cuarta parte ms de telas de

algodn ingls que Europa; en 1840 adquira la mitad que Europa. Las Indias
Orientales haban sido, como hemos visto, el exportador tradicional de mercancas
de algodn, impulsadas por la Compaa de las Indias. Pero cuando los nuevos
intereses industriales predominaron en Inglaterra, los intereses mercantiles de las
Indias Orientales se vinieron abajo. La India fue sistemticamente
desindustrializada y se convirti a su vez en un mercado para los algodones de
Lancashire: en 1820, el subcontinente asitico compr slo 11 millones de yardas;
pero en 1840 lleg a adquirir 145 millones. Esto supona no slo una satisfactoria
extensin de mercados para Lancashire, sino tambin un hito importantsimo en la
historia del mundo, pues desde los ms remotos tiempos Europa haba importado
siempre de Oriente mucho ms de lo que all venda, por ser poco lo que los
mercados orientales pedan a Occidente a cambio de las especias, sedas, indianas,
joyas, etc., que se compraban all. Por primera vez las telas de algodn para camisas
de la Revolucin industrial trastrocaban esas relaciones que hasta ahora se haban
equilibrado por una mezcla de exportaciones de metal y latrocinios. Solamente la
conservadora y autrquica China se negaba a comprar lo que Occidente o las
economas controladas por Occidente le ofrecan, hasta que, entre 1815 y 1842, los
comerciantes occidentales, ayudados por los caoneros occidentales, descubrieron
un producto ideal que podra ser exportado en masa desde la India a Oriente: el
opio
El algodn, por todo ello, ofreca unas perspectivas astronmicas para tentar
a los negociantes particulares a emprender la aventura de la Revolucin industrial,
y una expansin lo suficientemente rpida como para requerir esa revolucin. Pero,
por fortuna, tambin ofreca las dems condiciones que la hacan posible. Los
nuevos inventos que lo revolucionaron las mquinas de hilar, los husos
mecnicos y, un poco ms tarde, los poderosos telares eran relativamente
sencillos y baratos y compensaban en seguida sus gastos de instalacin con una
altsima produccin. Podan ser instalados si era preciso, gradualmente por
pequeos empresarios que empezaban con unas cuantas libras prestadas, pues los
hombres que controlaban las grandes concentraciones de riqueza del siglo XVIII no
eran muy partidarios de invertir cantidades importantes en la industria. La
expansin de la industria pudo financiarse fcilmente al margen de las ganancias
corrientes, pues la combinacin de sus conquistas de vastos mercados y una
continua inflacin de precios produjo fantsticos beneficios. No fueron el cinco o
el diez por ciento, sino centenares y millares por ciento los que hicieron las
fortunas de Lancashire, dira ms tarde, con razn, un poltico ingls. En 1789, un
exayudante de paero como Robert Owen podra empezar en Manchester con cien
libras prestadas y en 1809 adquirir la parte de sus socios en la empresa New Lanark

Mills por 84 000 libras en dinero contante y sonante. Y ste fue un episodio
relativamente modesto en la historia de los negocios afortunados. Tngase en
cuenta que, hacia 1800, menos del 15 por 100 de las familias britnicas tenan una
renta superior a cincuenta libras anuales, y de ellas slo una cuarta parte superaba
las doscientas libras por ao[24].
Pero la fabricacin del algodn tena otras ventajas. Toda la materia prima
provena de fuera, por lo cual su abastecimiento poda aumentarse con los
drsticos procedimientos utilizados por los blancos en las colonias esclavitud y
apertura de nuevas reas de cultivo ms bien que con los lentsimos
procedimientos de la agricultura europea. Tampoco se vea estorbado por los
tradicionales intereses de los agricultores europeos [25]. Desde 1790 la industria
algodonera britnica encontr su suministro, al cual permaneci ligada su fortuna
hasta 1860, en los recin abiertos estados del sur de los Estados Unidos. De nuevo,
entonces, en un momento crucial de la manufactura (singularmente en el hilado) el
algodn padeci las consecuencias de una merma de trabajo barato y eficiente,
vindose impulsado a la mecanizacin total. Una industria como la del lino, que en
un principio tuvo muchas ms posibilidades de expansin colonial que el algodn,
adoleci a la larga de la facilidad con que su barata y no mecanizada produccin
pudo extenderse por las empobrecidas regiones campesinas (principalmente en
Europa central, pero tambin en Irlanda) en fas que floreca sobre todo. Pues el
camino evidente de la expansin industrial en el siglo XVIII, tanto en Sajonia y
Normanda como en Inglaterra, era no construir talleres, sino extender el llamado
sistema domstico, o putting-out system, en el que los trabajadores unas veces
antiguos artesanos independientes, otras, campesinos con tiempo libre en la
estacin muerta elaboraban el material en bruto en sus casas, con sus utensilios
propios o alquilados, recibindolo de y entregndolo de nuevo a los mercaderes,
que estaban a punto de convertirse en empresarios [26]. Claro est que, tanto en Gran
Bretaa como en el resto del mundo econmicamente progresivo, la principal
expansin en el perodo inicial de industrializacin continu siendo de esta clase.
Incluso en la industria del algodn, esos procedimientos se extendieron mediante
la creacin de grupos de tejedores manuales domsticos que servan a los ncleos
de los telares mecnicos, por ser el trabajo manual primitivo ms eficiente que el de
las mquinas. En todas partes, el tejer se mecaniz al cabo de una generacin, y en
todas partes los tejedores manuales murieron lentamente, a veces rebelndose
contra su terrible destino, cuando ya la industria no los necesitaba para nada.
III

As pues, la opinin tradicional que ha visto en el algodn el primer paso de


la Revolucin industrial inglesa es acertada. El algodn fue la primera industria
revolucionada y no es fcil ver qu otra hubiera podido impulsar a los patronos de
empresas privadas a una revolucin. En 1830 la algodonera era la nica industria
britnica en la que predominaba el taller o hilandera (nombre este ltimo
derivado de los diferentes establecimientos preindustriales que emplearon una
potente maquinaria). Al principio (1780-1815) estas mquinas se dedicaban a hilar,
cardar y realizar algunas otras operaciones secundarias; despus de 1815 se
ampliaron tambin para el tejido. Las fbricas a las que las nuevas disposiciones
legales Factory Acts se referan, fueron, hasta 1860-1870, casi exclusivamente
talleres textiles, con absoluto predominio de los algodoneros. La produccin fabril
en las otras ramas textiles se desarroll lentamente antes de 1840, y en las dems
manufacturas era casi insignificante. Incluso las mquinas de vapor, utilizadas ya
por numerosas industrias en 1815, no se empleaban mucho fuera de la de la
minera. Puede asegurarse que las palabras industria y fbrica en su sentido
moderno se aplicaban casi exclusivamente a las manufacturas del algodn en el
Reino Unido.
Esto no es subestimar los esfuerzos realizados para la renovacin industrial
en otras ramas de la produccin, sobre todo en las dems textiles [27], en las de la
alimentacin y bebidas, en la construccin de utensilios domsticos, muy
estimuladas por el rpido crecimiento de las ciudades. Pero, en primer lugar, todas
ellas empleaban a muy poca gente: ninguna de ellas se acercaba ni remotamente al
milln y medio de personas directa o indirectamente empleadas en la industria del
algodn en 1833[28]. En segundo lugar, su poder de transformacin era mucho ms
pequeo, la industria cervecera, que en muchos aspectos tcnicos y cientficos
estaba ms avanzada y mecanizada, y hasta revolucionada antes que la del
algodn, escasamente afect a la economa general, como lo demuestra la gran
cervecera Guinness de Dubln, que dej al resto de la economa dublinesa e
irlandesa (aunque no los gustos locales) lo mismo que estaba antes de su
creacin[29]. La demanda derivada del algodn en cuanto a la construccin y
dems actividades en las nuevas zonas industriales, en cuanto a mquinas,
adelantos qumicos, alumbrado industrial, buques, etc. contribuy en cambio en
gran parte al progreso econmico de Gran Bretaa hasta 1830. En tercer lugar, la
expansin de la industria algodonera fue tan grande y su peso en el comercio

exterior britnico tan decisivo, que domin los movimientos de la economa total
del pas. La cantidad de algodn en bruto importado en Gran Bretaa pas de 11
millones de libras en 1785 a 588 millones en 1850; la produccin total de telas, de 40
millones a 2025 millones de yardas [30]. Las manufacturas de algodn representaron
entre el 40 y el 50 por 100 del valor de todas las exportaciones britnicas entre 1816
y 1848. Si el algodn prosperaba, prosperaba la economa; si decaa, languideca
esa economa. Sus oscilaciones de precios determinaban el equilibrio del comercio
nacional. Slo la agricultura tena una fuerza comparable, aunque declinaba
visiblemente.
No obstante, aunque la expansin de la industria algodonera y de la
economa industrial dominada por el algodn superaba todo cuanto la
imaginacin ms romntica hubiera podido considerar posible en cualquier
circunstancia[31], su progreso distaba mucho de ser uniforme y en la dcada 18301840 suscit los mayores problemas de crecimiento, sin mencionar el desasosiego
revolucionario sin igual en ningn perodo de la historia moderna de Gran
Bretaa. Estos primeros tropiezos de la economa industrial capitalista se reflejaron
en una marcada lentitud en el crecimiento y quiz incluso en una disminucin de
la renta nacional britnica en dicho perodo [32]. Pero esta primera crisis general
capitalista no fue un fenmeno puramente ingls.
Sus ms graves consecuencias fueron sociales: la transicin a la nueva
economa cre miseria y descontento, materiales primordiales de la revolucin
social. Y en efecto, la revolucin social estall en la forma de levantamientos
espontneos de los pobres en las zonas urbanas e industriales, y dio origen a las
revoluciones de 1848 en el continente y al vasto movimiento cartista en Inglaterra.
El descontento no se limitaba a los trabajadores pobres. Los pequeos e
inadaptables negociantes, los pequeos burgueses y otras ramas especiales de la
economa, resultaron tambin vctimas de la Revolucin industrial y de sus
ramificaciones. Los trabajadores sencillos e incultos reaccionaron frente al nuevo
sistema destrozando las mquinas que consideraban responsables de sus
dificultades; pero tambin una cantidad sorprendentemente grande de
pequeos patronos y granjeros simpatizaron abiertamente con esas actitudes
destructoras, por considerarse tambin vctimas de una diablica minora de
innovadores egostas. La explotacin del trabajo que mantena las rentas del obrero
a un nivel de subsistencia, permitiendo a los ricos acumular los beneficios que
financiaban la industrializacin y aumentar sus comodidades, suscitaba el
antagonismo del proletariado. Pero tambin otro aspecto de esta desviacin de la
renta nacional del pobre al rico, del consumo a la inversin, contrariaba al pequeo

empresario. Los grandes financieros, la estrecha comunidad de los rentistas


nacionales y extranjeros, que perciban lo que todos los dems pagaban de
impuestos alrededor de un 8 por 100 de toda la renta nacional [33], eran quiz
ms impopulares todava entre los pequeos negociantes, granjeros y dems que
entre los braceros, pues aqullos saban de sobra lo que eran el dinero y el crdito
para no sentir una rabia personal por sus perjuicios. Todo iba muy bien para los
ricos, que podan encontrar cuanto crdito necesitaran para superar la rgida
deflacin y la vuelta a la ortodoxia monetaria de la economa despus de las
guerras napolenicas; en cambio, el hombre medio era quien sufra y quien en
todas partes y en todas las pocas del siglo XIX solicitaba, sin obtenerlos, un fcil
crdito y una flexibilidad financiera [34]. Los obreros y los pequeos burgueses
descontentos se encontraban al borde de un abismo y por ello mostraban el mismo
descontento, que les unira en los movimientos de masas del radicalismo, la
democracia o el republicanismo, entre los cuales el radical ingls, el
republicano francs y el demcrata jacksoniano norteamericano seran los ms
formidables entre 1815 y 1848.
Sin embargo, desde el punto de vista de los capitalistas, esos problemas
sociales slo afectaban al progreso de la economa si, por algn horrible accidente,
derrocaran el orden social establecido. Por otra parte, pareca haber ciertos fallos
inherentes al proceso econmico que amenazaban a su principal razn de ser: la
ganancia. Si los rditos del capital se reducan a cero, una economa en la que los
hombres producan slo por la ganancia volvera a aquel estado estacionario
temido por los economistas[35].
Los tres fallos ms evidentes fueron el ciclo comercial de alza y baja, la
tendencia de la ganancia a declinar y (lo que vena a ser lo mismo) la disminucin
de las oportunidades de inversiones provechosas. El primero de ellos no se
consideraba grave, salvo por los crticos del capitalismo en s, que fueron los
primeros en investigarlo y considerarlo como parte integral del proceso econmico
del capitalismo y un sntoma de sus inherentes contradicciones [36]. Las crisis
peridicas de la economa que conducan al paro, a la baja de produccin, a la
bancarrota, etc., eran bien conocidas. En el siglo XVIII reflejaban, por lo general,
alguna catstrofe agrcola (prdida de cosechas, etc.), y, como se ha dicho, en el
continente europeo, las perturbaciones agrarias fueron la causa principal de las
ms profundas depresiones hasta el final del perodo que estudiamos. Tambin
eran frecuentes en Inglaterra, al menos desde 1793, las crisis peridicas en los
pequeos sectores fabriles y financieros. Despus de las guerras napolenicas, el
drama peridico de las grandes alzas y cadas en 1825-1826, en 1836-1837, en

1839-1842, en 1846-1848 dominaba claramente la vida econmica de una nacin


en paz. En la dcada 1830-1840, la verdaderamente crucial en la poca que
estudiamos, ya se reconoca vagamente que eran un fenmeno peridico y regular,
al menos en el comercio y en las finanzas [37]. Sin embargo, se atribuan
generalmente por los hombres de negocios a errores particulares como, por
ejemplo, la superespeculacin en los depsitos americanos o a interferencias
extraas en las plcidas operaciones de la economa capitalista sin creer que
reflejaran alguna dificultad fundamental del sistema.
No as la disminucin del margen de beneficios, como lo ilustra claramente
la industria del algodn. Inicialmente, esta industria disfrutaba de inmensas
ventajas. La mecanizacin aument mucho la productividad (por ejemplo, al
reducir el costo por unidad producida) de los trabajadores, muy mal pagados en
todo caso, y en gran parte mujeres y nios [38]. De los 12 000 operarios de las fbricas
de algodn de Glasgow en 1833, slo 2000 perciban un jornal de 11 chelines
semanales. En 131 fbricas de Manchester los jornales eran inferiores a 12 chelines,
y slo en 21 superiores [39]. Y la construccin de fbricas era relativamente barata: en
1846 una nave para 410 mquinas, incluido el coste del suelo y las edificaciones,
poda construirse por unas 11 000 libras esterlinas[40]. Pero, por encima de todo, el
mayor costo el del material en bruto fue drsticamente rebajado por la rpida
expansin del cultivo del algodn en el sur de los Estados Unidos despus de
inventar Eli Whitney en 1793 el almarr. Si se aade que los empresarios gozaban
de la bonificacin de una provechosa inflacin (es decir, la tendencia general de los
precios a ser ms altos cuando vendan sus productos que cuando los hacan), se
comprender por qu los fabricantes se sentan boyantes.
Despus de 1815 estas ventajas se vieron cada vez ms neutralizadas por la
reduccin del margen de ganancias. En primer lugar, la Revolucin industrial y la
competencia causaron una constante y dramtica cada en el precio del artculo
terminado, pero no en los diferentes costos de la produccin [41]. En segundo lugar,
despus de 1815, el ambiente general de los precios era de deflacin y no de
inflacin, o sea, que las ganancias, lejos de gozar de un alza, padecan una ligera
baja. As, mientras en 1784 el precio de venta de una libra de hilaza era de 10
chelines con 11 peniques, y el costo de la materia bruta de dos chelines, dejando un
margen de ganancia de 8 chelines y 11 peniques, en 1812 su precio de venta era de
2 chelines con 6 peniques, el costo del material bruto de 1 con 6 (margen de un
cheln) y en 1832 su precio de venta 11 peniques y cuarto, el de adquisicin de
material en bruto de 7 peniques y medio y el margen de beneficio no llegaba a los 4
peniques[42]. Claro que la situacin, general en toda la industria britnica tambin

en la avanzada, no era del todo pesimista. Las ganancias son todava suficientes
escriba el paladn e historiador del algodn en 1835 en un arranque de
sinceridad para permitir una gran acumulacin de capital en la manufactura. [43]
Como las ventas totales seguan ascendiendo, el total de ingresos ascenda tambin,
aunque la unidad de ganancias fuera menor. Todo lo que se necesitaba era
continuar adelante hasta llegar a una expansin astronmica. Sin embargo, pareca
que el retroceso de las ganancias tena que detenerse o al menos atenuarse. Esto
slo poda lograrse reduciendo los costos. Y de todos los costos, el de los jornales
que McCulloch calculaba en tres veces el importe anual del material en bruto
era el que ms se poda comprimir.
Poda comprimirse por una reduccin directa de jornales, por la sustitucin
de los caros obreros expertos por mecnicos ms baratos, y por la competencia de
la mquina. Esta ltima redujo el promedio semanal del jornal de los tejedores
manuales en Bolton de 33 chelines en 1795 y 14 en 1815 a5 chelines y 6 peniques (o,
ms prcticamente, un ingreso neto de 4 chelines y un penique y medio), en 18291834[44]. Y los jornales en dinero siguieron disminuyendo en el perodo
posnapolenico. Pero haba un lmite fisiolgico a tales reducciones, si no se quera
que los trabajadores murieran de hambre, como les ocurri a 500 000 tejedores
manuales. Slo si el costo de la vida descenda, podan descender ms all de ese
punto los jornales. Los fabricantes de algodn opinaban que ese costo se mantena
artificialmente elevado por el monopolio de los intereses de los hacendados,
agravado por las tremendas tarifas protectoras con las que un Parlamento de
terratenientes haba envuelto a la agricultura britnica despus de las guerras: las
Corn Laws, las leyes de cereales. Lo cual tena adems la desventaja de amenazar el
crecimiento esencial de las exportaciones inglesas. Pues si al resto del mundo
todava no industrializado se le impeda vender sus productos agrarios, cmo iba
a pagar los productos manufacturados que slo Gran Bretaa poda y tena que
proporcionarle? Manchester se convirti en el centro de una desesperada y
creciente oposicin militante al terratenientismo en general y a las Corn Laws en
particular y en la espina dorsal de la Liga Anti-Corn Law entre 1838-1846, fecha en
que dichas leyes de cereales se abolieron, aunque su abolicin no llev
inmediatamente a una baja del coste de la vida, y es dudoso que antes de la poca
de los ferrocarriles y vapores hubiera podido bajarlo mucho incluso la libre
importacin de materias alimenticias.
As pues, la industria se vea obligada a mecanizarse (lo que reducira los
costos al reducir el nmero de obreros), a racionalizarse y a aumentar su
produccin y sus ventas, sustituyendo por un volumen de pequeos beneficios por

unidad la desaparicin de los grandes mrgenes. Su xito fue vario. Como hemos
visto, el aumento efectivo en produccin y exportacin fue gigantesco; tambin,
despus de 1815, lo fue la mecanizacin de los oficios hasta entonces manuales o
parcialmente mecanizados, sobre todo el de tejedor. Esta mecanizacin tom
principalmente ms bien la forma de una adaptacin o ligera modificacin de la
maquinaria ya existente que la de una absoluta revolucin tcnica. Aunque la
presin para esta innovacin tcnica aumentara significativamente en 1800-1820
hubo 39 patentes nuevas de telares de algodn, etc., 51 en 1820-1830, 86 en 18301840 y 156 en la dcada siguiente [45], la industria algodonera britnica se
estabiliz tecnolgicamente en 1830. Por otra parte, aunque la produccin por
operario aumentara en el perodo posnapolenico, no lo hizo con una amplitud
revolucionaria. El verdadero y trascendental aumento de operaciones no ocurrira
hasta la segunda mitad del siglo.
Una presin parecida haba sobre el tipo de inters del capital, que la teora
contempornea asimilaba al beneficio. Pero su examen nos lleva a la siguiente fase
del desarrollo industrial: la construccin de una industria bsica de bienes de
produccin.
IV

Es evidente que ninguna economa industrial puede desenvolverse ms all


de cierto punto hasta que posee una adecuada capacidad de bienes de produccin.
Por esto, todava hoy el ndice ms seguro del podero industrial de un pas es la
cantidad de su produccin de hierro y acero. Pero tambin es evidente que, en las
condiciones de la empresa privada, la inversin sumamente costosa de capital
necesario para ese desarrollo no puede hacerse fcilmente, por las mismas razones
que la industrializacin del algodn o de otras mercancas de mayor consumo. Para
estas ltimas, siempre existe aunque sea en potencia un mercado masivo:
incluso los hombres ms modestos llevan camisa, usan ropa de casa y muebles, y
comen. El problema es, sencillamente, cmo encontrar con rapidez buenos y vastos
mercados al alcance de los fabricantes. Pero semejantes mercados no existen, por
ejemplo, para la industria pesada del hierro, pues slo empiezan a existir en el
transcurso de una Revolucin industrial (y no siempre), por lo que aquellos que
emplean su dinero en las grandes inversiones requeridas incluso para montar

fundiciones modestas comparadas con las grandes fbricas de algodn, antes de


que ese dinero sea visible, ms parecen especuladores, aventureros o soadores
que verdaderos hombres de negocios. En efecto, una secta de tales aventureros
especuladores tcnicos franceses los sansimonianos actuaban como principales
propagandistas de la clase de industrializacin necesitada de inversiones fuertes y
de largo alcance.
Estas desventajas concernan particularmente a la metalurgia, sobre todo a la
del hierro. Su capacidad aument, gracias a unas pocas y sencillas innovaciones,
como la pudelacin y el laminado en la dcada de 1780-1790, pero la demanda no
militar era relativamente modesta, y la militar, aunque abundante gracias a una
sucesin de guerras entre 1756 y 1815, remiti mucho despus de Waterloo. Desde
luego no era lo bastante grande para convertir a Gran Bretaa en un pas que
descollara en la produccin de hierro. En 1790 superaba a Francia slo en un 40 por
100, sobre poco ms o menos, e incluso en 1800 su produccin total era menos de la
mitad de toda la continental junta, y no pasaba del cuarto de milln de toneladas.
La participacin inglesa en la produccin mundial de hierro tendera a disminuir
en las prximas dcadas.
Afortunadamente no ocurra lo mismo con la minera, que era
principalmente la de carbn. El carbn tena la ventaja de ser no slo la mayor
fuente de podero industrial del siglo XIX, sino tambin el ms importante
combustible domstico, gracias sobre todo a la relativa escasez de bosques en Gran
Bretaa. El crecimiento de las ciudades (y especialmente el de Londres) haba
hecho que la explotacin de las minas de carbn se extendiera rpidamente desde
el siglo XVI. A principios del siglo XVIII, era sustancialmente una primitiva
industria moderna, empleando incluso las ms antiguas mquinas de vapor
(inventadas para fines similares en la minera de metales no ferrosos,
principalmente en Cornualles) para sondeos y extracciones. De aqu que la
industria carbonfera apenas necesitara o experimentara una gran revolucin
tcnica en el perodo a que nos referimos. Sus innovaciones fueron ms bien
mejoras que verdaderas transformaciones en la produccin. Pero su capacidad era
ya inmensa y, a escala mundial, astronmica. En 1800, Gran Bretaa produjo unos
diez millones de toneladas de carbn, casi el 90 por 100 de la produccin mundial.
Su ms prximo competidor Francia produjo menos de un milln.
Esta inmensa industria, aunque probablemente no lo bastante desarrollada
para una verdadera industrializacin masiva a moderna escala, era lo
suficientemente amplia para estimular la invencin bsica que iba a transformar a

las principales industrias de mercancas: el ferrocarril. Las minas no slo requeran


mquinas de vapor en grandes cantidades y de gran potencia para su explotacin,
sino tambin unos eficientes medios de transporte para trasladar las grandes
cantidades de carbn desde las galeras a la bocamina y especialmente desde sta
al punto de embarque. El tranva o ferrocarril por el que corrieran las
vagonetas era Una respuesta evidente. Impulsar esas vagonetas por mquinas fijas
era tentador; impulsarlas por mquinas mviles no pareca demasiado
impracticable. Por otra parte, el coste de los transportes por tierra de mercancas
voluminosas era tan alto, que resultaba facilsimo convencer a los propietarios de
minas carbonferas en el interior de que la utilizacin de esos rpidos medios de
transporte sera enormemente ventajosa para ellos. La lnea frrea desde la zona
minera interior de Durham hasta la costa (Stockton-Darlington, 1825) fue la
primera de los modernos ferrocarriles. Tcnicamente, el ferrocarril es el hijo de la
mina, y especialmente de las minas de carbn del norte de Inglaterra. George
Stephenson empez a ganarse la vida como maquinista en Tyneside, y durante
varios aos todos los conductores de locomotoras se reclutaban virtualmente en
sus respectivas zonas mineras.
Ninguna de las innovaciones de la Revolucin industrial encendera las
imaginaciones como el ferrocarril, como lo demuestra el hecho de que es el nico
producto de la industrializacin del siglo XIX plenamente absorbido por la fantasa
de los poetas populares y literarios. Apenas se demostr en Inglaterra que era
factible y til (1825-1830), se hicieron proyectos para construirlo en casi todo el
mundo occidental, aunque su ejecucin se aplazara en muchos sitios. Las primeras
lneas cortas se abrieron en los Estados Unidos en 1827, en Francia en 1828 y 1835,
en Alemania y Blgica en 1835 y en Rusia en 1837. La razn era indudablemente
que ningn otro invento revelaba tan dramticamente al hombre profano la fuerza
y la velocidad de la nueva poca; revelacin an ms sorprendente por la notable
madurez tcnica que demostraban incluso los primeros ferrocarriles. (Velocidades
de sesenta millas a la hora, por ejemplo, eran perfectamente alcanzables en 18301840 y no fueron superadas por los ferrocarriles de vapor posteriores). La
locomotora lanzando al viento sus penachos de humo a travs de pases y
continentes, los terraplenes y tneles, los puentes y estaciones, formaban un colosal
conjunto, al lado del cual las pirmides, los acueductos romanos e incluso la Gran
Muralla de la China resultaban plidos y provincianos. El ferrocarril constitua el
gran triunfo del hombre por medio de la tcnica.
Desde un punto de vista econmico, su gran coste era su principal ventaja.
Sin duda su capacidad para abrir caminos hacia pases antes separados del

comercio mundial por el alto precio de los transportes, el gran aumento en la


velocidad y el volumen de las comunicaciones terrestres, tanto para personas como
para mercancas, iban a ser a la larga de la mayor importancia. Antes de 1848 eran
menos importantes econmicamente: fuera de Gran Bretaa porque los
ferrocarriles eran escasos; en Gran Bretaa, porque por razones geogrficas los
problemas de transporte eran menores que en los pases con grandes extensiones
de tierras interiores[46]. Pero desde el punto de vista del que estudia el desarrollo
econmico, el inmenso apetito de los ferrocarriles, apetito de hierro y acero, de
carbn y maquinaria pesada, de trabajo e inversiones de capital, fue ms
importante en esta etapa. Aquella enorme demanda era necesaria para que las
grandes industrias se transformaran tan profundamente como lo haba hecho la del
algodn. En las dos primeras dcadas del ferrocarril (1830-1850), la produccin de
hierro en Gran Bretaa ascendi de 680 000 a 2 250 000 toneladas, es decir, se
triplic. Tambin se triplic en aquellos veinte aos de 15 a 49 millones de
toneladas la produccin de carbn. Este impresionante aumento se deba
principalmente al tendido de las vas, pues cada milla de lnea requera unas 300
toneladas de hierro slo para los rales[47]. Los avances industriales que por primera
vez hicieron posible esta masiva produccin de acero prosiguieron naturalmente
en las sucesivas dcadas.
La razn de esta sbita, inmensa y esencial expansin estriba en la pasin,
aparentemente irracional, con la que los hombres de negocios y los inversionistas
se lanzaron a la construccin de ferrocarriles. En 1830 haba escasamente unas
decenas de millas de vas frreas en todo el mundo, casi todas en la lnea de
Liverpool a Manchester, En 1840 pasaban de las 4500 y en 1850 de las 23.500. La
mayor parte de ellas fueron proyectadas en unas cuantas llamaradas de frenes
especulativo, conocidas por las locuras del ferrocarril de 1835-1837, y
especialmente de 1844-1847; casi todas se construyeron en gran parte con capital
britnico, hierro britnico y mquinas y tcnicos britnicos [48]. Inversiones tan
descomunales parecen irrazonables, porque en realidad pocos ferrocarriles eran
mucho ms provechosos para el inversionista que otros negocios o empresas; la
mayor parte proporcionaban modestos beneficios y algunos absolutamente
ninguno: en 1855 el inters medio del capital invertido en los ferrocarriles
britnicos era de un 3,7 por 100. Sin duda los promotores, especuladores, etc.,
obtenan beneficios mucho mayores, pero el inversionista corriente no pasaba de
ese pequeo tanto por ciento. Y, sin embargo, en 1840 se haban invertido
ilusionadamente en ferrocarriles 28 millones de libras esterlinas, y 240 millones en
1850[49].

Por qu? El hecho fundamental en Inglaterra en las dos primeras


generaciones de la Revolucin industrial fue que las clases ricas acumularon rentas
tan deprisa y en tan grandes cantidades que excedan a toda posibilidad de
gastarlas e invertirlas. (El supervit invertible en 1840-1850 se calcula en 60 millones
de libras esterlinas.)[50] Sin duda las sociedades feudal y aristocrtica se lanzaron a
malgastar una gran parte de esas rentas en una vida de libertinaje, lujossimas
construcciones y otras actividades antieconmicas[51]. As, el sexto duque de
Devonshire, cuya renta normal era principesca, lleg a dejar a su heredero, a
mediados del siglo XIX, un milln de libras de deudas, que ese heredero pudo
pagar pidiendo prestado milln y medio y dedicndose a explotar sus fincas [52].
Pero el conjunto de la clase media, que formaba el ncleo principal de
inversionistas, era ahorrativo ms bien que derrochador, aunque en 1840 haba
muchos sntomas de que se senta lo suficientemente rico para gastar tanto como
inverta. Sus mujeres empezaron a convertirse en damas instruidas por los
manuales de etiqueta que se multiplicaron en aquella poca; empezaron a construir
sus capillas en pomposos y costosos estilos, e incluso comenzaron a celebrar su
gloria colectiva construyendo esos horribles ayuntamientos y otras
monstruosidades civiles, imitaciones gticas o renacentistas, cuyo costo exacto y
napolenico registraban con orgullo los cronistas municipales [53].
Una sociedad moderna prspera o socialista no habra dudado en emplear
algunas de aquellas vastas sumas en instituciones sociales. Pero en nuestro perodo
nada era menos probable. Virtualmente libres de impuestos, las clases medias
continuaban acumulando riqueza en medio de una poblacin hambrienta, cuya
hambre era la contrapartida de aquella acumulacin. Y como no eran patanes que
se conformaran con emplear sus ahorros en medas de lana u objetos dorados,
tenan que encontrar mejor destino para ellos. Pero dnde? Existan industrias,
desde luego, pero insuficientes para absorber ms de una parte del supervit
disponible para inversiones: aun suponiendo que el volumen de la industria
algodonera se duplicase, el capital necesario absorbera slo una fraccin de ese
supervit. Era precisa, pues, una esponja lo bastante capaz para recogerlo todo [54].
Las inversiones en el extranjero eran una magnfica posibilidad. El resto del
mundo principalmente los viejos gobiernos, que trataban de recobrarse de las
guerras napolenicas, y los nuevos, solicitando prstamos con su habitual prisa y
abandono para propsitos indefinidos senta avidez de ilimitados emprstitos. El
capital britnico estaba dispuesto al prstamo. Pero ay!, los emprstitos
suramericanos que parecieron tan prometedores en la dcada de 1820-1830, y los
norteamericanos en la siguiente, no tardaron en convertirse en papeles mojados: de

veinticinco emprstitos a gobiernos extranjeros concertados entre 1818 y 1831,


diecisis (que representaban ms de la mitad de los 42 millones de libras esterlinas
invertidos en ellos) resultaron un fracaso. En teora, dichos emprstitos deberan
haber rentado a los inversionistas del 7 al 9 por 100, pero en 1831 slo percibieron
un 3,1 por 100. Quin no se desanimara con experiencias como la de los
emprstitos griegos al 5 por 100 de 1824 y 1825 que no empezaron a pagar intereses
hasta 1870[55]? Por lo tanto, es natural que el capital invertido en el extranjero en los
auges especulativos de 1825 y 1835-1837 buscara un empleo menos decepcionante.
John Francis, reflexionando sobre el frenes de 1815, hablaba del hombre rico
que vislumbraba la acumulacin de riqueza la cual, con una poblacin
industrial, siempre supera los modos ordinarios de inversin empleada legtima
y justamente Vea el dinero que en su juventud haba sido empleado en
emprstitos de guerra y en su madurez malgastado en las minas suramericanas,
construyendo caminos, empleando trabajadores y aumentando los negocios. La
absorcin de capital (por los ferrocarriles) fue una absorcin aunque infructuosa, al
menos dentro del pas que lo produca. A diferencia de las minas y los emprstitos
extranjeros (los ferrocarriles), no podan gastarse o desvalorizarse
absolutamente[56].
Si ese capital hubiese podido encontrar otras formas de inversin dentro del
pas por ejemplo, en edificaciones, es una pregunta puramente acadmica,
cuya respuesta es dudosa. En realidad encontr los ferrocarriles, cuya creacin
rapidsima y en gran escala no hubiera sido posible sin ese torrente de dinero
invertido en ellos, especialmente a mediados de la dcada 1830-1840. Lo cual fue
una feliz coyuntura, ya que los ferrocarriles lograron resolver virtualmente y de
una vez todos los problemas del crecimiento econmico.
V

Investigar el impulso para la industrializacin constituye slo una parte de la


tarea del historiador. La otra es estudiar la movilizacin y el despliegue de los
recursos econmicos, la adaptacin de la economa y la sociedad exigida para
mantener la nueva y revolucionaria ruta.
El primer factor, y quiz el ms crucial que hubo de movilizarse y

desplegarse, fue el trabajo, pues una economa industrial significa una violenta y
proporcionada disminucin en la poblacin agrcola (rural) y un aumento paralelo
en la no agrcola (urbana), y casi seguramente (como ocurri en la poca a que nos
referimos) un rpido aumento general de toda la poblacin. Lo cual implica
tambin un brusco aumento en el suministro de alimentos, principalmente
agrarios; es decir, una revolucin agrcola[57].
El gran crecimiento de las ciudades y pueblos no agrcolas en Inglaterra
haba estimulado naturalmente mucho la agricultura, la cual es, por fortuna, tan
ineficaz en sus formas preindustriales que algunos pequeos progresos una
pequea atencin racional a la crianza de anmales, rotacin de cultivos, abonos,
instalacin de granjas o siembra de nuevas semillas puede producir resultados
insospechados. Ese cambio agrcola haba precedido a la Revolucin industrial
haciendo posibles los primeros pasos del rpido aumento de poblacin, por lo que
el impulso sigui adelante, aunque el campo britnico padeciera mucho con la baja
que se produjo en los precios anormalmente elevados durante las guerras
napolenicas. En trminos de tecnologa e inversin de capitales, los cambios del
periodo aqu estudiado fueron probablemente de una razonable modestia hasta
1840-1850, dcada en la cual la ciencia agronmica y la ingeniera alcanzaron su
mayora de edad. El gran aumento de produccin que permiti a la agricultura
britnica en 1830-1841) proporcionar el 98 por 100 de la alimentacin a una
poblacin entre dos y tres veces mayor que la de mediados del siglo XVIII [58], se
alcanz gracias a la adopcin general de mtodos descubiertos a principios del
siglo anterior para la racionalizacin y expansin de las reas de cultivo.
Pero todo ello se logr por una transformacin social ms bien que tcnica:
por la liquidacin de los cultivos comunales medievales con su campo abierto y
pastos comunes (el movimiento de cercados), de la petulancia de la agricultura
campesina y de las caducas actitudes anticomerciales respecto a la tierra. Gracias a
la evolucin preparatoria de los siglos XVI al XVIII, esta nica solucin radical del
problema agrario, que hizo de Inglaterra un pas de escasos grandes terratenientes,
de un moderado nmero de arrendatarios rurales y de muchos labradores
jornaleros, se consigui con un mnimum de perturbaciones, aunque
intermitentemente se opusieran a ella no slo las desdichadas clases pobres del
campo, sino tambin la tradicionalista clase media rural. El sistema
Speenhsmland de modestos socorros, adoptado espontneamente por los
hacendados en varios condados durante y despus del ao de hambre de 1795, ha
sido considerado como el ltimo intento sistemtico de salvaguardar a la vieja
sociedad rural del desgaste de los pagos al contado [59]. Las Corn Laws con las que

los intereses agrarios trataban de proteger la labranza contra la crisis que sigui a
1815, a despecho de toda ortodoxia econmica, fueron tambin en parte un
manifiesto contra la tendencia a tratar la agricultura como una industria cualquiera
y juzgarla slo con un criterio de lucro. Pero no pasaron de ser acciones de
retaguardia contra la introduccin final del capitalismo en el campo y acabaron
siendo derrotadas por el radical avance de la ola de la clase media a partir de 1830,
por la nueva ley de pobres de 1834 y por la abolicin de las Corn Laws en 1846.
En trminos de productividad econmica; esta transformacin social fue un
xito inmenso; en trminos de sufrimiento humano, una tragedia, aumentada por
la depresin agrcola que despus de 1815 redujo al pobre rural a la miseria ms
desmoralizadora. A partir de 1800, incluso un paladn tan entusiasta del
movimiento de cercados y el progreso agrcola como Arthur Young, se sorprendi
por sus efectos sociales[60]. Pero desde el punto de vista de la industrializacin
tambin tuvo consecuencias deseables, pues una economa industrial necesita
trabajadores, y de dnde poda obtenerlos sino del sector antes no industrial? La
poblacin rural en el pas o, en forma de inmigracin (sobre todo irlandesa), en el
extranjero, fueron las principales fuentes abiertas por los diversos pequeos
productores y trabajadores pobres[61]. Los hombres debieron de verse atrados hacia
las nuevas ocupaciones, o, si como es lo ms probable se mantuvieron en un
principio inmunes a esa atraccin y poco propicios a abandonar sus tradicionales
medios de vida[62], obligados a aceptarlas. El afn de liberarse de la injusticia
econmica y social era el estmulo ms efectivo, al que se aadan los altos salarios
en dinero y la mayor libertad de las ciudades. Por diferentes razones, las fuerzas
que tendan a captar a los hombres desprendidos de su asidero histrico-social,
eran todava relativamente dbiles en nuestro perodo comparadas con las de la
segunda mitad del siglo XIX. Ser necesaria una verdadera y sensacional catstrofe,
como la del hambre en Irlanda, para producir una emigracin en masa (milln y
medio de habitantes de una poblacin total de ocho y medio en 1835-1850) que se
hizo corriente despus de 1850. Sin embargo, dichas fuerzas eran ms potentes en
Inglaterra que en otras partes. De lo contrario, el desarrollo industrial britnico
hubiera sido tan difcil como lo fue en Francia por la estabilidad y relativo bienestar
de su clase campesina y de la pequea burguesa, que privaban a la industria del
aumento de trabajadores requerido[63].
Una cosa era adquirir un nmero suficiente de trabajadores, y otra adquirir
una mano de obra experta y eficaz. La experiencia del siglo XX ha demostrado que
este problema es tan crucial como difcil de resolver. En primer lugar todo
trabajador tiene que aprender a trabajar de una manera conveniente para la

industria, por ejemplo, con arreglo a un ritmo diario ininterrumpido,


completamente diferente del de las estaciones en el campo, o el del taller manual
del artesano independiente. Tambin tiene que aprender a adaptarse a los
estmulos pecuniarios. Los patronos ingleses entonces, como ahora los
surafricanos, se quejaban constantemente de la indolencia del trabajador o de su
tendencia a trabajar hasta alcanzar el tradicional salario semanal y luego detenerse.
La solucin se encontr estableciendo una disciplina laboral draconiana (en un
cdigo de patronos y obreros que inclinaba la ley del lado de los primeros, etc.),
pero sobre todo en la prctica donde era posible de retribuir tan escasamente
al trabajador que ste necesitaba trabajar intensamente toda la semana para
alcanzar unos salarios mnimos (vanse pp. 203-204). En las fbricas, en donde el
problema de la disciplina laboral era ms urgente, se consider a veces ms
conveniente el empleo de mujeres y nios, ms dctiles y baratos que los hombres,
hasta el punto de que en los telares algodoneros de Inglaterra, entre 1834 y 1847,
una cuarta parte de los trabajadores eran varones adultos, ms de la mitad mujeres
y chicas y el resto muchachos menores de dieciocho aos[64]. Otro procedimiento para
asegurar la disciplina laboral, que refleja la pequea escala y el lento proceso de la
industrializacin en aquella primera fase, fue el subcontrato o la prctica de hacer
de los trabajadores expertos los verdaderos patronos de sus inexpertos auxiliares.
En la industria del algodn, por ejemplo, unos dos tercios de muchachos y un
tercio de muchachas estaban a las rdenes directas de otros obreros y, por tanto,
ms estrechamente vigilados, y, fuera de las fbricas propiamente dichas, esta
modalidad estaba todava ms extendida. El subpatrono tena desde luego un
inters financiero directo en que sus operarios alquilados no flaqueasen.
Era ms bien difcil reclutar o entrenar a un nmero suficiente de obreros
expertos o preparados tcnicamente, pues pocos de los procedimientos
preindustriales eran utilizados en la moderna industria, aunque muchos oficios,
como el de la construccin, seguan en la prctica sin cambiar. Por fortuna, la lenta
industrializacin de Gran Bretaa en los siglos anteriores a 1789 haba conseguido
un considerable progreso mecnico tanto en la tcnica textil como en la
metalrgica. Del mismo modo que en el continente el cerrajero, uno de los pocos
artesanos que realizaban un trabajo de precisin con los metales, se convirti en el
antepasado del constructor de mquinas al que algunas veces dio nombre, en
Inglaterra, el constructor de molinos lo fue del ingeniero u hombre de ingenios
(frecuente en la minera). No es casualidad que la palabra inglesa ingeniero se
aplique lo mismo al metalrgico experto que al inventor y al proyectista, ya que la
mayor parte de los altos tcnicos fueron reclutados entre aquellos hombres seguros
y expertos en mecnica. De hecho, la industrializacin britnica descans sobre

aquella inesperada aportacin de los grandes expertos, con los que no contaba el
industrialismo continental. Lo cual explica el sorprendente desdn britnico por la
educacin general y tcnica, que habra de pagar caro ms tarde.
Junto a tales problemas de provisin de mano de obra, el de la provisin de
capital careca de importancia. A diferencia de la mayor parte de los otros pases
europeos, no hubo en Inglaterra una disminucin de capital inmediatamente
invertible. La gran dificultad consista en que la mayor parte de quienes posean
riquezas en el siglo XVIII terratenientes, mercaderes, armadores, financieros, etc.
eran reacios a invertirlas en las nuevas industrias, que por eso empezaron a
menudo con pequeos ahorros o prstamos y se desenvolvieron con la utilizacin
de los beneficios. Lo exiguo del capital local hizo a los primeros industriales en
especial a los autoformados ms duros, tacaos y codiciosos, y, por tanto, ms
explotados a sus obreros; pero esto refleja el imperfecto fluir de las inversiones
nacionales y no su insuficiencia. Por otra parte, el rico siglo XVIII estaba preparado
para emplear su dinero en ciertas empresas beneficiosas para la industrializacin,
sobre todo en transportes (canales, muelles, caminos y ms tarde tambin
ferrocarriles) y en minas, de las que los propietarios obtenan rentas incluso
cuando no las explotaban directamente[65].
Tampoco haba dificultades respecto a la tcnica del comercio y las finanzas,
privadas o pblicas. Los bancos, los billetes de banco, las letras de cambio, las
acciones y obligaciones, las modalidades del comercio exterior y al por mayor, etc.,
eran cosas bien conocidas y numerosos los hombres que podan manejarlas o
aprender a hacerlo. Adems, a finales del siglo XVIII, la poltica gubernamental
estaba fuertemente enlazada a la supremaca de los negocios. Las viejas
disposiciones contrarias (como la del cdigo social de los Tudor) haca tiempo que
haban cado en desuso, siendo al fin abolidas excepto en lo que concerna a la
agricultura en 1813-1835. En teora, las leyes e instituciones financieras o
comerciales de Inglaterra eran torpes y parecan dictadas ms para dificultar que
para favorecer el desarrollo econmico; por ejemplo, exiga costosas actas
privadas del Parlamento cada vez que un grupo de personas deseaba constituir
una sociedad o compaa annima. La Revolucin francesa proporcion a los
franceses y a travs de su influencia, al resto del continente una maquinaria
legal ms racional y efectiva para tales finalidades. Pero en la prctica, los ingleses
se las arreglaban perfectamente bien y con frecuencia mucho mejor que sus rivales.
De esta manera casual, improvisada y emprica se form la primera gran
economa industrial. Segn los patrones modernos era pequea y arcaica, y su

arcasmo sigue imperando hoy en Gran Bretaa. Para los de 1848 era monumental,
aunque sorprendente y desagradable, pues sus nuevas ciudades eran ms feas, su
proletariado menos feliz que el de otras partes [66], y la niebla y el humo que
enviciaban la atmsfera respirada por aquellas plidas muchedumbres disgustaban
a los visitantes extranjeros. Pero supona la fuerza de un milln de caballos en sus
mquinas de vapor, se converta en ms de dos millones de yardas de tela de
algodn por ao, en ms de diecisiete millones de husos mecnicos, extraa casi
cincuenta millones de toneladas de carbn, importaba y exportaba toda clase de
productos por valor de ciento setenta millones de libras esterlinas anuales. Su
comercio era el doble que el de Francia, su ms prxima competidora: ya en 1780 la
haba superado. Su consumo de algodn era dos veces el de los Estados Unidos y
cuatro el de Francia. Produca ms de la mitad del total de lingotes de hierro del
mundo desarrollado econmicamente, y utilizaba dos veces ms por habitante que
el pas prximo ms industrializado (Blgica), tres veces ms que los Estados
Unidos y sobre cuatro veces ms que Francia. Entre los doscientos y trescientos
millones de capital britnico invertido una cuarta parte en los Estados Unidos,
casi una quinta parte en Amrica Latina, le devolvan dividendos e intereses de
todas las partes del mundo[67]. Gran Bretaa era, en efecto, el taller del mundo.
Y tanto Gran Bretaa como el mundo saban que la Revolucin industrial,
iniciada en aquellas islas por y a travs de los comerciantes y empresarios cuya
nica ley era comprar en el mercado ms barato y vender sin restriccin en el ms
caro, estaba transformando al mundo. Nadie poda detenerla en este camino. Los
dioses y los reyes del pasado estaban inermes ante los hombres de negocios y las
mquinas de vapor del presente.

3. LA REVOLUCIN FRANCESA

Un ingls que no est lleno de estima y admiracin por la sublime manera en


que una de las ms importantes revoluciones que el mundo ha conocido se est
ahora efectuando, debe de estar muerto para todo sentimiento de virtud y libertad;
ninguno de mis compatriotas que haya tenido la buena fortuna de presenciar las
transacciones de los ltimos tres das en esta ciudad, testificar que mi lenguaje es
hiperblico.
Del Moming Post (21 de julio de 1789,

sobre la toma de la Bastilla).

Pronto las naciones ilustradas procesarn a quienes las han gobernado hasta
ahora.
Los reyes sern enviados al desierto a hacer compaa a las bestias feroces a
las que se parecen, y la naturaleza recobrar sus derechos.
SAINT -JUST, Sur la constitution de la France,

discurso pronunciado en la Convencin el 24 de abril de 1793.

Si la economa del mundo del siglo XIX se form principalmente bajo la


influencia de la Revolucin industrial inglesa, su poltica e ideologa se formaron
principalmente bajo la influencia de la Revolucin francesa. Gran Bretaa
proporcion el modelo para sus ferrocarriles y fbricas y el explosivo econmico
que hizo estallar las tradicionales estructuras econmicas y sociales del mundo no
europeo, pero Francia hizo sus revoluciones y les dio sus ideas, hasta el punto de
que cualquier cosa tricolor se convirti en el emblema de todas las nacionalidades
nacientes. Entre 1789 y 1917, las polticas europeas (y las de todo el mundo)
lucharon ardorosamente en pro o en contra de los principios de 1789 o los ms
incendiarios todava de 1793. Francia proporcion el vocabulario y los programas
de los partidos liberales, radicales y democrticos de la mayor parte del mundo.
Francia ofreci el primer gran ejemplo, el concepto y el vocabulario del
nacionalismo. Francia proporcion los cdigos legales, el modelo de organizacin
cientfica y tcnica y el sistema mtrico decimal a muchsimos pases. La ideologa
del mundo moderno penetr por primera vez en las antiguas civilizaciones, que
hasta entonces haban resistido a las ideas europeas, a travs de la influencia
francesa. sta fue la obra de la Revolucin francesa[68].
Como hemos visto, el siglo XVIII fue una poca de crisis para los viejos
regmenes europeos y para sus sistemas econmicos, y sus ltimas dcadas
estuvieron llenas de agitaciones polticas que a veces alcanzaron categora de
revueltas, de movimientos coloniales autonomistas e incluso secesionistas: no slo
en los Estados Unidos (1776-1783), sino tambin en Manda (1782-1784), en Blgica
y Lieja (1787-1790), en Holanda (1783-1787), en Ginebra, e incluso se ha discutido
en Inglaterra (1779). Tan notable es este conjunto de desasosiego poltico que
algunos historiadores recientes han hablado de una era de revoluciones
democrticas de las que la francesa fue solamente una, aunque la ms dramtica y
de mayor alcance[69].
Desde luego, como la crisis del antiguo rgimen no fue un fenmeno
puramente francs, dichas observaciones no carecen de fundamento. Incluso se
puede decir que la Revolucin rusa de 1917 (que ocupa una posicin de
importancia similar en nuestro siglo) fue simplemente el ms dramtico de toda
una serie de movimientos anlogos, como los que algunos aos antes acabaron
derribando a los viejos imperios chino y turco. Sin embargo, hay aqu un equvoco.
La Revolucin francesa puede no haber sido un fenmeno aislado, pero fue mucho
ms fundamental que cualquiera de sus contemporneas y sus consecuencias
fueron mucho ms profundas. En primer lugar, sucedi en el ms poderoso y
populoso Estado europeo (excepto Rusia). En 1789, casi de cada cinco europeos,

uno era francs. En segundo lugar, de todas las revoluciones que la precedieron y
la siguieron fue la nica revolucin social de masas, e inconmensurablemente ms
radical que cualquier otro levantamiento. No es casual que los revolucionarios
norteamericanos y los jacobinos britnicos que emigraron a Francia por sus
simpatas polticas, se consideraran moderados en Francia. Tom Paine, que era un
extremista en Inglaterra y Norteamrica, figur en Pars entre los ms moderados
de los girondinos. Los resultados de las revoluciones americanas fueron, hablando
en trminos generales, que los pases quedaran poco ms o menos como antes,
aunque liberados del dominio poltico de los ingleses, los espaoles o los
portugueses. En cambio, el resultado de la Revolucin francesa fue que la poca de
Balzac sustituyera a la de madame Dubarry.
En tercer lugar, de todas las revoluciones contemporneas, la francesa fue la
nica ecumnica. Sus ejrcitos se pusieron en marcha para revolucionar al mundo,
y sus ideas lo lograron. La revolucin norteamericana sigue siendo un
acontecimiento crucial en la historia de los Estados Unidos, pero (salvo en los
pases directamente envueltos en ella y por ella) no dej huellas importantes en
ninguna parte. La Revolucin francesa, en cambio, es un hito en todas partes. Sus
repercusiones, mucho ms que las de la revolucin norteamericana, ocasionaron
los levantamientos que llevaran a la liberacin de los pases latinoamericanos
despus de 1808. Su influencia directa irradi hasta Bengala, en donde Ram Mohan
Roy se inspir en ella para fundar el primer movimiento reformista hind,
precursor del moderno nacionalismo indio. (Cuando Ran Mohan Roy visit
Inglaterra en 1830, insisti en viajar en un barco francs para demostrar su
entusiasmo por los principios de la Revolucin francesa). Fue, como se ha dicho
con razn, el primer gran movimiento de ideas en la cristiandad occidental que
produjo algn efecto real sobre el mundo del Islam [70], y esto casi inmediatamente.
A mediados del siglo XIX la palabra turca vatan, que antes significaba slo el
lugar de nacimiento o residencia de un hombre, se haba transformado bajo la
influencia de la Revolucin francesa en algo as como patria; el vocablo
libertad, que antes de 1800 no era ms que un trmino legal denotando lo
contraro que esclavitud, tambin haba empezado a adquirir un nuevo
contenido poltico. La influencia indirecta de la Revolucin francesa es universal,
pues proporcion el patrn para todos los movimientos revolucionarios
subsiguientes, y sus lecciones (interpretadas conforme al gusto de cada pas o cada
caudillo) fueron incorporadas en el moderno socialismo y comunismo [71].
As pues, la Revolucin francesa est considerada como la revolucin de su
poca, y no slo una, aunque la ms prominente, de su clase. Y sus orgenes deben

buscarse por ello no simplemente en las condiciones generales de Europa, sino en


la especfica situacin de Francia. Su peculiaridad se explica mejor en trminos
internacionales. Durante el siglo XVIII Francia fue el mayor rival econmico
internacional de Gran Bretaa. Su comercio exterior, que se cuadruplic entre 1720
y 1780, causaba preocupacin en Gran Bretaa; su sistema colonial era en ciertas
reas (tales como las Indias Occidentales) ms dinmico que el britnico. A pesar
de lo cual, Francia no era una potencia como Gran Bretaa, cuya poltica exterior ya
estaba determinada sustancialmente por los intereses de la expansin capitalista.
Francia era la ms poderosa y en muchos aspectos la ms caracterstica de las viejas
monarquas absolutas y aristocrticas de Europa. En otros trminos: el conflicto
entre la armazn oficial y los inconmovibles intereses del antiguo rgimen y la
ascensin de las nuevas fuerzas sociales era ms agudo en Francia que en cualquier
otro sitio.
Las nuevas fuerzas saban con exactitud lo que queran. Turgot, el
economista fisicrata, preconizaba una eficaz explotacin de la tierra, la libertad de
empresa y de comercio, una normal y eficiente administracin de un territorio
nacional nico y homogneo, la abolicin de todas las restricciones y
desigualdades sociales que entorpecan el desenvolvimiento de los recursos
nacionales y una equitativa y racional administracin y tributacin. Sin embargo,
su intento de aplicar tal programa como primer ministro de Luis XVI en 1774-1776
fracas lamentablemente, y ese fracaso es caracterstico. Reformas de este gnero,
en pequeas dosis, no eran incompatibles con las monarquas absolutas ni mal
recibidas por ellas. Antes al contrario, puesto que fortalecan su poder, estaban,
como hemos visto, muy difundidas en aquella poca entre los llamados dspotas
ilustrados. Pero en la mayor parte de los pases en que imperaba el despotismo
ilustrado, tales reformas eran inaplicables, y por eso resultaban meros escarceos
tericos, o incapaces de cambiar el carcter general de su estructura poltica y
social, o fracasaban frente a la resistencia de las aristocracias locales y otros
intereses intocables, dejando al pas recaer en una nueva versin de su primitivo
estado. En Francia fracasaban ms rpidamente que en otros pases, porque la
resistencia de los intereses tradicionales era ms efectiva. Pero los resultados de ese
fracaso fueron ms catastrficos para la monarqua; y las fuerzas de cambio
burguesas eran demasiado fuertes para caer en la inactividad, por lo que se
limitaron a transferir sus esperanzas de una monarqua ilustrada al pueblo o a la
nacin.
Sin embargo, semejante generalizacin no debe alejamos del entendimiento
de por qu la revolucin estall cuando lo hizo y por qu tom el rumbo que tom.

Para esto es ms conveniente considerar la llamada reaccin feudal, que


realmente proporcion la mecha que inflamara el barril de plvora de Francia.
Las cuatrocientas mil personas que, sobre poco ms o menos, formaban
entre los veintitrs millones de franceses la nobleza el indiscutible primer
orden de la nacin, aunque no tan absolutamente salvaguardado contra la
intrusin de los rdenes inferiores como en Prusia y otros pases estaban
bastante seguras. Gozaban de considerables privilegios, incluida la exencin de
varios impuestos (aunque no de tantos como estaba exento el bien organizado
clero) y el derecho a cobrar tributos feudales. Polticamente, su situacin era menos
brillante. La monarqua absoluta, aunque completamente aristocrtica e incluso
feudal en sus ethos, haba privado a los nobles de toda independencia y
responsabilidad poltica, cercenando todo lo posible sus viejas instituciones
representativas: estados y parlements. El hecho continu al situar entre la alta
aristocracia y entre la ms reciente noblesse de robe creada por los reyes con distintos
designios, generalmente financieros y administrativos, a una ennoblecida clase
media gubernamental que manifestaba en lo posible el doble descontento de
aristcratas y burgueses a travs de los tribunales y estados que an subsistan.
Econmicamente, las inquietudes de los nobles no eran injustificadas. Guerreros
ms que trabajadores por nacimiento y tradicin los nobles estaban excluidos
oficialmente del ejercicio del comercio o cualquier profesin, dependan de las
rentas de sus propiedades o, si pertenecan a la minora cortesana, de matrimonios
de conveniencia, pensiones regias, donaciones y sinecuras. Pero como los gastos
inherentes a la condicin nobiliaria siempre cuantiosos iban en aumento, los
ingresos, mal administrados por lo general, resultaban insuficientes. La inflacin
tenda a reducir el valor de los ingresos fijos, tales como las rentas.
Por todo ello era natural que los nobles utilizaran su caudal principal, los
reconocidos privilegios de clase. Durante el siglo XVIII, tanto en Francia como en
otros muchos pases, se aferraban tenazmente a los cargos oficiales que la
monarqua absoluta hubiera preferido encomendar a los hombres de la clase
media, competentes tcnicamente y polticamente inocuos. Hacia 1780 se requeran
cuatro cuarteles de nobleza para conseguir un puesto en el ejrcito; todos los
obispos eran nobles e incluso la clave de la administracin real, las intendencias,
estaban acaparadas por la nobleza. Como consecuencia, la nobleza no slo irritaba
los sentimientos de la clase media al competir con xito en la provisin de cargos
oficiales, sino que socavaba los cimientos del Estado con su creciente inclinacin a
apoderarse de la administracin central y provincial. Asimismo sobre todo los
seores ms pobres de provincias con pocos recursos intentaban contrarrestar la

merma de sus rentas exprimiendo hasta el lmite sus considerables derechos


feudales para obtener dinero, o, con menos frecuencia, servicios de los campesinos.
Una nueva profesin la de feudista surgi para hacer revivir anticuados
derechos de esta clase o para aumentar hasta el mximo los productos de los
existentes. Su ms famoso miembro, Gracchus Babeuf, se convertira en el lder de
la primera revuelta comunista de la historia moderna en 1796. Con esta actitud, la
nobleza no slo irritaba a la clase media, sino tambin al campesinado.
La posicin de esta vasta clase, que comprenda aproximadamente el 80 por
100 de los franceses, distaba mucho de ser brillante, aunque sus componentes eran
libres en general y a menudo terratenientes. En realidad, las propiedades de la
nobleza ocupaban slo una quinta parte de la tierra, y las del clero quiz otro 6 por
100, con variaciones en las diferentes regiones [72]. As, en la dicesis de Montpellier,
los campesinos posean del 38 al 40 por 100 de la tierra, la burguesa del 18 al 19,
los nobles del 15 al 16, el clero del 3 al 4, mientras una quinta parte era de
propiedad comunal[73]. Sin embargo, de hecho, la mayor parte eran gentes pobres o
con recursos insuficientes, deficiencia sta aumentada por el atraso tcnico
reinante. La miseria general se intensificaba por el aumento de la poblacin. Los
tributos feudales, los diezmos y gabelas suponan unas cargas pesadas y crecientes
para los ingresos de los campesinos. La inflacin reduca el valor del remanente.
Slo una minora de campesinos que dispona de un excedente constante para
vender se beneficiaba de los precios cada vez ms elevados; los dems, de una
manera u otra, los sufran, de manera especial en las pocas de malas cosechas, en
las que el hambre fijaba los precios. No hay duda de que en los veinte aos
anteriores a la revolucin la situacin de los campesinos empeor por estas
razones.
Los problemas financieros de la monarqua iban en aumento. La estructura
administrativa y fiscal del reino estaba muy anticuada y, como hemos visto, el
intento de remediarlo mediante las reformas de 1774-1776 fracas, derrotado por la
resistencia de los intereses tradicionales encabezados por los parlements. Entonces,
Francia se vio envuelta en la guerra de la independencia americana. La victoria
sobre Inglaterra se obtuvo a costa de una bancarrota final, por lo que la revolucin
norteamericana puede considerarse la causa directa de la francesa. Varios
procedimientos se ensayaron sin xito, pero sin intentar una reforma fundamental
que, movilizando la verdadera y considerable capacidad tributaria del pas,
contuviera una situacin en la que los gastos superaban a los ingresos al menos en
un 20 por 100, haciendo imposible cualquier economa efectiva. Aunque muchas
veces se ha echado la culpa de la crisis a las extravagancias de Versalles, hay que

decir que los gastos de la corte slo suponan el 6 por 100 del presupuesto total en
1788. La guerra, la escuadra y la diplomacia consuman un 25 por 100 y la deuda
existente un 50 por 100. Guerra y deuda la guerra norteamericana y su deuda
rompieron el espinazo de la monarqua.
La crisis gubernamental brind una oportunidad a la aristocracia y a los
parlements. Pero una y otros se negaron a pagar sin la contrapartida de un aumento
de sus privilegios. La primera brecha en el frente del absolutismo fue abierta por
una selecta pero rebelde Asamblea de Notables, convocada en 1787 para asentir a
las peticiones del gobierno. La segunda, y decisiva, fue la desesperada decisin de
convocar los Estados Generales, la vieja asamblea feudal del reino, enterrada desde
1614. As pues, la revolucin empez como un intento aristocrtico de recuperar los
mandos del Estado. Este intento fracas por dos razones: por subestimar las
intenciones independientes del tercer estado la ficticia entidad concebida para
representar a todos los que no eran ni nobles ni clrigos, pero dominada de hecho
por la ciase media y por desconocer la profunda crisis econmica y social que
impela a sus peticiones polticas.
La Revolucin francesa no fue hecha o dirigida por un partido o movimiento
en el sentido moderno, ni por unos hombres que trataran de llevar a la prctica un
programa sistemtico. Incluso sera difcil encontrar en ella lderes de la clase a que
nos han acostumbrado las revoluciones del siglo XX, hasta la figura
posrevolucionaria de Napolen. No obstante, un sorprendente consenso de ideas
entre un grupo social coherente dio unidad efectiva al movimiento revolucionario.
Este grupo era la burguesa; sus ideas eran las del liberalismo clsico formulado
por los filsofos y los economistas y propagado por la francmasonera y otras
asociaciones. En este sentido, los filsofos pueden ser considerados en justicia los
responsables de la revolucin. sta tambin hubiera estallado sin ellos; pero
probablemente fueron ellos los que establecieron la diferencia entre una simple
quiebra de un viejo rgimen y la efectiva y rpida sustitucin por otro nuevo.
En su forma ms general, la ideologa de 1789 era la masnica, expresada
con tan inocente sublimidad en La flauta mgica, de Mozart (1791), una de las
primeras entre las grandes obras de arte propagandsticas de una poca cuyas ms
altas realizaciones artsticas pertenecen a menudo a la propaganda. De modo ms
especfico, las peticiones del burgus de 1789 estn contenidas en la famosa
Declaracin de los derechos del hombre y del ciudadano de aquel ao. Este documento es
un manifiesto contra la sociedad jerrquica y los privilegios de los nobles, pero no
en favor de una sociedad democrtica o igualitaria. Los hombres nacen y viven

libres e iguales bajo las leyes, dice su artculo primero; pero luego se acepta la
existencia de distinciones sociales aunque slo por razn de la utilidad comn.
La propiedad privada era un derecho natural sagrado, inalienable e inviolable. Los
hombres eran iguales ante la ley y todas las carreras estaban abiertas por igual al
talento, pero si la salida empezaba para todos sin handicap, se daba por supuesto
que los corredores no terminaran juntos. La declaracin estableca (frente a la
jerarqua nobiliaria y el absolutismo) que todos los ciudadanos tienen derecho a
cooperar en la formacin de la ley, pero o personalmente o a travs de sus
representantes. Ni la asamblea representativa, que se preconiza como rgano
fundamental de gobierno, tena que ser necesariamente una asamblea elegida en
forma democrtica, ni el rgimen que implica haba de eliminar por fuerza a los
reyes. Una monarqua constitucional basada en una oligarqua de propietarios que
se expresaran a travs de una asamblea representativa, era ms adecuada para la
mayor parte de los burgueses liberales que la repblica democrtica, que pudiera
haber parecido una expresin ms lgica de sus aspiraciones tericas; aunque
hubo algunos que no vacilaron en preconizar esta ltima. Pero, en conjunto, el
clsico liberal burgus de 1789 (y el liberal de 1789-1848) no era un demcrata, sino
un creyente en el constitucionalismo, en un Estado secular con libertades civiles y
garantas para la iniciativa privada, gobernado por contribuyentes y propietarios.
Sin embargo, oficialmente, dicho rgimen no expresara slo sus intereses de
clase, sino la voluntad general del pueblo, al que se identificaba de manera
significativa con la nacin francesa. En adelante, el rey ya no sera Luis, por la
gracia de Dios, rey de Francia y de Navarra, sino Luis, por la gracia de Dios y la
Ley Constitucional del Estado, rey de los Franceses. La fuente de toda soberana
dice la Declaracin reside esencialmente en la nacin. Y la nacin, segn el
abate Sieys, no reconoce en la tierra un inters sobre el suyo y no acepta ms ley o
autoridad que la suya, ni las de la humanidad en general ni las de otras naciones.
Sin duda la nacin francesa (y sus subsiguientes imitadoras) no conceba en un
principio que sus intereses chocaran con los de los otros pueblos, sino que, al
contrario, se vea como inaugurando o participando en l un movimiento de
liberacin general de los pueblos del poder de las tiranas. Pero, de hecho, la
rivalidad nacional (por ejemplo, la de los negociantes franceses con los negociantes
ingleses) y la subordinacin nacional (por ejemplo, la de las naciones conquistadas
o liberadas a los intereses de la grande nation), se hallaban implcitas en el
nacionalismo al que el burgus de 1789 dio su primera expresin oficial. El
pueblo, identificado con la nacin era un concepto revolucionario; ms
revolucionario de lo que el programa burgus-liberal se propona expresar. Por lo
cual era un arma de doble filo.

Aunque los pobres campesinos y los obreros eran analfabetos, polticamente


modestos e inmaduros y el procedimiento de eleccin indirecto, 610 hombres, la
mayor parte de ellos de aquella clase, fueron elegidos para representar al tercer
estado. Muchos eran abogados que desempeaban un importante papel econmico
en la Francia provinciana. Cerca de un centenar eran capitalistas y negociantes. La
clase media haba luchado arduamente y con xito para conseguir una
representacin tan amplia como las de la nobleza y el clero juntas, ambicin muy
moderada para un grupo que representaba oficialmente al 95 por 100 de la
poblacin. Ahora luchaban con igual energa por el derecho a explotar su mayora
potencial de votos para convertir los Estados Generales en una asamblea de
diputados individuales que votaran como tales, en vez del tradicional cuerpo
feudal que deliberaba y votaba por rdenes, situacin en la cual la nobleza y el
clero siempre podan superar en votos al tercer estado. Con este motivo se produjo
el primer choque directo revolucionario. Unas seis semanas despus de la apertura
de los Estados Generales, los comunes, impacientes por adelantarse a cualquier
accin del rey, de los nobles y el clero, constituyeron (con todos cuantos quisieron
unrseles) una Asamblea Nacional con derecho a reformar la Constitucin. Una
maniobra contrarrevolucionaria los llev a formular sus reivindicaciones en
trminos de la Cmara de los Comunes britnica. El absolutismo termin cuando
Mirabeau, brillante y desacreditado exnoble, dijo al rey: Seor, sois un extrao en
esta Asamblea y no tenis derecho a hablar en ella[74].
El tercer estado triunf frente a la resistencia unida del rey y de los rdenes
privilegiados, porque representaba no slo los puntos de vista de una minora
educada y militante, sino los de otras fuerzas mucho ms poderosas: los
trabajadores pobres de las ciudades, especialmente de Pars, as como el
campesinado revolucionario. Pero lo que transform una limitada agitacin
reformista en verdadera revolucin fue el hecho de que la convocatoria de los
Estados Generales coincidiera con una profunda crisis econmica y social. La
ltima dcada haba sido, por una compleja serie de razones, una poca de graves
dificultades para casi todas las ramas de la economa francesa. Una mala cosecha
en 1788 (y en 1789) y un dificilsimo invierno agudizaron aquella crisis. Las malas
cosechas afectan a los campesinos, pues significan que los grandes productores
podrn vender el grano a precios de hambre, mientras la mayor parte de los
cultivadores, sin reservas suficientes, pueden tener que comerse sus simientes o
comprar el alimento a aquellos precios de hambre, sobre todo en los meses
inmediatamente precedentes a la nueva cosecha (es decir, de mayo a julio). Como
es natural, afectan tambin a las clases pobres urbanas, para quienes el coste de la
vida, empezando por el pan, se duplica. Y tambin porque el empobrecimiento del

campo reduce el mercado de productos manufacturados y origina una depresin


industrial. Los pobres rurales estaban desesperados y desvalidos a causa de los
motines y los actos de bandolerismo; los pobres urbanos lo estaban doblemente por
el cese del trabajo en el preciso momento en que el coste de la vida se elevaba. En
circunstancias normales esta situacin no hubiera pasado de provocar algunos
tumultos. Pero en 1788 y en 1789, una mayor convulsin en el reino, una campaa
de propaganda electoral, daba a la desesperacin del pueblo una perspectiva
poltica al introducir en sus mentes la tremenda y trascendental idea de liberarse
de la opresin y de la tirana de los ricos. Un pueblo encrespado respaldaba a los
diputados del tercer estado.
La contrarrevolucin convirti a una masa en potencia en una masa efectiva
y actuante. Sin duda era natural que el antiguo rgimen luchara con energa, si era
menester con la fuerza armada, aunque el ejrcito ya no era digno de confianza.
(Slo algunos soadores idealistas han podido pensar que Luis XVI pudo haber
aceptado la derrota convirtindose inmediatamente en un monarca constitucional,
aun cuando hubiera sido un hombre menos indolente y necio, casado con una
mujer menos frvola e irresponsable, y menos dispuesto siempre a escuchar a los
ms torpes consejeros). De hecho, la contrarrevolucin moviliz a las masas de
Pars, ya hambrientas, recelosas y militantes. El resultado ms sensacional de
aquella movilizacin fue la toma de la Bastilla, prisin del Estado que simbolizaba
la autoridad real, en donde los revolucionarios esperaban encontrar armas. En
poca de revolucin nada tiene ms fuerza que la cada de los smbolos. La toma
de la Bastilla, que convirti la fecha del 14 de julio en la fiesta nacional de Francia,
ratific la cada del despotismo y fue aclamada en todo el mundo como el
comienzo de la liberacin. Incluso el austero filsofo Immanuel Kant, de
Koenigsberg, de quien se dice que era tan puntual en todo que los habitantes de la
ciudad ponan sus relojes por el suyo, aplaz la hora de su paseo vespertino
cuando recibi la noticia, convenciendo as a Koenigsberg de que haba ocurrido un
acontecimiento que conmovera al mundo. Y lo que hace ms al caso, la cada de la
Bastilla extendi la revolucin a las ciudades y los campos de Francia.
Las revoluciones campesinas son movimientos amplios, informes, annimos,
pero irresistibles. Lo que en Francia convirti una epidemia de desasosiego
campesino en una irreversible convulsin fue una combinacin de insurrecciones
en ciudades provincianas y una oleada de pnico masivo que se extendi oscura
pero rpidamente a travs de casi todo el pas: la llamada Grande Peur de finales de
julio y principios de agosto de 1789. Al cabo de tres semanas desde el 14 de julio, la
estructura social del feudalismo rural francs y la mquina estatal de la monarqua

francesa yacan en pedazos. Todo lo que quedaba de la fuerza del Estado eran unos
cuantos regimientos dispersos de utilidad dudosa, una Asamblea Nacional sin
fuerza coercitiva y una infinidad de administraciones municipales o provinciales
de clase media que pronto pondran en pie a unidades de burgueses armados
guardias nacionales segn el modelo de Pars. La aristocracia y la clase
media aceptaron inmediatamente lo inevitable: todos los privilegios feudales se
abolieron de manera oficial aunque, una vez estabilizada la situacin poltica, el
precio fijado para su redencin fue muy alto. El feudalismo no se aboli finalmente
hasta 1793. A finales de agosto la revolucin obtuvo su manifiesto formal, la
Declaracin de los derechos del hombre y del ciudadano. Por el contrario, el rey resista
con su habitual insensatez, y algunos sectores de la clase media revolucionaria,
asustados por las complicaciones sociales del levantamiento de masas, empezaron
a pensar que haba llegado el momento del conservadurismo.
En resumen, la forma principal de la poltica burguesa revolucionaria
francesa y de las subsiguientes de oros pases ya era claramente apreciable.
Esta dramtica danza dialctica iba a dominar a las generaciones futuras. Una y
otra vez veremos a los reformistas moderados de la clase media movilizar a las
masas contra la tenaz resistencia de la contrarrevolucin. Veremos a las masas
pujando ms all de las intenciones de los moderados por su propia revolucin
social, y a los moderados escindindose a su vez en un grupo conservador que
hace causa comn con los reaccionarios, y un ala izquierda decidida a proseguir
adelante en sus primitivos ideales de moderacin con ayuda de las masas, an a
riesgo de perder el control sobre ellas. Y as sucesivamente, a travs de repeticiones
y variaciones del patrn de resistencia movilizacin de masas giro a la
izquierda ruptura entre los moderados giro a la derecha, hasta que el grueso
de la clase media se pasa al campo conservador o es derrotado por la revolucin
social. En muchas revoluciones burguesas subsiguientes, los liberales moderados
fueron obligados a retroceder o a pasarse al campo conservador apenas iniciadas.
Por ello, en el siglo XIX encontramos que (sobre todo en Alemania) esos liberales se
sienten poco inclinados a iniciar revoluciones por miedo a sus incalculables
consecuencias, y prefieren llegar a un compromiso con el rey y con la aristocracia.
La peculiaridad de la Revolucin francesa es que una parte de la clase media liberal
estaba preparada para permanecer revolucionaria hasta el final sin alterar su
postura: la formaban los jacobinos, cuyo nombre se dar en todas partes a los
partidarios de la revolucin radical.
Por qu? Desde luego, en parte, porque la burguesa francesa no tena
todava, como los liberales posteriores, el terrible recuerdo de la Revolucin

francesa para atemorizarla. A partir de 1794 result evidente para los moderados
que el rgimen jacobino haba llevado la revolucin demasiado lejos para los
propsitos y la comodidad burgueses, lo mismo que estaba clarsimo para los
revolucionarios que el sol de 1793, si volviera a levantarse, brillara sobre una
sociedad no burguesa. Pero otra vez los jacobinos aportaran radicalismo, porque
en su poca no exista una clase que pudiera proporcionar una coherente
alternativa social a los suyos. Tal clase slo surgira en el curso de la Revolucin
industrial, con el proletariado, o, mejor dicho, con las ideologas y movimientos
basados en l. En la Revolucin francesa, la clase trabajadora e incluso ste es un
nombre inadecuado para el conjunto de jornaleros, en su mayor parte no
industriales no representaba todava una parte independiente significativa.
Hambrientos y revoltosos, quiz lo soaban; pero en la prctica seguan a jefes no
proletarios. El campesinado nunca proporciona una alternativa poltica a nadie; si
acaso, de llegar la ocasin, una fuerza casi irresistible o un objetivo casi inmutable.
La nica alternativa frente al radicalismo burgus (si exceptuamos pequeos
grupos de idelogos o militantes inermes cuando pierden el apoyo de las masas)
eran los sans-culottes, un movimiento informe y principalmente urbano de pobres
trabajadores, artesanos, tenderos, operarios, pequeos empresarios, etc. Los sansculottes estaban organizados, sobre todo en las secciones de Pars y en los clubes
polticos locales, y proporcionaban la principal fuerza de choque de la revolucin:
los manifestantes ms ruidosos, los amotinados, los constructores de barricadas. A
travs de periodistas como Marat y Hbert, a travs de oradores locales, tambin
formulaban una poltica, tras la cual exista una idea social apenas definida y
contradictoria, en la que se combinaba el respeto a la pequea propiedad con la
ms feroz hostilidad a los ricos, el trabajo garantizado por el gobierno, salarios y
seguridad social para el pobre, en resumen, una extremada democracia igualitaria
y libertaria, localizada y directa. En realidad, los sans-culottes eran una rama de esa
importante y universal tendencia poltica que trata de expresar los intereses de la
gran masa de hombres pequeos que existen entre los polos de la burguesa y
del proletariado, quiz a menudo ms cerca de ste que de aqulla, por ser en su
mayor parte muy pobres. Podemos observar esa misma tendencia en los Estados
Unidos (jeffersoniansmo y democracia jacksoniana, o populismo), en Inglaterra
(radicalismo), en Francia (precursores de los futuros republicanos y radicalessocialistas), en Italia (mazzinianos y garibaldinos), y en otros pases. En su mayor
parte tendan a fijarse, en las horas posrevolucionarias, como el ala izquierda del
liberalismo de la clase media, pero negndose a abandonar el principio de que no
hay enemigos a la izquierda, y dispuestos, en momentos de crisis, a rebelarse
contra la muralla del dinero, la economa monrquica o la cruz de oro que
crucifica a la humanidad. Pero el sans-culottismo no presentaba una verdadera

alternativa. Su ideal, un ureo pasado de aldeanos y pequeos operarios o un


futuro dorado de pequeos granjeros y artesanos no perturbados por banqueros y
millonarios, era irrealizable. La historia lo condenaba a muerte. Lo ms que
pudieron hacer y lo que hicieron en 1793-1794 fue poner obstculos en el
camino que dificultaron el desarrollo de la economa francesa desde aquellos das
hasta la fecha. En realidad, el sans-culottismo fue un fenmeno de desesperacin
cuyo nombre ha cado en el olvido o se recuerda slo como sinnimo del
jacobinismo, que le proporcion sus jefes en el ao II.
II

Entre 1789 y 1791 la burguesa moderada victoriosa, actuando a travs de la


que entonces se haba convertido en Asamblea Constituyente, emprendi la
gigantesca obra de racionalizacin y reforma de Francia que era su objetivo. La
mayora de las realizaciones duraderas de la revolucin datan de aquel perodo,
como tambin sus resultados internacionales ms sorprendentes, la instauracin
del sistema mtrico decimal y la emancipacin de los judos. Desde el punto de
vista econmico, las perspectivas de la Asamblea Constituyente eran
completamente liberales: su poltica respecto al campesinado fue el cercado de las
tierras comunales y el estmulo a los empresarios rurales; respecto a la clase
trabajadora, la proscripcin de los gremios; respecto a los artesanos, la abolicin de
las corporaciones. Dio pocas satisfacciones concretas a la plebe, salvo, desde 1790,
la de la secularizacin y venta de las tierras de la Iglesia (as como las de la nobleza
emigrada), que tuvo la triple ventaja de debilitar el clericalismo, fortalecer a los
empresarios provinciales y aldeanos, y proporcionar a muchos campesinos una
recompensa por su actividad revolucionaria. La Constitucin de 1791 evitaba los
excesos democrticos mediante la instauracin de una monarqua constitucional
fundada sobre una franquicia de propiedad para los ciudadanos activos. Los
pasivos, se esperaba que vivieran en conformidad con su nombre.
Pero no sucedi as. Por un lado, la monarqua, aunque ahora sostenida
fuertemente por una poderosa faccin burguesa exrevolucionaria, no poda
resignarse al nuevo rgimen. La corte soaba e intrigaba para conseguirla con
una cruzada de los regios parientes para expulsar a la chusma de gobernantes
comuneros y restaurar al ungido de Dios, al cristiansimo rey de Francia, en su

puesto legtimo. La Constitucin Civil del Clero (1790), un mal interpretado intento
de destruir, no a la Iglesia, sino su sumisin al absolutismo romano, llev a la
oposicin a la mayor parte del clero y de los fieles, y contribuy a impulsar al rey a
la desesperada y como ms tarde se vera suicida tentativa de huir del pas.
Fue detenido en Varennes en junio de 1791, y en adelante el republicanismo se hizo
una fuerza masiva, pues los reyes tradicionales que abandonan a sus pueblos
pierden el derecho a la lealtad de los sbditos. Por otro lado, la incontrolada
economa de libre empresa de los moderados acentuaba las fluctuaciones en el
nivel de precios de los alimentos y, como consecuencia, la combatividad de los
ciudadanos pobres, especialmente en Pars. El precio del pan registraba la
temperatura poltica de Pars con la exactitud de un termmetro, y las masas
parisienses eran la fuerza revolucionaria decisiva. No en balde la nueva bandera
francesa tricolor combinaba el blanco del antiguo pabelln real con el rojo y el azul,
colores de Pars.
El estallido de la guerra tendra inesperadas consecuencias al dar origen a la
segunda revolucin de 1792 la Repblica jacobina del ao II y ms tarde al
advenimiento de Napolen Bonaparte. En otras palabras, convirti la historia de la
Revolucin francesa en la historia de Europa.
Dos fuerzas impulsaron a Francia a una guerra general: la extrema derecha y
la izquierda moderada. Para el rey, la nobleza francesa y la creciente emigracin
aristocrtica y eclesistica, acampada en diferentes ciudades de la Alemania
occidental, era evidente que slo la intervencin extranjera podra restaurar el viejo
rgimen[75]. Tal intervencin no era demasiado fcil de organizar dada la
complejidad de la situacin internacional y la relativa tranquilidad poltica de los
otros pases. No obstante, era cada vez ms evidente para los nobles y los
gobernantes de derecho divino de todas partes, que la restauracin del poder de
Luis XVI no era simplemente un acto de solidaridad de clase, sino una importante
salvaguardia contra la difusin de las espantosas ideas propagadas desde Francia.
Como consecuencia de todo ello, las fuerzas para la reconquista de Francia se iban
reuniendo en el extranjero.
Al mismo tiempo, los propios liberales moderados, y de modo especial el
grupo de polticos agrupado en tomo a los diputados del departamento mercantil
de la Gironda, eran una fuerza belicosa. Esto se deba en parte a que cada
revolucin genuina tiende a ser ecumnica. Para los franceses, como para sus
numerosos simpatizantes en el extranjero, la liberacin de Francia era el primer
paso del triunfo universal de la libertad, actitud que llevaba fcilmente a la

conviccin de que la patria de la revolucin estaba obligada a liberar a los pueblos


que geman bajo la opresin y la tirana. Entre los revolucionarios, moderados o
extremistas, haba una exaltada y generosa pasin por expandir la libertad, as
como una verdadera incapacidad para separar la causa de la nacin francesa de la
de toda la humanidad esclavizada. Tanto la francesa como las otras revoluciones
tuvieron que aceptar este punto de vista o adaptarlo, por lo menos hasta 1848.
Todos los planes para la liberacin europea hasta esa fecha giraban sobre un
alzamiento conjunto de los pueblos bajo la direccin de Francia para derribar a la
reaccin. Y desde 1830 otros movimientos de rebelin nacionalista o liberal, como
los de Italia y Polonia, tendan a ver convertidas en cierto sentido a sus naciones en
mesas destinados por su libertad a iniciar la de los dems pueblos oprimidos.
Por otra parte, la guerra, considerada de modo menos idealista, ayudara a
resolver numerosos problemas domsticos. Era tan tentador como evidente achacar
las dificultades del nuevo rgimen a las conjuras de los emigrados y los tiranos
extranjeros y encauzar contra ellos el descontento popular. Ms especficamente,
los hombres de negocios afirmaban que las inciertas perspectivas econmicas, la
devaluacin del dinero y otras perturbaciones slo podran remediarse si
desapareca la amenaza de la intervencin. Ellos y los idelogos se daban cuenta, al
reflexionar sobre la situacin de Gran Bretaa, de que la supremaca econmica era
la consecuencia de una sistemtica agresividad. (El siglo XVIII no se caracteriz
porque los negociantes triunfadores fueran precisamente pacifistas). Adems,
como pronto se iba a demostrar, poda hacerse la guerra para sacar provecho. Por
todas estas razones, la mayora de la nueva Asamblea Legislativa (con la excepcin
de una pequea ala derecha y otra pequea ala izquierda dirigida por Robespierre)
preconizaba la guerra. Y tambin por todas estas razones, el da que estallara, las
conquistas de la revolucin iban a combinar las ideas de liberacin con las de
explotacin y juego poltico.
La guerra se declar en abril de 1792. La derrota, que el pueblo atribuira, no
sin razn, a sabotaje real y a traicin, provoc la radicalizacin. En agosto y
septiembre fue derribada la monarqua, establecida la Repblica una e indivisible y
proclamada una nueva era de la historia humana con la institucin del ao I del
calendario revolucionario por la accin de las masas de sans-culottes de Pars. La
edad frrea y heroica de la Revolucin francesa empez con la matanza de los
presos polticos, las elecciones para la Convencin Nacional probablemente la
asamblea ms extraordinaria en la historia del parlamentarismo y el llamamiento
para oponer una resistencia total a los invasores. El rey fue encarcelado, y la
invasin extranjera detenida por un duelo de artillera poco dramtico en Valmy.

Las guerras revolucionarias imponen su propia lgica. El partido dominante


en la nueva Convencin era el de los girondinos, belicosos en el exterior y
moderados en el interior, un cuerpo de elocuentes y brillantes oradores que
representaba a los grandes negociantes, a la burguesa provinciana y a la refinada
intelectualidad. Su poltica era absolutamente imposible. Pues solamente los
estados que emprendieran campaas limitadas con slidas fuerzas regulares
podan esperar mantener la guerra y los asuntos internos en compartimientos
estancos, como las damas y los caballeros de las novelas de Jane Austen hacan
entonces en Gran Bretaa. Pero la revolucin no poda emprender una campaa
limitada ni contaba con unas fuerzas regulares, por lo que su guerra oscilaba entre
la victoria total de la revolucin mundial y la derrota total que significara la
contrarrevolucin. Y su ejrcito lo que quedaba del antiguo ejrcito francs era
tan ineficaz como inseguro. Dumouriez, el principal general de la Repblica, no
tardara en pasarse al enemigo. As pues, slo unos mtodos revolucionarios sin
precedentes podan ganar la guerra, aunque la victoria significara nada ms que la
derrota de la intervencin extranjera. En realidad, se encontraron esos mtodos. En
el curso de la crisis, la joven Repblica francesa descubri o invent la guerra total:
la total movilizacin de los recursos de una nacin mediante el reclutamiento en
masa, el racionamiento, el establecimiento de una economa de guerra rgidamente
controlada y la abolicin virtual, dentro y fuera del pas, de la distincin entre
soldados y civiles. Las consecuencias aterradoras de este descubrimiento no se
veran con claridad hasta nuestro tiempo. Puesto que la guerra revolucionaria de
1792-1794 constituy un episodio excepcional, la mayor parte de los observadores
del siglo XIX no repararon en ella ms que para sealar (e incluso esto se olvid en
los ltimos aos de prosperidad de la poca victoriana) que las guerras conducen a
las revoluciones, y que, por otra parte, las revoluciones ganan guerras inganables.
Slo hoy podemos ver cmo la Repblica jacobina y el Terror de 1793-1794
tuvieron muchos puntos de contacto con lo que modernamente se ha llamado el
esfuerzo de guerra total.
Los sans-culottes recibieron con entusiasmo al gobierno de guerra
revolucionaria, no slo porque afirmaban que nicamente de esta manera podan
ser derrotadas la contrarrevolucin y la intervencin extranjera, sino tambin
porque sus mtodos movilizaban al pueblo y facilitaban la justicia social. (Pasaban
por alto el hecho de que ningn esfuerzo efectivo de guerra moderna es compatible
con la descentralizacin democrtica a que aspiraban). Por otra parte, los
girondinos teman las consecuencias polticas de la combinacin de revolucin de
masas y guerra que haban provocado. Ni estaban preparados para competir con la
izquierda. No queran procesar o ejecutar al rey, pero tenan que luchar con sus

rivales los jacobinos (la Montaa) por este smbolo de celo revolucionario; la
Montaa ganaba prestigio y ellos no. Por otra parte, queran convertir la guerra en
una cruzada ideolgica y general de liberacin y en un desafo directo a Gran
Bretaa, la gran rival econmica, objetivo que consiguieron. En marzo de 1793,
Francia estaba en guerra con la mayor parte de Europa y haba empezado la
anexin de territorios extranjeros, justificada por la recin inventada doctrina del
derecho de Francia a sus fronteras naturales. Pero la expansin de la guerra,
sobre todo cuando la guerra iba mal, slo fortaleca las manos de la izquierda,
nica capaz de ganarla. A la retirada y aventajados en su capacidad de efectuar
maniobras, los girondinos acabaron por desencadenar virulentos ataques contra la
izquierda que pronto se convirtieron en organizadas rebeliones provinciales contra
Pars. Un rpido golpe de los sans-culottes los desbord el 2 de junio de 1793,
instaurando la Repblica jacobina.
III

Cuando los profanos cultos piensan en la Revolucin francesa, son los


acontecimientos de 1789 y especialmente la Repblica jacobina del ao II los que
acuden en seguida a su mente. El almidonado Robespierre, el gigantesco y
mujeriego Danton, la fra elegancia revolucionaria de Saint-Just, el tosco Marat, el
Comit de Salud Pblica, el tribunal revolucionario y la guillotina son imgenes
que aparecen con mayor claridad, mientras los nombres de los revolucionarios
moderados que figuraron entre Mirabeau y Lafayette en 1789 y los jefes jacobinos
de 1793 parecen haberse borrado de la memoria de todos, menos de los
historiadores. Los girondinos son recordados slo como grupo, y quiz por las
mujeres romnticas pero polticamente irrelevantes unidas a ellos: madame Roland
o Charlotte Corday. Fuera del campo de los especialistas, se conocen siquiera los
nombres de Brissot, Vergniaud, Guadet, etc.? Los conservadores han creado una
permanente imagen del Terror como una dictadura histrica y ferozmente
sanguinaria, aunque en comparacin con algunas marcas del siglo XX, e incluso
algunas represiones conservadoras de movimientos de revolucin social como,
por ejemplo, las matanzas subsiguientes a la Comuna de Pars en 1871, su
volumen de crmenes fuera relativamente modesto: 17 000 ejecuciones oficiales en
catorce meses[76]. Todos los revolucionarios, de manera especial en Francia, lo han
considerado como la primera Repblica popular y la inspiracin de todas las

revueltas subsiguientes. Por todo ello puede afirmarse que fue una poca imposible
de medir con el criterio humano de cada da.
Todo ello es cierto. Pero para la slida clase media francesa que permaneci
tras el Terror, ste no fue algo patolgico o apocalptico, sino el nico mtodo eficaz
para conservar el pas. Esto lo logr, en efecto, la Repblica jacobina a costa de un
esfuerzo sobrehumano. En junio de 1793 sesenta de los ochenta departamentos de
Francia estaban sublevados contra Pars; los ejrcitos de los prncipes alemanes
invadan Francia por el norte y por el este; los ingleses la atacaban por el sur y por
el oeste; el pas estaba desamparado y en quiebra. Catorce meses ms tarde, toda
Francia estaba firmemente gobernada, los invasores haban sido rechazados y, por
aadidura, los ejrcitos franceses ocupaban Blgica y estaban a punto de iniciar
una etapa de veinte aos de ininterrumpidos triunfos militares. Ya en marzo de
1794, un ejrcito tres veces mayor que antes funcionaba a la perfeccin y costaba la
mitad que en marzo de 1793, y el valor del dinero francs (o ms bien de los
asignados de papel, que casi lo haban sustituido del todo) se mantena
estabilizado, en marcado contraste con el pasado y el futuro. No es de extraar que
Jeanbon St.-Andr, jacobino miembro del Comit de Salud Pblica y ms tarde, a
pesar de su firme republicanismo, uno de los mejores prefectos de Napolen,
mirase con desprecio a la Francia imperial que se bamboleaba por las derrotas de
1812-1813. La Repblica del ao II haba superado crisis peores con muchos menos
recursos[77].
Para tales hombres, como para la mayora de la Convencin Nacional, que en
el fondo mantuvo el control durante aquel heroico perodo, el dilema era sencillo: o
el Terror con todos sus defectos desde el punto de vista de la clase media, o la
destruccin de la revolucin, la desintegracin del Estado nacional, y
probablemente no exista el ejemplo de Polonia? la desaparicin del pas.
Quiz para la desesperada crisis de Francia, muchos de ellos hubiesen preferido un
rgimen menos frreo y con seguridad una economa menos firmemente dirigida:
la cada de Robespierre llev aparejada una epidemia de desbarajuste econmico y
de corrupcin que culmin en una tremenda inflacin y en la bancarrota nacional
de 1797. Pero incluso desde el ms estrecho punto de vista, las perspectivas de la
clase media francesa dependan en gran parte de las de un Estado nacional
unificado y fuertemente centralizado. Y en fin, poda la revolucin que haba
creado virtualmente los trminos nacin y patriotismo en su sentido moderno,
abandonar su idea de gran nacin?
La primera tarea del rgimen jacobino era la de movilizar el apoyo de las

masas contra la disidencia de los girondinos y los notables provincianos, y


conservar el ya existente de los sans-culottes parisienses, algunas de cuyas
peticiones a favor de un esfuerzo de guerra revolucionario movilizacin general
(la leve en masse), terror contra los traidores y control general de precios (el
maximum) coincidan con el sentido comn jacobino, aunque sus otras demandas
resultaran inoportunas. Se promulg una nueva Constitucin radicalsima, varias
veces aplazada por los girondinos. En este noble pero acadmico documento se
ofreca al pueblo el sufragio universal, el derecho de insurreccin, trabajo y
alimento, y lo ms significativo de todo la declaracin oficial de que el bien
comn era la finalidad del gobierno y de que los derechos del pueblo no seran
meramente asequibles, sino operantes. Aqulla fue la primera genuina
Constitucin democrtica promulgada por un Estado moderno. Concretamente, los
jacobinos abolan sin indemnizacin todos los derechos feudales an existentes,
aumentaban las posibilidades de los pequeos propietarios de cultivar las tierras
confiscadas de los emigrados y algunos meses despus abolieron la esclavitud
en las colonias francesas, con el fin de estimular a los negros de Santo Domingo a
luchar por la Repblica contra los ingleses. Estas medidas tuvieron los ms
trascendentes resultados. En Amrica ayudaron a crear el primer caudillo
revolucionario que reclam la independencia de su pas: Toussaint-Louverture [78].
En Francia establecieron la inexpugnable ciudadela de los pequeos y medianos
propietarios campesinos, artesanos y tenderos, retrgrada desde el punto de vista
econmico, pero apasionadamente devota de la revolucin y la Repblica, que
desde entonces domina la vida del pas. La transformacin capitalista de la
agricultura y las pequeas empresas, condicin esencial para el rpido desarrollo
econmico, se retras, y con ella la rapidez de la urbanizacin, la expansin del
mercado interno, la multiplicacin de la clase trabajadora e, incidentalmente, el
ulterior avance de la revolucin proletaria. Tanto los grandes negocios como el
movimiento obrero se vieron condenados a permanecer en Francia como
fenmenos minoritarios, como islas rodeadas por el mar de los tenderos de
comestibles, los pequeos propietarios rurales y los propietarios de cafs (vase
posteriormente el captulo 9).
El centro del nuevo gobierno, aun representando una alianza de los
jacobinos y los sans-culottes, se inclinaba perceptiblemente hacia la izquierda. Esto
se reflej en el reconstruido Comit de Salud Pblica, pronto convertido en el
efectivo gabinete de guerra de Francia. El Comit perdi a Danton, hombre
poderoso, disoluto y probablemente corrompido, pero de un inmenso talento
revolucionario, mucho ms moderado de lo que pareca (haba sido ministro en la
ltima-administracin real), y gan a Maximilien de Robespierre, que lleg a ser su

miembro ms influyente. Pocos historiadores se han mostrado desapasionados


respecto a aquel abogado fantico, dandi de buena cuna que crea monopolizar la
austeridad y la virtud, porque todava encamaba el terrible y glorioso ao II, frente
al que ningn hombre era neutral. No fue un individuo agradable, e incluso los
que en nuestros das piensan que tena razn prefieren el brillante rigor
matemtico del arquitecto de parasos espartanos que fue el joven Saint-Just. No
fue un gran hombre y a menudo dio muestras de mezquindad. Pero es el nico
fuera de Napolen salido de la revolucin a quien se rindi culto. Ello se debi a
que para l, como para la historia, la Repblica jacobina no era un lema para ganar
la guerra, sino un ideal: el terrible y glorioso reino de la justicia y la virtud en el
que todos los hombres fueran iguales ante los ojos de la nacin y el pueblo el
sancionador de los traidores. Jean-Jacques Rousseau y la cristalina conviccin de su
rectitud le daban su fortaleza. No tena poderes dictatoriales, ni siquiera un caigo,
siendo simplemente un miembro del Comit de Salud Pblica, el cual era a su vez
un subcomit el ms poderoso, aunque no todopoderoso de la Convencin. Su
poder era el del pueblo las masas de Pars; su terror, el de esas masas. Cuando
ellas le abandonaron, se produjo su cada.
La tragedia de Robespierre y de la Repblica jacobina fue la de tener que
perder, forzosamente, ese apoyo. El rgimen era una alianza entre la clase media y
las masas obreras; pero para los jacobinos de la clase media las concesiones a los
sans-culottes eran tolerables slo en cuanto ligaban las masas al rgimen sin
aterrorizar a los propietarios; y dentro de la alianza los jacobinos de clase media
eran una fuerza decisiva. Adems, las necesidades de la guerra obligaban al
gobierno a la centralizacin y la disciplina a expensas de la libre, local y directa
democracia de club y de seccin, de la milicia voluntaria accidental y de las
elecciones libres que favorecan a los sans-culottes. El mismo proceso que durante la
guerra civil de Espaa de 1936-1939 fortaleci a los comunistas a expensas de los
anarquistas, fue el que fortaleci a los jacobinos de cuo Saint-Just a costa de los
sans-culottes de Hbert. En 1794 el gobierno y la poltica eran monolticos y corran
guiados por agentes directos del Comit o la Convencin a travs de delegados
en misin y un vasto cuerpo de funcionarios jacobinos en conjuncin con
organizaciones locales de partido. Por ltimo, las exigencias econmicas de la
guerra les enajenaron el apoyo popular. En las ciudades, el racionamiento y la tasa
de precios beneficiaba a las masas, pero la correspondiente congelacin de salarios
las perjudicaba. En el campo, la sistemtica requisa de alimentos (que los sansculottes urbanos haban sido los primeros en preconizar) les enajenaban a los
campesinos.

Por eso las masas se apartaron descontentas en una turbia y resentida


pasividad, especialmente despus del proceso y ejecucin de los hebertistas, las
voces ms autorizadas del sans-culottismo. Al mismo tiempo muchos
moderados se alarmaron por el ataque al ala derecha de la oposicin, dirigida
ahora por Danton. Esta faccin haba proporcionado cobijo a numerosos
delincuentes, especuladores, estraperlistas y otros elementos corrompidos y
enriquecidos, dispuestos como el propio Danton a formar esa minora amoral,
falstaffiana, viciosa y derrochadora que siempre surge en las revoluciones sociales
hasta que las supera el duro puritanismo, que invariablemente llega a dominarlas.
En la historia siempre los Danton han sido derrotados por los Robespierre (o por
los que intentan actuar como Robespierre), porque la rigidez puede triunfar en
donde la picaresca fracasa. No obstante, si Robespierre gan el apoyo de los
moderados eliminando la corrupcin lo cual era servir a los intereses del
esfuerzo de guerra, sus posteriores restricciones de la libertad y la ganancia
desconcertaron a los hombres de negocios. Por ltimo, no agradaban a muchas
gentes ciertas excursiones ideolgicas de aquel periodo, como las sistemticas
campaas de descristianizacin debidas al celo de los sans-culottes y la nueva
religin cvica del Ser Supremo de Robespierre, con todas sus ceremonias, que
intentaban neutralizar a los ateos imponiendo los preceptos del divino JeanJacques. Y el constante silbido de la guillotina recordando a todos los polticos que
ninguno poda sentirse seguro de conservar su vida.
En abril de 1794, tanto los componentes del ala derecha como los del ala
izquierda haban sido guillotinados y los robespierristas se encontraban
polticamente aislados. Slo la crisis blica los mantena en el poder. Cuando a
finales de junio del mismo ao los nuevos ejrcitos de la Repblica demostraron su
firmeza derrotando decisivamente a los austracos en Fleurus y ocupando Blgica,
el final se prevea. El 9 termidor, segn el calendario revolucionario (27 de julio de
1794), la Convencin derrib a Robespierre. Al da siguiente, l, Saint Just y
Couthon fueron ejecutados. Pocos das ms tarde cayeron las cabezas de ochenta y
siete miembros de la revolucionaria Comuna de Pars.
IV

Termidor supone el fin de la heroica y recordada fase de la revolucin: la

fase de los andrajosos sans-culottes y los correctos ciudadanos con gorro frigio que
se consideraban nuevos Brutos y Catones, de lo grandilocuente, clsico y generoso,
pero tambin de las mortales frases: Lyon nest plus, Diez mil soldados carecen
de calzado. Apodrese de los zapatos de todos los aristcratas de Estrasburgo y
entrguelos preparados para su transporte al cuartel general maana a las diez de
la maana[79]. No fue una fase de vida cmoda, pues la mayor parte de los
hombres estaban hambrientos y muchos aterrorizados; pero fue un fenmeno tan
terrible e irrevocable como la primera explosin nuclear, que cambi para siempre
toda la historia. Y la energa que gener fue suficiente para barrer como paja a los
ejrcitos de los viejos regmenes europeos.
El problema con el que hubo de enfrentarse la clase media francesa para la
permanencia de lo que tcnicamente se llama perodo revolucionario (1794-1799),
era el de conseguir una estabilidad poltica y un progreso econmico sobre las
bases del programa liberal original de 1789-1791. Este problema no se ha resuelto
adecuadamente todava, aunque desde 1870 se descubriera una frmula viable
para mucho tiempo en la repblica parlamentaria. La rpida sucesin de regmenes
Directorio (1795-1799), Consulado (1799-1804), Imperio (1804-1814), monarqua
borbnica restaurada (1815-1830), monarqua constitucional (1830-1848), Repblica
(1848-1851) e Imperio (1852-1870) no supuso ms que el propsito de mantener
una sociedad burguesa y evitar el doble peligro de la repblica democrtica
jacobina y del antiguo rgimen.
La gran debilidad de los termidorianos consista en que no gozaban de un
verdadero apoyo poltico, sino todo lo ms de una tolerancia, y en verse acosados
por una rediviva reaccin aristocrtica y por las masas jacobinas y sans-culottes de
Pars que pronto lamentaron la cada de Robespierre. En 1795 proyectaron una
elaborada Constitucin de tira y afloja para defenderse de ambos peligros.
Peridicas inclinaciones a la derecha o a la izquierda los mantuvieron en un
equilibrio precario, pero teniendo cada vez ms que acudir al ejrcito para contener
las oposiciones. Era una situacin curiosamente parecida a la de la Cuarta
Repblica, y su conclusin fue la misma: el gobierno de un general. Pero el
Directorio dependa del ejrcito para mucho ms que para la supresin de
peridicas conjuras y levantamientos (varios de 1795, conspiracin de Babeuf en
1796, fructidor en 1797, floreal en 1798, pradial en 1799 [80]). La inactividad era la
nica garanta de poder para un rgimen dbil e impopular, pero lo que la clase
media necesitaba eran iniciativas y expansin. El problema, irresoluble en
apariencia, lo resolvi el ejrcito, que conquistaba y pagaba por s, y, ms an, su
botn y sus conquistas pagaban por el gobierno. Puede sorprender que un da el

ms inteligente y hbil de los jefes del ejrcito, Napolen Bonaparte, decidiera que
ese ejrcito hiciera caso omiso de aquel endeble rgimen civil?
Este ejrcito revolucionario fue el hijo ms formidable de la Repblica
jacobina. De leva en masa de ciudadanos revolucionarios, se convirti muy
pronto en una fuerza de combatientes profesionales, que abandonaron en masa
cuantos no tenan aficin o voluntad de seguir siendo soldados. Por eso conserv
las caractersticas de la revolucin al mismo tiempo que adquira las de un
verdadero ejrcito tradicional; tpica mixtura bonapartista. La revolucin consigui
una superioridad militar sin precedentes, que el soberbio talento militar de
Napolen explotara. Pero siempre conserv algo de leva improvisada en la que
los reclutas apenas instruidos adquiran veterana y moral a fuerza de fatigas, se
desdeaba la verdadera disciplina castrense, los soldados eran tratados como
hombres y los ascensos por mritos (es decir, la distincin en la batalla) producan
una simple jerarqua de valor. Todo esto y el arrogante sentido de cumplir una
misin revolucionaria hizo al ejrcito francs independiente de los recursos de que
dependen las fuerzas ms ortodoxas. Nunca tuvo un efectivo sistema de
intendencia, pues viva fuera del pas, y nunca se vio respaldado por una industria
de armamento adecuada a sus necesidades nominales; pero ganaba sus batallas tan
rpidamente que necesitaba pocas armas: en 1806, la gran mquina del ejrcito
prusiano se desmoron ante un ejrcito en el que un cuerpo dispar slo 1400
caonazos. Los generales confiaban en el ilimitado valor ofensivo de sus hombres y
en su gran capacidad de iniciativa. Naturalmente, tambin tena la debilidad de sus
orgenes. Aparte de Napolen y de algunos pocos ms, su generalato y su cuerpo
de estado mayor era pobre, pues el general revolucionario o el mariscal
napolenico eran la mayor parte de las veces el tipo del sargento o el oficial
ascendidos ms por su valor personal y sus dotes de mando que por su
inteligencia: el ejemplo ms tpico es el del heroico pero estpido mariscal Ney.
Napolen ganaba las batallas, pero sus mariscales tendan a perderlas. Su esbozado
sistema de intendencia, suficiente en los pases ricos y propicios para el saqueo
Blgica, el norte de Italia y Alemania en que se inici, se derrumbara, como
veremos, en los vastos territorios de Polonia y de Rusia. Su total carencia de
servicios sanitarios multiplicaba las bajas: entre 1800 y 1815 Napolen perdi el 40
por 100 de sus fuerzas (cerca de un tercio de esa cifra por desercin); pero entre el
90 y el 98 por 100 de esas prdidas fueron hombres que no murieron en el campo
de batalla, sino a consecuencia de heridas, enfermedades, agotamiento y fro. En
resumen: fue un ejrcito que conquist a toda Europa en poco tiempo, no slo
porque pudo, sino tambin porque tuvo que hacerlo.

Por otra parte, el ejrcito fue una carrera como otra cualquiera de las muchas
que la revolucin burguesa haba abierto al talento, y quienes consiguieron xito en
ella tenan un vivo inters en la estabilidad interna, como el resto de los burgueses.
Esto fue lo que convirti al ejrcito, a pesar de su jacobinismo inicial, en un pilar
del gobierno postermidoriano, y a su jefe Bonaparte en el personaje indicado para
concluir la revolucin burguesa y empezar el rgimen burgus. El propio Napolen
Bonaparte, aunque de condicin hidalga en su tierra natal de Crcega, fue uno de
esos militares de carrera. Nacido en 1769, ambicioso, disconforme y revolucionario,
comenz lentamente su carrera en el arma de artillera, una de las pocas ramas del
ejrcito real en la que era indispensable una competencia tcnica. Durante la
revolucin, y especialmente bajo la dictadura jacobina, a la que sostuvo con
energa, fue reconocido por un comisario local en un frente crucial siendo
todava un joven corso que difcilmente poda tener muchas perspectivas como
un soldado de magnficas dotes y de gran porvenir. El ao n ascendi a general.
Sobrevivi a la cada de Robespierre, y su habilidad para cultivar tiles relaciones
en Pars le ayud a superar aquel difcil momento. Encontr su gran oportunidad
en la campaa de Italia de 1796 que le convirti sin discusin posible en el primer
soldado de la Repblica que actuaba virtualmente con independencia de las
autoridades civiles. El poder recay en parte en sus manos y en parte l mismo lo
arrebat cuando las invasiones extranjeras d 1799 revelaron la debilidad del
Directorio y la indispensable necesidad de su espada. En seguida fue nombrado
primer cnsul; luego cnsul vitalicio; por ltimo, emperador. Con su llegada, y
como por milagro, los irresolubles problemas del Directorio encontraron solucin.
Al cabo de pocos aos Francia tena un cdigo civil, un concordato con la Iglesia y
hasta un Banco Nacional, el ms patente smbolo de la estabilidad burguesa. Y el
mundo tena su primer mito secular.
Los viejos lectores o los de los pases anticuados reconocern que el mito
existi durante todo el siglo XIX, en el que ninguna sala de la clase media estaba
completa si faltaba su busto y cualquier escritor afirmaba aunque fuera en broma
que no haba sido un hombre, sino un dios-sol. La extraordinaria fuerza
expansiva de este mito no puede explicarse adecuadamente ni por las victorias
napolenicas, ni por la propaganda napolenica, ni siquiera por el indiscutible
genio de Napolen. Como hombre era indudablemente brillantsimo, verstil,
inteligente e imaginativo, aunque el poder le hizo ms bien desagradable. Como
general no tuvo igual; como gobernante fue un proyectista de soberbia eficacia,
enrgico y ejecutivo jefe de un crculo intelectual, capaz de comprender y
supervisar cuanto hacan sus subordinados. Como hombre parece que irradiaba un
halo de grandeza; pero la mayor parte de los que dan testimonio de esto como

Goethe le vieron en la cspide de su fama, cuando ya la atmsfera del mito le


rodeaba. Sin gnero de dudas era un gran hombre, y quiz con la excepcin de
Lenin su retrato es el nico que cualquier hombre medianamente culto reconoce
con facilidad, incluso hoy, en la galera iconogrfica de la historia, aunque slo sea
por la triple marca de su corta talla, el pelo peinado hacia delante sobre la frente y
la mano derecha metida entre el chaleco entreabierto. Quiz sea intil tratar de
compararle con los candidatos a la grandeza de nuestro siglo XX.
El mito napolenico se bas menos en los mritos de Napolen que en los
hechos, nicos entonces, de su carrera. Los grandes hombres conocidos que
estremecieron al mundo en el pasado haban empezado siendo reyes, como
Alejandro Magno, o patricios, como Julio Csar. Pero Napolen fue el petit
caporal que lleg a gobernar un continente por su propio talento personal. (Esto
no es del todo cierto, pero su ascensin fue lo suficientemente meterica y alta para
hacer razonable la afirmacin). Todo joven intelectual devorador de libros como el
joven Bonaparte, autor de malos poemas y novelas y adorador de Rousseau, pudo
desde entonces ver al cielo como su lmite y los laureles rodeando su monograma.
Todo hombre de negocios tuvo desde entonces un nombre para su ambicin: ser
el clis se utiliza todava un Napolen de las finanzas o de la industria. Todos
los hombres vulgares se conmovieron ante el fenmeno nico hasta entonces
de un hombre vulgar que lleg a ser ms grande que los nacidos para llevar una
corona. Napolen dio un nombre propio a la ambicin en el momento en que la
doble revolucin haba abierto el mundo a los hombres ambiciosos. Y an haba
ms: Napolen era el hombre civilizado del siglo XVIII, racionalista, curioso,
ilustrado, pero lo suficientemente discpulo de Rousseau para ser tambin el
hombre romntico del siglo XIX. Era el hombre de la revolucin y el hombre que
traa la estabilidad. En una palabra, era la figura con la que cada hombre que
rompe con la tradicin se identificara en sus sueos.
Para los franceses fue, adems, algo mucho ms sencillo: el ms afortunado
gobernante de su larga historia. Triunf gloriosamente en el exterior, pero tambin
en el interior estableci o restableci el conjunto de las instituciones francesas tal y
como existen hasta hoy en da. Claro que muchas quiz todas de sus ideas
fueron anticipadas por la revolucin y el Directorio, por lo que su contribucin
personal fue hacerlas ms conservadoras, jerrquicas y autoritarias. Pero si sus
predecesores las anticiparon, l las llev a cabo. Los grandes monumentos legales
franceses, los cdigos que sirvieron de modelo para todo el mundo burgus no
anglosajn, fueron napolenicos. La jerarqua de los funcionarios pblicos desde
prefecto para abajo, de los tribunales, las universidades y las escuelas, tambin

fue suya. Las grandes carreras de la vida pblica francesa ejrcito,


administracin civil, enseanza, justicia conservan la forma que les dio
Napolen. Napolen proporcion estabilidad y prosperidad a todos, excepto al
cuarto de milln de franceses que no volvieron de sus guerras, e incluso a sus
parientes les proporcion gloria. Sin duda los ingleses se consideraron
combatientes de la libertad frente a la tirana; pero en 1815 la mayor parte de ellos
eran probablemente ms pobres y estaban peor situados que en 1800, mientras la
situacin social y econmica de la mayora de los franceses era mucho mejor, pues
nadie, salvo los todava menospreciados jornaleros, haba perdido los sustanciales
beneficios econmicos de la revolucin. No puede sorprender, por tanto, la
persistencia del bonapartismo como ideologa de los franceses apolticos,
especialmente de los campesinos ms ricos, despus de la cada de Napolen. Un
segundo y ms pequeo Napolen sera el encargado de desvanecerlo entre 1851 y
1870.
Napolen slo destruy una cosa: la revolucin jacobina, el sueo de
libertad, igualdad y fraternidad y de la majestuosa ascensin del pueblo para
sacudir el yugo de la opresin. Sin embargo, ste era un mito ms poderoso an
que el napolenico, ya que, despus de la cada del emperador, sera ese mito, y no
la memoria de aqul, el que inspirara las revoluciones del siglo XIX, incluso en su
propio pas.
4. LA GUERRA

En poca de innovacin todo lo que no es nuevo es pernicioso. El arte militar


de la monarqua ya no nos sirve, porque somos hombres diferentes y tenemos
diferentes enemigos. El poder y las conquistas de pueblos, el esplendor de su
poltica y su milicia ha dependido siempre de un solo principio, de una sola y
poderosa institucin Nuestra nacin tiene ya un carcter nacional peculiar. Su
sistema militar debe ser distinto que el de sus enemigos. Muy bien entonces: si la
nacin francesa es terrible a causa de nuestro ardor y destreza, y si nuestros
enemigos son torpes, fros y lentos, nuestro sistema militar debe ser impetuoso.
SAINT -JUST,Rapport prsent la Conventon Nationale au

nom du Comit de Salut Public, 19 du premier mois de lan II

(10 de octubre de 1793).

No es verdad que la guerra sea una orden divina; no es verdad que la tierra est
sedienta de sangre. Dios anatematiz la guerra y son los hombres quienes la
emprenden y quienes la mantienen en secreto horror.
ALFRED DE VGNY, Servitude et grandeur militaires

Desde 1792 hasta 1815 hubo guerra en Europa, casi sin interrupcin,
combinada o coincidente con otras guerras accidentales fuera del continente: en las
Indias Occidentales, el Levante y la India entre 1790 y 1800; operaciones navales en
todos los mares; en los Estados Unidos en 1812-1814. Las consecuencias de la
victoria o la derrota en aquellas guerras fueron considerables, pues transformaron
el mapa del mundo. Por eso debemos examinarlas primero. Pero luego tendremos
que considerar otro problema menos tangible: cules fueron las consecuencias del
proceso real de la contienda, la movilizacin y las operaciones militares y las
medidas polticas y econmicas a que dieron lugar.
Dos clases muy distintas de beligerantes se enfrentaron a lo largo de
aquellos veinte aos y pico de guerra: poderes y sistemas. Francia como Estado,
con sus intereses y aspiraciones, se enfrentaba (o se aliaba) con otros estados de la
misma clase, pero, por otra parte, Francia como revolucin convocaba a los pueblos
del mundo para derribar la tirana y abrazar la libertad, a lo que se oponan las
fuerzas conservadoras y reaccionarias. Claro que despus de los primeros

apocalpticos aos de guerra revolucionaria las diferencias entre estos dos matices
de conflicto disminuyeron. finales del reinado de Napolen, el elemento de
conquista imperial y de explotacin prevaleca sobre el elemento de liberacin
donde quiera que las tropas francesas denotaban, ocupaban o anexionaban algn
pas, por lo que la guerra entre las naciones estaba mucho menos mezclada con la
guerra civil internacional (domstica en cada pas). Por el contrario, las potencias
antirrevolucionarias se resignaban a la irrevocabilidad de muchas de las conquistas
de la revolucin en Francia, disponindose a negociar (con ciertas reservas)
tratados de paz como entre potencias que funcionaban normalmente ms bien que
entr la luz y las tinieblas. Incluso a las pocas semanas de la primera derrota de
Napolen se preparaban a readmitir a Francia como un igual en el tradicional
juego de alianzas, contraalianzas, fanfarronadas, amenazas y guerras con que la
diplomacia regulaba las relaciones entre las grandes potencias. Sin embargo, la
doble naturaleza de las guerras como conflictos entre estados y entre sistemas
sociales permaneca intacta.
Socialmente hablando, los beligerantes estaban muy desigualmente
divididos. Aparte Francia, slo haba un Estado de importancia al que sus orgenes
revolucionarios y su simpata por la Declaracin de los derechos del hombre pudieran
inclinar ideolgicamente del lado de Francia: los Estados Unidos de Amrica. En
realidad, los Estados Unidos apoyaron a los franceses y al menos en una ocasin
(1812-1814) lucharon, si no como aliados suyos, s contra un enemigo comn: Gran
Bretaa. Sin embargo, los Estados Unidos permanecieron neutrales casi todo el
tiempo y su friccin con los ingleses no se deba a motivos ideolgicos. El resto de
los aliados ideolgicos de Francia, ms que los plenos poderes estatales, lo
constituan algunos partidos y corrientes de opinin dentro de otros estados.
En un sentido amplio puede decirse que, virtualmente, cualquier persona de
talento, educacin e ilustracin simpatizaba con la revolucin, en todo caso hasta el
advenimiento de la dictadura jacobina, y con frecuencia hasta mucho despus.
(No revoc Beethoven la dedicatoria de la Sinfona Heroica a Napolen cuando ste
se proclam emperador?) La lista de genios o talentos europeos que en un
principio simpatizaron con la revolucin, slo puede compararse con la parecida y
casi universal simpata por la Repblica espaola en los aos treinta. En Inglaterra
comprenda a los poetas Words-worth, Blake, Coleridge, Robert Burns, Southey
, a los hombres de ciencia como el qumico Joseph Priestley y varios miembros
de la distinguida Lunar Society de Birmingham[81], tcnicos e industriales como el
forjador Wilkinson, el ingeniero Thomas Telford o intelectuales liberales o
protestantes. En Alemania, a los filsofos Kant, Herder, Fichte, Schelling y Hegel, a

los poetas Schiller, Hlderlin, Wieland y el viejo Klopstock y al msico Beethoven.


En Suiza, al pedagogo Pestalozzi, al psiclogo Lavater y al pintor Fuessli (Fuseli).
En Italia, virtualmente a todas las personas de opiniones anticlericales. Sin
embargo, aunque la revolucin estaba encantada con ese apoyo intelectual y lleg a
conceder la ciudadana honoraria francesa a los que consideraba ms afines a sus
principios[82], ni un Beethoven ni un Robert Bums tenan mucha importancia
poltica o militar.
Un serio sentimiento filojacobino o profrancs exista principalmente en
ciertos sectores contiguos a Francia, en donde las condiciones sociales eran
comparables o los contactos culturales permanentes (los Pases Bajos, la Renania,
Suiza y Saboya), en Italia, y, por diferentes razones, en Irlanda y en Polonia. En
Inglaterra, el jacobinismo hubiera sido sin duda un fenmeno de la mayor
importancia poltica, incluso despus del Terror, si no hubiera chocado con el
tradicional prejuicio antifrancs del nacionalismo britnico, compuesto por igual
por el desprecio del ahto John Bull hacia los hambrientos continentales (en todas
las caricaturas de aquella poca representan a los franceses tan delgados como
cerillas) y por la hostilidad al que desde siempre era el enemigo tradicional de
Inglaterra y el aliado secular de Escocia [83]. El jacobinismo britnico fue el nico que
apareci inicialmente como un fenmeno de clase artesana o trabajadora, al menos
despus de pasar el primer entusiasmo general. Las Corresponding Societies pueden
alardear de ser las primeras organizaciones polticas independientes de la clase
trabajadora. Pero el jacobinismo encontr una voz de gran fuerza en Los derechos del
hombre de Tom Paine (de los que se vendieron casi un milln de ejemplares) y
algn apoyo poltico por parte de los whigs, inmunes a la persecucin por su firme
posicin social, quienes se mostraban dispuestos a defender las tradiciones de la
libertad civil britnica y la conveniencia de una paz negociada con Francia. A pesar
de ello, la evidente debilidad del jacobinismo ingls se manifest por el hecho de
que la flota amotinada en Spithead en un momento crucial de la guerra (1797)
pidi que se le permitiese zarpar contra los franceses tan pronto como sus
peticiones econmicas fueron satisfechas.
En la pennsula ibrica, los dominios de los Habsburgo, la Alemania central
y oriental, Escandinavia, los Balcanes y Rusia, el filojacobinismo era una fuerza
insignificante. Atraa a algunos jvenes ardorosos, a algunos intelectuales
iluministas y a algunos otros que, como Ignatius Martinovics en Hungra o Rhigas
en Grecia, ocupan el honroso puesto de precursores en la historia de la lucha por la
liberacin nacional o social en sus pases. Pero la falta de apoyo masivo a sus ideas
por parte de las ciases media y elevada, ms an, su aislamiento de los fanticos e

incultos campesinos, hizo fcil la supresin del jacobinismo cuando, como en


Austria, se arriesg a una conspiracin. Tendra que pasar una generacin antes de
que la fuerte y militante tradicin liberal espaola surgiera de las modestas
conspiraciones estudiantiles o de los emisarios jacobinos de 1792-1795.
La verdad es que en su mayor parte el jacobinismo en el exterior haca su
llamamiento ideolgico directo a las clases medias y cultas y que, por ello, su
fuerza poltica dependa de la efectividad o buena voluntad con que aqullas lo
aplicaran. As, en Polonia, la Revolucin francesa caus una profunda impresin.
Francia haba sido la principal potencia en la que Polonia esperaba encontrar sostn
contra la codicia de Prusia, Rusia y Austria, que ya se haban anexionado vastas
regiones del pas y amenazaban con repartrselo por completo. A su vez, Francia
proporcionaba el modelo de la clase de profundas reformas interiores con las que
soaban todos los polacos ilustrados, merced a las cuales podran resistir a sus
terribles vecinos. Por tanto, nada tiene de extrao que la reforma constitucional
polaca de 1791 estuviera profundamente influida por la Revolucin francesa,
siendo la primera en seguir sus huellas[84]. Pero en Polonia, la nobleza y la clase
media reformista tenan las manos libres. En cambio en Hungra, en donde el
endmico conflicto entre Viena y los autonomistas locales suministraba un
incentivo anlogo a los nobles del pas para interesarse en teoras de resistencia (el
conde de Gmr pidi la supresin de la censura como contraria al Contrato social
de Rousseau), no las tenan. Y, como consecuencia, el jacobinismo era a la vez
mucho ms dbil y mucho menos efectivo. En cambio, en Irlanda, el descontento
nacional y agrario daba al jacobinismo una fuerza poltica muy superior al
efectivo apoyo prestado a la ideologa masnica y librepensadora de los jefes de los
United Irishmen. En aquel pas, uno de los ms catlicos de Europa, se celebraban
actos religiosos pidiendo la victoria de los franceses ateos, y los irlandeses se
disponan a acoger con jbilo la invasin de su pas por las fuerzas francesas, no
porque simpatizaran con Robespierre, sino porque odiaban a los ingleses y
buscaban aliados frente a ellos. Por otra parte, en Espaa, en donde el catolicismo y
la pobreza eran igualmente importantes, el jacobinismo perdi la ocasin de
encontrar un punto de apoyo por la razn contraria: ningn extranjero oprima a
los espaoles y el nico que pretenda hacerlo era el francs.
Ni Polonia ni Irlanda fueron tpicos ejemplos de filojacobinismo, pues el
verdadero programa de la revolucin era poco atractivo para una y otra. En cambio
s lo era en los pases que tenan problemas polticos y sociales parecidos a los de
Francia. Estos pases se dividan en dos grupos: aqullos en que el jacobinismo
nacional tena posibilidades de prosperar por su propia fuerza, y pases en los que

slo su conquista por Francia podra hacerlo adelantar. Los Pases Bajos, parte de
Suiza y quiz uno o dos estados italianos, pertenecan al primer grupo; la mayor
parte de la Alemania occidental y de Italia, al segund. Blgica (los Pases Bajos
austracos) ya estaba en rebelin en 1789: se olvida a menudo que Camille
Desmoulins llam a su peridico Les Rvolutions de France et de Brabant. El elemento
profrancs de los revolucionarios (los democrticos vonckistas) era desde luego
ms dbil que los conservadores statistas, pero lo bastante fuerte para
proporcionar un verdadero apoyo revolucionario a la conquista-que favoreca
de su pas por Francia. En las Provincias Unidas, los patriotas, buscando una
alianza con Francia, eran lo bastante fuertes para pensar en una revolucin, aun
cuando dudaran de que pudiera triunfar sin ayuda exterior. Representaban a la
clase media ms modesta y estaban aliados con otras contra la oligarqua
dominante de los grandes mercaderes patricios. En Suiza, el elemento izquierdista
en ciertos cantones protestantes siempre haba sido fuerte y la influencia de
Francia, poderosa. All tambin la conquista francesa complet ms que cre las
fuerzas revolucionarias locales.
En Alemania occidental y en Italia, la cosa fue diferente. La invasin francesa
fue bien recibida por los jacobinos alemanes, sobre todo en Maguncia y en el
suroeste, pero no se puede decir que stos llegaran a causar graves preocupaciones
a los gobiernos. Los franceses, incluso, fracasaron en su proyecto de establecer una
Repblica renana satlite. En Italia, la preponderancia del iluminismo y la
masonera hizo inmensamente popular la revolucin entre las gentes cultas, pero el
jacobinismo local slo tuvo verdadera fuerza en el reino de Npoles, en donde
capt virtualmente a toda la clase media ilustrada (y anticlerical), as como a una
parte del pueblo, y estaba perfectamente organizado en las logias y sociedades
secretas que con tanta facilidad florecen en la atmsfera de la Italia meridional.
Pero a pesar de ello, fracas totalmente en establecer contacto con las masas socialrevolucionarias. Cuando llegaron las noticias del avance francs, se proclam con
toda facilidad una Repblica napolitana que con la misma facilidad fue derrocada
por una revolucin social de derechas, bajo las banderas del papa y el rey. Con
cierta razn, los campesinos y los lazzaroni napolitanos definan a un jacobino como
un hombre con coche.
Por todo ello, en trminos generales se puede decir que el valor militar del
filojacobinismo extranjero fue ms que nada el de un auxiliar para la conquista
francesa, y una fuente de administradores, polticamente seguros, para los
territorios conquistados. Pero, en realidad, la tendencia era convertir a las zonas
con fuerza jacobina local, en repblicas satlites que, ms tarde, cuando conviniera,

se anexionaran a Francia. Blgica fue anexionada en 1795; Holanda se convirti en


la Repblica btava en el mismo ao, y ms adelante en un reino para la familia
Bonaparte. La orilla izquierda del Rin tambin fue anexionada, y, bajo Napolen,
convertida en estados satlites (como el Gran Ducado de Berg la actual zona del
Rur y el reino de Westfalia), mientras la anexin directa se extenda ms all, a
travs del noroeste de Alemania. Suiza se convirti en la Repblica Helvtica en
1798 para ser anexionada finalmente. En Italia surgi una serie de repblicas: la
cisalpina (1797), la ligur (1797), la romana (1798), la partenopea (1798), que ms
tarde seran en parte territorio francs, pero predominantemente estados satlites
(el reino de Italia, el reino de Npoles, etc.).
El jacobinismo extranjero tuvo alguna importancia militar, y los extranjeros
jacobinos residentes en Francia tuvieron una parte importante en la formacin de
la estrategia republicana, de manera especial el grupo Saliceti, el cual influy
bastante en la ascensin del italiano Napolen Bonaparte dentro del ejrcito francs
y en su ulterior fortuna en Italia. Pero no puede decirse que ese grupo o grupos
fueran decisivos. Slo un movimiento profrancs extranjero pudo haber sido
decisivo si hubiera sido bien explotado: el irlands. Una revolucin irlandesa
combinada con una invasin francesa, particularmente en 1797-1798, cuando
Inglaterra era el nico beligerante que quedaba en el campo de batalla con Francia,
poda haber forzado a pedir la paz a los ingleses. Pero el problema tcnico de la
invasin a travs de tan gran extensin de mar era difcil, los esfuerzos franceses
para superarlo vacilantes y mal concebidos, y la sublevacin irlandesa de 1798, aun
contando con un fuerte apoyo popular, estaba pobremente organizada y result
fcil de vencer. Por tanto, es intil especular sobre las posibilidades tericas de
unas operaciones francoirlandesas.
Pero si Francia contaba con la ayuda de las fuerzas revolucionarias en el
extranjero, tambin los antifranceses. En los espontneos movimientos de
resistencia popular contra las conquistas francesas, no se puede negar su
composicin social-revolucionaria, aun cuando los campesinos enrolados en ellos
se expresaran en trminos de conservadurismo militante eclesistico y monrquico.
Es significativo que la tctica militar identificada en nuestro siglo con la guerra
revolucionaria la guerrilla o los partisanos fuera utilizada casi exclusivamente
en el lado antifrancs entre 1792 y 1815. En la propia Francia, la Vende y los
chuanes realistas de la Bretaa hicieron una guerra de guerrillas entre 1793 y 1802,
con interrupciones. Fuera de Francia, los bandidos de la Italia meridional, en 17981799, fueron quiz los precursores de la accin de las guerrillas populares
antifrancesas. Los tiroleses, dirigidos por el posadero Andreas Hofer en 1809, pero

sobre todo los espaoles desde 1808 y en alguna extensin los rusos en 1812-1813,
practicaron con xito esa forma de combatir. Paradjicamente, la importancia
militar de esta tctica revolucionaria para los antifranceses fue mucho mayor que la
importancia militar del jacobinismo extranjero para los franceses. Ninguna zona
ms all de las fronteras francesas conserv un gobierno projacobino un momento
despus de la derrota o la retirada de las tropas francesas, pero el Tirol, Espaa y,
en cierta medida, el sur de Italia presentaron a los franceses un problema militar
mucho ms grave despus de las derrotas de sus ejrcitos y gobernantes oficiales
que antes. La razn es obvia: ahora se trataba de movimientos campesinos. En
donde el nacionalismo antfrancs no se basaba en el campesino local, su
importancia militar era casi nula. Un patriotismo retrospectivo ha creado una
guerra de liberacin alemana en 1813-1814, pero se puede decir con certeza que,
por lo que respecta a la suposicin de que estaba basada en una resistencia popular
contra los franceses, es una piadosa mentira [85]. En Espaa, el pueblo tuvo en jaque
a los franceses cuando los ejrcitos haban fracasado; en Alemania, los ejrcitos
ortodoxos fueron quienes los derrotaron en una forma completamente ortodoxa.
Hablando socialmente, pues, no es demasiado exagerado considerar esta
guerra como sostenida por Francia y sus territorios fronterizos contra el resto de
Europa. En trminos de las anticuadas relaciones de las potencias, la cuestin era
ms compleja. Aqu, el conflicto fundamental era el que mediaba entre Francia y
Gran Bretaa, que haba dominado las relaciones internacionales europeas durante
gran parte de un siglo. Desde el punto de vista britnico, ese conflicto era casi
exclusivamente econmico. Los ingleses deseaban eliminar a su principal
competidor a fin de conseguir el total predominio de su comercio en los mercados
europeos, el absoluto control de los mercados coloniales y ultramarinos, que a su
vez supona el dominio pleno de los mares. En realidad, no queran mucho ms
que esto con la victoria. Este objetivo no supona ambiciones territoriales en
Europa, salvo la posesin de ciertos lugares de importancia martima o la
seguridad de que stos no caeran en manos de pases lo bastante fuertes para
resultar peligrosos. Es decir, Gran Bretaa se conformaba con un equilibrio
continental en el que cualquier rival en potencia estuviera mantenido a raya por los
dems pases. En el exterior, esto supona la completa destruccin de los otros
imperios coloniales y considerables anexiones al suyo.
Esta poltica era suficiente en s para proporcionar a los franceses algunos
aliados potenciales, ya que todos los estados martimos, comerciales o coloniales la
vean con desconfianza u hostilidad. De hecho, la postura normal de esos estados
era la de la neutralidad, ya que los beneficios del libre comercio en tiempos de

guerra son considerables. Pero la tendencia inglesa a tratar (casi realistamente) a


los buques neutrales como una fuerza que ayudaba a Francia ms que a sus
propios pases, los arrastr de cuando en cuando en el conflicto, hasta que la
poltica francesa de bloqueo a partir de 1806 los impuls en sentido opuesto. La
mayor parte de las potencias martimas eran demasiado dbiles o demasiado
lejanas para causar perjuicios a Gran Bretaa; pero la guerra angloamericana de
1812-1813 sera el resultado de tal conflicto.
La hostilidad francesa hacia Gran Bretaa era algo ms complejo, pero el
elemento que, como entre los ingleses, exiga una victoria total, estaba muy
fortalecido por la revolucin que llev al poder a la burguesa francesa, cuyos
apetitos eran, en el aspecto comercial, tan insaciables como los de los ingleses. La
victoria sobre los ingleses exiga la destruccin del comercio britnico, del que se
crea con razn que Gran Bretaa dependa; y la salvaguardia contra una
futura recuperacin, su aniquilamiento definitivo. (El paralelo entre el conflicto
anglo-francs y el de Cartago y Roma estaba en la mente de los franceses, cuya
fantasa poltica era muy clsica). De manera ms ambiciosa, la burguesa francesa
esperaba rebasar la evidente superioridad econmica de los ingleses slo con sus
recursos polticos y militares; por ejemplo, creando un vasto mercado absorbente
del que estuvieran excluidos sus rivales. Ambas consideraciones dieron a la pugna
anglo-francesa una persistencia y una tenacidad sin precedentes. Pero ninguno de
los contendientes cosa rara en aquellos tiempos, pero corriente hoy estaba
realmente preparado para conseguir menos que una victoria total. El nico y breve
perodo de paz entre ellos (1802-1803) acab por romperse por la repugnancia de
uno y otro a mantenerla. Cosa singular, ya que la situacin puramente militar
impona unas tablas, pues ya en la ltima dcada se haba hecho evidente que los
ingleses no podan llegar al continente de una manera efectiva, ni salir de l del
mismo modo los franceses.
Las dems potencias antifrancesas estaban empeadas en una lucha menos
encarnizada. Todas esperaban derrocar a la Revolucin francesa, aunque no a
expensas de sus propias ambiciones polticas, pero despus del perodo 1792-1795
se vio claramente que ello no era tan fcil. Austria, cuyos lazos de familia con los
Borbones se reforzaron por la directa amenaza francesa a sus posesiones y zonas
de influencia en Italia y a su predominante posicin en Alemania, era la ms tenaz
antifrancesa, por lo que tom parte en todas las grandes coaliciones contra Francia.
Rusia fue antifrancesa intermitentemente, entrando en la guerra slo en 1795-1800,
1805-1807 y 1812. Prusia se encontraba indecisa entre sus simpatas por el bando
antirrevolucionario, su desconfianza de Austria y sus ambiciones en Polonia y

Alemania, a las que favoreca la iniciativa francesa. Por eso entr en la guerra
ocasionalmente y de manera semiindependiente: en 1792-1795, 1806-1807 (cuando
fue pulverizada) y 1813. La poltica de los restantes pases que de cuando en
cuando entraban en las coaliciones antifrancesas, mostraba parecidas fluctuaciones.
Estaban contra la revolucin, pero la poltica es la poltica, tenan otras cosas en que
pensar y nada en sus intereses estatales les impona una firme hostilidad hacia
Francia, sobre todo hacia una Francia victoriosa que decida las peridicas
redistribuciones del territorio europeo.
Tambin las ambiciones diplomticas y los intereses de los estados europeos
proporcionaban a los franceses cierto nmero de aliados potenciales, pues, en todo
sistema permanente de estados en rivalidad y tensin constante, la enemistad de A
implica la simpata de anti-A. Los ms seguros aliados de Francia eran los
pequeos prncipes alemanes, cuyo inters ancestral era casi siempre de acuerdo
con Francia debilitar el poder del emperador (ahora el de Austria) sobre los
principados, que sufran las consecuencias del crecimiento de la potencia prusiana.
Los estados del suroeste de Alemania Baden, Wurtemberg, Baviera, que
constituiran el ncleo de la napolenica Confederacin del Rin (1806) y Sajonia,
antigua rival y vctima de Prusia, fueron los ms importantes. Sajonia sera el
ltimo y ms leal aliado de Napolen, hecho explicable en gran parte por sus
intereses econmicos, pues, siendo un centro industrial muy adelantado, obtena
grandes beneficios del sistema continental napolenico.
Sin embargo, aun teniendo en cuenta las divisiones del bando antifrancs y
los aliados potenciales con que Francia poda contar, la coalicin antifrancesa era
sobre el papel mucho ms fuerte que los franceses, al menos inicialmente. A pesar
de ello, la historia de las guerras es una serie de ininterrumpidas victorias de
Francia. Despus de qu la combinacin inicial de ataque exterior y
contrarrevolucin interna fue batida (1793-1794), slo hubo un breve perodo, antes
del final, en que los ejrcitos franceses se vieron obligados a ponerse a la defensiva:
en 1799, cuando la Segunda Coalicin moviliz al formidable ejrcito ruso
mandado por Suvorov para sus primeras operaciones en la Europa occidental.
Pero, a efectos prcticos, la lista de campaas y batallas en tierra entre 1794 y 1812
slo comprende virtualmente triunfos franceses. La razn de esos triunfos est en
la revolucin en Francia. Su irradiacin poltica en el exterior no fue decisiva, como
hemos visto. Todo lo ms que logr fue impedir que la poblacin de los estados
reaccionarios resistiera a los franceses que le llevaban la libertad; pero la verdad es
que ni la estrategia ni la tctica militante de los ortodoxos estados del siglo XVIII
esperaba ni deseaba la participacin de los civiles en la guerra: Federico el Grande

haba respondido a sus leales berlineses, que se le ofrecan para resistir a los rusos,
que dejaran la guerra a los profesionales, a quienes corresponda hacerla. En
cambio en Francia, la revolucin transform las normas blicas hacindolas
inconmensurablemente superiores a las de los ejrcitos del antiguo rgimen.
Tcnicamente, los antiguos ejrcitos estaban mejor instruidos y disciplinados, por
lo que en donde esas cualidades eran decisivas, como en la guerra naval, los
franceses fueron netamente inferiores. Eran buenos corsarios capaces de actuar por
sorpresa, pero ello no poda compensar la escasez de marineros bien entrenados y,
sobre todo, de oficiales expertos, diezmados por la revolucin por pertenecer casi
en su mayor parte a familias realistas normandas y bretonas, y difciles de sustituir
de improviso. En seis grandes y ocho pequeas batallas navales con los ingleses,
los franceses tuvieron prdidas de hombres diez veces mayores que sus
contrincantes[86]. Pero en donde lo que contaba era la organizacin improvisada, la
movilidad, la flexibilidad y sobre todo el mpetu ofensivo y la moral, los franceses
no tenan rival. Esta ventaja no dependa del genio militar de un hombre, pues las
hazaas blicas de los franceses antes de que Napolen tomara el mando eran
numerosas y las cualidades de los generales franceses distaban mucho de ser
excepcionales. Es posible, pues, que dependiera en parte del rejuvenecimiento de
los cuadros de mando dentro y fuera de Francia, lo cual es una de las principales
consecuencias de toda revolucin. En 1806, de los 142 generales con que contaba el
potente ejrcito prusiano, setenta y nueve tenan ms de sesenta aos, y lo mismo
una cuarta parte de los jefes de regimientos [87]. En ese mismo ao, Napolen (que
haba llegado a general a los veinticuatro), Murat (que haba mandado una brigada
a los veintisis), Ney (que lo hizo a los veintisiete) y Davout, oscilaban entre los
veintisis y los treinta y siete aos.
II

La relativa monotona de los xitos franceses hace innecesario hablar con


detalle de las operaciones militares de la guerra terrestre. En 1793-1794 las tropas
francesas salvaron la revolucin. En 1794-1795 ocuparon los Pases Bajos, Renania y
zonas de Espaa, Suiza, Saboya y Liguria. En 1796, la famosa campaa de Italia de
Napolen les dio toda Italia y rompi la Primera Coalicin contra Francia. La
expedicin de Napolen a Malta, Egipto y Siria (1797-1799) fue aislada de su base
por el podero naval de los ingleses, y, en su ausencia, la Segunda Coalicin

expuls a los franceses de Italia y los rechaz hacia Alemania. La derrota de los
ejrcitos aliados en Suiza (batalla de Zurich en 1799) salv a Francia de la invasin,
y pronto, despus de la vuelta de Napolen y su toma de poder, los franceses
pasaron otra vez a la ofensiva. En 1801 haban impuesto la paz a los aliados
continentales, y en 1802 incluso a los ingleses. Desde entonces, la supremaca
francesa en las regiones conquistadas o controladas en 1794-1798 fue indiscutible.
Un renovado intento de lanzar la guerra contra Francia, en 1805-1807, sirvi para
llevar la influencia francesa hasta las fronteras de Rusia. Austria fue derrotada en
1805 en la batalla de Austerlitz (en Moravia) y hubo de firmar una paz impuesta.
Prusia, que entr por separado y ms tarde en la contienda, fue destrozada a su vez
en las batallas de Jena y Auerstadt, en 1806, y desmembrada. Rusia, aunque
derrotada en Austerlitz, machacada en Eylau (1807) y vuelta a batir en Friedland
(1807), permaneci intacta como potencia militar. El tratado de Tilsit (1807) la trat
con justificado respeto, pero estableci la hegemona francesa sobre el resto del
continente, con la excepcin de Escandinavia y los Balcanes turcos. Una tentativa
austraca de sacudir el yugo de 1809 fue sofocada en las batallas de Aspem-Essling
y Wagram. Sin embargo, la rebelin de los espaoles en 1808, contra el deseo de
Napolen de imponerles como rey a su hermano Jos Bonaparte, abri un campo
de operaciones a los ingleses y mantuvo una constante actividad militar en la
pennsula, a la que no afectaron las peridicas derrotas y retiradas de los ingleses
(por ejemplo, en 1809-1810).
Por el contrario, en el mar, los franceses fueron ampliamente derrotados en
aquella poca. Despus de la batalla de Trafalgar (1805) desapareci cualquier
posibilidad, no slo de invadir Gran Bretaa a travs del Canal, sino de mantener
contactos ultramarinos. No pareca existir ms procedimiento de derrotar a
Inglaterra que una presin econmica que Napolen trat de hacer efectiva por
medio del sistema continental (1806). Las dificultades para imponer este bloqueo
minaron la estabilidad de la paz de Tilsit y llevaron a la ruptura con Rusia, que
sera el punto crtico de la fortuna de Napolen. Rusia fue invadida y Mosc
ocupado. Si el zar hubiese pedido la paz, como haban hecho casi todos los
enemigos de Napolen en tales circunstancias, la jugada habra salido bien. Pero no
la pidi, y Napolen hubo de enfrentarse con el dilema de una guerra interminable
sin claras perspectivas de victoria, o una retirada. Ambas seran igualmente
desastrosas. Como hemos visto, los mtodos del ejrcito francs eran eficacsimos
para campaas rpidas en zonas lo suficientemente ricas y pobladas para
permitirle vivir sobre el terreno. Pero lo logrado en Lombarda o en Renania en
donde se ensayaron primeramente esos procedimientos, factible todava en la
Europa central, fracas de manera absoluta en los vastos, vacos y empobrecidos

espacios de Polonia y de Rusia. Napolen fue derrotado no tanto por el invierno


ruso como por su fracaso en el adecuado abastecimiento de la Grande Arme. La
retirada de Mosc destroz al ejrcito. De los 610 000 hombres que lo formaban al
cruzar la frontera rusa, slo volvieron a cruzarla unos 100 000.
En tan crticas circunstancias, la coalicin final contra los franceses se form
no slo con sus antiguos enemigos y vctimas, sino con todos los impacientes por
uncirse al carro del que ahora se vea con claridad que iba a ser el vencedor: slo el
rey de Sajona aplaz su adhesin para ms tarde. En una nueva y feroz batalla, el
ejrcito francs fue derrotado en Leipzig (1813), y los aliados avanzaron
inexorablemente por tierras de Francia, a pesar de las deslumbrantes maniobras de
Napolen, mientras los ingleses las invadan desde la pennsula. Pars fue ocupado
y el emperador abdic el 6 de abril de 1814. Intent restaurar su poder en 1815,
pero la batalla de Waterloo, en junio de aquel ao, acab con l para siempre.
III

En el transcurso de aquellas dcadas de guerra, las fronteras polticas de


Europa fueron borradas o alteradas varias veces. Pero aqu debemos ocuparnos
slo de aquellos cambios que, de una manera u otra, fueron lo bastante
permanentes para sobrevivir a la derrota de Napolen.
Lo ms importante de todo fue una racionalizacin general del mapa poltico
de Europa, especialmente en Alemania e Italia. Dicho en trminos de geografa
poltica, la Revolucin francesa termin la Edad Media europea. El caracterstico
Estado moderno, que se vena desarrollando desde haca varios siglos, es una zona
territorial coherente e indivisa, con fronteras bien definidas, gobernada por una
sola autoridad soberana conforme a un solo sistema fundamental de
administracin y ley. (Desde la Revolucin francesa tambin se supone que
representa a una sola nacin o grupo lingstico, pero en aquella poca un
Estado territorial soberano no supona esto forzosamente). El caracterstico Estado
feudal europeo, aunque a veces lo pareciera, como, por ejemplo, la Inglaterra
medieval, no exiga tales condiciones. Su patrn era mucho ms el estado en el
sentido de propiedad. Lo mismo que el trmino los estados del duque de
Bedford no implicaba ni que constituyeran un solo bloque ni que estuvieran

regidos directamente por su propietario o mantenidos en las mismas condiciones,


ni que se excluyeran los arriendos y subarriendos, el Estado feudal de la Europa
occidental no exclua una complejidad que hoy parecera totalmente intolerable. En
1789 tales complejidades ya haban empezado a producir complicaciones. Algunos
enclaves extranjeros se encontraban muy dentro del territorio de otro Estado,
como, por ejemplo, la ciudad papal de Avin en Francia. A veces, territorios
dentro de un Estado dependan, por razones histricas, de otro seor que a su vez
dependa de otro Estado, es decir, en lenguaje moderno diramos que se hallaba
bajo una soberana dual[88]. Fronteras; en forma de barreras aduaneras, se
establecan entre las provincias de un mismo Estado. El Sacro Imperio Romano
contena sus principados privados, acumulados a lo largo de los siglos y jams
unificados debidamente el jefe de la casa de Habsburgo ni siquiera tuvo un solo
ttulo para expresar su soberana sobre todos sus territorios hasta 1804 [89], y su
imperial autoridad sobre una infinidad de territorios que comprendan desde
grandes potencias por derecho propio, como el reino de Prusia (tampoco
plenamente unificado como tal hasta 1807), y principados de todos los tamaos,
hasta ciudades independientes organizadas en repblicas y libres seoros
imperiales cuyos estados, a veces, no eran mayores que unas cuantas hectreas y
no reconocan un seor superior. Todos ellos, grandes o pequeos, mostraban la
misma falta de unidad y normalizacin, y dependan de los caprichos de una larga
serie de adquisiciones a trozos o de divisiones y reunificaciones de una herencia de
familia. Todava no se aplicaba el conjunto de consideraciones econmicas,
administrativas, ideolgicas y de poder que tienden a imponer un mnimo de
territorio y poblacin como moderna unidad de gobierno, y que nos inquietan hoy
al pensar, por ejemplo, en un Liechtenstein pidiendo un puesto en las Naciones
Unidas. Como consecuencia de todo lo dicho, los estados diminutos abundaban en
Alemania y en Italia.
La revolucin y las guerras subsiguientes abolieron un buen nmero de
aquellas reliquias, en parte por el afn revolucionario de unificacin, y en parte
porque los estados pequeos y dbiles llevaban demasiado tiempo expuestos a la
codicia de sus grandes vecinos. Otras formas supervivientes de remotos tiempos,
como el Sacro Imperio Romano y muchas ciudades-Estado y ciudades-imperios,
desaparecieron. El Imperio feneci en 1806, las antiguas repblicas de Gnova y
Venecia haban dejado de existir en 1797 y, al final de la guerra, las ciudades libres
de Alemania haban quedado reducidas a cuatro. Otra caracterstica supervivencia
medieval los estados eclesisticos independientes siguieron el mismo camino:
los principados episcopales de Colonia, Maguncia, Trveris, Salzburgo, etc.,
desaparecieron. Slo los Estados Pontificios en la Italia central subsistieron hasta

1870. Las anexiones, los tratados de paz y los congresos, en los que los franceses
intentaron sistemticamente reorganizar el mapa poltico alemn (en 1797-1798 y
1803), redujeron los 234 territorios del Sacro Imperio Romano sin contar los
seoros imperiales libres, etc. a cuarenta; en Italia, en donde varias generaciones
de guerras implacables haban simplificado ya la estructura poltica slo existan
algunos minsculos estados en los confines de la Italia septentrional y central,
los cambios fueron menos drsticos. Como la mayor parte de estos cambios
beneficiaban a algn fuerte Estado monrquico, la derrota de Napolen los
perpetu. Austria jams pensara en restaurar la Repblica veneciana, pues haba
adquirido sus territorios a travs de la operacin de los ejrcitos revolucionarios
franceses, y no pens en devolver Salzburgo (que adquiriera en 1803), a pesar de su
respeto a la Iglesia catlica.
Fuera de Europa, los cambios territoriales de las guerras fueron la
consecuencia de la amplsima anexin llevada a cabo por Inglaterra de las colonias
de otros pases, y de los movimientos de liberacin colonial, inspirados por la
Revolucin francesa (como en Santo Domingo), posibilitados o impuestos por la
separacin temporal de las colonias de sus metrpolis (como en las Amricas
espaola y portuguesa). El dominio britnico de los mares garantizaba que la
mayor parte de aquellos cambios seran irrevocables, tanto si se haban producido a
expensas de los franceses como, ms a menudo, de los antifranceses.
Tambin fueron importantes los cambios institucionales introducidos directa
o indirectamente por las conquistas francesas. En el apogeo de su poder (1810), los
franceses gobernaban como si fuera parte de Francia toda la orilla izquierda
alemana del Rin, Blgica, Holanda y la Alemania del norte hasta Lbeck, Saboya,
Piamonte, Liguria y la zona occidental de los Apeninos hasta las fronteras de
Npoles, y las provincias ilricas desde Carintia hasta Dalmacia. Miembros de la
familia imperial o reinos y ducados satlites cubran Espaa, el resto de Italia, el
resto de Renania-Westfalia y una gran parte de Polonia. En todos estos territorios
(quiz con la excepcin del Gran Ducado de Varsovia), las instituciones de la
Revolucin francesa y el Imperio napolenico eran automticamente aplicadas o
servan de modelo para la administracin local: el feudalismo haba sido abolido,
regan los cdigos legales franceses, etc. Estos cambios seran ms duraderos que
las alteraciones de las fronteras. As, el cdigo civil de Napolen se convirti en el
cimiento de las leyes locales de Blgica, Renania (incluso despus de su
reincorporacin a Prusia) e Italia. El feudalismo, una vez abolido oficialmente, no
volvi a restablecerse.

Como para los inteligentes adversarios de Francia era evidente que su


derrota se deba a la superioridad de un nuevo sistema poltico, o en todo caso a su
error al no establecer reformas equivalentes, las guerras produjeron cambios no
slo a travs de las conquistas francesas, sino como reaccin contra ellas; en
algunos casos como en Espaa, de las dos maneras, pues de un lado los
colaboradores de Napolen los afrancesados y de otro los jefes liberales de la
antifrancesa Junta de Cdiz aspiraban en suma al mismo tipo de una Espaa
modernizada segn las lneas reformistas de la Revolucin francesa. Lo que unos
no lograron, lo intentaron los otros. Un caso ms claro todava de reforma por
reaccin pues los liberales espaoles eran ante todo reformadores y slo
antifranceses por accidente histrico fue el de Prusia, en donde se estableci una
forma de liberacin de los campesinos, un ejrcito organizado con elementos de la
leve en masse, y una serie de reformas legales, econmicas y docentes, llevadas a
cabo bajo el impacto del derrumbamiento del ejrcito y el Estado federiquianos en
Jena y Auerstadt, y con el firme propsito de aminorar y aprovechar la derrota.
No es exagerado decir que todos los estados continentales de menor
importancia surgidos al oeste de Rusia y Turqua y al sur de Escandinavia despus
de aquellas dos dcadas de guerra se vieron, juntamente con sus instituciones,
afectados por la expansin o la imitacin de la Revolucin francesa. Incluso el
ultrarreaccionario reino de Npoles no se atrevi a restablecer el feudalismo legal
que abolieran los franceses.
Pero los cambios en fronteras, leyes e instituciones gubernamentales fueron
nada comparados con un tercer efecto de aquellas dcadas de guerra
revolucionaria: la profunda transformacin de la atmsfera poltica. Cuando estall
la Revolucin francesa, los gobiernos de Europa la consideraron con relativa sangre
fra: el mero hecho de que las instituciones cambiaran bruscamente, se produjeran
insurrecciones, las dinastas fueran depuestas y los reyes asesinados o ejecutados,
no conmova en s a los gobernantes del siglo XVIII, que estaban acostumbrados a
tales sucesos y los consideraban en otros pases desde el punto de vista de su efecto
en el equilibrio de poderes y en la relativa posicin del suyo. Los insurgentes que
destierro de Ginebra escriba Vergennes, el famoso ministro francs de Asuntos
Exteriores del antiguo rgimen son agentes de Inglaterra, mientras que los
insurgentes de Amrica ofrecen perspectivas de larga amistad. Mi poltica respecto
a unos y otros se determina no por sus sistemas polticos, sino por su actitud
respecto a Francia. sta es mi razn de Estado. [90] Pero en 1815 una actitud
completamente distinta hacia la revolucin prevaleca y dominaba en la poltica de
las potencias.

Ahora se saba que la revolucin en un nico pas poda ser un fenmeno


europeo; que sus doctrinas podan difundirse ms all de las fronteras, y lo que
era peor sus ejrcitos, convertidos en cruzados de la causa revolucionaria, barrer
los sistemas polticos del continente. Ahora se saba que la revolucin social era
posible; que las naciones existan como algo independiente de los estados, los
pueblos como algo independiente de sus gobernantes, e incluso que los pobres
existan como algo independiente de las clases dirigentes. La Revolucin francesa
haba observado el reaccionario De Bonald en 1796 es un acontecimiento nico
en la historia.[91] Se quedaba corto: era un acontecimiento universal. Ningn pas
estaba inmunizado. Los soldados franceses que acampaban desde Andaluca hasta
Mosc, desde el Bltico hasta Siria sobre un rea mucho ms vasta que la pisada
por un ejrcito conquistador desde los mongoles, y desde luego mucho ms ancha
que la ocupada por una fuerza militar en Europa excepto los brbaros del norte,
impelan a la universalidad de su revolucin con ms efectividad que nada o nadie
pudiera hacerlo. Y las doctrinas e instituciones que llevaron con ellos, incluso bajo
Napolen, desde Espaa hasta Iliria, eran doctrinas universales, como lo saban los
gobiernos y como pronto iban a saberlo tambin los pueblos. Un bandido y
patriota griego Kolokotrones expresaba as sus sentimientos:
A mi juicio, la Revolucin francesa y los hechos de Napolen abrieron los ojos al
mundo. Antes, las naciones nada saban y los pueblos pensaban que sus reyes eran dioses
sobre la tierra y que por ello estaban obligados a creer que todo cuanto hacan estaba bien
hecho. Despus del cambio que se ha producido es ms difcil el gobierno de los pueblos[92].
IV

Hemos examinado los efectos de los veintitantos aos de guerra sobre la


estructura poltica de Europa. Pero cules fueron las consecuencias del verdadero
proceso de la guerra, las movilizaciones y operaciones militares y las subsiguientes
medidas polticas y econmicas?
Paradjicamente, fueron mayores en donde fue menor el derramamiento de
sangre, excepto en Francia, que casi seguramente sufri ms bajas y prdidas
indirectas de poblacin que los dems pases. Los hombres del perodo
revolucionario y napolenico tuvieron la suerte de vivir entre dos pocas de
terribles guerras las del siglo XVII y las del nuestro que devastaron los pases

de tremenda manera. Ninguna zona afectada por las guerras de 1792-1815 ni


siquiera la pennsula ibrica, en donde las operaciones militares se prolongaron
ms que en ninguna parte y la resistencia popular y las represalias las hicieron ms
feroces qued tan arrasada como las regiones de la Europa central y oriental
durante las guerras de los Treinta Aos, y del Norte en el siglo XVII, Suecia y
Polonia en los comienzos del XVIII, o grandes zonas del mundo en las guerras
civiles e internacionales del XX. El largo perodo de progreso econmico que
precedi a 1789 hizo que el hambre y sus secuelas, la miseria y la peste, no se
sumaran con exceso a los destrozos de la batalla y el saqueo, al menos hasta
despus de 1811. (La mayor poca de hambre fue despus de las guerras, en 18161817). Las campaas militares tendan a ser cortas y decisivas, y los armamentos
empleados artillera relativamente ligera y mvil no eran tan destructores
como los de nuestros tiempos. Los sitios no eran frecuentes. El fuego era
probablemente el mayor riesgo para los edificios y los medios de produccin, pero
las casas pequeas y las granjas se reconstruan con facilidad. La nica destruccin
verdaderamente difcil de reparar pronto en una economa preindustrial era la de
los bosques, los rboles frutales y los olivos, que tardan mucho en crecer, pero no
parece que se destruyeran muchos.
El total de prdidas humanas como consecuencia de aquellas dos dcadas de
guerra no parece haber sido aterrador, en comparacin con las modernas. Como
ningn gobierno trat de establecer un balance exacto, nuestros clculos modernos
son vagos y no pasan de meras conjeturas, excepto para Francia y algunos casos
especiales. Un milln de muertos de guerra en todo el perodo [93] resulta una cifra
escasa comparada con las prdidas de cualquiera de los grandes beligerantes en los
cuatro aos y medio de la primera guerra mundial, o con los 600 000 y pico de
muertos de la guerra civil norteamericana de 1861-1865. Incluso dos millones no
habra sido una cifra excesiva para ms de dos dcadas de guerra general, sobre
todo si se recuerda la extraordinaria mortandad producida en aquellos tiempos por
las epidemias y hambres: en 1865 una epidemia de clera en Espaa se dice que
produjo 236 744 vctimas[94]. En realidad, ningn pas acus una sensible alteracin
en el aumento de poblacin durante aquel perodo, con la excepcin quiz de
Francia.
Para muchos habitantes de Europa no combatientes, la guerra no signific
probablemente ms que una interrupcin accidental del normal tenor de vida, y
quiz ni esto. Las familias del pas de Jane Austen seguan su ritmo de vida como si
no pasara nada. El mecklemburgus Fritz Reuter recordaba el tiempo de las
guarniciones extranjeras como una pequea ancdota ms que como un drama; el

viejo Herr Kuegelgen, evocando su infancia en Sajonia (uno de los campos de


batalla de Europa, cuya situacin geogrfica y poltica atraa a los ejrcitos y a las
batallas, como Blgica y Lombarda), se limitaba a recordar las largas semanas en
que los ejrcitos atravesaban o se acuartelaban en Dresde. Desde luego, el nmero
de hombres armados implicados en la contienda era mucho ms alto que en todas
las guerras anteriores, aunque no extraordinario en comparacin con las modernas.
Incluso las quintas no suponan ms que la llamada de una fraccin de los hombres
afectados: la Costa de Oro, departamento de Francia en el reinado de Napolen,
slo proporcion 11 000 reclutas de sus 350 000 habitantes, o sea, el 3,15 por 100, y
entre 1800 y 1815 slo un 7 por 100 de la poblacin total de Francia fue llamado a
filas, frente al 21 por 100 llamado en el perodo, mucho ms corto, de la primera
guerra mundial[95]. Y ste no se puede decir que fuera un gran nmero. La leve en
masse de 1793-1794 tal vez pusiera sobre las armas a 630 000 hombres (de un terico
llamamiento de 770 000); las fuerzas de Napolen en tiempo de paz (1805)
constaban de unos 400 000, y al principio de la campaa de Rusia, en 1812, el Gran
Ejrcito comprenda 700 000 soldados (de ellos 300 000 no franceses), sin contar las
tropas francesas en el resto del continente, especialmente en Espaa. Las
permanentes movilizaciones de los adversarios de Francia eran mucho ms
pequeas porque (con la excepcin de Inglaterra) estaban menos continuamente en
el campo, y tambin porque las crisis financieras y las dificultades de organizacin
presentaban muchos inconvenientes a la plena movilizacin, como, por ejemplo, a
los austracos, que, autorizados por el tratado de paz de 1809 a tener un ejrcito de
150 000 hombres, slo tenan en 1813 unos 60 000 verdaderamente dispuestos para
entrar en campaa. En cambio, los britnicos tenan un sorprendente nmero de
hombres movilizados. En 1813-1814, con crditos votados para sostener 300 000
hombres en el ejrcito de tierra y 140 000 en la flota, poda haber sostenido
proporcionalmente una fuerza mayor que la de los franceses en casi toda la
guerra[96].
Las prdidas fueron graves, aunque repetimos que no excesivas en
comparacin con las de las guerras contemporneas; pero, curiosamente, pocas de
ellas causadas por el enemigo. Slo el 6 o el 7 por 100 de los marineros ingleses
muertos entre 1793 y 1815 sucumbieron a manos de los franceses: ms del 80 por
100 perecieron a causa de enfermedades o accidentes. La muerte en el campo de
batalla era un pequeo riesgo: slo el 2 por 100 de las bajas en Austerlitz, quiz el 8
o 9 por 100 de las de Waterloo, fueron resultado de la batalla. Los peligros
verdaderamente tremendos de la guerra eran la suciedad, el descuido, la pobre
organizacin, los servicios mdicos defectuosos y la ignorancia de la higiene, que
mataban a los heridos, a los prisioneros y en determinadas condiciones

climatolgicas (como en los trpicos) prcticamente a todo el mundo.


Las operaciones militares mataban directa o indirectamente a las gentes y
destruan equipos productivos, pero, como hemos visto, no en proporciones que
afectaran seriamente a la vida y al desarrollo normal de un pas. Las exigencias
econmicas de la guerra tendran consecuencias de mayor alcance.
Para el criterio del siglo XVIII, las guerras revolucionarias y napolenicas
eran de un costo sin precedentes; pero ms que el costo en vidas era el costo en
dinero el que quiz impresionaba a los contemporneos. Claro que el peso de las
cargas financieras de la guerra sobre la generacin siguiente a Waterloo fue mucho
ms que el de las cargas humanas. Se calcula que mientras el costo de las guerras
entre 1821 y 1850 supona un promedio inferior al 10 por 100 anual del nmero
equivalente en 1790-1820, el promedio anual de muertos de guerra fue menos del
25 por 100 que en el perodo precedente [97]. Cmo iba a pagarse esto? El mtodo
tradicional haba sido una combinacin de inflacin monetaria (la emisin de
nueva moneda para pagar las deudas del gobierno), emprstitos y un mnimum de
impuestos especiales, ya que los impuestos creaban descontento pblico y (en
donde tenan que ser concedidos por los parlamentos o estados) perturbaciones
polticas. Pero las extraordinarias peticiones financieras y las circunstancias de las
guerras quebraron o transformaron todo ello.
En primer lugar familiarizaron al mundo con el inconvertible papel
moneda[98]. En el continente, la facilidad con que se impriman las piezas de papel
para pagar las obligaciones del gobierno, se manifest irresistible. Los asignados
franceses (1789) fueron en un principio simples bonos de tesorera (bons de trsor)
con un inters del 5 por 100, destinados a adelantar los trmites de la eventual
venta de las tierras de la Iglesia. Al cabo de pocos meses se transformaron en
dinero, y cada crisis sucesiva oblig a imprimirlos en mayor cantidad y a
depreciarlos ms por la creciente falta de confianza del pblico. Al principio de la
guerra se haban depreciado un 40 por 100, y en junio de 1793, ms de dos tercios.
El rgimen jacobino los mantuvo bastante bien, pero la orga del desbarajuste
econmico despus de termidor los redujo progresivamente a unas tres centsimas
de su valor, hasta que la bancarrota oficial del Estado en 1797 puso punto final a un
episodio monetario que mantuvo en guardia a los franceses contra cualquier clase
de billetes de banco durante la mayor parte del siglo XIX. El papel moneda de otros
pases tuvo una carrera menos catastrfica, aunque en 1810 el ruso baj a un 20 por
100 de su valor nominal y el austraco (desvalorizado dos veces, en 1810 y en 1815),
a un 10 por 100. Los ingleses evitaron esta forma particular de financiar la guerra y

estaban lo bastante familiarizados con los billetes de banco para no asustarse por
ellos, pero incluso el Banco de Inglaterra no resistira la doble presin de las
peticiones del gobierno para conceder emprstitos y subsidios al extranjero, las
operaciones privadas sobre su metlico y la tensin especial de un ao de hambre.
En 1797 quedaron en suspenso los pagos en oro a los clientes privados y el
inconvertible billete de banco se convirti de facto en la moneda efectiva. Resultado
de esto fue el billete de una libra esterlina. La libra papel nunca se depreci tanto
como sus equivalentes continentales su nivel ms bajo fue el del 71 por 100 de su
valor nominal, y ya en 1817 haba subido hasta el 98 por 100, pero dur mucho
ms de lo que se haba previsto. Hasta 1821 no se reanudaron los pagos en
metlico.
La otra alternativa frente a los impuestos eran los emprstitos, pero el
vertiginoso incremento de la deuda pblica, producida por el inesperado aumento
de los gastos de guerra y la prolongacin de sta, asustaron incluso a los pases
ms prsperos, fuertes y saludables financieramente. Despus de cinco aos de
financiar la guerra mediante emprstitos, el gobierno britnico se vio obligado a
dar el paso extraordinario y sin precedentes de costear la guerra, no por medio del
impuesto directo, sino introduciendo para esa finalidad un impuesto sobre la renta
(1799-1816). La rpida y creciente prosperidad del pas lo hizo perfectamente
factible, y en adelante el coste de la guerra se sufrag con la renta general. Si se
hubiera impuesto desde el principio una tributacin adecuada, la deuda nacional
no habra pasado de 228 millones de libras en 1793 a 876 millones en 1816, y sus
rditos anuales de 10 millones en 1792, a 30 millones en 1815, cantidad mayor que
el gasto total del gobierno en el ao anterior a la guerra. Las consecuencias sociales
de tal adeudo fueron grandes, pues en efecto actuaba como un embudo para verter
cantidades cada vez mayores de los tributos pagados por la poblacin en general
en los bolsillos de la pequea clase de rentistas, contra los cuales los portavoces
de los pobres y los modestos granjeros y comerciantes, como William Cobbett,
lanzaban sus crticas desde los peridicos. Los emprstitos al extranjero se
concedan principalmente (al menos en el lado antifrancs) por el gobierno
britnico, que sigui mucho tiempo una poltica de ayuda econmica a sus aliados.
Entre 1794 y 1804 dedic 80 millones de libras a esa finalidad. Los principales
beneficiarios directos fueron las casas financieras internacionales inglesas o
extranjeras, pero operando cada vez ms a travs de Londres, que se convirti en el
principal centro financiero internacional, como la Baring y la casa Rothschild,
que actuaban como intermediarios en dichas transacciones. (Meyer Amschel
Rothschd, el fundador, envi desde Francfort a Londres a su hijo Nathan, en
1798). La poca de esplendor de aquellos financieros internacionales fue despus

de las guerras, cuando financiaron los grandes emprstitos destinados a ayudar a


los antiguos regmenes a recobrarse de la guerra y a los nuevos a estabilizarse. Pero
los cimientos de sa era en que los Baring y los Rothschild dominaron el mundo de
las finanzas como nadie lo haba hecho desde los grandes banqueros alemanes
del siglo XVI se construyeron durante las guerras.
Sin embargo, las tcnicas financieras de la poca de la guerra son menos
importantes que el efecto econmico general de la gran desviacin de los recursos
exigida por ua importante contienda blica: los recursos dejan de emplearse para
fines de paz y se aplican a fines militares. Es errneo atribuir al esfuerzo de guerra
resultados totalmente perjudiciales para la economa civil. Hasta cierto punto, las
fuerzas armadas pueden slo movilizar a hombres que de lo contrario estaran
parados por no encontrar trabajo dentro de los lmites de la economa [99]. La
industria de guerra, aunque de momento prive de hombres y materiales al
mercado civil, puede a la larga estimular ciertos aspectos que las consideraciones
de provecho comentes en tiempo de paz hubieran desdeado. Tal fue, por ejemplo,
el caso de las industrias del hierro y del acero, que, como hemos visto, no parecan
tener posibilidades de una rpida expansin comparable a la textil algodonera y,
por tanto, confiaban su desarrollo al gobierno y a la guerra. Durante el siglo XVIII
escriba Dionysius Lardner en 1831 la fundicin de hierro estuvo casi
identificada con la fundicin de caones. [100] Por eso podemos considerar en parte
la desviacin de los recursos del capital de los fines pacficos como una inversin a
largo plazo para nuevas industrias importantes y para mejoras tcnicas. Entre las
innovaciones tcnicas debidas a las guerras revolucionarias y napolenicas, figuran
la creacin de la industria remolachera en el continente (para sustituir al azcar de
caa que se importaba de las Indias Occidentales) y la de la conservera (que surgi
de la necesidad de la escuadra inglesa de contar con alimentos que pudieran
conservarse indefinidamente a bordo de los barcos). No obstante, aun haciendo
todas las concesiones, una guerra grande significa una mayor desviacin de
recursos e incluso, en circunstancias de bloqueo mutuo, puede significar que los
sectores de las economas de paz y de guerra compiten directamente por los
mismos escasos recursos.
Una consecuencia evidente de tal competencia es la inflacin, y ya sabemos
que, en efecto, el perodo de guerra impuls la lenta ascensin del nivel de precios
del siglo XVIII en todos los pases, si bien ello fuera debido en parte a la
devaluacin monetaria. En s, esto supone, o refleja, cierta redistribucin de rentas,
lo cual tiene consecuencias econmicas; por ejemplo, ms ingresos para los
hombres de negocios, y menos para los jornaleros (puesto que los jornales van a la

zaga de los precios); ganancia para los agricultores, que siempre acogen bien las
subidas de precios en tiempo de guerra, y prdidas para los obreros. Por el
contrario, la terminacin de las imperiosas exigencias de los tiempos de guerra
significa la devolucin de una masa de recursos incluyendo los hombres antes
empleados para la produccin blica, a los mercados de paz, lo que provoca
siempre intensos problemas de reajuste. Pondremos un ejemplo: entre 1814 y 1818
las fuerzas del ejrcito britnico se redujeron en unos 150 000 hombres ms que
la poblacin de Manchester entonces, y el nivel de precio del trigo baj de 108,5
chelines la arroba a 64,2 en 1815. El perodo de reajuste de la posguerra fue de
grandes y anormales dificultades econmicas en toda Europa, intensificadas
todava ms por las desastrosas cosechas de 1816-1817.
Debemos, sin embargo, hacemos una pregunta ms general. Hasta qu
punto la desviacin de recursos debida a la guerra impidi o retras el desarrollo
econmico de los diferentes pases? Esta pregunta es de especial importancia
respecto a Francia y Gran Bretaa, las dos mayores potencias econmicas, y las dos
que soportaron las ms pesadas cargas econmicas. La carga francesa no se deba a
la guerra en s, ya que sus gastos se pagaron a expensas de los extranjeros cuyos
territorios saqueaban o requisaban los soldados invasores, imponindoles luego
crecidas contribuciones de hombres, material y dinero. Casi la mitad de las
riquezas de Italia fueron a parar a Francia entre 1805 y 1812 [101]. Este procedimiento
era, desde luego, mucho ms barato en trminos reales y econmicos que
cualquier otro que Francia hubiera podido utilizar. La quiebra de la economa
francesa se debi a la dcada de revolucin, guerra civil y caos que, por ejemplo,
redujo la produccin de las manufacturas del Sena inferior (Run) de 41 a 15
millones entre 1790 y 1795, y el nmero de sus operarios de 246 000 a 86.000. A esto
hay que aadir la prdida del comercio de ultramar debido al dominio de los
mares ejercido por la flota britnica. La carga que hubo de soportar Inglaterra era
debida al costo no slo del sostenimiento de su propia guerra, sino tambin,
mediante las tradicionales subvenciones a sus aliados continentales, del
sostenimiento de la de los otros estados. En estrictos trminos monetarios puede
decirse que Inglaterra soport la carga ms pesada durante la guerra, que le cost
entre tres y cuatro veces ms que a Francia.
La respuesta a esa pregunta general es ms fcil para Francia que para Gran
Bretaa, pues no hay duda de que la economa francesa permaneci relativamente
estancada y que su industria y su comercio se habran extendido ms y ms
deprisa a no ser por la revolucin y la guerra. Aunque la economa del pas
progres mucho bajo Napolen, no pudo compensar el retraso y los mpetus

perdidos en los aos 1790-1800. En cuanto a Gran Bretaa, la respuesta es menos


concreta, pues si su expansin fue meterica, queda la duda de si no hubiera sido
todava ms rpida sin la guerra. La opinin general de hoy es que s lo hubiera
sido[102]. Respecto a los dems pases, la pregunta tiene menos importancia en
cuanto a los de desarrollo econmico lento o fluctuante, como el Imperio de los
Habsburgo, en los que el impacto cuantitativo del esfuerzo de guerra fue
relativamente pequeo.
Desde luego, estas escuetas consideraciones cometen peticin de principio.
Incluso las guerras, francamente econmicas; sostenidas por los ingleses en los
siglos XVII y XVIII no supusieron un desarrollo econmico por ellas mismas o por
estimular la economa, sino por la victoria, que les permiti eliminar competidores
y conquistar nuevos mercados. Su costo en cuanto a negocios truncados,
desviacin de recursos, etc., fue compensado por sus provechos manifiestos en la
relativa posicin de los competidores beligerantes despus de la guerra. En este
aspecto, el resultado de las guerras de 1793-1815 es clarsimo. A costa de un ligero
retraso en una expansin econmica que, a pesar de ello, sigui siendo gigantesca,
Gran Bretaa elimin definitivamente a su ms cercano y peligroso competidor y
se convirti en el taller del mundo para dos generaciones. En trminos de ndices
industriales o comerciales, Inglaterra estaba ahora mucho ms a la cabeza de todos
los dems estados (con la posible excepcin de los Estados Unidos) de lo que haba
estado en 1789. Si creemos que la eliminacin temporal de sus rivales y el virtual
monopolio de los mercados martimos y coloniales era una condicin esencial
previa para la ulterior industrializacin de Inglaterra, el precio para lograrlo fue
modesto. Si se arguye que hacia 1789 su situacin ya era suficiente para asegurar la
supremaca de la economa britnica, sin necesidad de una larga guerra, habremos
de reconocer que no fue excesivo el precio pagado para defenderla contra la
amenaza francesa de recobrar por medios polticos y militares el terreno perdido
en la competencia econmica.

5. LA PAZ

El acuerdo existente (entre las potencias) es su nica perfecta seguridad


frente a las brasas revolucionarias que todava existen ms o menos en cada Estado
de Europa y es verdadera prudencia evitar las pequeas discrepancias y
mantenerse unidos para mantener los principios establecidos del orden social
CASTLEREAGH [103]

El emperador de Rusia es, con mucho, el nico soberano en perfectas


condiciones para lanzarse inmediatamente a las mayores empresas. Est al frente
del nico ejrcito verdaderamente disponible que hoy existe en Europa.
GENTZ, 24 de marzo de 1818[104]

Despus de ms de veinte aos de casi ininterrumpida guerra y revolucin,


los antiguos regmenes victoriosos se enfrentaban a problemas de pacificacin y
conservacin de la paz, particularmente difciles y peligrosos. Haba que limpiar
los escombros de dos dcadas y redistribuir los territorios arrasados. Y ms an:
para todos los estadistas inteligentes era evidente que en adelante no se podra
tolerar una gran guerra, que seguramente llevara a una nueva revolucin y, como
consecuencia, a la destruccin de esos antiguos regmenes. En la actual situacin
de enfermedad social de Europa escriba el rey Leopoldo de los belgas (el
sensato y algunas veces fastidioso to de la reina Victoria de Inglaterra) a propsito
de una crisis posterior: sera inaudito desencadenar una guerra general. Tal
guerra traera seguramente un conflicto de principios, y por lo que conozco de
Europa, creo que tal conflicto cambiara su forma y derrumbara toda su
estructura.[105] Los reyes y estadistas no eran ni ms prudentes ni ms pacficos
que antes. Pero, indudablemente, estaban mucho ms asustados.
Y tuvieron un xito desacostumbrado. Entre la derrota de Napolen y la
guerra de Crimea de 1854-1856, no hubo, en efecto, guerra general europea o

conflicto armado en el que las grandes potencias se enfrentaran en el campo de


batalla. En realidad, aparte de la guerra de Crimea, no hubo entre 1815 y 1914
alguna guerra en que se vieran envueltas ms de dos potencias. El ciudadano del
siglo XX debe apreciar la importancia de esto. Ello es tanto ms impresionante
cuanto que la escena internacional distaba mucho de estar tranquila y las ocasiones
de conflicto abundaban. Los movimientos revolucionarios (de los que hablaremos
en el captulo 6) destruan de cuando en cuando la difcilmente ganada estabilidad
internacional: entre 1820 y 1830 sobre todo en la Europa meridional, los Balcanes y
en Amrica Latina; despus de 1830, en Europa occidental Blgica sobre todo
y, por ltimo, en la revolucin de 1848. La decadencia del Imperio turco,
amenazado tanto por la disolucin interna como por las ambiciones de las grandes
potencias rivales especialmente Inglaterra, Rusia y un poco menos Francia,
convirti la llamada cuestin de Oriente en un constante motivo de crisis: en la
dcada de 1820-1830 a propsito de Grecia; en la siguiente a propsito de Egipto, Y
aunque se apacigu despus de un grave conflicto en 1839-1841, segua siendo un
peligro para la paz del mundo, como antes. Las relaciones entre Inglaterra y Rusia
eran muy tensas a causa del Oriente Prximo y la tierra de nadie entre los dos
imperios en Asia. Francia no se conformaba con su posicin internacional, mucho
ms modesta de la que haba tenido antes de 1815. A pesar de tales escollos y
remolinos, los navos diplomticos navegaban con dificultad, pero sin entrar en
colisin.
Nuestra generacin, que ha fracasado de manera tan espectacular en la tarea
fundamental de la diplomacia que es la de evitar las guerras, ha tendido por eso a
considerar a los estadistas y los mtodos de 1815-1848, con un respeto que sus
inmediatos sucesores no siempre sintieron. Talleyrand, que rigi la poltica
extranjera de Francia desde 1814 hasta 1835, sigue siendo el modelo para los
diplomticos franceses. Castlereagh, George Canning y el vizconde Palmerston,
secretarios de Asuntos Exteriores britnicos, respectivamente, en 1812-1822, 18221827 y en todos los gobiernos no tories desde 1830 hasta 1852[106], han adquirido una
sorprendente y retrospectiva talla de gigantes de la diplomacia. El prncipe de
Mettemich, primer ministro austraco durante todo el perodo que va desde la
cada de Napolen hasta la suya, en 1848, es considerado hoy con menos frecuencia
un mero y rgido enemigo de cualquier cambio que un prudente mantenedor de la
estabilidad poltica y social de Europa. No obstante, nadie ha sido capaz de
encontrar ministros dignos de idealizar en la Rusia de Alejandro I (1801-1825) y
Nicols I (1825-1855) o en la relativamente poco importante Prusia de aquella
poca.

En un sentido est justificada la fama. El reajuste de Europa despus de las


guerras napolenicas no era ms justo y ms moral que cualquier otro, pero dado
el propsito enteramente antiliberal y antinacional de sus hacedores (es decir,
antirrevolucionario), era realista y sensible. No se intent explotar la victoria total
sobre los franceses, para no incitarles a un recrudecimiento del jacobinismo. Las
fronteras del pas derrotado se dejaron un poco mejor de lo que estaban en 1789,
las reparaciones de guerra fueron razonables, la ocupacin por las tropas
extranjeras fue corta y ya en 1818 Francia fue readmitida como miembro con
plenitud de derechos en el concierto de Europa. (Y de no haberse producido la
fracasada vuelta de Napolen en 1815, esos trminos habran sido todava ms
moderados). Los Borbones fueron restaurados, pero se entenda que tendran que
hacer concesiones al peligroso espritu de sus sbditos. Se aceptaron los cambios
ms importantes de la revolucin y se les otorg su ardoroso anhelo, una
Constitucin, aunque desde luego en una forma moderadsima, con el ttulo de
Carta libremente concedida por el nuevo monarca absoluto, Luis XVIII.
El mapa de Europa se rehzo sin tener en cuenta las aspiraciones de los
pueblos o los derechos de los numerosos prncipes despojados en una u otra poca
por los franceses, sino atendiendo ante todo al equilibrio de las cinco grandes
potencias surgidas de las guerras: Rusia, Gran Bretaa, Francia, Austria y Prusia.
En realidad, slo las tres primeras contaban. Inglaterra no tena ambiciones
territoriales en el continente, pero quera ejercer su dominio o proteccin sobre
los lugares de importancia martima y comercial. Retuvo Malta, las islas Jnicas y
Heligoland, sigui prestando una atencin especial a Sicilia y se benefici
evidentemente con la transferencia de Noruega a Suecia por parte de Dinamarca
con lo que evitaba que un solo Estado controlase la entrada del mar Bltico y la
unin de Holanda y Blgica (los antiguos Pases Bajos austracos) que pona las
desembocaduras del Rin y del Escalda en las manos de un Estado inofensivo, pero
lo bastante fuerte sobre todo respaldado por la barrera de fortalezas del sur
para resistir las conocidas aspiraciones francesas respecto a Blgica. Ambos
acuerdos fueron muy mal acogidos por los noruegos y por los belgas, y el segundo
slo dur hasta la revolucin de 1830, en la que fue sustituido, despus de alguna
friccin anglo-francesa, por un pequeo reino permanentemente neutralizado, bajo
un prncipe elegido por los ingleses. Fuera de Europa, en cambio, las ambiciones
territoriales inglesas eran mucho ms grandes, aunque el dominio total de los
mares por la escuadra britnica haca indiferente que un territorio estuviese o no
bajo la bandera inglesa, excepto en las fronteras del noroeste de la India, en donde
slo unos dbiles o caticos principados y regiones separaban a los imperios
britnico y ruso. Pero la rivalidad entre la Gran Bretaa y Rusia apenas afectaba a

la zona reorganizada en 1814-1815. Los intereses britnicos en Europa consistan


sencillamente en que ninguna potencia fuera demasiado fuerte.
Rusia, la decisiva potencia militar terrestre, satisfizo sus limitadas
ambiciones territoriales con la adquisicin de Finlandia a expensas de Suecia, la de
Besarabia a expensas de Turqua, y de la mayor parte de Polonia, a la que se
concedi un grado de autonoma bajo la faccin local que siempre haba favorecido
la alianza con Rusia. Esta autonoma qued abolida despus del alzamiento de
1830-1831. El resto de Polonia se reparti entre Prusia y Austria, con la excepcin
de la ciudad-repblica de Cracovia, la cual, a su vez, no sobrevivira al alzamiento
de 1846. En lo dems, Rusia se contentaba con ejercer una remota pero efectiva
hegemona sobre todos los principados absolutos situados al este de Francia, ya
que su principal inters era evitar la revolucin. El zar Alejandro patrocin con ese
designio una Santa Alianza, a la que se adhirieron Austria y Rusia, pero no
Inglaterra. Desde el punto de vista britnico, esta virtual hegemona rusa sobre la
mayor parte de Europa no era tal vez la solucin ideal, pero reflejaba las realidades
militares y no poda evitarse salvo permitiendo a Francia un grado mayor de poder,
que ninguno de sus antiguos adversarios admitira, o al intolerable precio de una
guerra. La consideracin de Francia como gran potencia quedaba claramente
reconocida de hecho, aunque todava faltaba tiempo para que lo fuera de derecho.
Austria y Prusia eran verdaderas grandes potencias slo por cortesa. As se
crea con razn de Austria por su conocida debilidad en pocas de crisis
internacional, y errneamente de Prusia por su colapso en 1806. Su principal
misin era la de actuar como estabilizadores europeos. Austria recuper sus
provincias italianas ms los antiguos territorios venecianos en Italia y Dalmacia, y
el protectorado sobre los pequeos principados del norte y el centro de Italia, casi
todos gobernados por parientes de los Habsburgo (excepto Piamonte-Cerdea, al
que se incorpor la antigua Repblica genovesa para actuar como eficaz
amortiguador entre Austria y Francia). Si haba que mantener el orden en Italia,
Austria era el polica de servicio. Puesto que su nico inters era la estabilidad
sin la cual se expona a su propia desintegracin, se le confiaba actuar como
salvaguardia permanente contra cualquier intento de perturbar el continente.
Prusia se beneficiaba del deseo britnico de tener una potencia razonablemente
fuerte en la Alemania occidental regin cuyos principados siempre haban
tendido a aproximarse a Francia o estaban dominados por ella y recibi Renania,
cuya inmensa potencialidad econmica no alcanzaron a ver los aristcratas
diplomticos. Tambin se benefici del conflicto entre Inglaterra y Rusia en el que
los ingleses consideraban excesiva la expansin rusa en Polonia. El resultado de las

complejas negociaciones interrumpidas con amenazas de guerra, fue que


devolviera parte de sus antiguos territorios polacos a Rusia, recibiendo, a cambio,
la mitad de la rica e industriosa Sajonia. Tanto desde el punto de vista territorial
como del econmico, Prusia gan relativamente ms con el reajuste de 1815 que
cualquiera de las dems potencias y se convirti de hecho, por primera vez, en una
verdadera gran potencia por sus recursos, aunque ello no se hara evidente para los
polticos hasta la dcada 1860-1870. Austria, Prusia y la grey de pequeos estados
alemanes cuya principal funcin internacional era proporcionar novios y buenos
modales a las casas reales de Europa se espiaban unos a otros dentro de la
Confederacin germnica, aunque la prioridad de Austria era reconocida. La
misin ms importante de la Confederacin era mantener a los pequeos estados
fuera de la rbita francesa dentro de la cual tendan a gravitar. A pesar de sus pujos
nacionalistas, no les haba ido muy mal como satlites napolenicos.
Los estadistas de 1815 eran lo bastante inteligentes para saber que ningn
reajuste, por bien ensamblado que estuviese, podra resistir a la larga la tensin de
las rivalidades estatales y las circunstancias cambiantes. Por lo cual trataron de
establecer un mecanismo para mantener la paz por ejemplo, abordando los
problemas en cuanto aparecan mediante peridicos congresos. Naturalmente,
las decisiones cruciales en ellos las tomaban las grandes potencias (trmino ste
inventado en aquel perodo). El concierto europeo otro trmino puesto en
circulacin entonces no corresponde al de las Naciones Unidas de nuestro
tiempo, sino ms bien al del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. No
obstante, esos congresos regulares slo se celebraron muy pocos aos: desde 1818,
en que Francia fue readmitida oficialmente al concierto, hasta 1822.
El sistema de congresos fracas, porque no pudo sobrevivir a los aos que
siguieron inmediatamente a las guerras napolenicas, cuando el hambre de 18161817 y las depresiones financieras mantuvieron un vivo pero injustificado temor a
la revolucin social en todas partes, incluso en Inglaterra. Despus de la vuelta a la
estabilidad econmica hacia 1820, cada una de las perturbaciones producidas por
el reajuste de 1815 serva para poner de manifiesto las divergencias entre los
intereses de las potencias. Al enfrentarse con un primer chispazo de insurreccin y
desasosiego en 1820-1822, slo Austria se mantuvo fiel al principio de que tales
movimientos deban atajarse inmediata y automticamente en inters del orden
social (y de la integridad territorial austraca). Sobre Alemania, Italia y Espaa, las
tres monarquas de la Santa Alianza y Francia estaban de acuerdo, aunque la
ltima, ejerciendo con gusto el oficio de polica internacional en Espaa (1823),
estaba menos interesada en la estabilidad europea que en ensanchar el mbito de

sus actividades diplomticas y militares, particularmente en Espaa, Blgica e


Italia, en donde tena la mayor parte de sus inversiones extranjeras [107]. Inglaterra se
qued al margen de la Alianza, en parte porque sobre todo despus de que el
flexible Canning sustituy al rgido reaccionario Castlereagh (1822) estaba
convencida de que las reformas polticas en la Europa absolutista eran inevitables
ms pronto o ms tarde, y porque los polticos britnicos no simpatizaban con el
absolutismo, pero tambin porque la aplicacin del principio hubiera llevado a las
potencias rivales (sobre todo a Francia) a Amrica Latina, la cual, como hemos
visto, era un factor vital para la economa britnica. Por tanto, los ingleses apoyaron
la independencia de los estados latinoamericanos, como lo hicieron los Estados
Unidos con la Declaracin de Monroe de 1823, manifiesto que no tena un valor
prctico pues si alguien protega la independencia de aquellos pases era la flota
britnica aunque s un considerable inters proftico.
Con respecto a Grecia, las potencias estaban ms divididas an. Rusia, a
pesar de su repugnancia por las revoluciones, no poda por menos de resultar
beneficiada por el movimiento de un pueblo ortodoxo que debilitaba a los turcos y
confiaba mucho en la ayuda rusa. (Adems, exista un tratado que le conceda el
derecho a intervenir en Turqua en defensa de los cristianos ortodoxos). El temor de
una intervencin unilateral rusa, la presin filohelena, sus intereses econmicos y
la conviccin general de que la desintegracin de Turqua no podra evitarse,
aunque s organizarse mejor, llev a los ingleses desde la hostilidad a travs de la
neutralidad hasta una intervencin irregular prohelnica. De este modo, Grecia
alcanz su independencia en 1829, gracias a las ayudas de Rusia y de Inglaterra. El
peligro internacional se redujo al convertir el pas en un reino bajo uno de los
muchos prncipes alemanes disponibles, con lo cual no sera un mero satlite ruso.
Pero la permanencia del reajuste de 1815, el sistema de congresos y el principio de
supresin de las revoluciones quedaron arruinados.
Las revoluciones de 1830 los destruiran por completo, pues afectaron no
slo a los estados pequeos, sino a una gran potencia: Francia. En efecto, tales
revoluciones apartaron a toda la Europa del oeste del Rin de las operaciones
policacas de la Santa Alianza. Entretanto, la cuestin de Oriente el problema
de qu hacer ante la inevitable disgregacin de Turqua converta a los Balcanes y
a Levante en un campo de batalla de las potencias, especialmente Rusia y Gran
Bretaa. La cuestin de Oriente alteraba el equilibrio de fuerzas, porque todo
conspiraba para fortalecer a Rusia, cuyo principal objetivo diplomtico entonces
como luego era conseguir el dominio de los estrechos entre Europa y Asia Menor
que controlaban su acceso al Mediterrneo. Esto no era slo un asunto de

importancia diplomtica y militar, sino tambin de urgencia econmica, dado el


aumento en la exportacin de cereales de Ucrania. Inglaterra, preocupada, como de
costumbre, por los caminos de la India, se senta profundamente incmoda con la
marcha hacia el sur de la nica gran potencia que poda amenazarlos. Su poltica,
pues, tena que ser apoyar a toda costa a Turqua frente a la expansin rusa. (Esto
tena, adems, la ventaja de beneficiar el comercio britnico en Levante, que ya
haba crecido mucho en aquella poca). Por desgracia, tal poltica era
completamente impracticable. El Imperio turco no era de ningn modo un pas en
situacin desesperada, al menos en el aspecto militar, sino que estaba en
condiciones de poder enfrentarse a una rebelin interna (fcil de sofocar) y a la
fuerza combinada de Rusia y de una desfavorable situacin internacional. Sin
embargo, ni era capaz de modernizarse ni mostraba mucho deseo de hacerlo,
aunque apuntaron los comienzos de una modernizacin bajo Mahmud II (18091839) en los ltimos aos de su reinado. Por todo ello, slo el apoyo militar y
diplomtico directo de Inglaterra (por ejemplo, la amenaza de guerra) evitara el
firme progreso de la influencia rusa y el colapso de Turqua a consecuencia de
tantos disturbios. Por cuanto antecede se puede asegurar que la cuestin de
Oriente era la situacin internacional ms explosiva despus de las guerras
napolenicas, la nica que poda conducir a una guerra general y la nica que, en
efecto, la provocara en 1854-1856. No obstante, el peso inclinaba la balanza
internacional en favor de Rusia y en contra de Inglaterra; Rusia buscaba un
compromiso, ya que poda lograr sus objetivos militares por dos caminos: bien por
la derrota y reparto de Turqua y una eventual ocupacin rusa de Constantinopla y
los estrechos, bien por un virtual protectorado sobre una Turqua dbil y sometida.
Uno u otro camin siempre estaran abiertos. En otras palabras, para el zar no vala
la pena provocar una gran guerra por Constantinopla. As, en los aos 1820 y
siguientes, la guerra griega termin aceptando la poltica de particin y ocupacin.
Rusia dej de obtener mucho de lo que esperaba, por no querer llevar las cosas
demasiado lejos. En lugar de ello, negoci un tratado muy favorable en Unkiar
Skelessi (1833) con una Turqua agobiada y necesitada de un poderoso protector.
Inglaterra se consider ultrajada por ese tratado y los aos sucesivos vieron el
nacimiento de una fuerte rusofobia que convirti la imagen de Rusia en la de una
enemiga secular de Gran Bretaa [108]. Al enfrentarse con la presin britnica, los
rusos se batieron en retirada y despus de 1840 resucitaron sus proyectos de
reparto de Turqua.
Pero, en la realidad, la rivalidad angla-rusa en Oriente fue mucho menos
peligrosa de lo que el clamor pblico haca pensar, especialmente en Inglaterra.
Adems, el miedo mucho mayor de Inglaterra a una resurreccin del podero

francs, quitaba importancia a aquel conflicto. La frase el gran juego, que ms


tarde se utilizara para las turbias actividades de los aventureros y agentes secretos
de ambas potencias que operaban en la tierra de nadie oriental entre los dos
imperios, expresa bien la situacin. Lo que haca a sta verdaderamente peligrosa
era el imprevisible curso de los movimientos de liberacin dentro de Turqua y la
intervencin de las otras potencias. Entre stas Austria tena un considerable
inters pasivo en el problema por ser un cuarteado imperio multinacional,
amenazado por los movimientos de los mismos pueblos que minaban la
estabilidad turca: los eslavos balcnicos, de manera especial los serbios. Sin
embargo, su amenaza no era inmediata (aunque ms adelante proporcionara la
ocasin para la primera guerra mundial). Francia era ms inquietante, por tener
una larga historia de influencia poltica y diplomtica en Levante, influencia que
peridicamente trataba de restablecer y ampliar. Particularmente, desde la
expedicin de Napolen a Egipto, la influencia francesa era grande en este pas,
cuyo pacha, Mohamed Al, que gobernaba con una virtual independencia, tena
siempre en tensin al Imperio turca. En realidad, las crisis, en la cuestin de
Oriente de 1831-1833 y 1839-1841, fueron esencialmente crisis en las relaciones de
Mohamed Al con su soberano nominal, complicadas en el ltimo caso por el
apoyo prestado por Francia a Egipto. Pero si Rusia no quera una guerra por
Constantinopla, tampoco Francia la deseaba. Fueron, pues, crisis diplomticas.
Aparte del episodio de Crimea, no hubo conflicto armado a propsito de Turqua
en todo el siglo XIX.
Estudiando el corso de las disputas internacionales de aquel perodo, resulta
evidente que el material inflamable en las relaciones internacionales no era lo
bastante explosivo para desencadenar una gran guerra. De las grandes potencias,
Austria y Prusia eran demasiado dbiles para amenazar la paz. Inglaterra estaba
satisfecha. En 1815 haba obtenido la mayor victoria de toda la historia, emergiendo
de los veinte aos de guerra contra Francia como la nica economa
industrializada, la nica potencia naval la flota britnica contaba en 1840 casi con
tantos barcos como todas las dems escuadras juntas y virtualmente la nica
potencia colonial del mundo. Ningn obstculo pareca alzarse en el camino del
mximo objetivo de la poltica exterior britnica: la expansin de su comercio y de
sus inversiones. Rusia, aunque no tan saciada, slo tena limitadas ambiciones
territoriales y nada poda oponerse o as lo pareca a sus avances. Al menos
nada que justificara una guerra general socialmente peligrosa. Slo Francia era una
potencia insatisfecha y tena fuerzas para romper el orden internacional
establecido. Pero slo podra hacerlo con una condicin: la de movilizar las
revolucionarias energas del jacobinismo en el interior y del liberalismo y el

nacionalismo en el exterior. Pero ya no era capaz como en las pocas de Luis XIV
o de la revolucin de luchar con una coalicin de dos o ms grandes potencias,
sostenindose exclusivamente de su poblacin y de sus recursos. En 1780 haba 2,5
franceses por cada ingls, pero en 1830, menos de tres por cada dos. En 1780 haba
casi tantos franceses como rusos, pero en 1830 haba casi la mitad ms de rusos que
de franceses. Y el ritmo de la evolucin econmica de Francia era mucho menos
vivo que el de Gran Bretaa, los Estados Unidos y muy pronto el de Alemania.
Pero el jacobinismo era un precio demasiado caro para que un gobierno
francs lo pagara para satisfacer sus ambiciones internacionales. En 1830 primero y
luego en 1848, cuando Francia derrib su rgimen y el absolutismo se vio
conmocionado o destruido en otros sitios, las potencias temblaron cuando podan
haberse evitado tantas noches de insomnio. En 1830-1831 los moderados franceses
no estaban preparados ni siquiera para levantar un dedo a favor de los polacos
rebeldes, con quienes toda la opinin liberal francesa (y la de toda Europa)
simpatizaban. Y Polonia? escriba el anciano pero entusiasta Lafayette a
Palmerston en 1831. Qu va usted a hacer, qu vamos a hacer por ella? [109] No
obtuvo respuesta. Francia hubiera podido reforzar sus recursos con los de la
revolucin europea. As lo esperaban los revolucionarios. Pero las complicaciones
de una guerra revolucionaria asustaban tanto a los gobernantes liberales
moderados franceses como al propio Metternich. Ningn gobierno francs entre
1815 y 1848 hubiera arriesgado la paz general por los intereses peculiares de su
pas.
Fuera de la lnea del equilibrio europeo, nada se opona en el camino de la
expansin y del belicismo. De hecho, aunque sumamente grandes, las
adquisiciones territoriales de las potencias blancas eran limitadas. Los ingleses se
daban por contentos con ocupar los puntos cruciales para el dominio naval del
mundo y para sus intereses comerciales mundiales, tales como el extremo
meridional de frica (arrebatado a los holandeses durante las guerras
napolenicas), Ceiln, Singapur (fundada en aquel perodo) y Hong Kong. Las
exigencias de la lucha contra la trata de esclavos que satisfaca a la vez la opinin
humanitaria en el interior y los intereses estratgicos de la flota britnica, la cual la
utilizaba para reforzar su monopolio global, les llev a establecer puntos de
apoyo a lo largo de las costas africanas. Pero en conjunto, con una crucial
excepcin, los ingleses pensaban que un mundo abierto para el comercio britnico
y protegido por la escuadra britnica contra cualquier intento de intrusin, era
mucho ms barato de explotar sin los gastos administrativos de la ocupacin. La
crucial excepcin era la India y todo lo que afectaba a su control. La India tena que

ser conservada a todo trance, cosa que no dudaban siquiera los anticolonialistas y
los partidarios de la libertad de comercio. Su mercado era de una enorme y
creciente importancia y seguira sindolo mientras la India estuviera sometida. La
India era la llave que abra las puertas del Lejano Oriente al trfico de drogas y a
otras provechosas actividades que los hombres de negocios europeos deseaban
iniciar. China se abrira con la guerra del opio de 1839-1842. Como consecuencia de
aquella manera de pensar, el tamao del Imperio angloindio aument entre 1814 y
1849 hasta ocupar los dos tercios del subcontinente, como resultado de una serie de
guerras contra mahrattas, nepaleses, birmanos, rajputs, afganos, sindis y sijs, y la
red de la influencia britnica se cerr ms estrechamente en tomo al Oriente
Prximo que controlaba la ruta directa de la India, organizada desde 1840 por los
vapores de las lneas P y O y que comprenda una parte del viaje por tierra sobre l
istmo de Suez.
Aunque la fama expansionista d Rusia fuera muy grande (al menos entre
los ingleses), sus verdaderas conquistas fueron ms modestas. En aquel perodo, el
zar slo consigui adquirir algunas grandes y desiertas extensiones de la estepa de
los kirguises al este de los Urales y algunas zonas montaosas duramente
conquistadas en el Cucaso. Por su parte, los Estados Unidos adquirieron por
entonces todo el oeste y el sur de la frontera del Oregn, por insurrecciones y
guerra contra los desamparados mexicanos. A su vez, Francia tena que limitar sus
ambiciones expansionistas a Argelia, que invadi con una excusa inventada en 1830
y consigui conquistar en los diecisiete aos siguientes. En 1847 haba quebrantado
totalmente la resistencia argelina.
Prrafo aparte merece un acuerdo internacional de gran trascendencia
conseguido en aquel perodo: la abolicin del comercio internacional de esclavos.
Las razones que lo inspiraron fueron a la vez humanitarias y econmicas: la
esclavitud era horrorosa y al mismo tiempo ineficaz. Adems, desde el punto de
vista de los ingleses, que eran los principales paladines de aquel admirable
movimiento entre las potencias, la economa de 1815-1848 ya no descansaba, como
la del siglo XVIII, sobre la venta de hombres y de azcar, sino sobre la del algodn.
La verdadera abolicin de la esclavitud se produjo lentamente, excepto en los sitios
en donde la Revolucin francesa ya la haba barrido. Los ingleses la abolieron en
sus colonias principalmente en las Indias Occidentales en 1834, aunque pronto
trataron de sustituirla en donde subsistan las grandes plantaciones agrcolas
mediante la importacin de trabajadores contratados en Asia. Los franceses no la
abolieron oficialmente otra vez hasta la revolucin de 1848, fecha en que todava
exista una gran demanda de esclavos y, como consecuencia, un comercio ilegal de

ellos en el mundo.

6. LAS REVOLUCIONES

La libertad, ese ruiseor con voz de gigante, despierta a los que duermen
ms profundamente Cmo es posible pensar hoy en algo, excepto en luchar por
ella? Quienes no pueden amar a la humanidad todava pueden, sin embargo, ser
grandes como tiranos. Pero cmo puede uno ser indiferente?
LUDWIG BOERNE, 14 de febrero de 1831[110]

Los gobiernos, al haber perdido su equilibrio, estn asustados, intimidados y


sumidos en confusin por los gritos de las clases intermedias de la sociedad, que,
colocada entre los reyes y sus sbditos, rompen el cetro de los monarcas y usurpan
la voz del pueblo.
METTERNICH al zar, 1820[111]

Rara vez la incapacidad de los gobiernos para detener el curso de la historia


se ha demostrado de modo ms terminante que en los de la generacin posterior a
1815. Evitar una segunda Revolucin francesa, o la catstrofe todava peor de una
revolucin europea general segn el modelo de la francesa, era el objetivo supremo
de todas las potencias que haban tardado ms de veinte aos en derrotar a la
primera; incluso de los ingleses, que no simpatizaban con los absolutismos
reaccionarios que se reinstalaron sobre toda Europa y saban que las reformas ni
pueden ni deben evitarse, pero que teman una nueva expansin franco-jacobina
ms que cualquier otra contingencia internacional. A pesar de lo cual, jams en la
historia europea y rarsima vez en alguna otra, el morbo revolucionario ha sido tan

endmico, tan general, tan dispuesto a extenderse tanto por contagio espontneo
como por deliberada propaganda.
Tres principales olas revolucionarias hubo en el mundo occidental entre 1815
y 1848. (Asia y frica permanecieron inmunes: las primeras grandes revoluciones,
el motn indio y la rebelin de Taiping, no ocurrieron hasta despus de 1850).
La primera tuvo lugar en 1820-1824. En Europa se limit principalmente al
Mediterrneo, con Espaa (1820), Npoles (1820) y Grecia (1821) como epicentros.
Excepto el griego, todos aquellos alzamientos fueron sofocados. La revolucin
espaola reaviv el movimiento de liberacin de sus provincias suramericanas, que
haba sido aplastado despus de un esfuerzo inicial (ocasionado por la conquista
de la metrpoli por Napolen en 1808) y reducido a unos pocos refugiados y a
algunas bandas sueltas. Los tres grandes libertadores de la Amrica del Sur
espaola, Simn Bolvar, San Martn y Bernardo OHiggins, establecieron
respectivamente la independencia de la Gran Colombia (que comprenda las
actuales repblicas de Colombia, Venezuela y Ecuador), de la Argentina, menos las
zonas interiores de lo que ahora son Paraguay y Bolivia y las pampas al otro lado
del Ro de la Plata, en donde los gauchos de la Banda Oriental (ahora el Uruguay)
combatan a los argentinos y a los brasileos, y de Chile. San Martn, ayudado por
la flota chilena al mando de un noble radical ingls, Cochrane (el original del
capitn Hornblower de la novela de C. S. Forrester), liber a la ltima fortaleza del
poder hispnico: el virreinato del Per. En 1822 toda la Amrica del Sur espaola
era libre y San Martn, un hombre moderado y previsor de singular abnegacin,
abandon a Bolvar y al republicanismo y se retir a Europa, en donde vivi su
noble vida en la que era normalmente un refugio para los ingleses perseguidos por
deudas, Boulogne-sur-Mer, con una pensin de OHiggins. Entretanto, el general
espaol enviado contra las guerrillas de campesinos que an quedaban en Mxico
Iturbide hizo causa comn con ellas bajo el impacto de la revolucin espaola,
y en 1821 declar la independencia mexicana. En 1822 Brasil se separ
tranquilamente de Portugal bajo el regente dejado por la familia real portuguesa al
regresar a Europa de su destierro durante la guerra napolenica. Los Estados
Unidos reconocieron casi inmediatamente a los ms importantes de los nuevos
estados; los ingleses lo hicieron poco despus, teniendo buen cuidado de concluir
tratados comerciales con ellos. Francia los reconoci ms tarde.
La segunda ola revolucionaria se produjo en 1829-1834, y afect a toda la
Europa al oeste de Rusia y al continente norteamericano. Aunque la gran era
reformista del presidente Andrew Jackson (1829-1837) no estaba directamente
relacionada con los trastornos europeos, debe contarse como parte de aquella ola.

En Europa, la cada de los Borbones en Francia estimul diferentes alzamientos.


Blgica (1830) se independiz de Holanda; Polonia (1830-1831) fue reprimida slo
despus de considerables operaciones militares; varias partes de Italia y Alemania
sufrieron convulsiones; el liberalismo triunf en Suiza pas mucho menos
pacfico entonces que ahora; y en Espaa y Portugal se abri un periodo de
guerras civiles entre liberales y clericales. Incluso Inglaterra se vio afectada, en
parte por culpa de la temida erupcin de su volcn local Irlanda, que
consigui la emancipacin catlica (1829) y la reaparicin de la agitacin
reformista. El Acta de Reforma de 1832 correspondi a la revolucin de julio de
1830 en Francia, y es casi seguro que recibiera un poderoso aliento de las noticias
de Pars. Este perodo es probablemente el nico de la historia moderna en el que
los sucesos polticos de Inglaterra marchan paralelos a los del continente, hasta el
punto de que algo parecido a una situacin revolucionaria pudo ocurrir en 18311832 a no ser por la prudencia de los partidos whig y tory. Es el nico perodo del
siglo XIX en el que el anlisis de la poltica britnica en tales trminos no es
completamente artificial.
De todo ello se infiere que la ola revolucionaria de 1830 fue mucho ms
grave que la de 1820. En efecto, marc la derrota definitiva del poder aristocrtico
por el burgus en la Europa occidental. La clase dirigente de los prximos
cincuenta aos iba a ser la gran burguesa de banqueros, industriales y altos
funcionarios civiles, aceptada por una aristocracia que se eliminaba a s misma o
acceda a una poltica principalmente burguesa, no perturbada todava por el
sufragio universal, aunque acosada desde fuera por las agitaciones de los hombres
de negocios modestos e insatisfechos, la pequea burguesa y los primeros
movimientos laborales. Su sistema poltico, en Inglaterra, Francia y Blgica, era
fundamentalmente el mismo: instituciones liberales salvaguardadas de la
democracia por el grado de cultura y riqueza de los votantes slo 168 000 al
principio en Francia bajo un monarca constitucional, es decir, algo por el estilo de
las instituciones de la primera y moderada fase de la Revolucin francesa, la
Constitucin de 1791[112]. Sin embargo, en los Estados Unidos, la democracia
jacksoniana supuso un paso ms all: la derrota de los ricos oligarcas no
demcratas (cuyo papel corresponda al que ahora triunfaba en la Europa
occidental) por la ilimitada democracia llegada al poder por los votos de los
colonizadores, los pequeos granjeros y los pobres de las ciudades. Fue una
innovacin portentosa que los pensadores del liberalismo moderado, lo bastante
realistas para comprender las consecuencias que tarde o temprano tendra en todas
partes, estudiaron de cerca y con atencin. Y, sobre todos, Alexis de Tocqueville,
cuyo libro La democracia en Amrica (1835) sacaba lgubres consecuencias de ella.

Pero, como veremos, 1830 signific una innovacin ms radical an en poltica: la


aparicin de la clase trabajadora como fuerza poltica independiente en Inglaterra y
Francia, y la de los movimientos nacionalistas en muchos pases europeos.
Detrs de estos grandes cambios en poltica hubo otros en el desarrollo
econmico y social. Cualquiera que sea el aspecto de la vida social que
observemos, 1830 seala un punto decisivo en l; de todas las fechas entre 1789 y
1848, es sin duda alguna, la ms memorable. Tanto en la historia de la
industrializacin y urbanizacin del continente y de los Estados Unidos, como en
la de las migraciones humanas, sociales y geogrficas o en la de las artes y la
ideologa, aparece con la misma prominencia. Y en Inglaterra y la Europa
occidental, en general, arranca de ella el principio de aquellas dcadas de crisis en
el desarrollo de la nueva sociedad que concluyeron con la derrota de las
revoluciones de 1848 y el gigantesco avance econmico despus de 1851.
La tercera y mayor de las olas revolucionarias, la de 1848, fue el producto de
aquella crisis. Casi simultneamente la revolucin estall y triunf (de momento)
en Francia, en casi toda Italia, en los estados alemanes, en gran parte del Imperio
de los Habsburgo y en Suiza (1847). En forma menos aguda, el desasosiego afect
tambin a Espaa, Dinamarca y Rumania y de forma espordica a Irlanda, Grecia e
Inglaterra. Nunca se estuvo ms cerca de la revolucin mundial soada por los
rebeldes de la poca que con ocasin de aquella conflagracin espontnea y
general, que puso fin a la poca estudiada en este volumen. Lo que en 1789 fue el
alzamiento de una sola nacin era ahora, al parecer, la primavera de los pueblos
de todo un continente.
II

A diferencia de las revoluciones de finales del siglo XVIII, las del perodo
posnapolenico fueron estudiadas y planeadas. La herencia ms formidable de la
Revolucin francesa fue la creacin de modelos y patrones de levantamientos
polticos para uso general de los rebeldes de todas partes. Esto no quiere decir que
las revoluciones de 1815-1848 fuesen obra exclusiva de unos cuantos agitadores
desafectos, como los espas y los policas de la poca especies muy utilizadas
llegaban a decir a sus superiores. Se produjeron porque los sistemas polticos

reinstaurados en Europa eran profundamente inadecuados en un perodo de


rpidos y crecientes cambios sociales a las circunstancias polticas del continente,
y porque el descontento era tan agudo que haca inevitables los trastornos. Pero los
modelos polticos creados por la revolucin de 1789 sirvieron para dar un objetivo
especfico al descontento, para convertir el desasosiego en revolucin, y, sobre todo,
para unir a toda Europa en un solo movimiento o quiz fuera mejor llamarlo
corriente subversivo.
Hubo varios modelos, aunque todos procedan de la experiencia francesa
entre 1789 y 1797. Correspondan a las tres tendencias principales de la oposicin
pos-1815: la moderada liberal (o dicho en trminos sociales, la de la aristocracia
liberal y la alta clase media), la radical-democrtica (o sea, la de la clase media baja,
una parte de los nuevos fabricantes, los intelectuales y los descontentos) y la
socialista (es decir, la del trabajador pobre o nueva clase social de obreros
industriales). Etimolgicamente, cada uno de esos tres vocablos refleja el
internacionalismo del perodo: liberal es de origen franco-espaol; radical,
ingls; socialista, anglo-francs. Conservador es tambin en parte de origen
francs (otra prueba de la estrecha correlacin de las polticas britnica y
continental en el perodo del Acta de Reforma). La inspiracin de la primera fue la
revolucin de 1789-1791; su ideal poltico, una suerte de monarqua constitucional
cuasi-britnica con un sistema parlamentario oligrquico basado en la capacidad
econmica de los electores como el creado por la Constitucin de 1791 que, como
hemos visto, fue el modelo tpico de las de Francia, Inglaterra y Blgica despus de
1830-1832. La inspiracin de la segunda poda decirse que fue la revolucin de
1792-1793, y su ideal poltico, una repblica democrtica inclinada hacia un
estado de bienestar y con cierta animosidad contra los ricos como en la
Constitucin jacobina de 1793. Pero, por lo mismo que los grupos sociales
partidarios de la democracia radical eran una mezcolanza confusa de ideologas y
mentalidades, es difcil poner una etiqueta precisa a su modelo revolucionario
francs. Elementos de lo que en 1792-1793 se llam girondismo, jacobinismo y
hasta sans-cuottismo, se entremezclaban, quiz con predominio del jacobinismo
de la Constitucin de 1793. La inspiracin de la tercera era la revolucin del ao II
y los alzamientos postermidorianos, sobre todo la Conspiracin de los Iguales de
Babeuf, ese significativo alzamiento de los extremistas jacobinos y los primitivos
comunistas que marca el nacimiento de la tradicin comunista moderna en
poltica. El comunismo fue el hijo del sans-cuottismo y el ala izquierda del
robesperrismo y heredero del fuerte odio de sus mayores a las clases medas y a
los ricos. Polticamente el modelo revolucionario babuvista estaba en la lnea de
Robespierre y Saint-Just.

Desde el punto de vista de los gobiernos absolutistas, todos estos


movimientos eran igualmente subversivos de la estabilidad y el buen orden,
aunque algunos parecan ms dedicados a la propagacin del caos que los dems,
y ms peligrosos por ms capaces de inflamar a las masas mseras e ignorantes
(por eso la polica secreta de Metteraich prestaba en los aos 1830 una atencin que
nos parece desproporcionada a la circulacin de las Paroles dun croyant de
Lamennais (1834), pues al hablar un lenguaje catlico y apoltico, poda atraer a
gentes no afectadas por una propaganda francamente atea [113]). Sin embargo, de
hecho, los movimientos de oposicin estaban unidos por poco ms que su comn
aborrecimiento a los regmenes de 1815 y el tradicional frente comn de todos
cuantos por cualquier razn se oponan a la monarqua absoluta, a la Iglesia y a la
aristocracia. La historia del perodo 1815-1848 es la de la desintegracin de aquel
frente unido.
III

Durante el perodo de la Restauracin (1815-1830) el mando de la reaccin


cubra por igual a todos los disidentes y bajo su sombra las diferencias entre
bonapartistas y republicanos, moderados y radicales apenas eran perceptibles.
Todava no exista una clase trabajadora revolucionaria o socialista, salvo en
Inglaterra, en donde un proletariado independiente con ideologa poltica haba
surgido bajo la gida de la cooperacin owenista hacia 1830. La mayor parte de
las masas descontentas no britnicas todava apolticas u ostensiblemente
legitimistas y clericales, representaban una protesta muda contra la nueva sociedad
que pareca no producir ms que males y caos. Con pocas excepciones, por tanto, la
oposicin en el continente se limitaba a pequeos grupos de personas ricas o
cultas, lo cual vena a ser lo mismo. Incluso en un bastin tan slido de la izquierda
como la Escuela Politcnica, slo un tercio de los estudiantes que formaban un
grupo muy subversivo proceda de la pequea burguesa (generalmente de los
ms bajos escalones del ejrcito y la burocracia) y slo un 0,3 por 100 de las clases
populares. Naturalmente estos estudiantes pobres eran izquierdistas, aceptaban
las clsicas consignas de la revolucin, ms en la versin radical-democrtica que
en la moderada, pero todava sin mucho ms que un cierto matiz de oposicin
social. El clsico programa en tomo al cual se agrupaban los trabajadores ingleses
era el de una simple reforma parlamentaria expresada en los seis puntos de la

Carta del Pueblo[114]. En el fondo este programa no difera mucho del jacobinismo
de la generacin de Paine, y era compatible (al menos por su asociacin con una
clase trabajadora cada vez ms consciente) con el radicalismo poltico de los
reformadores benthamistas de la clase media. La nica diferencia en el perodo de
la Restauracin era que los trabajadores radicales ya preferan escuchar lo que
decan los hombres que les hablaban en su propio lenguaje charlatanes retricos
como J. H. Leigh Hunt (1773-1835), o estilistas enrgicos y brillantes como William
Cobbett (1762-1835) y, desde luego, Tom Paine (1737-1809) a los discursos de los
reformistas de la clase media.
Como consecuencia, en este perodo, ni las distinciones sociales ni siquiera
las nacionales dividan a la oposicin europea en campos mutuamente
incompatibles. Si omitimos a Inglaterra y los Estados Unidos, en donde ya exista
una masa poltica organizada (aunque en Inglaterra se inhibi por histerismo
antijacobino hasta principios de la dcada de 1820-1830), las perspectivas polticas
de los oposicionistas eran muy parecidas en todos los pases europeos, y los
mtodos de lograr la revolucin el frente comn del absolutismo exclua
virtualmente una reforma pacfica en la mayor parte de Europa eran casi los
mismos. Todos los revolucionarios se consideraban no sin razn como
pequeas minoras selectas de la emancipacin y el progreso, trabajando en favor
de una vasta e inerte masa de gentes ignorantes y despistadas que sin duda
recibiran bien la liberacin cuando llegase, pero de las que no poda esperarse que
tomasen mucha parte en su preparacin. Todos ellos (al menos, los que se
encontraban al oeste de los Balcanes) se consideraban en lucha contra un solo
enemigo: la unin de los monarcas absolutos bajo la jefatura del zar. Todos ellos,
por tanto, conceban la revolucin como algo nico e indivisible: como un
fenmeno europeo singular, ms bien que como un conjunto de liberaciones locales
o nacionales. Todos ellos tendan a adoptar el mismo tipo de organizacin
revolucionaria o incluso la misma organizacin: la hermandad insurreccional
secreta.
Tales hermandades, cada una con su pintoresco ritual y su jerarqua,
derivadas o copiadas de los modelos masnicos, brotaron hacia finales del perodo
napolenico. La ms conocida, por ser la ms internacional, era la de los buenos
primos o carbonarios, que parecan descender de logias masnicas del este de
Francia por la va de los oficiales franceses antibonapartistas en Italia. Tom forma
en la Italia meridional despus de 1806 y, con otros grupos por el estilo, se extendi
hacia el norte y por el mundo mediterrneo despus de 1815. Los carbonarios y sus
derivdos o paralelos encontraron un terreno propicio en Rusia (en donde tomaron

cuerpo en los decembristas, que haran la primera revolucin de la Rusia moderna


en 1825), y especialmente en Grecia. La poca carbonaria alcanz su apogeo en
1820-1821, pero muchas de sus hermandades fueron virtualmente destruidas en
1823. No obstante, el carbonarismo (en su sentido genrico) persisti como el
tronco principal de la organizacin revolucionaria, quiz sostenido por la
agradable misin de ayudar a los griegos a recobrar su libertad (filohelenismo), y
despus del fracaso de las revoluciones de 1830, los emigrados polticos de Polonia
e Italia lo difundieron todava ms.
Ideolgicamente, los carbonarios y sus afines eran grupos formados por
gentes muy distintas, unidas slo por su comn aversin a la reaccin. Por razones
obvias, los radicales, entre ellos el ala izquierda jacobina y babuvista, al ser los
revolucionarios ms decididos, influyeron cada vez ms sobre las hermandades.
Filippo Buonarroti, viejo camarada de armas de Babeuf, fue su ms diestro e
infatigable conspirador, aunque sus doctrinas fueran mucho ms izquierdistas que
las de la mayor parte de sus hermanos o primos.
Todava se discute si los esfuerzos de los carbonarios estuvieron alguna vez
lo suficientemente coordinados para producir revoluciones internacionales
simultneas, aunque es seguro que se hicieron repetidos intentos para unir a todas
las sociedades secretas, al menos en sus ms altos e iniciados niveles. Sea cual sea
la verdad, lo cierto es que una serie de insurrecciones de tipo carbonario se
produjeron en 1820-1821. Fracasaron por completo en Francia, en donde faltaban
las condiciones polticas para la revolucin y los conspiradores no tenan acceso a
las nicas efectivas palancas de la insurreccin en una situacin an no madura
para ellos: el ejrcito desafecto. El ejrcito francs, entonces y durante todo el siglo
XIX, formaba parte del servicio civil, es decir, cumpla las rdenes de cualquier
gobierno legalmente instaurado. Si fracasaron en Francia, en cambio, triunfaron,
aunque de modo pasajero, en algunos estados italianos y, sobre todo, en Espaa, en
donde la pura insurreccin descubri su frmula ms efectiva: el pronunciamiento
militar. Los coroneles liberales organizados en secretas hermandades de oficiales,
ordenaban a sus regimientos que les siguieran en la insurreccin, cosa que hacan
sin vacilar. (Los decembristas rusos trataron de hacer lo mismo con sus regimientos
de la guardia, sin lograrlo por falta de coordinacin). Las hermandades de oficiales
a menudo de tendencia liberal pues los nuevos ejrcitos admitan a la carrera de
las armas a jvenes no aristcratas y el pronunciamiento tambin seran rasgos
caractersticos de la poltica de los pases de la pennsula y de Amrica Latina, y
una de las ms duraderas y dudosas adquisiciones del perodo carbonario. Puede
sealarse, de paso, que la sociedad secreta ritualizada y jerarquizada, como la

masonera, atraa fuertemente a los militares, por razones comprensibles. El nuevo


rgimen liberal espaol fue derribado por una invasin francesa apoyada por la
reaccin europea, en 1823.
Slo una de las revoluciones de 1820-1822 se mantuvo, gracias en parte a su
xito al desencadenar una genuina insurreccin popular, y en parte a una situacin
diplomtica favorable: el alzamiento griego de 1821[115]. Por ello, Grecia se convirti
en la inspiradora del liberalismo internacional, y el filohelenismo, que incluy una
ayuda organizada a los griegos y el envo de numerosos combatientes voluntarios,
represent un papel anlogo para unir a las izquierdas europeas en aquel bienio al
que representara en 1936-1939 la ayuda a la Repblica espaola.
Las revoluciones de 1830 cambiaron la situacin enteramente. Como hemos
visto, fueron los primeros productos de un perodo general de agudo y extendido
desasosiego econmico y social, y de rpidas y vivificadoras transformaciones. De
aqu se siguieron dos resultados principales. El primero fue que la poltica y la
revolucin de masas sobre el modelo de 1789 se hicieron posibles otra vez,
haciendo menos necesaria la exclusiva actividad de las hermandades secretas. Los
Borbones fueron derribados en Pars por una caracterstica combinacin de crisis
en la que pasaba por ser la poltica de la Restauracin y de inquietud popular
producida por la depresin econmica. En esta ocasin, las masas no estuvieron
inactivas. El Pars de julio de 1830 se eriz de barricadas, en mayor nmero y en
ms sitios que nunca, antes o despus. (De hecho, 1830 hizo de la barricada el
smbolo de la insurreccin popular. Aunque su historia revolucionaria en Pars se
remonta al menos al ao 1588, no desempe un papel importante en 1789-1794).
El segundo resultado fue que, con el progreso del capitalismo, el pueblo y el
trabajador pobre es decir, los hombres que levantaban las barricadas se
identificaron cada vez ms con el nuevo proletariado industrial como la clase
trabajadora. Por tanto, un movimiento revolucionario proletario-socialista empez
su existencia.
Tambin las revoluciones de 1830 introdujeron dos modificaciones ulteriores
en el ala izquierda poltica. Separaron a los moderados de los radicales y crearon
una nueva situacin internacional. Al hacerlo ayudaron a disgregar el movimiento
no slo en diferentes segmentos sociales, sino tambin en diferentes segmentos
nacionales.
Internacionalmente, las revoluciones de 1830 dividieron a Europa en dos
grandes regiones. Al oeste del Rin rompieron la influencia de los poderes

reaccionarios unidos. El liberalismo moderado triunf en Francia, Inglaterra y


Blgica. El liberalismo (de un tipo ms radical) no lleg a triunfar del todo en Suiza
y en la pennsula ibrica, en donde se enfrentaron movimientos de base popular
liberal y antiliberal catlica, pero ya la Santa Alianza no pudo: intervenir en esas
naciones como todava lo hara en la orilla oriental del Rin. En las guerras civiles
espaola y portuguesa de los aos 1830, las potencias absolutistas y liberales
moderadas prestaron apoyo a los respectivos bandos contendientes, si bien las
liberales lo hicieron con algo ms de energa y con la presencia de algunos
voluntarios y simpatizantes radicales, que dbilmente prefiguraron la hispanofilia
de los de un siglo ms tarde [116]. Pero la solucin de los conflictos de ambos pases
iba a darla el equilibrio de las fuerzas locales. Es decir, permanecera indecisa y
fluctuante entre perodos de victoria liberal (1833-1837, 1840-1843) y de predominio
conservador.
Al este del Rin la situacin segua siendo poco ms o menos como antes de
1830, ya que todas las revoluciones fueron reprimidas, los alzamientos alemanes e
italianos por o con la ayuda de los austracos, los de Polonia mucho ms serios
por los rusos. Por otra parte, en esta regin el problema nacional predominaba
sobre todos los dems. Todos los pueblos vivan bajo unos estados demasiado
pequeos o demasiado grandes para un criterio nacional: como miembros de
naciones desunidas, rotas en pequeos principados (Alemania, Italia, Polonia), o
como miembros de imperios multinacionales (el de los Habsburgo, el ruso, el
turco). Las nicas excepciones eran las de los holandeses y los escandinavos que,
aun perteneciendo a la zona no absolutista, vivan una vida relativamente
tranquila, al margen de los dramticos acontecimientos del resto de Europa.
Muchas cosas comunes haba entre los revolucionarios de ambas regiones
europeas, como lo demuestra el hecho de que las revoluciones de 1848 se
produjeron en arabas, aunque no en todas sus partes. Sin embargo, dentro de cada
una hubo una marcada diferencia en el ardor revolucionario. En el oeste, Inglaterra
y Blgica dejaron de seguir el ritmo revolucionario general, mientras que Portugal,
Espaa y un poco menos Suiza, volvieron a verse envueltas en sus endmicas
luchas civiles, cuyas crisis no siempre coincidieron con las de las dems partes,
salvo por accidente (como en la guerra civil suiza de 1847). En el resto de Europa
haba una gran diferencia entre las naciones revolucionariamente activas y las
pasivas o no entusiastas. Los servicios secretos de los Habsburgo se vean
constantemente alarmados por los problemas de los polacos, los italianos y los
alemanes no austracos, tanto como por el de los siempre turbulentos hngaros,
mientras no sealaban peligro alguno en las tierras alpinas o en las zonas eslavas.

A los rusos slo les preocupaban los polacos, mientras los turcos podan confiar
todava en la mayor parte de los eslavos balcnicos para seguir tranquilos.
Esas diferencias reflejaban las variaciones en el ritmo de la evolucin y en las
condiciones sociales de los diferentes pases, variaciones que se hicieron cada vez
ms evidentes entre 1830 y 1848, con gran importancia para la poltica. As, la
avanzada industrializacin de Inglaterra cambi el ritmo de la poltica britnica:
mientras la mayor parte del continente tuvo su ms agudo perodo de crisis social
en 1846-1848, Inglaterra tuvo su equivalente una depresin puramente industrial
en 1841-1842 (vase cap. 9). Y, a la inversa, mientras en los aos 1820 los grupos
de jvenes idealistas podan esperar con fundamento que un putsch militar
asegurara la victoria de la libertad tanto en Rusia como en Espaa y Francia,
despus de 1830 apenas poda pasarse por alto el hecho de que las condiciones
sociales y polticas en Rusia estaban mucho menos maduras para la revolucin que
en Espaa.
A pesar de todo, los problemas de la revolucin eran comparables en el este
y en el oeste, aunque no fuesen de la misma clase: unos y otros llevaban a
aumentar la tensin entre moderados y radicales. En el oeste, los liberales
moderados haban pasado del frente comn de oposicin a la Restauracin (o de la
simpata por l) al mundo del gobierno actual o potencial. Adems, habiendo
ganado poder con los esfuerzos de los radicales pues quines ms lucharon en
las barricadas? los traicionaron inmediatamente. No deba haber trato con algo
tan peligroso como la democracia o la repblica. Ya no hay causa legtima deca
Guizot, liberal de la oposicin bajo la Restauracin, y primer ministro con la
monarqua de julio ni pretextos especiosos para las mximas y las pasiones tanto
tiempo colocadas bajo la bandera de la democracia. Lo que antes era democracia
ahora sera anarqua; el espritu democrtico es ahora, y ser en adelante, nada ms
que el espritu revolucionario.[117]
Y ms todava: despus de un corto intervalo de tolerancia y celo, los
liberales tendieron a moderar sus entusiasmos por ulteriores reformas y a suprimir
la izquierda radical, y especialmente las clases trabajadoras revolucionarias. En
Inglaterra, la Unin General owenista de 1834-1835 y los cartistas afrontaron la
hostilidad tanto de los hombres que se opusieron al Acta de Reforma como de
muchos que la defendieron. El jefe de las fuerzas armadas desplegadas contra los
cartistas en 1839 simpatizaba con muchas de sus peticiones como radical de clase
media y, sin embargo, los reprimi. En Francia, la represin del alzamiento
republicano de 1834 marc el punto crtico; el mismo ao, el castigo de seis

honrados labradores wesleyanos que intentaron formar una unin de trabajadores


agrcolas (los mrtires de Tolpuddle) seal el comienzo de una ofensiva anloga
contra el movimiento de la clase trabajadora en Inglaterra. Por tanto, los
movimientos radicales, republicanos y los nuevos proletarios, dejaron de alinearse
con los liberales; a los moderados que an seguan en la oposicin les obsesionaba
la idea de la Repblica social y democrtica, que ahora era el grito de combate de
las izquierdas.
En el resto de Europa, ninguna revolucin haba ganado. La ruptura entre
moderados y radicales y la aparicin de la nueva tendencia social-revolucionaria
surgieron del examen de la derrota y del anlisis, de las perspectivas de una
victoria. Los moderados terratenientes y clase media acomodada, liberales todos
ponan sus esperanzas de reforma en unos gobiernos suficientemente dctiles y
en el apoyo diplomtico de los nuevos poderes liberales. Pero esos gobiernos
suficientemente dctiles eran muy raros. Saboya en Italia segua simpatizando con
el liberalismo y despertaba un creciente apoyo de los moderados que buscaban en
ella ayuda para el caso de una unificacin del pas. Un grupo de catlicos liberales,
animado por el curioso y poco duradero fenmeno de un papado liberal bajo el
nuevo pontfice Po IX (1846), soaba, casi infructuosamente, con movilizar la
fuerza de la Iglesia para el mismo propsito. En Alemania ningn Estado de
importancia dejaba de sentir hostilidad hacia el liberalismo. Lo que no impeda que
algunos moderados menos de lo que la propaganda histrica prusiana ha
insinuado mirasen hacia Prusia, que por lo menos haba creado una unin
aduanera alemana (1834), y soaran ms que en las barricadas, en los prncipes
convertidos al liberalismo. En Polonia, en donde la perspectiva de una reforma
moderada con el apoyo del zar ya no alentaba al grupo de magnates (los
Czartoryski) que siempre pusieron sus esperanzas en ella, los liberales confiaban
en una intervencin diplomtica de Occidente. Ninguna de estas perspectivas era
realista, tal como estaban las cosas entre 1830 y 1848.
Tambin los radicales estaban muy disgustados con el fracaso de los
franceses en representar el papel de libertadores internacionales que les haba
atribuido la gran revolucin y la teora revolucionaria. En realidad, ese disgusto,
unido al creciente nacionalismo de aquellos aos y a la aparicin de diferencias en
las aspiraciones revolucionarias de cada pas, destroz el internacionalismo
unificado al que haban aspirado los revolucionarios durante la Restauracin. Las
perspectivas estratgicas seguan siendo las mismas. Una Francia neojacobina y
quiz (como pensaba Marx) una Inglaterra radicalmente intervencionista, seguan
siendo casi indispensables para la liberacin europea, a falta de la improbable

perspectiva de una revolucin [118]. Sin embargo, una reaccin nacionalista contra el
internacionalismo centrado en Francia del perodo carbonario gan terreno,
una emocin muy adecuada a la nueva moda del romanticismo (vase captulo 14)
que capt a gran parte de la izquierda despus de 1830: no puede haber mayor
contraste que entre el reservado racionalista y profesor de msica dieciochesco
Buonarroti y el confuso e ineficazmente teatral Giuseppe Mazzini (1805-1872),
quien lleg a ser el apstol de aquella reaccin anticarbonaria, formando varias
conspiraciones nacionales 0a Joven Italia, la Joven Alemania, la Joven
Polonia, etc.), unidas en una genrica Joven Europa. En un sentido, esta
descentralizacin del movimiento revolucionario fue realista, pues en 1848 las
naciones se alzaron por separado, espontnea y simultneamente. En otro sentido,
no lo fue: el estmulo para su simultnea erupcin proceda todava de Francia, y la
repugnancia francesa a representar el papel de libertadora ocasion el fracaso de
aquellos movimientos.
Romnticos o no, los radicales rechazaban la confianza de los moderados en
los prncipes y los potentados, por razones prcticas e ideolgicas. Los pueblos
deban prepararse para ganar su libertad por s mismos y no por nadie que quisiera
drsela sentimiento que tambin adaptaron para su uso los movimientos
proletario-socialistas de la misma poca. La libertad deba conseguirse por la
accin directa. Pero sta era una concepcin todava carbonaria, al menos
mientras las masas permaneciesen pasivas. Por tanto, no fue muy efectiva, aunque
hubiese una enorme diferencia entre los ridculos preparativos con los que Mazzini
intent la invasin de Saboya y las serias y continuas tentativas de los demcratas
polacos para sostener o revivir la actividad de guerrillas en su pas despus de la
derrota de 1831. Pero asimismo, la decisin de los radicales de tomar el poder sin o
contra las fuerzas establecidas, produjo una nueva divisin en sus filas. Estaban o
no preparados para hacerlo al precio de una revolucin social?
IV

El problema era incendiario en todas partes, salvo en los Estados Unidos, en


donde nadie poda refrenar la decisin de movilizar al pueblo para la poltica,
tomada ya por la democracia jacksoniana[119]. Pero, a pesar de la aparicin de un
Workingmens Party (partido de los trabajadores) en los Estados Unidos en 1828-

1829, la revolucin social de tipo europeo no era una solucin sera en aquel vasto y
expansivo pas, aunque hubiese sus grupos de descontentos. Tampoco era
incendiario en Amrica Latina, en donde ningn poltico, con la excepcin quiz
de los mexicanos, soaba con movilizar a los indios (es decir, a los campesinos y
labriegos), los esclavos negros o incluso a los mestizos (es decir, pequeos
propietarios artesanos y pobres urbanos) para una actividad pblica. Pero en la
Europa occidental, en donde la revolucin social llevada a cabo por los pobres de
las ciudades era una posibilidad real, y en la gran zona europea de la revolucin
agraria, el problema de si se apelaba o no a las masas era urgente e inevitable.
El creciente descontento de los pobres especialmente de los pobres
urbanos era evidente en toda la Europa occidental. Hasta en la Viena imperial se
reflejaba en ese fiel espejo de las actitudes de la plebe y la pequea burguesa que
era el teatro popular suburbano. En el perodo napolenico, sus obras combinaban
la Gemuetlichkeit con una ingenua lealtad a los Habsburgo. Su autor ms
importante en la dcada de 1820, Ferdinand Raimund, llenaba los escenarios con
cuentos de hadas, melancola y nostalgia de la perdida inocencia de la antigua
comunidad sencilla, tradicionalista y no capitalista. Pero, desde 1835, la escena
vienesa estaba dominada por una estrella Johann Nestroy que empez
siendo un satrico poltico y social, un talento amargo y dialctico, un espritu
corrosivo, para acabar convertido en un entusiasta revolucionario en 1848. Hasta
los emigrantes alemanes que pasaban por El Havre, daban como razn para su
desplazamiento a los Estados Unidos que por los aos 1830 empezaban a ser el
pas soado por los europeos pobres la de que all no haba rey [120].
El descontento urbano era universal en Occidente. Un movimiento proletario
y socialista se adverta claramente en los pases de la doble revolucin, Inglaterra y
Francia (vase cap. 11). En Inglaterra surgi hacia 1830 y adquiri la madura forma
de un movimiento de masas de trabajadores pobres que consideraba a los liberales
y los whigs como probables traidores y a los capitalistas y los tories como seguros
enemigos. El vasto movimiento en favor de la Carta del Pueblo, que alcanz su
cima en 1839-1842, pero conservando gran influencia hasta despus de 1848, fue su
realizacin ms formidable. El socialismo britnico o cooperacin fue mucho
ms dbil. Empez de manera impresionante en 1829-1834, reclutando un gran
nmero de trabajadores como militantes de sus doctrinas (que haban sido
propagadas principalmente entre los artesanos y los mejores trabajadores desde
unos aos antes) e intentando ambiciosamente establecer una unin general
nacional de las clases trabajadoras que, bajo la influencia owenista, incluso trat de
establecer una economa cooperativa general superando a la capitalista. La

desilusin despus del Acta de Reforma de 1832 hizo que el grueso del
movimiento laborista considerase a los owenistas cooperadores y primitivos
revolucionarios sindicalistas como sus dirigentes, pero su fracaso en desarrollar
una efectiva poltica estratgica y directiva, as como las sistemticas ofensivas de
los patronos y el gobierno, destruyeron el movimiento en 1834-1836. Este fracaso
redujo a los socialistas a grupos propagandsticos y educativos un poco al margen
de la principal corriente de agitacin o a precursores de una ms modesta
cooperacin en forma de tiendas cooperativas, iniciada en Rochdale, Lancashire, en
1844. De aqu la paradoja de que la cima del movimiento revolucionario de las
masas de trabajadores pobres britnicos, el cartismo, fuera ideolgicamente algo
menos avanzado, aunque polticamente ms maduro que el movimiento de 18291834. Pero ello no le salv de la derrota por la incapacidad poltica de sus lderes,
sus diferencias locales y su falta de habilidad para concertar una accin nacional
aparte de la preparacin de exorbitantes peticiones.
En Francia no exista un movimiento parecido de masas trabajadoras en la
industria: los militantes franceses del movimiento de la clase trabajadora en
1830-1848 eran, en su mayor parte, anticuados artesanos y jornaleros urbanos,
procedentes de los centros de la tradicional industria domstica, como las sederas
de Lyon. (Los archirrevolucionarios canuts de Lyon no eran siquiera jornaleros, sino
una especie de pequeos patronos). Por otra parte, las diferentes ramas del nuevo
socialismo utpico los seguidores de Saint-Simon, Fourier, Cabet, etc. se
desinteresaban de la agitacin poltica, aunque de hecho, sus pequeos
concilibulos y grupos sobre todo los furieristas iban a actuar como ncleos
dirigentes de las clases trabajadoras y organizadoras de la accin de las masas al
alborear la revolucin de 1848. Por otra parte, Francia posea la poderosa tradicin,
polticamente muy desarrollada, del ala izquierda jacobina y babuvista, una gran
parte de la cual se hizo comunista despus de 1830. Su lder ms formidable fue
Louis-Auguste Blanqu (1805-1881), discpulo de Buonarroti.
En trminos de anlisis y teora social, el blanquismo tena poco con qu
contribuir al socialismo, excepto con la afirmacin de su necesidad y la decisiva
observacin de que el proletariado de los explotados jornaleros sera su arquitecto
y la clase media (ya no la alta) su principal enemigo. En trminos de estrategia
poltica y organizacin, adapt a la causa de los trabajadores el rgano tradicional
revolucionario, la secreta hermandad conspiradora despojndola de mucho de
su ritualismo y sus disfraces de la poca de la Restauracin, y el tradicional
mtodo revolucionario jacobino, insurreccin y dictadura popular centralizada. De
los blanquistas (que a su vez derivaban de Saint-Just, Babeuf y Buonarroti), el

moderno movimiento socialista revolucionario adquiri el convencimiento de que


su objetivo deba ser apoderarse del poder e instaurar la dictadura del
proletariado (esta expresin es de cuo blanquista). La debilidad del blanquismo
era en parte la debilidad de la clase trabajadora francesa. A falta de un gran
movimiento de masas conservaba, como sus predecesores los carbonarios, una elite
que planeaba sus insurrecciones un poco en el vaco, por lo que solan fracasar
como en el frustrado levantamiento de 1839.
Por todo ello, la clase trabajadora o la revolucin urbana y socialista
aparecan como peligros reales en la Europa occidental, aun cuando en los pases
ms industrializados, como Inglaterra y Blgica, los gobiernos y las clases
patronales las mirasen con relativa y justificada placidez: no hay pruebas de
que el gobierno britnico estuviera seriamente preocupado por la amenaza al
orden pblico de los cartistas, numerosos pero divididos, mal organizados y peor
dirigidos[121]. Por otra parte, la poblacin rural no estaba en condiciones de
estimular a los revolucionarios o asustar a los gobernantes. En Inglaterra, el
gobierno sinti cierto pnico pasajero cuando una ola de tumultos y destrucciones
de mquinas se propag entre los hambrientos labriegos del sur y el este de la
nacin a finales de 1830. La influencia de la Revolucin francesa d julio, fue
detectada en esta espontnea, amplia y rpidamente apaciguada ltima revuelta
de labradores[122], castigada con mucha mayor dureza que las agitaciones cartistas,
como era quiz de esperar en vista de la situacin poltica, mucho ms tensa que
durante el perodo del Acta de Reforma. Sin embargo, la inquietud agraria pronto
recay en formas polticas menos temibles. En las dems zonas avanzadas
econmicamente, excepto en algunas de la Alemania occidental, no se esperaban
serios movimientos revolucionarios agrarios y el aspecto exclusivamente urbano de
la mayor parte de los revolucionarios careca de aliciente para los campesinos. En
toda la Europa occidental (dejando aparte la pennsula ibrica) slo Irlanda padeca
un largo y endmico movimiento de revolucin agraria, organizado en secreto y
disperso en sociedades terroristas como los Ribbonmen y los Whiteboys. Pero social y
polticamente Irlanda perteneca a un mundo diferente del de sus; vecinos.
El principio de la revolucin social dividi a los radicales de la clase media,
es decir, a los grupos de descontentos hombres de negocios, intelectuales, etc., que
se oponan a los moderados gobiernos liberales de 1830. En Inglaterra, se
dividieron en los que estaban dispuestos a sostener el cartismo o hacer causa
comn con l (como en Birmingham o en la Complete Suffrage Union del cuquero
Joseph Sturge) y los que insistan (como los miembros de la Liga Anti-Corn Law)
en combatir a la aristocracia y al cartismo. Predominaban los intransigentes,

confiados en la mayor homogeneidad de su conciencia de clase, en su dinero, que


derrochaban a manos llenas, y en la efectividad de la organizacin propagandista y
consultiva que constituan. En Francia, la debilidad de la oposicin oficial a Luis
Felipe y la iniciativa de las masas revolucionarias de Pars hicieron girar la decisin
en otro sentido. Nos hemos convertido otra vez en republicanos escriba el
poeta radical Branger despus de la revolucin de febrero de 1848. Quiz fue
demasiado prematura y demasiado rpida Yo hubiera preferido un
procedimiento ms cauteloso, pero ni escogimos la hora, ni adiestramos a las
fuerzas, ni sealamos el camino a seguir. [123] La ruptura de los radicales de la clase
media con la extrema izquierda slo se producira despus de la revolucin.
Para la descontenta pequea burguesa de artesanos independientes,
tenderos, granjeros y dems que (unidos a la masa de obreros especializados)
formaban probablemente el principal ncleo de radicalismo en Europa occidental,
el problema era menos abrumador. Por su origen modesto simpatizaban con el
pobre contra el rico; como hombres de pequeo caudal simpatizaban con el rico
contra el pobre. Pero la divisin de sus simpatas los llenaba de dudas y
vacilaciones acerca de la conveniencia de un gran cambio poltico. Llegado el
momento se mostraran, aunque dbilmente, jacobinos, republicanos y demcratas.
Vacilantes componentes de todos los frentes populares, eran, sin embargo, un
componente indispensable, basta que los expropiadores potenciales estuvieran
realmente en el poder.
V

En el resto de la Europa revolucionaria, en donde el descontento de las clases


bajas del pas y los intelectuales formaba el ncleo central del radicalismo, el
problema era mucho ms grave, pues las masas las constituan los campesinos;
muchas veces unos campesinos pertenecientes a diferentes naciones que sus
terratenientes y sus hombres de la ciudad: eslavos y rumanos en Hungra,
ucranianos en la Polonia oriental, eslavos en distintas regiones de Austria. Y los
ms pobres y menos eficientes propietarios, los que carecan de medios para
abandonar el estatus legal que les proporcionaban sus medios de vida, eran a
menudo los ms radicalmente nacionalistas. Desde luego, mientras la masa
campesina permaneciera sumida en la ignorancia y en la pasividad poltica, el

problema de su ayuda a la revolucin era menos inmediato de lo que poda haber


sido, pero no menos explosivo. Y ya en los aos 1840 y siguientes, esta pasividad
no se poda dar por supuesta. La rebelin de los siervos en Galitzia, en 1846, fue el
mayor alzamiento campesino desde los das de la Revolucin francesa de 1789.
Aunque el problema fuera candente, tambin era, hasta cierto punto,
retrico. Econmicamente, la modernizacin de zonas atrasadas, como las de la
Europa oriental, exiga una reforma agraria, o cuando menos la abolicin de la
servidumbre que todava subsista en los imperios austraco, ruso y turco.
Polticamente, una vez que el campesinado llegase al umbral de una actividad, era
seguro que habra que hacer algo para satisfacer sus peticiones, en todo caso en los
pases en que los revolucionarios luchaban contra un gobierno extranjero. Si los
revolucionarios no atraan a su lado a los campesinos, lo haran los reaccionarios;
en todo caso, los reyes legtimos, los emperadores y las iglesias tenan la ventaja
tctica de que los campesinos tradicionalistas confiaban en ellos ms que en los
seores y todava estaban dispuestos, en principio, a esperar justicia de ellos. Y los
monarcas, a su vez, estaban dispuestos a utilizar a los campesinos contra la clase
media si lo creyeran necesario o conveniente: los Borbones de Npoles lo hicieron
sin dudarlo, en 1799, contra los jacobinos napolitanos. Viva Radetzky! Mueran
los seores!, gritaran los campesinos lombardos, en 1848, aclamando al general
austraco que aplast el alzamiento nacionalista [124]. El problema para los radicales
en los pases subdesarrollados no era el de buscar la alianza con los campesinos,
sino el de saber si lograran conseguirla.
Por eso, en tales pases, los radicales se dividieron en dos grupos: los
demcratas y la extrema izquierda. Los primeros (representados en Polonia por la
Sociedad Democrtica Polaca, en Hungra por los partidarios de Kossuth, en Italia
por los mazzinianos), reconocan la necesidad de atraer a los campesinos a la causa
revolucionaria, donde fuera necesario con la abolicin de la servidumbre y la
concesin de derechos de propiedad a los pequeos cultivadores, pero esperaban
una especie de coexistencia pacfica entre una nobleza que renunciara
voluntariamente a sus derechos feudales no sin compensacin y un
campesinado nacional. Sin embargo, en donde el viento de la rebelin campesina
no sopl demasiado fuerte o el miedo de su explotacin por los prncipes no era
grande (como en gran parte de Italia), los demcratas descuidaron en la prctica el
proveerse de un programa social y agrario, prefiriendo predicar las generalidades
de la democracia poltica y la liberacin nacional.
La extrema izquierda conceba la lucha revolucionaria como una lucha de las

masas simultneamente contra los gobiernos extranjeros y los explotadores


domsticos. Anticipndose a los revolucionarios nacionalsociales de nuestro siglo,
dudaban de la capacidad de la nobleza y de la dbil clase media, con sus intereses
frecuentemente ligados a los del gobierno, para guiar a la nueva nacin hacia su
independencia y modernizacin. Su programa estaba fuertemente influido por el
naciente socialismo occidental, aunque, a diferencia de la mayor parte de los
socialistas utpicos premarxsas, eran revolucionarios polticos y crticos
sociales. As, la efmera Repblica de Cracovia, en 1846, aboli todas las cargas de
los campesinos y prometi a sus pobres urbanos talleres nacionales. Los
carbonarios ms avanzados del sur de Italia adoptaron el programa babuvistablanquista. Quiz, excepto en Polonia, esta corriente de pensamiento fue
relativamente dbil, y su influencia disminuy mucho por el fracaso de los
movimientos compuestos sustancialmente de escolares, estudiantes, intelectuales
de origen mesocrtieo o plebeyo y unos cuantos idealistas en su intento de
movilizar a los campesinos que con tanto afn queran reclutar[125].
Por tanto, los radicales de la Europa subdesarrollada nunca resolvieron
efectivamente su problema, en parte por la repugnancia de sus miembros a hacer
concesiones adecuadas u oportunas a los campesinos y, en parte, por la falta de
madurez poltica de esos mismos campesinos. En Italia, las revoluciones de 1848
fueron conducidas sustancialmente sobre las cabezas de una poblacin rural
inactiva; en Polonia (en donde el alzamiento de 1846 se transform rpidamente en
una rebelin campesina contra la burguesa polaca, estimulada por el gobierno
austraco), ninguna revolucin tuvo lugar en 1848, salvo en la Posnania prusiana.
Incluso en la ms avanzada de las naciones revolucionarias Hungra las
reformas iniciadas por el gobierno respondan al designio de impedir la
movilizacin de los campesinos para una guerra de liberacin nacional. Y sobre
una gran parte de la Europa oriental, los campesinos eslavos, vistiendo uniformes
de soldados imperiales, fueron los que efectivamente reprimieron a los
revolucionarios germanos y magiares.
VI

A pesar de estar ahora divididos por las diferencias de condiciones locales,


por la nacionalidad y por las clases, los movimientos revolucionarios de 1830-1848

conservaban muchas cosas en comn. En primer lugar, como hemos visto, seguan
siendo en su mayor parte organizaciones de conspiradores de clase media e
intelectuales, con frecuencia exiliados, o limitadas al relativamente pequeo
mundo de la cultura. (Cuando las revoluciones estallaban, el pueblo, naturalmente,
se sumaba a ellas. De los 350 muertos en la insurreccin de Miln de 1848, slo
muy pocos ms de una docena fueron estudiantes, empleados o miembros de
familias acomodadas. Setenta y cuatro fueron mujeres y nios, y el resto artesanos
y obreros.)[126] En segundo lugar, conservaban un patrn comn de conducta
poltica, ideas estratgicas y tcticas, etc., derivado de la experiencia heredada de la
revolucin de 1789, y un fuerte sentido de unidad internacional.
El primer factor se explica fcilmente. Una tradicin de agitacin y
organizacin de masas slidamente establecida como parte de la normal (y no
inmediatamente pre o posrevolucionaria) vida social, apenas exista, a no ser en los
Estados Unidos e Inglaterra y quiz Suiza, Holanda y Escandinavia. Las
condiciones para ello no se daban fuera de Inglaterra y los Estados Unidos. El que
un peridico alcanzara una tirada semanal de ms de 60 000 ejemplares y un
nmero mucho mayor de lectores, como el cartista Northern Star, en abril de
1839[127], era inconcebible en otro pas. El nmero corriente de ejemplares tirados
por un peridico era el de 5000, aunque los oficiosos o desde los aos 1830 de
puro entretenimiento probablemente pasaran de 20 000, en un pas como
Francia[128]. Incluso en pases constitucionales como Blgica y Francia, la agitacin
legal de la extrema izquierda slo era permitida intermitentemente, y con
frecuencia sus organizadores se consideraban ilegales. En consecuencia, mientras
exista un simulacro de poltica democrtica entre las restringidas clases que
formaban el pas legal, con alguna repercusin entre las no privilegiadas, las
actividades fundamentales de una poltica de masas campaas pblicas para
presionar a los gobiernos, organizacin de masas polticas, peticiones, oratoria
ambulante dirigida al pueblo, etc. apenas eran posibles. Fuera de Inglaterra,
nadie habra pensado seriamente en conseguir una ampliacin del fuero
parlamentario mediante una campaa de recogida de firmas y manifestaciones
pblicas, o tratar de abolir una ley impopular por medio de una presin de las
masas, como respectivamente trataron de hacer el carlismo y la Liga Anti-Corn
Law. Los grandes cambios constitucionales significan una ruptura con la legalidad,
y lo mismo pasa con los grandes cambios sociales.
Las organizaciones ilegales son naturalmente ms reducidas que las legales,
y su composicin social dista mucho de ser representativa. Desde luego la
evolucin de las sociedades secretas carbonarias generales en proletario-

revolucionarias como las blanquistas, produjo una relativa disminucin en sus


miembros de la clase media y un aumento en los de la clase trabajadora, por
ejemplo, en el nmero de artesanos y obreros especializados. Las organizaciones
blanquistas entre 1830 y 1848 se deca que estaban constituidas casi exclusivamente
por hombres de la clase ms baja [129]. As, la Liga alemana de los Proscritos (que
ms adelante se convertira en la Liga de los Justos y en la Liga Comunista de Marx
y Engels), cuya mdula la formaban jornaleros alemanes expatriados. Pero ste era
un caso ms bien excepcional. El grueso de los conspiradores segua formado,
como antes, por hombres de las clases profesionales o de la pequea burguesa,
estudiantes y escolares, periodistas, etc., aunque quiz con una proporcin menor
(fuera de los pases ibricos) de jvenes oficiales que en los momentos culminantes
del carbonarismo.
Adems, hasta cierto punto toda la izquierda europea y americana
continuaba combatiendo a los mismos enemigos y compartiendo las mismas
aspiraciones y el mismo programa. Renunciamos, repudiamos y condenamos
todas las desigualdades hereditarias y las distinciones de casta se escriba en la
declaracin de principios de los Fraternales Demcratas (sociedad compuesta de
nativos de Gran Bretaa, Francia, Alemania, Escandinavia, Polonia, Italia, Suiza,
Hungra y otros pases) y, por tanto, consideramos a los reyes, las aristocracias y
las clases monopolizadoras de privilegios en virtud de sus propiedades o
posesiones, como usurpadores. Nuestro credo poltico es el gobierno elegido por el
pueblo y responsable ante l[130]. Qu radical o revolucionario habra discrepado
de ellos? Si era burgus, favorecera un Estado en el cual la propiedad, siempre que
no supusiera privilegios polticos como tal (como en las Constituciones de 18301832, que hacan depender el voto de una determinada cantidad de riqueza),
tendra cierta holgura econmica; si era socialista o comunista, pretendera que la
propiedad fuera socializada. Sin duda, el punto crtico se alcanzara en Inglaterra
ya se haba alcanzado en el tiempo del cartismo cuando los antiguos aliados
contra reyes, aristcratas y privilegiados se volvieran unos contra otros y el
conflicto fundamental quedara reducido a la lucha entre burgueses y trabajadores.
Pero antes de 1848, en ninguna otra parte se haba llegado a ello. Slo la gran
burguesa de unos pocos pases figuraba hasta ahora de manera oficial en el campo
gubernamental. E incluso los proletarios comunistas ms conscientes se
consideraban y actuaban como la ms extrema izquierda del movimiento radical y
democrtico general, y miraban el establecimiento de la repblica demoburguesa
como un preliminar indispensable para el ulterior avance del socialismo. El
Manifiesto comunista de Marx y Engels es una declaracin de futura guerra contra la
burguesa, pero en Alemania al menos de alianza con ella en el presente. La

clase media alemana ms avanzada, los industriales de Renania, no slo pidieron a


Marx que editara su rgano radical, la Neue Rheinische Zeitung, en 1848; Marx
acept y lo edit no simplemente como un rgano comunista, sino tambin como
portavoz y conductor del radicalismo alemn.
Ms que una perspectiva comn, las izquierdas europeas compartan un
cuadro de lo que sera la revolucin, derivado de la de 1789, con pinceladas de la
de 1830. Habra una crisis en los asuntos polticos del Estado, que conducira a una
insurreccin. (La idea carbonaria de un golpe de una minora selecta o un
alzamiento organizado, sin referencias al clima general poltico o econmico estaba
cada vez ms desacreditada, salvo en los pases ibricos, sobre todo, por el ruidoso
fracaso de varios intentos de esa clase en Italia por ejemplo, en 1833-1834 y 18411845 y de putsches como los preparados en 1836 por Luis Bonaparte, sobrino del
emperador). Se alzaran barricadas en la capital; los revolucionarios se apoderaran
del palacio real, el Parlamento o (como queran los extremistas, que se acordaban
de 1792) l ayuntamiento, izaran en ellos la bandera tricolor y proclamaran la
repblica y un gobierno provisional. El pas, entonces, aceptara el nuevo rgimen.
La importancia decisiva de las capitales era reconocida universalmente, pero, slo
despus de 1848, los gobiernos empezaron a modificarlas para facilitar los
movimientos de las tropas contra los revolucionarios.
Se organizara una guardia nacional, constituida por ciudadanos armados,
se convocaran elecciones democrticas para una Asamblea Constituyente, el
gobierno provisional se convertira en definitivo cuando la nueva Constitucin
entrara en vigor. El nuevo rgimen prestara una ayuda fraternal a las dems
revoluciones que, casi seguramente, se produciran. Lo que ocurriera despus,
perteneca a la era posrevolucionaria, para la cual, tambin los acontecimientos de
Francia, en 1792-1799, proporcionaban abundantes y concretos modelos de lo que
haba que hacer y lo que haba que evitar. Las inteligencias de los ms jacobinos
entre los revolucionarios se inclinaban, naturalmente, hacia los problemas de la
salvaguardia de la revolucin contra los intentos de los contrarrevolucionarios
nacionales o extranjeros para aniquilarla. En resumen, puede decirse que la
extrema izquierda poltica estaba decididamente a favor del principio (jacobino) de
centralizacin y de un fuerte poder ejecutivo, frente a los principios (girondinos) de
federalismo, descentralizacin y divisin de poderes.
Esta perspectiva comn estaba muy reforzada por la fuerte tradicin del
internacionalismo, que sobreviva incluso entre los separatistas nacionalistas que se
negaban a aceptar la jefatura automtica de cualquier pas, por ejemplo, Francia, o

mejor dicho Pars. La causa de todas las naciones era la misma, aun sin considerar
el hecho evidente de que la liberacin de la mayor parte de los europeos pareca
implicar la derrota del zarismo. Los prejuicios nacionales (que, como decan los
fraternales demcratas, haban beneficiado siempre a los opresores de los
pueblos) desapareceran en el mundo de la fraternidad. Las tentativas de crear
organismos revolucionarios internacionales nunca cesaron, desde la Joven
Europa de Mazzini concebida como lo contrario de las antiguas internacionales
masnico-carbonarias hasta la Asociacin Democrtica para la Unificacin de
Todos los Pases, de 1847. Entre los movimientos nacionalistas, tal
internacionalismo tenda a perder importancia, pues los pases que ganaban su
independencia y entablaban relaciones con los dems pueblos vean que stas eran
mucho menos fraternales de lo que haban supuesto. En cambio, entre los socialrevolucionarios que cada vez aceptaban ms la orientacin proletaria, ese
internacionalismo ganaba fuerza. La Internacional, como organizacin y como
himno, iba a ser parte integrante de los posteriores movimientos socialistas del
siglo.
Un factor accidental que reforzara el internacionalismo de 1830-1848, fue el
exilio. La mayor parte de los militantes de las izquierdas continentales estuvieron
expatriados durante algn tiempo, muchos durante dcadas, reunidos en las
relativamente escasas zonas de refugio o asilo: Francia, Suiza y bastante menos
Inglaterra y Blgica. (El continente americano estaba demasiado lejos para una
emigracin poltica temporal, aunque atrajera a algunos). El mayor contingente de
exiliados lo proporcion la gran emigracin polaca entre cinco y seis mil
personas[131] fugitivas de su pas a causa de la derrota de 1831, seguido del de la
italiana y alemana (ambas reforzadas por importantes grupos de emigrados no
polticos o comunidades de sus nacionalidades instaladas en otros pases). En la
dcada de 1840, una pequea colonia de acaudalados intelectuales rusos haban
asimilado las ideas revolucionarias occidentales en viajes de estudio por el
extranjero o buscaban una atmsfera ms cordial que la de las mazmorras o los
trabajos forzados de Nicols I. Tambin se encontraban estudiantes y residentes
acomodados de pases pequeos o atrasados en las dos ciudades que formaban los
soles culturales de la Europa oriental, Amrica Latina y Levante: Pars primero y
ms tarde Viena.
En los centros de refugio los emigrados se organizaban, discutan,
disputaban, se trataban y se denunciaban unos a otros, y planeaban la liberacin de
sus pases o, entre tanto sonaba esa hora, la de otros pueblos. Los polacos y algo
menos los italianos (el desterrado Garibaldi luch por la libertad de diferentes

pases latinoamericanos) llegaron a formar unidades internacionales de


revolucionarios militantes. Ningn alzamiento o guerra de liberacin en cualquier
lugar de Europa, entre 1831 y 1871, estara completo sin la presencia de su
correspondiente contingente de tcnicos o combatientes polacos; ni siquiera (se ha
sostenido) el nico alzamiento en armas durante el perodo cartista, en 1839. Pero
no fueron los nicos. Un expatriado liberador de pueblos verdaderamente tpico,
Hairro Harring dans, segn deca combati sucesivamente por Grecia, en
1821, por Polonia, en 1830-1831, como miembro de la Joven Alemania, la Joven
Italia, de Mazzini, y la ms difusa Joven Escandinavia; al otro lado del ocano,
en la lucha por unos proyectados Estados Unidos de Amrica Latina, y en Nueva
York, antes de regresar a Europa para participar en la revolucin de 1848; a pesar
de lo cual, le qued tiempo para escribir y publicar libros titulados Los pueblos,
Gotas de sangre, Palabras de un hombre y Poesa de un escandinavo[132].
Un destino comn y un comn ideal ligaban a aquellos expatriados y
viajeros. La mayor parte de ellos se enfrentaban con los mismos problemas de
pobreza y vigilancia policaca, de correspondencia clandestina, espionaje y
asechanzas de agentes provocadores. Como el fascismo en la dcada de 1930, el
absolutismo en las de 1830 y 1840 confinaba a sus enemigos. Entonces, como un
siglo despus, el comunismo que trataba de explicar y hallar soluciones a la crisis
social del mundo, atraa a los militantes y a los intelectuales meramente curiosos a
su capital Pars, aadiendo una nueva y grave fascinacin a los encantos ms
ligeros de la ciudad (Si no fuera por las mujeres francesas, la vida no valdra la
pena de vivirse. Mais tant quil y a des grsettes, va! [133]). En aquellos centros de
refugio los emigrados formaban esa provisional pero con frecuencia permanente
comunidad del exilio, mientras planeaban la liberacin de la humanidad. No
siempre les gustaba o aprobaban lo que hacan los dems, pero los conocan y
saban que su destino era el mismo. Juntos preparaban la revolucin europea, que
se producira y fracasara en 1848.

7. EL NACIONALISMO

Cada pueblo tiene su misin especial con la que cooperar al cumplimiento


de la misin general de la humanidad. Esa misin constituye su nacionalidad. La
nacionalidad es sagrada.
Acta de Hermandad de la Joven Europa, 1834

Da llegar en el que la sublime Germania se alzar sobre el pedestal de


bronce de la libertad y la justicia, llevando en una mano la antorcha de la
ilustracin, que difundir los destellos de la civilizacin por los ms remotos
rincones del mundo, y en la otra la balanza del rbitro. Los pueblos le suplicarn
que resuelva sus querellas; esos pueblos que ahora nos muestran que la fuerza es el
derecho y nos tratan a patadas con la bota de su desprecio.
Del discurso de STEBENPFEIFFER

en el Festival de Hambach, 1832

Como hemos visto, despus de 1830 el movimiento general en favor de la


revolucin se escindi. Un producto de esa escisin merece especial atencin: los
movimientos nacionalistas.
Los movimientos que simbolizan mejor estas actividades fueron los
llamados Jvenes, fundados o inspirados por Giuseppe Mazzini inmediatamente

despus de la revolucin de 1830: la Joven Italia, la Joven Polonia, la Joven


Suiza, la Joven Alemania y la Joven Francia (1831-1836) y la similar Joven
Irlanda de la dcada de 1840, antecesora de la nica organizacin duradera y
triunfante inspirada en el modelo de las fraternidades conspiradoras de principios
de siglo, los fenianos o Fraternidad Republicana Irlandesa, ms conocida por su
arma ejecutiva: el ejrcito republicano irlands. En s, dichos movimientos carecan
de una gran importancia; slo la presencia de Mazzini habra bastado para
garantizar su total ineficacia. Simblicamente son de extrema importancia, como lo
indica la adopcin por los sucesivos movimientos nacionalistas de etiquetas tales
como Jvenes checos o Jvenes turcos. Sealan la desintegracin del
movimiento revolucionario europeo en segmentos nacionales. Sin duda, cada uno
de esos segmentos nacionales tena los mismos programas polticos, estrategia y
tctica que los otros, e incluso la misma bandera casi invariablemente tricolor.
Sus miembros no vean contradiccin entre sus propias peticiones y las de otras
naciones, y en realidad aspiraban a la hermandad de todas, simultaneada con la
propia liberacin. Por otra parte, todos tendan a justificar su primordial inters por
su nacin adoptando el papel de un mesas para todas. A travs de Italia, segn
Mazzini, y de Polonia, segn Mickiewicz, los dolientes pueblos del mundo
alcanzaran la libertad; una actitud perfectamente adaptable a las polticas
conservadoras e incluso imperialistas, como lo atestiguan los eslavfilos rusos con
sus pretensiones de hacer de la Santa Rusia una Tercera Roma, y los alemanes, que
llegaron a decir que el mundo pronto sera salvado por el espritu germnico.
Desde luego, esta ambigedad del nacionalismo proceda de la Revolucin
francesa. Pero en aquellos das slo haba una gran nacin revolucionaria, lo que
haca considerarla como el cuartel general de todas las revoluciones y la fuerza
motriz indispensable para la liberacin del mundo. Mirar hacia Pars era razonable;
mirar hacia una vaga Italia, Polonia o Alemania (representadas en la prctica
por un puado de emigrados y conspiradores) slo tena sentido para los italianos,
los polacos y los alemanes.
Si el nuevo nacionalismo hubiera quedado limitado a los miembros de las
hermandades nacional-revolucionarias, no merecera mucha ms atencin. Sin
embargo, reflejaba tambin fuerzas mucho ms poderosas que emergan en sentido
poltico en la dcada 1830-1840, como resultado de la doble revolucin. Las ms
poderosas de todas eran el descontento de los pequeos terratenientes y
campesinos y la aparicin en muchos pases de una clase media y hasta de una baja
clase media nacional, cuyos portavoces eran casi siempre los intelectuales.
El papel revolucionario de esa clase quiz lo ilustren mejor que nadie

Polonia y Hungra. En ambos pases los grandes magnates y terratenientes


encontraban posible y deseable el entendimiento con el absolutismo y los
gobernantes extranjeros. Los magnates hngaros eran en general catlicos y
estaban considerados como pilares de la sociedad y la corte de Viena; slo muy
pocos se uniran a la revolucin de 1848. El recuerdo de la vieja Rzecz-pospolita
haca pensar a los nobles polacos, pero las ms influyentes de sus facciones casi
nacionales el grupo de los Czartorysk que ahora operaba desde la lujosa
emigracin del Hotel Lambert en Pars siempre haban favorecido la alianza con
Rusia y seguan prefiriendo la diplomacia a la revuelta. Econmicamente eran lo
bastante ricos para gastar a manos llenas e incluso para invertir mucho dinero en la
mejora de sus posesiones y beneficiarse de la expansin econmica de la poca. El
conde Szchenyi, uno de los pocos liberales moderados de su clase y paladn del
progreso econmico, dio su renta de un ao para la nueva Academia de Ciencias
hngara unos 60 000 florines, sin que tal donacin influyera poco ni mucho en
su tren de vida. Por otra parte, los numerosos pequeos nobles pobres a quines su
nacimiento distingua de los campesinos de cada ocho hngaros, uno tena la
condicin de hidalgo carecan de dinero para hacer provechosas sus propiedades
y de inclinacin a hacer la competencia a los alemanes y los judos de la clase
media. Si no podan vivir decorosamente de sus rentas o la edad les impeda las
oportunidades de las armas, optaban si no eran muy ignorantes por las leyes,
la administracin u otro ofici intelectual, pero nunca por una actividad burguesa.
Tales nobles haban sido durante mucho tiempo la ciudadela de la oposicin al
absolutismo y al gobierno de los magnates y los extranjeros en sus respectivos
pases, resguardados (como en Hungra) tras la doble muralla del calvinismo y de
la organizacin territorial. Era natural que su oposicin, su descontento y sus
aspiraciones a ms ventajas para su clase, se fusionaran ahora con el nacionalismo.
Las clases negociantes que surgieron en aquel perodo eran,
paradjicamente, un elemento un poco menos nacionalista. Desde luego, en las
desunidas Alemania e Italia, las ventajas de un gran mercado nacional unificado
eran evidentes. El autor de Deutschland ber Alies cantaba al
jamn y las tijeras, las botas y las ligas,
la lana y el jabn, los hilados y la cerveza [134],
por haber logrado lo que el espritu de nacionalidad no haba sido capaz de
lograr: un genuino sentido de unidad nacional a travs de la unin aduanera. Sin
embargo, no es probable, dice, que los navieros de Gnova (que ms tarde

prestaran un gran apoyo financiero a Garibaldi) prefirieran las posibilidades de un


mercado nacional italiano a la vasta prosperidad de su comercio por todo el
Mediterrneo. Y en los grandes imperios multinacionales, los ncleos industriales
o mercantiles que crecan en las diferentes provincias podan protestar contra la
discriminacin, pero en el fondo preferan los grandes mercados que ahora se les
abran a los pequeos de la futura independencia nacional. Los industriales
polacos, con toda Rusia a sus pies, participaban poco en el nacionalismo de su pas.
Cuando Palacky proclamaba en nombre de los checos que si Austria no existiese
habra que inventarla, no se refera slo al apoyo de la monarqua contra los
alemanes, sino que expresaba tambin el sano razonamiento econmico del sector
ms avanzado econmicamente de un grande y de otra forma retrgrado imperio.
A veces, los intereses de los negocios se ponan a la cabeza del nacionalismo, como
en Blgica, donde una fuerte comunidad industrial, recientemente formada, se
consideraba, aunque no est muy claro que tuviesen razones para ello, en situacin
poco ventajosa bajo el dominio de la poderosa comunidad mercantil holandesa, a
la cual haba sido sometida en 1815. Pero ste era un caso excepcional.
Los grandes partidarios del nacionalismo mesocrtico en aquella etapa eran
los componentes de los estratos medio y bajo de los profesionales, administrativos
e intelectuales, es decir, las clases educadas. (Estas clases, naturalmente, no eran
distintas de las clases de negociantes, especialmente en los pases retrgrados en
donde los administradores de fincas, notarios, abogados, etc., figuraban entre los
acumuladores de riqueza rural). Para precisar: la vanguardia de la clase media
nacionalista libraba su batalla a lo largo de la lnea que sealaba el progreso
educativo de gran nmero de hombres nuevos dentro de zonas ocupadas antao
por una pequea elite. El progreso de escuelas y universidades da la medida del
nacionalismo, pues las escuelas y, sobre todo, las universidades se convirtieron en
sus ms firmes paladines. El conflicto entre Alemania y Dinamarca sobre
Schleswig-Holstein en 1848 y luego en 1864 fue precedido por el conflicto de las
universidades de Kiel y de Copenhague sobre el asunto a mediados de los aos
1840.
Este progreso era sorprendente, aunque el nmero total de educados
siguiera siendo escaso. El nmero de alumnos en los liceos estatales franceses se
duplic entre 1809 y 1842, aumentando con particular rapidez bajo la monarqua
de julio, pero todava en 1842 no llegaba a los 19.000. (El total de muchachos que
reciban la segunda enseanza[135] entonces era de unos 70.000). Hacia 1850, Rusia
tena unos 20 000 alumnos de segunda enseanza para una poblacin total de 68
millones de almas[136]. El nmero de estudiantes universitarios era, naturalmente,

ms pequeo, aunque tenda a aumentar. Es difcil comprender que la juventud


acadmica prusiana, tan agitada por la idea de la liberacin despus de 1806,
consistiera en 1805 en poco ms de 1500 muchachos; que el Politcnico, la ruina de
los Borbones restaurados en 1815, ensear a un total de 1581 jvenes entre 1815 y
1830, es decir, a poco ms de cien por ao. La importancia revolucionaria de los
estudiantes en 1848 nos hace olvidar que en todo el continente europeo, incluidas
las antirrevolucionarias islas britnicas, no haba probablemente ms de 40.000 [137].
Como es natural, este nmero aument. En Rusia, el nmero de estudiantes creci
de 1700 en 1825 a 4600 en 1848. Pero aunque no hubiese aumentado, la
transformacin de la sociedad y las universidades les daba una nueva conciencia
de s mismos como grupo social. Nadie se acuerda de que en 1789 haba unos 6000
estudiantes en la Universidad de Pars, porque no tomaron parte como tales en la
revolucin[138]. Pero en 1830 posiblemente nadie habra pasado por alto semejante
nmero de estudiantes.
Las pequeas elites pueden operar con idiomas extranjeros, pero cuando el
cuadro de alumnos aumenta, el idioma nacional se impone, como lo demuestra la
lucha por el reconocimiento lingstico en los estados indios desde 1940. Por eso, el
momento en que se escriben en la lengua nacional los primeros libros de texto o los
primeros peridicos o cuando esa lengua se utiliza por primera vez para fines
oficiales, supone un paso importantsimo en la evolucin nacional. En la dcada
1830-1840 este paso se dio en muchas grandes zonas europeas. Las principales
obras de astronoma, qumica, antropologa, mineraloga y botnica checas se
escribieron o terminaron en esa dcada. En Rumana fueron los libros de textos
escolares los primeros en sustituir el griego vulgar por el rumano. El hngaro fue
adoptado como idioma oficial de la Dieta hngara en vez del latn en 1840, aunque
la Universidad de Budapest, controlada desde Viena, no abandonara las lecciones
en latn hasta 1844. (La batalla por el uso del hngaro como idioma oficial se
libraba intermitentemente desde 1790). En Zagreb, Gai publicaba su Gaceta Croata
(ms tarde Gaceta Nacional Iliria) desde 1835, en la primera versin literaria de lo
que antes haba sido un mero complejo de dialectos. En pases que llevaban mucho
tiempo poseyendo un idioma nacional oficial, el cambio no pudo ser apreciado tan
fcilmente, aunque es interesante que despus de 1830, el nmero de libros
alemanes publicados en Alemania fue por primera vez superior al 90 por 100 sobre
los latinos y franceses; el de libros franceses despus de 1820 haba quedado
reducido[139] a menos del 4 por 100[140]. Por lo general, la expansin de las
publicaciones nos da un ndice comparativo. As, en Alemania, el nmero de libros
publicados en 1821 fue casi el mismo que en 1800 unos 4000 al ao; pero en
1841 haba llegado a los 12 000 ttulos[141].

Desde luego, la gran masa de europeos y de no europeos permaneca sin


instruir. En realidad, excepto los alemanes, los holandeses, los escandinavos, los
suizos y los ciudadanos de los Estados Unidos, ningn pueblo poda considerarse
alfabetizado en 1840. Varios pueden considerarse totalmente analfabetos, como los
eslavos meridionales, que tenan menos de un 0,50 por 100 letrado en 1827 (incluso
mucho ms tarde slo el 1 por 100 de los reclutas dlmatas del ejrcito austraco
saba leer y escribir), o los rusos que tenan un 2 por 100 en 1840, mientras otros
muchos eran casi analfabetos, como los espaoles, los portugueses (que al parecer
tenan escasamente 8000 nios en las escuelas despus de la guerra peninsular) y
los italianos, salvo los lombardos y piamonteses. Incluso en Inglaterra, Francia y
Blgica, haba de un 40 a un 50 por 100 de analfabetos en 1840-1850 [142]. El
analfabetismo no impeda la existencia de una conciencia poltica, pero a pesar de
ello no se puede decir que el nacionalismo de nuevo cuo fuese una masa
poderosa, excepto en pases ya transformados por la doble revolucin: en Francia,
en Inglaterra, en los Estados Unidos y en Irlanda, que dependa poltica y
econmicamente de Inglaterra.
Identificar el nacionalismo con la clase letrada no es decir que las masas, por
ejemplo rusas, no se consideraran rusas cuando se enfrentaban con algo o
alguien que no lo fuera. Sin embargo, para las masas, en general, la prueba de la
nacionalidad era todava la religin: los espaoles se definan por ser catlicos, los
rusos por ser ortodoxos. Pero aunque tales confrontaciones se hacan cada vez ms
frecuentes, seguan siendo raras, y ciertos gneros de sentimiento nacional, como el
italiano, eran ms bien totalmente ajenos a la gran masa del pueblo, que ni siquiera
hablaba el idioma nacional literario, sino muchas veces un patois casi ininteligible.
Incluso en Alemania, la mitologa patritica haba exagerado mucho el grado de
sentimiento nacional contra Napolen, pues Francia era muy popular en la
Alemania occidental, sobre todo entre los soldados a los que utilizaba
libremente[143]. Las poblaciones ligadas al papa o al emperador podan manifestar
resentimientos contra sus enemigos, que bien podan ser los franceses, pero esto no
supona sentimiento alguno de conciencia nacional ni responda a un deseo de
Estado nacional. Adems, el hecho de que el nacionalismo estuviera representado
por las clases medias y acomodadas, era suficiente para hacerlo sospechoso a los
hombres pobres. Los revolucionarios radical-democrticos polacos trataban
insistentemente como los carbonarios del sur de Italia y otros conspiradores de
atraer a sus filas a los campesinos, con el seuelo de una reforma agraria. Su
fracaso fue casi total. Los aldeanos de Galitzia se opusieron en 1846 a los
revolucionarios polacos, aun cuando stos proclamaran la abolicin de la
servidumbre, prefiriendo asesinar a los conspiradores y confiar en los funcionarios

del emperador.
El desarraigo de los pueblos, tal vez el fenmeno ms importante del siglo
XIX, iba a romper este viejo, profundo y localizado tradicionalismo. No obstante,
sobre la mayor parte del mundo, hasta 1820-1830, apenas se producan
movimientos migratorios, salvo por motivos de movilizacin militar o hambre, o en
los grupos tradicionalmente migratorios como los de los campesinos del centro de
Francia, que se desplazaban para trabajos estacionales al norte, o los artesanos
viajeros alemanes. El desarraigo significa, por eso, no la forma apacible de
nostalgia que sera la enfermedad psicolgica caracterstica del siglo XIX (reflejada
en innumerables canciones populares), sino el agudo y lacerante mal du pays o mal
de coeur explicado clnicamente por primera vez por los mdicos a propsito de los
viejos mercenarios suizos en pases extranjeros. Las quintas de las guerras
revolucionarias lo revelaron, sobre todo, entre los bretones. La atraccin de los
lejanos bosques nrdicos era tan fuerte, que hizo a una joven sierva estoniana
abandonar a sus excelentes patronos, los Kuegelgen, en Sajonia, con lo que era
libre, para volver a la servidumbre en su pas natal. Los movimientos migratorios,
de los cuales la emigracin a los Estados Unidos supone el ndice ms alto,
crecieron mucho desde 1820, aunque no alcanzaran grandes proporciones hasta la
dcada 1840-1850, en la que tres cuartos de milln de personas cruzaron el
Atlntico Norte (casi tres veces ms que en la dcada anterior). Aun as, la nica
gran nacin migratoria aparte de las islas britnicas, era Alemania, que sola enviar
a sus hijos como colonos campesinos a Europa oriental y a Amrica, como
artesanos mviles por todo el continente y como mercenarios a todas partes.
De hecho, slo se puede hablar de un movimiento nacional occidental
organizado de forma coherente antes de 1848, basado autnticamente sobre las
masas y que incluso gozaba de la inmensa ventaja de su identificacin con la
portadora ms fuerte de tradicin: la Iglesia. Este movimiento fue el movimiento
irlands de revocacin dirigido por Daniel OConnell (1785-1847), un abogado
demagogo de origen campesino y pico de oro, el primero y hasta 1848 el nico
de esos carismticos lderes populares que marcan el despertar de la conciencia
poltica en las masas antes retrgradas. (Las nicas figuras que se le pueden
comparar antes de 1848 fueron Feargus OConnor [1794-1855], otro irlands que
simboliz el cartismo en la Gran Bretaa, y quiz Louis Kossuth [1802-1894], quien
pudo haber adquirido algo de su posterior prestigio entre las masas antes de la
revolucin de 1848; aunque su reputacin en ese decenio como paladn de la
pequea aristocracia y ms tarde su canonizacin por los historiadores
nacionalistas, hagan difcil ver con claridad los comienzos de su carrera). La

Asociacin Catlica de OConnell, que gan el apoyo de las masas y la confianza


(no del todo justificada) del clero en la victoriosa lucha por la emancipacin
catlica (1829) no se relacionaba en ningn sentido con la clase media, que era, en
general, protestante y anglo-irlandesa. Fue un movimiento de campesinos y de la
ms modesta clase media existente en la depauperada isla. El Libertador lleg a
su liderazgo por las sucesivas oleadas de un movimiento masivo de revolucin
agraria, la principal fuerza motriz de los polticos irlandeses a lo largo del
tremendo siglo. Este movimiento estaba organizado en sociedades secretas
terroristas que ayudaron a romper el provincialismo de la vida irlandesa. Sin
embargo, su propsito no era ni la revolucin ni la independencia nacional, sino el
establecimiento de una moderada autonoma de la clase media irlandesa por
acuerdo o por negociacin con los wkigs inglses. En realidad, no se trataba de un
nacionalismo, y menos an de una revolucin campesina, sino de un tibio
autonomismo mesocrtico. La crtica principal y no sin fundamento que han
hecho a OConnell los nacionalistas irlandeses posteriores (lo mismo que los ms
radicales nacionalistas indios criticaron a Gandhi, que ocup una posicin anloga
en la historia de su pas) es la de que pudo haber sublevado a toda Irlanda contra
Inglaterra y deliberadamente se neg a hacerlo. Pero esto no modifica el hecho de
que el movimiento que lideraba fuera un movimiento de masas de la nacin
irlandesa.
II

Fuera del rea del moderno mundo burgus existan tambin algunos
movimientos de rebelin popular contra los gobiernos extranjeros (entendiendo
por stos ms bien los de diferente religin que los de nacionalidad diferente) que
algunas veces parecen anticiparse a otros posteriores de ndole nacional. Tales
fueron las rebeliones contra el Imperio turco, contra los rusos en el Cucaso y la
lucha contra la usurpadora soberana britnica en y por los confines de la India. No
conviene considerarlos del todo como nacionalismo moderno, aunque en ciertas
zonas pobladas por campesinos y pastores armados y combativos, organizados en
clanes e inspirados por caciques tribales, bandidos-hroes y profetas, la resistencia
al gobernante extranjero (o mejor al no creyente) pudo tomar la forma de
verdaderas guerras populares, a diferencia de los movimientos nacionalistas de
minoras selectas en pases menos homricos. Ahora bien, la resistencia de los

mahrattas (un grupo feudal y militar hind) y la de los sijs (una secta religiosa
militante) frente a los ingleses en 1803-1818 y 1845-1849, respectivamente, tenan
poco que ver con el subsiguiente nacionalismo indio y produjeron distintos
efectos[144]. Las tribus caucsicas, salvajes, heroicas y violentsimas, encontraron en
la puritana secta islmica de los muridstas un lazo de unin temporal contra, los
invasores rusos, y en Shamyl (1797-1871) un jefe de gran talla; pero hasta la fecha
no existe una nacin caucasiana, sino slo un cmulo de pequeas poblaciones
montaesas en pequeas repblicas soviticas. (Los georgianos y los armenios, que
han formado naciones en sentido moderno, no estuvieron incluidos en el
movimiento de Shamyl). Los beduinos, barridos por sectas religiosas puritanas
como la wahhabi en Arabia y la senussi en lo que hoy es Libia, luchaban por la
simple fe de Al y la vida sencilla de los pastores, alzndose contra la corrupcin
de los pachas y las ciudades, as como contra los impuestos. Pero lo que ahora
conocemos como nacionalismo rabe un producto del siglo XX procede de las
ciudades y no de los campamentos nmadas.
Incluso las rebeliones contra los turcos en los Balcanes, especialmente entre
las apenas sojuzgadas poblaciones montaesas del sur y del oeste, no pueden ser
interpretadas en modernos trminos nacionalistas, aunque los poetas y los
combatientes como a menudo eran los mismos, como los obispos poetas y
guerreros de Montenegro recordaban las gloras de hroes casi nacionales como
el albans Skanderberg y tragedias como la derrota serbia en Kossovo en las
remotas luchas contra los turcos. Nada era ms natural que, rebelarse, donde era
necesario o deseable, contra una administracin local o un debilitado Imperio
turco. Pero nada como el comn atraso econmico uni a los que ahora conocemos
por yugoslavos, todava sometidos al Imperio turco, aunque el concepto de
Yugoslavia ms que a los que combatan por la libertad se debiera a los
intelectuales de Austria-Hungra[145]. Los montenegrinos ortodoxos, nunca
sometidos, combatan a los turcos; pero con igual celo luchaban contra los infieles
catlicos albaneses y los infieles, pero firmemente eslavos, bosnios musulmanes.
Los bosnios se sublevaron contra los turcos, cuya religin compartan en su
mayora, con tanta energa como los ortodoxos serbios de la boscosa llanura
danubiana, y con ms violencia que los viejos serbios de la zona fronteriza
albanesa. El primero de los pueblos balcnicos que se alz en el siglo XIX fue el
serbio, dirigido por un heroico tratante de cerdos y bandolero llamado Jorge el
Negro (1760-1817), pero la fase inicial de ese alzamiento (1804-1807) no protestaba
contra el gobierno turco, sino, por el contrario, en favor del sultn contra los abusos
de los gobernantes locales. En la primitiva historia de la rebelin montaesa en los
Balcanes occidentales, pocas cosas indican que los serbios, albaneses, griegos, etc.,

no se hubieran conformado con aquella especie de principado autnomo no


nacional que implant algn tiempo en el Epiro el poderoso strapa Al Pach,
llamado el Len de Janina (1741-1822).
nica y exclusivamente en un caso, el constante combate de los clanes de
pastores de ovejas y hroes-bandidos contra un gobierno real se fundi con las
ideas nacionalistas de la clase media y de la Revolucin francesa: en la lucha de los
griegos por su independencia (1821-1830). No sin razn, Grecia sera en adelante el
mito y la inspiracin en todas partes de nacionalistas y liberales. Pues slo en
Grecia todo un pueblo se alz contra el opresor en una forma que poda
identificarse con la causa de la izquierda europea. Y, a su vez, el apoyo de esa
izquierda europea, encabezada por el poeta Byron, que morira all, sera una
considerable ayuda para el triunfo de la independencia griega.
La mayora de los griegos eran semejantes a los dems clanes y campesinosguerreros de la pennsula balcnica. Pero una parte de ellos constitua una clase
mercantil y administrativa internacional, establecida en colonias o comunidades
minoritarias por todo el Imperio turco y hasta fuera de l, y la lengua y las altas
jerarquas de la Iglesia ortodoxa, a la que la mayor parte de los pueblos balcnicos
pertenecan, eran griegas, encabezadas por el patriarca griego de Constantinopla.
Funcionarios griegos, convertidos en prncipes vasallos, gobernaban los
principados danubianos (la actual Rumana). En un sentido, todas las clases
educadas y mercantiles de los Balcanes y el rea del mar Negro y Levante, estaban
helenizadas por la naturaleza de sus actividades. Durante el siglo XVIII esta
helenizacin prosigui con ms fuerza que antes, debindose, en gran parte, a la
expansin econmica, que tambin ampli la esfera de actividades y los contactos
de los griegos del exterior. El nuevo y floreciente comercio de cereales del mar
Negro se relacionaba con los centros mercantiles italianos, franceses e ingleses y
fortaleca sus lazos con Rusia; la expansin del comercio balcnico llevaba a los
comerciantes griegos o helenzados a la Europa central. Los primeros peridicos en
lengua griega se publicaron en Viena (1784-1812). La peridica emigracin y
asentamiento de campesinos rebeldes reforzaba las comunidades exiliadas. Fue
entre esta dispersin cosmopolita en donde las ideas de la Revolucin francesa
liberalismo, nacionalismo y los mtodos de organizacin poltica por sociedades
secretas masnicas enraizaron. Rhigas (1760-1798), jefe de un primitivo y oscuro
movimiento revolucionario, posiblemente panbalcnico, hablaba francs y adapt
La Marsellesa a las circunstancias helnicas. La Philik Hetaira sociedad secreta y
patritica principal responsable de la revuelta de 1821 fue fundada en 1814 en el
nuevo gran puerto cerealista ruso de Odesa.

Su nacionalismo era, en cierto modo, comparable a los movimientos de elites


de Occidente. Esto explica el proyecto de promover una rebelin por la
independencia griega en los principados danubianos bajo el mando de magnates
locales griegos; las nicas personas que podan llamarse griegas en aquellas
miserables tierras de siervos eran los seores, los obispos, los mercaderes y los
intelectuales, por lo que, naturalmente, el alzamiento fracas por completo (1821).
Sin embargo, por fortuna, la Hetaira haba conseguido tambin la afiliacin de los
bandoleros-hroes, los proscritos y los jefes de clan de las montaas griegas
(especialmente en el Peloponeso), con mucho ms xito despus de 1818 que
los carbonarios del Medioda de Italia que intentaron una proselitizacin similar de
sus bandidos locales. Es dudoso que cualquier cosa parecida a nacionalismo
moderno significara mucho para aquellos klephts, aunque muchos de ellos tenan
sus escribientes el respeto y el inters por las personas cultas era una reliquia
del antiguo helenismo que redactaban manifiestos con fraseologa jacobina. Si
defendan algo era el viejo carcter de una pennsula en la que el papel del hombre
haba sido convertirse en hroe, y la proscripcin en las montaas para resistir a
cualquier gobierno y enderezar la suerte de los campesinos era el ideal poltico
universal. Para las rebeliones de hombres como Kolokotrones, bandido y traficante
de ganado, los nacionalistas de tipo occidental daban una direccin panhelnica,
ms bien que de escala puramente local. A su vez, ellos les proporcionaban esa
cosa nica y terrible: el alzamiento en masa de un pueblo armado.
El nuevo nacionalismo griego se bastaba para ganar la independencia,
aunque la combinacin de la direccin de la clase media, la desorganizacin
klphtica y la intervencin de las grandes potencias produjera una de esas
caricaturas del ideal liberal occidental que llegaran a ser tan frecuentes en Amrica
Latina. Pero tambin dara el paradjico resultado de reducir el helenismo a la
Hlade, creando o intensificando con ello el nacionalismo latente de los dems
pueblos balcnicos. Mientras ser griego haba sido poco ms que la exigencia
profesional del ortodoxo balcnico culto, la helenizacin hizo progresos. Pero
cuando signific el apoyo poltico a la Hlad, retrocedi incluso entre las
asimiladas clases letradas balcnicas. En este sentido, la independencia griega fue
la condicin esencial preliminar para la evolucin de otros nacionalismos
balcnicos.
Fuera de Europa es difcil hablar de nacionalismo. Las numerosas repblicas
suramericanas que sustituyeron a los desgarrados imperios espaol y portugus
(para ser exactos, el Brasil se convirti en Imperio independiente que dur desde
1816 hasta 1889), y cuyas fronteras reflejaban con frecuencia muy poco ms que la

distribucin de las haciendas de los grandes que haban respaldado ms o menos


las rebeliones locales, empezaron a adquirir intereses polticos y aspiraciones
territoriales. El primitivo ideal panamericano de Simn Bolvar (1783-1830), de
Venezuela y de San Martn (1778-1850), de la Argentina era imposible de realizar,
aunque haya persistido como poderosa corriente revolucionaria a lo largo de todas
las zonas unidas por el idioma espaol, lo mismo que el panbalcanismo, heredero
de la unidad ortodoxa frente al Islam, persisti y persiste todava hoy. La vasta
extensin y variedad del continente, la existencia de focos independientes de
rebelin en Mxico (que dieron origen a la Amrica Central), Venezuela y Buenos
Aires, y el especial problema del centro del colonialismo espaol en el Per, que
fue liberado desde fuera, impusieron una automtica fragmentacin. Pero las
revoluciones latinoamericanas fueron obra de pequeos grupos de patricios,
soldados y afrancesados, dejando pasiva a la masa de la poblacin blanca, pobre y
catlica, y a la india, indiferente y hostil. Tan slo en Mxico se consigui la
independencia por iniciativa de un movimiento popular agrario, es decir, indio, en
marcha baj la bandera de la Virgen de Guadalupe, por lo que seguira desde
entonces un camino diferente y polticamente ms avanzado que el resto de la
Amrica Latina. Sin embargo, incluso en las capas latinoamericanas ms decisivas
polticamente, sera anacrnico en nuestro perodo hablar de algo ms que del
embrin colombiano, venezolano, ecuatoriano, etc. de una conciencia
nacional.
Algo semejante a un protonaeionalismo exista en varios pases de la Europa
oriental, pero, paradjicamente, tom el rumbo del conservadurismo ms bien que
el de una rebelin nacional. Los eslavos estaban oprimidos en todas partes, excepto
en Rusia y en algunas pocas plazas fuertes balcnicas; pero, como hemos visto, a
sus ojos los opresores no eran los monarcas absolutos, sino los terratenientes
germanos o magiares y los explotadores urbanos. Ni el nacionalismo de stos
permita un puesto para la existencia nacional eslava: incluso un programa tan
radical como el de los estados unidos germnicos propuesto por los republicanos y
demcratas de Baden (en el suroeste de Alemania) acariciaba la inclusin de una
Repblica ilrica (compuesta por Croacia y Eslovenia) con capital en la italiana
Trieste, una morava con su capital en Olomouc, y una bohemia con sede en
Praga[146]. De aqu que la inmediata esperanza de los nacionalistas eslavos residiera
en los emperadores de Austria y Rusia. Varias versiones de solidaridad eslava
expresaban la orientacin rusa y atraan a los eslavos rebeldes hasta a los polacos
antirrusos especialmente en tiempos de derrota y desesperacin como despus
del fracaso de los levantamientos de 1846. El ilmanismo en Croacia y el
moderado nacionalismo checo expresaban la tendencia austraca, por lo que

reciban el deliberado apoyo de los Habsburgo, dos de cuyos principales ministros


Kolowrat y el jefe de polica Sedlnitzky eran checos. Las aspiraciones
culturales croatas fueron protegidas desde 1830, y en 1840 Kolowrat propuso lo
que ms adelante resultaria tan prctico en la revolucin de 1848: el nombramiento
de un militar croata como jefe de Croacia, con facultades para controlar las
fronteras con Hungra, para contrarrestar a los turbulentos magiares [147]. Por eso,
ser un revolucionario en 1848 equivala a oponerse a las aspiraciones nacionales
eslavas; y el tcito conflicto entre las naciones progresivas y reaccionarias
influira mucho en el fracaso de las revoluciones de 1848.
En ninguna parte se descubre nada que semeje nacionalismo, pues las
condiciones sociales para ello no existen. De hecho, algunas de las fuerzas que
haban de producir ms carde el nacionalismo se oponan en aquella poca a la
alianza de tradicin, religin y pobreza de las masas, alianza que ofrecera la ms
potente resistencia a la usurpacin de los conquistadores y explotadores
occidentales. Los elementos de una burguesa local que aumentaban en los pases
asiticos lo hacan al amparo de los explotadores extranjeros, de los que muchos
eran agentes, intermediarios o dependientes. Un ejemplo de esto es la comunidad
Parsee de Bombay. Incluso cuando l educado e ilustrado asitico no era un
comprador o un insignificante servidor de un gobernante o de una firma extranjera
(situacin no muy diferente a la de los griegos residentes en Turqua), su primera
obligacin poltica era occidentalizar, es decir, introducir las ideas de la Revolucin
francesa y de la modernizacin cientfica y tcnica en su pueblo frente a la
resistencia unida de los gobernantes tradicionales y los tradicionales gobernados
(situacin no muy diferente a la de los seores jacobinos de Italia meridional). Por
ello, se vea doblemente separado de su pueblo. La mitologa nacionalista ha
ocultado a menudo este divorcio, en parte suprimiendo los vnculos entre el
colonialismo y la clase media autctona, en parte prestando a una resistencia
antiextranjera prematura los colores d un movimiento nacionalista posterior. Pero
en Asia, en los pases islmicos e incluso en frica, la unin entre intelectuales y
nacionalismo, y entre ambos y las masas, no se efectuara hasta el siglo XX.
As pues, el nacionalismo en el este fue el producto de la conquista y la
influencia occidentales. Este lazo es, quiz, ms evidente en el nico pas
plenamente oriental en el que se pusieron los cimientos del que adems del
irlands iba a ser el primer movimiento nacionalista colonial moderno: en
Egipto. La conquista de Napolen introdujo ideas, mtodos y tcnicas occidentales,
cuyo valor reconocera muy pronto un hbil y ambicioso soldado local, Mohamed
Al. Habiendo adquirido poder y virtual independencia de Turqua en el confuso

perodo que sigui a la retirada de los franceses, y con el apoyo de stos, Mohamed
Al logr establecer un eficaz y occidentalizado despotismo con la ayuda tcnica
extranjera, francesa principalmente. Entre 1820 y 1830, muchos europeos
izquierdistas ensalzaron al autcrata ilustrado, y le ofrecieron sus servicios, cuando
la reaccin en sus pases pareca demasiado desalentadora. La extraordinaria secta
de los sansimonianos, fluctuante entre la defensa del socialismo y el desarrollo
industrial por obra de banqueros e ingenieros, le dio temporalmente su ayuda
colectiva y prepar sus planes de desarrollo econmico (vase p. 245). Tambin
pusieron los cimientos del canal de Suez (obra del sansimoniano Lesseps) y de la
fatal dependencia de los gobernantes egipcios de grandes emprstitos negociados
por grupos de estafadores europeos en competencia, que convirtieron a Egipto
primero en un centro de rivalidad imperialista y despus de rebelin
antiimperialista. Pero Mohamed Al no era ms nacionalista que cualquier otro
dspota oriental. Su occidentalizacin, no sus aspiraciones o las de su pueblo, puso
los cimientos para un ulterior nacionalismo. Si Egipto conoci el primer
movimiento nacionalista en el mundo islmico y Marruecos uno de los ltimos, fue
porque Mohamed Al (por razones geopolticas perfectamente comprensibles)
estaba en los principales caminos de la occidentalizacin, y el aislado y autosellado
Imperio jerifiano del extremo occidental del Islam ni lo estaba ni intent estarlo. El
nacionalismo, como tantas otras caractersticas del mundo moderno, es hijo de la
doble revolucin.

Segunda parte.

CONSECUENCIAS.

8. LA TIERRA

Yo soy vuestro seor y mi seor es el zar. El zar tiene derecho a darme


rdenes y yo debo obedecerle, pero no a droslas a vosotros. En mis propiedades
yo soy el zar, yo soy vuestro dios en la tierra y debo responder a Dios por vosotros
en el cielo Un caballo debe ser frotado primero con la almohaza de hierro y luego
se le cepillar con el cepillo blando. Yo tendr tambin que frotaros con aspereza, y
quin sabe si descender al cepillo. Dios limpia el ambiente con el trueno y el
relmpago, y en mi aldea yo limpiar con el trueno y el fuego siempre que lo
considere necesario.
Un terrateniente ruso a sus siervos[148].

La posesin de una o dos vacas, un cerdo y unos cuantos gansos, eleva en su


concepto al campesino sobre sus hermanos de igual condicin social Vagando
tras su ganado, adquiere el hbito de la indolencia El trabajo diario se le hace
desagradable; la aversin aumenta con el abandono; y al final, la venta de un
ternero o un cochinillo, le proporciona ocasin de aadir intemperancia a la
holgazanera. La venta de la vaca se produce muy a menudo, y su miserable y
ocioso poseedor, mal dispuesto a reanudar el ritmo diario y regular del trabajo, del
que antes obtena sus medios de subsistencia, obtiene del comprador pobre un
beneficio para el cual careca de ttulos.
Survey of the Board of Agriculture for Somerset, 1798

(Informe de la Junta de Agricultura para Somerset [149]).

Lo que sucediera a la tierra determinaba la vida y la muerte de la mayora de


los seres humanos entre los aos 1789 y 1848. Como consecuencia, el impacto de la
doble revolucin sobre la propiedad, la posesin y el cultivo de la tierra, fue el
fenmeno ms catastrfico de nuestro perodo. Ni la revolucin poltica ni la
econmica pudieron menospreciar la tierra, a la que la primera escuela de
economistas la de los fisicratas consideraba como nica fuente de riqueza, y
cuya transformacin revolucionaria todos juzgaban la necesaria precondicin y
consecuencia de la sociedad burguesa, sino de todo el rpido desarrollo
econmico. La gran capa helada de los tradicionales sistemas agrarios del mundo y
las relaciones sociales rurales cubra el frtil suelo del progreso econmico. A toda
costa tena que ser derretida para que aquel suelo pudiera ser arado por las fuerzas
de la iniciativa privada buscadoras de mejor provecho. Esto implicaba tres gneros
de cambios. En primer lugar, la tierra tena que convertirse en objeto de comercio,
ser poseda por propietarios privados con plena libertad para comprarla y
venderla. En segundo lugar, tena que pasar a ser propiedad de una clase de
hombres dispuestos a desarrollar los productivos recursos de la tierra para el
mercado guiados por la razn, es decir, conocedores de sus intereses y de su
provecho. En tercer lugar, la gran masa de la poblacin rural tena que
transformarse, al menos en parte, en jornaleros libres y mviles que sirvieran al
creciente sector no agrcola de la economa. Algunos de los economistas ms
previsores y radicales preconizaban tambin un cuarto y deseable cambio, difcil si
no imposible de lograr. Pues en una economa que supona la perfecta movilizacin
de todos los factores de la produccin de la tierra, no resultaba conveniente un
monopolio natural. Puesto que el tamao de la tierra era limitado, y sus diversas
parcelas diferan en fertilidad y accesibilidad, los propietarios de las partes ms
frtiles gozaban inevitablemente de unos beneficios especiales y arrendaban el
resto. Cmo extirpar o atenuar esta carga por ejemplo, por una tasacin
adecuada, por leyes contra la concentracin de la propiedad rural e incluso por la
nacionalizacin fue objeto de vivos debates, especialmente en la industrial
Inglaterra. (Tales argumentos afectaban tambin a otros monopolios naturales
como los ferrocarriles, cuya nacionalizacin nunca se consider incompatible, por
esta razn, con una economa de iniciativa privada, ampliamente practicada [150]).
Sin embargo, stos eran problemas de la tierra en una sociedad burguesa. La
inmediata tarea era instalar esa sociedad burguesa.
Dos grandes obstculos aparecan en el camino de la reforma, y ambos
requeran una accin combinada poltica y econmica: los terratenientes

precapitalistas y el campesinado tradicional. Frente a ellos los ms radicales fueron


los ingleses y los norteamericanos, que eliminaron al mismo tiempo a ambos. La
clsica solucin britnica produjo un campo en el que unos 4000 propietarios eran
dueos de cuatro sptimas partes de la tierra [151] cultivada los datos son de 1851
por un cuarto de milln de granjeros (tres cuartas partes de la extensin estaban
divididas en granjas de 200 a 2000 hectreas) que empleaban a casi un milln y
cuarto de labradores y criados jornaleros. Subsistan algunas bolsas de pequeos
propietarios, pero fuera de las tierras altas escocesas y algunas partes de Gales
sera pedante hablar de un campesinado britnico en el sentido continental. La
clsica solucin norteamericana fue hacer de los propietarios granjeros
comerciales, lo que compens la disminucin del trabajo de los braceros alquilados
con una mecanizacin intensiva. Las segadoras mecnicas de Obed Hussey (1833)
y Cyrus McCormick (1834) fueron el complemento para los granjeros puramente
comerciales y los especuladores de la tierra que extendieron las frmulas
americanas de vida desde los Estados de Nueva Inglaterra hacia el Oeste, tomando
posesin de sus tierras y ms tarde comprndoselas al gobierno a precios
ventajosos. La clsica solucin prusiana fue la menos revolucionaria. Consisti en
convertir a los terratenientes feudales en granjeros capitalistas y a los siervos en
labradores asalariados. Los junkers conservaron el dominio de sus pobres
haciendas, que haban cultivado mucho tiempo para el mercado de exportacin
con un trabajo servil; pero ahora lo hacan con campesinos liberados de la
servidumbre y de la tierra. El ejemplo de Pomerania en donde, ms avanzado el
siglo, unas 2000 grandes propiedades cubran el 61 por 100 de la tierra, y unas
60 000 medianas y pequeas el 39 por 100, mientras el resto de la poblacin no
posea nada es sin duda extremado [152]; pero es un hecho que la clase trabajadora
rural careca de importancia, pues la palabra labrador ni siquiera se mencionaba
en la Enciclopedia de economa domstica y agrcola de Krniz (1773), mientras que en
1849 el nmero de jornaleros rurales en Prusia se calculaba en casi dos millones [153].
La otra solucin sistemtica del problema agrario en un sentido capitalista fue la
danesa, que tambin cre un gran cuerpo de granjeros comerciales medios y
pequeos. Ello se deba en gran parte a las reformas del perodo del despotismo
ilustrado en 1780-1790, por lo que queda un poco al margen de este volumen.
La solucin norteamericana dependa del hecho inslito de un aumento de
tierras libres virtualmente ilimitado y tambin de la falta de todo antecedente de
relaciones feudales o de tradicional colectivismo campesino. El nico obstculo
para la extensin del cultivo puramente individual era el de las tribus de pieles
rojas, cuyas tierras normalmente garantizadas por tratados con los gobiernos
francs, ingls y norteamericano pertenecan a la colectividad, a menudo como

cotos de caza. El conflicto entre una perspectiva social que consideraba la


propiedad individual perfectamente enajenable como el nico orden no slo
racional sino natural, y otra que no lo consideraba as, es quiz ms evidente en el
enfrentamiento de los yanquis y los indios. Entre las ms perjudiciales y fatales
[de las causas que impedan a los indios captar los beneficios de la civilizacin]
deca el comisario de Asuntos Indios[154] figuran su posesin en comn de territorios
demasiado grandes, y el derecho a grandes rentas en dinero; la primera les
proporciona un amplio campo para abandonarse a sus costumbres nmadas y
evita que adquieran el conocimiento de la propiedad individual y las ventajas de una
residencia fija; la segunda favorece la ociosidad y el afn de lucro,
proporcionndoles los medios para satisfacer sus depravados gustos y apetitos.
Por tanto, resultaba tan moral como provechoso despojarles de sus tierras mediante
el fraude, el robo o cualquier otro procedimiento por el estilo.
Los indios nmadas y primitivos no eran el nico pueblo que no comprenda
el racionalismo burgus e individualista a propsito de la tierra ni lo deseaba. De
hecho, y con la excepcin de minoras ilustradas y los campesinos fuertes y
sensatos, la gran masa de la poblacin rural, desde el gran seor feudal hasta el
ms humilde pastor, coincidan en abominar de l. Slo una revolucin polticolegal dirigida contra los seores y los campesinos tradicionalistas, poda establecer
las condiciones para que la minora racionalista se convirtiera en mayora. La
historia de las relaciones agrarias en la mayor parte de la Europa occidental y sus
colonias en nuestro perodo es la historia de tal revolucin, aun cuando sus plenas
consecuencias no se apreciaran hasta la segunda mitad del siglo.
Como hemos visto, su primer objetivo era hacer de la tierra una mercanca.
Haba que abolir los mayorazgos y dems prohibiciones de venta o dispersin que
afectaban a las grandes propiedades de la nobleza y someter a los terratenientes al
saludable castigo de la bancarrota por incompetencia econmica, lo que permitira
a otros compradores ms competentes apoderarse de ellas. Sobre todo en los pases
catlicos y musulmanes (los protestantes lo haban hecho ya tiempo atrs), haba
que arrancar la gran extensin de tierras eclesisticas del reino gtico de una
supersticin antieconmica y abrirlas al mercado y a la explotacin racional. Les
esperaba la secularizacin y venta. Otras grandes extensiones de propiedad
comunal y por ello mal utilizadas, como pastos, tierras y bosques, tenan que
hacerse accesibles a la actividad individual. Les esperaba la divisin en lotes
individuales y cercados. No era dudoso que los nuevos adquirientes tuvieran el
espritu de iniciativa y laboriosidad necesarios para lograr el segundo objetivo de
la revolucin agraria.

Pero esto slo se conseguira si los campesinos, desde cuyas filas muchos de
ellos se elevaran, llegaban a convertirse en una clase libre capaz de disponer de
todos sus recursos; un paso que tambin realizara automticamente el tercer
objetivo, la creacin de una vasta fuerza laboral libre, compuesta por todos los
que no haban podido convertirse en burgueses. La liberacin del campesino de
lazos y deberes no econmicos (villanaje, servidumbre, pagos a los seores, trabajo
forzado, esclavitud, etc.), era, por tanto, esencial tambin. Esto tendra una ventaja
adicional y crucial. Pues el jornalero libre, abierto al incentivo de mayores
ganancias, demostrara ser un trabajador ms eficiente que el labrador forzado,
fuera siervo, pen o esclavo. Slo una condicin ulterior tena que cumplirse. El
grandsimo nmero de los que ahora vegetaban sobre la tierra a la que toda la
historia humana les ligaba, pero que, si eran explotados productivamente,
resultaran un exceso de poblacin[155], tenan que ser arrancados de sus races y
autorizados a trasladarse libremente. Slo as emigraran a las ciudades y fbricas
en las que sus msculos eran cada vez ms necesarios. En otras palabras: los
campesinos tenan que perder su tierra a la vez que los dems lazos.
En la mayor parte de Europa esto significa que el complejo de tradicionales
relaciones legales y polticas conocidas generalmente por feudalismo tena que
abolirse en donde ya no haba desaparecido. Puede afirmarse que esto se logr en
el perodo entre 1789 y 1848 casi siempre como consecuencia directa o indirecta
de la Revolucin francesa desde Gibraltar a Prusia oriental, y desde el Bltico a
Sicilia. Los cambios equivalentes en la Europa central slo se produjeron en 1848, y
en Rumania y Rusia despus de 1860. Fuera de Europa ocurri algo parecido en las
Amricas, con las excepciones del Brasil, Cuba o los Estados del Sur de los Estados
Unidos, en donde la esclavitud subsisti hasta 1862-1888. En algunas zonas
coloniales directamente administradas por Estados europeos, sobre todo en partes
de la India y Argelia, se produjeron revoluciones legales similares. Y tambin en
Turqua y, durante un breve perodo, en Egipto[156].
Salvo en Inglaterra y en algn otro pas en donde el feudalismo en este
sentido ya haba sido abolido o nunca haba existido realmente (aunque tuvieran
tradicionales colectividades campesinas), los mtodos para lograr dicha revolucin
fueron muy parecidos. En Inglaterra no fue necesaria o polticamente factible una
legislacin para expropiar grandes propiedades, dado que los grandes
terratenientes o sus colonos ya estaban armonizados con una sociedad burguesa.
Su resistencia al triunfo final de las relaciones burguesas en el campo entre 1795
y 1846 fue enconada. A pesar de que contena, en forma inarticulada, una especie
de protesta tradicionalista contra el destructor barrido del puro principio del

provecho individual, la causa del descontento era mucho ms sencilla: el deseo de


sostener los precios altos y las rentas altas de las guerras revolucionarias y
napolenicas en el perodo de depresin de la posguerra. Pero ms que de una
reaccin feudal se trataba de la presin de un grupo agrario. Por eso, el filo ms
cortante de la ley se volvi contra los vestigios del campesinado, los labradores y
los habitantes de las chozas. Como consecuencia de las actas privadas y generales
de cercados, unas 5000 cercas dividieron ms de seis millones de hectreas de
tierras y campos comunales desde 1760, transformndolos en arrendamientos
privados, con muchas menos formalidades legales que antes. La ley de pobres de
1834 se dict para hacer la vida tan insoportable a los pobres rurales que les
obligase a emigrar y aceptar los empleos que se les ofrecan, cosa que empezaron a
hacer pronto. En la dcada 1840-1850 varios condados se encontraban ya al borde
de una absoluta prdida de poblacin, y desde 1850 el xodo del campo se hizo
general.
Las reformas de 1780-1790 abolieron el feudalismo en Dinamarca, pero sus
principales beneficiarios no fueron los terratenientes, sino los propietarios y
arrendatarios campesinos, estimulados despus de la abolicin de los campos
abiertos a consolidar sus fajas de terreno en propiedades individuales; un proceso
anlogo al de delimitar los campos se llev a cabo, en su mayor parte, en 1800. Las
haciendas tendan a parcelarse y a ser vendidas a sus arrendatarios, aunque la
depresin posnapolenica, que los pequeos propietarios encontraron ms difcil
de superar que los grandes terratenientes, retras este proceso entre 1816 y 1830.
En 1865, Dinamarca era principalmente un pas de propietarios rurales
independientes. En Suecia, unas reformas similares, aunque menos drsticas,
tuvieron idnticos efectos, hasta el punto de que en la segunda mitad del siglo XIX,
el tradicional sistema de cultivo comunal haba desaparecido casi por completo.
Las antiguas zonas feudales fueron asimiladas al resto del campo, en el que
siempre haba predominado el campesinado libre, lo mismo que en Noruega (que
antao formara parte de Dinamarca, y desde 1815 de Suecia). En algunas regiones
se hizo sentir una tendencia a subdividir las grandes empresas, tendencia puesta
de relieve por la de consolidar posesiones. El resultado fue que la agricultura
aument rpidamente su productividad en Dinamarca el nmero de cabezas de
ganado se duplic en el ltimo cuarto del siglo XVIII [157], pero con el rpido
crecimiento de la poblacin, un nmero cada vez mayor de campesinos pobres no
encontraba trabajo. Desde mediados del siglo XIX, sus penalidades les impulsaron
al que sera proporcionalmente el movimiento emigratorio ms masivo del
siglo (encaminado en su mayor parte al Oeste Medio americano) desde la infrtil
Noruega, un poco ms tarde desde Suecia, y algo menos desde Dinamarca.

II

En Francia, como ya hemos visto, la abolicin del feudalismo fue obra de la


revolucin. La presin de los campesinos y el jacobinismo impulsaron la reforma
agraria hasta ms all del punto en el que los paladines del desarrollo capitalista
hubieran deseado que se detuviera (v. pgs. 96,131 ss).
Por eso Francia, en conjunto, no lleg a ser ni un pas de terratenientes y
cultivadores ni de granjeros comerciales, sino sobre todo de varios tipos de
propietarios, que seran el principal sostn de todos los subsiguientes regmenes
polticos que no les amenazasen con quitarles las tierras. Que el nmero de
propietarios aumentase cerca del 50 por 100 desde cuatro hasta seis millones y
medio es una conjetura antigua y plausible, pero no fcilmente comprobable.
Todo lo que podemos asegurar es que el nmero de esos propietarios no
disminuy y que en algunas zonas aument ms que en otras; pero dilucidar si el
departamento del Mosela, en donde aument en un 40 por 100 entre 1789 y 1801,
es ms tpico que el normando del Eure, en donde permaneci inalterado [158],
merece un estudio ulterior. Las condiciones de vida en el campo eran buenas, en
general. Ni siquiera en 1847-1848 hubo dificultades salvo para una parte de los
jornaleros[159]. Razn por la cual, la corriente de trabajo excedente desde la aldea a
la ciudad era pequea, hecho que contribuy a retrasar el desarrollo industrial
francs.
En la mayor parte de la Europa latina, en los Pases Bajos, Suiza y Alemania
occidental, la abolicin del feudalismo fue obra de los ejrcitos franceses de
ocupacin, decididos a proclamar inmediatamente en nombre de la nacin
francesa la abolicin de los diezmos, el feudalismo y los derechos seoriales [160],
o de los nativos liberales que colaboraron con ellos o se inspiraron en ellos. En
1799, la revolucin legal haba conquistado los pases limtrofes con la Francia
oriental y del Norte y el centro de Italia, limitndose muchas veces a completar una
evolucin ya avanzada. La vuelta de los Borbones despus de la abortada
revolucin napolitana de 1798-1799 la retras hasta 1808 en la Italia continental del
Sur; la ocupacin britnica la impidi en Sicilia, aunque el feudalismo fue
oficialmente abolido en esta isla entre 1812 y 1843. En Espaa, las liberales y
antifrancesas Cortes de Cdiz abolieron en 1811 el feudalismo y en 1813 ciertos

mayorazgos. Pero, por lo general, fuera de las zonas profundamente transformadas


por su larga incorporacin a Francia, la vuelta de los antiguos regmenes aplaz la
aplicacin prctica de esos principios. Por tanto, las reformas francesas empezaron
o continuaron, ms bien que completaron, la revolucin legal en regiones como las
de la Alemania noroccidental al Este del Rhin y en las provincias ilirias (Istria,
Dalmacia, Ragusa y ms tarde tambin Eslovenia y parte de Croacia) que no
cayeron bajo el gobierno o la dominacin de Francia hasta despus de 1805.
Sin embargo, la Revolucin francesa no fue la nica fuerza que contribuy a
una completa reforma de las relaciones agrarias. El puro argumento econmico en
favor de una utilizacin racional de la tierra haba impresionado mucho a los
dspotas ilustrados del perodo prerrevolucionario, y produjo soluciones muy
semejantes. En el Imperio de los Habsburgo, Jos II aboli la servidumbre y
seculariz muchas propiedades rsticas de la Iglesia entre 1780 y 1790. Por
parecidas razones, y tambin por sus constantes rebeliones, los siervos de la
Livonia rusa recuperaron formalmente su condicin de campesinos propietarios
que haban disfrutado antes bajo la administracin sueca. Ello no les favoreci lo
ms mnimo, pues la codicia de los todopoderosos pronto convirti la
emancipacin en un mero instrumento de expropiacin de los campesinos.
Despus de las guerras napolenicas, las pocas garantas legales de los campesinos
desaparecieron y entre 1819 y 1850 stos perdieron, por lo menos, una quinta parte
de sus tierras, mientras las heredades de la nobleza aumentaban entre un 60 y un
180 por 100 [161] .Una clase de labradores sin tierra las cultivaba ahora.
Aquellos tres factores influencia de la Revolucin francesa, argumento
econmico racional de los trabajadores libres y codicia de la nobleza
determinaron la emancipacin de los campesinos de Prusia entre 1807 y 1816. La
influencia de la revolucin fue decisiva: sus ejrcitos haban pulverizado a Prusia,
lo que demostraba con dramtica fuerza la impotencia de los viejos regmenes que
no adoptaban los mtodos modernos, es decir, los seguidos por los franceses.
Como en Livonia, la emancipacin se combin con la abolicin de la modesta
proteccin legal que los campesinos disfrutaban antes. A cambio de la abolicin del
trabajo forzoso y los tributos feudales y por sus nuevos derechos de propiedad, el
campesino estaba obligado, entre otras cosas, a dar a su anterior seor un tercio o
la mitad de su posesin o una suma equivalente de dinero. El largo y complejo
proceso de transicin no haba terminado en 1848, pero ya era evidente que
mientras los grandes terratenientes haban obtenido notables beneficios, y un
pequeo nmero de campesinos acomodados lo mismo gracias a sus nuevos
derechos de propiedad, el grueso del campesinado estaba mucho peor y los

labradores sin tierra aumentaban rpidamente[162].


Econmicamente el resultado fue beneficioso a la larga, aunque en un
principio las prdidas fueron como es frecuente en los grandes cambios agrarios
considerables. En 1830-1831 Prusia haba vuelto al nmero de cabezas de
ganado de principios de siglo, que los grandes terratenientes posean en su mayor
parte. En cambio, la extensin cultivada haba aumentado en un tercio y la
productividad en un medio en la primera mitad del siglo [163]. El excedente de
poblacin rural aument rpidamente, y como las condiciones rurales eran muy
malas el hambre de 1846-1848 fue quiz peor en Alemania que en los dems
pases, excepto Irlanda y Blgica se buscaba la solucin en la emigracin. Antes
del hambre irlandesa fue el alemn el pueblo que proporcion mayor nmero de
emigrantes.
Por todo lo dicho se puede afirmar que la mayor parte de las disposiciones
legales para establecer unos sistemas burgueses de propiedad rural se dictaron
entre 1789 y 1812. Sus consecuencias, fuera de Francia y algunas regiones contiguas
a ella, fueron mucho ms lentas, debido principalmente a la fuerza de la reaccin
econmica y social despus de la derrota de Napolen. En general, cada posterior
avance del liberalismo impulsaba a la revolucin legal a dar un paso ms para
pasar de la teora a la prctica y cada restauracin de los antiguos regmenes lo
aplazaba, sobre todo en los pases catlicos, en donde la secularizacin y venta de
las tierras de la Iglesia era una de las ms apremiantes exigencias liberales. As, en
Espaa, el efmero triunfo de una revolucin liberal en 1820 trajo una nueva ley de
desvinculacin que permita a los nobles enajenar sus tierras libremente; la
vuelta al absolutismo la derog en 1823; la renovada victoria liberal de 1836 la
reafirm, y as sucesivamente. El volumen de tierras transferidas en nuestro
perodo era por eso muy modesto todava, salvo en zonas en donde un activo
cuerpo de compradores y especuladores de clase media estuvo dispuesto a
aprovechar sus oportunidades: en la llanura de Bolonia (Norte de Italia), las tierras
nobles descendieron del 78 por 100 del valor total en 1789 al 66 por 100 en 1804 y al
51 en 1835[164]. En cambio, en Sicilia, el 90 por 100 de toda la tierra continu en
manos de los nobles hasta mucho despus [165].
Haba una excepcin: la de las tierras de la Iglesia. Estas vastas y casi
invariablemente mal utilizadas y destartaladas posesiones se ha dicho que dos
terceras partes de la tierra en el reino de Npoles eran eclesisticas hacia 1760 [166]
tenan muy pocos defensores y demasiados lobos rondndolas. Incluso en la
reaccin absolutista en la catlica Austria despus del colapso del despotismo

ilustrado de Jos II, a nadie se le ocurri la devolucin de las tierras de los


monasterios secularizadas y dispersas. As, en una comarca de la Romaa (Italia),
las tierras de la Iglesia bajaron desde el 42,5 por 100 del total en 1783 al 11,5 por 100
en 1812; pero esas tierras perdidas para la Iglesia pasaron no slo a manos de
propietarios burgueses (que subieron desde el 24 al 47 por 100), sino tambin de
los nobles (que aumentaron desde el 34 hasta el 41 por 100 [167]). Por tanto, no es
sorprendente que incluso en la catlica Espaa, los intermitentes gobiernos
liberales consiguieran en 1845 vender la mitad de las fincas de la Iglesia, sobre todo
en las provincias en donde la propiedad eclesistica estaba ms concentrada o el
desarrollo econmico ms avanzado (en quince provincias fueron vendidas ms de
tres cuartas partes del total de tierras de la Iglesia[168]).
Desgraciadamente para la teora econmica liberal, esta redistribucin de
tierra en gran escala no produjo la clase de propietarios o granjeros emprendedores
y progresistas que se esperaba. Por qu un adquirente de la clase media
abogado, comerciante o especulador urbano iba a aceptar en zonas inaccesibles o
econmicamente atrasadas el trabajo de transformar su nueva propiedad rural en
una prspera empresa, en vez de limitarse a ocupar el puesto, del que antao
estaba excluido, del antiguo seor, noble o clerical, cuyos poderes poda ejercer
ahora, con ms apego al dinero y menos a la tradicin y a la costumbre? En todas
partes de la Europa meridional surgi un nuevo y ms riguroso grupo de
barones que reforzaba al antiguo. Las grandes concentraciones latifundistas
haban disminuido ligeramente como en la Italia meridional, permanecan intactas
como en Sicilia o se haban reforzado como en Espaa. En esos regmenes la
revolucin legal haba venido a reforzar el viejo feudalismo con uno nuevo que en
poco o nada beneficiaba a los pequeos adquirentes y a los campesinos. En la
mayor parte de la Europa meridional, la vieja estructura social conservaba todava
fuerza suficiente para hacer imposible hasta el pensamiento de una emigracin en
masa. Los hombres y las mujeres vivan como y donde sus antepasados, y, si era
menester, moran de hambre all. El xodo masivo no comenz en la Italia
meridional, por ejemplo, hasta medio siglo despus.
Aun en donde los campesinos recibieron realmente la tierra o fueron
confirmados en su posesin, como en Francia, parte de Alemania y Escandinavia,
no se convirtieron automticamente, como se esperaba, en una clase emprendedora
de pequeos granjeros. Y esto por la sencilla razn de que, si los campesinos
deseaban tierras, rara vez deseaban una economa agraria burguesa.
III

Por muy ineficaz y opresivo que el viejo sistema tradicional hubiera sido,
tambin era un sistema de considerable seguridad econmica y social en el ms
bajo nivel; sin mencionar que estaba consagrado por la costumbre y la tradicin.
Las hambres peridicas, el exceso de trabajo que haca a los hombres viejos a los
cuarenta aos y a las mujeres a los treinta, eran obra de Dios; slo se convertan en
obras de las que pudiera considerarse responsables a los hombres en pocas de
dureza anormal o de revolucin. Desde el punto de vista del campesino, la
revolucin legal no le daba ms que derechos legales, pero le tomaba mucho. As,
la emancipacin en Prusia le conceda los dos tercios o la mitad de la tierra que ya
haban cultivado y le liberaba del trabajo forzoso y otros tributos, pero le privaba
en cambio del derecho a la ayuda del seor en tiempos de mala cosecha o plagas
del ganado; del derecho a cortar o comprar barata la lea en el bosque del seor;
del derecho a la ayuda del seor para reparar o reconstruir su casa; del derecho, en
caso de extrema pobreza, a pedir la ayuda del seor para pagar los impuestos; del
derecho a que sus animales pastaran en el bosque del seor. Para el campesino
pobre, esto pareca un contrato casi leonino. La propiedad de la Iglesia poda haber
sido ineficiente, pero este hecho favoreca a los campesinos, ya que as su
costumbre tenda a convertirse en derecho de prescripcin. La divisin y cercado
de los campos, pastos y bosques comunales, privaba a los campesinos pobres de
recursos y reservas a los que crean tener derecho, como parte de la comunidad
que eran. El mercado libre de la tierra significaba que, probablemente, tendran que
vender las suyas; la creacin de una clase de empresarios rurales supona que los
ms audaces y ms listos los explotaran en vez o adems de los antiguos
seores. Al mismo tiempo, la introduccin del liberalismo en la tierra era como una
especie de bombardeo silencioso que conmova la estructura social en la que
siempre haban vivido y no dejaba en su sitio ms que a los ricos: una soledad
llamada libertad.
Nada ms natural, pues, que el campesino pobre o toda la poblacin rural
resistieron como podan, y nada ms natural que esa resistencia se hiciera en
nombre del viejo y tradicional ideal de una sociedad justa y estable, es decir, en
nombre de la Iglesia y del rey legtimo. Si exceptuamos la revolucin campesina de
Francia (y ni siquiera sta, en 1789, era anticlerical ni antimonrquica), puede
decirse que prcticamente en nuestro perodo todos los importantes movimientos
campesinos que no se dirigieron contra el rey o la Iglesia extranjeros, fueron

emprendidos ostensiblemente a favor de sacerdotes y gobernantes. Los campesinos


de la Italia meridional se unieron al subproletariado urbano para hacer en 1799 una
contrarrevolucin frente a los jacobinos napolitanos y a los franceses, en nombre de
la santa fe y de los Borbones; y esos mismos fueron tambin los lemas de las
guerrillas de calabreses y pulieses contra la ocupacin francesa y luego contra la
unidad italiana. Clrigos y aventureros mandaban a los campesinos espaoles en la
guerra de guerrillas contra Napolen. La Iglesia, el rey y un tradicionalismo tan
extremado que ya resultaba extraordinario a principios del siglo XIX, inspiraron las
guerrillas carlistas del pas vasco, Navarra, Castilla, Len y Aragn en su
implacable lucha contra los liberales espaoles en sucesivas guerras civiles. En 1810
los campesinos mexicanos iban guiados por la Virgen de Guadalupe. La Iglesia y el
emperador combatieron a los bvaros y a los franceses bajo el mando del
recaudador Andreas Hofer en el Tirol en 1809. Los rusos combatan en 1812-1813
por el zar y la Santa Ortodoxia. Los revolucionarios polacos en Galitzia saban que
su nica posibilidad de captarse a los campesinos ucranianos era a travs de los
sacerdotes ortodoxos griegos o uniatas, y fracasaron porque los campesinos
prefirieron el emperador a los caballeros. Fuera de Francia, en donde el
republicanismo y el bonapartismo captaron a una parte importante del
campesinado entre 1791 y 1815 y en donde en muchas regiones la Iglesia se haba
debilitado mucho ya antes de la revolucin, haba pocas zonas stas estaban
constituidas obviamente por regiones en las que la Iglesia era un gobernante
extrao y enojoso, como en la Romaa papal y Emilia de lo que hoy llamaramos
el ala izquierda de la agitacin campesina. E incluso en Francia, la Bretaa y la
Vende seguan siendo fortalezas populares del borbonismo. El hecho de que los
campesinados europeos no se alzaran con los jacobinos o liberales es decir, con
los abogados, los tenderos, los administradores de fincas, los empleados modestos,
etc. sentenci al fracaso la revolucin de 1848 en aquellos pases en los que la
Revolucin francesa no les haba dado la tierra y en donde, poseyndola, su miedo
conservador a perderlo todo o su conformidad los mantuvo inactivos.
Desde luego, los campesinos no luchaban por el rey real, a quien apenas
conocan, sino por el ideal de un rey justo que, si las conociera, castigara las
transgresiones de sus subordinados y seores; pero con frecuencia se levantaban
por la iglesia real, pues el sacerdote rural era uno de ellos, los santos eran
ciertamente suyos y de nadie ms, e incluso los representantes de las decadas
propiedades eclesisticas eran seores ms tolerables que los avaros seglares. En
donde los campesinos tenan tierras y libertad, como en el Tirol, en Navarra o (sin
un rey) en los cantones catlicos de la patria suiza de Guillermo Tell, su
tradicionalismo era una defensa de su relativa libertad contra las intrusiones del

liberalismo. Donde carecan de tierras o libertad eran ms revolucionarios.


Cualquier llamamiento a resistir la conquista del extranjero y el burgus, aunque
fuese lanzado por el sacerdote o el rey, produca fcilmente no slo el saqueo de las
casas de los comerciantes y los abogados de la ciudad, sino la marcha ceremoniosa
con tambores, santos y banderas, para ocupar y dividir la tierra, asesinar a los
propietarios, raptar a sus mujeres y arrojar a la hoguera los documentos legales.
Pues, seguramente, el campesino era pobre y careca de tierras contra el deseo de
Cristo y del rey. Este slido cimiento de inquietud social revolucionaria era el que
haca tan inseguro aliado de la reaccin a los movimientos campesinos en las zonas
de servidumbre y vastas fincas, o en las zonas de propiedad excesivamente
pequea y subdividida. Todo lo que necesitaban para pasar de un
revolucionarismo legitimista a una verdadera ala izquierda era adquirir la
certidumbre de que el rey y la Iglesia se haban puesto al lado de los ricos locales, y
que un movimiento revolucionario de hombres como ellos mismos les hablara con
sus mismas palabras. El radicalismo populista de Garibaldi fue tal vez el primero
de esos movimientos, y los bandidos napolitanos lo aclamaron con entusiasmo, al
mismo tiempo que vitoreaban a la Santa Iglesia y a los Borbones. El marxismo y el
bakuninismo iban a ser ms efectivos. Pero el paso de la rebelin campesina desde
el ala derecha poltica al ala izquierda apenas haba empezado a producirse antes
de 1848, pues el tremendo impacto de la economa burguesa sobre la tierra, que iba
a convertir en epidmica la endmica rebelda campesina, slo empezara a hacerse
sentir pasada la primera mitad del siglo, y especialmente durante y despus de la
gran depresin agraria de 1880-1890.
IV

En muchos sitios de Europa, como hemos visto, la revolucin legal vino


como algo impuesto desde fuera y desde arriba, como una especie de terremoto
artificial ms bien que como el desmoronamiento de una tierra haca tiempo
reblandecida. Esto fue ms evidente todava donde se impuso a una economa
enteramente no burguesa conquistada por burgueses, como en frica y en Asia.
De este modo en Argelia, el conquistador francs cay sobre una sociedad
caractersticamente medieval con un sistema firmemente establecido y bastante
floreciente de escuelas religiosas se ha dicho que los soldados campesinos

franceses eran mucho menos cultos que el pueblo que conquistaban [169]
financiadas por numerosas fundaciones piadosas[170]. Las escuelas, consideradas
simplemente como semilleros de supersticin, fueron cerradas; las tierras religiosas
que las sostenan, vendidas por los europeos, que no comprendan ni su finalidad
ni su inalterabilidad legal; y los maestros, normalmente miembros de las poderosas
cofradas religiosas, emigraron a las zonas inconquistadas para fortalecer las
fuerzas de la rebelda mandadas por Abd-el-Kader. Empez la sistemtica
conversin de la tierra en propiedad privada enajenable, aunque sus efectos no se
haran sentir hasta mucho despus. Cmo iba a comprender el liberal europeo el
complejo tejido de derechos y obligaciones pblicos y privados que evitaba, en una
regin como la Kabilia, que la tierra cayera en una anarqua de propietarios de
minsculos terrenos y fragmentos de higueras?
Argelia apenas haba sido conquistada en 1848. Vastas zonas de la India
llevaban siendo administradas directamente por los ingleses durante ms de una
generacin. Pero como ningn colono europeo deseaba adquirir tierra india, no se
plante problema alguno de expropiacin. El impacto del liberalismo sobre la vida
agraria de la India fue, en primer lugar, una consecuencia de la bsqueda por los
gobernantes britnicos de un mtodo conveniente y efectivo de tributacin rural.
Fue su combinacin de codicia e individualismo legal lo que produjo la catstrofe.
La propiedad de la tierra en la India prebritnica era tan compleja como suele serlo
en sociedades tradicionales, pero no incambiables, sometidas peridicamente a
conquistas extranjeras, pero apoyadas siempre sobre dos firmes pilares: la tierra
perteneca de jure o de facto a colectividades autnomas (tribus, clanes,
aldeas, cofradas, etc.), y el gobierno perciba una parte proporcional de sus
productos. Aunque algunas tierras eran en cierto sentido enajenables, algunas
relaciones agrarias podan ser interpretadas como arrendamientos y algunos pagos
rurales como alquileres, no existan de hecho ni terratenientes ni arrendatarios, ni
tierras de propiedad individual ni alquiladas en sentido europeo. Era una situacin
enojosa e incomprensible para los administradores y gobernantes britnicos que
trataban de implantar el orden rural al que estaban acostumbrados. En Bengala, la
primera gran zona bajo el gobierno directo de los ingleses, el tributo sobre la tierra
del imperio mughal se cobraba por una especie de agente o comisionista, el
zemindar. Seguramente para los ingleses ste deba de ser el equivalente al
terrateniente britnico que paga un impuesto fijo por el total de sus fincas, la clase a
travs de la cual deba de organizarse la recaudacin, cuyo benfico inters en la
tierra deba de mejorarla y cuyo apoyo poltico a un rgimen extranjero deba darle
estabilidad. Yo considero escriba Lord Teignmouth en la minuta de 18 de junio
de 1789 que bosquejaba el establecimiento permanente de la renta de la tierra en

Bengala a los zemindares como los propietarios del suelo, a la propiedad del
cual acceden por derecho de herencia El privilegio de disponer de la tierra por
venta o hipoteca se deriva de este derecho fundamental [171]. Variaciones de este
llamado sistema zemindar se aplicaron a un 19 por 100 de las conquistas britnicas
posteriores en la India.
La codicia ms que las conveniencias dict el segundo tipo de sistema fiscal,
que eventualmente cubri ms de la mitad de la India inglesa: el ryotwari. Aqu
los gobernantes ingleses, considerndose los sucesores de un despotismo oriental
que en su no del todo ingenuo concepto era el supremo seor de toda la tierra,
intentaron la herclea tarea de hacer individual la tasa de tributacin de cada
campesino, considerndolo como un pequeo propietario rural o ms bien un
arrendatario. El principio que se ocultaba tras esto, expresado con la claridad
habitual de un diestro funcionario, era el del liberalismo agrario en toda su pureza.
En las palabras de Goldsmid y Wingate, peda: limitacin de la responsabilidad
conjunta a los pocos casos en que los campos se posean en comn o hayan sido
subdivididos por los coherederos; reconocimiento de la propiedad del suelo;
perfecta libertad de accin con relacin a los arriendos, subarriendos y ventas,
garantizada a sus propietarios; facilidades para efectuar ventas o transferencias de
tierras por el prorrateo del tributo sobre los campos [172]. La comunidad aldeana
qued completamente olvidada, a pesar de las fuertes objeciones de la
Administracin de Rentas de Madrs (1808-1818) que consideraba con razn que
los convenios de impuestos colectivos con las comunidades aldeanas eran mucho
ms realistas, aunque tambin (y muy tpicamente) los defenda tomo la mejor
garanta de la propiedad privada. El doctrinarismo y el afn de lucro ganaron, y la
merced de la propiedad privada fue acordada al campesinado indio.
Sus desventajas fueron tan notorias que los colonos de las partes
conquistadas u ocupadas con posterioridad en el Norte de la India (que
representaban cerca del 30 por 100 de la superficie de la India inglesa) volvieron a
un sistema zemindar modificado, pero con algunas tentativas de reconocer las
colectividades existentes, sobre todo en el Punjab.
La doctrina liberal se combin con la rapacidad para dar otra vuelta al torno
que oprima a los campesinos, aumentando terriblemente la cuanta de la
contribucin. (La renta de la tierra de Bombay se duplic a los cuatro aos de la
conquista de esta provincia en 1817-1818). Las doctrinas de Malthus y de Ricardo
sobre la renta sirvieron de base a las teoras para la India a travs de la influencia
del jefe utilitario James Mill. Esta doctrina consideraba los beneficios de la

propiedad rural como un puro excedente que no tena nada que ver con el valor.
Aumentaban sencillamente, porque algunas tierras eran ms frtiles que otras y
estaban en poder con cada vez ms ruinosos resultados para la economa total
de los terratenientes. Por tanto, su confiscacin no surtira efectos para la riqueza
de un pas. Salvo quiz el de evitar el aumento de una aristocracia territorial capaz
de arrendarlas a algunos negociantes para su explotacin. En un pas como
Inglaterra, la fuerza poltica de los intereses agrarios habra hecho imposible una
solucin tan radical que supondra una virtual nacionalizacin de la tierra
pero en la India el desptico poder de un conquistador ideolgico la impondra.
Claro que en este punto se cruzaban dos lneas de argumentacin liberal. Los
administradores whigs del siglo XVIII y los ms antiguos hombres de negocios
opinaban con gran sentido comn que los pequeos propietarios ignorantes nunca
acumularan un capital agrcola, con el que hacer progresar la economa. Por tanto,
eran partidarios de los convenios permanentes del tipo de los de Bengala, que
estimulaban a una clase de terratenientes, fijaban para siempre el tipo de impuesto
y favorecan el ahorro y el progreso. Los administradores utilitarios, acaudillados
por el temible Mill, preferan la nacionalizacin de la tierra y una gran masa de
pequeos propietarios campesinos al peligro de otra aristocracia de hacendados. Si
la India hubiera sido como Inglaterra, la postura whig habra sido seguramente
mucho ms persuasiva, y despus de la sublevacin india de 1857 lo fue por
razones polticas. Siendo la India como era, ambos puntos de vista eran igualmente
irrelevantes para su agricultura. Adems, con el desarrollo de la revolucin
industrial en la metrpoli, los intereses regionales de la vieja Compaa de las
Indias Orientales (que eran entre otros tener una floreciente colonia para explotar)
estaban cada vez ms subordinados a los intereses generales de la industria
britnica (los cuales eran, ante todo, tener a la India como mercado y fuente de
ingresos, pero no como competidora). Por todo ello, la poltica utilitaria, que
aseguraba un estricto control britnico y unos impuestos mayores, fue preferida. El
tradicional lmite prebritnico de tributacin era un tercio de los ingresos; el tipo
bsico para los impuestos britnicos era la mitad. Slo despus de que el
doctrinarismo utilitario llev a un absoluto empobrecimiento y a la rebelin de
1857, la tributacin se redujo a un tipo menos riguroso.
La aplicacin del liberalismo econmico a la tierra india ni cre un cuerpo de
propietarios ilustrados ni un modesto campesinado vigoroso. Se limit a introducir
otro elemento de incertidumbre, otra compleja red de parsitos y explotadores de
las aldeas (por ejemplo, los nuevos funcionarios del seoro britnico [173]), un
considerable cambio y concentracin de propiedades, y un aumento de deudas y
pobreza en los campesinos. En el distrito de Cawnpore (Uttar Pradesh) un 84 por

100 de las fincas pertenecan por herencia a sus propietarios en la poca en que
lleg la Compaa de las Indias. En 1840, el 40 por 100 de las fincas haban sido
compradas por sus propietarios, y en 1872, el 62,6 por 100. Adems, sobre unas
3000 fincas o aldeas aproximadamente unas tres quintas partes del total que
cambiaron de propietario en tres distritos de las provincias del Noroeste (Uttar
Pradesh) en 1846-1847, ms de 750 haban sido adquiridas por los usureros[174].
Habra mucho que decir del despotismo ilustrado y sistemtico de los
burcratas utilitarios que construyeron el Imperio britnico en este perodo.
Llevaron la paz, un gran incremento de los servicios pblicos, eficacia
administrativa, leyes excelentes, y un gobierno incorruptible en las altas jerarquas.
Pero en el aspecto econmico fracasaron de la manera ms sensacional. De todos
los territorios bajo la administracin de gobiernos europeos o de tipo europeo
incluyendo la Rusia zarista la India sigui siendo el ms azotado por gigantescas
y mortferas hambres. Quiz aunque faltan estadsticas del perodo primitivo
cada vez mayores a medida que el siglo avanzaba.
La nica otra gran zona colonial (o excolonial) en donde se intent aplicar
una legislacin agraria liberal fue en Hispanoamrica, en donde la antigua
colonizacin feudal de los espaoles nunca haba tenido prejuicios contra las
pertenencias colectivas y comunales de los indios, mientras los colonos blancos
dispusieran de toda la tierra que deseaban. Sin embargo, los gobiernos
independientes procedieron a la liberacin inspirados en la Revolucin francesa y
en las doctrinas de Bentham. Bolvar, por ejemplo, decret la individualizacin de
las tierras comunales en el Per (1824), y la mayor parte de las nuevas Repblicas
abolieron los mayorazgos al estilo de los liberales espaoles. La liberacin de las
tierras de la nobleza pudo llevar algunos cambios y dispersin de propiedades,
aunque la vasta hacienda (estancia, finca, fundo) sigui siendo la unidad de
propiedad territorial en casi todas las Repblicas. El ataque a la propiedad
comunal fue del todo inefectivo. Ciertamente, no fue lanzado en serio hasta
despus de 1850. En realidad, la liberacin de la poltica econmica en los Estados
hispanoamericanos segua siendo tan artificial como la liberacin de su sistema. En
resumen, y a pesar del Parlamento, las elecciones, las leyes agrarias, etc., el
contenido segua siendo el mismo que antes.
V

La revolucin en la propiedad rural fue el aspecto poltico de la disolucin


de la tradicional sociedad agraria; su invasin por la nueva economa rural y el
mercado mundial, su aspecto econmico. En el perodo 1787-1848 esta
transformacin econmica era imperfecta todava, como puede advertirse por las
modestas cifras de emigracin. Los ferrocarriles y buques de vapor apenas haban
empezado a crear un nico mercado agrcola mundial hasta la gran depresin
agrcola de finales del siglo XIX. Por tanto, la agricultura local estaba muy al
margen de las competencias internacionales y hasta de las interprovinciales. La
competencia industrial apenas haba chocado hasta ahora con el artesanado
aldeano y los talleres domsticos, salvo quiz para obligar a algunos a que
produjeran para mercados ms amplios. Fuera de las comarcas en que triunfaba la
agricultura capitalista, los nuevos mtodos agrarios penetraban lentamente en las
aldeas, aunque las nuevas cosechas industriales, sobre todo la del azcar de
remolacha cuyo cultivo se extendi enormemente a causa de la discriminacin
napolenica contra el azcar de caa (britnico) y las de otros productos
alimenticios nuevos, especialmente el maz y la patata, hicieron sorprendentes
avances. Hizo falta una extraordinaria coyuntura econmica la proximidad de
una economa altamente industrial y el impedimento del desarrollo normal para
producir un verdadero cataclismo en una sociedad agraria por medios puramente
econmicos.
Tal coyuntura existi, y tal cataclismo ocurri en Irlanda y en menor escala
en la India. Lo que sucedi en la India fue sencillamente la virtual destruccin, en
pocas dcadas, de lo que haba sido una floreciente industria domstica y aldeana
que aumentaba los ingresos rurales; en otras palabras, la desindustrializacin de la
India. Entre 1815 y 1832, el valor de los gneros de algodn indios exportados
desde el pas baj de 1 300 000 libras esterlinas a menos de 100 000, mientras la
importacin de los gneros de algodn ingleses aument ms de diecisis veces. Ya
en 1840 un observador prevena contra los desastrosos efectos de convertir a la
India en el granero de Inglaterra, pues es un pas fabril, cuyos diversos gneros de
manufacturas existen desde hace mucho tiempo, sin que con ellos hayan podido
competir en juego limpio los de otras naciones Reducirla a pas agrcola sera una
injusticia para la India[175]. La descripcin era errnea; pues una manufactura
incipiente haba sido en la India, como en otros muchos pases, una parte
integrante de la economa agrcola en muchas regiones. Como consecuencia, la
desindustrializacin haca al campesino ms dependiente de la indecisa suerte de
las cosechas.

La situacin en Irlanda era ms dramtica, Aqu, una poblacin de pequeos


arrendatarios, econmicamente retrgrados e inseguros, viva de los productos de
la tierra y pagaba el mximo alquiler a un pequeo grupo de grandes
terratenientes extranjeros y generalmente ausente. Excepto en el Nordeste (Ulster),
el pas haba sido desindustralizado haca tiempo por la poltica mercantilista del
gobierno britnico que lo trataba como a una colonia, y ms recientemente por la
competencia de la industria britnica. Una sola innovacin tcnica la sustitucin
de ciertos tipos de cultivo por la patata haba hecho posible un aumento de
poblacin, pues una hectrea de tierra dedicada a la patata poda alimentar a
muchas ms personas que otra dedicada a pastos u otros productos. El hecho de
que los terratenientes exigieran el mximo nmero de arrendatarios y luego
tambin trabajo forzoso para cultivar las nuevas granjas que exportaban alimentos
al mercado britnico, estimul la proliferacin de pequeas fincas: en 1841, en
Connacht, el 64 por 100 de las fincas mayores tenan menos de tres hectreas, sin
contar el nmero desconocido de minsculas fincas de menos de media hectrea.
As, durante el siglo XVIII y principios del XIX, los habitantes del pas vivan con
unas 10 12 libras de patatas diarias y al menos hasta 1820 un poco de leche y
de vez en cuando un arenque; la pobreza de la poblacin irlandesa no tena igual
en toda la Europa occidental[176].
Puesto que no haba posibilidad de otro trabajo, por estar excluida la
industrializacin, el final de aquella evolucin poda predecirse matemticamente.
Tan pronto como la poblacin creciera ms all del lmite de produccin de patatas,
se producira una catstrofe. Los primeros sntomas aparecieron poco despus de
terminar las guerras con Francia. La disminucin de alimentos y las epidemias
empezaron otra vez a diezmar a un pueblo en el que el descontento de la masa
agraria era perfectamente explicable. Las malas cosechas y las plagas de los aos
1840 slo proporcionaron el pelotn de ejecucin a un pueblo ya condenado. Nadie
sabe con exactitud las vidas humanas que cost la Gran Hambre Irlandesa de 1847,
sin duda la mayor catstrofe humana de la historia europea durante nuestro
perodo. Clculos aproximados estiman que un milln de personas muri de
hambre o a consecuencia del hambre y otro milln emigr de la atormentada isla
entre 1846 y 1851. En 1820, Irlanda tena unos siete millones de habitantes. En 1846
haba llegado casi a los ocho y medio. En 1851 haba quedado reducida a seis y
medio y su poblacin continuaba decreciendo a causa de la emigracin. Heu dir
fames! escriba un cura prroco, empleando el tono de los cronistas de remotos
tiempos Heu saeva hujus memora-bilis anni pestilentia! [177] en aquellos meses en
que no se bautiz ningn nio en las parroquias de Galway y Mayo, porque no
haba nacido ninguno.

La India e Irlanda fueron quiz los pases peores para los campesinos entre
1789 y 1848; pero nadie que hubiera tenido ocasin de escoger habra querido
tampoco ser labrador en Inglaterra. Se reconoce por lo general que la situacin de
aquella clase infeliz empeor notablemente en la dcada 1790-1800, en parte por la
presin de las fuerzas econmicas, en parte por el sistema Speenhamland (1795),
un bienintencionado, pero equivocado intento de garantizar al labrador un jornal
mnimo, mediante subsidios a los jornales bajos. Su principal efecto fue incitar a los
granjeros a disminuir los jornales, y desmoralizar a los labradores. Sus dbiles e
ignorantes instintos de rebelda pueden medirse por el aumento de transgresiones
a las leyes de caza entre 1820 y 1830, por los incendios y daos contra la propiedad
entre 1830 y 1840, pero sobre todo por el desesperado movimiento de los ltimos
labradores, epidemia de motines que se extendi espontneamente desde Kent
por numerosos condados a finales de 1830 y fue reprimida con dureza feroz. El
liberalismo econmico propona resolver el problema de los campesinos con su
habitual manera expeditiva y cruel obligndoles a aceptar trabajo con jornales
bajsimos o a emigrar. La nueva ley de pobres de 1834, un estatuto de inslita dureza,
les proporcionaba el miserable consuelo de las nuevas casas de trabajo (en donde
tenan que vivir separados de sus mujeres y sus hijos para aprtales de la
costumbre sentimental y antimalthusiana de la procreacin irreflexiva),
privndoles de la garanta parroquial de un mnimo nivel de vida. El coste de la ley
de pobres baj drsticamente (aunque al menos un milln de ingleses
permanecieron en la pobreza hasta el fin de nuestro perodo), y los labradores
empezaron lentamente a entrar en accin. Como la agricultura estaba en
decadencia, la situacin de aqullos continuaba siendo msera y no mejorara hasta
despus de 1850.
Los labradores jornaleros estaban muy mal en todas partes, aunque quiz no
peor en las regiones ms atrasadas y aisladas. El infortunado descubrimiento de la
patata facilit la cada de su nivel de vida en muchas partes del Norte de Europa,
sin que se produjera una mejora sustancial en su situacin en Prusia, por
ejemplo hasta 1850 1860. La situacin del campesino que se bastaba a s mismo
era probablemente algo mejor, aunque la de los pequeos arrendatarios resultaba
bastante desesperada tambin en pocas de hambre. Un pas de campesinos como
Francia fue probablemente menos afectado que los dems por la depresin agraria
general que sigui a las guerras napolenicas. Desde luego, un campesino francs
que en 1840 mirara al otro lado del Canal y comparase su situacin y la del
labrador ingls con el estado de cosas en 1788, no podra dudar de cul de los dos
haba hecho el mejor negocio [178]. Entretanto desde la otra orilla del Atlntico, los
granjeros americanos observaban a los campesinos del viejo mundo y se felicitaban

de su buena fortuna de no pertenecer a ellos.

9. HACIA UN MUNDO INDUSTRIAL

stos son verdaderos tiempos de gloria para los ingenieros.


JAMES NASMYTH, inventor del martinete de vapor[179].

Ante tales testigos, oh secta progresiva,


alabemos la fuerza de la locomotora,
alabemos el vapor y los ferrocarriles.

A. POMMIER [180].

Slo una economa estaba industrializada efectivamente en 1848, la britnica,


y, como consecuencia, dominaba al mundo. Probablemente entre 1840 y 1850, los
Estados Unidos y una gran parte de la Europa central, haban cruzado o estaban ya
en el umbral de la revolucin industrial. Ya era casi seguro que como pensaba
Richard Cobden hacia 1835 [181] en veinte aos los Estados Unidos seran
considerados como el ms serio competidor de los ingleses, y que los alemanes
apuntaban tambin a un rpido avance industrial. Pero los pronsticos no son
realizaciones, por lo que en la dcada 1840-1850 la transformacin industrial del
mundo que no hablaba ingls era muy modesta todava. Por ejemplo, en 1850 haba
un total de poco ms de doscientos kilmetros de vas frreas en Espaa, Portugal,
Escandinavia, Suiza y toda la Pennsula Balcnica, y menos todava en todos los

continentes no europeos juntos, con excepcin de los Estados Unidos. Salvo


Inglaterra y algunos pocos territorios fuera de ella, el mundo econmico y social de
1840 no pareca muy diferente del de 1788. La mayor parte de la poblacin del
mundo segua siendo campesina. En 1830 slo haba una ciudad industrial de ms
de un milln de habitantes (Londres), una de ms de medio milln (Pars) y, fuera
de Inglaterra, slo diecinueve ciudades europeas de ms de cien mil.
La lentitud del cambio en el mundo no britnico significa que sus
movimientos econmicos continuaron, hasta el final de nuestro perodo, sometidos
al antiguo ritmo de buenas y malas cosechas, ms bien que al nuevo de alzas y
bajas industriales. La crisis de 1857 fue probablemente la primera que tuvo
trascendencia mundial y que debi su origen a otros acontecimientos, distintos de
una catstrofe agraria. Este hecho tuvo las ms importantes consecuencias
polticas. El ritmo del cambio en zonas industriales y no industriales diverga entre
1780 y 1848[182].
La crisis econmica que incendi a una gran parte de Europa en 1846-1848
fue una depresin predominantemente agraria de estilo antiguo. En cierto sentido
fue la ltima y quiz la peor catstrofe econmica del ancien rgime. No pas lo
mismo en Inglaterra, en donde la mayor catstrofe del perodo inicial del
industrialismo ocurri entre 1839 y 1842 por razones puramente modernas,
coincidentes con una baja de precios de los cereales. El vrtice de espontnea
combustin social en Inglaterra se alcanz en la huelga general, no planeada, de los
cartistas, que estall en el verano de 1842 (la llamada motn tapn). En la poca
en que se alcanz dicho punto en los pases continentales (1848), Inglaterra estaba
sufriendo la primera depresin cclica de la larga era de la expansin victoriana, y
lo mismo pasaba en Blgica, la otra economa ms o menos industrial de Europa.
Una revolucin continental sin un correspondiente movimiento britnico estaba
condenada al fracaso, como prevea Marx. Lo que no pudo prever, en cambio, fue
que el desnivel del desarrollo industrial entre la Gran Bretaa y el continente haca
inevitable que ste se alzara solo.
Sin embargo, lo que realmente cuenta en el perodo 1789-1848 no es que en
muchos aspectos sus cambios econmicos fueran pequeos, sino que en l se
produjeran algunos fundamentales. El primero de stos fue el demogrfico. La
poblacin del mundo y en especial la poblacin del mundo inserto en la rbita
de la doble revolucin haba empezado aquella explosin sin precedentes que
en el curso de 150 aos multiplicara su nmero. Como muy pocos pases llevaban
a cabo antes del siglo XIX el censo de sus habitantes, y los que lo hacan distaban

de alcanzar la exactitud [183], no podemos saber puntualmente con qu rapidez


aument la poblacin en este perodo, aunque es seguro que lo hara mucho ms
de prisa (salvo quiz en los pases subpoblados, casi vacos y con grandes zonas sin
utilizar como Rusia) en las regiones ms avanzadas econmicamente. La poblacin
de los Estados Unidos (acrecida por la inmigracin que estimulaban los ilimitados
espacios y recursos de un continente) aument casi seis veces desde 1790 hasta
1850, pasando de cuatro a veintitrs millones de almas. La poblacin del Reino
Unido casi se duplic entre 1800 y 1850, y casi se triplic entre 1750 y 1850. La de
Prusia (fronteras de 1846) casi se duplic entre 1800 y 1846, como la de la Rusia
europea (sin Finlandia). Las poblaciones de Suecia, Noruega, Dinamarca, Holanda
y gran parte de Italia, casi se duplicaron entre 1750 y 1850, aunque aumentaron a
un ritmo menos extraordinario durante nuestro perodo; las de Espaa y Portugal
aumentaron en un tercio.
Fuera de Europa estamos peor informados, aunque parece que la poblacin
de China aument con rapidez en el siglo XVIII y principios del XIX, hasta que la
intervencin europea y el tradicional movimiento cclico de la historia poltica
china produjo la quiebra de la floreciente administracin de la dinasta manch
que alcanz la cumbre de su efectividad en este perodo [184]. En Hispanoamrica
probablemente aument con un ritmo comparable al de Espaa [185]. No hay indicios
del aumento de poblacin en otras partes de Asia. En frica probablemente
permaneci estable. Slo algunos espacios vacos, poblados por colonos blancos,
aumentaron de poblacin de manera extraordinaria, como por ejemplo Australia,
que en 1790 no tena apenas habitantes blancos y en 1851 contaba con medio
milln.
Este notable aumento de poblacin estimulaba mucho, como es natural, la
economa, aunque debemos considerar esto como una consecuencia, ms que como
una causa exgena de la revolucin econmica, pues sin ella no se hubiera
mantenido un ritmo tan rpido de crecimiento de poblacin ms que durante un
perodo limitado. (En efecto, en Irlanda, donde no lo favoreca una constante
revolucin econmica, no se mantuvo). Tambin produca ms trabajo, sobre todo
ms trabajo joven, y ms consumidores. El mundo de nuestro perodo era mucho
ms joven que el de otras pocas: estaba lleno de nios y de parejas jvenes o
gentes en la primavera de la vida.
El segundo gran cambio fue el de las comunicaciones. En 1848 los
ferrocarriles estaban todava en su infancia, aunque ya tenan una considerable
importancia prctica en Inglaterra, los Estados Unidos, Blgica, Francia y

Alemania, pero aun antes de su introduccin, el mejoramiento de las vas de


comunicacin antiguas era sorprendente. El Imperio austraco, por ejemplo (sin
contar a Hungra), abri unos 50 000 kilmetros de carreteras y caminos entre 1830
y 1847, lo que supona un incremento de dos y un tercio sobre los ya existentes [186].
Blgica casi duplic los suyos entre 1830 y 1850, e incluso Espaa, gracias
principalmente a la ocupacin francesa, casi duplic su diminuta red de carreteras.
Los Estados Unidos, como siempre ms gigantescos en todas sus actividades que
ningn otro pas, multiplicaron su red de caminos para diligencias ms de ocho
veces, aumentando de 21 000 millas en 1800 a 170 000 en 1850[187]. Mientras
Inglaterra creaba su sistema de canales, Francia construa 2000 millas de ellos
(1800-1847) y los Estados Unidos abran vas acuticas tan cruciales como el Erie, el
Chesapeake y Oho. El total de tonelaje de navegacin del mundo occidental se
duplic entre 1800 y 1840, y ya los barcos de vapor unan a Inglaterra y Francia
desde 1822 y suban y bajaban por el Danubio. (En 1840 haba slo unas 370 000
toneladas de barcos de vapor por nueve millones de veleros, pero de hecho estos
ltimos slo representaban una sexta parte de la capacidad de transporte).
Tambin en este aspecto los Estados Unidos superaban al resto del mundo,
disputando incluso a Inglaterra la posesin de la mayor flota mercante [188].
No se debe subestimar el gran aumento de velocidad y capacidad de
transporte conseguido. Sin duda, el servicio de carruajes que llev al zar de todas
las Rusias desde San Petersburgo hasta Berln en cuatro das (1834) no poda ser
utilizado por los dems mortales, pero s el nuevo y veloz sistema de postas
(copiado de los franceses y los ingleses) que desde 1824 llevaba de Berln a
Magdeburgo en quince horas en vez de en dos das y medio. El ferrocarril y el
brillante invento de Rowland Hill de las tarifas postales en 1839 (perfeccionado con
la invencin de los sellos adhesivos en 1841) multiplic los correos; pero incluso
antes de ambos inventos, y en pases menos adelantados que Inglaterra, haban
aumentado mucho: entre 1830 y 1840 el nmero de cartas enviadas anualmente en
Francia subi desde 64 a 94 millones. Los barcos no slo eran ms veloces y
seguros, sino que tambin su capacidad de carga era mayor[189].
Sin duda, todas estas mejoras tcnicas no fueron tan profundamente eficaces
como los ferrocarriles, aunque los magnficos puentes tendidos sobre los ros, las
grandes vas acuticas y los muelles, los esplndidos vapores que se deslizaban
como cisnes por el agua, y las nuevas y elegantes diligencias fueron y siguen
siendo algunos de los ms hermosos productos de la industria. Y al mismo tiempo,
como medio de facilitar el viaje y el transporte, de unir las ciudades y los campos y
las regiones pobres y ricas, resultaron de gran eficacia. El aumento de poblacin les

debi mucho, pues lo que en los tiempos preindustriales la mantena baja no era
tanto la alta mortalidad, sino las peridicas catstrofes a menudo muy
localizadas de escasez y hambre. Si el hambre se hizo menos amenazadora en el
mundo occidental durante aquel perodo (salvo aos de casi universal prdida de
cosecha como en 1816-1817 y en 1846-1848) se debi, en gran parte, a las mejoras en
los transportes y tambin, desde luego, a la mejora general en la eficacia del
gobierno y la administracin (v. cap. X).
El tercer gran cambio fue, bastante naturalmente, el gran aumento de
comercio y migracin, aunque no en todas partes. Por ejemplo, no hay pruebas de
que los campesinos de la Calabria o la Apulia estuvieran preparados para emigrar,
ni que el conjunto de productos llevados anualmente a la gran feria de Nijni
Novgorod aumentara excesivamente[190]. Pero tomando al mundo de la doble
revolucin como un todo, el movimiento de hombres y productos tena el mpetu
de un terremoto. Entre 1816 y 1850, unos cinco millones de europeos abandonaron
sus pases natales (casi cuatro quintas partes de ellos para trasladarse a las
Amricas), y dentro de los propios pases las corrientes de migracin interna eran
mayores an. Entre 1780 y 1840 el comercio internacional del mundo occidental en
su conjunto se triplic; entre 1780 y 1850 se multiplic por ms de cuatro veces. En
comparacin con pocas posteriores, todo esto era, sin duda, muy modesto [191], pero
por entonces deba de parecer a los contemporneos algo muy superior a sus ms
fantsticos sueos.
II

A partir de 1830 el momento crtico que el historiador de nuestro perodo


no debe perder de vista cualquiera que sea su particular campo de estudio los
cambios econmicos y sociales se aceleran visible y rpidamente. Fuera de
Inglaterra, el perodo de la Revolucin francesa y de sus guerras trajo relativamente
pocos adelantos inmediatos, excepto en los Estados Unidos que siguieron adelante
despus de su guerra de independencia, duplicando sus reas cultivadas en 1810,
multiplicando por siete su flota mercante y demostrando, en general, sus futuras
capacidades. (No slo el almarr, sino el barco de vapor, el temprano desarrollo de
una produccin mecanizada el molino harinero de correas de transmisin de
Oliver Evans son avances norteamericanos de aquella poca). Los cimientos de

una gran parte de la futura industria (sobre todo de la industria pesada) se haban
puesto en la Europa napolenica, pero no sobrevivieron mucho al fin de las
guerras, que produjo una gran crisis en todas partes. Todo el perodo 1815-1830 fue
de retroceso o al menos de lenta recuperacin. Los Estados pusieron en orden sus
finanzas, generalmente por una rigurosa deflacin (los rusos fueron los ltimos en
efectuarla en 1841). Las industrias se tambalearon bajo los soplos de la crisis y la
competencia extranjera; la industria norteamericana del algodn sufri un rudo
golpe. La urbanizacin era lenta; hasta 1828 la poblacin rural francesa aumentaba
ms de prisa que la de las ciudades. La agricultura languideca, especialmente en
Alemania. Nadie que observe el crecimiento econmico de este perodo, aun fuera
de la formidablemente expansiva economa britnica, se inclinara al pesimismo;
pero pocos juzgaran que cualquier otro pas, aparte de Inglaterra y quiz de los
Estados Unidos, estaba en el umbral de la revolucin industrial. Para dar una idea
de la nueva industria, diremos que fuera de Inglaterra, los Estados Unidos y
Francia, el nmero de mquinas de vapor y el conjunto de su potencia en el resto
del mundo apenas mereca en la dcada 1820-1830 la atencin de los estadsticos.
Despus de 1830, la situacin cambi rpida y drsticamente; tanto que
hacia 1840 los problemas caractersticos del industrialismo el nuevo proletariado,
los horrores de una vertiginosa emigracin del campo a la ciudad, etc. eran
objeto de serias discusiones en Europa occidental y constituan la pesadilla de
todos los gobernantes y economistas. El nmero de mquinas de vapor en Blgica
se duplic y sus caballos de fuerza se triplicaron, entre 1830 y 1838: de 354 (con
11 000 HP) a 712 (con 30 000). En 1850, el pequeo, pero para entonces muy
pesadamente industrializado pas, tena casi 2300 mquinas y 66 000 caballos de
fuerza[192], y casi seis millones de toneladas de produccin de carbn (cerca de tres
veces ms que en 1830). En 1830 no haba compaas mineras en Blgica; en 1841
casi la mitad del carbn extrado perteneca a tales empresas.
Sera montono citar datos anlogos en Francia, los Estados germnicos,
Austria y los otros pases o zonas en los que se haban echado los cimientos de la
industria moderna en aquellos veinte aos: por ejemplo, en Alemania, los Krupp
instalaron su primera mquina de vapor en 1835, las primeras chimeneas de los
grandes campos carbonferos del Ruhr se levantaron en 1837, el primer horno de
cok se instal en el gran centro siderrgico checo de Vitkovice en 1836, y el primer
laminador de Falck en Lombarda en 1839-1840. Con la excepcin de Blgica y
quiz Francia, el montono perodo de verdadera industrializacin en masa no se
produjo hasta despus de 1848. El perodo 1830-1848 seala el nacimiento de las
zonas industriales, de los famosos centros y firmas cuyos nombres se han hecho

familiares al mundo desde entonces, aunque slo ms tarde alcanzaran su


adolescencia y su madurez. Mirando a aquellos aos, comprendemos lo que
signific aquella atmsfera de excitantes experimentos tcnicos, de inquietantes
empresas innovadoras. Signific la apertura del Oeste medio americano, aunque la
primera segadora mecnica de Cyrus McCormick (1834) y los primeros dos mil
quinientos litros de trigo enviados hacia el Este desde Chicago en 1838 slo
tendran sitio en la historia a causa de lo que significaron despus de 1850. En 1846
la factora que se arriesg a fabricar cien segadoras mecnicas fue muy felicitada
por su audacia: Era realmente difcil encontrar socios con suficiente arrojo,
decisin y energa para emprender la peligrosa hazaa de construir segadoras
mecnicas, y quiz ms difcil an convencer a los granjeros de la conveniencia de
segar con ellas sus espigas o, por lo menos, de que mirasen con buenos ojos la
novedad[193]. Signific la sistemtica creacin de los ferrocarriles y las industrias
pesadas de Europa, e incidentalmente, una revolucin en las tcnicas de las
inversiones; pero si los hermanos Pereire no se hubieran convertido en los grandes
aventureros de las finanzas industriales despus de 1851, prestaramos poca
atencin al proyecto de una oficina de prstamos e hipotecas en la que la industria
recibira prstamos de todos los capitalistas en las condiciones ms favorables por
mediacin de los ms ricos banqueros que actuaran como fiadores, proyecto que
intilmente sometieron al nuevo gobierno francs en 1830[194].
Como en Inglaterra, los artculos de consumo generalmente los textiles,
pero tambin algunas veces los alimenticios guiaban aquellos brotes de
industrializacin; pero los productos principales hierro, acero, carbn, etc.
eran ya ms importantes que en la primitiva revolucin industrial inglesa: en 1846,
el 17 por 100 de los empleos industriales en Blgica estaban en esas grandes
industrias, contra un 8,5 por 100 en Inglaterra. En 1850 tres cuartas partes de toda
la fuerza de vapor industrial de Blgica se utilizaban en la minera y en la
metalurgia[195]. En cambio, en Inglaterra, la proporcin de nuevos establecimientos
industriales fbrica, fragua o mina era ms bien pequea, rodeada por una
maleza de trabajo subcontratado barato y no revolucionado tcnicamente, que
aumentaba con las demandas de las fbricas y los mercados y que acabara siendo
destruido por los ulteriores avances de unas y otros. En Blgica (1846) el trmino
medio de obreros en una fbrica de tejidos de lana y algodn era de 30,35 y 43,
mientras en Suecia (1838) el promedio por factora textil era de 6 7 [196]. Por otra
parte, hay indicios de una mayor concentracin que en Inglaterra, como era de
esperar en donde la industria se desarroll despus, a veces como un enclave en
ambientes agrarios, utilizando la experiencia de los primeros explotadores, basada
en una tcnica mucho ms depurada, y con frecuencia gozando de una gran ayuda

por parte de los gobiernos. En Bohemia (1841), tres cuartas partes de las mquinas
de hilar algodn fueron colocadas en fbricas de tejidos con cien obreros, y casi la
mitad en quince fbricas con ms de doscientos trabajadores cada una [197]. (Por lo
dems, hasta despus de 1850, casi todo el tejido se haca en telares manuales). En
cuanto a la industria pesada el promedio de obreros en las fundiciones belgas
(1838) era de ochenta, en las minas de carbn (1846) de unos ciento cincuenta [198];
sin mencionar a los gigantes industriales como las Hulleras de Seraing, que
empleaban a dos mil hombres.
El paisaje industrial pareca una serie de lagos salpicados de islas. Si
tomamos el pas, en general, como el lago, las islas representan ciudades
industriales, complejos rurales (como las redes de aldeas artesanas tan frecuentes
en la Alemania central y en las montaas de Bohemia) o zonas industriales:
ciudades textiles como Mulhouse, Lille o Rouen en Francia, Elberfeld-Barmen (la
patria chica de la piadosa familia algodonera de Federico Engels) o Krefeld en
Prusia y las del Sur de Blgica o Sajonia. Si tomamos la amplia masa de artesanos
independientes, aldeanos que preparan sus productos durante el invierno, y
trabajadores a domicilio o fuera, como un lago, las islas representan hilanderas,
fbricas, minas y talleres de fundicin de diferentes tamaos. El conjunto del
paisaje tena todava mucha agua, o para adaptar ms la metfora a la realidad
seguan existiendo pantanos de produccin dependiente o que rodeaban a los
centros comerciales e industriales, las industrias domsticas fundadas antao como
dependencias feudales en pequea escala. En su mayor parte como por ejemplo,
la industria del lino en Silesia estaban en rpido y trgico declive [199]. Las grandes
ciudades apenas estaban industrializadas, aunque mantenan una gran poblacin
de trabajadores y artesanos, que servan a las necesidades de consumo, transportes
y otros servicios generales. De las ciudades del mundo con ms de cien mil
habitantes, aparte de Lyon, slo las inglesas y americanas tenan verdaderos
centros industriales: Miln, por ejemplo, tena slo dos pequeas mquinas de
vapor en 1841. En realidad, tanto en Inglaterra como en el continente, el centro
industrial tpico era una ciudad pequea o mediana o un complejo de pueblos.
Sin embargo, en un aspecto importante la industrializacin continental y
tambin en cierto modo la norteamericana difera de la britnica. Las
condiciones previas para su espontneo desarrollo por empresas privadas no eran
muy favorables. Como hemos visto, en Inglaterra no haba, despus de unos
doscientos aos de lenta preparacin, una escasez real de ninguno de los factores
de la produccin ni obstculos institucionales para el desarrollo del capitalismo. En
otros sitios no pasaba igual. En Alemania, por ejemplo, exista una falta manifiesta

de capital: la gran modestia del nivel de vida de las clases medias (hermosamente
transformado en la encantadora austeridad de la decoracin interior de
Biedermayer) lo demuestra. Se suele olvidar que, para el nivel de vida de sus
contemporneos alemanes, la casa de Goethe en Weimar que corresponda o
quiz superaba un poco el nivel de confort de la de los modestos banqueros de la
secta britnica Clapham era la de un hombre acaudalado. En 1820 las damas de
la corte, e incluso las princesas, llevaban en Berln sencillos vestidos de percal
durante todo el ao; si tenan alguno de seda lo reservaban para las grandes
ocasiones[200]. El tradicional Sistema gremial de maestro, oficial y aprendiz, se
alzaba todava en el camino de las empresas importantes, de la movilidad y
perfeccin del trabajo y de todo cambio econmico: la obligacin para el trabajador
de pertenecer a un gremio o corporacin se aboli en Prusia en 1811, aunque no las
corporaciones, cuyos miembros estaban, adems, polticamente reforzados por la
legislacin municipal de la poca. La produccin corporativa permaneci casi
intacta hasta 1830-1840. La plena aplicacin del Gewerbefreikeit tendra que
aguardar hasta despus de 1850.
La multiplicidad de pequeos Estados, cada uno con sus peculiares intereses
y sus controles, contribua a impedir el desenvolvimiento racional. Slo la creacin
de una unin aduanera (con la exclusin de Austria) lograda por Prusia en
beneficio de sus intereses y bajo la presin de su posicin estratgica entre 1818 y
1834, constituy un triunfo. Cada gobierno, mercantilista y paternal, abrumaba con
su vigilancia y supervisin administrativa a los humildes sbditos, para beneficio
de la estabilidad social, pero tambin para desesperacin de los empresarios
privados. El Estado prusiano controlaba la calidad y el precio de la mano de obra,
las actividades de la industria domstica de tejidos de hilo en Silesia, y las
operaciones de los propietarios de minas en la orilla derecha del Rhin. Se requera
un permiso gubernamental para poder abrir una mina, permiso que poda
anularse una vez comenzada la explotacin.
Es natural que en tales circunstancias (y otras por el estilo en los dems
pases) el desarrollo industrial se verificara de manera muy distinta que en
Inglaterra. En todo el continente los gobiernos tuvieron mucha mayor parte en l,
no slo por costumbre, sino tambin por necesidad. Guillermo I, rey de los Pases
Bajos Unidos, fund en 1822 la Sociedad General para favorecer la Industria Nacional de
los Pases Bajos, dotada con tierras del Estado; un 40 por 100 de sus acciones fueron
adquiridas por el rey y un 5 por 100 se garantiz para todos los dems suscriptores.
El Estado prusiano continuaba explotando una gran proporcin de las minas del
pas. Sin excepcin alguna, los nuevos sistemas ferroviarios eran planeados por los

gobiernos, y si no construidos por ellos, s estimulados por el otorgamiento de


condiciones favorables y la garanta de las inversiones. En realidad, Inglaterra es,
hasta la fecha, el nico pas cuya red ferroviaria se construy totalmente por la
iniciativa privada, que corri todos los riesgos y obtuvo todos los beneficios
sin el estmulo de bonificaciones ni garantas para los inversionistas y empresarios.
La primera y mejor planeada de estas redes fue la belga, proyectada en el primer
tercio del siglo para separar al nuevo pas independiente del sistema de
comunicaciones (principalmente acuticas) de Holanda. Las dificultades polticas y
la resistencia de la grande bourgeoisie conservadora a cambiar su seguridad por
inversiones especulativas, aplaz la construccin sistemtica de la red ferroviaria
francesa, aprobada por la Cmara en 1833; la escasez de recursos demor la de
Austria, que el Estado decidi construir en 1842, y los proyectos prusianos.
Por razones parecidas, las empresas continentales dependan mucho ms
que las inglesas de una moderna legislacin comercial y bancaria y de un aparato
financiero. La Revolucin francesa haba proporcionado una y otro: los cdigos
napolenicos, con su fuerte garanta legal para la libertad contractual, su
reconocimiento de las letras de cambio y otros documentos mercantiles, y sus
medidas para fortalecer las empresas (como la sociedad annima y la comanditaria,
adoptadas por toda Europa, salvo Inglaterra y Escandinavia) se haban convertido
en modelos para todo el mundo. Adems, los proyectos de financiacin industrial
surgidos del frtil cerebro de aquellos jvenes revolucionarios saint-simonianos, los
hermanos Pereire, fueron muy bien recibidos en el extranjero. Su mayor triunfo
tendra que esperar a la era de prosperidad mundial de la dcada 1850-1860; pero
ya hacia 1830 la Sociedad General belga empez a practicar inversiones bancarias
del tipo preconizado por los Pereire, y los financieros holandeses (aunque no
escuchados por la mayor parte de los hombres de negocios) adoptaron las ideas
saint-simonianas. En esencia, estas ideas apuntaban a movilizar una variedad de
recursos de capital domstico que no hubieran ido espontneamente al
desenvolvimiento industrial, y cuyos dueos no habran sabido cmo y en qu
invertir de haber deseado hacerlo, a travs de bancos y trusts de inversiones. A
partir de 1850 ello produjo el caracterstico fenmeno continental (especialmente
alemn) de la gran actividad de los bancos, ms como inversionistas que como
banqueros, con lo que dominaron la industria y facilitaron su concentracin.
III

No obstante, en el desarrollo econmico de este perodo hay una gigantesca


paradoja: Francia. Sobre el papel, ningn pas debera haber avanzado ms
velozmente. Como acabamos de ver, posea unas instituciones idealmente aptas
para el desarrollo capitalista. El ingenio y la inventiva de sus hombres de negocios
no tenan igual en Europa. Los franceses inventaron o aplicaron por primera vez el
sistema de grandes almacenes, la publicidad y, guiados por la supremaca de la
ciencia francesa, cualquier clase de innovaciones y descubrimientos tcnicos, como
la fotografa (con Nicephore Nipce y Daguerre), la fabricacin de soda de Leblanc,
el blanqueado con cloro de Berthollet, la galvanoplastia, la galvanizacin, etc. Los
financieros franceses eran los ms imaginativos del mundo. El pas posea grandes
reservas de capital que exportaba, ayudado por su experiencia tcnica, a todo el
continente, e incluso, despus de 1850, a Inglaterra, para negocios como el de la
Compaa General de Omnibus de Londres. En 1847, unos 2250 millones de
francos haban salido al extranjero, cantidad[201] slo superada por Inglaterra, y
astronmicamente superior a las de otros pases. Pars era un centro financiero
internacional casi tan importante como Londres, y en pocas de crisis, como la de
1847, ms importante todava. Una empresa francesa fund las compaas de gas
en Europa en la dcada 1840-1850 entre otras las de Florencia, Venecia, Padua y
Verona y consigui autorizacin para fundarlas en toda Espaa, en Argelia, en El
Cairo y en Alejandra. El capital francs estaba a punto de financiar los ferrocarriles
de todo el continente europeo, menos los de Alemania y Escandinavia.
A pesar de todo ello, el desarrollo econmico de Francia era de hecho mucho
ms lento que el de otros pases. Su poblacin creca despacio, sin grandes saltos.
Sus ciudades excepto Pars se extendan modestamente e incluso algunas
parecieron achicarse en 1830-1840. Su potencia industrial a finales de la dcada
1840-1850 era, sin duda, mayor que la de todos los dems pases continentales
posea muchos ms caballos de vapor que todos ellos juntos pero haba perdido
terreno en relacin con Inglaterra y estaba a punto de perderlo tambin con
relacin a Alemania. En realidad, y a pesar de su preponderancia y su temprana
puesta en marcha, Francia nunca fue una gran potencia industrial comparable a
Inglaterra, Alemania y los Estados Unidos.
La explicacin de esta paradoja est, como ya hemos visto (v. pgs. 131-134),
en la misma Revolucin francesa, que perdi con Robespierre mucho de lo que
ganara con la Asamblea Constituyente. La parte capitalista de la economa francesa
era una superestructura alzada sobre la inconmovible base del campesino y la

pequea burguesa. Los labriegos libres, pero sin tierras, merodeaban por las
ciudades; los productos baratos que hacan la fortuna de los industriales
progresivos en todas partes, carecan de un mercado lo suficientemente amplio.
Haba mucho capital ahorrado, pero por qu iba a invertirse en la industria
nacional[202]?. El prudente empresario francs prefera fabricar productos de lujo a
productos para ser consumidos por las masas; el financiero prudente prefera
promover industrias en el extranjero que en su pas. La iniciativa privada y el
progreso econmico slo van juntos cuando ste proporciona a aqulla beneficios
ms altos que otras formas de negocio. En Francia no ocurra as, aunque a travs
de Francia se fertilizaba el crecimiento econmico de otros pases.
Completamente opuesta a la de Francia era la actitud de los Estados Unidos.
El pas sufra una escasez de capital, pero estaba dispuesto a importar en grandes
cantidades, e Inglaterra dispuesta a exportarlas. Tambin padeca gran escasez de
mano de obra, pero las Islas Britnicas y Alemania exportaron el excedente de su
poblacin millones de seres despus de la gran hambre de los aos 1840.
Faltaban hombres tcnicamente expertos; pero hasta ellos algodoneros del
Lancashire, mineros de Gales y metalrgicos podan importarse del sector ya
industrializado del mundo, y ya la caracterstica destreza norteamericana para
inventar mquinas que ahorrasen y simplificasen el trabajo haba dado abundantes
seales de vida. En los Estados Unidos faltaban simplemente colonos y transportes
para abrir territorios y alumbrar sus recursos, al parecer interminables. El simple
proceso de expansin interna fue suficiente para dar a su economa un crecimiento
casi ilimitado, aunque los colonos americanos, los gobiernos, los misioneros y los
mercaderes ya se haban expandido hacia el Pacfico o impulsaban su comercio
respaldado por la dinmica segunda flota mercante del mundo a travs de los
ocanos, desde Zanzbar hasta Hawai. Ya el Pacfico y el Caribe haban sido
elegidos como zonas de influencia econmica norteamericana.
Todas las instituciones de la nueva Repblica estimulaban la decisin, el
talento y la iniciativa privada. Una vasta poblacin nueva, instalada en las ciudades
del litoral y en los recin ocupados Estados del interior, exiga a su vez personal
apto para el trabajo, ajuar de casa, herramientas y mquinas, constituyendo un
mercado de homogeneidad ideal. Las necesidades de invencin e iniciativa eran
grandes y sucesivamente acudieron a servirlas los inventores del barco de vapor
(1807-1813), de la humilde tachuela (1807), la mquina atornilladora (1809), la
dentadura artificial (1822), el alambre aislante (1827-1831), el revlver (1835), la
idea de las mquinas de escribir y de coser (1843-1846), la rotativa (1846) y una
serie de piezas de maquinaria agrcola. Ninguna economa progres ms

rpidamente que la norteamericana en aquel perodo, aunque su inslito


crecimiento se producira despus de 1860.
Slo un gran obstculo surgi en el camino de la conversin de los Estados
Unidos en la potencia econmica mundial que pronto sera: el conflicto entre el
Norte, industrial y granjero, y el Sur, semicolonial. Mientras el Norte se beneficiaba
del capital, el trabajo y la tcnica de Europa y sobre todo de Inglaterra como
una economa independiente, el Sur (que importaba pocos de aquellos recursos)
era una economa tpicamente dependiente de Inglaterra. Su fortuna al poder
proporcionar a las fbricas de Lancashire casi todo el algodn que necesitaban
perpetuaba su dependencia, lo mismo que la lana y la carne perpetuaran las de
Australia y la Argentina. El Sur era partidario del libre cambio, lo que le permita
vender a Inglaterra y a su vez comprarle productos baratos; el Norte, casi desde el
principio (1816), protega fuertemente a los industriales frente a cualquier
extranjero por ejemplo, el ingls que pretendiera perjudicarlos. El Norte y el
Sur competan por los territorios del Oeste ste para sus plantaciones de esclavos
y el mantenimiento de su orgullo aristocrtico; aqul para sus segadoras mecnicas
y grandes mataderos, pero hasta la construccin del ferrocarril transcontinental,
el Sur, por dominar el delta del Mississippi a travs del cual el Oeste Medio tena
su salida al exterior, dispuso de las mejores cartas para la partida econmica. Hasta
despus de la guerra civil de 1861-1865 que supondra, en efecto, la unificacin
de Norteamrica bajo el capitalismo nordista no se asent el futuro de la
economa americana.
El otro futuro coloso de la economa mundial, Rusia, todava era desdeable
econmicamente, aunque algunos observadores perspicaces ya predecan que por
su enorme tamao, poblacin y recursos materiales, estaba llamada a ser ms tarde
o ms temprano una verdadera gran potencia. Las minas y las fbricas creadas por
los zares del siglo XVIII con terratenientes feudales como patronos y con siervos
como obreros, declinaban lentamente. Las nuevas industrias trabajos textiles
domsticos o en pequea escala slo empezaron su verdadera expansin a partir
de 1860. Incluso la exportacin de cereales al Oeste desde las frtiles tierras negras
de Ucrania progresaba muy despacio. La Polonia rusa estaba un poco ms
adelantada, pero como el resto de la Europa oriental, desde Escandinavia en el
Norte hasta la Pennsula Balcnica en el Sur, la poca de la gran transformacin
econmica no haba llegado todava. Ni tampoco en el Sur de Italia y en Espaa,
excepto en algunas pequeas comarcas de Catalua y el pas vasco. Hasta en el
Norte de Italia, en donde los cambios econmicos fueron mucho mayores, el
adelanto era mayor en la agricultura (que siempre fue en esta regin el factor ms

atractivo para las inversiones de capital y las empresas de negocios), en el comercio


y en las navegaciones que en las manufacturas. El desarrollo de stas lo dificultaba
en toda la Europa meridional la escasez de carbn, que entonces era todava la
nica fuente importante de la potencia industrial.
As, una parte del mundo ascenda hacia el podero industrial, mientras la
otra se rezagaba. Pero ambos fenmenos no estaban desconectados uno de otro. El
estancamiento econmico, la pereza y hasta el retroceso, eran productos del avance
econmico. Pues, cmo las economas relativamente atrasadas podran resistir la
fuerza o, en ciertos casos, la atraccin de los nuevos centros de riqueza,
industria y comercio? La inglesa y algunas otras zonas europeas podan vender a
menor precio que todos sus competidores. Aspiraban a ser el taller del mundo.
Nada pareca ms natural que el que los pases menos adelantados se limitaran a
producir alimentos y quiz minerales, cambiando tales productos no competidores
por las manufacturas inglesas o de otros pases de la Europa occidental. El sol es
vuestro carbn deca Richard Cobden a los italianos[203]. En donde el poder
local estaba en manos de grandes terratenientes o de granjeros o rancheros
progresistas, el cambio resultaba conveniente para ambas partes. Los propietarios
de las plantaciones cubanas eran felices ganando dinero con su azcar e
importando los productos extranjeros que permitan a los extranjeros seguir
comprndoles azcar. En donde los fabricantes locales podan hacer or su voz o
los gobiernos apreciaban las ventajas de un desarrollo econmico equilibrado o
sencillamente las desventajas de la dependencia, la actitud era menos favorable.
Federico List, el economista alemn vistiendo como de costumbre la tnica de la
abstraccin filosfica rechazaba una economa internacional que haca de
Inglaterra la principal o la nica potencia industrial, y abogaba por el
proteccionismo. Como acabamos de ver, eso era lo que, sin filosofas, hacan los
norteamericanos.
Todo esto supona una economa polticamente independiente y lo bastante
fuerte para aceptar o rechazar el papel que le haba asignado la industrializacin
primera de un pequeo sector del mundo. Donde no haba independencia, como
en las colonias, no exista opcin. La India, como hemos visto, estaba en proceso de
desindustrializacin, y Egipto proporcionaba una estampa todava ms viva de ese
proceso. Mohamed Al haba tratado sistemticamente de implantar en su pas una
economa moderna, basada, entre otras cosas, en la industria. No slo estimul el
aumento de produccin de algodn para el mercado mundial (desde 1821), sino
que en 1838 invirti la considerable suma de 12 millones de libras esterlinas en
industrias, en las que trabajaban de 30 a 40 mil obreros. No sabemos lo que hubiera

ocurrido de haberse dejado a Egipto seguir ese camino. Lo que s ocurri fue que el
convenio anglo-turco de 1838 introdujo en el pas a los comerciantes extranjeros,
con lo que min el monopolio a travs del cual vena operando Mohamed Al;
luego, la derrota de Egipto por los occidentales en 1839-1841 le oblig a reducir su
ejrcito, con lo que perdi gran parte del incentivo que le llevara a la
industrializacin[204]. No sera aqulla la primera ni la ltima vez en el siglo XIX en
que los caones occidentales abrieran un pas al comercio, es decir, a la
competencia superior del sector industrializado del mundo. Quin, que viera a
Egipto en la poca del protectorado britnico a finales de ese siglo, habra
reconocido al pas que cincuenta aos antes y para disgusto de Richard
Cobden[205] fue el primer Estado no blanco que buscara el camino moderno para
salir de su anticuada economa?
De todas las consecuencias econmicas de la era de la doble revolucin, la
ms profunda y duradera fue aquella divisin entre pases avanzados y
subdesarrollados. En 1848 era evidente qu pases perteneceran al primer
grupo: la Europa occidental (menos la Pennsula Ibrica), Alemania, Italia del
Norte y algunas partes de Europa central, Escandinavia, los Estados Unidos y
quiz las colonias establecidas por emigrantes de habla inglesa. Igualmente claro
era que el resto del mundo, salvo algunas pequeas parcelas, bajo la presin
irregular de las exportaciones e importaciones occidentales o la presin militar de
los caones y las expediciones militares occidentales, se estaba quedando retrasado
o pasaba a depender econmicamente de Occidente. Hasta que los rusos, en los
aos treinta de este siglo, encontraron los medios para salvarlo, el abismo entre los
atrasados y los avanzados permaneci inconmovible, infranqueable y cada vez
ms ancho, entre la minora y la mayora de los habitantes del mundo. Ningn otro
hecho determinara la historia del siglo XX ms firmemente que ste.

10. LA CARRERA ABIERTA AL TALENTO

Un da paseaba por Manchester con uno de esos seores de clase media. Le


habl de los desgraciados y pobres barrios bajos y llam su atencin hacia las
terribles condiciones de la parte de la ciudad en la que viven los obreros de las
fbricas. Le dije que en mi vida haba visto una ciudad tan mal construida. Me
escuch pacientemente y en la esquina de la calle en que nos despedimos,
coment: Y, sin embargo, se gana mucho dinero en ella. Buenos das!.
F. ENGELS[206].

Entre los nuevos financieros se ha establecido la costumbre de publicar en


los peridicos las minutas de sus banquetes y los nombres de los invitados.
M. CAPEFIGUE [207].

Las instituciones oficiales derribadas o fundadas por una revolucin son


fcilmente discernibles, pero nadie mide los efectos que de ah se siguen. El
resultado principal de la revolucin en Francia fue el de poner fin a una sociedad
aristocrtica. No a la aristocracia en el sentido de jerarqua de estado social
distinguida por ttulos y otras marcas visibles de exclusividad, y a menudo
moldeada sobre el prototipo de tales jerarquas, es decir, la nobleza de sangre.
Las sociedades construidas sobre una carrera individual acogen gustosas esas
visibles y tradicionales marcas del xito. Napolen, incluso, cre una nueva
nobleza que se unira a los viejos aristcratas supervivientes despus de 1815. El fin
de una sociedad aristocrtica no significa el fin de la influencia aristocrtica. Las

clases que se elevan tienden naturalmente a ver los smbolos de su riqueza y


podero en los trminos que los anteriores grupos superiores establecieron como
modelos de elegancia, lujo y comodidad. Las mujeres de los enriquecidos paeros
del Cheshire queran convertirse en ladies, instruidas por los numerosos libros de
etiqueta y vida elegante que se multiplicaron en los aos 1840, por la misma razn
que los especuladores de las guerras napolenicas apreciaban un ttulo de barn, o
por las que los salones burgueses se llenaban de terciopelo, oro, espejo, algunas
toscas imitaciones de las silleras Luis XV y otros adornos Estilos ingleses para
los criados y los caballos, pero sin espritu aristocrtico. Quin ms orgulloso que
aquel banquero fanfarrn, salido cualquiera sabe de dnde, que deca una vez:
Cuando aparezco en mi palco en el teatro, todos los gemelos se vuelven hacia m,
y recibo una ovacin casi regia[208]?.
Por otra parte, una cultura tan profundamente formada por la Corte y la
aristocracia como la francesa no perdera sus huellas. As, la marcada preocupacin
de la prosa literaria francesa por sutiles anlisis psicolgicos de las relaciones
personales (procedente de los escritores aristocrticos del siglo XVII) o el patrn
dieciochesco de las relaciones sexuales entre amantes y queridas, se convirtieron en
parte esencial de la civilizacin burguesa parisina. Antiguamente, los reyes tenan
favoritas oficiales; ahora las tenan los acaudalados hombres de negocios. Las
cortesanas concedan sus bien pagados favores para pregonar el xito de los
banqueros, quienes gastaban su dinero con ellas como los jvenes aristcratas que
antao se arruinaban por sus amantes. En algunos aspectos la Revolucin conserv
las caractersticas aristocrticas de la cultura francesa con una pureza excepcional,
por la misma razn que la Revolucin rusa ha conservado con singular fidelidad el
ballet clsico y la tpica actitud burguesa decimonnica respecto a la buena
literatura. La Revolucin francesa se hizo cargo de esos valores, los asimil como
una deseable herencia del pasado y los protegi contra la normal erosin del
tiempo y las costumbres.
Y, sin embargo, el antiguo rgimen haba muerto, aunque todava un
pescador de Brest considerara en 1832 el clera como un castigo de Dios por la
deposicin del rey legtimo. El republicanismo oficial entre los campesinos
avanzaba lentamente ms all del jacobino Medioda y algunas comarcas
descristianizadas, pero en la primera y genuina eleccin universal la de mayo de
1848 los legitimistas fueron confinados al Oeste y a los departamentos centrales
ms pobres. La geografa poltica de la moderna Francia rural ya era claramente
reconocible. Salvo en la escala social ms alta, la Restauracin borbnica no
restaur el antiguo rgimen; precisamente cuando Carlos X quiso hacerlo fue

derribado. La sociedad de la Restauracin fue la de los capitalistas y hombres de


carrera de Balzac o del Julin Sorel de Stendhal, ms bien que la de los duques
vueltos de la emigracin. Una poca geolgica los separaba de la dolce vita de
1780-1790 que aoraba Talleyrand. El Rastignac de Balzac est mucho ms cerca
del Bel-Ami de Maupassant, la tpica figura de 1880-1890, e incluso de la de Sammy
Glick, la tpica de Hollywood hacia 1940, que la de Fgaro, el xito antiaristocrtico
de la dcada 1780-1790.
En una palabra, la sociedad de la Francia posrevolucionaria era burguesa en
su estructura y sus valores. Era la sociedad del parvenu, del hombre que se haca
a s mismo, aunque esto no era totalmente cierto, salvo cuando el pas era
gobernado por parvenus, es decir, cuando fue republicano o bonapartista. Puede
no parecemos excesivamente revolucionario que la mitad de los senadores
franceses en 1840 pertenecieran a familias de la antigua nobleza, pero para el
francs burgus de entonces era mucho ms sorprendente que la otra mitad
hubieran sido comuneros en 1789; sobre todo, si miraba a las exclusivistas
jerarquas sociales del resto de la Europa continental. La frase cuando los
americanos buenos se mueren van a Pars expresa lo que era Pars en el siglo XIX,
aunque no llegase a ser el verdadero paraso de los parvenus hasta el Segundo
Imperio. Londres, y menos todava Viena, San Petersburgo o Berln, eran capitales
en las que no se poda comprar todo con dinero, por lo menos en la primera
generacin. En Pars haba muy pocas cosas dignas de comprarse que estuvieran
fuera de su alcance.
Este dominio de la nueva sociedad no era peculiar de Francia; pero si se
exceptan los democrticos Estados Unidos era, en ciertos aspectos superficiales,
ms evidente y ms oficial en Francia, aunque de hecho no ms profundo que en
Inglaterra o los Pases Bajos. En Inglaterra, los grandes chefs de cocina seguan
siendo los que trabajaban para los nobles, como Carme, el del duque de
Wellington (que anteriormente sirviera a Talleyrand), o para los clubs oligrquicos,
como Alexis Soyer del Reform Club. En Francia ya existan los restaurantes de lujo
en los que trabajaban los cocineros de la nobleza que se quedaron sin empleo
durante la revolucin. El profundo cambio social se advierte en la cubierta del
manual de cocina clsica francesa escrito por A. Beauvilliers, antiguo servidor de
MONSIEUR, el conde de Provenza, y actualmente dueo del restaurante La
Gran Taberna de Londres, de la calle de Richelieu nmero 26 [209]. El gourmand
especie inventada durante la Restauracin y propagada por el Almanaque de los
Gourmands de Brillat-Savarin desde 1817 ya iba al Caf Ingls o al Caf de Pars
para celebrar comidas no presididas por dueas de casa.

En Inglaterra, la prensa era todava un vehculo de instruccin, invectiva y


presin poltica. Fue en Francia en donde Emile Girardin (1836) fund el peridico
moderno La Presse poltico pero barato, que apuntaba a la acumulacin de
ingresos por publicidad, pero atractivo para sus lectores por su chismorreo, sus
folletines y sus pasatiempos [210]. (La primaca de los franceses en estos indecisos
campos se recuerda todava en el idioma ingls por las palabras journalism y
publicity, y en el alemn por los vocablos Reklame y Annonce). La moda,
los grandes almacenes, los escaparates pblicos cantados por Balzac [211] fueron
invenciones francesas, productos de la dcada 1820-1830. La revolucin abri otra
brillante carrera a las gentes de talento, el teatro, en la buena sociedad, en una
poca en que la situacin social de los actores en la aristocrtica Inglaterra era
anloga a la de los boxeadores o los jockeys: Lablache, Taima y otras figuras del
teatro se instalaron en Maisons-Lafitte (llamado as por el banquero que construy
el elegante barrio), muy cerca de la esplndida casa del Prncipe de la Moskowa.
El efecto de la revolucin industrial sobre la estructura de la sociedad
burguesa fue menos drstico en la superficie, pero de hecho fue ms profundo.
Cre nuevos bloques de burgueses que coexistan con la sociedad oficial,
demasiado grandes para ser absorbidos por ella salvo una pequea asimilacin en
lo alto, y demasiado orgullosos y dinmicos para desear esa absorcin si no era en
sus propios trminos. En 1820, aquellos grandes ejrcitos de slidos hombres de
negocios eran apenas visibles desde Westminster, en donde los lores y sus
parientes dominaban todava el Parlamento sin reformar, o desde Hyde Park, en
donde seoras antipuritanas como Harriete Wilson (antipuritana hasta en su
negativa a ser una flor deshojada) paseaban en sus carruajes tirados por cuatro
caballos rodeadas de admiradores pertenecientes a las fuerzas armadas, la
diplomacia y la nobleza, entre los que no faltaba el frreo y antiburgus duque de
Wellington. Los mercaderes, los banqueros e incluso los industriales del siglo XVIII
haban sido lo suficientemente pocos para ser asimilados por la sociedad oficial; en
efecto, la primera generacin de millonarios del algodn, encabezada por sir
Robert Peel el viejo, cuyo hijo se educaba para primer ministro, fue firmemente
tory, aunque de una especie moderada. No obstante, el arado de la
industrializacin multiplicaba sus cosechas de hombres de negocios bajo las
lluviosas nubes del Norte. Manchester no tardara en pactar con Londres. Con su
grito de batalla, lo que Manchester piensa hoy lo pensar maana Londres, se
preparaba para imponer sus condiciones a la capital.
Los hombres nuevos de las provincias constituan un formidable ejrcito,
tanto ms cuanto que cada vez adquiran mayor conciencia de ser una clase y no

un trmino medio que serva de puente entre los estamentos superiores e


inferiores. (El concepto actual de clase media apareci por vez primera hacia
1812). En 1834, John Stuart Mill ya poda quejarse de que los comentaristas sociales
giraran en su eterno crculo de grandes seores, capitalistas y obreros hasta
parecer aceptar la divisin de la sociedad en esas tres clases como si fuera uno de
los mandamientos de la ley de Dios [212]. Adems, aquellos hombres nuevos no
eran simplemente una clase, sino un combativo ejrcito de clase, organizado al
principio de acuerdo con el pobre trabajador (que, a su juicio, deba aceptar su
direccin[213]) contra la sociedad aristocrtica, y ms tarde contra el proletariado y
los grandes seores, como se demostr en la constitucin de la Liga Anti-Corn
Law. Eran hombres que se haban hecho a s mismos o por lo menos hombres de
origen modesto que deban muy poco a su nacimiento, su familia o su educacin.
(Como el Mr. Bounderby de Tiempos difciles de Dickens, no se negaban a
reconocerlo). Eran ricos y aumentaban sus riquezas de ao en ao. Y, sobre todo,
estaban imbuidos del feroz y dinmico orgullo de aqullos a quienes sus fabulosas
carreras les demuestran que la divina Providencia, la ciencia y la historia, se han
puesto de acuerdo para presentarles en bandeja toda la tierra.
La economa poltica traducida en unas simples proposiciones dogmticas
por improvisados periodistas y publicistas que cantaban las virtudes del
capitalismo Edward Baines del Leeds Mercury (1773-1848), John Edward
Taylor del Manchester Guardian (1791-1844), Archibald Prentice del
Manchester Times (1792-1857), Samuel Smiles (1812-1904) les dio cierta
seguridad intelectual. La disidencia protestante de los duros independientes,
unitarios, baptistas y cuqueros ms bien que el tipo emocional metodista, les dio
cierta seguridad espiritual y cierto desprecio por los intiles aristcratas. Ni el
temor, ni la clera, ni siquiera la compasin movan al patrono que deca a sus
obreros:
El Dios de la Naturaleza estableci una ley justa y equitativa que el hombre
no tiene derecho a violar; cuando se aventura a hacerlo siempre es seguro que, ms
tarde o ms temprano, encontrar el correspondiente castigo As, cuando los
amos creen audazmente que por una unin de fuerzas pueden oprimir ms a sus
criados, insultan con tal acto a la majestad del Cielo y atraen sobre ellos la
maldicin de Dios, y, por el contrario, cuando los sirvientes se unen para quitar a
sus patronos la parte de beneficio que legtimamente pertenece al amo, violan
tambin las leyes de la equidad[214].
Haba un orden en el universo, pero ya no era el orden del pasado. Haba un

solo dios cuyo nombre era vapor y que hablaba con la voz de Malthus, de
McCulloch o de cualquier otro que utilizase las mquinas.
El grupo de intelectuales agnsticos del siglo XVIII y de seudoeruditos y
escritores que hablaban por ellos, no oscureca el hecho de que en su mayor parte
estuvieran demasiado ocupados en ganar dinero para molestarse por algo ajeno a
este propsito. Estimaban a sus intelectuales, incluso cuando, como Richard
Cobden (1804-1865), no fueran afortunados como hombres de negocios, pero
evitaban las ideas poco prcticas o excesivamente sofisticadas, pues eran hombres
cuya falta de instruccin les haca sospechar de todo lo que no fuera emprico. El
cientfico Charles Babbage (1792-1871) les propuso en vano sus mtodos cientficos.
Sir Henry Cole, el precursor de la planificacin industrial, la formacin tcnica y la
racionalizacin del transporte, les proporcion (con la inestimable ayuda del
prncipe consorte) el ms brillante monumento de sus esfuerzos, la Gran
Exposicin de 1851. A pesar de lo cual fue apartado de la vida pblica como un
entrometido aficionado a la burocracia, la cual como toda interferencia
gubernativa era detestada por aqullos cuando no ayudaba directamente a sus
beneficios. George Stephenson, un minero que haba progresado por su propio
esfuerzo, domin los nuevos ferrocarriles imponindoles el patrn de los antiguos
carruajes a caballo nunca pens en otra cosa mucho ms que el imaginativo,
sofisticado e intrpido ingeniero Isambard Kingdom Brunel, quien no tiene ms
monumento en el panten de los ingenieros construido por Samuel Smiles, que la
infamante frase: A juzgar por los resultados prcticos y provechosos, los
Stephenson eran indiscutiblemente los hombres a quienes haba que seguir [215].
Los filsofos radicales hicieron todo lo posible por crear una red de institutos de
mecnica libres de los errores polticamente desastrosos que los operarios
insistan, contra natura, en or en tales sitios para adiestrar a los tcnicos de las
nuevas industrias basadas cientficamente. En 1848, la mayor parte de ellos estaban
moribundos a causa de la opinin general de que la instruccin tcnica enseara a
los ingleses (como si fueran distintos de los alemanes o los franceses) cosas intiles.
Desde luego, haba algunos fabricantes inteligentes, expertos y cultos que acudan
a las reuniones de la recin creada Asociacin britnica para el avance de la ciencia,
pero sera errneo suponer que representaban al conjunto de su clase.
Una generacin de estos hombres se form en los aos comprendidos entre
Trafalgar y la Gran Exposicin. Sus predecesores, criados en la escuela social de
comerciantes provincianos cultos y racionalistas y ministros disidentes, y apoyados
en la armazn intelectual del siglo whig, eran quiz menos brbaros: el alfarero
Josiah Wedgwood (1730-1795) era miembro de la Sociedad Real, de la Sociedad de

Arqueologos y de la Sociedad Lunar, con Matthew Boulton, su socio James Watt y


el qumico y revolucionario Priestley. (Su hijo Thomas, experto en fotografa, edit
peridicos cientficos y subvencion al poeta Coleridge). El fabricante del siglo
XVIII construa naturalmente sus fbricas con arreglo a los libros de los arquitectos
georgianos. Sus sucesores, si no ms cultos, eran al menos ms prdigos, pues en la
dcada 1840-1850 haban ganado suficiente dinero para gastarlo alegremente en
residencias
seudoaristocrticas,
en
ayuntamientos
seudogticos
y
seudorrenacentistas y en reconstruir en estilo perpendicular sus capillas modestas,
utilitarias o clsicas. Pero entre la era georgiana y la victoriana hubo la que se llam
con razn la fra era de la burguesa y de las clases trabajadoras, cuyos rasgos fij
Dickens para la eternidad en Tiempos difciles.
Un protestantismo pietista, rgido, farisaico, antiintelectual, con la obsesin
de la moralidad puritana hasta el punto de que la hipocresa era su compaera
automtica, dominaba aquella poca desolada. La virtud dice G. M. Young
avanzaba sobre un ancho frente invencible; y pisoteaba al no virtuoso, al dbil, al
pecador (es decir, a aquellos que ni hacan dinero ni eran capaces de dominar sus
gastos emocionales o financieros) sobre el fango al que pertenecan, ya que a lo
sumo slo merecan la caridad de los mejores. En ello haba cierto sentido
econmico capitalista. Los pequeos empresarios tenan que volver a invertir en
sus negocios gran parte de sus beneficios si queran llegar a ser grandes
empresarios. Las masas de nuevos proletarios tenan que someterse al ritmo
industrial del trabajo y a la ms draconiana disciplina laboral o pudrirse si no
queran aceptarla. Y, sin embargo, todava hoy se contrae el corazn a la vista del
paisaje construido por aquella generacin[216]:
En Coketown no se ve ms que edificios severamente funcionales. Si los
miembros de una secta religiosa construyen all una capilla como hicieron los
miembros de dieciocho sectas religiosas harn un piadoso almacn de ladrillo
rojo, que a veces (pero esto slo en los ejemplares ms ricamente decorados) tendr
una campana en una jaula instalada en lo ms alto Todas las inscripciones
pblicas de la ciudad estn pintadas igual, con severos caracteres blancos y negros.
La crcel poda haber sido el hospital y el hospital poda haber sido la crcel, el
ayuntamiento poda haber sido una u otro, o cualquier otra cosa, pues todo parece
lo contrario de lo que es por virtud de su construccin. Hechos, hechos, hechos, en
todas partes en el aspecto material de la ciudad; hechos, hechos, hechos, en todas
partes en lo inmaterial Todo eran hechos entre la maternidad y el cementerio, y
lo que no se poda expresar en cifras o demostrar que era comprable en el mercado
ms barato y vendible en el ms caro, ni exista ni existira por los siglos de los

siglos, Amn[217].
Esta desvada devocin al utilitarismo burgus que los evangelistas y los
puritanos compartan con los agnsticos filsofos radicales del siglo XVIII,
quienes la ponan en palabras lgicas para ellos, produca su propia belleza
funcional en lneas de ferrocarril, puentes y almacenes y su romntico horror en las
interminables hileras de casitas grises o rojizas, que, ennegrecidas por el humo, se
extendan en torno a la fortaleza de la fbrica. Lejos de ella vivan los nuevos
burgueses (si haban acumulado el dinero suficiente para mudarse), distribuyendo
dinero a los misioneros que se esforzaban en proporcionar recursos, educacin
moral y asistencia a los pobres negros idlatras. Estos hombres personificaban el
capital que demostraba su derecho a gobernar al mundo; sus mujeres, privadas por
el dinero de sus maridos hasta de la satisfaccin de dedicarse a las tareas
domsticas, personificaban las virtudes de su clase: estpidas (ser una chica dulce
y buena sin preocuparse de ms), mal educadas, nada prcticas, tericamente
asexuales, sin bienes propios y protegidas. Eran el nico lujo que aquella poca de
sobriedad y ahorro se permita.
La burguesa fabril inglesa era el ejemplo ms caracterstico de su clase, pero
por todo el continente existan pequeos grupos de la misma condicin: catlicos
en los distritos textiles del Norte de Francia y Catalua, calvinistas en Alsacia,
pietistas luteranos en Renania, judos por toda Europa central y oriental. Raras
veces eran tan rgidos como en Inglaterra, pues no se haban apartado
completamente de las viejas tradiciones de vida urbana y paternalismo. A pesar de
su liberalismo doctrinal, Lon Faucher se vio penosamente sorprendido por el
aspecto de Manchester en los aos 1840, como le hubiera ocurrido a cualquier otro
observador continental[218]. Pero tambin compartan con los ingleses la confianza
que inspira el constante enriquecimiento entre 1830 y 1856 las dotes
matrimoniales de la familia Dansette de Lille ascendieron de 15 000 a 50 000
francos[219], la absoluta fe en el liberalismo econmico y la repudiacin de las
actividades no econmicas. Las dinastas tejedoras de Lille mantuvieron su total
desprecio por la carrera de las armas hasta la primera guerra mundial. Los Dollfus
de Mulhouse disuadieron a su joven Federico Engel de ingresar en el famoso
Politcnico, temerosos de que ello pudiera atraerle ms a la carrera militar que a la
de los negocios. La aristocracia y los rboles genealgicos no les tentaban
demasiado al principio: como los mariscales de Napolen, ellos mismos eran sus
antepasados.
II

Puede afirmarse que el resultado ms importante de las dos revoluciones


fue, por tanto, el de que abrieran carreras al talento, o por lo menos a la energa, la
capacidad de trabajo y la ambicin. Pero no todas las carreras ni hasta los ltimos
peldaos, excepto quiz en los Estados Unidos. Y, sin embargo, qu
extraordinarias fueron las oportunidades, qu distantes de los del siglo XIX los
estticos ideales jerrquicos del pasado! La negativa de Von Schele, alto funcionario
del reino de Hannover, a conceder un cargo gubernativo a un pobre abogado joven
porque su padre haba sido encuadernador por lo cual el hijo deba seguir
perteneciendo a ese oficio resultaba ahora perniciosa y ridcula [220]. Mas, en
realidad, Von Schele no hizo otra cosa que repetir la antigua y proverbial prudencia
de la estable sociedad precapitalista. Con toda probabilidad, en 1750 el hijo de un
encuadernador hubiera seguido el negocio de su padre. Ahora no ocurra as.
Ahora se abran ante l cuatro caminos que conducan hasta las estrellas: negocios,
estudios universitarios (que a su vez llevaban a las tres metas de la administracin
pblica, la poltica y las profesiones liberales), arte y milicia. El ltimo, muy
importante en Francia durante el perodo revolucionario y napolenico, perdi
mucho de su significado durante las largas generaciones de paz que se sucedieron,
y tal vez por esa razn dej de ser atractivo. El tercero era nuevo slo en cuanto que
el reconocimiento pblico de una excepcional capacidad para divertir o conmover a
los auditorios era ahora mucho mayor que antes, como lo demuestra la ascendente
consideracin social de los actores que lleg a producir en la Inglaterra eduardiana
el doble fenmeno del actor ennoblecido y del noble casndose con la corista. Pero
ya en el perodo posnapolenico se haba dado el caso caracterstico del dolo
artstico, que poda ser una cantante como Jenny Lind, el ruiseor de Suecia, una
danzarina como Fanny Elssler o un concertista como Paganini o Franz Liszt.
Ni los negocios ni los estudios eran caminos abiertos a todos, ni siquiera
entre los que estaban lo bastante emancipados de las garras de la costumbre y de la
tradicin para creer que la gente como nosotros sera admitida a ellos, para saber
cmo actuar en una sociedad individualista o para admitir el deseo de mejorarse.
Haba que pagar un portazgo para emprender esos caminos: sin algunos recursos
inciales resultaba casi imposible dar los primeros pasos hacia el xito. Ese
portazgo era indudablemente demasiado alto tanto para los que emprendan el
camino de los estudios como el de los negocios, pues aun en los pases que tenan
un sistema educativo pblico, la instruccin primaria estaba en general muy

descuidada; e incluso en donde exista se limitaba, por razones polticas, a un


mnimo de gramtica, aritmtica y formacin moral. Sin embargo, paradjicamente
a primera vista, el camino de los estudios pareca ms atractivo que el de los
negocios.
Ello se deba sin duda a que requera una revolucin ms pequea en las
costumbres y la manera de vivir de los hombres. La sabidura, aunque slo en
forma de sabidura clerical, tena un puesto respetable en la sociedad tradicional;
de hecho, un lugar ms eminente que en la sociedad burguesa. Tener un sacerdote,
ministro o rabino en la familia, era quiz el mayor honor al que las gentes modestas
podan aspirar y vala la pena hacer los ms titnicos esfuerzos para conseguirlo.
Esta admiracin social pudo transferirse, una vez que tales carreras se abrieron
para todos, a las profesiones seculares, funcionarios o maestros, o en los ms
maravillosos casos, abogados o mdicos. Adems, la sabidura no era tan antisocial
como parecan serlo los negocios. El hombre culto no cambiaba ni se separaba
automticamente de los dems como el egosta mercader o empresario. Con
frecuencia, sobre todo si era profesor, ayudaba a sus semejantes a salir de la
ignorancia y oscuridad que parecan culpables de sus desventuras. Era ms fcil
crear una sed general de instruccin que una sed general de xitos individuales en
los negocios, y la cultura ms fcil de adquirir que el difcil arte de ganar dinero.
Las comunidades compuestas casi exclusivamente como las de Gales de
pequeos campesinos, pequeos comerciantes y proletarios, sentan al mismo
tiempo el afn de elevar a sus hijos al magisterio y al clero y un amargo
resentimiento contra la riqueza y los negocios.
No obstante, en cierto sentido, la instruccin representaba la competencia
individualista, la carrera abierta al talento y el triunfo del mrito sobre el
nacimiento y el parentesco casi de manera tan efectiva como los negocios, y ello a
travs del expediente de los exmenes y concursos. Como de costumbre, la
Revolucin francesa fue la que le dara su ms lgica expresin: las jerarquas
paralelas de los exmenes que iban seleccionando progresivamente de entre el
cuerpo nacional de estudiantes victoriosos la minora intelectual capaz de
administrar e instruir al pueblo francs.
La ciencia y la competencia en los exmenes eran tambin el ideal de la
escuela de pensadores ingleses ms conscientemente burguesa, los filsofos
radicales benthamitas, que con el tiempo pero no antes del final de nuestro
perodo las impusieron en una forma de suma pureza en los ms altos centros
gubernamentales de la Gran Bretaa y en los servicios civiles de la India, a pesar

de la encarnizada resistencia de la aristocracia. La seleccin de mritos, probada en


exmenes u otras pruebas, acab por aceptarse como ideal en todas partes, excepto
en los servicios pblicos ms arcaicos de Europa (como los Asuntos Exteriores
papales o de la Gran Bretaa), o en los ms democrticos, que tendan como en
los Estados Unidos a preferir la eleccin al examen como criterio ms
conveniente para los puestos pblicos, pues, como otras formas de competencia
individual, los exmenes u oposiciones eran un artificio liberal, pero no
democrtico o igualitario.
El principal resultado de la educacin abierta al talento fue, pues,
paradjico. No produjo la sociedad abierta de libre competencia en los negocios
sino la sociedad cerrada de la burocracia; pero ambas, en sus diferentes formas,
fueron instituciones caractersticas de la era burguesa y liberal. El ethos de los
ms altos servicios civiles del siglo XIX era fundamentalmente el de la Ilustracin
del siglo XVIII: masnico y josefino en la Europa central y oriental, napolenico
en Francia, liberal y anticlerical en los otros pases latinos, benthamita en
Inglaterra. Desde luego, la competencia se transform en ascenso automtico una
vez que el hombre de mrito haba ganado su puesto en el servicio; aun cuando el
ascenso dependiera (en teora) de sus mritos, el igualitarismo social impuso el
ascenso por rigurosa antigedad. Por tanto, a primera vista, la burocracia pareca
muy distinta del ideal de la sociedad liberal. Y con todo, los servicios pblicos
adquiran cohesin a la vez por la conciencia de la seleccin por mritos, por la
general atmsfera de incorruptibilidad, la eficacia prctica, la educacin y por los
orgenes no aristocrticos. Incluso la rgida insistencia en el ascenso automtico
(que alcanzaba un rigor absurdo en la organizacin verdaderamente burguesa de
la Armada britnica), tena al menos la ventaja de excluir el hbito tpicamente
aristocrtico o monrquico del favoritismo. En las sociedades en donde se retrasaba
el desarrollo econmico, el servicio pblico constitua por eso una buena
oportunidad para la clase media en franca ascensin [221]. No es accidental que en el
Parlamento de Francfort de 1848, el 68 por 100 de los diputados fueran funcionarios
civiles, contra un 12 por 100 de profesiones liberales y un 2,5 por 100 de hombres
de negocios[222].
Fue una suerte para quienes intentaban hacer carrera que el perodo
posnapolenico fuera en casi todas partes de marcada expansin en aparato y
actividad gubernamental, aunque no la suficiente para absorber el creciente
aumento de ciudadanos cultos. Entre 1830 y 1850 el gasto pblico per capita
aument en un 25 por 100 en Espaa, en un 40 por 100 en Francia, en un 44 por 100
en Rusia, en un 50 por 100 en Blgica, en un 70 por 100 en Austria, en un 75 por 100

en los Estados Unidos y en ms de un 90 por 100 en Holanda. (Slo en Inglaterra,


en las colonias britnicas, Escandinavia y algunos pases atrasados, el gasto
gubernamental por cada habitante permaneci estable o disminuy durante este
perodo de apogeo del liberalismo econmico[223]). Ello se debi no slo al evidente
devorador de contribuciones, las fuerzas armadas, mucho ms numerosas despus
de las guerras napolenicas que antes, a pesar de la ausencia de grandes guerras
internacionales: de los grandes Estados slo Inglaterra y Francia tenan en 1851 un
ejrcito mucho menor que en el momento de mayor esplendor de la fuerza de
Napolen en 1810, y en cambio, varios como Rusia, algunos Estados alemanes e
italianos y Espaa los tenan mucho ms grandes; se deba tambin al desarrollo
de antiguas funciones y a la creacin de nuevas por los Estados. Pues es un error
elemental (y no compartido por los lgicos protagonistas del capitalismo, los
filsofos radicales benthamitas) el de creer que el liberalismo era hostil a la
burocracia. Era hostil solamente a la burocracia ineficaz, a la intromisin pblica en
cuestiones que deban dejarse a la iniciativa privada, y a las contribuciones
excesivas. El vulgar tpico liberal de un Estado reducido a las atrofiadas funciones
de un vigilante nocturno, oscurece el hecho de que el Estado libre de sus funciones
ineficaces e inadecuadas era un Estado mucho ms poderoso y ambicioso que
antes. Por ejemplo, en 1848 era un Estado que haba adquirido unas fuerzas de
polica modernas y con frecuencia nacionales: en Francia desde 1798, en Irlanda
desde 1823, en Inglaterra desde 1829 y en Espaa (la guardia civil) desde 1844.
Fuera de Inglaterra era normalmente el Estado el que tena un sistema de
instruccin pblica; fuera de Inglaterra y los Estados Unidos, era el Estado el que
tena o estaba a punto de tener un servicio pblico de ferrocarriles; en todas partes
era el que tena un servicio postal cada vez mayor para servir a las crecientes
necesidades de los negocios y de las comunicaciones privadas. El aumento de la
poblacin obligaba a mantener un sistema judicial ms amplio; el crecimiento de
las ciudades y la acumulacin de problemas sociales urbanos requera un sistema
administrativo municipal ms amplio. Nuevas o viejas, las funciones de gobierno
eran desempeadas cada vez ms por un verdadero servicio nacional de
funcionarios de carrera, cuyos ltimos escalones eran ascendidos y trasladados
libremente por la autoridad central de cada pas. No obstante, si un eficaz servicio
de esta clase poda reducir el nmero de empleados y el costo de la administracin
al eliminar la corrupcin y la prdida de tiempo, tambin creaba una mquina de
gobierno mucho ms formidable. Las funciones ms elementales del Estado liberal,
tales como la eficiente imposicin y cobranza de impuestos por un cuerpo de
funcionarios asalariados o el mantenimiento de una poltica rural regular y
normalmente organizada, hubieran parecido algo mucho ms all de los ms
descabellados sueos de la mayor parte de los absolutistas prerrevolucionarios. Tal

sera el nivel de tributacin ahora a veces un gradual impuesto de utilidades [224]


que el sbdito del Estado liberal toleraba: en 1840 los gastos de gobierno en la
Inglaterra liberal eran cuatro veces mayores que en la autocrtica Rusia.
Pocos de esos nuevos puestos burocrticos equivalan en realidad a la
charretera de oficial que el soldado napolenico llevaba en su mochila como primer
paso para la obtencin del bastn de mariscal. De los 130 000 funcionarios civiles
que se calculaban en Francia en 1839 [225], la mayor parte eran carteros, maestros,
recaudadores de contribuciones, oficiales judiciales, etc.; e incluso los 450
empleados del Ministerio del Interior y los 350 del de Asuntos Exteriores eran en
su mayor parte escribientes; un trozo de humanidad que como la literatura
desde Dickens hasta Gogol pone de manifiesto, no tenan motivos para ser
envidiados, a no ser por el privilegio del servicio pblico, que les permita la
seguridad de no morirse de hambre y de sostener un ritmo de vida. Los
funcionarios que alcanzaban un nivel social equivalente al de una buena carrera de
la clase media financieramente ningn funcionario honrado poda esperar ms
que una decorosa mediocridad eran pocos. Hoy la clase administrativa de todo
el servicio social ingls, proyectada por los reformadores de mediados del siglo
XIX como el equivalente de la clase media en la jerarqua burocrtica, no consta de
ms de 3500 personas.
Sin embargo, la situacin del probo funcionario o trabajador de camisa
limpia era, aunque modesta, muy superior a la del trabajador humilde. Su trabajo
no exiga esfuerzo fsico. Sus manos limpias y su cuello blanco lo colocaban,
simblicamente, al lado de los ricos. Le rodeaba el halo mgico de la autoridad
pblica. Ante l, los hombres y las mujeres formaban colas para inscribir u obtener
los documentos que registraban sus vidas; les atenda o les rechazaba; les
aconsejaba lo que deban o no deban hacer. En los pases ms atrasados (lo mismo
que en los democrticos Estados Unidos) sus sobrinos y primos podan encontrar
buenos empleos por medio de l; en otros mucho menos atrasados, incluso se
dejaba sobornar. Para numerosas familias aldeanas o trabajadoras, para quienes
todos los dems caminos de mejora social estaban cerrados, la pequea burocracia,
el magisterio y el sacerdocio eran, tericamente al menos, himalayas que sus hijos
podan intentar alcanzar.
Las profesiones liberales no estaban tan a su alcance; llegar a ser mdico,
abogado o profesor (lo que en el continente significa lo mismo la segunda
enseanza que la universitaria) u otra clase de persona culta de diferentes
actividades[226] exiga largos aos de estudios o excepcionales talentos y

oportunidad. En 1851 haba en Inglaterra unos 16 000 abogados (sin contar a los
jueces) y unos 1700 estudiantes de derecho [227]; unos 17 000 mdicos y cirujanos y
3500 estudiantes y ayudantes de medicina, menos de 3000 arquitectos y unos 1300
editores y escritores. (El trmino francs periodista no haba sido reconocido
oficialmente todava). El derecho y la medicina eran dos de las grandes profesiones
tradicionales. La tercera, el clero, proporcionaba menos oportunidades de las que
podan esperarse porque (excepto el de las sectas protestantes) creca ms despacio
que la poblacin. De hecho, gracias al celo anticlerical de los gobiernos Jos II
suprimi 359 abadas y conventos, y los espaoles, en sus intervalos liberales,
hicieron lo posible por suprimirlos todos, algunas partes de la profesin se
contrajeron en vez de agrandarse.
Solamente exista una verdadera salida: la primera enseanza seglar y
religiosa. El nmero de maestros, reclutados sobre todo entre los hijos de
campesinos, artesanos y otras familias modestas, no era despreciable en los Estados
occidentales: en 1851 unos 76 000 hombres y mujeres se consideraban maestros y
maestras de escuela, o profesores privados, sin contar las 20 000 institutrices, el
conocidsimo ltimo recurso de pobres seoritas bien educadas incapaces o poco
dispuestas a ganarse la vida en una actividad menos respetable. Adems, la
enseanza no era simplemente una extensa, sino una creciente profesin. Cierto
que estaba mal pagada; pero fuera de los pases ms positivistas como Inglaterra y
los Estados Unidos, el maestro de escuela era una figura popular con razn, pues si
alguien representaba el ideal de una poca en la que por primera vez los hombres y
las mujeres vulgares miraban por encima de su cabeza y vean que la ignorancia
poda ser disipada, era seguramente el hombre o la mujer cuya vida y vocacin era
dar a los nios las oportunidades que sus padres nunca haban tenido: abrirles el
mundo; infundirles los sentimientos de moralidad y de verdad.
Claro est que la carrera ms francamente abierta al talento era la de los
negocios. Y en una economa que se ensanchaba con rapidez, las oportunidades
para los negocios eran cada vez mayores. La naturaleza en pequea escala de
muchas empresas, el predominio de los subcontratos, de la modesta compra y
venta, los haca relativamente fciles. Sin embargo, ni las condiciones sociales ni las
culturales eran propicias para el pobre. En primer lugar hecho descuidado con
frecuencia por los triunfadores la evolucin de la economa industrial dependa
de crear ms de prisa jornaleros que patronos. Por cada hombre que ascenda en el
mundo de los negocios, se hundan necesariamente muchos ms. En segundo
lugar, la independencia econmica requera condiciones tcnicas, disposicin
mental o recursos financieros (aunque modestos) que no poseen la mayor parte de

los hombres y las mujeres. Los que tenan la suerte de poseerlos por ejemplo, los
miembros de ciertas minoras religiosas o sectas, cuya aptitud para tales
actividades es bien conocida por los socilogos podan hacerlo bien: la mayor
parte de aquellos siervos de Ivanovo el Manchester ruso que se hicieron
fabricantes textiles, pertenecan a la secta de los viejos creyentes [228]. Pero estara
totalmente fuera de la realidad esperar que cuantos no posean esas condiciones
por ejemplo la mayora de los campesinos rusos hicieran lo mismo o pensaran
siquiera en emularlos.
III

Ningn grupo de la poblacin acogi con mayor efusin la apertura de las


carreras al talento de cualquier clase que fuese, que aquellas minoras que en otros
tiempos estuvieron al margen de ellas no slo por su nacimiento, sino por sufrir
una discriminacin oficial y colectiva. El entusiasmo con que los protestantes
franceses se lanzaron a la vida pblica durante y despus de la Revolucin, fue
superado tan slo por la volcnica erupcin de talento entre los judos occidentales.
Antes de la emancipacin que prepar el racionalismo del siglo XVIII y trajo la
Revolucin francesa, slo haba dos caminos de ascensin para los judos: el
comercio o las finanzas y la interpretacin de la sagrada ley; y ambos los
confinaban en sus cerradas comunidades los ghettos, de las que slo un
puado de judos cortesanos u otros hombres ricos emergan a medias, evitando
incluso en Inglaterra y Holanda presentarse demasiado a la peligrosa y
antipopular luz de la celebridad. Tal aparicin no era impopular slo entre los
brutales y ebrios no creyentes que, en conjunto, se oponan a aceptar la
emancipacin de los judos. Siglos de opresin social haban encerrado al ghetto en
s mismo, rechazando cualquier paso fuera de sus rgidas ortodoxias como
apostasa y traicin. Los precursores de la liberalizacin de los judos en Alemania
y Austria en el siglo XVIII, sobre todo Moses Mendelssohn (1729-1786), fueron
calificados de desertores y ateos por sus correligionarios.
La gran masa juda que habitaba en los crecientes ghettos de la parte oriental
del antiguo reino de Polonia y Lituania continuaba viviendo su vida recatada y
recelosa entre los campesinos hostiles, dividida slo en su fidelidad entre los
eruditos rabinos intelectuales de la ortodoxia lituana y los estticos y pobres

Chassidim. Es caracterstico que de cuarenta y seis revolucionarios detenidos por


las autoridades austracas slo uno fuera judo [229]. Pero en las comunidades ms
pequeas del Oeste, los judos aprovechaban con ambas manos sus nuevas
oportunidades, aun cuando el precio que hubiesen de pagar por ellas fuese un
bautismo nominal que se requera todava en algunos pases semiemancipados
para desempear cargos oficiales. Los hombres de negocios no lo necesitaban. Los
Rothschild, reyes del judaismo internacional, no slo fueron ricos. Esto tambin
podan haberlo sido antes, aunque los cambios polticos y militares del perodo
proporcionaban oportunidades sin precedentes para las finanzas internacionales.
Ahora poda vrseles ocupar tambin una posicin proporcionada a su riqueza e
incluso aspirar a la nobleza que los prncipes europeos empezaron a concederles en
1816. (En 1823 seran promovidos barones hereditarios por los Habsburgos).
Ms sorprendente que la riqueza juda fue el florecimiento del talento de los
judos en las artes, las ciencias y las profesiones. En comparacin con el siglo XX
era modesto todava, aunque ya en 1848 haban llegado a la madurez la mayor
inteligencia juda y el ms afortunado poltico judo del siglo XIX: Carlos Marx
(1818-1883) y Benjamn Disraeli (1804-1881). No haba grandes cientficos judos y
slo algunos matemticos de altura, pero no de suprema eminencia. Tampoco
Meyerbeer (1791-1846) y Mendelssohn-Bartholdy (1809-1847) eran compositores de
la talla de otros contemporneos, aunque entre los poetas, Enrique Heine (17971856) pueda figurar junto a los mejores de su tiempo. Tampoco haba pintores
judos de importancia ni grandes intrpretes o directores musicales. En el teatro
slo contaban con una gran figura: la actriz Rachel (1821-1858). Pero la verdad es
que la emancipacin de un pueblo no se mide por la produccin de genios sino
ms bien por la sbita abundancia de judos menos eminentes participantes en la
cultura y la vida pblica de la Europa occidental, especialmente en Francia y sobre
todo en los Estados alemanes, que proporcionaban el lenguaje y la ideologa que
poco a poco salvaban el hueco entre medievalismo y el siglo XIX para los judos
inmigrantes del hinterland.
La doble revolucin proporcion a los judos lo ms parecido a la igualdad
que nunca haban gozado bajo el cristianismo. Los que aprovecharon la
oportunidad no podan desear nada mejor que ser asimilados por la nueva
sociedad, y sus simpatas estaban, por obvias razones, del lado liberal. Sin
embargo, su situacin era incierta e incmoda, aunque el endmico antisemitismo
de las masas explotadas, que con frecuencia identificara a los judos con los
burgueses[230], no era utilizado muy en serio por los polticos demagogos. En
Francia y Alemania occidental (pero no en otras partes), algunos judos jvenes

soaban con una sociedad ms perfecta todava: hubo un marcado elemento judo
en el saint-simonismo francs (Olinde Rodrigues, los hermanos Pereire, Lon
Halvy, dEichthal) y un poco menos en el comunismo alemn (Moiss Hess, el
poeta Heine, y naturalmente Marx, quien, no obstante, mostraba una indiferencia
total por sus orgenes y conexiones judaicas).
La situacin de los judos los haca excepcionalmente aptos para ser
asimilados por la sociedad burguesa. Eran una minora. Ya estaban completamente
urbanizados, hasta el punto de encontrarse inmunizados contra las dolencias
urbanas. Su baja morbilidad y mortalidad en las ciudades ya fue advertida por los
estadsticos. Eran hombres cultos y al margen de la agricultura. Una gran
proporcin de ellos se dedicaba al comercio o a las profesiones libres. Su posicin
los obligaba constantemente a considerar las nuevas situaciones e ideas, aunque
slo fuera para detectar la amenaza latente que pudieran llevar implcita. Por otra
parte, la gran masa de los pueblos del mundo encontraba mucho ms difcil
ajustarse a la nueva sociedad.
Esto se deba en parte a que la frrea coraza de la costumbre casi los
imposibilitaba para entender lo que se esperaba de ellos; como los jvenes seores
argelinos, llevados a Pars para adquirir una educacin europea en los aos 1840,
que se sorprendan al descubrir que haban sido invitados a la capital real para
algo que no era el trato social con el rey y la nobleza, que saban que constitua su
deber. Adems, la nueva sociedad no haca fcil el ajuste. Los que aceptaban los
evidentes beneficios de la civilizacin y los modales de la clase media podan
disfrutarlos libremente; los que los rechazaban o no eran capaces de obtenerlos
simplemente no contaban. Haba ms que un sesgo meramente poltico en la
insistencia sobre la libre propiedad que caracterizaba a los gobiernos
moderadamente liberales de 1830; el hombre que no mostraba habilidad para llegar
a propietario de algo no era un hombre completo y, por tanto, difcilmente sera un
completo ciudadano. Esta actitud llegaba a su extremo donde la clase media
europea, puesta en contacto con los infieles idlatras, trataba de convertirlos, a
travs de inexpertos misioneros, a las verdades del cristianismo, de convencerlos
para comerciar o llevar pantalones (entre lo cual no haba mucha diferencia), o
imponerles las verdades de la legislacin liberal. Si aceptaban todo ello, el
liberalismo (si se trataba del revolucionario francs) estaba dispuesto a concederles
la plena ciudadana con todos sus derechos, o (si se trataba del ingls) la esperanza
de llegar a ser un da casi tan buenos como los ingleses. Tal actitud se refleja
perfectamente en el senadoconslto de Napolen III, que poco despus de nuestro
perodo, pero todava dentro de su espritu, abra las puertas de la ciudadana

francesa a los argelinos: II peut, sur sa demande, tre admis jouir des droits de citoyen
franais; dans ce cas il est rgi par les lois civiles et politiques de la France [231]. En efecto,
todo lo que tena que hacer era renunciar al Islam; si no quera hacerlo y pocos lo
hicieron seguira siendo un sbdito y no un ciudadano.
El absoluto desprecio de los civilizados por los brbaros (entre los que
se inclua a la masa de trabajadores pobres del pas [232]) descansaba sobre este
sentimiento de superioridad demostrada. El mundo de la clase media estaba
abierto para todos. Los que no lograban cruzar sus umbrales demostraban una
falta de inteligencia personal, de fuerza moral o de energa que automticamente
los condenaba; o en el mejor de los casos, una herencia histrica o radical que
debera invalidarles eternamente, como si ya hubieran hecho uso para siempre de
sus oportunidades. El perodo que culmin a mediados del siglo XIX fue, por
tanto, una poca de dureza sin igual, no slo porque la pobreza que rodeaba a la
respetabilidad de la clase media era tan espantosa que los nativos ricos preferan
no verla, dejando que sus horrores causaran impacto slo en los visitantes
extranjeros (como hoy los horrores de los suburbios indios), sino tambin porque
los pobres, como los brbaros del exterior, eran tratados como si no fueran seres
humanos. Si su destino era ser obreros industriales, no pasaban de ser una masa
que arrojar en el molde de la disciplina por la pura coaccin, que aumentaba con la
ayuda del Estado la ya draconiana disciplina de la fbrica. (Es caracterstico que la
opinin de la clase media contempornea no viese la incompatibilidad entre el
principio de la igualdad ante la ley y los deliberadamente discriminatorios cdigos
laborales, que, como en el ingls de amo y criado de 1823, castigaba con prisin a
los obreros que infringieran el contrato y a los patronos con modestas multas, si
acaso[233]). Deban estar constantemente al borde de la indigencia, pues de otra
manera no trabajaran, y ser inaccesibles a los motivos humanos. Es muy
conveniente para el propio trabajador decan a Villerm algunos patronos hacia
1840 estar acosado constantemente por la necesidad, pues as no dar mal
ejemplo a sus hijos, y su pobreza ser una garanta de su buena conducta [234]. Sin
embargo, haba demasiados pobres, aunque se esperaba que los efectos de la ley de
Malthus eliminaran a bastantes de ellos permitiendo establecer un mximum
viable; a menos que per absurdum los pobres llegaran a imponer un lmite
racional a la poblacin refrenando sus excesivas complacencias en la procreacin.
Slo haba un paso desde tal actitud al reconocimiento formal de la
desigualdad que, como afirm Henri Baudrillart en su conferencia inaugural en el
Colegio de Francia, en 1853, era uno de los tres pilares de la sociedad humana (los
otros dos eran la propiedad y la herencia [235]). As, pues, la sociedad jerrquica se

reconstruy sobre los cimientos de la igualdad oficial. Pero haba perdido lo que la
haca tolerable en otros das: la conviccin social general de que los hombres tenan
obligaciones y derechos, de que la virtud no era sencillamente el equivalente del
dinero y de que los miembros del orden ms bajo, aunque bajo, tenan derecho a
vivir sus modestas vidas en la condicin social a que Dios los haba llamado.

11. EL TRABAJADOR POBRE

Cada industrial vive en su fbrica como los plantadores coloniales en medio


de sus esclavos, uno contra ciento, y la subversin de Lyon es una especie de
insurreccin de Santo Domingo Los brbaros que amenazan a la sociedad no
estn ni en el Cucaso ni en las estepas de Tartaria; estn en los suburbios de
nuestras ciudades industriales La clase media debe reconocer francamente la
naturaleza de la situacin; debe saber en dnde est.
SAINT -MARC GIRARDIN en el Journal des Dbats,

8 de diciembre de 1831.

Pour gouverner il faut avoir


manteaux ou rubans en sautoir (bis).
Nous en tissons pour vous, grands de la terre,
et nous, pauvres canuts, sans drap on nous enterre.
Cest nous les canuts nous sommes tout nus (bis).
Mais quand notre rune arrive
quand votre rgne finira,
alors nous tisserons le linceul du vieux monde
car on entend dj la revolte qui gronde.
Cest nous les canuts

nous nirons plus tout nus.


Canto de los tejedores de seda de Lyon.

Tres posibilidades se abran al pobre que se encontraba al margen de la


sociedad burguesa y sin proteccin efectiva en las regiones todava inaccesibles de
la sociedad tradicional. Poda esforzarse en hacerse burgus, poda desmoralizarse
o poda rebelarse.
Lo primero, como hemos visto, no slo era tcnicamente difcil para quienes
carecan de un mnimo de bienes o de instruccin, sino tambin profundamente
desagradable. La introduccin de un sistema individualista puramente utilitario de
conducta social, la anarqua selvtica de la sociedad burguesa, tericamente
justificada con su divisa cada hombre para s y que al ltimo se lo lleve el diablo,
pareca a los hombres criados en las sociedades tradicionales poco mejor que la
maldad desenfrenada. En nuestro tiempo deca uno de los desesperados
tejedores a mano de Silesia que se amotinaron intilmente contra su destino en
1844[236] los hombres han inventado excelentes artes para debilitar y minar las
vidas de los dems. Pero ay!, nadie piensa en el sptimo mandamiento, que
prohbe robar. Ni recuerdan el comentario de Lutero cuando dice: Amaremos y
temeremos al Seor, as que no quitaremos nada a nuestro prjimo, sus bienes o
dinero, ni los adquiriremos con falsedad o engao, sino que, por el contrario, le
ayudaremos a conservar y aumentar su vida y su caudal. Aquel hombre hablaba
en nombre de todos los que se vean arrastrados a un abismo por quienes
representaban a las fuerzas del infierno. No pedan mucho. (El rico sola tratar al
pobre con caridad, y el pobre viva sencillamente, pues en aquellos das los
rdenes ms bajos necesitaban mucho menos que hoy para ropas y otros
menesteres). Pero incluso ese modesto lugar en el orden social pareca que iba
ahora a serle arrebatado.
De aqu su resistencia incluso a las ms racionales proposiciones de la
sociedad burguesa, siempre unidas a la inhumanidad. Los seores del campo

introdujeron, y los labradores aceptaron, el sistema Speenhamland, aunque los


argumentos econmicos contra l eran terminantes. Como procedimiento de aliviar
la pobreza, la caridad cristiana era tan mala como intil, como poda verse en los
Estados pontificios en los que abundaba. Pero era popular no slo entre los ricos
tradicionalistas, que la fomentaban como salvaguardia contra el peligro de la
igualdad de derechos (propuesta por esos soadores que sostienen que la
naturaleza ha creado a los hombres con iguales derechos y que las diferencias
sociales deban fundarse puramente en la utilidad comn[237]), sino tambin entre
los tradicionalistas pobres, profundamente convencidos de que tenan derecho a las
migajas de la mesa del rico. En Inglaterra, un abismo divida a los paladines de las
sociedades amistosas de la clase media, que vean en ellas una forma de ayuda
individual, y a los pobres, que las consideraban, a menudo con un concepto
primario, como verdaderas sociedades con sus banquetes, ceremonias, ritos y
festejos, en detrimento de los clculos de contadura.
Esta resistencia fue reforzada por la oposicin de los mismos burgueses a
algunos aspectos de pura e individual libre competencia que no les beneficiaban.
Nadie era ms devoto del individualismo que el bronco granjero o fabricante
norteamericano, y ninguna constitucin ms opuesta que la suya o al menos as
lo creyeron sus abogados hasta nuestro siglo a tales interferencias en la libertad
como la legislacin federal sobre el trabajo de los nios. Pero nadie estaba ms
firmemente entregado que ellos, como hemos visto, a la proteccin artificial de
sus negocios. Uno de los principales beneficios que se esperaban de la iniciativa
privada y la libre competencia era el de la nueva maquinaria. Pero no slo se
levantaron para aplastarla destructores de mquinas trabajadores; tambin los
pequeos negociantes y granjeros simpatizaban con ellos porque consideraban a
los innovadores como destructores de la vida de los hombres. Los granjeros
algunas veces dejaban sus mquinas al alcance de los amotinados para que las
destrozasen, por lo que el gobierno se vio obligado a enviar en 1830 una lacnica
circular sealando que las mquinas estn protegidas por la ley como cualquier
otra clase de propiedades[238]. Las dudas y vacilaciones con las que, fuera de las
ciudadelas de la confianza liberal-burguesa, empezaban los nuevos empresarios su
histrica tarea de destruir el orden social y moral, fortalecan las convicciones del
hombre pobre.
Claro est que haba trabajadores que hacan lo posible por unirse a la clase
media o al menos por seguir los preceptos de austeridad, de ayudarse y mejorarse
a s mismos. La literatura moral y didctica de la clase media radical, los
movimientos de moderacin y los esfuerzos de los protestantes estn llenos de esa

clase de hombres, cuyo Homero fue Samuel Smiles. En efecto, tales corporaciones
atraan y quiz estimulaban a los jvenes ambiciosos. El Seminario de Templanza
de Royton, puesto en marcha en 1843 (limitado a muchachos en su mayor parte
obreros del algodn que se comprometan a la abstinencia, renunciaban al juego
y vivan con una estricta moralidad) haba producido a los veinte aos cinco
maestros tejedores de algodn, un clrigo, dos gerentes de fbricas de algodn en
Rusia y otros muchos alcanzaron posiciones respetables como gerentes,
inspectores, mecnicos, maestros de escuela o tenderos [239]. Desde luego tal
fenmeno era menos comn fuera del mundo anglosajn, en donde el camino de la
clase trabajadora (excepto la emigracin) era mucho ms estrecho ni siquiera en
Inglaterra se poda decir que era ancho y la influencia intelectual y moral de la
clase media radical sobre el buen trabajador era menor.
Claro que, por otra parte, haba muchos ms que, enfrentados con una
catstrofe social que no entendan, empobrecidos, explotados, hacinados en
suburbios en donde se mezclaban el fro y la inmundicia, o en los extensos
complejos de los pueblos industriales en pequea escala, se hundan en la
desmoralizacin. Privados de las tradicionales instituciones y guas de conducta,
muchos caan en el abismo de los procedimientos de la mano a la boca. Las
familias empeaban las mantas cada semana hasta el da de paga [240]. El alcohol era
la salida ms rpida de Manchester (o Lille o Borinage). El alcoholismo en masa
compaero casi invariable de una industrializacin y urbanizacin bruscas e
incontroladas expanda una pestilencia de fuertes licores [241] por toda Europa.
Quiz los numerosos contemporneos que deploraban el aumento de la
embriaguez, como de la prostitucin y otras formas de promiscuidad sexual,
exageraban. Sin embargo, la sbita aparicin, hacia 1840, de sistemticas campaas
de agitacin en favor de la templanza, entre las clases media y trabajadora de
Inglaterra, Irlanda y Alemania, demuestra que la preocupacin por la
desmoralizacin no era acadmica ni estaba limitada a una sola clase. Su xito
inmediato fue efmero, pero durante el resto del siglo la hostilidad a los licores
fuertes fue algo que los movimientos de los patronos y obreros ilustrados tuvieron
en comn[242].
Pero, desde luego, los contemporneos que deploraban la desmoralizacin
de los nuevos pobres urbanos e industrializados no exageraban. Todo coincida
para agrandarla. Las ciudades y zonas industriales crecan rpidamente, sin plan ni
supervisin, y los ms elementales servicios de la vida de la ciudad no conseguan
ponerse a su paso. Faltaban casi por completo los de limpieza en la va pblica,
abastecimiento de agua, sanidad y viviendas para la clase trabajadora [243]. La

consecuencia ms patente de este abandono urbano fue la reaparicin de grandes


epidemias de enfermedades contagiosas (motivadas por el agua), como el clera,
que reconquist a Europa desde 1831 y barri el continente de Marsella a San
Petersburgo en 1832 y otra vez ms tarde. Para poner un ejemplo diremos que al
tifus en Glasgow no se le dio consideracin de epidemia grave hasta 1818 [244].
Luego aument. En la ciudad hubo dos grandes epidemias (tifus y clera) en la
dcada 1830-1840, tres (tifus, clera y paludismo) en la siguiente, dos en los aos
1850, hasta que las mejoras urbanas acabaron con una generacin de descuido. Los
terribles efectos de ese descuido fueron tremendos, pero las clases media y alta no
los sintieron. El desarrollo urbano en nuestro perodo fue un gigantesco proceso de
segregacin de clases, que empujaba a los nuevos trabajadores pobres a grandes
concentraciones de miseria alejadas de los centros del gobierno y los negocios, y de
las nuevas zonas residenciales de la burguesa. La casi universal divisin de las
grandes ciudades europeas en un hermoso oeste y un msero ste, se
desarroll en este perodo[245]. Y qu instituciones sociales salvo la taberna y si
acaso la capilla se crearon en aquellas nuevas aglomeraciones obreras, salvo las de
iniciativa de los mismos trabajadores? Slo a partir de 1848, cuando las nuevas
epidemias desbordando los suburbios empezaron a matar tambin a los ricos, y las
desesperadas masas que vivan en ellos asustaron a los poderosos, se emprendi
una sistemtica reconstruccin y mejora urbana.
La bebida no era la nica muestra de desmoralizacin. El infanticidio, la
prostitucin, el suicidio y el desequilibrio mental han sido relacionados con aquel
cataclismo econmico y social, gracias sobre todo a los trabajos de algunos mdicos
contemporneos a los que hoy podemos llamar precursores de la medicina
social[246]. Tanto el aumento de criminalidad como el de violencias, a menudo sin
finalidad determinada, eran una especie de ciega afirmacin personal contra las
fuerzas que amenazaban con destruir a la humanidad. La floracin de sectas y
cultos apocalpticos, msticos y supersticiosos en este perodo (v. cap. XII), indica
una incapacidad parecida para contener los terremotos sociales que estaban
destrozando las vidas de los hombres. Las epidemias de clera, por ejemplo,
provocaron reviviscencias religiosas lo mismo en la catlica Marsella que en el
protestante Pas de Gales.
Todas estas formas de distorsin de la conducta social tenan algo de comn
entre ellas, e incidentalmente con la ayuda a uno mismo. Eran tentativas para
escapar del destino de ser un pobre hombre trabajador, o al menos para aceptar u
olvidar la pobreza y la humillacin. El creyente en la segunda venida, el borracho,
el ladronzuelo, el luntico, el vagabundo o el pequeo negociante ambicioso,

desviaban sus ojos de la condicin colectiva y (con la excepcin del ltimo) eran
apticos respecto a la posibilidad de una accin colectiva. sta apata de la masa
represent un papel mucho ms importante de lo que suele suponerse en la
historia de nuestro perodo. No es casualidad que los menos hbiles, los menos
instruidos, los menos organizados y por tanto los menos esperanzados de los
pobres, fueran entonces y ms tarde los ms apticos: en las elecciones de 1848, en
la ciudad prusiana de Halle, el 81 por 100 de los artesanos independientes y el 71
por 100 de los albailes, carpinteros y otros obreros de la construccin votaron; en
cambio, slo lo hizo un 46 por 100 de los trabajadores de las factoras y los
ferrocarriles, los labradores, los trabajadores domsticos, etc[247].
II

La alternativa de la evasin o la derrota era la rebelin. La situacin de los


trabajadores pobres y especialmente del proletariado industrial que formaba su
ncleo, era tal que la rebelin no slo fue posible, sino casi obligada. Nada ms
inevitable en la primera mitad del siglo XIX que la aparicin de los movimientos
laboral y socialista, as como el desasosiego revolucionario de las masas. La
revolucin de 1848 sera su consecuencia directa.
Ningn observador razonable negaba que la condicin de los trabajadores
pobres, entre 1815 y 1848, era espantosa. Y en 1840, esos observadores eran muchos
y advertan que tal situacin empeoraba cada vez ms. En Inglaterra, las teoras
malthusianas que sostenan que el crecimiento de la poblacin superara
inevitablemente al de los medios de subsistencia, se basaban en ese juicio y se
vean reforzadas por los argumentos de los economistas ricardianos. Los que
tenan una visin ms optimista de las perspectivas de la clase trabajadora eran
menos numerosos y menos capaces que los pesimistas. En Alemania, durante la
dcada 1830-1840, la creciente depauperacin del pueblo fue el tema especfico de
catorce publicaciones diferentes, y la cuestin de si las quejas contra esa creciente
depauperacin y merma de alimentos eran justificadas, sirvi de base para un
concurso de ensayos acadmicos. (Diez de los diecisis competidores dijeron que s
y slo dos que no[248]). El predominio de tales opiniones evidencia la miseria
universal y en apariencia desesperada de los pobres.

Sin duda la verdadera pobreza era peor en el campo, y especialmente entre


los jornaleros, los trabajadores domsticos rurales y los campesinos que vivan en
las tierras pobres y estriles. Una mala cosecha como las de 1789, 1795, 1817, 1832
y 1847 provocaba verdaderas hambres, aun sin la intervencin de catstrofes
adicionales, como la competencia de las manufacturas algodoneras inglesas, que
destruy hasta sus cimientos la industria de hilo en Silesia. Despus de la ruinosa
cosecha de 1813 en Lombarda, muchas gentes se sustentaban tan slo con hierbas
y forrajes, con pan hecho de hojas de habas y bayas silvestres [249]. Un mal ao, como
el de 1817, pudo producir, incluso, en la prspera y tranquila Suiza, un exceso de
defunciones sobre los nacimientos[250]. El hambre europea de 1846-1848 palidece
junto al cataclismo del hambre irlandesa (v. pp. 294-296), pero no por eso fue
menos real. En Prusia oriental y occidental (1847) un tercio de la poblacin haba
dejado de comer pan, y se alimentaba slo de patatas [251]. En las austeras y
pauprrimas aldeas de las montaas del centro de Alemania, en donde hombres y
mujeres se sentaban en troncos, carecan casi de ropas de cama y beban en cuencos
de barro por falta de cristal, la poblacin estaba tan acostumbrada a una dieta de
patatas y recuelo, que durante las pocas de hambre, los componentes de los
servicios de socorro tenan que ensearles a comer los garbanzos y las gachas que
les suministraban[252]. El hambre y el tifus arrasaban los campos de Flandes y de
Silesia, en donde los tejedores de lino libraban su desesperada batalla contra la
industria moderna.
Pero, de hecho, la miseria la creciente miseria como pensaban muchos
que llamaba ms la atencin, aparte de catstrofes totales como la de Irlanda, era la
de las ciudades y zonas industriales en donde los pobres se extenuaban menos
pasivamente y menos inadvertidamente. Todava es cuestin que se debate si sus
ingresos eran menores; pero, como hemos visto, no cabe duda de que la situacin
general de los pobres en las ciudades era pavorosa. Las diferencias entre una
regin y otra, entre los diversos tipos de trabajadores y los distintos perodos
econmicos, as como las deficiencias de las estadsticas, hacen difcil responder
decididamente a tales preguntas, aunque cualquier significativa mejora general
puede ser excluida antes de 1848 (o quiz de 1844 en Inglaterra), y podamos
asegurar que la brecha entre ricos y pobres era cada vez ms ancha y ms visible.
La poca en que la baronesa de Rothschild llevaba joyas por valor de milln y
medio de francos al baile de mscaras del duque de Orlens (1842) era la misma en
que John Bright describa a las mujeres de Rochdale: Dos mil mujeres y
muchachas pasaban por las calles cantando himnos; era un espectculo singular e
impresionante, casi sublime. Terriblemente hambrientas, devoraban una hogaza
con avidez indescriptible. Si el pan hubiera estado cubierto de fango, lo habran

devorado igual[253].
Es probable que hubiera un empeoramiento general en grandes zonas de
Europa, pues no slo faltaban, como hemos visto, instituciones urbanas y servicios
sociales correspondientes a la sbita e inesperada expansin, sino que adems el
dinero y los jornales tendan a bajar desde 1815, y tambin la produccin y el
transporte de los alimentos disminuyeron en muchas grandes ciudades hasta la
poca del ferrocarril[254] .Los malthusianos fundaban su pesimismo en esos
empeoramientos. Pero, aparte de ellos, el mero cambio de la tradicional dieta
alimenticia del hombre preindustrial por la ms austera del industrial y
urbanizado iba a llevarle a la desnutricin, lo mismo que las condiciones de la vida
y el trabajo urbanos iban a debilitar su salud. La extraordinaria diferencia de salud
y aptitudes fsicas entre la poblacin agrcola y la industrial (y desde luego entre
las clases alta, media y trabajadora), que llam la atencin de los estadsticos
franceses e ingleses, se deba claramente a esto. Las probabilidades de vivir en los
nios nacidos en los aos 1840 eran dobles en los trabajadores rurales de Wiltshire
y Rutland (no muy ahtos por cierto) que en los de Manchester o Liverpool. Pero
entonces por poner slo un ejemplo hasta que el vapor se introdujo en el
trabajo hacia finales del ltimo siglo, las enfermedades producidas por el polvo del
metal apenas se conocan en los talleres metalrgicos de Sheffield. Ya en 1842, el
50 por 100 de los pulidores de metales de treinta aos, el 79 por 100 de los de
cuarenta y el 100 por 100 de los de ms de cincuenta estaban enfermos de los
pulmones[255].
Adems, el cambio en la economa traslad y desplaz a grandes ncleos de
labradores, a veces en beneficio suyo, pero casi siempre en su perjuicio. Grandes
masas de poblacin permanecan totalmente inabsorbidas por las nuevas
industrias o ciudades, como un sustrato permanente de pobreza y desesperacin, y
tambin grandes masas se vean peridicamente afectadas por el paro en crisis no
siempre pasajeras. Dos terceras partes de los obreros textiles de Bolton (1842) y de
Roubaix (1847) seran despedidos definitivamente a consecuencia de quiebras [256].
El 20 por 100 de los de Nottingham y una tercera parte de los de Paisley seran
despedidos tambin[257]. Un movimiento como el cartismo en Inglaterra se
desplomara, una y otra vez, por su debilidad poltica. Una y otra vez el hambre
la intolerable carga que pesaba sobre millones de pobres trabajadores lo hara
revivir.
Aparte de estas tormentas generales, algunas catstrofes especiales
estallaban sobre las cabezas de los diferentes gneros de trabajadores humildes.

Como ya hemos visto, la fase inicial de la revolucin industrial no impuls a todos


los trabajadores hacia las factoras mecanizadas. Por el contrario, en torno a los
pocos sectores mecanizados y de produccin en gran escala, se multiplicaba el
nmero de artesanos preindustriales, de cierta clase de trabajadores expertos y del
ejrcito de trabajadores domsticos, mejorando a menudo su condicin,
especialmente durante los largos aos de escasez de mano de obra por las guerras.
En la dcada 1820-1830 el avance poderoso e impersonal de la mquina y del
mercado empez a darlos de lado. En el mejor de los casos, los hombres
independientes se convertan en dependientes, las personas en manos. En el peor
de los casos se producan aquellas multitudes de degradados, empobrecidos y
hambrientos tejedores manuales, calceteros, etc. cuya miseria helaba la sangre
incluso de los ms inflexibles economistas. No eran gente ignorante e inexperta.
Algunas comunidades como las de tejedores de Norwich y de Dunfermline, rotas y
dispersas en 1830-1840, las de los mueblistas londinenses cuyas antiguas tarifas de
precios se convirtieron en papeles mojados cuando cayeron en la charca de los
talleres baratos, los jornaleros continentales convertidos en proletarios vagabundos,
los artesanos que perdieron su independencia, etc., haban sido siempre los ms
hbiles, los ms educados, los ms dignos de confianza, es decir, la flor de la clase
trabajadora[258]. No saban lo que les ocurra y era lgico que trataran de saberlo, y
ms lgico todava que protestaran[259].
Materialmente, es probable que el nuevo proletariado fabril estuviera algo
mejor. Claro que no era libre; estaba bajo el estricto control y la disciplina ms
estricta todava impuesta por el patrono o sus representantes, contra los que no
tenan recurso legal alguno y slo unos rudimentos de proteccin pblica. Tenan
que trabajar las horas y en las condiciones que les impusieran; aceptar los castigos
y multas con que los sancionaban, a la vez que los patronos aumentaban sus
beneficios. En industrias o zonas aisladas tenan que comprar en las tiendas del
dueo; en otras reciban los jornales en especie (lo que permita al patrono poco
escrupuloso aumentar ms sus ganancias) o vivan en las casas que el patrono les
proporcionaba. Sin duda, el chico de pueblo poda encontrar semejante vida no
ms dependiente ni menos miserable que la que viva con sus padres; y en las
industrias continentales con una fuerte tradicin paternalista, el despotismo del
amo estaba contrapesado al menos por los servicios de seguridad, educacin y
bienestar que a veces proporcionaba a sus obreros. Pero, para el hombre libre,
entrar en la factora como simple mano era entrar en algo poco mejor que la
esclavitud, y todos menos los ms hambrientos trataban de evitarlo y, si no
tenan ms remedio, de resistir a la frrea disciplina con mucha ms energa que las
mujeres y los nios, a quienes los patronos preferan por eso. En la dcada 1830-

1840 y en parte de la siguiente, puede afirmarse que incluso la situacin material


del proletariado industrial tendi a empeorar.
Cualquiera que fuese la situacin del trabajador pobre, es indudable que
todo el que pensara un poco en su situacin es decir, que no aceptara las
tribulaciones del pobre como parte de un destino inexorable y del eterno designio
de las cosas tena que advertir que el trabajador era explotado y empobrecido
por el rico, que se haca ms rico mientras el pobre se haca ms pobre. Y que el
pobre sufra porque el rico se beneficiaba. El mecanismo social de la sociedad
burguesa era profundamente cruel, injusto e inhumano. No puede haber riqueza
sin trabajo, escriba el Lancashire Co-operator. El trabajador es la fuente de
toda la riqueza. Quin ha producido todo el alimento? El mal alimentado y
depauperado labrador. Quin construy todas las casas, almacenes y palacios
posedos por los ricos, que nunca trabajaron o produjeron algo? Los obreros.
Quin teje todas las hilazas y hace todas las telas? Los tejedores. Sin embargo el
trabajador vive en la indigencia mientras los que no trabajan son ricos y poseen de
todo hasta hartarse[260]. Y el desesperado trabajador rural (cuyos ecos han llegado
hasta los cantos espirituales de los negros de hoy) expresaba esto con menos
claridad, pero quiz ms profundamente:
Si la vida fuera algo que pudiera comprarse con dinero
el rico vivira y el pobre morira[261].
III

El movimiento obrero proporcion una respuesta al grito del hombre pobre.


No debe confundirse con la mera revulsin colectiva contra la intolerable injusticia
que se produjo en otros momentos de la historia, ni siquiera con la prctica de la
huelga y otras formas de beligerancia caractersticas del trabajo desde entonces.
Todo ello tiene tambin una historia que se remonta ms all de la revolucin
industrial. Lo verdaderamente nuevo en el movimiento laborista de principios del
siglo XIX era la conciencia de clase y la ambicin de clase. No era el pobre el que
se enfrentaba al rico. Una clase especfica, la clase trabajadora, obreros o
proletariado, se enfrentaba a otra, patronos o capitalistas. La Revolucin francesa
dio confianza a esta nueva clase; la revolucin industrial imprimi en ella la

necesidad de una movilizacin permanente. Una vida decorosa no poda


conseguirse solamente con la protesta ocasional que servira para restaurar la
estable balanza de la sociedad perturbada temporalmente. Se requera la vigilancia
continua, la organizacin y actividad del movimiento: sindicatos, sociedades
mutuas y cooperativas, instituciones laborales, peridicos, agitacin. La novedad y
rapidez del cambio social que los absorba, incit a los trabajadores a pensar en los
trminos de una sociedad completamente distinta, basada en sus experiencias e
ideas opuestas a las de sus opresores. Sera cooperativa y no competidora,
colectivista y no individualista. Sera socialista. Y representara no el eterno
sueo de la sociedad libre, que los pobres siempre llevan en lo recndito de su
mente pero en lo que slo piensan en las raras ocasiones de una revolucin social
general, sino una alternativa permanente y practicable al presente sistema.
En este sentido, la conciencia de la clase trabajadora no exista en 1789, ni
siquiera durante la Revolucin francesa. Fuera de Inglaterra y Francia tampoco
exista apenas en 1848. Pero en los dos pases que incorporaron la doble revolucin
exista desde luego entre 1815 y 1848, y de manera especial hacia 1830. El trmino
clase trabajadora (distinto del menos especfico las clases trabajadoras) aparece
en los escritos laboristas ingleses poco despus de Waterloo y quiz un poco antes,
mientras que en los franceses la frase equivalente slo se hace frecuente despus de
1830 [262]. En Inglaterra, los intentos de reunir a todos los trabajadores en sociedades
generales de obreros, es decir, en entidades que superaran el aislamiento local de
los grupos particulares de obreros llevndoles a una solidaridad nacional y hasta
quiz universal de la clase trabajadora, empez en 1818 y prosigui con febril
intensidad entre 1829 y 1834. El complemento de la unin general era la huelga
general, que tambin fue formulada como un concepto y una tctica sistemtica de
la clase trabajadora de aquel perodo, sobre todo en la obra Grand National Holiday,
and Congress of the Productive Classes (1832) de William Benbow, y seriamente
discutida como mtodo poltico por los cartistas. Entre tanto, la discusin
intelectual en Inglaterra y Francia dio lugar al concepto y a la palabra socialismo
en los aos 1820. Uno y otra fueron adoptados inmediatamente por los
trabajadores, en pequea escala en Francia (como por los gremios de Pars en 1832)
y en mucha mayor escala por los ingleses, que pronto llevaron a Robert Owen a la
jefatura de un vasto movimiento de masas, para el que estaba singularmente mal
dotado. En resumen, en los primeros aos de la dcada 1830-1840 ya existan la
conciencia de clase proletaria y las aspiraciones sociales. Casi seguramente era ms
dbil y mucho menos efectiva que la conciencia de la clase media que los patronos
adquirieron y pusieron de manifiesto por aquellos aos. Pero haca acto de
presencia en el mundo.

La conciencia proletaria estaba combinada con y reforzada por la que muy


bien puede llamarse conciencia jacobina, o sea, la serie de aspiraciones,
experiencias, mtodos y actitudes morales que la Revolucin francesa (y antes la
americana) infundi en los confiados pobres. Lo mismo que la expresin prctica
de la situacin de la nueva clase trabajadora era el movimiento laboral, y su
ideologa, la agrupacin cooperativa, la del pueblo llano, proletario o no, que la
Revolucin francesa hizo subir al escenario de la historia como actores ms que
como simples vctimas, era el movimiento democrtico. Los ciudadanos de pobre
apariencia externa y que en otros tiempos no se haban atrevido a presentarse en
los sitios reservados a las personas elegantes, paseaban ahora por donde lo hacan
los ricos, llevando la cabeza muy alta[263]. Deseaban respeto, reconocimiento e
igualdad. Saban que podan conseguirlo, pues en 1793-1794 se haba hecho. No
todos estos ciudadanos eran obreros, pero todos los obreros conscientes
pertenecan a sus filas.
Las conciencias proletaria y jacobina se completaban. La experiencia de la
clase trabajadora daba al trabajador pobre las mayores instituciones para su
defensa de cada da: la unin general y la sociedad de ayuda mutua, y las
mejores armas para la lucha colectiva: la solidaridad y la huelga (que a su vez
implicaba organizacin y disciplina[264]). Sin embargo, incluso en donde no eran tan
dbiles, inestables y localizadas como solan serlo en el continente, su alcance era
bastante limitado. La tentativa de utilizar un modelo puramente unionista o
mutualista no slo para ganar salarios ms altos, sino tambin para derrocar a la
sociedad existente y establecer una nueva, se hizo en Inglaterra entre 1829 y 1834, y
otra vez, en parte, bajo el cartismo. Fracas y su fracaso ahog durante medio siglo
a un movimiento proletario y socialista precoz pero notablemente maduro. Los
intentos de convertir las sociedades de obreros en uniones nacionales de
productores en cooperativa (como la Unin de Obreros de la construccin, con su
parlamento de maestros de obras y su gremio de albailes, 1831-1834) fracasaron
igualmente, como tambin los de crear una cooperativa nacional de produccin y
una bolsa de trabajo. Las vastas uniones generales, lejos de mostrarse ms
fuertes que las sociedades locales y parciales, se mostraron ms dbiles y menos
manejables, lo cual se deba menos a las dificultades inherentes a la unin que a la
falta de disciplina, organizacin y experiencia de sus jefes. La huelga general
result inaplicable bajo el cartismo, excepto (en 1842) en alguna ocasin de
tumultos espontneos engendrados por el hambre.
Por el contrario, los mtodos de agitacin poltica propios del jacobinismo y
del radicalismo en general, pero no especficamente de la clase trabajadora,

mostraban su flexibilidad y su eficacia: campaas polticas por medio de peridicos


y folletos, mtines y manifestaciones, motines e insurrecciones si eran necesarios. Es
cierto que tambin dichas campaas fracasaron muchas veces por apuntar
demasiado alto o asustar demasiado a las clases dirigentes. En la histrica dcada
1810-1820, la tendencia era recurrir a las fuerzas armadas para hacer frente a
cualquier manifestacin importante (como la de Spa Fields, Londres, en 1816, o la
de Peterloo, Manchester, en 1819, en la que resultaron diez manifestantes
muertos y varios centenares heridos). En 1838-1848, los millones de firmas que
suscriban las peticiones no acercaron mucho ms la Carta del Pueblo. Sin
embargo, la campaa poltica en un frente ms limitado era efectiva. Sin ella no
habra habido emancipacin catlica en 1829, ni Acta de Reforma en 1832, ni
seguramente siquiera el modesto pero efectivo control legislativo sobre las
condiciones de las fbricas y el horario de trabajo. As, una vez y otra encontramos
a una clase trabajadora de organizacin dbil que compensaba esa debilidad con
los mtodos de agitacin del radicalismo poltico. La agitacin en las fbricas, de
1830-1840 en el Norte de Inglaterra, compens la debilidad de las uniones locales,
lo mismo que la campaa de protestas en masa contra el exilio de los mrtires de
Tolpuddle (v. pp. 218s) trat de salvar algo del naufragio de las uniones
generales despus de 1834.
A su vez, la tradicin jacobina sac fuerzas y una continuidad y solidez sin
precedentes de la cohesiva solidaridad y lealtad caractersticas del nuevo
proletariado. Los proletarios no se mantenan unidos por el mero hecho de ser
pobres en el mismo lugar, sino por el hecho de que trabajar juntos en gran nmero,
colaborar en la tarea y apoyarse los unos en los otros era toda su vida. La
solidaridad inquebrantable era su nica arma, pues slo con ella podan demostrar
su modesto, pero decisivo haber colectivo. No ser rompehuelgas (u otras
palabras por el estilo) era y sigue siendo el primer mandamiento de su cdigo
moral; el que quebrantaba la solidaridad el esquirol, el amarillo era el Judas
de la comunidad. Una vez que adquirieron un leve aleteo de conciencia poltica,
sus manifestaciones dejaron de ser simples erupciones ocasionales de un
populacho exasperado que se extinguan rpidamente, para convertirse en el
rebullir de un ejrcito. As, en una ciudad como Sheffield, una vez que la lucha de
clases entre la clase media y la trabajadora hubo hecho su aparicin en la poltica
local hacia 1840, no tard en formarse un bloque proletario fuerte y estable. A
finales de 1847 haba ocho cartistas en el ayuntamiento, y el colapso nacional del
cartismo en 1848 apenas lo afect en una ciudad en donde diez o doce mil personas
aclamaron la revolucin de Pars de aquel ao. En 1849 los cartistas ocupaban casi
la mitad de los escaos del ayuntamiento[265].

Bajo la clase trabajadora y la tradicin jacobina yace el sustrato de una


tradicin ms antigua que refuerza a una y otra: la del motn o propuesta pblica
ocasional de gentes desesperadas. La accin directa de los amotinados la
destruccin de las mquinas, las tiendas o las casas de los ricos tena una larga
historia. En general, expresaba el hambre o los sentimientos de los hombres
irritados por las circunstancias, como en las oleadas de rompedores de mquinas
que peridicamente arrasaban las declinantes industrias manuales amenazadas por
la mquina (las textiles inglesas en 1810-1811 y ms tarde en 1826, las textiles
continentales entre 1830 y 1850). Algunas veces, como en Inglaterra, era una forma
reconocida de presin colectiva de obreros organizados, sin implicar hostilidad a
las mquinas, como entre los mineros, los cuchilleros y algunos obreros textiles,
que conciliaban una moderacin poltica con un sistemtico terrorismo contra sus
compaeros no unionistas. Otras veces expresaban el descontento de los obreros
sin trabajo o agotados fsicamente. En una poca revolucionaria, esa accin directa,
encomendada a hombres y mujeres polticamente inmaduros, poda convertirse en
una fuerza decisiva, sobre todo si se produca en las grandes ciudades o en otros
lugares de importancia poltica. En 1830 y en 1848 tales movimientos pesaron de
manera extraordinaria en los sucesos polticos al convertirse de expresiones de
descontento en franca insurreccin.
IV

Por todo ello, el movimiento laborista de aquel perodo no fue ni por su


composicin ni por su ideologa y su programa un movimiento estrictamente
proletario, es decir, de trabajadores industriales o jornaleros. Fue, ms bien, un
frente comn de todas las fuerzas y tendencias que representaban a los
trabajadores pobres, principalmente a los urbanos. Semejante frente comn exista
haca tiempo, pero desde la Revolucin francesa la clase media liberal y radical le
proporcionaba inspiracin y jefes. Ya hemos visto cmo el jacobinismo y no el
sans-culottismo (y mucho menos las aspiraciones de los proletarios) fue lo que
dio unidad a la tradicin popular parisina. La novedad de la situacin despus de
1815 estribaba en que el frente comn se diriga cada vez ms contra la clase media
liberal y contra los reyes y los aristcratas y en que lo que le daba unidad era el
programa y la ideologa del proletariado, aunque todava la clase trabajadora
industrial apenas exista y estaba mucho menos madura polticamente que otros

grupos de trabajadores pobres. Tanto el rico como el pobre trataban de asimilarse


la gran masa urbana existente bajo el orden medio de la sociedad [266], o sea, el
proletariado o clase trabajadora. Todo el que se senta confuso por el creciente
sentimiento general de que en el actual estado de cosas hay una falta de armona
interna que no puede continuar[267] se inclinaba al socialismo como la nica crtica
intelectualmente vlida y alternativa.
La jefatura del nuevo movimiento reflejaba un estado de cosas parecido. Los
trabajadores pobres ms activos, militantes y polticamente conscientes, no eran los
nuevos proletarios de las factoras, sino los maestros artfices, los artesanos
independientes, los trabajadores a domicilio en pequea escala y algunos otros que
trabajaban y vivan como antes de la revolucin industrial, pero bajo una presin
mucho mayor. Las primeras uniones de trabajadores las formaron casi
invariablemente impresores, sombrereros, sastres, etc. El ncleo de los jefes del
cartismo, en una ciudad como Leeds, lo formaron un ebanista convertido en tejedor
a mano, un par de oficiales de imprenta, un librero y un cardador. Los hombres
que adoptaron las doctrinas cooperativistas de Owen eran, en su mayor parte,
artesanos, mecnicos y trabajadores manuales. Los primeros trabajadores
comunistas alemanes fueron buhoneros, sastres, ebanistas, impresores. Los
hombres que en el Pars de 1848 se alzaron contra la burguesa, fueron los
habitantes del viejo barrio artesano Saint-Antoine, y todava no (como en la
Comuna de 1871) los del proletario barrio de Belleville. Por otra parte, a medida
que los avances de la industria destruan aquella fortaleza del sentido de clase
trabajadora, se minaba fatalmente la fuerza de los primitivos movimientos
laborales. Entre 1820 y 1850, por ejemplo, el movimiento britnico cre una densa
red de instituciones para la educacin social y poltica de la clase trabajadora, como
los institutos de mecnicos, los Halls of Science owenistas y otros muchos. En
1850 y sin contar los puramente polticos haba 700 en Inglaterra de ellos 151
en el condado de York con 400 aulas [268] .Pero ya haban empezado a declinar, y
pocos aos despus la mayor parte habran muerto o cado en un letargo.
nicamente hubo una excepcin. Slo en Inglaterra los nuevos proletarios
haban empezado a organizarse e incluso a crear sus propios jefes: John Doherty, el
obrero algodonero owenista irlands, y los mineros Tommy Hepburn y Martin
Jude. No slo los artesanos y los deprimidos trabajadores a domicilio formaban los
batallones del cartismo; tambin los obreros de las factoras luchaban en ellos, y a
veces los mandaban. Pero, fuera de Inglaterra, los trabajadores de las fbricas y las
minas eran todava en gran parte ms bien vctimas que agentes. Y hasta finales del
siglo no intervendran decididamente en la formacin de su destino.

El movimiento laboral era una organizacin de autodefensa, de protesta, de


revolucin. Pero para el trabajador pobre era ms que un instrumento de combate:
era tambin una norma de vida. La burguesa liberal no le ofreca nada; la historia
le haba sacado de la vida tradicional que los conservadores prometan intilmente
mantener o restaurar. Nada tenan que esperar del gnero de vida al que se vean
arrastrados. Pero el movimiento les exiga una forma de vivir diferente, colectiva,
comunal, combativa, idealista y aislada, ya que, esencialmente, era lucha. En
cambio, les proporcionaba coherencia y objetivos. El mito liberal supona que las
uniones estaban formadas por toscos trabajadores instigados por agitadores sin
conciencia; pero en realidad los trabajadores toscos eran los menos partidarios de
la unin, mientras los ms inteligentes y competentes la defendan con ardor.
Los ms altos ejemplos de los mundos del trabajo en aquel perodo los
proporcionan seguramente las viejas industrias domsticas. Comunidades como la
de los sederos de Lyon, los archirrebeldes canuts, que se levant en 1831 y otra vez
en 1834, y que, segn la frase de Michelet, como este mundo no lo hara, ellos
mismos hicieron otro en la hmeda oscuridad de sus callejuelas, un paraso mortal
de dulces sueos y visiones[269] .Y comunidades, como la de los tejedores de lino
escoceses con su puritanismo republicano y jacobino, sus herejas
swedenborgianas, su biblioteca de artesanos, su caja de ahorros, su instituto
mecnico, su club y biblioteca cientficos, su academia de dibujo, sus mtines
misionales, sus ligas antialcohlicas, sus escuelas infantiles, su sociedad de
floricultores, su revista literaria: El Gasmetro de Dumfermline [270] y,
naturalmente, su cartismo. El sentimiento de clase, la combatividad, el odio y el
desprecio al opresor pertenecan a su vida tanto como los husos en que los
hombres tejan. Nada deban a los ricos, excepto sus jornales. Todo lo dems que
posean era su propia creacin colectiva.
Pero este silencioso proceso de autoorganizacin no se limit a los
trabajadores de aquel antiguo tipo. Tambin se reflej en la unin, basada a
menudo en la primitiva comunidad metodista local, en las minas de
Northumberland y Durham. Se reflej en la densa concentracin de sociedades
amistosas y mutuas de obreros en las nuevas zonas industriales, de manera
especial en el Lancashire[271]. Y, sobre todo, se reflej en los compactos millares de
hombres, mujeres y nios que llevando antorchas se esparcan sobre las marismas
que rodeaban a las pequeas ciudades industriales del Lancashire en las
manifestaciones cartistas, y en la rapidez con la que los nuevos almacenes
cooperativos de Rochdale se extendieron en los ltimos aos de la dcada 18401850.

Y, sin embargo, cuando volvemos la vista sobre aquel perodo, advertimos


una gran y evidente discrepancia entre la fuerza del trabajador pobre temido por
los ricos el espectro del comunismo que les obsesionaba y su real fuerza
organizada, por no hablar de la del nuevo proletariado industrial. La expresin
pblica de su protesta era, en sentido literal, ms bien un movimiento que una
organizacin. Lo que una incluso a la ms masiva y abarcadora de sus
manifestaciones polticas el cartismo (1838-1848) era poco ms que un puado
de consignas tradicionales y radicales, unos cuantos briosos oradores y periodistas
que se convirtieron en voceros de los pobres, como Feargus OConnor (1794-1855),
y unos cuantos peridicos como el Northern Star. Era el destino comn de
combatir a los ricos y a los grandes lo que los viejos militantes recordaban:
Tenamos un perro llamado Rodney. A mi abuela no le gustaba ese nombre,
porque tena la curiosa idea de que el almirante Rodney, que fue nombrado par,
haba sido hostil al pueblo. Tambin la anciana procuraba explicarme que Cobbett
y Cobden eran dos personas diferentes, que Cobbett era un hroe y Cobden slo
un abogado de la clase media. Uno de los cuadros que ms recuerdo estaba al
lado de algunos dibujos estarcidos y no lejos de una estatuilla de porcelana de
Jorge Washington era un retrato de John Frost [272]. Un rengln en lo alto del
grabado indicaba que perteneca a una serie llamada Galera de retratos de
amigos del pueblo. Sobre la cabeza haba una guirnalda de laurel, mientras abajo
se representaba a Mr. Frost llamando a la Justicia en ayuda de algunos desdichados
y tristes desterrados El ms asiduo de nuestros visitantes era un zapatero
lisiado, quien haca su aparicin todos los domingos por la maana, puntual
como un reloj, Con un ejemplar del Northern Star hmedo todava de la
imprenta, con la intencin de or a algn miembro de nuestra familia leer para l y
para los dems la carta de Feargus. Primero haba que poner el peridico a secar
cerca del fuego, y luego se cortaban con gran cuidado sus hojas para no estropear
un solo rengln de aquella produccin casi sagrada. Una vez hecho esto, Larry,
fumando plcidamente una pipa, que de vez en cuando acercaba a la lumbre, se
instalaba para escuchar, con el recogimiento de un devoto en el tabernculo, el
mensaje del gran Feargus[273].

Haba poca direccin y coordinacin. El intento ms ambicioso de convertir


un movimiento en una organizacin la unin general de 1834-1835 fracas
lamentable y rpidamente. Todo lo ms en Inglaterra como en el continente
haba la espontnea solidaridad de la comunidad laboral local, los hombres que,
como los sederos de Lyon, moran tan sufridos como vivan. Lo que mantena
firme el movimiento eran el hambre, la desgracia, el odio y la esperanza. Y lo que
lo derrot, tanto en la Inglaterra cartista como en el continente revolucionario de
1848, fue que los pobres lo bastante numerosos, hambrientos y desesperados
para sublevarse carecan de la organizacin y la madurez capaz de hacer de su
rebelin algo ms que un momentneo peligro para el orden social. En 1848 el
movimiento del trabajador pobre tena todava que desarrollar su equivalente al
jacobinismo de la clase media revolucionaria de 1789-1794.
12. IDEOLOGA RELIGIOSA

Dadme un pueblo en donde las pasiones hirvientes y las ambiciones


mundanas se calmen con la fe, la esperanza y la caridad; un pueblo que considere
la tierra como un lugar de peregrinacin y la otra vida como su verdadera patria;
que aprenda a admirar y a reverenciar en el herosmo cristiano su pobreza y sus
sufrimientos; un pueblo que ame y adore en Jesucristo al primer nacido de todos
los oprimidos, y en su cruz el instrumento de la salvacin universal. Dadme, digo,
un pueblo formado en ese molde y el socialismo no slo ser derrotado fcilmente,
sino que ser imposible pensar en l
Civilt Cattolica[274].

Pero cuando Napolen empez su avance, ellos (los campesinos herticos de


Molokan) creyeron que era el len del valle de Josafat, el cual, como decan sus
viejos himnos, estaba destinado a derribar al falso zar y a resaturar el trono del
verdadero zar blanco. Y as, los molokanos de la provincia de Tambov eligieron
unos representantes que salieron a su encuentro para saludarle, vestidos de blanco.
HAXTHAUSEN, Studien ueber Russland [275].

Lo que los hombres piensan del mundo es una cosa, y otra muy distinta los
trminos en que lo hacen. Durante gran parte de la historia y en la mayor parte del
mundo (quiz fuera China la principal excepcin), los trminos en que todos,
menos un puado de hombres instruidos y emancipados, pensaban del mundo,
eran los de la religin tradicional, tanto ms cuanto que hay pases en los cuales la
palabra cristiano es sencillamente un sinnimo de campesino e incluso de
hombre. En ciertos aspectos esto haba dejado de ocurrir en algunas partes de
Europa antes de 1848, pero no fuera de la zona transformada por las dos
revoluciones. La religin, de ser algo como el cielo, de lo que ningn hombre poda
librarse y que abarcaba todo lo que est sobre la tierra, se convirti en algo como
un banco de nubes, un gran rasgo pero limitado y cambiante del firmamento
humano. De todos los cambios ideolgicos, ste es quiz el ms profundo, aunque
sus consecuencias prcticas fueron ms ambiguas e indeterminadas de lo que
entonces se supuso. En todo caso, es el cambio ms inaudito y sin precedentes.
Naturalmente, lo que no tena precedentes era la secularizacin de las masas.
La indiferencia religiosa de los seores, combinada con el exquisito cumplimiento
de los deberes rituales (para ejemplarizar a las gentes de condicin inferior), haba
sido corriente entre los nobles[276], aunque las damas, como es frecuente en su sexo,
siguieran siendo muy devotas. Los hombres cultos y educados podan ser
tcnicamente creyentes en un ser supremo, pero en un ser sin ms funciones que
las de la existencia, sin interferencia en las actividades humanas y sin exigir otra
forma de adoracin que una ligera gratitud. Sin embargo, su actitud respecto a la
religin tradicional era despectiva y a menudo francamente hostil, casi la misma
que si hubieran estado dispuestos a declararse abiertamente ateos. Se dice que el
gran matemtico Laplace respondi a Napolen cuando le pregunt dnde situaba
a Dios en su mecnica celeste: No necesito plantearme tal hiptesis. El atesmo
declarado era bastante raro, pero entre los seores, los escritores y los eruditos
ilustrados, creadores de las modas intelectuales en el siglo XVIII, era ms raro
todava el franco cristianismo. Si entre la minora selecta de finales del siglo XVIII
hubo una religin floreciente fue la masonera racionalista, iluminista y anticlerical.

Esta difusa descristianizacin masculina en las clases cultas y educadas se


remontaba a finales del siglo XVII o principios del XVM, y sus efectos pblicos
haban sido sorprendentes y beneficiosos. Slo el hecho de que a los procesos por
brujera que haban infestado durante varios siglos a la Europa central y occidental
siguieran ahora los procesos por hereja y autos de fe en el limbo, bastara para
justificarla. Sin embargo, a principios del siglo XVIII, apenas afectaba a los estratos
sociales bajo y medio. Los campesinos permanecan completamente al margen de
cualquier lenguaje ideolgico que no les hablara con las lenguas de la Virgen, los
santos y la Sagrada Escritura, por no hablar de los ms antiguos dioses y espritus
que todava se escondan tras una fachada ligeramente cristianizada. Haba
muestras de pensamiento irreligioso entre algunos artesanos que antiguamente
habran sido arrastrados a la hereja. Los zapateros remendones, los ms
intelectuales de las clases trabajadoras, que haban tenido msticos como Jacob
Boehme, parecan haber empezado a poner en duda la existencia de cualquier
deidad. En todo caso, eran en Viena el nico grupo artesano que simpatizaba con
los jacobinos, porque se deca que stos no crean en Dios. Sin embargo, no
pasaban de ser ligersimas agitaciones. La mayora de las gentes pobres de las
ciudades seguan siendo (salvo en algunas pocas ciudades del Norte de Europa,
como Pars y Londres) profundamente piadosas o supersticiosas.
Incluso entre las gentes de categora media no era popular la abierta
hostilidad a la religin, aunque la ideologa de una ilustracin racionalista,
progresiva y antitradicional encajaba perfectamente en el esquema de cosas de una
clase media ascendente. Sus alianzas eran con la aristocracia y la inmoralidad, la
que perteneca a la sociedad noble. Y, en realidad, los primeros librepensadores,
los libertinos de mediados del siglo XVII vivan de acuerdo con la connotacin de
su nombre: el Don Juan de Molire no slo retrata su mezcla de atesmo y
desenfreno sexual, sino tambin el respetable horror de los burgueses por ella.
Haba muchas razones para la paradoja (particularmente obvia en el siglo XVII) de
que los pensadores ms audaces intelectualmente, que se adelantaban a la que ms
tarde sera la ideologa de la clase media Hobbes y Bacon, por ejemplo,
estuvieran asociados como individuos a la vieja y corrompida sociedad. Los
ejrcitos de la clase media ascendente necesitaban la disciplina y la organizacin de
una fuerte e ingenua moralidad para librar sus batallas. Tericamente el
agnosticismo o el atesmo son perfectamente compatibles con ellas y, desde luego,
el cristianismo innecesario, por lo que los filsofos del siglo XVIII no se cansaban de
demostrar que una moral natural (de la que encontraban ejemplos en los nobles
salvajes) y el alto nivel personal del individuo librepensador eran mejores que el
cristianismo. Pero en la prctica, las probadas ventajas del viejo tipo de religin y

los terribles riesgos de abandonar cualquier sancin sobrenatural de la moralidad


eran inmensos; no slo para el trabajador pobre, que por lo general era tenido por
demasiado ignorante y estpido para actuar sin alguna especie de supersticin
socialmente til, sino para la misma clase media.
Las generaciones francesas posrevolucionarias estn llenas de tentativas de
crear una moralidad burguesa no cristiana equivalente a la cristiana: un
rousseauniano culto del ser supremo (Robespierre en 1794), varias
seudoreligiones construidas sobre cimientos racionalistas no cristianos, aunque
manteniendo todava la aparatosidad del ritual y el culto (los saint-simonianos y la
religin de la humanidad de Comte). Con el tiempo, el intento de mantener los
signos exteriores de los antiguos cultos religiosos fue abandonado, pero no el de
establecer una moralidad laica oficial (basada en varios conceptos morales como el
de solidaridad) y, por encima de todo, una contrapartida laica de los sacerdotes,
los maestros. El instituteur francs, pobre, desinteresado, imbuyendo en cada
pueblo a sus discpulos la moralidad romana de la Revolucin y la Repblica, el
antagonismo al cura prroco, no triunf hasta la Tercera Repblica, la cual
resolvera tambin los problemas polticos de instaurar una estabilidad burguesa
sobre los cimientos de la revolucin social para lo menos setenta aos. Pero ya
estaba prefigurado en la ley de Condorcet de 1792, que estableca que las personas
encargadas de la instruccin pblica en la enseanza primaria se llamarn
instituteurs, como un eco de Cicern y de Salustio quienes hablaron de la
institucin del Estado, instituere civitatem, y la institucin de la moral
ciudadana, instituere civitatum mores[277].
De este modo, la burguesa permaneca dividida ideolgicamente en una
minora cada vez mayor de librepensadores y una mayora de creyentes, catlicos,
protestantes o judos. No obstante, el nuevo hecho histrico fue el de que, de los
dos sectores, el librepensador era infinitamente ms dinmico y ms eficaz.
Aunque en trminos puramente cuantitativos la religin segua siendo muy fuerte
y, como veremos, an se hara ms fuerte, ya no era (por emplear una analoga
biolgica) dominante, sino recesiva y permanecera as hasta el da en que el
mundo quedara transformado por la doble revolucin. No hay duda de que el gran
contingente de los ciudadanos de los nuevos Estados Unidos de Amrica eran
creyentes de una u otra doctrina (protestantes en su mayor parte), pero la
constitucin de la Repblica fue y sigue siendo agnstica, a pesar de todos los
esfuerzos para cambiarla. Tampoco hay duda de que entre la clase media de
nuestro perodo los pietistas protestantes superaban con mucho a la minora de
radicales agnsticos. Pero un Bentham molde mucho ms que un Wilberforce las

instituciones de su poca.
La prueba ms evidente de esta decisiva victoria de la ideologa secular
sobre la religiosa es tambin su resultado ms importante. Con las revoluciones
americana y francesa, las mayores transformaciones polticas y sociales fueron
secularizadas. Los problemas de las revoluciones holandesa e inglesa de los siglos
XVI y XVII todava se haban discutido y combatido en el lenguaje tradicional del
cristiano, ortodoxo, cismtico o hereje. En las ideologas de la americana y la
francesa, el cristianismo es dejado aparte por primera vez en la historia. El
lenguaje, el simbolismo, las costumbres de 1789 son puramente acristianos, si
dejamos aparte algunos esfuerzos populares y arcaicos para crear cultos de santos
y de mrtires, anlogos a los antiguos, en honor de los heroicos sans-culottes
muertos. Esto era, de hecho, romano. Al mismo tiempo, el secularismo de la
revolucin demuestra la notable hegemona poltica de la clase media liberal, que
impuso sus particulares formas ideolgicas sobre un vastsimo movimiento de
masas. Si el caudillaje intelectual de la Revolucin francesa hubiera venido slo de
las masas que en realidad la hicieron, es inconcebible que su ideologa no mostrara
ms seales de tradicionalismo de las que mostr[278].
As, el triunfo burgus imbuy a la Revolucin francesa de la ideologa
moral secular de la ilustracin dieciochesca, y puesto que el lenguaje de dicha
Revolucin se convirti en el de todos los subsiguientes movimientos
revolucionarios sociales, tambin transmiti a stos ese secularismo. Con algunas
excepciones sin importancia, sobre todo entre intelectuales como los saintsimonianos y en algunos sectarios comunistas-cristianos como el sastre Weitling
(1808-1871), la ideologa de la nueva clase trabajadora y de los movimientos
socialistas del siglo XIX fue secular desde un principio. Thomas Paine, cuyas ideas
expresaban las aspiraciones radical-democrticas de los pequeos artesanos, es tan
clebre por haber escrito el primer libro para demostrar que la Biblia no es la
palabra de Dios (The Age of Reason, 1794), como por sus Rights of Man (Derechos
del hombre, 1791). Los menestrales de 1820-1830 siguieron a Robert Owen no slo
por su anlisis del capitalismo, sino por su incredulidad, y mucho despus del
fracaso del owenismo, sus Halls of Science seguan repartiendo propaganda
racionalista por las ciudades. Haba y hay socialistas religiosos y un gran nmero
de hombres que siendo religiosos son tambin socialistas. Pero la ideologa
predominante de los modernos movimientos laborales y socialistas, dgase lo que
se quiera, est basada en el racionalismo del siglo XVIII.
Tanto ms sorprendente cuanto que, como hemos visto, las masas siguieron

siendo religiosas y, como el natural idioma revolucionario de las masas criadas en


una tradicional sociedad cristiana es el de la rebelin (hereja social, milenarismo),
hicieron de la Biblia un documento incendiario. Sin embargo, el secularismo de los
nuevos movimientos laboral y socialista estaba basado en el hecho, igualmente
nuevo y ms fundamental, de la indiferencia religiosa del nuevo proletariado. Para
el criterio moderno, las clases trabajadoras y las masas urbanas que aumentaban en
el perodo de la revolucin industrial estaban sin duda muy influidas por la
religin; pero a juicio de la primera mitad del siglo XIX no haba precedente para
su alejamiento, ignorancia e indiferencia de la religin organizada. Los
observadores de todas las tendencias polticas coincidan en esto. El censo religioso
britnico de 1851 lo demostr con gran horror de los contemporneos. Gran parte
de ese alejamiento se deba al absoluto fracaso de las Iglesias en su lucha con las
aglomeraciones las grandes ciudades y los nuevos establecimientos industriales
y con las clases sociales el proletariado ajenas a sus costumbres y
experiencia. En 1851, slo haba iglesias con cabida para el 34 por 100 de los
habitantes de Sheffield, para el 31,2 por 100 de los de Liverpool y Manchester y
para el 29 por 100 de los de Birmingham. Los problemas del prroco en una aldea
agrcola no se ajustaban a la cura de almas en una ciudad o zona industrial.
Las Iglesias establecidas desdearon a estas nuevas comunidades y clases,
abandonndolas (especialmente en los pases catlicos y luteranos) casi por
completo a la fe secular de los nuevos movimientos, la cual los captara ms tarde
hacia finales del siglo. (Como en 1848 no hicieron mucho para conservarlas, el
esfuerzo para reconquistarlas tampoco fue muy grande). Las sectas protestantes
fueron ms afortunadas, al menos en pases como Inglaterra, en el que tales
religiones eran un fenmeno poltico-religioso muy slido. Sin embargo, es
evidente que el xito de estas sectas fue mayor en donde el medio ambiente social
estaba ms cerca del tradicionalismo de las pequeas ciudades o las comunidades
aldeanas, como por ejemplo entre los granjeros, los mineros y los pescadores.
Adems, entre las clases laborales industriales, las sectas no eran ms que una
minora. La clase trabajadora como grupo estaba indudablemente menos afectada
por la religin organizada que cualquier otro ncleo de pobres en la historia del
mundo.
La tendencia general del perodo 1789-1848 fue por eso de una enftica
secularizacin. La ciencia se encontraba en abierto y creciente conflicto con las
Escrituras al aventurarse por el campo evolucionista (v. cap. XV). La erudicin
histrica, aplicada a la Biblia en dosis sin precedentes en particular desde la
dcada 1830-1840 por los profesores de Tubinga, disolva el texto inspirado, si no

escrito, por el Seor en una coleccin de documentos histricos de diferentes


perodos, con todos los defectos de la documentacin humana. El Novum
Testamentum (1842-1852) de Lachmann, negaba que los Evangelios fueran relatos de
testigos de vista y pona en duda que Jesucristo hubiera intentado fundar una
nueva religin. La polmica Leben Jesu (Vida de Jess) de David Strauss (1835)
eliminaba el elemento sobrenatural del protagonista de su biografa. En 1848 la
Europa culta casi estaba preparada para el choque de las teoras de Darwin. La
tendencia fue reforzada por el ataque directo de numerosos regmenes polticos
contra la propiedad y los privilegios legales de las diferentes Iglesias y su clero u
otras personas rituales, y la inclinacin de los gobiernos e instituciones laicas a
hacerse cargo de algunas funciones atribuidas antes a las instituciones religiosas,
especialmente en los pases catlicos romanos, la educacin y la beneficencia
social. Entre 1789 y 1848 muchos monasterios fueron disueltos y sus propiedades
vendidas desde Npoles a Nicaragua. Desde luego, fuera de Europa, los
conquistadores blancos lanzaban ataques directos contra las religiones de sus
sbditos o vctimas, bien como los administradores britnicos en la India al
prohibir que las viudas se arrojaran a la pira en que se quemaban los cuerpos de
sus esposos, y al abolir la secta de los thugs, compuesta de fanticos asesinos en
los aos 1830-1840 como paladines de la ilustracin contra la supersticin, bien
sencillamente porque apenas saban qu efectos produciran estas medidas en sus
vctimas.
II

En trminos puramente numricos es evidente que todas las religiones, salvo


las en decadencia, parecan crecer con el aumento de poblacin. Dos de ellas
mostraban una aptitud especial para expandirse en nuestro perodo: el Islam y el
protestantismo sectario. Esta expansin era ms sorprendente comparada con el
marcado fracaso de otras religiones la catlica y algunas modalidades
protestantes para extenderse, a pesar de un fuerte aumento de actividad
misional fuera de Europa, cada vez ms respaldado por la fuerza militar, poltica y
econmica de la penetracin europea. En efecto, las dcadas revolucionarias y
napolenicas vieron el principio de la sistemtica actividad misional protestante de
los anglosajones. La Sociedad Misionera Baptista (1792), la Sociedad Misionera
Interconfesional de Londres (1795), la Sociedad Misionera de la Iglesia Evanglica

(1799), la Sociedad Bblica Inglesa y Extranjera (1804), fueron seguidas por la


Oficina Americana de Enviados a las Misiones en el Extranjero (1810), los baptistas
americanos (1814), los wesleyanos (1813-1818), la Sociedad Bblica Americana
(1816), la Iglesia de Escocia (1824), los presbiterianos unidos (1835), los metodistas
episcopalianos americanos (1819), etctera. No obstante algunos precursores como
la Sociedad Misional Holandesa (1797) y las Misioneras de Basilea (1815), la
actividad de los protestantes continentales se desarroll algo ms tarde: las
sociedades berlinesa y renana en los aos 1820, las sociedades suecas de Leipzig y
de Brema en la dcada siguiente, la noruega en 1842. Las misiones del catolicismo
romano, que estaban estancadas y descuidadas, revivieron ms tarde todava. Las
razones para aquel desbordamiento de Biblias y comercio sobre los paganos
pertenecen lo mismo a la historia religiosa que a la social y econmica de Europa y
de Amrica. Aqu necesitamos notar simplemente que en 1848 los resultados de
este movimiento eran todava muy poco importantes, salvo en algunas islas del
Pacfico como Hawai. Tambin se haban hecho algunos avances en la costa de
Sierra Leona (en donde la agitacin antiesclavista llamara la atencin en 1790) y en
Liberia, constituida en Estado independiente de esclavos americanos libertados en
1820-1830. En los bordes de los establecimientos europeos en frica del Sur, los
misioneros extranjeros (pero no la establecida Iglesia local de Inglaterra o la Iglesia
reformada holandesa) haban empezado a convertir africanos. Pero cuando David
Livingstone, el famoso explorador y misionero, embarc para frica en 1840, los
nativos de aquel continente an no haban sido alcanzados por el cristianismo en
cualquiera de sus formas.
Frente a esto, el Islam prosegua su silenciosa, fragmentada e irrevocable
expansin, no sostenida por misioneros organizados o conversiones forzosas, lo
que constituye una caracterstica de dicha religin. Se extenda tanto por el Este (en
Indonesia y el Noroeste de China) como por el Oeste, desde el Sudn hacia el
Senegal, y en proporcin mucho menor, desde las playas del Ocano Indico hacia
el interior. Cuando las sociedades tradicionales cambian algo tan fundamental
como su religin, es evidente que deben enfrentarse con nuevos y mayores
problemas. Sin duda los mercaderes musulmanes, que virtualmente
monopolizaban y multiplicaban el comercio del frica interior con el mundo
exterior, ayudaron a llevar a los nuevos pueblos la noticia de la existencia del Islam.
El comercio de esclavos, que arruinaba la vida comunal, lo haca atractivo, pues el
Islam es un medio poderoso de reintegrar las estructuras sociales [279]. Al mismo
tiempo la religin mahometana apelaba a la sociedad semifeudal y militar del
Sudn, y su sentido de independencia, militarismo y superioridad supona un til
contrapeso para la esclavitud. Los negros musulmanes eran malos esclavos: los

haussa (y otros sudaneses) importados a Baha (Brasil) se sublevaron nueve veces


entre 1807 y el gran levantamiento de 1835, en el que muchos murieron o fueron
devueltos a frica. Los negreros aprendieron a evitar las importaciones de aquellas
zonas, abiertas muy recientemente al trfico comercial[280].
Mientras el elemento de resistencia a los blancos era muy pequeo en el
Islam africano (en donde apenas exista), era por tradicin muy fuerte en el
Sudoeste de Asia. Aqu el Islam tambin precedido por los mercaderes haba
adelantado mucho frente a los cultos locales y al declinante hinduismo de las islas
de las Especias, principalmente como medio de una resistencia ms efectiva contra
los portugueses y los holandeses y como una especie de prenacionalismo,
aunque tambin como contrapeso popular frente a los prncipes hinduizados [281].
Mientras esos prncipes se volvan cada vez ms estrechamente dependientes de
los holandeses, el Islam arraigaba muy hondo en la poblacin. A su vez los
holandeses aprendieron que los prncipes indonesios, alindose con los maestros
religiosos, podan desencadenar un alzamiento popular general, como en la guerra
de Java del prncipe de Djogjakarta (1825-1830). Por tanto llevaban una poltica de
estrecha alianza con los gobernantes locales, gobernando indirectamente a travs
de ellos. Entretanto el aumento de comercio y navegacin que forjaba ntimos
eslabones entre los musulmanes del Sureste asitico y La Meca serva para
aumentar el nmero de peregrinos, hacer ms ortodoxos a los mahometanos
indonesios e incluso para abrirlos a la influencia militante y restauradora del
wahhabismo rabe.
Dentro del Islam los movimientos de reforma y renovacin, que en este
perodo dieron a la religin mucho de su poder de penetracin, pueden ser
considerados tambin como un reflejo del impacto de la expansin europea y de la
crisis de las antiguas sociedades mahometanas (sobre todo de los Imperios turco y
persa) y quiz tambin de la creciente crisis del Imperio chino. Los puritanos
wahhabistas se sublevaron en Arabia a mediados del siglo XVIII. En 1814 haban
conquistado Arabia y estaban dispuesto a conquistar Siria, hasta que fueron
detenidos por las fuerzas combinadas del occidentalizado Mohamed Al de Egipto
y las armas de Occidente, pero sus enseanzas se extendan ya por Persia,
Afganistn y la India. Inspirado tambin por los wahhabistas, un santn argelino,
Sidi Mohamed ben Al el Senussi, despleg un movimiento similar que desde 1840
se extendi desde Trpoli hasta el desierto del Sahara. En Argelia Abd-el-Kader y
en el Cucaso Shamyl acaudillaron tambin movimientos poltico-religiosos contra
los franceses y los rusos respectivamente, anticipando un panislamismo que
aspiraba no slo a volver a la pureza original del Profeta sino tambin a absorber

las innovaciones occidentales. En Persia, una heterodoxia todava ms nacionalista


y revolucionaria el movimiento bab de Mohamed Al surgi entre 1840 y
1850. Entre otras cosas trataba de volver a ciertas antiguas prcticas del
zoroastrismo persa y exiga quitar los velos a las mujeres.
El fermento y expansin del Islam eran tales que en trminos de pura
historia religiosa se puede definir el perodo 1789-1848 como el de resurreccin del
mundo islmico. Ningn movimiento equivalente de masas se produjo en
cualquier otra religin no cristiana, aunque a finales del perodo nos encontremos
con la gran rebelin Taiping de China, que tena muchas de sus caractersticas.
Pequeos movimientos reformistas minoritarios se fundaron en la India inglesa,
siendo el ms importante el Brahmo Samaj de Ram Mohan Roy (1772-1833). En los
Estados Unidos las tribus indias derrotadas iniciaron tambin unos movimientos
religioso-sociales de resistencia a los blancos, como el que inspirara la guerra de la
vasta confederacin india mandada por Tecumseh en la primera dcada del siglo, y
la religin de Handsome Lake (1799), destinada a conservar las formas de vida de
los iroqueses amenazadas por la sociedad blanca norteamericana. Thomas
Jefferson, hombre de singular ilustracin, fue quien dio su bendicin oficial a aquel
profeta, que adopt algunas modalidades cristianas y especialmente cuqueras. Sin
embargo, el contacto directo entre una civilizacin capitalista avanzada y los
pueblos animistas era todava demasiado raro para producir muchos de esos
movimientos profticos y milenarios tpicos del siglo XX.
El movimiento expansionista del sectarismo protestante difiere de los del
Islam en que estaba casi completamente limitado a los pases de civilizacin
capitalista desarrollada. Su extensin no puede calcularse, pues algunos
movimientos de esa ndole (por ejemplo el pietismo alemn o el evangelismo
ingls) permanecieron dentro de la armazn de sus respectivas Iglesias estatales.
No obstante, su alcance es indudable. En 1851, aproximadamente la mitad de los
protestantes de Inglaterra y Gales asistan a otros servicios religiosos que a los de la
Iglesia oficial. El extraordinario triunfo de las sectas fue el principal resultado del
desarrollo religioso desde 1790, o ms precisamente desde los ltimos aos de las
guerras napolenicas. As, en 1790, los metodistas wesleyanos tenan slo 59 000
miembros en el Reino Unido; en 1850 ellos y sus diferentes retoos contaban con
casi diez veces ese nmero[282]. En los Estados Unidos un proceso similar de
conversin de masas multiplic el nmero de baptistas, metodistas y presbiterianos
(estos ltimos algo menos) a expensas de las Iglesias dominantes antes; en 1850,
casi tres cuartas partes de todas las iglesias de los Estados Unidos pertenecan a
esas tres denominaciones[283]. La quiebra de las Iglesias establecidas, la secesin y

ascensin de las sectas, tambin sealan la historia religiosa de este perodo en


Escocia (la Great Disruption de 1843), Holanda, Noruega y otros pases.
Las razones para los lmites geogrficos y sociales del sectarismo protestante
son evidentes. Los pases catlicos no aceptaban el establecimiento pblico de
sectas. En ellos, la ruptura con la Iglesia establecida o la religin dominante tomaba
ms bien la forma de una descristianizacin en masa (especialmente entre los
hombres) que de un cisma[284]. (Y, a la inversa, el anticlericalismo protestante de los
pases anglosajones era con frecuencia la contrapartida exacta del anticlericalismo
ateo de los continentales). El renacimiento religioso tenda a tomar la forma de
algn nuevo culto emocional, de algn santo milagroso o de alguna peregrinacin
dentro del armazn existente de la religin catlica romana. Uno o dos santos de
nuestro perodo son conocidsimos, como por ejemplo, el cura de Ars (1786-1859)
en Francia. Los cristianos ortodoxos de la Europa oriental se prestaban con ms
facilidad al sectarismo, y en Rusia, el creciente quebranto de una sociedad
retrgrada vena produciendo desde finales del siglo XVII una gran cosecha de
sectas. Varias de ellas, en particular la de los skoptsi que se autocastraban, los
dukhobors de Ucrania y los molokanos, eran productos de finales del siglo XVIII y
de la poca napolenica; los viejos creyentes databan del siglo XVII. Sin
embargo, las clases ms atradas en general por dichas sectas artesanos,
mercaderes, granjeros y otros precursores de la burguesa, o conscientes
campesinos revolucionarios no eran todava lo bastante numerosas para producir
un movimiento sectario de gran alcance.
En los pases protestantes la situacin era distinta. En ellos el impacto de la
sociedad comercial e individualista era ms fuerte (al menos en Inglaterra y los
Estados Unidos) y la tradicin sectaria estaba ya bien establecida. Su insistencia en
la comunicacin individual entre el hombre y Dios, tanto como su austeridad
moral, la hacan atractiva para los pequeos empresarios y negociantes. Su
implacable teologa del infierno y la condenacin y de una austera salvacin
personal la haca atractiva tambin para los hombres que vivan unas vidas
difciles en un medio ambiente dursimo, como los habitantes en zonas fronterizas
y los navegantes, los pequeos cultivadores individuales, los mineros y los obreros
explotados. La secta poda convertirse sin dificultad en una asamblea democrtica
e igualitaria de fieles sin jerarqua social o religiosa, por lo que seduca a los
hombres vulgares. Su hostilidad a un ritual elaborado y a una doctrina erudita
estimulaba a los que gustaban de la predicacin y la profeca. La persistente
tradicin del milenarismo se prestaba a una primitiva expresin de rebelda social.
Por ltimo, su asociacin con las emocionantes y subyugadoras conversiones

personales abra el camino para una restauracin religiosa masiva de histrica


intensidad, en la que los hombres y las mujeres podan encontrar un grato alivio
para las coacciones de una sociedad que no proporcionaba otras salidas
equivalentes para la emocin de las masas y destrua las que haban existido en el
pasado.
El movimiento de renovacin religiosa hizo ms que cualquier otro para
propagar las sectas. As el salvacionismo personal de John Wesley (1703-1791) y sus
metodistas, intensamente emotivo e irracionalista, que impuls el renacimiento y la
expansin de la disidencia protestante, al menos en Inglaterra. Por esta razn las
nuevas sectas y tendencias eran inicialmente apolticas (como la de los wesleyanos)
o incluso marcadamente conservadoras, pues se apartaban del maligno mundo
exterior para la salvacin personal o para la vida de los grupos limitados, lo que
con frecuencia significaba que rechazaban la posibilidad de cualquier alteracin
colectiva de sus condiciones seculares. Sus energas polticas solan expresarse en
campaas morales y religiosas como las que multiplicaron las misiones extranjeras,
el antiesclavismo, y la morigeracin de las costumbres. Los sectarios polticamente
activos y radicales durante el perodo de las Revoluciones americana y francesa
pertenecan ms bien a las antiguas comunidades puritanas, ms rgidas y ms
tranquilas, supervivientes del siglo XVII, estancadas o incluso en evolucin hacia
un desmo intelectualista bajo la influencia del racionalismo del siglo XVIII:
presbiterianos, congregacionistas, unitarios, cuqueros. El nuevo tipo de
sectarismo metodista era antirrevolucionario, y por ello ha llegado a atribuirse
errneamente la inmunidad de Inglaterra a la revolucin en nuestro perodo a la
creciente influencia de dicha secta.
Sin embargo, el carcter social de las nuevas sectas militaba contra su
retirada teolgica del mundo. Se extendan con ms facilidad entre quienes
permanecan entre los ricos y poderosos de un lado y las masas de la sociedad
tradicional de otro: es decir, entre los que estaban a punto de elevarse a la clase
media o de declinar a un nuevo proletariado, y entre la masa indiscriminada de
hombres independientes y modestos. La orientacin poltica fundamental de todos
ellos se inclinaba hacia un radicalismo jacobino o jeffersoniano, o, al menos, hacia
un moderado liberalismo de clase media. El no conformismo en Inglaterra, las
Iglesias protestantes predominantes en los Estados Unidos, tendan por eso a
ocupar un lugar entre las fuerzas polticas de la izquierda; aunque entre los
metodistas britnicos el torysmo de su fundador slo fue superado en el curso
de medio siglo de secesiones y crisis internas que termin en 1848.

Slo entre los muy pobres o los muy violentos prosigui la repulsa original
del mundo existente. Pero era muchas veces una primitiva repulsa revolucionaria
que tomaba la forma de las predicciones milenarias del fin del mundo, fin que las
tribulaciones de la poca posnapolenica (en armona con el Apocalipsis) parecan
prefigurar. Los irvingitas en Inglaterra lo anunciaron para 1835 y 1838; William
Miller, el fundador de los adventistas del sptimo da en los Estados Unidos, lo
predeca para 1843 y 1844, fechas en las que ya tena 50 000 seguidores y 3000
predicadores que lo respaldaban. En las zonas en donde el pequeo comercio y el
pequeo trabajo campesino individual se encontraban bajo el inmediato impacto
del crecimiento de una dinmica economa capitalista, como en el Estado de Nueva
York, este fermento milenarista era particularmente poderoso. Su ms dramtico
producto fue la secta de los mormones, fundada por el profeta Joseph Smith, quien
recibi su revelacin cerca de Palmyra, Nueva York, por los aos 1820, y dirigi a
sus seguidores hacia alguna remota Sin en un xodo que, por lo pronto, les llev a
los desiertos de Utah.
Tambin haba grupos entre los cuales la histeria colectiva de las masas en
las reuniones llegaba a extremos insospechados, bien a causa de la aspereza y el
tedio de sus vidas (como no tienen otras diversiones, las ceremonias religiosas
ocupan su lugar, observaba una seora hablando de las jvenes que trabajaban en
las fbricas de Essex[285]), bien porque su colectiva unin religiosa creaba una
comunidad temporal de personas dispares. En su forma moderna ese despertar
religioso fue el producto de la frontera americana. El Gran Despertar empez
hacia 1800 en los Apalaches con gigantescos campamentos de reunin uno de
los cuales en Kane Ridge, Kentucky (1801) reuni de diez a veinte mil personas
bajo cuarenta predicadores y un grado de histerismo orgistico difcil de
concebir: hombre y mujeres delirantes bailaban hasta la extenuacin, entraban en
trance a millares, hablaban distintas lenguas o aullaban como perros. La lejana,
un duro medio ambiente natural o social, o ambas cosas a la vez, estimulaban
aquel despertar que los predicadores ambulantes importaban a Europa,
produciendo as una secesin proletario-democrtica en los wesleyanos (los
llamados primitivos metodistas) despus de 1808, extendida particularmente entre
los mineros y pequeos granjeros del Norte de Inglaterra, entre los pescadores del
Mar del Norte, los jornaleros del campo y los oprimidos trabajadores de las
industrias explotadoras de los Midlands. Tales brotes de histerismo religioso se
sucedieron peridicamente en la poca que venimos estudiando en el Sur de
Gales estallaron en 1807-1809, 1828-1830, 1839-1842, 1849 y 1859 [286] y
representaron el mayor aumento en las fuerzas numricas de las sectas. No se
pueden atribuir a alguna causa concreta. Unos coincidieron con perodos de aguda

tensin y desasosiego (todos los perodos menos uno de expansin


ultrarrpida del wesleyanismo fueron tales), otros con la rpida recuperacin
despus de una crisis, y a veces con calamidades sociales como las epidemias de
clera, que originaron fenmenos religiosos anlogos en otros pases cristianos.
III

Por todo ello, desde el punto de vista puramente religioso, nuestro perodo
fue de una creciente secularizacin y (en Europa) de indiferencia religiosa,
combatidas por ramalazos de religiosidad en sus formas ms intransigentes,
irracionales y emocionales. En un extremo figura Tom Paine, en el otro el
adventista William Miller. El materialismo mecnico y francamente ateo del
filsofo alemn Feuerbach (1804-1872) se enfrent en la dcada 1830-1840 con los
jvenes antiintelectuales del Movimiento de Oxford que defendan la absoluta
certeza de las vidas de los santos medievales.
Pero esta vuelta a la religin anticuada, literal y militante tena tres aspectos.
Para las masas era principalmente un mtodo para rivalizar con la sociedad, cada
vez ms fra, inhumana y tirnica, de la clase media liberal: en frase de Marx (que
no fue el nico en utilizar estas palabras), era el corazn de un mundo sin
corazn, como el espritu de un mundo sin espritu el opio del pueblo[287]. Y algo
ms an: el intento de crear instituciones sociales y a veces educativas y polticas
en un ambiente que no proporcionaba ninguna de ellas, y un medio de dar a las
gentes poco desarrolladas polticamente una primitiva expresin de su descontento
y sus aspiraciones. Su literalismo, emocionalismo y supersticin protestaban a la
vez contra toda una sociedad en la que dominaba el clculo racional y contra las
clases elevadas que deformaban la religin a su propia imagen.
Para las clases medias que se elevaban por encima de tales masas, la religin
poda ser un poderoso apoyo moral, una justificacin de su existencia social contra
el desprecio y el odio unidos de la sociedad tradicional, y una palanca de su
expansin. Ser sectarios los liberaba de los grillos de aquella sociedad. Daba a sus
beneficios un ttulo moral mayor que el de un mero inters propio racional;
legitimaba su dureza con los oprimidos; los una al comercio que proporcionaba
civilizacin a los paganos y ventas a sus productos.

A las monarquas y las aristocracias, como a todos los que se encontraban en


lo ms alto de la pirmide social, la religin proporcionaba la estabilidad anhelada.
Haban aprendido de la Revolucin francesa que la Iglesia es el ms fuerte apoyo
del trono. Los pueblos creyentes e iletrados como los italianos del Sur, los
espaoles, los tiroleses y los rusos se levantaron en armas para defender a su
Iglesia y a sus gobernantes contra los extranjeros, los infieles y los revolucionarios,
bendecidos y en algunos casos guiados por sus sacerdotes. Las gentes creyentes e
incultas vivan contentas en la pobreza a que Dios las haba destinado bajo los
gobiernos que la Providencia les sealara, sencilla, moral y ordenadamente,
mantenindose inmunes a los subversivos efectos de la razn. Para los gobiernos
conservadores despus de 1815 y qu gobiernos continentales europeos no lo
eran? el estmulo de los sentimientos religiosos y de las Iglesias era parte tan
indispensable de su poltica como la organizacin de la polica y la censura: el
sacerdote, el polica y el censor eran ahora los tres baluartes principales de la
reaccin contra la revolucin.
Para la mayor parte de los gobiernos establecidos era evidente que el
jacobinismo amenazaba a los tronos y que las Iglesias los defendan. Sin embargo,
para un grupo de intelectuales e idelogos romnticos, la alianza entre el trono y el
altar tena un significado ms profundo: el de preservar a una sociedad antigua,
orgnica y viva de la corrosin de la razn y el liberalismo; el individuo encontraba
en esa alianza una expresin ms adecuada de su trgica condicin que en
cualquier solucin preconizada por los racionalistas. En Francia e Inglaterra tales
justificaciones de la alianza entre el trono y el altar no tuvieron gran importancia
poltica. Ni tampoco la bsqueda romntica de una religin trgica y personal. (El
explorador ms importante de estas profundidades del corazn humano, el dans
Sren Kierkegaard [1813-1855], proceda de un pas pequeo y apenas llam la
atencin de sus contemporneos: su fama es totalmente pstuma). No obstante, en
los Estados alemanes y en Rusia, los intelectuales romntico-reaccionarios,
bastiones de la reaccin monrquica, tuvieron su papel en la poltica como
funcionarios civiles, redactores de manifiestos y programas, e incluso como
consejeros personales en donde los monarcas tendan al desequilibrio mental,
como Alejandro I de Rusia y Federico Guillermo IV de Prusia. Pero, en conjunto,
los Federico Gentz y los Adam Mller eran figuras menores y su medievalismo
religioso (del que desconfiaba el propio Metternich) fue simplemente una ligera
fachada tradicionalista para disimular a los policas y censores en los que sus reyes
confiaban. La fuerza de la Santa Alianza de Rusia, Austria y Prusia, destinada a
mantener el orden en Europa despus de 1815, resida no en su apariencia de
cruzada mstica, sino en su firme decisin de contener cualquier movimiento

subversivo con las armas rusas, prusianas o austracas. Por otra parte, los gobiernos
genuinamente conservadores solan desconfiar de los intelectuales y los idelogos,
por reaccionarios que fueran, pues, una vez aceptado el principio de que vala ms
pensar que obedecer, el fin no poda tardar mucho. En 1819, Federico Gentz
(secretario de Metternich) escriba a Adam Mller:
Contino defendiendo la proposicin: Para que la prensa no pueda
abusar, nada se imprimir en los prximos aos. Si este principio se aplicara
como norma de gobierno por un Tribunal claramente superior, dentro de poco
encontraramos nuestro camino hacia Dios y la Verdad[288].
Pero si los idelogos antiliberales tuvieron escasa importancia poltica, su
vuelo desde los horrores del liberalismo hasta un pasado verdaderamente religioso
y orgnico tuvo un considerable inters religioso, ya que produjo una patente
reviviscencia del catolicismo romano entre los jvenes sensibles de las clases altas.
No haba sido el protestantismo el precursor directo del individualismo, el
racionalismo y el liberalismo? Poda una verdadera sociedad religiosa curar por s
sola las dolencias del siglo XIX, si no era la verdadera sociedad cristiana de la
catlica Edad Media[289]?. Como de costumbre, Gentz expres la atraccin del
catolicismo con una claridad impropia del tema:
El protestantismo es la primera, la verdadera, la nica fuente de todos los
tremendos males que hoy nos abruman. Si se limitara a razonar, podamos haberlo
tolerado, pues la tendencia a discutir est muy arraigada en la naturaleza humana.
Sin embargo, una vez que los gobiernos acceden a aceptar el protestantismo como
una forma tolerada de religin, como una expresin del cristianismo y un derecho
del hombre; una vez que le conceden un lugar al lado del Estado, o incluso sobre
sus ruinas, la nica iglesia verdadera, el orden religioso, moral y poltico del
mundo se disuelven inmediatamente Toda la Revolucin francesa y hasta la peor
revolucin que est a punto de estallar sobre Alemania, proceden de esta misma
fuente[290].
As, algunos grupos de jvenes exaltados se apartaron de los horrores del
intelecto para arrojarse en los brazos de Roma; abrazaron el celibato, las torturas
del ascetismo, los escritos de los Padres, o simplemente el ritual clido y
estticamente satisfactorio de la Iglesia con una apasionada entrega. En su mayor
parte procedan, como era de esperar, de los pases protestantes: los romnticos
alemanes eran, en general, prusianos. El Movimiento de Oxford de los aos 1830
es el fenmeno ms familiar de este gnero para los anglosajones, aunque es

caractersticamente britnico en cuanto que slo algunos de los jvenes fanticos


que expresaron as el espritu de la ms oscurantista y reaccionaria de las
universidades se unieron realmente a la Iglesia romana, especialmente el
inteligentsimo J. H. Newman (1801-1890). Los dems se conformaron con una
postura intermedia, como ritualistas dentro de la Iglesia anglicana, que para
ellos era la verdadera Iglesia catlica, e intentaron, con horror del clero bajo y
zafio, adornarla con ornamentos, incienso y otras abominaciones papistas. Los
nuevos conversos eran un enigma para las familias nobles tradicionalmente
catlicas que consideraban su religin como un distintivo familiar, y para la masa
de trabajadores irlandeses inmigrantes que formaban cada vez ms el grueso del
catolicismo britnico; el noble celo de estos conversos tampoco era apreciado del
todo por los cautelosos y realistas funcionarios eclesisticos del Vaticano. Pero
puesto que procedan de excelentes familias y la conversin de las clases altas
poda ser el heraldo de la conversin de las bajas, fueron bien acogidos como un
sntoma esperanzador de la fuerza conquistadora de la Iglesia.
A pesar de ello, incluso dentro de la religin organizada al menos dentro
de la catlica romana, la protestante y la juda trabajaban los zapadores y
minadores del liberalismo. En la Iglesia romana su principal campo de accin era
Francia, y su figura ms importante Hugues-Felicit-Robert de Lamennais (17821854), quien pas sucesivamente desde un conservadurismo romntico a una
idealizacin revolucionaria del pueblo que lo condujo hasta cerca del socialismo.
Las Paroles dun croyant (1834) de Lamennais suscitaron una conmocin entre los
gobiernos, que difcilmente esperaban ser heridos por la espalda con un arma tan
digna de confianza para el mantenimiento del statu quo como el catolicismo. Su
autor no tard en ser condenado por Roma. Sin embargo, el catolicismo liberal
sobrevivi en Francia, pas receptivo siempre a las tendencias eclesisticas
ligeramente desviadas de las de Roma. Tambin en Italia la poderosa corriente
revolucionaria entre 1830 y 1850 envolvi en sus remolinos a alguns pensadores
catlicos como Rosmini y Gioberti (1801-1852), paladn de una Italia liberal
unificada por el papa. Pero el cuerpo principal de la Iglesia era cada vez ms
militantemente antiliberal.
Como es natural, las minoras y sectas protestantes estaban mucho ms cerca
del liberalismo, sobre todo en poltica: ser hugonote francs equivala a ser un
liberal moderado. (Por ejemplo Guizot, primer ministro de Luis Felipe). Las Iglesias
protestantes estatales, como la anglicana y la luterana, eran polticamente ms
conservadoras, pero sus teologas eran quiz menos resistentes a la corrosin de la
erudicin bblica y el racionalismo. Los judos, desde luego, estaban expuestos a la

fuerza de la corriente liberal. Al fin y al cabo, a ella deban su completa


emancipacin poltica y social. La asimilacin cultural era la meta de todos los
judos emancipados. Los ms extremistas entre los hebreos ilustrados abandonaron
su antigua religin por el cristianismo o el agnosticismo, como el padre de Karl
Marx o el poeta Heine (quien no obstante descubri que los judos nunca dejan de
ser judos, al menos para el mundo exterior, aunque dejen de frecuentar la
sinagoga). Los menos extremistas desarrollaron una forma liberal atenuada de
judaismo. Slo en los oscuros ghetos orientales, la Torah y el Talmud siguieron
dominando la vida virtualmente inalterada de las pequeas ciudades.

13. IDEOLOGA SECULAR

(Mr. Bentham) transforma los utensilios de madera en un tomo por diversin


y en su fantasa piensa que puede hacer lo mismo con los hombres. Pero no tiene
grandes dotes para la poesa, y apenas puede extraer una moraleja de Shakespeare.
Su casa est calentada e iluminada por el vapor. Es una de esas personas que
prefieren lo artificial a lo natural en muchas cosas, y considera omnipotente la
inteligencia humana. Siente el mayor desprecio por las perspectivas ms all de sus
puertas, por los rboles y los campos verdes y siempre relaciona todo con la
utilidad.
W. HAZLITT, The Spirit of the Age ,1825.

Los comunistas desdean el ocultar sus miras y propsitos. Declaran


abiertamente que sus fines slo pueden ser alcanzados por el derrumbamiento a la
fuerza de todas las condiciones existentes. Las clases dirigentes tiemblan ante la
revolucin comunista. Pero los proletarios nada tienen que perder, excepto sus
cadenas, y s un mundo que ganar. Proletarios de todo el mundo, unios!
MARX y ENGELS,Manifiesto del partido comunista (1848).

La cantidad debe hacernos dar un lugar de privilegio en el mundo de 17891848 a la ideologa religiosa; la calidad a lo secular. Con muy pocas excepciones,
todos los pensadores importantes de nuestro perodo hablaban el idioma secular,
cualesquiera que fueran sus creencias religiosas particulares. Mucho de lo que
pensaban (y de lo que el vulgo da por sentado sin reflexionar demasiado) ser

discutido en el captulo dedicado a las ciencias y a las artes; algo ha sido discutido
ya. Aqu nos concentraremos en el que fue el tema principal surgido de la doble
revolucin: la naturaleza de la sociedad y el camino por el que iba o deba ir. Sobre
este problema clave hubo dos opiniones contradictorias: la de quienes aceptaban el
rumbo que el mundo segua y la de quienes no lo aceptaban; en otras palabras, los
que crean en el progreso y los otros. Pues en un sentido haba slo una
Weltanschauung de gran importancia, y cierto nmero de otras opiniones que,
cualesquiera que fueran sus mritos, no eran en el fondo ms que crticas negativas
de la triunfante, racionalista, humanista Ilustracin del siglo XVIII. Sus paladines
crean firmemente (y con razn) que la historia humana era un avance ms que un
retroceso o un movimiento ondulante alrededor de cierto nivel. Podan observar
que el conocimiento cientfico del hombre y su control sobre la naturaleza
aumentaban de da en da. Crean que la sociedad humana y el individuo podan
perfeccionarse por la misma aplicacin de la razn, y que estaban destinados a su
perfeccionamiento en la historia. Sobre estos puntos estaban de acuerdo los
burgueses liberales y el proletariado revolucionario.
Hasta 1789, la ms potente y avanzada frmula de esta ideologa progresiva
haba sido el clsico liberalismo burgus. Claro est que su sistema fundamental
haba sido elaborado con tanta firmeza en los siglos XVII y XVIII que su estudio
apenas pertenece a este volumen. Era una filosofa estrecha, lcida y afilada que
encontr sus ms puros exponentes (como puede suponerse) en Inglaterra y
Francia.
Era rigurosamente racionalista y secular; es decir, convencida de la
capacidad del hombre en principio para entenderlo todo y resolver todos los
problemas utilizando la razn, y de la tendencia de la conducta y las instituciones
irracionales (entre las que incluan al tradicionalismo y a todas las religiones no
racionales) a oscurecer ms que iluminar. Filosficamente se inclinaban al
materialismo o al empirismo, muy adecuados a una ideologa que deba su fuerza
y sus mtodos a la ciencia, en este caso principalmente a las matemticas y a la
fsica de la revolucin cientfica del siglo XVIII. Sus supuestos generales sobre el
mundo y el hombre estaban marcados por un penetrante individualismo, que
deba ms a la introspeccin de los individuos de la clase media o a la observacin
de su conducta que a los principios a priori en que deca basarse, y que se
expresaba en una psicologa (si bien este vocablo no exista todava en 1789) que no
era sino un eco de la mecnica del siglo XVII, la llamada escuela asociacionista.
En resumen, para el liberalismo clsico, el mundo humano estaba formado

por tomos individuales con ciertas pasiones y necesidades, cada uno de los cuales
buscaba por encima de todo las mximas satisfacciones y las mnimas
contrariedades, igual en esto a todos los dems [291] y no reconociendo
naturalmente lmites o derechos de interferencia en sus pretensiones. En otras
palabras, cada hombre estaba naturalmente posedo de vida, libertad y afn de
felicidad, como afirmaba la Declaracin Americana de Independencia, aunque los
pensadores liberales ms lgicos preferan no incluir esto en el lxico de los
derechos naturales. En su deseo de satisfacer sus propios intereses, cada
individuo, en esta anarqua de competidores iguales, encontraba til o ventajoso
entablar ciertas relaciones con otros individuos, y este complejo de tiles tratos a
menudo expresados con el franco trmino comercial de contrato constitua la
sociedad y los grupos polticos o sociales. Claro que tales tratos y asociaciones
implicaban alguna disminucin de la naturalmente ilimitada libertad del hombre
para hacer lo que quisiera, siendo una de las misiones de la poltica reducir tales
interferencias al mnimum practicable. Excepto quiz para ciertos irreductibles
grupos sexuales como los padres y sus hijos, el hombre del liberalismo clsico
(cuyo smbolo literario fue Robinson Crusoe) era un animal social slo cuando
coexista en gran nmero. Los designios sociales eran, por tanto, una suma
aritmtica de designios individuales. La felicidad (trmino que caus a sus
definidores casi tantos disturbios como a sus perseguidores) era el supremo
objetivo de cada individuo; la mayor felicidad del mayor nmero era el verdadero
designio de la sociedad.
De hecho, el utilitarismo puro, que reduca todas las relaciones humanas al
patrn que acabamos de disear, estuvo limitado en el siglo XVII a algunos
filsofos faltos de tacto como el gran Thomas Hobbes, o a confiados campeones de
la clase media como la escuela de pensadores y publicistas britnicos asociados a
los nombres de Jeremas Bentham (1748-1832), James Mill (1773-1836) y sobre todo
los economistas polticos clsicos. Por dos razones. En primer lugar, una ideologa
que tan completamente reduca todo, salvo el clculo racional del inters propio,
a disparates en zancos (por utilizar la frase de Bentham), chocaba con algunos
poderosos instintos de la conducta de la clase media empeada en avanzar [292]. As
poda demostrarse que el propio inters racional justificaba una mayor
interferencia de lo que era agradable en la natural libertad del individuo para
hacer lo que quisiera y guardarse lo que ganara. (Thomas Hobbes, cuyas obras
fueron recogidas y publicadas cuidadosa y respetuosamente por los utilitaristas
britnicos, haba mostrado realmente que ese inters propio impeda cualesquiera
limitaciones a priori sobre el poder del Estado, y los mismos benthamitas
defendieron la administracin burocrtica estatal cuando pensaron que poda

proporcionar la mayor felicidad al mayor nmero de seres con la misma facilidad


que el laissez faire). En consecuencia, los que trataban de salvaguardar la
propiedad privada, la libertad individual y de empresa, a menudo preferan darles
la sancin metafsica de derecho natural que la vulnerable de utilidad.
Adems, una fisolofa que eliminaba tan completamente la moral y el deber al
reducirlos a clculo racional, poda debilitar el sentido de la disposicin eterna de
las cosas entre los pobres ignorantes sobre los cuales descansaba la estabilidad
social.
Por razones como stas, el utilitarismo nunca monopoliz la ideologa de la
clase media liberal. Pero proporcion los ms agudos filos radicales con que tajar
las instituciones tradicionales que no podan contestar a las preguntas: es
racional?, es til?, contribuye a la mayor felicidad del mayor nmero? Pero no era
lo bastante fuerte ni para inspirar una revolucin ni para evitarla. Ms que el
soberbio Thomas Hobbes, el filosficamente dbil John Locke era el pensador
favorito del liberalismo vulgar, pues declaraba a la propiedad privada el ms
fundamental de los derechos naturales. Y los revolucionarios franceses
encontraron magnfica esta declaracin para plantear sus peticiones de libertad de
iniciativa (tout citoyen est libre demployer ses bras, son industrie et ses capitaux comme il
juge bon et utile lui-mme Il peut fabriquer ce qui lui plat et comme il lui plat [293] en
forma de un general derecho natural a la libertad (lexercise des droits naturels de
chaque homme na de bornes que celles qui assurent aux autres membres de la socit la
jouissance des mmes droits[294])).
As, el liberalismo clsico se separaba en su pensamiento poltico de la
audacia y el rigor que le hicieron ser una poderosa fuerza revolucionaria. Sin
embargo, en su pensamiento econmico estaba menos inhibido; en parte porque la
confianza de la clase media en el triunfo del capitalismo era mucho mayor que su
confianza en la supremaca poltica de la burguesa sobre el absolutismo o el
populacho ignorante; en parte porque los clsicos supuestos sobre la naturaleza y
el estado natural del hombre se acoplaban indudablemente a la situacin especial
del mercado mucho mejor que a la situacin de la humanidad en general. En
consecuencia, las clsicas formas de economa poltica son con Thomas Hobbes el
monumento intelectual ms impresionante a la ideologa liberal. Su poca de
apogeo es un poco anterior a la del perodo que estudiamos aqu. La publicacin en
1776 de la obra de Adam Smith (1723-1790) Wealth of Nations (La riqueza de las
naciones) seala su comienzo; la de los Principies of Political Economy de David
Ricardo (1792-1823) en 1817, su cima, y 1830 el principio de su decadencia o
transformacin. No obstante, su versin vulgarizada seguira ganando adeptos

entre los hombres de negocios durante nuestro perodo.


La argumentacin social de la economa poltica de Adam Smith era a la vez
elegante y consoladora. Es verdad que la humanidad consista esencialmente en
individuos soberanos de cierta constitucin psicolgica que persiguen su propio
inters en competencia con el de los dems. Pero poda demostrarse que tales
actividades, cuando se las dejaba producirse lo ms incontroladamente posible,
daban lugar no slo a un orden social natural (tan distinto del artificial impuesto
por los intereses aristocrticos, el oscurantismo, la tradicin o las intromisiones de
la ignorancia), sino tambin al ms rpido aumento posible de la riqueza de las
naciones, es decir, de la comodidad y el bienestar, y por tanto la felicidad, de
todos los hombres. La base de este orden natural era la divisin social del trabajo.
Poda probarse cientficamente que la existencia de una clase de capitalistas dueos
de los medios de produccin beneficiaba a todos, incluyendo a los trabajadores que
se alquilaban a s mismos, lo mismo que se poda probar, cientficamente tambin,
que los intereses de Inglaterra y de Jamaica estaban mejor servidos si una produca
mercancas manufacturadas y la otra caa de azcar. El aumento de riqueza en las
naciones continuaba con las operaciones de las empresas de propiedad privada y la
acumulacin de capital, y poda asegurarse que cualquier otro mtodo para
lograrlo lo retrasara o lo detendra. Adems, la sociedad econmicamente muy
desigual que resultaba inevitablemente de las operaciones de la naturaleza
humana, no era incompatible con la natural igualdad de todos los hombres ni con
la justicia, pues aparte de asegurar incluso a los ms pobres una vida mejor de la
que de otra manera habran tenido, estaba basada en la ms equitativa de todas las
relaciones: la permuta en el mercado. Como un sabio moderno ha sealado, nadie
dependa de la benevolencia de los dems; pues por todo lo que se adquira se
daba algo equivalente a cambio. Asimismo, el libre juego de las fuerzas naturales
destruira todas las posiciones que no estuvieran edificadas sobre contribuciones al
bien comn[295].
El progreso era, por tanto, tan natural como el capitalismo. Si se removan
los obstculos artificiales que en el pasado se le haban puesto, se producira de
modo inevitable; y era evidente que el progreso de la produccin marchaba codo a
codo con el de las artes, las ciencias y la civilizacin en general. No se suponga que
los hombres que mantenan tales puntos de vista fueran meros defensores de los
intereses de los hombres de negocios. Eran hombres que crean, con considerable
justificacin histrica en aquel perodo, que el camino hacia adelante de la
humanidad pasaba por el capitalismo.

La fuerza de este criterio panglossiano descansaba no slo en lo que se crea


ser la incontestable habilidad para demostrar sus teoremas econmicos por un
razonamiento deductivo, sino tambin en el evidente progreso del capitalismo y la
civilizacin del siglo XVIII. A la inversa, empez a vacilar no simplemente porque
Ricardo descubriera contradicciones dentro del sistema que Smith haba
preconizado, sino tambin porque la verdadera economa y los resultados sociales
del capitalismo demostraron ser menos felices de lo que se haba pronosticado. En
la primera mitad del siglo XIX, la economa poltica se convirti en una ciencia ms
bien negra que color de rosa. Naturalmente, an poda sostenerse que la miseria de
los pobres que (segn deca Malthus en el famoso Essay on Population, 1798) estaba
condenada a prolongarse hasta el borde de la extenuacin, o (como deca Ricardo)
a padecer por la introduccin de la maquinaria [296], constitua todava la mayor
felicidad del mayor nmero, nmero que simplemente result ser mucho menor de
lo que poda esperarse. Pero tales hechos, lo mismo que las evidentes dificultades
para la expansin capitalista en el perodo entre 1810 y 1850, enfriaron los
optimismos y estimularon las investigaciones crticas, especialmente sobre la
distribucin y la produccin que haban sido la preocupacin principal de la
generacin de Smith.
La economa poltica de Ricardo, obra maestra de rigor deductivo, vino a
introducir considerables elementos de discordia en la armona natural por la que
los primitivos economistas haban apostado. Y hasta dio bastante ms importancia
que Smith a ciertos factores de los que poda esperarse que llegaran a detener la
mquina del progreso econmico al atenuar el abastecimiento de su combustible
esencial, tal como una tendencia a reducir el porcentaje de beneficios. Y ms an:
proporcion la teora general del valor intrnseco del trabajo, teora que slo
necesitaba que se le diera una vuelta para convertirse en un potente argumento
contra el capitalismo. Sin embargo, la maestra tcnica de Ricardo como pensador,
y su apasionado apoyo a los objetivos prcticos por los que abogaban la mayor
parte de los hombres de negocios ingleses libre cambio y hostilidad a los
terratenientes, ayudaron a dar a la clsica economa poltica un puesto incluso
ms firme que antes en la ideologa liberal. Para efectos prcticos, las tropas de
choque de la reforma de la clase media britnica en el perodo post-napolenico
estaban armadas con una combinacin de utilitarismo benthamita y economa
ricardiana. A su vez, las macizas realizaciones de Smith y de Ricardo, respaldadas
por las de la industria y el comercio britnicos, convirtieron la economa poltica en
una ciencia inglesa, dejando reducidos a los economistas franceses (que por lo
menos haban compartido la primaca en el siglo XVIII) al nfimo papel de simples
predecesores o auxiliares, y a los economistas no clsicos a algo menos importante

an. Aparte de esto, la convirtieron en un smbolo esencial de los avances liberales.


Brasil instituy una ctedra de economa poltica en 1808 mucho antes que
Francia, desempeada por un divulgador de Adam Smith, el primer economista
francs J. B. Say, y el anarquista utilitarista William Godwin. La Argentina, recin
independizada, empez en 1823 a ensear economa poltica en la nueva
universidad de Buenos Aires sobre la base de las obras ya traducidas de Ricardo y
James Mill; pero no lo hizo antes que Cuba que tena su primera ctedra desde
1818. El hecho de que la conducta econmica real de los gobernantes
hispanoamericanos pusiera los pelos de punta a los financieros y economistas
europeos, no quita importancia a su apego a la ortodoxia econmica.
En poltica, como hemos visto, la ideologa liberal no era ni tan coherente ni
tan consistente. Tericamente estaba dividida entre el utilitarismo y las
adaptaciones de las viejas doctrinas de la ley natural y el derecho natural, con
predominio de estas ltimas. En su programa prctico la divisin estaba entre la
creencia en un gobierno popular, por ejemplo el basado en el rgimen de mayoras
que tena la lgica a su lado y reflejaba el hecho de que realmente hacer
revoluciones y presionar polticamente para conseguir reformas eficaces no era
cosa de la clase media sino una movilizacin de las masas [297] y la creencia, ms
generalizada, en el gobierno de una minora selecta: es decir, entre radicalismo y
whiggismo, por decirlo en trminos britnicos. Pues si el gobierno era realmente
popular, y si la mayora gobernaba realmente (o sea si los intereses de la minora
eran sacrificados a aqulla, como era lgicamente inevitable), la verdadera mayora
el mayor nmero y las clases ms pobres [298], sera capaz de salvaguardar la
libertad y cumplir los dictados de la razn que coincidan sin duda alguna con el
programa de la clase media liberal?
Antes de la Revolucin francesa, la principal causa de alarma a este respecto
era la ignorancia y supersticin del trabajador pobre, que, con demasiada
frecuencia, estaba bajo la frula del clero o del rey. La Revolucin introdujo el
riesgo adicional de un ala izquierda con un programa anticapitalista, implcito y
para algunos explcito en ciertos aspectos de la dictadura jacobina. Los
moderados whigs se dieron pronto cuenta de este peligro: Edmund Burke, cuya
ideologa econmica era la de un puro seguidor de Adam Smith [299], retroceda en
su poltica hasta una creencia francamente irracionalista en las virtudes de
tradicin, continuidad y lento crecimiento orgnico que siempre haban
proporcionado su principal bagaje al conservadurismo. Los liberales prcticos del
continente se asustaban de la democracia poltica, prefiriendo una monarqua
constitucional con sufragio adecuado o, en caso necesario, cualquier absolutismo

anticuado que garantizara sus intereses. Despus de 1793-1794 slo una burguesa
sumamente descontenta, o sino una sumamente segura de s como la de Inglaterra,
estaba preparada con James Mill para confiar en su capacidad de conservar el
apoyo permanente de los trabajadores pobres incluso en una Repblica
democrtica.
Los descontentos sociales, los movimientos revolucionarios y las ideologas
socialistas del perodo posnaplenico intensificaron este dilema que la revolucin
de 1830 hizo an ms agudo. El liberalismo y la democracia parecan ms bien
adversarios que aliados; el triple lema de la Revolucin francesa libertad,
igualdad y fraternidad expresaba ms bien una contradiccin que una
combinacin. Naturalmente, esto pareca ms obvio en la propia cuna de la
revolucin: Francia. Alexis de Tocqueville (1805-1859), que dedic una aguda y
notable inteligencia al anlisis de las tendencias inherentes a la democracia
norteamericana (1835) y ms tarde a las de la Revolucin francesa, ha sobrevivido
como el mejor de los crticos liberales moderados de la democracia de aquel
perodo; o ms bien podramos decir que result particularmente afn a los
liberales moderados del mundo occidental despus de 1945. Quiz naturalmente
en vista de su aforismo: Del siglo XVIII fluyen, como de una fuente comn, dos
ros. Uno lleva a los hombres a las instituciones libres, el otro al poder absoluto [300].
Tambin en Inglaterra la firme confianza de James Mill en una direccin burguesa
de la democracia contrasta vivamente con la preocupacin de su hijo John Stuart
Mill (1806-1873) por defender los derechos de las minoras frente a las mayoras,
preocupacin que domina el noble y angustiado pensamiento de su On Liberty
(Sobre la Libertad, 1859).
II

Mientras la ideologa liberal perda as su confianza original hasta la


inevitabilidad o deseabilidad del progreso empezaba a ser puesta en duda por
algunos liberales, una nueva ideologa, el socialismo, volva a formular los viejos
axiomas del siglo XVIII. La razn, la ciencia y el progreso eran sus firmes
cimientos. Lo que distingua a los socialistas de nuestro perodo de los campeones
de una sociedad perfecta de propiedad en comn, que constantemente irrumpen
en la literatura a lo largo de la historia, era la incondicional aceptacin de la

revolucin industrial que creaba la verdadera posibilidad del socialismo moderno.


El conde Claude de Saint-Simon (1760-1825), a quien por tradicin se considera
como el primer socialista utpico, aunque su pensamiento ocupe en realidad una
posicin ms ambigua, fue primero y ante todo el apstol del industrialismo y
los industrialistas (dos vocablos acuados por l). Sus discpulos se hicieron
socialistas, audaces tcnicos, industriales y financieros. El saint-simonismo ocupa
un puesto peculiar en la historia del capitalismo y del anticapitalismo. Robert
Owen (1771-1858) fue en Inglaterra un afortunadsimo precursor de la industria
algodonera, y pona su confianza en la posibilidad de una sociedad mejor, no slo
por su firme creencia en la perfectibilidad humana a travs de la sociedad, sino
tambin por la visible creacin de una sociedad de gran potencia debida a la
revolucin industrial. Federico Engels, aunque de mala gana, tambin perteneca al
negocio del algodn. Ninguno de los nuevos socialistas deseaba hacer retroceder la
hora de la evolucin social, aunque s muchos de sus seguidores. Incluso Charles
Fourier (1772-1837), el menos entusiasta del industrialismo de los padres
fundadores del socialismo, afirmaba que la solucin estaba ms adelante y no ms
atrs de ese industrialismo.
Por otra parte, los argumentos del liberalismo clsico podan volverse y de
hecho se volvan contra la sociedad capitalista que haban ayudado a construir.
La felicidad era verdaderamente una nueva idea en Europa [301], como deca SaintJust; pero nada era ms fcil que observar que la mayor felicidad del mayor
nmero que evidentemente no se lograra era la del trabajador pobre. No era
difcil, como William Godwin, Robert Owen, Thomas Hodgskin y otros
admiradores de Bentham hicieron, separar la bsqueda de la felicidad de los
supuestos del egosmo individualista. El primero y ms necesario objeto de toda
existencia es la felicidad escriba Owen [302], pero la felicidad no se puede
obtener individualmente; es intil esperar una felicidad aislada; todos debemos
tomar parte en ella o los menos nunca la disfrutarn.
Ms an: la economa poltica clsica en su forma ricardiana poda volverse
contra el capitalismo; lo cual llev a los economistas de la clase media posteriores a
1830 a mirar a Ricardo con alarma e incluso a considerarlo, con el norteamericano
Carey (1793-1879), como la fuente de inspiracin para los agitadores y los
destructores de la sociedad. Si como la economa poltica argumentaba, el trabajo
era el origen de todos los mritos, por qu la mayor parte de sus productores
vivan al borde de la indigencia? Porque como demostraba Ricardo aunque le
desagradara sacar las conclusiones de su teora el capitalista se apropiaba en
forma de beneficio del excedente que produca el trabajador por encima de lo que

reciba como salario. (El hecho de que los terratenientes tambin se apropiaran de
una parte del excedente de sus jornaleros, no afectaba fundamentalmente a la
cuestin). En efecto, el capitalista explotaba al trabajador. Slo la desaparicin de
los capitalistas abolira la explotacin. Pronto surgira en Inglaterra un grupo de
economistas del trabajo ricardianos para hacer el anlisis y sacar la moraleja.
Si el capitalismo hubiera llevado a cabo lo que de l se esperaba en los das
optimistas de la economa poltica, tales crticas no habran tenido resonancia. En
contra de lo que suele suponerse, entre los pobres hay pocas revoluciones de alza
del nivel de vida. Pero en el perodo de formacin del socialismo, por ejemplo
entre la publicacin de la New View of Society (1813-1814) de Robert Owen[303] y el
Manifiesto comunista (1848) la depresin, la baja de salarios, el gran paro tcnico y
las dudas sobre las futuras perspectivas expansivas de la economa eran bastante
inoportunos[304]. Por eso los crticos podan fijarse no slo en la injusticia de la
economa, sino en los defectos de su actuacin, en sus contradicciones internas.
Los ojos aguzados por la antipata detectaban as las fluctuaciones o crisis del
capitalismo (Sismondi, Wade, Engels) que sus partidarios disimulaban, y cuya
posibilidad negaba una ley asociada al nombre de J. B. Say (1767-1832).
Difcilmente podan dejar de advertir que la creciente y desigual distribucin de las
rentas nacionales en aquel perodo (el rico se hace ms rico y el pobre ms
pobre) no era un accidente sino el producto de los procedimientos del sistema. En
resumen, podan demostrar no slo que el capitalismo era injusto, sino que, al
parecer, funcionaba mal y en la medida en que funcionaba daba unos
resultados contrarios a los que haban predicho sus panegiristas.
De este modo los nuevos socialistas defendan su causa nada ms que
empujando los argumentos del clsico liberalismo franco-britnico ms all del
punto al que los burgueses liberales estaban preparados para llegar. La nueva
sociedad que preconizaban no necesitaba abandonar el terreno tradicional del
humanismo clsico y del ideal liberal. Un mundo en el que todos fueran felices y
cada individuo pudiera cumplir libre y plenamente sus potencialidades, un mundo
en el que reinara la libertad y el gobierno que significa coaccin hubiese
desaparecido, era la aspiracin suprema de los liberales y de los socialistas. Lo que
distingua a los diferentes miembros de la familia ideolgica descendiente del
humanismo y de la Ilustracin liberales, socialistas, comunistas o anarquistas
no era la amable anarqua ms o menos utpica de todos ellos, sino los mtodos
para realizarla. En este punto, sin embargo, el socialismo se separaba de la
tradicin liberal clsica.

En primer lugar, rompa con la creencia liberal de que la sociedad era un


mero agregado o combinacin de sus tomos individuales y que su fuerza motriz
estaba en el propio inters y en la competencia. Al hacerlo as, los socialistas
volvan a la ms antigua de todas las tradiciones ideolgicas humanas: la creencia
de que el hombre es por naturaleza un ser comunal. Los hombres viven juntos y se
ayudan unos a otros naturalmente. La sociedad no era una disminucin necesaria
aunque lamentable del ilimitado derecho natural del hombre a hacer lo que
quisiera, sino el marco de su vida, felicidad e individualidad. La idea smithiana de
que la permuta en el mercado asegura de algn modo la justicia social les chocaba
como algo incomprensible o inmoral. La mayor parte del vulgo comparta esta
extraeza, aun cuando no pudiera expresarla. Muchos crticos del capitalismo
reaccionaron contra la evidente deshumanizacin de la sociedad burguesa (el
trmino tcnico alienacin utilizado por los hegelianos y el primitivo Marx,
reflejaba el viejo concepto de la sociedad ms como el hogar del hombre que
como el simple lugar de las libres actividades del individuo) vituperando toda la
corriente de civilizacin, racionalismo, ciencia y tcnica. Los nuevos socialistas
diferentes de los revolucionarios del tipo de los viejos artesanos como el poeta
William Blake y Juan Jacobo Rousseau cuidaron de no hacerlo. Pero compartan
no slo la tradicional idea de la sociedad como hogar del hombre, sino adems el
viejo concepto de que antes de la institucin de la sociedad clasista y la propiedad,
los hombres haban vivida en armona, concepto que Rousseau explicaba
idealizando a los salvajes, y los escritores radicales, menos sofisticados, con el mito
de la antigua libertad y hermandad de los pueblos conquistados por poderes
extranjeros los sajones por los normandos, los galos por los teutones. El genio
deca Fourier debe volver a descubrir las huellas de aquella felicidad primitiva
y adaptarla a las condiciones de la industria moderna [305]. El comunismo primitivo
buscaba a travs de los siglos y los ocanos el modelo que proponer al comunismo
del futuro.
En segundo lugar, el socialismo adopt una forma de argumentacin que, si
no quedaba fuera del alcance de la clsica tradicin liberal, tampoco estaba muy
dentro de l: la evolucionista e histrica. Para los liberales clsicos y tambin para
los primeros socialistas modernos, tales proposiciones eran naturales y racionales,
distintas de la sociedad artificial e irracional que la ignorancia y la tirana
impusieron antao al mundo. Ahora que el progreso y la ilustracin haban
demostrado a los hombres lo que era racional, todo lo que haba que hacer era
barrer los obstculos que impedan al sentido comn seguir su camino. Claro que
los socialistas utpicos (los saint-simonianos, Owen, Fourier, etc.) trataban de
mostrarse tan firmemente convencidos de que la verdad slo tena que ser

proclamada para que en el acto la adoptaran todos los hombres cultos y sensatos,
que en un principio limitaron sus esfuerzos para realizar el socialismo a una
propaganda dirigida, en primer lugar, a las clases influyentes los obreros,
aunque indudablemente se beneficiaran con l, eran por desgracia un grupo
ignorante y retrasado y a la construccin de las plantas piloto del socialismo
colonias comunistas y empresas cooperativas, situadas casi todas en los abiertos
espacios de Amrica, en donde ninguna tradicin de atraso histrico se alzaba en el
camino del progreso humano. La Nueva Armona de Owen se instal en
Indiana, y en los Estados Unidos haba unas treinta y cuatro Falanges furieristas
nativas o importadas, as como numerosas colonias inspiradas por el comunista
cristiano Cabet y otros. Los saint-simonianos, menos aficionados a los
experimentos comunales, nunca dejaron de buscar un dspota ilustrado que
pudiera llevar a la prctica sus propsitos, y durante algn tiempo creyeron
haberlo encontrado en la inverosmil figura de Mohamed Al, el gobernante
egipcio.
Haba un elemento de evolucin histrica en esta clsica causa racionalista
en pro de la buena sociedad, ya que una ideologa de progreso implica otra de
evolucin, tal vez de inevitable evolucin a travs de las etapas del desarrollo
histrico. Pero solamente cuando Carlos Marx (1818-1883) traslad el centro de
gravedad de la argumentacin socialista desde su racionalidad o deseabilidad
hasta su inevitabilidad histrica, el socialismo adquiri su ms formidable arma
intelectual, contra la que todava siguen erigindose defensas polmicas. Marx
extrajo esa lnea de argumento de una combinacin de las tradiciones ideolgicas
alemana y franco-inglesa (economa poltica inglesa, socialismo francs y filosofa
alemana). Para Marx la sociedad humana haba roto inevitablemente el comunismo
primitivo en clases; inevitablemente tambin se desarrollaba a travs de una
sucesin de sociedades clasistas, cada una, a pesar de sus injusticias, progresiva
en su tiempo, cada una con las contradicciones internas que hasta cierto punto
son un obstculo para el ulterior progreso y engendran las fuerzas para su
superacin. El capitalismo era la ltima de ellas, y Marx, lejos de limitarse a
atacarlo, utiliz toda su elocuencia, con la que estremeca al mundo, para pregonar
pblicamente sus logros histricos. Pero por medio de la economa poltica poda
demostrarse que el capitalismo presentaba contradicciones internas que
inevitablemente lo convertan, hasta cierto punto, en una barrera para el progreso y
habran de hundirle en una crisis de la que no podra salir a flote. Adems, el
capitalismo (como tambin poda demostrarse por economa poltica) creaba
fatalmente su propio sepulturero, el proletariado, cuyo nmero y descontento
creca a medida que la concentracin del poder econmico en unas pocas manos lo

haca ms vulnerable, ms fcil de derribar. La revolucin proletaria deba por


tanto derribarlo inevitablemente. Pero poda demostrarse tambin que el sistema
social que corresponda a los intereses de la clase trabajadora era el socialismo o el
comunismo. Como el capitalismo haba prevalecido, no slo por ser ms racional
que el feudalismo, sino sencillamente por la fuerza social de la burguesa, el
socialismo prevalecera por la inevitable victoria de los trabajadores. Era tonto
suponer que ste era un ideal eterno que los hombres pudieran haber realizado, de
ser lo bastante inteligentes, en la poca de Luis XIV. El socialismo era el hijo del
capitalismo. Ni siquiera poda haber sido formulado de manera adecuada antes de
la transformacin de la sociedad que cre las condiciones para su advenimiento.
Una vez que esas condiciones existan, la victoria era segura, pues la humanidad
siempre se plantea slo las tareas que puede resolver[306].
III

Comparadas con estas ideologas de progreso, relativamente coherentes, las


de resistencia al progreso apenas merecen el nombre de sistemas de pensamiento.
Eran ms bien actitudes faltas de un mtodo intelectual, y se basaban en la
agudeza con que calaban la debilidad de la sociedad burguesa y en la
inconmovible conviccin de que haba algo ms en la vida de lo que el liberalismo
supona. Por tanto, requieren poca atencin.
La carga principal de su crtica era que el liberalismo destrua el orden social
o la comunidad que el hombre considerara en otro tiempo como esencial para la
vida, sustituyndola por la intolerable anarqua de la competencia de todos contra
todos (cada hombre a lo suyo y que el diablo se lleve al ltimo) y la
deshumanizacin del mercado. Sobre este punto los conservadores y los
revolucionarios antiprogresistas, o sea, los representantes de los ricos y los pobres,
tendan a coincidir incluso con los socialistas, convergencia muy marcada entre los
romnticos (v. cap. XIV) que produjo fenmenos como la democracia tory o el
socialismo feudal. Los conservadores tendan a identificar el orden social ideal
o al menos el ideal practicable, pues las ambiciones sociales de los bien
acomodados son siempre ms modestas que las del pobre con cualquier rgimen
amenazado por la doble revolucin, o con alguna especfica situacin del pasado,
como por ejemplo el feudalismo medieval. Tambin, naturalmente, daban gran

importancia al elemento de orden que era el que salvaguardaba a los que


ocupaban los peldaos superiores de la jerarqua social, contra los que estaban en
los inferiores. Los revolucionarios, como hemos visto, pensaban ms bien en
alguna remota edad de oro en la que las cosas iban bien para el pueblo, pues
ninguna sociedad actual es realmente satisfactoria para los pobres. Tambin daban
ms importancia a la ayuda mutua y al sentimiento de comunidad de tales pocas
que a su orden.
Sin embargo, ambos coincidan en que en algunos importantes aspectos el
antiguo rgimen haba sido o era mejor que el nuevo. En l, Dios haba hecho a los
de arriba y a los de abajo y ordenado su condicin, lo que gustaba a los
conservadores, pero tambin impona obligaciones (cumplidas a la ligera y de mala
manera muchas veces) a los de arriba. Los hombres eran desigualmente humanos,
pero no mercancas valoradas segn el mercado. Sobre todo vivan juntos, en
tensas redes de relaciones sociales y personales, guiados por el claro mapa de la
costumbre, las instituciones sociales y la obligacin. Sin duda Gentz, el secretario
de Metternich, y el periodista ingls radical y demagogo William Cobbett (17621835) tenan en la mente un ideal medieval muy diferente, pero ambos atacaban
igualmente a la Reforma, que sostenan haba introducido los principios de la
sociedad burguesa. E incluso Federico Engels, el ms firme de los creyentes en el
progreso, pint un cuadro tiernamente idlico de la antigua sociedad dieciochesca
destruida por la revolucin industrial.
Careciendo de una coherente teora de la evolucin, los pensadores
antiprogresistas encontraban difcil decidir qu era lo que haba fracasado. Su
culpable favorito era la razn, o ms especficamente el racionalismo del siglo
XVIII, que tonta e impamente trataba de plantear problemas demasiado complejos
para el entendimiento y la organizacin humanos: las sociedades no podan ser
proyectadas como las mquinas. Lo mejor sera olvidar de una vez para siempre
escriba Burke la Enciclopedia y todo el conjunto de los economistas, y volver a
aquellas antiguas reglas y principios que hicieron antao grandes a los prncipes y
felices a las naciones[307]. El instinto, la tradicin, la fe religiosa, la naturaleza
humana, la verdad como opuestos a la falsa razn fueron concitados,
dependiendo de la propensin intelectual del pensador, contra el racionalismo
sistemtico. Pero, sobre todo, el conquistador de este racionalismo iba a ser la
historia.
Pues si los pensadores conservadores no tenan el sentido del progreso
histrico, tenan en cambio un sentido agudsimo de la diferencia entre las

sociedades formadas y estabilizadas natural y gradualmente por la historia y las


establecidas de pronto por artificio. Si no podan explicar por qu los trajes
histricos tenan buen corte de hecho negaron que lo tuvieran, podan explicar
admirablemente cmo el largo uso los haca cmodos. El esfuerzo intelectual ms
serio de la ideologa antiprogresista fue el del anlisis histrico y la rehabilitacin
del pasado, la investigacin de la continuidad contra la revolucin. Sus exponentes
ms importantes fueron, por tanto, no los extravagantes franceses emigrados como
De Bonald (1753-1840) y Joseph de Maistre (1753-1821), que intentaron rehabilitar
un pasado muerto, a veces con argumentos racionalistas casi delirantes, aun
cuando su objeto fuera establecer las virtudes del irracionalismo, sino hombres
como Edmund Burke en Inglaterra y la escuela histrica alemana de juristas, que
legitim un antiguo rgimen, existente todava, en funcin de su continuidad
histrica.
IV

Falta por considerar un grupo de ideologas extraamente equilibradas entre


el progresismo y el antiprogresismo, o en trminos sociales, entre la burguesa
industrial y el proletariado de un lado, y las clases aristocrticas y mercantiles y las
masas feudales del otro. Sus ms importantes sostenedores eran los radicales
hombres pequeos de la Europa occidental y los Estados Unidos, y los hombres
de la modesta clase media de la Europa central y meridional, cmoda pero no
plena y satisfactoriamente situados en la estructura de una sociedad monrquica y
aristocrtica. Todos ellos crean de alguna manera en el progreso. No estaban
preparados para seguirlo hasta sus lgicas conclusiones liberales o socialistas; los
primeros porque estas conclusiones habran condenado a los pequeos artesanos,
tenderos, granjeros y comerciantes a verse transformados en capitalistas o
jornaleros; los segundos porque eran demasiado dbiles y despus de la dictadura
jacobina estaban demasiado asustados para desafiar al poder de sus prncipes, de
los cuales eran funcionarios en muchos casos. Las opiniones de ambos grupos
mezclaban por eso los elementos liberales (y en el primer caso implcitamente
socialistas) con los antiliberales, los progresistas con los antiprogresistas. Esta
complejidad esencial y contradictoria les permita penetrar ms profundamente en
la naturaleza de la sociedad que a los liberales progresistas o antiprogresistas. Les
obligaba a la dialctica.

El pensador (o ms bien genio intuitivo) ms importante de aquel primer


grupo de pequeos burgueses radicales, Juan Jacobo Rousseau, ya haba muerto en
1789. Indeciso entre el individualismo puro y el convencimiento de que el hombre
es slo l mismo en comunidad, entre el ideal de un Estado basado en la razn y el
recelo de la razn frente al sentimiento, entre el reconocimiento de que el
progreso era inevitable y la certidumbre de que ese progreso destruira la armona
del hombre primitivo natural, expresaba su propio dilema personal como el de
las clases que ni podan aceptar las promesas liberales de los dueos de las fbricas
ni las socialistas de los proletarios. Las opiniones de aquel desagradable neurtico,
pero gran hombre, no nos conciernen en detalle, pues no hubo una escuela de
pensamiento especficamente rousseauniana ni de polticos rousseaunianos,
excepto Robespierre y los jacobinos del ao II. Su influencia intelectual fue
penetrante y fuerte, especialmente en Alemania y entre los romnticos, pero no fue
tanto la de un sistema, como la de una actitud y una pasin. Su influencia entre los
plebeyos y pequeos burgueses radicales fue tambin inmensa, pero quiz slo
entre los de inteligencia ms borrosa, como Mazzini y los nacionalistas de su
gnero, fue predominante. En general, se fundi con adaptaciones mucho ms
ortodoxas del racionalismo del siglo XVIII, como las de Thomas Jefferson (17431826) y Thomas Paine (1737-1809).
Recientes modas acadmicas han tendido a dar una idea equivocada de l
ridiculizando la tradicin que lo una a Voltaire y a los enciclopedistas como un
precursor de la Ilustracin y la Revolucin, porque fue su crtico. Pero quienes
estaban influidos por l lo consideraban entonces como parte de la Ilustracin, y los
que reimprimieron sus obras en pequeos talleres radicales a principios del siglo
XIX, lo pusieron automticamente al lado de Voltaire, dHolbach y los dems.
Algunos crticos liberales le han atacado recientemente considerndole el precursor
del totalitarismo de izquierda. Pero la verdad es que no ejerci la menor
influencia sobre la tradicin principal de los modernos comunismo y marxismo [308].
Sus tpicos seguidores fueron, durante nuestro perodo y ms tarde, los pequeos
burgueses radicales de tipo jacobino, jeffersoniano y mazziniano: fanticos de la
democracia, el nacionalismo y un estado de gentes modestamente acaudaladas,
propiedad equitativamente repartida y algunas actividades de beneficencia. En
nuestro perodo se le consideraba, sobre todo, el paladn de la igualdad; de la
libertad frente a la tirana y la explotacin (el hombre nace libre, pero
dondequiera vive encadenado), de la democracia frente a la oligarqua, del
sencillo hombre natural desnaturalizado por las falsificaciones del dinero y la
educacin, y de los sentimientos frente al fro clculo.

El segundo grupo, que quiz pudiera ser llamado mejor el de la filosofa


alemana, era ms complejo. Como sus miembros carecan de fuerza para derribar
sus sociedades y de recursos econmicos para hacer una revolucin industrial, se
inclinaban a concentrarse en la construccin de elaborados sistemas generales de
pensamiento. En Alemania haba pocos liberales clsicos. El ms notable de ellos
fue Guillermo von Humboldt (1767-1835), hermano del gran cientfico. Entre los
intelectuales de las clases media y alta germnicas, la actitud ms corriente era
quiz la creencia en la inevitabilidad del progreso y en los beneficios del avance
cientfico y econmico, combinada con la creencia en las virtudes de una
administracin burocrtica de ilustrado paternalismo y un sentido de
responsabilidad entre las jerarquas superiores, actitud que convena a una clase en
la que figuraban muchos funcionarios y profesores al servicio del Estado. El gran
Goethe, ministro y consejero privado de un minsculo Estado, es el mejor ejemplo
de esta actitud[309]. Las peticiones de la clase media a menudo formuladas
filosficamente como consecuencia inevitable de las tendencias de la historia se
cumplan en un Estado ilustrado y representaban mejor que nada al moderado
liberalismo alemn. El hecho de que los Estados alemanes siempre tomaran una
viva y eficaz iniciativa en la organizacin del progreso econmico y educativo, y el
de que un completo laissez faire no fuera una poltica particularmente ventajosa
para los negociantes alemanes, no disminuye la importancia de aquella actitud.
No obstante, aunque podamos asimilar as la prctica mirada previsora de
los pensadores de la clase media alemana (permitida por las peculiaridades de su
posicin histrica) a la de sus antagonistas en otros pases, no es seguro que
logremos explicar con ello la marcada frialdad hacia el liberalismo clsico en su
pura forma que se advierte en gran parte del pensamiento alemn. Los lugares
comunes liberales materialismo o empirismo filosfico, Newton, anlisis
cartesiano, etc. desagradaban mucho a la mayor parte de los pensadores
alemanes; en cambio el misticismo, el simbolismo y las vastas generalizaciones
sobre conjuntos orgnicos, los atraan visiblemente. Tal vez una reaccin
nacionalista contra la cultura francesa predominante en el siglo XVIII intensificaba
el teutonismo del pensamiento alemn. Ms probablemente, la persistencia de la
atmsfera intelectual de la ltima poca en que Alemania haba predominado
econmica, intelectual y en cierto modo polticamente influyera en ello; pues el
declinar del perodo entre la Reforma y el final del siglo XVIII haba conservado el
arcasmo de la tradicin intelectual germnica lo mismo que conserv inalterado el
aspecto del siglo XVI de las pequeas ciudades alemanas. En todo caso, la
atmsfera fundamental del pensamiento alemn tanto en filosofa como en
ciencia o arte difera notablemente de la gran tradicin del siglo XVIII en la

Europa occidental[310]. En una poca en que la perspectiva dieciochesca se acercaba


a su fin, esto dio alguna ventaja al pensamiento alemn y ayuda a explicar su
creciente influencia intelectual en el siglo XIX.
Su expresin ms monumental fue la filosofa clsica alemana, un cuerpo de
pensamiento creado entre 1760 y 1830 junto a la literatura clsica y en estrecha
conexin con ella. (No se debe olvidar que el poeta Goethe era un cientfico y un
filsofo natural muy distinguido y el poeta Schiller no slo era profesor de
historia[311], sino tambin autor de estimables tratados filosficos). Enmanuel Kant
(1724-1804) y Jorge Guillermo Federico Hegel (1770-1831) son sus dos grandes
luminarias. Despus de 1830 el proceso de desintegracin que ya hemos visto en
accin al mismo tiempo dentro de la economa poltica clsica (la flor intelectual
del racionalismo del siglo XVIII) se produjo tambin en la filosofa alemana. Sus
consecuencias fueron los jvenes hegelianos y ms tarde el marxismo.
Siempre debe recordarse que la filosofa clsica alemana fue un fenmeno
completamente burgus. Todas sus figuras eminentes (Kant, Hegel, Fichte,
Schelling) saludaron con entusiasmo a la Revolucin francesa y fueron fieles a ella
durante bastante tiempo (Hegel defendi a Napolen hasta la batalla de Jena en
1806). La Ilustracin fue el esqueleto del pensamiento tpicamente dieciochesco de
Kant y el punto de partida del de Hegel. Las filosofas de ambos estaban
profundamente impregnadas de la idea del progreso: la primera gran realizacin
de Kant fue el sugerir una hiptesis del origen y desarrollo del sistema solar,
mientras toda la filosofa de Hegel es la de la evolucin (o la historicidad en
trminos sociales) y el progreso necesario. As, mientras Hegel sinti aversin
desde el principio por el ala izquierda de la Revolucin francesa y acab
hacindose absolutamente conservador, no dud un momento en la necesidad
histrica de tal Revolucin como base y fundamento de la sociedad burguesa.
Adems, a diferencia de la mayor parte de los subsiguientes filsofos acadmicos,
Kant, Fichte y sobre todo Hegel, estudiaron a algunos economistas (Fichte a los
fisicratas, Kant y Hegel a los britnicos); es razonable creer que Kant y el joven
Hegel se consideraron convencidos por Adam Smith[312].
Esta inclinacin burguesa de la filosofa alemana es, en un aspecto, ms
evidente en Kant, que permaneci toda su vida fiel a la izquierda liberal entre
sus ltimos escritos (1795) hay un noble alegato en favor de la paz universal
mediante una federacin mundial de Repblicas que renunciaran a la guerra;
pero, en otro, ms oscuro que en Hegel. En el pensamiento de Kant, confinado en
la modesta y sencilla residencia de un profesor en la remota ciudad prusiana de

Koenigsberg, el contenido social tan especfico en los pensadores ingleses y


franceses, se reduce a una austera, aunque sublime, abstraccin; particularmente a
la abstraccin moral de la voluntad [313]. El pensamiento de Hegel es, como todos
sus lectores saben por penosa experiencia, bastante abstracto. Sin embargo, al
menos inicialmente, es evidente que sus abstracciones son intentos de pactar con la
sociedad burguesa; y, en realidad, en su anlisis del Trabajo como el factor
fundamental de la humanidad (el hombre hace los utensilios porque es un ser
razonable, y sa es la primera expresin de su voluntad, como dijo en sus
conferencias de 1805-1806[314]), Hegel manejaba, de manera abstracta, las mismas
herramientas de los economistas liberales clsicos, e incidentalmente
proporcionaba uno de sus cimientos a Marx.
A pesar de ello, la filosofa alemana difera desde el principio del liberalismo
clsico en importantes aspectos, ms notablemente en Hegel que en Kant. En
primer lugar, era deliberadamente idealista y rechazaba el materialismo o el
empirismo de la tradicin clsica. En segundo lugar, mientras la unidad bsica de
la filosofa kantiana es el individuo aunque en la forma de la conciencia
individual el punto de partida de la de Hegel es el colectivo (es decir, la
comunidad), al que ve desintegrado en los individuos bajo el impacto del
desarrollo histrico. Y en verdad, la famosa dialctica hegeliana, la teora del
progreso (en cualquier campo) a travs de la interminable resolucin de sus
contradicciones, puede muy bien haber recibido su estmulo inicial de ese
profundo conocimiento de la contradiccin entre lo individual y lo colectivo. Por
otra parte, desde el principio, su posicin al margen de la zona del impetuoso
avance burgus-liberal, y quiz su completa incapacidad para participar en l, hizo
a los pensadores alemanes mucho ms conscientes de sus lmites y contradicciones.
Sin duda era inevitable, pero no trajo ms prdidas que ganancias? No debera
ser sustituida?
Por ello encontramos que la filosofa clsica, especialmente la hegeliana,
fluye paralelamente a la visin del mundo de Rousseau, aunque a diferencia de l,
los filsofos hicieron titnicos esfuerzos para incluir sus contradicciones en
sistemas nicos, coherentes y capaces de abarcarlo todo. (Digamos de paso que
Rousseau ejerci una inmensa influencia emocional sobre Kant, de quien se dice
haber roto su invariable costumbre de dar un paseo despus de comer, slo dos
veces en su vida: una por la cada de la Bastilla y otra durante varios das para
leer el Emilio). En la prctica, los desilusionados filsofos revolucionarios se
enfrentaban con el problema de la reconciliacin con la realidad, que en el caso
de Hegel tom la forma, despus de varios aos de vacilacin permaneci

indeciso respecto a Prusia hasta despus de la cada de Napolen y, como Goethe,


no puso inters en las guerras de liberacin, de una idealizacin del Estado
prusiano. En teora, el carcter transitorio de la sociedad histricamente condenada
fue asimilado por la filosofa de Hegel. No haba verdades absolutas. Ni siquiera el
mismo desenvolvimiento del proceso histrico, que tena lugar a travs de la
dialctica de la contradiccin y era comprendido por un mtodo dialctico, o por lo
menos as lo creyeron los jvenes hegelianos de los aos 1830, dispuestos a
seguir la lgica de la filosofa clsica alemana hasta ms all del punto en que su
gran maestro quiso pararse (pues deseaba, algo ilgicamente, terminar la historia
con la cognicin de la idea absoluta), como despus de aquellos aos estuvieron
dispuestos a reemprender el camino de la revolucin que sus predecesores haban
abandonado o (como Goethe) ni siquiera haban emprendido. Pero el resultado de
la revolucin en 1830-1848 no fue tan slo la simple conquista del poder por la
clase media liberal. Y el intelectual revolucionario que surgi de la desintegracin
de la filosofa clsica alemana no fue un girondino o un filsofo radical, sino Carlos
Marx.
As, pues, el perodo de la doble revolucin conoci el triunfo y la ms
elaborada expresin de las radicales ideologas de la clase media liberal y la
pequea burguesa, y su desintegracin bajo el impacto de los Estados y sociedades
que haban contribuido a crear o recibido con los brazos abiertos. 1830, que marca
la reaparicin del mayor movimiento revolucionario en la Europa occidental
despus del descanso tras la victoria de Waterloo, marca tambin el principio de su
crisis. Tales ideologas an sobreviviran, pero muy disminuidas: ningn
economista liberal clsico del ltimo perodo tendra la talla de Smith o de Ricardo
(ni siquiera J. Stuart Mill, que se convirti en el representativo economista-filsofo
liberal ingls de los aos 1840), ningn filsofo clsico alemn iba a tener el alcance
y la fuerza de un Kant o un Hegel, y los girondinos y jacobinos franceses de 1830,
1848 y ms adelante seran pigmeos comparados con sus antepasados de 17891794. Los Mazzini de mediados del siglo XIX no podan compararse de ninguna
manera con los Juan Jacobo Rousseau del XVIII. Pero la gran tradicin la fuerte
corriente de desarrollo intelectual desde el Renacimiento no muri, sino que se
transform en otra distinta. Por su talla y su proximidad a ellos, Marx sera el
heredero de los economistas y filsofos clsicos. Pero la sociedad de la que
esperaba ser profeta y arquitecto, sera muy diferente de la de aqullos.

14. LAS ARTES

Siempre hay un gusto de moda: un gusto para escribir las cartas, un gusto
para representar Hamlet, un gusto por las lecturas filosficas, un gusto por lo
sencillo, un gusto por lo brillante, un gusto por lo ttrico, un gusto por lo tierno, un
gusto por lo feo, un gusto por los bandidos, un gusto por los duendes, un gusto por
el diablo, un gusto por las bailarinas francesas y los cantantes italianos, las patillas
a la alemana y las tragedias, un gusto para disfrutar del campo en noviembre y de
invernar en Londres hasta el final de los das de perros, un gusto para hacer
zapatos, un gusto por las excursiones pintorescas, un gusto por el propio gusto o
por hacer ensayos sobre el gusto.
La honorable seora PINMONEY en T. L. PEACOCK,

Melincourt, 1816.

En proporcin a la riqueza del pas, qu pocos bellos edificios hay en


Inglaterra; qu escaso el empleo del capital en museos, cuadros, joyas, objetos
exticos, palacios, teatros u otros objetos improductivos! Esto que es el principal
fundamento de la grandeza del pas, es sealado muchas veces por los viajeros
extranjeros y por algunos de nuestros escritores de peridicos, como prueba de
nuestra inferioridad.
S. LAING[315].

Lo primero que sorprende a quien intente examinar el desarrollo de las artes


en el perodo de la doble revolucin, es su extraordinario florecimiento. Medio
siglo que comprende a Beethoven y Schubert, al maduro y anciano Goethe, a los
jvenes Dickens, Dostoievsky, Verdi y Wagner, lo ltimo de Mozart y toda o la
mayor parte de Goya, Pushkin y Balzac, por no mencionar a un regimiento de
hombres que seran gigantes en cualquier otra compaa, puede admitir el
parangn con cualquier otro perodo de la misma duracin en la historia del
mundo. Gran parte de esta extraordinaria abundancia se debi a la resurreccin y
expansin de las artes que atrajo a un pblico culto en casi todos los pases
europeos[316].
Mejor que fatigar al lector con un largo catlogo de nombres ser ilustrar lo
ancho y lo profundo de aquel renacimiento cultural mencionando los
acontecimientos ms importantes de los diferentes sub-perodos de la poca que
estudiamos. As, en 1798-1801, el ciudadano que apeteciera novedades en el arte
pudo gozar de las Baladas lricas de Wordsworth y Coleridge en ingls, de varias
obras de Goethe, Schiller, Jean Paul y Novalis en alemn, mientras escuchaba La
Creacin y Las Estaciones de Haydn y la Primera sinfona y los Primeros cuartetos de
cuerda de Beethoven. En aquellos aos terminaron J. L. David y Francisco de Goya
sus retratos de Madame de Rcamier y de la Familia de Carlos IV. En 1824-1826, ese
ciudadano pudo leer en ingls varias novelas nuevas de Walter Scott; poemas de
Leopardi y Los novios, de Manzoni, en italiano; poemas de Vctor Hugo y Alfredo
de Vigny en francs y, si era capaz de ello, las primeras partes del Eugenio Onegin
de Pushkin en ruso y las recin editadas sagas nrdicas. De aquellos aos son la
Novena sinfona de Beethoven, La muerte y la muchacha de Schubert, la primera obra
de Chopin y el Obern, de Weber, as como los cuadros La matanza de Chos, de
Delacroix y La carreta de heno de Constable. Diez aos despus (1834-1836), la
literatura produjo El inspector general de Gogol y La dama de piques de Pushkin en
Rusia; Pap Goriot de Balzac y obras de Musset, Hugo, Gautier, Vigny, Lamartine y
Dumas (padre) en Francia; en Alemania obras de Buechner, Grabbe y Heine; en
Austria de Grillparzer y Nestroy; en Dinamarca de Hans Andersen; en Polonia el
Pan Tadeusz de Mickiewicz; en Finlandia la fundamental edicin de la epopeya
nacional Kalevala; en Inglaterra las poesas de Browning y Wordsworth. La msica
produjo las peras de Bellini y Donizetti en Italia, las obras de Chopin en Polonia,
de Glinka en Rusia; la pintura, los cuadros de Constable en Inglaterra, de Gaspar
David Friedrich en Alemania. Unos aos antes y despus de este trienio se
produjeron los Papeles de Pickwick de Dickens, La Revolucin francesa de Carlyle, la
segunda parte del Fausto de Goethe, poemas de Platen, Eichendorff y Moerike en
Alemania, importantes contribuciones a las literaturas flamencas y hngaras, as

como nuevas publicaciones de los ms importantes escritores franceses, polacos y


rusos, y, en msica, la aparicin de las Davidsbuendlertaenze de Schumann y el
Requiem de Berlioz.
Dos cosas se deducen de estos esquemticos datos. La primera, la
extraordinaria difusin de los acontecimientos artsticos en las naciones. Esto era
nuevo. En la primera mitad del siglo XIX, la literatura y la msica rusas surgieron
bruscamente como una fuerza mundial, y tambin en mucha menor proporcin, la
literatura de los Estados Unidos con Fenimore Cooper (1787-1851), Edgar Alian Poe
(1809-1849) y Herman Melville (1819-1891). Tambin lo hicieron la literatura y la
msica polacas y hngaras y, al menos en forma de publicacin de canciones
populares, cuentos y leyendas picas, las literaturas del Norte y de los Balcanes.
Adems, en varias de esas culturas literarias recin acuadas, los xitos fueron
inmediatos e insuperables: Pushkin (1799-1837) se convierte en el poeta ruso
clsico, Mickiewicz (1798-1855) en el ms grande de Polonia, Petoefi (1823-1849) en
el poeta nacional hngaro.
El segundo hecho evidente es el excepcional desarrollo de ciertos artes y
gneros. La literatura, por ejemplo, y dentro de ella la novela. Probablemente
ningn medio siglo cuenta con una concentracin mayor de grandes novelistas:
Stendhal y Balzac, en Francia; Jane Austen, Dickens, Thackeray y las hermanas
Bront, en Inglaterra; Gogol, el joven Dostoievsky y Turgueniev en Rusia. (Los
primeros escritos de Tolstoi apareceran entre 1850 y 1860). La msica es quiz algo
ms sorprendente todava. El repertorio de los conciertos contemporneos est
formado en su mayor parte por las obras de los compositores activos en este
perodo: Mozart y Haydn, aunque ambos pertenezcan en realidad a una poca
anterior, Beethoven y Schubert, Mendelssohn, Schumann, Chopin y Liszt. El
perodo clsico de la msica instrumental fue principalmente el de las grandes
obras alemanas y austracas, pero hubo un gnero la pera que floreci ms
vastamente y quiz con mayor xito que los dems: con Rossini, Donizetti, Bellini y
el joven Verdi, en Italia; con Weber y el joven Wagner (por no mencionar las dos
ltimas peras de Mozart), en Alemania; Glinka en Rusia y varias figuras de menos
importancia en Francia. En las artes plsticas, la relacin es menos brillante, con la
excepcin parcial de la pintura. Espaa produjo con Francisco de Goya y Lucientes
(1746-1828) uno de sus intermitentes grandes artistas, y uno de los mejores
pintores de todos los tiempos. Se puede decir que la pintura britnica (con J. M. W.
Turner, 1775-1851, y John Constable, 1776-1837) alcanz una cima de maestra y
originalidad algo ms alta que la del siglo XVIII, desde la que ejercera una
influencia internacional mayor que antes o despus; tambin se puede afirmar que

la pintura francesa (con J-L. David, 1748-1825; J-L. Gricault, 1791-1824; J-D. Ingres,
1780-1867; F-E. Delacroix, 1790-1863; Honor Daumier, 1808-1879; y el joven
Gustavo Coubert, 1819-1877) fue tan eminente como lo haba sido en otras pocas
de su historia. Por otra parte, la pintura italiana lleg virtualmente al fin de sus
siglos de gloria y esplendor, y la alemana no consegua aproximarse a los grandes
triunfos de la literatura y la msica o a los de ella misma en el siglo XVI. La
escultura en todos los pases estaba en un nivel inferior que en el siglo XVIII, y
tambin, a pesar de algunas obras notables en Alemania y Rusia, la arquitectura.
Desde luego, las mayores hazaas arquitectnicas de nuestro perodo lo fueron sin
duda las obras de los ingenieros.
Todava no est aclarado qu es lo que determina el florecimiento o el
agostamiento de las artes en un determinado perodo. Sin embargo, es indudable
que entre 1789 y 1848, la respuesta debe buscarse ante todo en el impacto de la
doble revolucin. Si una frase puede resumir las relaciones entre artista y sociedad
en esta poca, podemos decir que la Revolucin francesa lo inspir con su ejemplo
y la revolucin industrial con su horror, mientras la sociedad burguesa surgida de
ambas transformaba su existencia y sus modos de creacin.
No hay duda de que los artistas de aquel perodo se inspiraban y estaban
implicados en los asuntos pblicos. Mozart escribi una pera propagandstica de
la sumamente poltica francmasonera (La flauta mgica, 1790), Beethoven dedic la
Heroica a Napolen, como heredero de la Revolucin francesa, Goethe era por lo
menos un laborioso funcionario y hombre de Estado. Dickens escribi novelas para
atacar los abusos sociales. Dostoievsky fue condenado a muerte en 1849 por sus
actividades revolucionarias. Wagner y Goya conocieron el destierro poltico.
Pushkin fue castigado por complicidad con los decembristas, y toda la Comedia
humana de Balzac es un monumento de conciencia social. Nunca fue menos exacto
definir a los artistas como incomprometidos. Los que lo estaban en efecto, los
amables decoradores de los palacios rococ y los boudoirs o los que
proporcionaban piezas a los coleccionistas, eran precisamente aqullos cuyo arte se
haba marchitado. Cuntos de nosotros recordamos que Fragonard sobrevivi
diecisiete aos a la Revolucin? Incluso la menos poltica, en apariencia, de las
artes la msica tuvo las ms fuertes vinculaciones polticas. Nuestro perodo
fue quiz el nico en la historia en que las peras se escriban o se consideraban
como manifiestos polticos y armas revolucionarias [317].
El lazo entre los asuntos pblicos y las artes es particularmente estrecho en
los pases en que la conciencia nacional y los movimientos de liberacin o

unificacin nacional estaban ms desarrollados (v. cap. VII). No es obra del azar
que el nacimiento o la resurreccin de las culturas literarias nacionales en
Alemania, Rusia, Polonia, Hungra, los pases escandinavos y otros pueblos,
coincidiera y a veces incluso fuera su primera manifestacin con la afirmacin
de la supremaca cultural de la lengua verncula y de los nativos frente a una
cultura aristocrtica y cosmopolita que con frecuencia utilizaba lenguas extranjeras.
Es bastante natural que tal nacionalismo encontrara su mejor expresin cultural en
la literatura y la msica; artes pblicas ambas que podan contar con la poderosa
herencia creadora del pueblo, el lenguaje y la cancin popular. Tambin es
comprensible que las artes tradicionalmente dependientes de los encargos de las
clases dirigentes cortes, gobiernos, nobleza como la arquitectura y la escultura
y no tanto la pintura, reflejaran menos este resurgir nacional [318]. La pera italiana
floreci como nunca, ms bien como arte popular que cortesano, mientras la
arquitectura y la pintura italianas moran. Claro que no debemos olvidar que esas
nuevas culturas nacionales estaban limitadas a una minora de letrados y a las
clases media y alta. Salvo quiz la pera italiana, las reproducciones grficas de las
artes plsticas y unos cuantos poemas breves y canciones, ninguna de las grandes
realizaciones artsticas de este perodo llegaron hasta los analfabetos y los pobres.
La mayor parte de los habitantes de Europa las desconocan por completo, hasta
que los movimientos de masas nacionales o polticos las convirtieron en smbolos
colectivos. Desde luego la literatura tendra la mayor circulacin, aunque
principalmente entre las nuevas clases medias que proporcionaban un vasto
mercado (sobre todo entre las desocupadas mujeres) para las novelas y la poesa
narrativa. Pocas veces los autores de xito gozaron de mayor prosperidad relativa:
Byron recibi 2600 libras esterlinas por los tres primeros cantos de Childe Harold. La
escena, aunque socialmente mucho ms restringida, tambin alcanzaba millares de
espectadores. La msica instrumental no marchaba tan bien, fuera de pases
burgueses como Inglaterra y Francia o ansiosos de cultura como las Amricas, en
donde eran frecuentes los conciertos con gran asistencia de pblico. (Por lo cual
varios compositores y virtuosos europeos tenan puestos los ojos en el lucrativo
mercado anglosajn). En otros sitios, los conciertos eran sostenidos por abono entre
la aristocracia local o por iniciativa privada de los aficionados. La pintura estaba
destinada, desde luego, a los compradores individuales y desapareca de la vista
del pblico despus de su presentacin en las salas de exposiciones o en las
privadas de los marchantes. Los museos y galeras de arte fundados o abiertos al
pblico en este perodo (por ejemplo el Louvre y la National Gallery londinense,
fundados en 1826) se dedicaban ms al arte del pasado que al del presente. El
aguafuerte, el grabado y la litografa, por otro lado, estaban muy generalizados,
porque eran baratos y empezaban a introducirse en los peridicos. La arquitectura

segua trabajando principalmente (salvo en algunos casos de construccin


especulativa de casas particulares) para encargos pblicos o privados.
II

Pero incluso las artes de una pequea minora social pueden ser eco del
fragor de los terremotos que sacuden a toda la humanidad. As ocurri con la
literatura y las artes de nuestro perodo. Su consecuencia fue el romanticismo.
Como un estilo, una escuela, una poca artstica, nada es ms difcil de definir o
incluso de describir en trminos de anlisis formal; ni siquiera el clasicismo
contra el que el romanticismo aseguraba alzar la bandera de rebelda. Los
propios romnticos apenas pueden ayudarnos, pues aunque sus descripciones de
lo que eran fueron despus firmes y decididas, tambin carecan a menudo de un
contenido racional. Para Vctor Hugo el romanticismo trata de hacer lo que la
naturaleza, fundirse con las creaciones de la naturaleza, pero al mismo tiempo no
mezclndolas: la sombra y la luz, lo grotesco y lo sublime; en otras palabras, el
cuerpo y el alma, lo animal con lo espiritual [319]. Para Carlos Nodier ese ltimo
resorte del corazn humano, cansado de los sentimientos corrientes, es lo que se
llama el gnero romntico: poesa extraa, completamente adecuada a la condicin
moral de la sociedad, a las necesidades de las generaciones saciadas que exigen la
sensacin a toda costa[320]. Novalis pensaba que el romanticismo quera dar un
alto significado a lo que era corriente, un infinito esplendor a lo finito [321]. Hegel
sostena que la esencia del arte romntico est en la libre y concreta existencia del
objeto artstico, y la idea espiritual en su verdadera esencia, todo ello revelado
desde el interior ms bien que por los sentidos [322]. Poca luz brota de todas estas
frases, lo cual era de esperar, ya que los romnticos preferan la oscuridad y las
luces mortecinas y difusas a la claridad.
Y, sin embargo, aunque eluda una clasificacin, aunque sus orgenes y su fin
se disuelvan cuando se intenta precisar fechas, aunque el criterio ms agudo se
pierda en generalidades cuando trata de definirlo, nadie puede dudar de la
existencia del romanticismo o de nuestra capacidad para reconocerlo. En un
sentido estricto, el romanticismo surgi como una tendencia consciente y militante
de las artes en Inglaterra, Francia y Alemania hacia 1800 (al final de la dcada de la
Revolucin francesa) y sobre una zona mucho ms amplia de Europa y

Norteamrica despus de Waterloo. Fue precedido antes de la Revolucin (tambin


en Francia y Alemania sobre todo) por lo que se ha llamado el preromanticismo
de Juan Jacobo Rousseau, y la tempestad y la violencia de los jvenes poetas
alemanes. Probablemente, la era revolucionaria de 1830-1848 conoci la mayor
boga europea del romanticismo. En un sentido amplio, ste domin varias de las
artes creadoras de Europa desde los comienzos de la Revolucin francesa. En este
sentido, los elementos romnticos en un compositor como Beethoven, un pintor
como Goya, un poeta como Goethe y un novelista como Balzac, son factores
cruciales de su grandeza, de las que carecieron, por ejemplo, Haydn o Mozart,
Fragonard o Reynolds, Mathias Claudius o Choderlos de Lacios (todos los cuales
alcanzaron nuestro perodo); aunque ninguno de aquellos hombres puedan ser
considerados enteramente como romnticos ni se consideraran a s mismos
tales[323]. En un sentido ms amplio todava, el acercamiento al arte y a los artistas
caracterstico del romanticismo, se convirti en norma de la clase media del siglo
XIX y todava conserva mucha de su influencia.
Sin embargo, aunque no est claro lo que el romanticismo quera, s lo est lo
que combata: el trmino medio. Todo su contenido era un credo extremista. Los
artistas y pensadores romnticos en su ms estricto sentido se encuentran en la
extrema izquierda, como el poeta Shelley, o en la extrema derecha, como
Chateaubriand y Novalis, saltando de la izquierda a la derecha como Wordsworth,
Coleridge y numerosos partidarios desilusionados de la Revolucin francesa,
saltando de la monarqua a la extrema izquierda como Vctor Hugo, pero rarsima
vez entre los moderados o liberales del centro racionalista, que eran los fieles
mantenedores del clasicismo. No tengo el menor respeto a los whigs deca
el viejo tory Wordsworth; pero llevo dentro de m una gran cantidad de
cartismo[324] .Sera excesivo llamarle un credo antiburgus, pues el elemento
revolucionario y conquistador de las promociones jvenes que llegaban a atacar al
cielo, fascinaba tambin a los romnticas. Napolen se convirti en uno de sus
hroes mticos, como Satn, Shakespeare, el Judo Errante y otros pecadores ms
all de los lmites ordinarios de la vida. El elemento demonaco en la acumulacin
de dinero del capitalismo, la ilimitada e ininterrumpida aspiracin al ms, por
encima de todo clculo y todo freno racional, la necesidad de grandes extremos de
lujo, les encantaba. Algunos de sus hroes ms caractersticos, Fausto y Don Juan,
compartan su implacable ansiedad con los hombres de presa de las novelas de
Balzac. A pesar de lo cual el elemento romntico permaneci subordinado, incluso
en la fase de la revolucin burguesa. Rousseau proporcion algunos de los
accesorios de la Revolucin francesa, pero la domin solamente en la poca en que
desbord el liberalismo burgus, es decir en la de Robespierre. Y aun as, su

indumento bsico era romano, racionalista y neoclsico. Su pintor era David, y la


razn, su ser supremo.
Por tanto, el romanticismo no puede clasificarse simplemente como un
movimiento antiburgus. En realidad, en el preromanticismo de las dcadas
anteriores a la Revolucin francesa, muchos de sus lemas caractersticos haban
sido utilizados para glorificacin de la clase media, cuyos verdaderos y sencillos
sentimientos haban sido favorablemente contrastados con el envaramiento de una
corrompida sociedad, y cuya espontnea confianza en la naturaleza estaba
destinada se crea a barrer el artificio de la corte y del clericalismo. Sin
embargo, una vez que la sociedad burguesa triunf de hecho en las Revoluciones
francesa e industrial, el romanticismo se convirti indiscutiblemente en su enemigo
instintivo y en justicia puede ser considerado como tal.
Sin duda una gran parte de la apasionada y confusa, pero profunda,
reaccin del romanticismo contra la sociedad burguesa se deba a los intereses
egostas de los dos grupos que le proporcionaban sus fuerzas de choque: los
jvenes socialmente desplazados y los artistas profesionales. Nunca hubo un
perodo para los jvenes artistas, vivos o muertos, como el romntico: las Baladas
lricas (1798) eran obra de hombres de veinte aos; Byron se hizo famoso de la
noche a la maana a los veinticuatro, edad en la que Shelley ya era clebre y Keats
estaba al borde del sepulcro. La carrera potica de Vctor Hugo empez cuando
tena veinte aos, la de Musset a los veintitrs. Schubert escribi El rey de los elfos a
los dieciocho y muri a los treinta y uno, Delacroix pint La matanza de Chos a los
veinticinco y Petoefi public sus Poemas a los veintiuno. Llegar a los treinta aos sin
haber alcanzado la gloria y producido una obra maestra era raro entre los
romnticos. La juventud especialmente la intelectual o estudiantil era su
hbitat natural. En aquel perodo fue cuando el Barrio Latino de Pars volvi a ser,
por primera vez desde la Edad Media, no slo el sitio en donde se alzaba la
Sorbona, sino un concepto cultural y poltico. El contraste entre un mundo
tericamente abierto de par en par al talento y en la prctica monopolizado, con
csmica injusticia, por los burcratas sin alma y los filisteos barrigudos, clamaba al
cielo. Las sombras de la casa-prisin matrimonio, carrera respetable, absorcin
por el filistesmo los rodeaban, y las aves nocturnas en la forma de sus mayores
les auguraban (muchas veces con seguridad) su inevitable sentencia, como el
registrador Heerbrand predice (sonriendo ladina y misteriosamente) en un
cuento de E. T. A. Hoffmann, El puchero de oro, el horrible futuro de consejero de la
Corte al potico estudiante Anselmus. No le faltaba razn a Byron cuando prevea
que slo una temprana muerte le salvara de una respetable vejez, y A. W.

Schlegel se lo demostr. Desde luego, nada universal haba en esta revuelta de los
jvenes contra los viejos. No era sino un reflejo de la sociedad creada por la doble
revolucin. Pero la especfica forma histrica de esta alienacin colorea una gran
parte del romanticismo.
As, e incluso con un mayor alcance, la alienacin del artista que reaccionaba
contra ella hacindose el genio, fue una de las invenciones ms caractersticas de
la poca romntica. En donde la funcin social del artista es clara, su relacin con el
pblico directa y la pregunta de qu debe decir y cmo decirlo es contestada por la
tradicin, la moral, la razn o alguna otra norma aceptada, un artista puede ser un
genio, pero rara vez se comporta como tal. Los pocos que se adelantaron al patrn
decimonnico un Miguel ngel, un Caravaggio, un Salvador Rosa destacan
del ejrcito de hombres del tipo de artesanos profesionales como los Juan Sebastin
Bach, los Hndel, los Haydn, los Mozart, los Fragonard y los Gainsborough de la
poca prerrevolucionaria. En donde se conserv algo de la antigua situacin social
despus de la doble revolucin, el artista sigui sin considerarse un genio, aunque
no le faltara vanidad. Los arquitectos y los ingenieros, que trabajaban por encargo
especfico, seguan creando edificios tiles que les imponan unas formas
claramente inteligibles. Es significativo que la mayor parte de los ms famosos y
caractersticos del perodo 1790-1848 sean neoclsicos como la Magdalena, el
British Museum, la catedral de San Isaac de Leningrado, el Londres de Nash, o el
Berln de Schinkel, o funcionales como los maravillosos puentes, canales,
ferrocarriles, fbricas e invernculos de aquella edad de la belleza tcnica.
Pero estos arquitectos e ingenieros independientemente de sus estilos se
comportaban como profesionales y no como genios. Tambin, en las formas
artsticas genuinamente populares, como la pera en Italia o (en un nivel social ms
alto) la novela en Inglaterra, los compositores y escritores seguan trabajando para
divertir a los dems y consideraban la supremaca de la taquilla como una
condicin natural de su arte, ms bien que como una conspiracin contra su musa.
Rossini no hubiera querido componer una pera poco comercial, como el joven
Dickens escribir una novela que no pudiera venderse por entregas o el libretista de
una obra musical moderna un texto que se represente con arreglo al primitivo
borrador. (Esto puede ayudar tambin a explicar por qu la pera italiana de
aquella poca era muy poco romntica, a pesar de su natural aficin a la sangre, los
truenos y las situaciones fuertes).
El problema real para el artista era o separarse de una funcin tradicional
para entregar su alma como una mercanca en un mercado ciego, para ser vendida

o no, o trabajar dentro de un sistema de patronazgo que por lo general habra sido
econmicamente insostenible aun cuando la Revolucin francesa no hubiera
establecido su indignidad humana. Por eso el artista permaneca solitario, gritando
en la noche, inseguro incluso de encontrar un eco. Era, pues, natural que se
considerara un genio, que crease nicamente lo que llevaba dentro, sin
consideracin al mundo y como desafo a un pblico cuyo nico derecho respecto
a l era aceptarle tal cual era o rechazarlo de plano. En el mejor de los casos
esperaba ser comprendido, como Stendhal, por unos cuantos elegidos o por una
indefinida posteridad; en el peor, escriba dramas irrepresentables, como los de
Grabbe o la segunda parte del Fausto de Goethe, o composiciones para orquestas
gigantescas e inverosmiles como Berlioz; algunos se volvan locos como Hlderlin,
Grabbe, Gerardo de Nerval, etc. A veces, aquellos genios incomprendidos eran
recompensados con esplendidez por prncipes habituados a los caprichos de sus
amantes o al derroche para adquirir prestigio, o por una burguesa enriquecida,
vida de entablar contacto con las cosas ms altas de la vida. Franz Liszt (18111886) jams pas hambre en la proverbial buhardilla romntica. Pocos llegaran a
ver realizadas sus fantasas megalmanas como Ricardo Wagner. Sin embargo,
entre las revoluciones de 1789 y 1848 los prncipes eran bastante suspicaces
respecto a las artes no opersticas [325] y la burguesa se preocupaba ms de
acumular dinero que de derrocharlo. Por lo cual los genios no slo eran
incomprendidos en general, sino pobres. Y la mayor parte de ellos, revolucionarios.
La juventud y los genios incomprendidos produciran la reaccin de los
romnticos contra los filisteos, la moda de molestar y sorprender a los burgueses,
la unin con el demi-monde y la bohemia (trminos que adquirieron su presente
significado en el perodo romntico), el gusto por la locura y por todas las cosas
normalmente reprobadas por las respetables instituciones vigentes. Pero esto era
slo una parte del romanticismo. La enciclopedia de extremismos erticos de
Mario Praz no es ms representativa de la agona romntica[326] que una discusin
sobre calaveras y duendes en el simbolismo isabelino es crtica de Hamlet. Detrs
de la insatisfaccin de los romnticos como hombres jvenes (e incluso en
ocasiones como mujeres jvenes, ya que aqul fue el primer perodo de la historia
en el que algunas mujeres aparecen en el continente para ejercer su derecho a la
creacin artstica[327]) y como artistas, hay una insatisfaccin mayor an con el
gnero de sociedad surgido de la doble revolucin.
El anlisis social preciso nunca fue el fuerte de los romnticos, y de hecho
desconfiaban del resuelto materialismo mecnico razonador del siglo XVIII
(simbolizado por Newton, el espantajo de William Blake y Goethe) en el que vean,

con razn, una de las principales herramientas con las que haba sido construida la
sociedad burguesa. Por tanto no podemos esperar que hiciesen una crtica
razonada de la sociedad burguesa, aunque algo parecido a una crtica se envolva
en el mstico manto de la filosofa de la naturaleza y se mova entre las rizadas
nubes metafsicas formadas dentro de una vasta estructura romntica, y
contribua entre otras cosas a la filosofa de Hegel (v. pgs. 443-447). Algo parecido
se produjo tambin, en relmpagos visionarios muy cercanos a la excentricidad y
hasta a la locura, entre los primeros socialistas utpicos franceses. Los primitivos
saint-simonianos (aunque no su caudillo) y de manera especial Fourier,
difcilmente pueden ser considerados otra cosa que romnticos. El resultado ms
duradero de aquellas crticas romnticas fue el concepto de alienacin humana,
que tan importante papel iba a tener en Marx, y la insinuacin de la sociedad
perfecta del futuro. No obstante, la crtica ms efectiva y poderosa de la sociedad
burguesa iba a venir no de quienes la rechazaban (y con ella las tradiciones de los
clsicos: racionalismo y ciencia del siglo XVII) totalmente y a priori, sino de quienes
llevaron las tradiciones del pensamiento clsico burgus a sus conclusiones
antiburguesas. El socialismo de Robert Owen no tena en s el menor elemento de
romanticismo; sus componentes eran enteramente los del racionalismo
dieciochesco y de la ms burguesa de las ciencias, la economa poltica. El propio
SaintSimon es considerado como una prolongacin de la Ilustracin. Es
significativo que el joven Marx, formado en la tradicin alemana (es decir,
primariamente romntica), se convirtiese en el creador del marxismo slo cuando
mezcl a su pensamiento la crtica socialista francesa y la teora totalmente
antirromntica de la economa poltica inglesa. Y fue la economa poltica la que le
proporcion en la madurez la esencia de su pensamiento.
III

Nunca es prudente desdear las razones del corazn de las que la razn
nada sabe. Como pensadores dentro de los lmites de referencia fijados por los
economistas y los fsicos, los poetas se encontraban superados, pero no slo vean
ms profundamente que aqullos, sino algunas veces con mucha mayor claridad.
Pocos hombres advirtieron el terremoto social causado por la mquina y la factora
antes que William Blake, en la dcada 1790-1800, cuando todava haba en Londres
poco ms que unos molinos de vapor y unos ladrillares. Salvo raras excepciones,

los mejores comentarios sobre el problema de la urbanizacin en Inglaterra se


debieron a los escritores imaginativos, cuyas observaciones parecan muchas veces
nada realistas, y demostraron ser un Utilsimo indicador de la gran evolucin
urbana de Pars [328]. Carlyle fue para Inglaterra en 1840 un gua ms profundo
aunque ms confuso que el diligente estadstico y compilador J. R. McCulloch; y
si J. S. Mill es mejor que otros utilitaristas es porque una crisis personal le permiti
ser el nico de ellos que apreci el valor de las crticas alemana y romntica de la
sociedad: de Goethe y de Coleridge. La crtica romntica del mundo, aunque mal
precisada, no era ni mucho menos desdeable.
El anhelo que se converta en obsesin en los romnticos era la recuperacin
de la unidad perdida entre el hombre y la naturaleza. El mundo burgus era
profunda y deliberadamente antisocial. Es cruel tener que rasgar los fuertes lazos
feudales que atan al hombre a sus superiores naturales, y no dejar otro nexo
entre hombre y hombre que el desnudo egosmo, que el duro pago al contado.
Los mayores xtasis de fervor religioso, de entusiasmo caballeresco, de
sentimentalismo filisteo, se han ahogado en el agua helada del clculo egosta. La
dignidad personal se ha resuelto en valor de cambio, y en lugar de las
innumerables e inquebrantables libertades, se alz esa libertad nica e
inconsciente: la libertad de comercio. La voz que dice esto es la del Manifiesto
comunista, pero por ella habla tambin todo el romanticismo. Ese mundo puede
proporcionar riqueza y bienestar a los hombres aunque tambin pareca evidente
que a otros, en nmero infinitamente mayor, los torna hambrientos y miserables,
pero dej sus almas desnudas y solas. Los dej sin patria y sin hogar, perdidos en
el universo como seres enajenados. Un tajo revolucionario en la historia del
mundo les impide evitar esa enajenacin con la decisin de no abandonar jams
su viejo hogar. Los poetas del romanticismo alemn saban mejor que nadie que la
salvacin consista en la sencilla y modesta vida de trabajo que se viva en aquellas
pequeas e idlicas ciudades preindustria les, que salpicaban los paisajes de
ensueo por ellos descritos de la manera ms irresistible. Y, sin embargo, sus
jvenes tenan que abandonarlas para emprender la busca inacabable de la flor
azul o simplemente para vagar sin fin, llenos de melancola cantando las melodas
de Eichendorff o de Schubert. La cancin del vagabundo es su tonada, la nostalgia
su constante compaera. Novalis lleg a definir la filosofa en trminos de nostalgia
[329]
. Tres fuentes mitigaron la sed producida por la prdida armona entre el
hombre y el mundo: la Edad Media, el hombre primitivo (o, lo que es lo mismo, lo
extico y lo popular), y la Revolucin francesa.
La primera atrajo sobre todo al romanticismo de reaccin. La ordenada y

estable sociedad de la poca feudal, con su grave y lento paso, coloreada por la
herldica, rodeada por el sombro misterio de los bosques llenos de hadas y
cubierta por el dosel del indiscutido cielo cristiano era el evidente paraso perdido
de los conservadores adversarios a la sociedad burguesa, cuyo gusto por la
devocin, lealtad y un mnimo de cultura entre los ms modestos no haba hecho
sino agudizar la Revolucin francesa. Con las naturales variaciones locales, se era
el ideal que Burke arrojaba a la cara de los racionalistas atacantes de la Bastilla en
sus Reflections on the French Revolution (1790). Pero donde este sentimiento encontr
su clsica expresin fue en Alemania, pas que en aquel perodo adquiri algo as
como el monopolio de los sueos medievales, quiz porque la pulcra Gemuetlichkeit
que pareca reinar en los castillos del Rhin y las casas de la Selva Negra, se prestaba
mejor a la idealizacin que la inmundicia y la crueldad de los pases ms
genuinamente medievales[330]. En todo caso el medievalismo fue un componente del
romanticismo alemn mucho ms fuerte que los dems e irradi fuera de
Alemania, bien en la forma de peras y ballets romnticos (como el Freischuetz de
Weber o Giselle), de cuentos de hadas como los de Grimm o de teoras histricas
que inspiraron a escritores como Coleridge o Carlyle. A pesar de ello, el
medievalismo, en la forma ms generalizada de una restauracin gtica, fue la
divisa de los conservadores y especialmente de los religiosos antiburgueses en
todas partes. Chateaubriand exalt en su Genio del cristianismo (1802) el gtico
frente a la revolucin; los defensores de la Iglesia de Inglaterra lo favorecan contra
los racionalistas y no conformistas cuyos edificios seguan siendo clsicos; el
arquitecto Pugin y el ultra-reaccionario y catolizante Movimiento de Oxford de
los aos 1830 eran goticistas hasta la medula. Entretanto, desde las brumosas
lejanas de Escocia pas capaz de todos los sueos arcaicos como la invencin de
los poemas de Ossian el conservador Walter Scott abasteca a Europa con otra
serie de imgenes medievales en sus novelas histricas. El hecho de que las mejores
de sus novelas trataran excelentemente perodos histricos recientes escap a la
atencin del pblico.
Al lado de esta preponderancia del medievalismo conservador, que los
gobiernos reaccionarios de despus de 1815 trataron de aprovechar en sus
destartaladas justificaciones absolutistas (v. pgina 409), el ala izquierda del
medievalismo careca de importancia. En Inglaterra exista principalmente como
una corriente en el movimiento radical popular que tenda a ver el perodo anterior
a la Reforma como una edad de oro del trabajador y la Reforma como el primer
gran paso hacia el capitalismo. En Francia fue mucho ms importante, pues all no
puso su nfasis en la jerarqua feudal y el orden catlico, sino en el pueblo eterno,
doliente, turbulento y creador: la nacin francesa reafirmando siempre su

identidad y su misin. El ms grande de esos medievalistas democrticos y


revolucionarios fue el historiador y poeta Jules Michelet; y El jorobado de Nuestra
Seora, de Vctor Hugo, el producto ms conocido de aquella preocupacin.
Estrechamente aliada al medievalismo, sobre todo a travs de su
preocupacin por las tradiciones de mstica religiosidad, estaba la bsqueda de los
ms antiguos y profundos misterios y fuentes de la sabidura irracional del
Oriente: los romnticos, aunque tambin conservadores, reinos de Kublai Khan o
los Brahmines. Desde luego, Sir William Jones, el descubridor del snscrito, era un
sincero whig radical que admiraba, todo lo que un caballero ilustrado poda
hacerlo, las revoluciones americana y francesa; pero el resto de los entusiastas del
Oriente y los escritores de poemas seudopersas, de cuyo entusiasmo brot una
gran parte del orientalismo moderno, pertenecan a la tendencia antijacobina. Es
caracterstico que su meta espiritual fuera la India brahmnica en vez del irreligioso
y racional Imperio chino que haba preocupado a las imaginaciones extravagantes
de la Ilustracin del siglo XVIII.
IV

El sueo de la perdida armona del hombre primitivo tena una historia


mucho ms larga y ms compleja. Siempre haba sido un sueo irresistiblemente
revolucionario, tanto en la forma de la edad de oro del comunismo, como en la de
la igualdad cuando Adn cavaba y Eva hilaba, los libres anglosajones no haban
sido an esclavizados por los conquistadores normandos, o el noble salvaje
demostraba las deficiencias de una sociedad corrompida. En consecuencia, el
primitivismo romntico se prestaba con facilidad a una rebelda de tipo
izquierdista, excepto cuando serva simplemente de vlvula de escape de la
sociedad burguesa (como en el exotismo de un Gautier o un Mrime que
descubrieron al noble salvaje durante sus viajes tursticos por Espaa en los aos
1830) o cuando la continuidad histrica haca del primitivismo algo ejemplarmente
conservador. ste fue, sobre todo, el caso del pueblo. Entre los romnticos de
todas las tendencias se admita sin discusin que el pueblo es decir el
campesino o el artesano preindustriales representaba todas las virtudes
incontaminadas y que su lenguaje, sus canciones, sus leyendas y sus costumbres
eran el verdadero depsito espiritual de la nacin. La vuelta a esa sencillez y a esa

virtud era el propsito del Wordsworth de las Baladas lricas; ingresar en el acervo
de la cancin y los cuentos populares, la ambicin lograda por varios artistas
de muchos poetas y compositores teutnicos. El vasto movimiento para recopilar
los cancioneros populares, publicar los viejos poemas picos, recoger el lxico del
lenguaje vivo, etc., estaba ntimamente relacionado con el romanticismo: la palabra
folklore (1846) es una invencin de aquella poca. Los Minstrelsy of the Scottish Border
(1803) de Scott, Des Knaben Wunderhorn (1806) de Arnim y Brentano, los Cuentos de
hadas (1812) de Grimm, las Irish Melodies (1807-1834) de Moore, la Historia de la
lengua checa de Dobrovsky (1818), el Diccionario servio (1818) y las Canciones
populares servias (1823-1833) de Vuk Karajic, la Frithjofssaga de Tegner en Suecia
(1825), la edicin del Kalevala por Lnnrot en Finlandia (1835), la Mitologa alemana
de Grimm (1835), los Cuentos populares noruegos de Asbjrnson y Moe (1842-1871),
son algunos de los grandes monumentos de aquella tendencia.
El pueblo poda ser un concepto revolucionario, especialmente en los
pases oprimidos a punto de descubrir o reafirmar su identidad nacional, y sobre
todo en los que carecan de una aristocracia o clase media nativas. En ellos, la
aparicin del primer diccionario, gramtica o coleccin de cantos populares era un
acontecimiento de la mayor importancia poltica, una primera declaracin de
independencia. Por otra parte, para quienes se sorprendan ms por las simples
virtudes de conformidad, ignorancia y piedad del pueblo, la profunda prudencia
de la confianza de este pueblo en el papa, el rey o el zar y el culto de lo antiguo en
el hogar se prestaban a una interpretacin conservadora. Representaban la unidad
de la inocencia, el mito y la viejsima tradicin que la sociedad burguesa iba
destruyendo da a da[331]. El capitalista y el racionalista eran los enemigos contra
los que los reyes, los nobles y los campesinos deban mantener una unin sagrada.
El primitivo exista en cada aldea; pero exista como un concepto ms
revolucionario todava en la supuesta edad de oro comunista del pasado y como
el supuesto noble salvaje, en especial el indio americano. Desde Rousseau que la
present como el ideal del hombre social libre hasta los socialistas, la sociedad
primitiva era una suerte de modelo para todas las utopas. La triple divisin de la
historia hecha por Marx comunismo primitivo, sociedad clasista, comunismo en
un alto nivel confirma aunque tambin transforma aquella tradicin. El ideal
del primitivismo no fue exclusivamente romntico. Algunos de sus ms ardientes
defensores pertenecan a la Ilustracin del siglo XVIII. La investigacin romntica
llev a sus explotadores a los desiertos de Arabia o el norte de frica, entre los
guerreros y odaliscas de Delacroix y Fromentin, a Byron a travs del mundo
mediterrneo, o a Lermontov al Cucaso, en donde el hombre natural en la forma

del cosaco combata al hombre natural en forma de miembro tribal entre


precipicios y cataratas, ms bien que a la inocente utopa social y ertica de Tahit.
Pero tambin los llev a Amrica, en donde el hombre primitivo luchaba sin
esperanza, situacin muy propia para acercarlo al sentimiento de los romnticos.
Los poemas indios del austrohngaro Lenau claman contra la expulsin de los
hombres de piel rojiza; si los mohicanos no hubieran sido los ltimos de su tribu
habran llegado a ser un smbolo tan poderoso en la cultura europea?
Naturalmente, el noble salvaje represent una parte muchsimo ms importante en
el romanticismo americano que en el europeo Moby Dick, de Melville (1851), es
su ms grande monumento pero en las novelas de Fenimore Cooper capt al
viejo mundo como no haba sido capaz de hacerlo el Natchez del conservador
Chateaubriand.
La Edad Media, el pueblo y la nobleza del salvaje eran ideales firmemente
anclados en el pasado. Slo la revolucin, la primavera de los pueblos, apuntaba
de manera exclusiva al futuro y, sin embargo, hasta los ms utpicos encontraban
cmodo acudir a un precedente para lo que careca de precedentes. Esto no fue
posible hasta que una segunda generacin romntica produjo una cosecha de
jvenes para quienes la Revolucin francesa y Napolen eran hechos histricos y
no un penoso captulo autobiogrfico. 1789 haba sido aclamado virtualmente por
cada artista e intelectual europeo, pero aunque algunos conservaron su entusiasmo
durante la guerra, el terror, la corrupcin burguesa y el Imperio, sus sueos no
eran fcilmente comunicables. Incluso en Inglaterra, en donde la primera
generacin romntica la de Blake, Coleridge, Wordsworth, Southey, Campbell y
Hazlitt haba sido completamente jacobina, la desilusin y el
neoconservadurismo predominaban en 1805. En Francia y Alemania, la palabra
romntico puede decirse que haba sido inventada como un lema
antirrevolucionario por los conservadores antiburgueses de finales de la dcada
1790-1800 (con frecuencia viejos izquierdistas desilusionados), lo que explica el
hecho de que cierto nmero de pensadores y artistas de esos pases, quienes segn
el criterio moderno deberan ser considerados romnticos, estn tradicionalmente
excluidos de esta calificacin. A pesar de lo cual, en los ltimos aos de las guerras
napolenicas, empezaron a surgir nuevas promociones juveniles para las cuales
slo la gran hoguera liberadora de la Revolucin segua siendo visible a travs de
los aos, pues el montn de cenizas de los excesos y corrupciones haba
desaparecido; despus del destierro de Napolen, la figura del emperador se
convirti en un fnix casi mtico y liberador. Y como Europa se hunda ms y ms
cada ao en la vulgaridad sin relieves de la reaccin, la censura, la mediocridad, y
en la pestilente cinaga de la pobreza, la opresin y la desdicha, la imagen de la

revolucin liberadora se haca cada vez ms luminosa.


La segunda generacin de romnticos ingleses la de Byron (1788-1824), el
apoltico pero progresista Keats (1795-1821) y sobre todo Shelley (1792-1822) fue
la primera en combinar el romanticismo con un revolucionarismo activo: las
decepciones de la Revolucin francesa, no olvidadas por la mayora de los
veteranos, palidecan junto a los patentes horrores de la transformacin capitalista
en su propio pas. En el continente, la unin entre arte romntico y revolucin
anticipada en los aos 1820-1830, slo se manifest en su plenitud despus de la
Revolucin francesa de 1830. Por entonces aparece lo que podamos llamar la
visin romntica de la revolucin y el estilo romntico de ser un revolucionario,
cuya expresin ms conocida es el cuadro de Delacroix La libertad en las barricadas
(1831). Melanclicos jvenes barbudos y con sombreros de copa, obreros en
mangas de camisa, tribunos del pueblo con las melenas flotantes bajo las alas del
sombrero, rodeados de banderas tricolores y gorros frigios, recrean la Revolucin
de 1793 no la moderada de 1789, sino la gloriosa del ao II levantando
barricadas en cada ciudad del continente.
Desde luego, el revolucionario romntico no era un tipo completamente
nuevo. Su inmediato precursor fue el miembro de las sociedades secretas y las
sectas masnicas revolucionarias carbonarios o filohelenos cuya inspiracin
proceda directamente de los viejos supervivientes jacobinos o babuvistas como
Buonarroti. Fue la tpica lucha revolucionaria del perodo de la Restauracin, llena
de jvenes con uniforme de hsares de la guardia que abandonan la pera, el baile,
la cita con una duquesa u otras importantes reuniones para participar en un golpe
militar o ponerse al frente de una nacin en armas: en resumen, el patrn
byroniano. Sin embargo, no slo esta moda revolucionaria estaba inspirada
directamente en las maneras de pensar del siglo XVIII, siendo quiz socialmente
ms exclusiva que estas ltimas. Tambin faltaba en ella un elemento crucial de la
visin revolucionaria romntica de 1830-1848: las barricadas, las masas, el nuevo y
desesperado proletariado, todo ese elemento que Daumier litografi en la Matanza
de la calle Transnonain (1834) con sus trabajadores asesinados aadidos a la
imaginera romntica.
La consecuencia ms sorprendente de esta unin del romanticismo con la
visin de una nueva y ms excelsa Revolucin francesa fue la abrumadora victoria
del arte poltico entre 1830 y 1848. Rara vez habr habido un perodo en que
incluso los artistas menos ideolgicos fueran ms francamente partidistas,
llegando a menudo a considerar el servicio a la poltica como su principal deber.

El romanticismo proclamaba Vctor Hugo en el prefacio de Hernani, ese


manifiesto de rebelda (1830) es el liberalismo en literatura [332]. Los escritores
escriba el poeta Alfredo de Musset (1810-1857), cuyo talento natural como el del
compositor Chopin (1810-1849) o el del introspectivo poeta austrohngaro Lenau
(1802-1850) se inclinaba ms a la voz privada que a la pblica gustan de hablar
en sus prefacios del futuro, del progreso social, la humanidad y la
civilizacin[333] .Varios artistas fueron figuras polticas y ello no slo en los pases
con angustias de liberacin nacional, en donde todos los artistas tendan a ser
profetas o smbolos nacionales, Chopin, Liszt y el joven Verdi entre los msicos;
Mickiewicz (quien crea representar un papel mesinico), Petoefi y Manzoni entre
los poetas de Polonia, Hungra e Italia respectivamente. El pintor Daumier
trabajaba sobre todo como caricaturista poltico. El poeta Uhland y los hermanos
Grimm eran polticos liberales; el volcnico genio juvenil Georg Buechner (18101837) un revolucionario activo; Enrique Heine (1797-1856), ntimo amigo personal
de Carlos Marx, una ambigua pero potente voz de la extrema izquierda [334]. La
literatura y el periodismo se fundieron, sobre todo en Francia, Alemania e Italia. En
otra poca un Lamennais o un Jules Michelet en Francia, un Carlyle o un Ruskin en
Inglaterra, pudieron haber sido poetas o novelistas que se asomaban de vez en
cuando a los asuntos pblicos; en la suya fueron publicistas, profetas, filsofos o
historiadores con inspiracin potica. En este aspecto, la lava de la imaginera
potica acompa la erupcin del intelecto juvenil de Marx con una amplitud
inusitada entre los filsofos y los economistas. Incluso el suave Tennyson y sus
amigos de Cambridge lanzaron sus corazones tras la brigada internacional que
march a Espaa para combatir junto a los liberales contra los clericales.
Las caractersticas tericas estticas surgidas y desarrolladas durante aquel
perodo ratificaron esta unidad de arte y preocupacin social. Los saint-simonianos
de Francia por un lado, los brillantes intelectuales revolucionarios de Rusia por
otro desplegaban las ideas que ms tarde formaran parte de los movimientos
marxistas bajo el nombre de realismo socialista [335]; un noble ideal aunque no muy
afortunado derivado de la austera virtud del jacobinismo, y aquella fe romntica en
el espritu que haca a Shelley llamar a los poetas los no reconocidos legisladores
del mundo. La teora de el arte por el arte, ya formulada principalmente por los
conservadores y los dilettanti, no poda competir con el arte por la humanidad,
por la nacin o por el proletariado. Hasta que las revoluciones de 1848
destruyeron las esperanzas romnticas del gran renacimiento del hombre, no aflor
el esteticismo contenido de algunos artistas. La evolucin de algunos hombres del
48, como Baudelaire y Flaubert, demostr este cambio poltico y esttico, y La
educacin sentimental de Flaubert fue su mayor xito literario. Slo en pases como

Rusia, en los que la desilusin de 1848 no se produjo (quiz porque en Rusia no


hubo 1848), las artes continuaron como antes, entregadas y dedicadas a lo social.
V

El romanticismo es la moda ms caracterstica en el arte y en la vida del


perodo de la doble revolucin, pero no la nica. Como no dominaba la cultura de
la aristocracia ni la de la clase media, y menos an la de los trabajadores pobres, su
real importancia cuantitativa en el tiempo fue escasa. Las artes que dependan del
patronato o el apoyo en masa de las clases acaudaladas toleraban mejor el
romanticismo en donde sus caractersticas ideolgicas eran menos patentes, como
en la msica. Las artes que dependan del apoyo de los pobres difcilmente
interesaban al artista romntico, aunque de hecho la diversin de los pobres
grabados horribles y baratos, circos, teatrillos ambulantes, etc. fuera una fuente
de inspiracin para los romnticos y a su vez los artistas populares reforzaran el
repertorio para emocionar a su pblico mutaciones escnicas, hadas, aparecidos,
ltimas palabras de asesinos o bandidos, etc. con elementos aprovechables de la
guardarropa romntica.
El estilo fundamental de la vida aristocrtica segua enraizado en el siglo
XVIII, aunque muy vulgarizado por la inyeccin de algunos nuevos ricos
ennoblecidos, y sobre todo en el estilo Imperio napolenico, feo y pretencioso, y en
el estilo Regencia britnico. Una comparacin de los uniformes del siglo XVIII y los
posnapolenicos la forma de arte que expresaba de manera ms directa los
instintos de los funcionarios y caballeros responsables de su dibujo hace patente
esta afirmacin. La triunfal supremaca de Inglaterra hizo del noble ingls el
modelo de la cultura aristocrtica internacional o ms bien de la incultura, ya que
el inters del dandy rasurado, impasible y refulgente se supona limitado a los
caballos, perros, carruajes, pgiles, juego, diversiones de caballeros y su propia
persona. Tan heroico extremismo encendi incluso a los romnticos, a quienes
tambin fascinaba el dandysmo; pero probablemente encendi todava ms a las
jvenes de origen modesto, hacindolas soar, como dice Gautier:
Sir Edward era exactamente el ingls de sus sueos. El ingls recin
afeitado, sonrosado, brillante, peinado y pulido, que se enfrentaba a los primeros

rayos del sol de la maana con una corbata blanca perfectamente anudada, el
ingls del paraguas y el impermeable. No era el colmo de la civilizacin?
Tendr las vajillas de plata incubrirn toda la casa, y lacayos con peluca blanca,
glesa y la porcelana china. Tendr alfombras que y tomar el aire junto a mi esposo
conduciendo los cuatro caballos de nuestra carretela por Hyde Park Agiles
ciervos jugarn sobre el verde csped de mi casa de campo, y quiz tambin
algunos nios rubios y sonrosados. Los nios hacen muy bien en el asiento
principal de un Barouche, al lado de un perro de aguas de buena raza rey
Carlos[336].
Esto era quiz una visin divertida, pero no romntica, lo mismo que el
retrato de una majestad real o imperial en la pera o el baile, cubierta de pedrera,
deslumbrante de elegancia y belleza.
La cultura de las clases media y baja no era mucho ms romntica. Su tnica
era la sobriedad y la modestia. Slo entre los grandes banqueros y especuladores, o
en la primera generacin de industriales millonarios que nunca o casi nunca
necesitaban invertir mucho de sus rentas en los negocios, se dio el opulento
seudobarroquismo de finales del siglo XIX, y ello slo en los pocos pases en los
que las viejas monarquas y aristocracias haban dejado de dominar por completo a
la sociedad. Los Rothschild, monarcas por derecho propio, ya se lucan como
prncipes[337]. El burgus corriente no era as. El puritanismo, el pietismo catlico o
evangelista estimulaban la moderacin, la economa, una sobriedad espartana y un
orgullo moral sin paralelo en Inglaterra, los Estados Unidos, Alemania y la Francia
hugonote; la tradicin moral de la Ilustracin dieciochesca haca lo mismo en el
sector ms libre o antirreligioso. Excepto en la lgica y en el afn de lucro, la vida
de la clase media era una vida de emociones contenidas y deliberadas restricciones
de objetivos. El sector ms amplio de la clase media que en el continente no se
dedicaba a los negocios sino al servicio del gobierno como funcionarios, maestros,
profesores, militares y en algn caso pastores, careca incluso del aliciente de
acumular un capital; y por ello el modesto burgus provinciano que saba que la
riqueza de la ciudad pequea era el lmite de sus aspiraciones, no se dejaba
impresionar por el nivel de riqueza y podero de su poca. La vida de la clase
media era, en efecto, antirromntica, y ajustada todava en gran parte a los
modales del siglo XVIII.
Esto es perfectamente evidente en el hogar de la clase media, que era
despus de todo el centro de la cultura mesocrtica. El estilo de la casa y la calle
burguesas posnapolenicas procede directamente, y a menudo lo contina

directamente tambin, del clasicismo o el rococ del siglo XVIII. El tipo de


construcciones georgianas continu en Inglaterra hasta mediados del siglo XIX, y
en todas partes la transformacin arquitectnica (iniciada en gran parte por un redescubrimiento, artsticamente desastroso, del renacimiento) se produjo ms
tarde. El estilo dominante en la decoracin interior y la vida domstica, llamado
Biedermayer, despus de alcanzar su ms perfecta expresin en Alemania, era una
suerte de clasicismo domstico calentado por la intimidad de la emocin y el
ensueo virginal (Innerlichkeit, Gemuethlichkeit), que deban algo al romanticismo
o ms bien al preromanticismo de finales de la centuria anterior, pero reducida
incluso esta deuda a las dimensiones de la modesta interpretacin burguesa de
cuartetos los domingos por la tarde en la sala. Biedermayer cre uno de los ms
bellos y habitables estilos de mobiliario que se han inventado: cortinas blancas lisas
sobre paredes mates, suelos desnudos, sillas y mesas de despacho slidas pero
elegantsimas, pianos, gabinetes de trabajo y jarrones llenos de flores. En esencia,
fue el ltimo estilo clsico. Quiz su ms noble ejemplo sea la casa de Goethe en
Weimar. As, o muy parecido, era el ambiente en que vivan las heronas de las
novelas de Jane Austen (1775-1817), el de los goces y rigores evanglicos de la secta
de Clapham, el de la alta burguesa bostoniana, el de los franceses provincianos
lectores del Journal des Dbats.
El romanticismo entr en la cultura de la clase media, quiz principalmente
a travs del aumento en la capacidad de ensueo de los miembros femeninos de la
familia burguesa. Mostrar la capacidad del hombre que se gana la vida para
mantenerlas en una ociosidad insoportable fue una de sus principales funciones
sociales; una tibia esclavitud era su destino ideal. En todo caso, las jvenes
burguesas y las no burguesas, tal como las odaliscas y ninfas que los pintores
antirromnticos, como Ingres (1780-1867), llevaron desde el romntico al ambiente
burgus, se adaptaron rpidamente al mismo tipo frgil, plido, de cabello suave y
con tirabuzones, con una flor en el chal o en la capota, tan caracterstico de la moda
hacia 1840. Se haba recorrido un largo camino desde aquella leona agazapada, la
duquesa de Alba, de Goya, o las emancipadas muchachas neogriegas, vestidas de
muselina blanca que la Revolucin francesa sembr a travs de los salones, o de las
altivas damas y cortesanas de la Regencia, como Lady Lieven o Harriete Wilson,
tan antiromnticas como antiburguesas.
Las jvenes burguesas podan tocar en sus casas la msica romntica de
Chopin o de Schumann (1810-1856). Biedermayer poda estimular una clase de
lirismo romntico, como el de Eichendorff (1788-1857) o Eduardo Mrike (18041875), en el que la pasin csmica se transmutaba en nostalgia o en anhelo pasivo.

El activo negociante poda incluso, durante un corto viaje de negocios, disfrutar en


un paraje montaoso la ms romntica vista que he contemplado en mi vida,
descansar en su casa bosquejando El castillo de Udolpho, o, como John Cragg de
Liverpool, siendo un hombre de gustos artsticos al mismo tiempo que un
fundidor de hierro, introducir el hierro fundido en la arquitectura gtica [338]. Pero
en su conjunto, la cultura burguesa no era romntica. El alborozo del progreso
tcnico impeda el romanticismo ortodoxo en los centros industriales avanzados.
Un hombre como James Nasmyth, el inventor del martinete de vapor (1808-1890),
era cualquier cosa menos un brbaro aunque slo fuera por ser hijo de un pintor
jacobino (el padre de la pintura paisajstica en Escocia), criado entre artistas e
intelectuales, aficionado a lo pintoresco y a lo antiguo, y poseer la caballerosidad y
buena educacin de los buenos escoceses. Sin embargo, qu cosa ms natural sino
que el hijo del pintor se hiciera mecnico y que en una excursin hecha en su
juventud con su padre le interesaran ms que nada las fundiciones de hierro de
Devon? Para l, como para los correctos ciudadanos de Edimburgo del siglo XVIII
entre los que creci, las cosas eran sublimes pero no irracionales. Rouen contena
sencillamente una magnfica catedral y la iglesia de Saint-Ouen, tan exquisita en
su belleza, junto con otras reliquias de refinada arquitectura gtica, desparramadas
por la interesante y pintoresca ciudad. Lo pintoresco era esplndido; a pesar de lo
cual no pudo dejar de notar, en sus entusisticas vacaciones, que era un producto
desdeable. La belleza era esplndida; pero constitua un fallo de la arquitectura
moderna el que el propsito de la construccin es mirado como una
consideracin secundaria. Me cost trabajo arrancar de Pisa escriba; pero lo
que ms me interesaba en la catedral eran las dos lmparas de bronce suspendidas
al final de la nave, que sugirieron a la inteligencia de Galileo la invencin del
pndulo[339]. Semejantes hombres no eran ni brbaros ni filisteos; pero su mundo
estaba mucho ms prximo al de Voltaire o al de Josiah Wedgwood que al de John
Ruskin. El gran fabricante de herramientas Henry Maudslay se senta sin duda
mucho ms a gusto en Berln con sus amigos Humboldt, el rey de los hombres de
ciencia liberales, y el arquitecto neoclsico Schinkel, de lo que hubiera estado con el
grande pero nebuloso Hegel.
En cualquier caso, en los centros de la sociedad burguesa avanzada, las artes
en conjunto ocupaban un segundo plano con respecto a las ciencias. Los fabricantes
o ingenieros ingleses o americanos cultos podan apreciar el arte, especialmente en
los momentos de descanso o vacaciones en familia, pero sus verdaderos esfuerzos
culturales se dirigan hacia la difusin y adelanto del conocimiento, del suyo, en
instituciones como la Asociacin Inglesa para el Avance de la Ciencia, y de las
gentes, a travs de la Sociedad para la Difusin de Conocimientos Utiles y de otras

similares. Es caracterstico que el producto tpico de la Ilustracin del siglo XVIII, la


Enciclopedia, floreciera como nunca; an conservaba (como en el famoso
Conversation slexikon alemn de Meyer, un producto de los aos 1830) mucho de su
liberalismo poltico militante. Byron gan mucho dinero con sus poemas, pero el
editor Constable pag en 1812 a Dugald Stewart mil libras esterlinas por un
prefacio sobre el progreso de la filosofa para el suplemento de la Enciclopedia
britnica[340]. Incluso cuando la burguesa era romntica, sus sueos eran tcnicos:
los jvenes arrebatados por Saint-Simon seran los que proyectaran el canal de
Suez, las gigantescas redes de ferrocarriles que uniran todas las partes del globo,
las finanzas fusticas mucho ms all del tipo natural de inters de los tranquilos y
racionalistas Rothschild, quienes saban que se poda hacer una enorme cantidad
de dinero con un mnimum de vuelo especulativo por medios conservadores [341]. La
ciencia y la tcnica fueron las musas de la burguesa, y celebraron su triunfo, el
ferrocarril, en el gran prtico neoclsico de la estacin de Euston, hoy destruido.

VI

Entre tanto, fuera del radio de las clases educadas, la cultura del vulgo
segua su rumbo. En las partes no urbanas y no industriales del mundo cambi
poco. Las canciones y fiestas de los aos 1840, los trajes, dibujos y colores de las
artes decorativas populares, el patrn de sus costumbres, eran poco ms o menos
los mismos que en 1789, La industria y el ensanche de las ciudades empezaron a
destruirlos. Los hombres no podan vivir en una ciudad fabril como haban vivido
en las aldeas, y todo el complejo de la cultura necesariamente tena que romperse
en mil pedazos al derrumbarse el armazn social que lo sostena y le daba forma.
Una cancin de arado o siega no podan cantarla los hombres que no araban o
segaban, y si por casualidad lo hacan, dejaba de ser una cancin popular y se
converta en algo diferente. La nostalgia del emigrante mantena las viejas
costumbres y canciones en el exilio de la ciudad, y quiz hasta intensificaba su
atraccin porque paliaban el dolor del desarraigo. Pero aparte de las ciudades y las
fbricas, la doble revolucin haba transformado, o mejor dicho devastado, slo
algunos aspectos de la antigua vida rural, sobre todo en algunas zonas de
Inglaterra e Irlanda, hasta el momento en que las viejas formas de vida se hicieron
imposibles.
As, pues, en realidad, antes de los aos 1840, la transformacin social e
industrial no haba llegado a destruir por completo la antigua cultura, al menos en
las zonas de la Europa occidental en donde los artesanos manuales haban tenido
varios siglos para desarrollarla y era ya una cultura semiindustrial. En el campo,
los mineros y tejedores expresaban sus esperanzas y protestas en cnticos
populares tradicionales, y la revolucin industrial no hizo ms que aumentar su
nmero y hacerlas ms intensas. Las fbricas y talleres no necesitaban cantos de
trabajo, pero otras actividades relacionadas con el desarrollo econmico s y
utilizaban algunos antiguos: el canto del cabrestante de los marineros de los
grandes veleros pertenece a aquella edad de oro de la cancin popular industrial
en la primera mitad del siglo XIX, como las baladas de los balleneros de
Groenlandia, la balada del dueo de la mina y de la mujer del minero y el lamento
de los tejedores[342]. En las ciudades preindustriales, los gremios de artesanos y
trabajadores domsticos desarrollaban una intensa labor cultural en la que las
sectas protestantes colaboraban o competan con el radicalismo jacobino para

estimular la educacin, uniendo los nombres de Bunyan y Juan Calvino con los de
Tom Paine y Robert Owen. Bibliotecas, capillas e institutos, jardines y jaulas, en los
que el artesano ms fantstico criaba flores, exageradas artificialmente, pjaros y
perros, llenaban aquellas comunidades confiadas y militantes de hombres diestros;
Norwich, en Inglaterra, era famosa no slo por su espritu republicano y ateo, sino
tambin por sus canarios[343].
Pero la adaptacin del antiguo canto popular a la vida industrial no
sobrevivira (excepto en los Estados. Unidos de Amrica) al impacto de la edad de
los ferrocarriles y el acero, y las comunidades de expertos artesanos por ejemplo,
la de los antiguos tejedores de lino de Dunfermline tampoco sobreviviran al
avance de la mquina y la factora. Despus de 1840, caeran en la ruina.
De momento, nada sustitua a la vieja cultura. En Inglaterra, por ejemplo, el
nuevo patrn de una vida plenamente industrial no surgira del todo hasta 18701880. El perodo desde la crisis de las viejas formas tradicionales de vida hasta la
instauracin de las nuevas fue, por tanto, en muchos aspectos la parte ms negra
de la que ya era de por s una terrible edad negra para los trabajadores pobres. Ni
siquiera las grandes ciudades acertaron a establecer un patrn de cultura popular
necesariamente comercial ms que, como en las pequeas comunidades, de
creacin propia durante nuestro perodo.
Cierto que la gran ciudad, especialmente la gran ciudad capital, ya albergaba
algunas importantes instituciones que atendan a las necesidades culturales de los
pobres o el pueblo bajo, aunque frecuentemente tambin cosa curiosa las de
la aristocracia. Pero muchas de ellas procedan del siglo XVIII, cuya contribucin a
la evolucin de las artes populares a menudo se ha pasado por alto. El teatro
popular suburbano en Viena, el teatro dialectal en las ciudades italianas, la pera
popular (tan distinta de la cortesana), la commedia dellarte y las pantomimas
ambulantes, las carreras de caballos, los combates de boxeo o la versin
democratizada de las corridas de toros espaolas[344] eran productos del siglo XVIII;
los pliegos de cordel o romances de ciego, de un perodo an ms antiguo. Las
genuinas formas nuevas de pasatiempo urbano en la gran ciudad se derivaban de
la taberna o establecimiento de bebidas, que se convirti en creciente fuente de
consuelo secular para el trabajador pobre en su desorganizacin social, en el ltimo
baluarte urbano de ceremonial tradicional, conservado e intensificado por los
gremios, los sindicatos y las ritualizadas sociedades de amigos. El music-hall y la
sala de baile saldran de la taberna; pero hacia 1848 no haban progresado mucho,
ni siquiera en Inglaterra, aunque haban hecho ya su aparicin unos aos antes [345].

Las otras nuevas formas de diversin urbana crecieron ms de lo conveniente,


acompaadas siempre por su squito de picaros. En la gran ciudad se convirtieron
en algo permanente, y ya por 1840 la mezcla de barracas, teatros, mercachifles,
rateros y mendigos en ciertos bulevares proporcionaba inspiracin a los
intelectuales romnticos de Pars y diversin al populacho.
Tambin influy el gusto popular en la forma y el adorno de las
relativamente pocas cosas que la industria produca para el pobre: los cachivaches
que conmemoraban el triunfo del Acta de Reforma, el gran puente de hierro
tendido sobre el ro Wear o los magnficos navos de tres palos que surcaban el
Atlntico; los pliegos de cordel en que se inmortalizaban los sentimientos
revolucionarios o patriticos y los crmenes famosos; y los escasos muebles o
prendas de vestir que los pobres podan comprar. Pero en conjunto la ciudad, y
especialmente la nueva ciudad industrial, segua siendo un lugarn destartalado,
cuyos pocos atractivos espacios abiertos, fiestas iban disminuyendo poco a
poco a causa de la fiebre de la construccin, las humaredas que envenenaban la
naturaleza y la exigencia de un trabajo incesante, reforzada en muchos casos por la
austera disciplina dominical impuesta por la clase media. Slo la nueva
iluminacin de gas y los escaparates de las calles principales anticipaban en
algunos sitios los vivos colores de la noche en las ciudades modernas. Pero la
creacin de la moderna gran ciudad y las modernas formas urbanas de vida
popular tendran que esperar hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XIX.

15. LA CIENCIA

No olvidemos que mucho antes que nosotros, las ciencias y la filosofa


lucharon contra los tiranos. Sus constantes esfuerzos hicieron la revolucin. Como
hombres libres y agradecidos, debemos establecerlas entre nosotros y conservarlas
siempre. Pues las ciencias y la filosofa mantendrn la libertad que hemos
conquistado.
Un miembro de la Convencin [346].

Los problemas cientficos observ Goethe son con mucha frecuencia


cuestiones de carrera. Un simple descubrimiento puede hacer famoso a un hombre
y poner la base de su fortuna como ciudadano Cada fenmeno observado por
primera vez es un descubrimiento, cada descubrimiento es una propiedad. Rozad
la propiedad de un hombre y veris alzarse inmediatamente sus pasiones.
Conversaciones con Eckermann, 21 de diciembre de 1823.

Trazar un paralelo entre las artes y las ciencias es siempre peligroso, pues las
relaciones entre ellas y la sociedad en que florecen son muy diferentes. Pero
tambin las ciencias reflejaron en su marcha la doble revolucin, en parte porque
sta les plante nuevas y especficas peticiones, en parte porque les abri nuevas
posibilidades y las enfrent con nuevos problemas, en parte porque su existencia
sugera nuevos patrones de pensamiento. No quiero decir con esto que la evolucin
de las ciencias entre 1789 y 1848 pueda ser analizada exclusivamente desde el
punto de vista de los movimientos de la sociedad que las rodeaba. La mayor parte

de las actividades humanas tienen su lgica interna, que determina al menos una
parte de su movimiento. El planeta Neptuno fue descubierto en 1846, no porque
algo ajeno a la astronoma estimulara su descubrimiento, sino porque las tablas de
Bouvard en 1821 demostraron que la rbita del planeta Urano, descubierto en 1781,
manifestaba inesperadas desviaciones de los clculos, porque a finales de la dcada
1830-1840 esas desviaciones se hicieron mayores y resultaba tentador atribuirlo a
perturbaciones producidas por algn cuerpo celeste desconocido, y porque varios
astrnomos se pusieron a calcular la posicin de ese cuerpo. Sin embargo, aun el
ms apasionado creyente en la inmaculada pureza de la pura ciencia sabe que el
pensamiento cientfico puede estar por lo menos influido por cosas ajenas al campo
especfico de una disciplina, ya que los hombres de ciencia, incluso el ms
antimundano de los matemticos, vive en un mundo ms ancho que el de sus
especulaciones. El progreso de la ciencia no es un simple avance lineal, pues cada
etapa marca la solucin de problemas previamente implcitos o explcitos en ella,
planteando a su vez nuevos problemas. Tambin progresa por el descubrimiento
de nuevos problemas, de nuevas maneras de enfocar los antiguos, de nuevos
procedimientos para captar y resolver los viejos, de nuevos campos de
investigacin, de nuevos instrumentos tericos y prcticos para realizar esa
investigacin. En todo ello hay un gran espacio para el estmulo o la formacin del
pensamiento por factores ajenos. Si, en efecto, la mayor parte de las ciencias
avanzaron en nuestro perodo de un modo puramente lineal como fue el caso de
la astronoma, que permaneci sustancialmente dentro de su armazn newtoniana
ello puede carecer de importancia. Pero, como veremos, nuestro perodo supuso
nuevos puntos de partida radicales en algunos campos del pensamiento (como en
las matemticas), contribuy al despertar de algunas ciencias aletargadas (como la
qumica), a la virtual creacin de algunas nuevas (como la geologa) y a la
inyeccin de nuevas ideas revolucionarias en otras (como en las biolgicas y
sociales).
Lo mismo que sucedi con todas las dems fuerzas, las peticiones hechas
directamente a los cientficos por los gobiernos o la industria tuvieron gran
importancia. La Revolucin francesa los moviliz, colocando al gemetra e
ingeniero Lzaro Carnot al frente del esfuerzo de guerra jacobino, al matemtico y
fsico Monge (ministro de Marina en 1792-1793) y a un equipo de matemticos y
qumicos al frente de la produccin blica, como antes haba encomendado al
qumico y economista Lavoisier la preparacin de un clculo de la renta nacional.
Aqulla fue tal vez la primera ocasin de la historia en que expertos cientficos,
como los mencionados, entraron como tales a formar parte del gobierno, aunque
esto fuera de mayor importancia para el gobierno que para la ciencia. En Inglaterra,

las mayores industrias de nuestro perodo eran la textil algodonera y las del
carbn, el hierro, el ferrocarril y la naviera. Los conocimientos que las
revolucionaron fueron los de los hombres empricos, demasiado empricos quiz.
El hroe de la revolucin del ferrocarril britnico fue Jorge Stephenson, quien no
era precisamente un cientfico culto, sino un hombre intuitivo que adivinaba las
posibilidades de las mquinas: un superartesano ms bien que un tcnico. Las
tentativas de algunos hombres de ciencia como Babbage por hacerse tiles a los
ferrocarriles, o de ingenieros como Brunel para establecerlos sobre fundamentos
racionales ms bien que empricos, no dieron resultado.
Por otra parte, la ciencia se benefici enormemente del sorprendente
estmulo dado a la educacin cientfica y tcnica y del algo menos sorprendente
apoyo prestado a la investigacin durante nuestro perodo. Aqu s que es clarsima
la influencia de la doble revolucin. La Revolucin francesa transform la
instruccin cientfica y tcnica en su pas con la creacin de la Escuela Politcnica
(1795) escuela para tcnicos de todas clases y el primer esbozo de la Escuela
Normal Superior (1794), que sera firmemente establecida como parte de una
reforma general de la enseanza secundaria y superior por Napolen. Tambin
hizo revivir a la mortecina Real Academia (1795) e instituy en el Museo Nacional
de Historia Natural (1794) el primer verdadero centro de investigaciones fuera de
las ciencias fsicas. La supremaca mundial de la ciencia francesa durante la mayor
parte de nuestro perodo se debi, casi seguramente, a esas importantes
fundaciones, sobre todo a la Politcnica, turbulento centro de jacobinismo y
liberalismo durante el perodo posnapolenico e incomparable semillero de
grandes matemticos y fsicos. La Politcnica tuvo imitadores en Praga, Viena y
Estocolmo, en San Petersburgo y Copenhague, en toda Alemania y Blgica, en
Zurich y Massachusetts, pero no en Inglaterra. El choque de la Revolucin francesa
tambin sacudi la apata educativa de Prusia, y la nueva Universidad de Berln
(1806-1810), fundada como parte del resurgir prusiano, se convirti en modelo para
las dems universidades alemanas, las cuales, a su vez, iban a crear el patrn para
las instituciones acadmicas del mundo entero. Tampoco se imitaron esas reformas
en Inglaterra, en donde la revolucin poltica nada gan ni conquist. Pero la
inmensa riqueza del pas, que estableca laboratorios privados como los de Henry
Cavendish y James Joule, y la presin general de las personas inteligentes de la
clase media para conseguir una educacin cientfica y tcnica, dio buenos
resultados. El conde Rumford, un ilustrado aventurero peripattico, fund la Royal
Institution en 1799. Su fama entre los legos se asentaba principalmente sobre sus
famosas conferencias pblicas, pero su verdadera importancia reside en las
facilidades nicas para la experimentacin cientfica que concedi a Humphrey

Davy y Michael Faraday. Fue, en efecto, un primer ejemplo de laboratorio de


investigacin. Otras entidades para el progreso de la ciencia, como la Sociedad
Lunar de Birmingham y la Sociedad Literaria y Filosfica de Manchester,
movilizaron la ayuda de los industriales en las provincias: John Dalton, el
fundador de la teora atmica, proceda de la ltima. Los radicales benthamitas de
Londres fundaron (o ms bien se hicieron cargo de ella y la modificaron) la
Institucin Mecnica de Londres el actual Birkbeck College como escuela para
tcnicos, la Universidad de Londres como contrapeso a la somnolencia de Oxford y
de Cambridge, y la Asociacin Britnica para el Progreso de la Ciencia (1831) como
alternativa del aristocrtico sopor en que yaca la degenerada Sociedad Real. No
eran fundaciones destinadas a alentar la bsqueda del puro conocimiento por s
mismo, ya que este tipo de instituciones tardan ms en hacer su aparicin. Incluso
en Alemania, el primer laboratorio universitario para investigaciones qumicas (el
de Liebig en Giessen) no se instal hasta 1825. (Su modelo intil es decirlo fue
francs). Eran instituciones para formar tcnicos como en Francia e Inglaterra,
profesores como en Francia y Alemania, o para inculcar en los jvenes el espritu
de servicio a su pas.
Por tanto, la poca revolucionaria engros el nmero de cientficos y
eruditos y extendi la ciencia en todos sus aspectos. Y ms todava, vio al universo
geogrfico de la ciencia ensancharse en dos direcciones. En primer lugar, el
progreso del comercio y la exploracin abri nuevas zonas de] mundo a los
estudios cientficos y estimul el pensamiento sobre ellas. Uno de los mayores
talentos cientficos de nuestro perodo, Alexander von Humboldt (1769-1859),
contribuy primariamente de este modo al avance de la ciencia: como un
infatigable viajero, observador y terico en los campos de la geografa, la etnografa
y la historia natural, aunque por su noble sntesis de todos los conocimientos
Kosmos (1845-1859) no puede ser confinado dentro de los lmites de las
disciplinas particulares.
En segundo lugar, el universo cientfico se ensanch para abarcar pueblos y
pases que hasta entonces slo le haban aportado contribuciones insignificantes.
La lista de grandes cientficos de, digamos, 1750 contiene muy pocos que no sean
franceses, britnicos, alemanes, italianos y suizos. Pero una lista mucho ms corta
la de los matemticos de la primera mitad del siglo XIX comprende a Henrik
Abel, de Noruega; Janos Bolyai, de Hungra, y Nikolai Lobachevsky, de la todava
ms remota ciudad de Kazn. Otra vez aqu la ciencia parece reflejar la ascensin
de las culturas nacionales fuera de Europa occidental, lo cual es tambin un
sorprendente resultado de la poca revolucionaria. Este elemento nacional en la

expansin de las ciencias se reflej a su vez en el declinar del cosmopolitismo que


haba sido tan caracterstico de las pequeas comunidades cientficas de los siglos
XVII y XVIII. La poca de las ambulantes celebridades cientficas internacionales
que se trasladaban, como Euler, de Basilea a San Petersburgo, de San Petersburgo a
Berln para volver a la corte de Catalina la Grande, pas con los antiguos
regmenes. En adelante, los cientficos permaneceran dentro de su rea lingstica,
salvo para brevsimas visitas, comunicndose con sus colegas por medio de los
peridicos eruditos, producto tpico de este perodo: los Proceedings of the Royal
Society (1831), Comptes Rendus de lAcadmie des Sciences (1837),
Proceedings of the American Philosophical Society (1838), o los nuevos
peridicos especializados, tales como el de Crelle, Journal fr Reine und
Angewandte Mathematik o los Annales de Chimie et de Physique (1797).
II

Antes de que podamos juzgar la naturaleza del impacto de la doble


revolucin sobre las ciencias, debemos echar una ojeada a lo que les ocurri. En
conjunto, las ciencias fsicas no fueron revolucionadas. Es decir, permanecieron
sustancialmente dentro de los trminos de referencia establecdos por Newton,
bien continuando lneas de investigacin ya seguidas en el siglo XVIII, bien
extendiendo los antiguos descubrimientos fragmentarios y coordinndolos en
sistemas tericos ms amplios. El ms importante de los campos abiertos as (y el
nico que tuvo inmediatas consecuencias tcnicas) fue el de la electricidad, o ms
bien el electro-magnetismo. Cinco fechas principales cuatro de ellas en nuestro
perodo sealan su decisivo progreso: 1786, en la que Galvani descubre la
corriente elctrica; 1799, en la que Volta construye su batera; 1800, en la que se
inventa la electrolisis; 1820, en la que Oersted descubre la conexin entre
electricidad y magnetismo, y 1831, en la que Faraday establece la relacin entre
estas fuerzas e incidentalmente se encuentra explorando un acercamiento a la fsica
(en trminos de campos ms bien que de impulsos mecnicos) que se anticipaba
a la poca moderna. Lo ms importante de las nuevas sntesis tericas fue el
descubrimiento de las leyes de la termodinmica, es decir, de las relaciones entre el
calor y la energa.
La revolucin que transform a la astronoma y a la fsica en ciencias

modernas se produjo en el siglo XVII; la que cre la qumica, corresponde de lleno


al principio de nuestro perodo. De todas las ciencias sta fue la ms ntima e
inmediatamente ligada a las prcticas industriales, especialmente al proceso de
blanqueo y teido de la industria textil. Adems, sus creadores fueron no slo
hombres prcticos unidos a otros hombres prcticos (como Dalton en la Sociedad
Literaria y Filosfica de Manchester y Priestley en la Sociedad Lunar de
Birmingham), sino tambin, algunas veces, revolucionarios polticos, aunque
moderados. Dos fueron vctimas de la Revolucin francesa: Priestley a manos de
los tories por simpatizar excesivamente con ella, y el gran Lavoisier en la
guillotina por no simpatizar bastante o ms bien por ser un gran hombre de
negocios.
La qumica, como la fsica, fue una ciencia preeminentemente francesa. Su
virtual fundador, Lavoisier (1743-1794), public su fundamental Traite elmentaire
de, chimie en el mismo ao de la Revolucin, y la inspiracin para los adelantos
qumicos, y especialmente la organizacin de la investigacin qumica en otros
pases incluso en aquellos que ms tarde seran los centros ms importantes de
esas investigaciones, como Alemania fueron primeramente francesas. Los
mayores avances antes de 1789 consistieron en poner un poco de orden elemental
en la maraa de experimentos empricos elucidando algunos procesos qumicos
fundamentales, como la combustin, y algunos elementos asimismo
fundamentales, como el oxgeno. Tambin aportaron una precisa medicin
cuantitativa y un programa de ulteriores investigaciones sobre todo ello. El
concepto crucial de una teora atmica (fundada por Dalton en 1803-1810) hizo
posible el invento de la frmula qumica y con ello la apertura de los estudios de
estructura qumica, a lo que sigui una gran abundancia de nuevos experimentos.
En el siglo XIX, la qumica iba a ser una de las ms vigorosas de todas las ciencias,
y por tanto de las ms atractivas como siempre lo son los temas dinmicos
para muchos hombres inteligentes. No obstante, la atmsfera y los mtodos de la
qumica siguieron siendo mucho tiempo los del siglo XVIII.
Pero la qumica tuvo una implicacin revolucionaria: el descubrimiento de
que la vida poda ser analizada en los trminos de las ciencias inorgnicas.
Lavoisier descubri que la respiracin es una forma de combustin de oxgeno.
Woehler descubri (1828) que un cuerpo que antes se encontraba slo en las cosas
vivas la urea poda ser sintetizado en el laboratorio, con lo que abri el nuevo
y vasto campo de la qumica orgnica. A pesar de que se super as el gran obstculo
para el progreso la creencia de que la materia viva obedeca fundamentalmente a
leyes naturales diferentes de las de la materia inerte, ni el estudio de la mecnica

ni el de la qumica permitieron al bilogo avanzar mucho. Su avance ms


importante en este perodo, el descubrimiento de Schleiden y Schwann de que
todas las cosas vivas estaban compuestas de infinitas clulas (1838-1839), estableci
una especie de equivalente de la teora atmica en la biologa; pero la madurez de
la biofsica y la bioqumica tardara todava mucho tiempo en llegar.
Una revolucin an ms profunda que en la qumica, aunque por la
naturaleza de la ciencia menos visible que en ella, se produjo en las matemticas. A
diferencia de la fsica que permaneca dentro de los trminos de referencia del siglo
XVII y de la qumica que respiraba a sus anchas por el portillo abierto en el XVIII,
las matemticas entraron en nuestro perodo en un universo completamente nuevo,
mucho ms all del de los griegos, todava dominado por la aritmtica y la
geometra plana, y el del siglo XVII en el que dominaba el anlisis. Pocos, salvo los
matemticos, podrn apreciar la profundidad de la innovacin que significaron
para la ciencia la teora de las funciones de complejos variables (Gauss, Cauehy,
Abel, Jacobi), la teora de los grupos (Cauchy, Galois) o la de los vectores
(Hamilton). Pero hasta los profanos pueden comprender el alcance de la revolucin
por la cual el ruso Lobachevsky (1826-1829) y el hngaro Bolyai (1831) derribaron
la ms permanente de las certidumbres intelectuales: la geometra euclidiana. Toda
la majestuosa e inconmovible lgica de Euclides descansaba sobre ciertas
suposiciones, una de las cuales, el axioma de que las paralelas nunca se
encuentran, no es ni evidente ni probable. Hoy parece elemental construir una
geometra igualmente lgica sobre algunos otros supuestos, por ejemplo
(Lobachevsky, Bolyai) que una infinidad de paralelas a la lnea L puede pasar por
el punto P; o (Riemann) que ninguna paralela a la lnea L pasa por el punto P;
sobre todo cuando podemos construir superficies de vida real a las que aplicar esas
reglas. (As la tierra es un globo, conforme a los supuestos riemannianos y no a
los euclidianos). Pero hacer tales supuestos a principios del siglo XIX era un acto de
audacia intelectual comparable a colocar al sol, en lugar de la tierra, en el centro del
sistema planetario.
III

La revolucin matemtica pas inadvertida salvo para unos cuantos


especialistas en temas tan alejados de la vida cotidiana. En cambio, la revolucin en

las ciencias sociales apenas poda dejar de interesar al profano, ya que le afectaba
visiblemente, en general segn se crea para lo peor. Los eruditos y amantes de
las ciencias de las novelas de Thomas Love Peaeock estn suavemente baados de
simpata o amable ridculo, pero no as los economistas y propagandistas de la
Steam Intellect Society.
Hablando con precisin, hubo dos revoluciones cuyos cursos convergen para
producir el marxismo como la sntesis ms amplia de las ciencias sociales. La
primera, que continuaba los brillantes avances de los racionalistas de los siglos
XVII y XVIII, estableca el equivalente de las leyes fsicas para las poblaciones
humanas. Su primer triunfo fue la construccin de una sistemtica teora deductiva
de economa poltica ya muy avanzada en 1789. La segunda, que en sustancia
pertenece a nuestro perodo y est estrechamente unida al romanticismo, fue el
descubrimiento de la evolucin histrica (v. pgs. 420-425 y 433-436).
La atrevida innovacin de los racionalistas clsicos haba consistido en
demostrar que algo como leyes lgicamente compulsivas poda aplicarse a la
conciencia humana y a la libre determinacin. Las leyes de la economa poltica
eran de esta clase. El convencimiento de que estaban ms all de gustar o disgustar,
como las leyes de la gravedad (con las que a menudo se las comparaba), permita
una firme seguridad a los capitalistas de principios del siglo XIX, y tenda a imbuir
a sus romnticos contradictores de un antirracionalismo de igual dureza. En
principio, los economistas tenan razn, desde luego, aunque exageraban mucho la
universalidad de los postulados en los que basaban sus deducciones, la capacidad
de otras cosas para permanecer iguales, y tambin, a veces, sus capacidades
intelectuales. Si la poblacin de una ciudad se duplica y el nmero de viviendas no
aumenta, en igualdad de condiciones, las rentas deben subir aunque unos lo
deseen y otros no. Proposiciones de este tipo constituan la fuerza de los sistemas
de razonamiento deductivo construidos por la economa poltica, sobre todo en
Inglaterra, aunque tambin, en grado algo menor, en Francia, Italia y Suiza, los
antiguos centros de la ciencia e