CONTRATAPA

Shelter

Por Jos Pablo Feinmann

El viernes 13 de noviembre, en Nueva York y en Los Angeles, se estren el esperado
y demorado film del actor ingls Paul Bettany, Shelter. Bettany lo tena listo desd
e fines de 2014. Con alguna suerte y alguna mala suerte, lo estren ese ao en el Fe
stival de Toronto, Canad. Como suele ocurrir con las pelculas en que acta Jennifer
Connelly, ella se llev todos los aplausos, aunque algunos, no pocos, quedaron par
a Anthony Mackie, su coprotagonista, y para Bettany. Shelter no es un film para
mirar y comer popcorn, ya que se les encoger el estmago y no tiene gracia comer en
tanto uno mira una pelcula de hambrientos.
Se trata de un film hecho por gente extraa, rara. Aun cuando Bettany haya ingresa
do al universo Marvel (un arma de estupidizacin del poder meditico) interpretando
a Vision y parece que exitosamente, aun cuando Connelly sea la modelo top de Lou
is Vuitton o de Balenciaga o Revlon, no son convencionales. Connelly es Embajado
ra ante la Unesco por Amnesty Inernational, hace cortos denunciando la violencia
contra las mujeres. Hagan ruido dice . Detengan la violencia contra las mujeres. Tam
bin contra el trabajo esclavo de los africanos para extraer diamantes en Africa. N
o compre diamantes dice . No sea cmplice de los asesinos. Ellos explotan y matan a n
uestros hermanos de Africa. No se convierta en otro asesino. Ese diamante que us
ted ve en la vidriera de una joyera est manchado de sangre. (Se meti en esto a raz de
su film Diamantes de sangre, con Di Caprio.) Ni ella ni Paul van a las fiestas
de Hollywood. Connelly nunca fue. Y est en el cine desde 1984, cuando Sergio Leon
e le dio el papel de Deborah en Erase una vez en America. Luego hizo Laberinto c
on David Bowie y sigui sin parar, ganndose un supporting Oscar por Alice Nash, la
mujer de John Nash, en Una mente brillante. Declar: Nunca hice cine para ganar un
Oscar. Simplemente es un arte que me gusta . Paul Bettany es ingls y no vamos a dec
ir que es un buen actor porque sera un pleonasmo: todo actor ingls es bueno. (Pleo
nasmo: redundancia viciosa de palabras, dice expresivamente el Diccionario de la
Real Academia.) Es, adems, muy pintn, muy elegante y tiene, como no podra dejar de
tener, un exquisito british accent. Connelly y Bettany se conocieron durante el
rodaje de Una mente brillante, se enamoraron, se casaron y tuvieron dos hijos q
ue, sumado al que Connelly tena de un matrimonio anterior, son tres. Son el ms bel
lo matrimonio de Hollywood, son rebeldes con poder, que es la mejor manera de se
r rebelde y han emprendido esta aventura, la de Shelter. Bettany le escribi a Con
nelly su mejor papel y Connelly se lo agradeci con su mejor performance; y eso qu
e, buenas y hasta superlativas, le sobran.
Shelter, por medio de una cmara sensible, inquieta o no, ya que a veces es lenta,
detallista, se detiene en un globo, en una flor, en un pequeo ro luminoso en que
caen y flotan sus hroes, narra la historia, la triste historia de dos perdedores
de Nueva York: Hannah y Tahir. Ella es drogadicta a morir ( drogadicta mal , como de
cimos desde hace un tiempo tomando una expresin precisamente neoyorquina: badly),
se inyecta en la mueca, y luego, frente a l, con total naturalidad, se levanta la
pollera, se ve buena parte de su vello pbico y se inyecta en la ingle. (Esto esc
andaliz a muchos crticos yanquis, seguramente adictos a la moral del Tea Party: Sar
ah Palin jams hara algo as!) Tahir, que se gana en seguida nuestra simpata, tiene un
pasado feroz: es nigeriano y estuvo en un grupo terrorista y cometi atrocidades
de las que se arrepiente. Los dos, como fuere, andan por Nueva York. A la deriva
, as andan. Cada da es un da. Y cada noche agradecen haberlo pasado y seguir con vi
da. Buscan algn shelter (refugio), ese lugar para homeless, pero estn abarrotados.
Hay ms de 50.000 personas sin techo en las calles de la Gran Manzana. Se enamora
n. Encuentran, cierta noche, una hermosa casa vaca y abierta. Los dueos se han ido

de vacaciones. Con desdn, Hannah dice: Cuando los ricos se van de vacaciones se o
lvidan de cerrar la puerta. Tienen otras cosas en que pensar y todo les sobra . En
tran en la casa y se divierten buscando alhajas y ropa. No para robrselas, slo par
a juguetear, disfrazarse. Y aqu, Bettany ofrece una de sus ms enigmticas escenas. H
annah deambula por la casa y encuentra un televisor encendido. Se sienta frente
a l y mira. En la pantalla aparece el rostro, en blanco y negro, de Celia Johnson
, la gran actriz britnica de Brief Encounter, obra de Noel Coward (Lo que no fue,
en castellano. Se est dando ahora en Buenos Aires, con una puesta notable de Agu
stn Alezzo, excelentes actuaciones y una escenografa para amar.) Hannah mira fijam
ente la imagen. Hay un plano-contraplano entre Connelly y Johnson. Que cada uno
decida el sentido final de esta escena. Johnson es una actriz de los cuarenta qu
e hace una seora burguesa a punto de ser infiel. Connelly, una vagabunda drogona
del siglo XXI. Sin embargo, las dos tienen un mismo destino. Hannah, tal como Jo
hnson, tiene un breve encuentro con el nigeriano Tahir. Y las dos, Hannah y Celia,
traman con sus existencias atormentadas, pese a todos sus esfuerzos, pese a que
lo merecen, pese a que merecen no ser lo que son, merecen atrapar y vivir el su
eo que desean, traman, una vez ms, como siempre, el horizonte de lo imposible, de
lo que no fue, no es ni ser.
Hannah ama cada vez ms a Tahir. Y este amor la eleva ms all de s. Tahir se enferma y
necesita remedios y Hannah tolera todo por conseguir el dinero que haga falta p
ara comprarlos. As, poco le importa entregarse a un guardin del refugio que tiene
ese dinero, que se lo puede dar, pero le dice: Esto es Nueva York. Nada se consig
ue sin entregar algo a cambio .
No voy a contar ms. Recomiendo apasionadamente este film. Aqu no est la esttica de H
ollywood. Tampoco hay un realismo agresivo, spero. La esttica de Bettany es cuidad
osa, y hasta bella. Pero no busca embellecer la miseria, o la degradacin. Hannah
no se entrega a esto, no se degrada cuando busca el dinero para curar al hombre
que ama. Todo lo contrario: es un acto de amor. Hannah ama por primera vez y har
lo que sea para salvar a ese nigeriano que encontr en la calle y que ahora carga
en su corazn. Los crticos yanquis dijeron: Paul Bettany aprovecha a su esposa para
mostrarla en escenas degradantes . Cunto enfermo escribe en este mundo, hoy. No imp
orta. El film de Bettany es necesario, hace falta. Y todos los que buscan en el
arte del cine algo ms que entretenerse y comer popcorn, lo amarn. No creo que gane
un Oscar. Ni siquiera Connelly (cuya actuacin es poderosa) se llevar la estatuill
a. Apuesto que ya est reservada para Jennifer Lawrence. Alienta que Johnny Deep h
aya asistido al estreno. Deep es otro tipo raro y nunca gan un Oscar. Tambin impor
ta que Ron Howard (que es la cara progre de la Academia) se haya sentado junto a
Bettany y Connelly en las conferencias de prensa. Lo que ms alienta, sin embargo
, es que el film de Bettany es muy bueno, muy digno, y los que amamos en serio a
l cine, le decimos que s, que siga, que lo admiramos, que lo queremos.