Scribd Logo
Cargar

¡Te damos la bienvenida a Scribd!

  • Crónicas Biggot

    Cargado por

    Gleysmi
    4 vistas36 páginas
    serie de cronicas venezolanas

    Título original

    crónicas biggot

    Derechos de autor

    © © All Rights Reserved

    Formatos disponibles

    PDF o lea en línea desde Scribd

    ¿Le pareció útil este documento?

    ¿Este contenido es inapropiado?

    Denunciar este documento
    serie de cronicas venezolanas

    Copyright:

    © All Rights Reserved
    Descargue como PDF o lea en línea desde Scribd
    Marcar por contenido inapropiado
    4 vistas36 páginas

    Crónicas Biggot

    Cargado por

    Gleysmi
    serie de cronicas venezolanas

    Copyright:

    © All Rights Reserved
    Descargue como PDF o lea en línea desde Scribd
    Marcar por contenido inapropiado
    de 36
    Calmago, en apariencia ajono al dlisio que Io rodea, Gaitan esta parade junto ala bart, Lue distant, un poco ausente de rido y del ‘bum bum dela fiesta Va vestido de joan, camisa manga lerga y ster ‘aul oscuro, En una mano leva un vaso de Whisky diudo; en la oa, 1 endeimo cignrlo de la noche. Bl anit, echando un vistzo a la ‘escena, permanece a solas unos segundos. Descoesaesquina Galtn puede ver oa a sel anterir de ePunto Gs ‘ar, Be un rectingulo de unos tesconos metros cuadrads, tiene varios ‘ively sav par un espacio lie en el centro, pr todas pares hay sls y ‘esas alunbradas con Vela, El ambiente ofece sa penumbra que tanto ‘loran qulenes huscan refugo en la impunad de la noche. Serpentinas ‘mo de camel cusigan dal ech; adorce y mumerece aches docoran Jas pares. a ellos seve a una pare darts una rubia y un tip risue- fo, ambos ubiesdos dea de leas que promodonan la neva novia de Catena qu por estos das punto en a carrer pre ating: Hasta que lta ras separe Junto a los protagonistas, todo ol elenco ha asistido ala fiesta de hho. Bellas actrees ballan dvertidas, con sus fldas diminutas, sus plomas larga y sus zapatos de taoén. Actres de repartobeben abra- ‘2ados, como camaredas. Poquetos grupos de esctitores, colaboradores| ‘iversosy gente dela fauna teevisiva ren con desenfado. Todos cele- bran el cumpleafios de Sergio Osorio, director dela telenovela y amigo, de Gain desde el cologo. Mientras la fiesta dur, Osorio, peawetio y ‘escandaleso, no parade dar vuelta por todo el sal, Revolotea entre Ja gente, feliz, palmeantt las espaldas do los hombres y besando y abrazando a todas las myers. Famando Gain nacié on Bogoté el 9 de noviembre de 1960. Bstuas ‘xs todo el bachllerato en un leeo de izquierdas, l Leén de Greil al ‘que arizuye buena parte desu formacén humanistca (no fue a a uni versidad) Su madre, ama do cas; su padre, guiios del destino, sempre ‘aba en el és comercial dela empresa de miquinas de esrbr Olivetti Sandra, harmana del esritr, lo recerda en la adolescenca como un :muchacho soltaro, siempre metido en su cuarto,eyendo 0 escuchando isco de Gato Barbier. fl era muy rerido y de pocos amigos, eo es, ahora que so ha mute sociable, dice. Sendra ee la geente de logistics e Punto Gx, su ofcna queda en el segundo piso det local, y de alli sale Gaikin en este momento, whisky en mano, cruzando el sain rumbo a ‘una ena. "Ha pasado una semana desde a festa, Son la sete dela che y os ‘emploados el bar caminan de un ado oo preparando el sto para aa ‘noche de uerga. Hl ibretsa leg ala trraza donde are una chimenes. “Anes de sentarseofece un traga da media vuelta, busca un ese que ‘cumpla la orden y regres. Entonses se acameda coloca el vaso sobre la ‘mesa yenciende un cigar “Yo empocé haciondo pasantias en el diario El Tempo, en 1979, y me quedé. Empeot en udiciales rcogiendo murs, recor las comisa- tias y escribia siete, ocho cuartillas por cada muerto. Después me las, pedian y eso era tache, tche y téchelo todo Al dla sigulent es sala, ‘escueto, los puros datos, el perdaico no podta dare el jo de punlicar gull, Imaginese, \doce cuarillas sobre la muerte de un celador! Pronto Geitén dej de conponer aquellasletaniasy se entrend en la ‘mecinica velo del dlariano, Fue pasando por varias fuentes, hasta Sntograr la unidad investigativa de peiéico, Toda mi obra sigue estando muy marcada por el periodismo. Yo tengo las herramientas, trabso la investigacion de mis novelas como si fuera un gran reporaje. Gn universos donde la iteratura no ha Ne~ gedo, ni a investigacén, las herramlentas del periods son inicas, son las mejores. Durante aquellos aioe, Gaitin obsesloné oon los grandes maes- ‘tos norteamericanes de Ia no focén, Se enfermé con Hemingway y Dos Passos; luego Gay Talese, Tom Wolfe y cl inaltable Truman Capote, Bl resultado de esa etapa, segun confirman todos los que ‘onocen a Gaitdn y tambiin ls critics, es la solide nica que se aprecia en sus personajes y la verosimlitud de los contextos y las situaciones. (Omar Rinoin, profesor university erticn de tlovisin, i dice as ‘Siempre he observado que antas do escribir sus novelas, Galtén hace Snvesigecones al estilo dal nievo periodisino. Exo le he dado la posi- bilidad de haoer historias que reflsjan la realidad social, que se preo- ccupan por asuntos socials y que pueden traductros. Esto diferenci CGaitén de Ios demés, que tan aprendido del melodrama césico, do la @ramaturgia dal cine, Ese viene del periodismo, ys es0 lo que lo tna hecho mucho més cercano a lo real y al universo coidiano. Sus historias sn bisicamentetrnlcas periodisticas» ‘Sin embaigo, quiza precsamento por ese filn periodistic, Rinobn ve un defectofrecuente en las novelas de Gali: »A veces abusa de lo cotdiano,a veces uno ve cue pasa un mes de novela y no pasa nada. [iso me parece un defecto porque no me pone acc, no me cece un ‘umbo de dramatuyi. lets est consionte de et: Ho cueto mis ‘ovelas por dias dramsticns, qué pasa en el dia da dela gente, y eso, 'ende a ser muy peligroso; no me puode salir de eve esquema porque no lenouento un recurso para sale de ahi, Soy més un velcsta que un, ‘comedor de fondo, Creo que os grandes sucsosestn cantados con cle ta lenutu GGaitén también tene muy claro et new que sus obras een no sto con 4 realidad sno oon aquelos que la integran. Habla siempre de la nece- Sidad de narrarhistrias con contenido socal Creo que la telenovela, ebe cumplir una misiin social, uno debe ser serio y entender que est ‘escribiendo para un pais herido por muchos conflicts socal, Por exo mis personajes son apcogistas del abajo. aun pais donde no hay ta- ‘bajo ellos buscan ls opartunidadesy las encuentran. En ais telenovelas aparecen siempre personajes que rpamente can- (Quistan alas audioncas. Los televidentes se amarran a la pantalla y ‘siguen con fervor as Geswenturas de sjetos que adoptan como suyes. “Mis personajes siempre son fusionos de muchas persones reales {Tue he concede. ¥ 18s trabajo mucho la prebistoria: qué hizo ante, ‘somo es su familia, qué estuts, de éénde viene, El orgen del perso naj debe dari un ton espectin, una actu. Et personae ene que Datecerse alo que es. EI punto clave es cuando uno puede relacionat- Jos oon gente, cuando al final a uno lo dicen en la calle que tl perso= aje se parece a alguien real. Ahi uno doo: el personae sls, sta légica se aplica también alos personaes-protlipo, Gait eit a esas novelas que se parecen a si mismas, que repiten el esquema ‘realy manido de ls malos malisimos:vEse¢ aloe que siempre san en maldades, que se acuestan pensando maldades, no exit Pablo Escobar y Gonzalo Rodriguez Gacha, que fueron ds de os sonajes mis malos del siglo XX en Colombie, murieron por amor a sus -njos, después de haber masscrado a mucha gente Bran pos que ban a ‘misay se encomendaban ala Virgen de Guadalupes. eta invancién do personajes contaminada por et maniqueismo es la «qe Gaitin aboreoe.Yspuost simp por una elaboracén ms atada a 1a contadicein, alos matics que conviven en personajes que munca extn totalmenteubloados de un ldo o del oto. Yo no hago extraterretres, hago personajes reales, tengo que cond coer aeste personae, dare la mano. Ménica Agudeo,eseritora de telenovelas la mejor amiga del brtis- ta. reconnoe el ménito: Fernando cambla a novea latinoamericana al darlo una nueva dimensién, al ir de ese espantoso esquema del culebrén, Probd que se podia triunfar sin culebrén, con una gran ‘ovelay sin recurrir als malospatétics ya los buenos de libros rigor no se lita ala investigacén 0 a los personajes. Gaitin, visto como un guni det melodrama on el canal RCN, donde trabaja, es ‘también una especi de hombre orquesa Siempre veo el desempetio dela novela a aire, estoy acomodando, viendo qué hacen los actores, complementando y corrigiendo. Hay muchas cosas que escapan del control del escrito trabajo de escrtura 8 apenas el principio de un large proesc, Por exo mo gusta estar enc- ‘ma, viglandoel desarrollo de Ia oba desde toe los puntos de vista. En aquellos dias de reporter, una amiga de Gatén, Susana Vargas, supo que un programa buscaba lbretista. Ela vela en 6] un talento natural para la narracion de historias, y un sentido del humor aguza- 4o, Le jp: ested tiene que contar todo eso, pero en guiones, y el perlodista acept. “Yo tenia 22 afios y unca habia visto un lbteto, no sabia imo se hnacian. Ha me pasé una canted de rete fotocopiadas y pect a ‘estudiar oon eso Yo tenia Gra formacin cinematogriicay la forma, ‘Merarla, quo también e permite @ uno saber que hay estoctra, que hay sentido de la escena. Eso ya me daba una base de entendiminto dela ramaturgia, ‘Ademds de sus grandes tuores perodiscos, Gaitan tiene un altar para los maestros que lo entrenaron en el arte del melodrama. Uno de ellos es Bernardo Romero, et paradigms doa dramturgia colombiana, oto, por quien Gaitan demuestra un alecto y admiracin especial, fl venezolano José Ignacio Cabrjas, £5 el tipo més importante que ha dado la tlovisn, yo ceo que en ‘oda Latinoamérica. Como dramaturgo puede caber como el primer, peledndole a unos tres 0 cuatro nombres mis, Yhablando de Cebryjsa, que murié en 1905, Gain, incorporndose en 2a sil se emberca en elexcnes sobre J telenovela como génara un tema qe evidentemente le apasiona ~S6 de muchos inolectusles en Ja televisibn que dicen que no hay «te desgastarse en ella que hey que guardarse para ots géneros. Yo no creo en eso. Si uno puede invert todas las herramientas del te- ratura, el teato o el cine y poneras en la telenovela, pues hay que hacetl. ¥ 6s lo que yo hago. Lo digo con absolute honestidad. Yo 208- ‘pondo por los didlogos, por los acres, parla produeién, por todo. (reo que todo debe tener calidad, dCategoria de arte? No lo a6, hay que intent. Bl anfirién, siempre dado a a parquedad, no baila esta noche, tam poco se emborracha (nunca lo hace), ni siqulea se permite una exal- ‘acién Simplemente se entrotione con ess tragos flojos,Parectea que GGaitin no esté dol to en la escena, eto ee justo lo contraro Asi, pronto la nache vuelve a Hamat, Bl anf, con el vaso seco, se incina sobre la barra yse lo extiende al barman. Et muchacho sabe lo que debe hacer: toma una botlla de whisky, llena un tercio det ‘yao y la devuelve a su lar. Después agrega soda y completa el rago ‘on una dosls de agua, itn toma el vaso, le éa un sorbo breve a esa ‘agita amaria y atravies I sala con paso resuelto, El azea donde se celebra la festa ha sido separada del resto del bar. ‘nas cinta rojas marcan dl inte, un mereno inmenso vig la fontera. Bl anfitrién ruza este velény camine hacks la tarims,esquivando en su ruta a las numerosas parejas: hombres danzando con vasos en la ‘cabeza, on equlro, y mujtes sosteniendo ves encendidas que los ‘meseros les han entregad ‘Sobre el escenario un negro de tenzas canta una cumbia con su banda, Gaitin so acerca le dice algo al cio y el cantante sient, Gaitén retrocede, mia al negro ballar y cantar duranto unos segun os, mira a las decenas de personas que distrutan de la misica y. ‘endo una ealada a ot cgarillo, da modia vuelta y camina hacia et puesto del DJ, Alida algunas instrucciones, habla con un par de ‘emplosdos queso Je acorn y se despide para volver ala festa De regeeo ene san lat un ctr my ato, un ipo foie que hace pape de maton en la telenovela ctor pase un brazo por a espalda et anfinin. edie algo el odo y oabraza con afecta Gain lo escucha, 4 dovusive una sonisa y lng sigue eaminando entre fs invites. (crea de a barra ge sumaaun grupo, bebe oto sarbo de su rego ato empieza a chal Justoen ese momento, precisa y obedient, la banda ‘empieza a tocar el cumple ez ‘Alos 19 afi Gaitan st cas6 con Esperanza, novia. De la casa de 58 padres pasé a la de ms snegrs, y at, muy rapido, empead a vivir | Sxtaiea la adulter temprana quo te tocaba. +Bésicamente su adolescencia (qued6 truncada, muy répidamente ere paps. &l invirié los process, ‘Por eso en él hay mucho de ne, de adolescente, Fernando es un ado= lescente con experiencia, dice Ménica Agudel,y el propio Gaitin lo confirma: «En realidad yo me separé y me dediqué a vivir la adles- concia alos cuatenta afc. Besar dice est un miércoles por la noche, diez dias después Ge la fiesta de Osorio, ubcado en una mese en un rina de Panto Ge. Aunque ‘tiene fama de impuntual de dear esperando todo el muna, ecude a estas ‘tas oon precsin inglesa. Alas ocho de Ia noche el Bar luce deshabita o. Un grupo de unas veinte personas junta ocho mesas ye senta a comer y beber. Frente a ellos, en una tarima pequeia, la banda de hoy lntretene ala audionia con miscaveriada. Bn el afo 2000, cuando yo estaba haciondo ety, fea, me separé de mi mujer. Yo era un hombre muy casero, muy dedicado a mis hija, ¥¥ euendo me fui sent un vacio terrible, No sabia qué hacer con el Uempo y con la sensacién de soledad. Levaba winte afios casado, ‘Entonces la Soledad me levé a ser nocturno. Con este problema de le (gar aun epartamento y quedanne sol, empect a salir mucho. ‘in una de esas slidas Gaitén conocié un pequeo bar lamado «El Stir. Emperé a vistaro con frecuencia, hacia ali sus reuniones de trabajo y su fletas. Un dla los dues e propusioron que se esocar, Gaitén accedié y montaron el negocl, més amplio,en el parque dela 93, epicento de ls rumba bogotana Asi empeas la carrera dl librets- ‘a come anfirén dela nocte, +l evcitor confi que siente un gran placer al ecbir asus amigos en une sala de tresrientos motos cuadrades woan mesere, barman, Imisica, rages, todas las atenciones del casos, Adem, dja claro que ta enistencia del bar se debe a esa gran pasion que tiene por la mis ‘a, Gatin ext obsesionado par el jazz (la fietee empeos con Art Tatum y ‘cick Coes Jove en todas partes dtr de todos ls tes ys 9° le rogunta qué oto oo le guearia haber intentado, no duda al res- ponder: tiseo, por supuesto, pero no toco ningin instrument, 0 tengo el talento y eso me frustra muchor. Gloria de la Pava, su agente, califia al escritor como wbésicemente ‘un antitrins Sogn ella, altén tiene ese bat, mas que por negocio, como un sitio para reib fl adora eso de recibir la gente, alos ami- gos, Ménica Agudelo sabe que su amigo podia tener cualquier otto egos, sun almaoén de bciletas, lo que sea; pero el bar para él no 2 lo un nogecio, es un estilo de vidar. “A mi el bar se me convrtié en la sala do mi casa, Yo tomaba y me veia con amigos y legaba a a easa da noche divectamente a dormir, & ro pensar, @ no extafa. Lo que hacia era mite al peligro de dejarme pensar. De ahi en adelante tomé un habit: de dla se escribe y no se ationde a nadie, de noche ge stende a todo el mundo en el bat ‘Bn esta nueva etapa de soledad, Ia adolesoencta tarda de Gaitin se ‘manifesté de varias manoras. Una de ells es su tendencia al desor en, confiesa incluso que pasé cinco alos durmiendo encima de la fama tendida por una razén senile: no sabe tender, No obstante ‘bviando estos asunts prctios, ademas de convertrse en el retugio perfecto, e! bar empezd a reportari a Galtin beneficios valiosos para su ob. tis novelas son de la calle, de actualidad, son un refeo cast nme ‘lato de I realidad, Entones toca conoceta bien, conocer las emocio- nes de los seres humanas. ¥ el bar para eso offece unos privilogios como ningun otro negocl, En Joe bares las personas exoreizan sus sentimienos: como aman fos jee, cémo aman los viejo, qué dicen tos borrachos, cules son las nostals, las obeesionos, qué dicen del pals, cules son ee grandes ems del momento... fn fin, hay tantas cosas que la realidad ofrece qi UNO no puede abstraerse de elas. Esto es mas quo edo un punto éeobservacn Yon ol har estn, también, la ites, un tema clave en as historias qe Gata eseibe, xs muy fectnte en sus historias ver a mujeres ‘agueridas tabsjadras, Y homies Sbsoltamente tarados,puildnimes, ‘que ea juso lo contrat, por eso. 2 Ins novelas mestcanas, Acd os hombres casi podran deja de eis, Son un anexo en las historia ice Omar Rinodn. ¥ Gaitn, quebs ablertamenteshemenajea alas mujeres ota» con su trabajo, oar, “No soy ms amigo de mis anges que de mis amigos, Las mujeres ‘son més incondlconales, mas etalibtas, las ruborizan muchas cosas ‘ain, tfenen la capacidad do encmar emotias las cosas que nosotros no, Los hombres tenden a aburite mucho. Me gusta més hablar con las mujeres, Por su mundo iterit sslen ser més ineresantes porque siempre extn leas do cooreta Un placer escucharlas, ‘Gaitén vive redeado de mujere ems do su hermana Sandra, que ‘tapaja ene bar, ene una buerelacién con su ex esposa, tone dos ‘jas adultas que son su obsess. na novi, también su mejor amige, ‘Ménica Agudelo,y otras mujeres trabejan con él en RCN, Justo en el canal fue donde un dia se acd a observar a una secretari fea «que traboleba para un gerente ‘una mujer horrible, 1 wien marginada, Imaginate, en un canal, rodeeda de aotross bells PO la secetaria era muy eiciente, un dia remuneié ye jofe daba alos porque no podia vivir sin ela, ¥ ye, viendo squell, die: ahi este ra el germen de une historia que convertiia a »galtam, por fin, en ‘GAIMAN; una obra que abrirfa una nuova senda para la telenovela Jatinoamericana, que se volveria epidemia y legaria a més de 130, paites, y ue ain hoy sobrevive como un estigma en Ia vida de su. creador: Bott, a fea. Pero, aunque esa histori del patito fe0 es e relerente por exceloncia en la carer del bros, la telenovela no fue sino un paso genial en ‘una obra que ya leva aios en constucein.Gaitén venia de hacor ‘etia docena de novelas (La furan del poder, La quintahoja dl rébol “Laura, por favor, Azicar, Café, Guajira entre czas, peo fue Cab la que Je sum verdaderos mértos. st fue la primera producrén cxlombiana, ‘que 0 og6 como un chisme en deoenas de pases, y solo media déoada, después egaria lito fervescanto do Bet. ‘Alberto Barrera, esortar venezolano, en una nota publicada en la revista Letras Libres, reflexiona sobre el fendmeno Betty diciendo ‘Tene una ventaja maravlosa: es la misma historia de siempre, pero ‘std contada de manera distin. Esté bien dslogada, se alimenta del ‘humor, y construye una herocidad a partir dl reseate del nuevo arquetip* el nerd latinoamericanos, El director Sergio Osorio lo dive a su modo. Yo pongo el ejemplo de 4a manzana: miles de personas habian visto caer manzanas, pero nadie se habla preguntado por qué las frtas no cafan hacia el tro Jado, hacia las mbes, hasta que legé Newton y se plante Ia ley dela ravedad. A todos nos cayé una manzana. Bs la capacidad de ver a través de un onic y ver un mismo hecho de un modo especial. Betty estaba ahi, Gaitan no invonté nada, estaba ahi, pero fue él quien lo, ‘io: 6s ese talento de Galt, y os un talento exquiito» En la entrada principal del br, justo al frenquea la puerta, quienes =—=——_ Peon Poutanen ® ® legan se encuentran con una galeria de pigina de revitas enmarca- es en vidrio, Gade una muestra al anfiridn en alguna cia socal Galtan en el bar. escotado por un par de mujeres hermosas;Gaitén dando una entrevista, hablando de sus telenovelas; Gan con su sub ‘eremul acompafiado de actores o cantante, asa de la modianoche cuando Fanny Mikey, sarina del teatro oolom- Dino, straviesa esa puerta y vo dotone un instante junto ala glen, ‘Caan identica algunos rates connsesreanida su marcy 9 me2- ‘acon Js invitados. Osorio la reebe oan un gren abrazo y le un beso ineto en tos labios. Marla Carvajal protagonists, gia de alegta ‘wand ve a Fanny, y de inmedito se abrazan alboczades, stn en es0 ‘cuando aparece Gaitin, que saluda cotéamente @ su miewa huésped. Después el Osorio a toma do la mano la sce a baila. ‘ease fod det salon des meseros traen en grandes bande elo ‘yada sobre sus cabezas los apritivs que muchos necesitan, Pronto fempiezan a dar vueltas, @ ceminar en zigeag entre los invitados, Aqui y allé algunos interrumpen su baile para pescar alguna presa ert de las bandeja humeantes, Mas tarde, del oto lad del local, tambores en mano, se ven venir ios ‘isos de la banda. Ya han completado su presentacin de hoy, y 86 fsoeran a la fiesta Sonrentes, recibidos pat la algarebia de muchos ‘que ya helen fo que viene. En el stio ibe frente ala barra as perso ‘es hacen un espacio, y all se acomodan los misicos. De inmedlto ‘earienzan a golpear los cueros interpretando otra vez el cuplesiios feliz Después la melodia muta hacla una rumba do gope aticano y Convo inita ellar ala protaonisa. En el agte de su danza deciden ‘goes pista no les bast: ae suben @ una mesa envalentonados por el ‘Nbio de los que eplauden alrededor. Desde la cumbre de ese altar, sori ie compacido y se entraga al especticuo que celebra su dia, Ny cerea de all, siompro junto a la barra, Gatén bebe de vaso ¥ como buen maestro de ceremonias, mira todo el despllegue en pers- pectiva ‘Tres semanas han pasado desde la festa en sPunto Gx, El Mercedes do Gaitin esta parado frente al edificio donde vive, en el norte de Bogot, Bl cslador carga holes, ayuda a una sefioa a entrar, ama al apartament de esriter le informa que tiene visitas, ‘Galldn abre la puerta y va vestdo oon esa combinacion que pareoe ser sa unifarme: pantalén, camisa manga larga y suéter azul Son las seis dela tarde, ain no ae sive la primera copa; en la mano sostione tuna taza con eafé negro CGitén vie solo en un spartamento de soltero. En a sala hay muo- bles confortables, as ventanas miran hacia un campo verde. sobre 10, chimenea, un televisor de plasma transmit la versién mexicana de Betty, Por todos lads hay discos regados en el piso, aunque unos cen- tenares permaneoen en su lgar, ordenados en estantes empotrados cena pared. ~Diseulpa el desorden, estoy organizando meterial pars un show que empezamas hoy, se lama *bérooles de Gait. —2Queé es oso? Ano los miércoles en el bar van a ser de jazz, y yo voy a poner la misc =A, Gait ofece un trago, toma una btella de on desu bar, v8.8 col- ta, fo sive y rogresa con el vaso en la mano. Después oe sienta en un sof, enciende un cigars y lo fuma con cert parsimonia mientras, ‘empleza la chav @) Esta postal sofisticada, de evidente control de ta situacién, dice 'mucho de su asconsn Hace menos de veiateafins Gaitin etaba en Loa Angeles probando suerte, realmerte varada, tocando puottase inten= ‘ando imitimente abrir paso en el negocio del cine. Recuerda con. deed aquellos dias. Tuvo que centratar a un traductor para pasa al Inglés sus proyectos, nunca estuv siqulera cerca de algin actor o pro= ‘ductor mediano. «Me faltaba mucho conectmiento de! arte del quid, no tena pata, era may andnimo, ro eanoca casi nada dea industria. En fin, me faltaba mucho y estuve muy lejos de hacer ago ali, dice ‘ahora. Casualmente, por estos dias lee una especie de biogratia de Hollywood, una radiograla de la industria que lo tiene encantado; pre él debe ser como una telenovela dela gran pantalla, Por esa misma época, fines de los ochenta, Gat viajé a Europa en Imioin ambiciosa. Pus wu ol objew de cubsr el tour de Francia como Periodista,y se quedd unos acto meses. Vag por varios palses sin nada que hacer, hasta que, derrtado,conscente de la inutidad de quella aventura, volié a Colombia, “Manos de vein fos despise alélono de Gait suena csi a diario ara notifier propuestas venidas ce muchos lugares. aff pasado se ‘rtd el tato on la cadena ABC, y en oct dias la version gringa de Betty sald al aie. Su obra se ve en paises como Alemania y Rusia Front aun salto cuattivo de semante grado adulado par tanto, con ‘Lego siempre masaeado, qué plena este hombre de su propio ito? Yo noe ren al xt, Lo hago par salud, por agro, por todo. Yo no oo en el éxito en cadene, Si uno quiere hacer cosas diferentes, cada esa es un logo. Siempre soy muy eauteloeo en mis comentarios en lo ‘que hago: preiero ser hermétic, no specular, no ser arrogant, Muchos dicen que eres un genio. lo crees? tp pc neh een ane rn on yr mb sn us ne uss my ape, ac me ie tecrone pia ey aia ye Gene an pk Cerny ibe tayo ah ag yen ano soem Tice cettets aasroar mii apo nie “Jowett rl on ct on pr En ramen tens Pr ede ee pono aa ther mt nero hme may xin ae hat dnd Cv guy otra a a ace pus sot may nt Ee ears a fis eu ya nan on wo ae ey Soper toe eto tS. gna odcare na mined econ ep ant cen ede a i ee mde rcs cee go nts Le esd terete of al pt sn br sgn min oo alee cares fone een co mato nq rg in on ate ee eee te et foc cnc i saat me ‘ogee Deo eas an gn i om duo nm gun mo cds ay hon nec pn camp al tn ‘anc uo nia eign ya stn fae ee eee eae a heer are tabs gerber er aon et Me veo, sino eseribiendo, creando sempre. Cada vee que tengo tiem = ‘o revi mis archivos y hay cosas que me estén ladrando ahi. Es como ‘wando uno entra una jaula Lene de parse: ells le adran a uno espe Tid que los saque de ahi Y yono ereo que mis penis dejon de adr. Entonces, cuando la fiesta est a punto de tocar su climax, algo se ‘agota. Aunque le mayora bails, rie, grit, seduce 0 elabora sueiios ‘que obo la borrachera promete, cada vez on ms manos se empieza a "petit! bochorn de los vasos vacos, Como la magia del alecbol ain Petdura, muchos estiran su alagria sin siquiera advertir le escaser, Pero, por oto Iago, unos pocos ya la han deseubirto y se les ve en ‘rocesién rumbo a a barra. Cuando legan a por otro whishy, uno a ‘no, todos se vat encontrando con la misma respuesta en lo labia del barman: ete arabe. ooigmades, los bailiues regresan a ia nesta, Det de ellos otros ‘esagadosreiten a peregrinaciin,Y nada. Af pasan unos weinte min tos, Aparentemente la fala de tragoe no afecta el nim de los uerguis- ‘as. Aparentemente Desde un costado de sali, todavia dando poquaiossrbos al whisky dio, Gaitan teva Te noche a su ritmo de siempre. ¥ la experiencia, la ‘mafia gonada en tntsimas horas de mba, parece etal Jase de ‘larma: el anfirién, antenas de punta, ha detectado tn cambio en et also deta esta. Asi que gia sobre sus tlones 9» apya sobre la bara yam al barman, Le haba de cerca al muchacho, sfiala un mesén ‘sto dots de donde duermen unas diez hotllas de whisky lar ‘an menea la cabeza rece la eden, Gaitén muewe un brazo y apruo~ Da: adelanty, aioe "¥ de inmediat. camo por graca dlvina, equi dorado vuelve a fi. or ‘Sar Alvarado nt en Vals, Cassia on 107 Pedi y exci i= iu casera omo labora ccsonal ne aoa Faoraa a Vda, de Mssclbe-Bo lia, ener. Ene loe f 2002 y 2008 rab com epare- ro dola oot pile eno hare Ata Nota y Funds ia sido becro on tallees dela Pundecin Naoto Fenodismn,presiida yor ati Garda Megs uno dl oon aeons Rl uileropn. ‘Durat iin doe ae eb dade al prods independiente ea end pra lao veel Nocera auplomers el smo aio) opel Litrary pans vias Gaopary Amicon arn, ‘Br movemtse de 2005 gan a prnar icon de Premio de Primo do Ivesigacton Random Yauos Mond - Beco de Venera oon bo Retreat un cana Resanterente fe inc en la atloia Zas moore créneas Gatoparde, UNA NOCHE EN LA MORGUE tapes Ct rr itn a ony "5 eadaver del joven negro cayo bruscamente sobre la mesa metatica ‘de la sala de autopsias. Senti un sobreseto porque pensé que el golpe ‘todavia podia dalerle, Habia ayudado al conductor de la furgoneta a ‘sacar al muchacho muerto del vehioulo y a colocaro en la superficie ‘donde estaba ahora. n el camino tuve la imprsién de que al agua del lao, que se habla usado pare lavar restos de sangre, se colaba entre ‘mis zapatos. Me obsesionaba no resbalar, no dejar caer en el suelo a ‘ese chico que habia sido absleado en el barrio Brurual do El Vall, runloipo Libertador, Caracas. Apreteba con fuerza las asas do la ban ja donde 1 levabamos, Queria acomodario con la mayor dlicadeza, ‘pero no pude. Yo séo actuaba como ol ayudante de un funcionario ‘nabltuado a tratar sin aspevientos aun cadaver. ‘ung de cargar al joven negro se presumia quo era un delincuente ase- ssnado por una banda rival desu arrio~ me spar el chor y de su ass- ‘emt Me quod inmevil en un punto de la sala Tenia la impesin de que 1m everpo habla quedadoimpregnado cone olor penetrante de la muerte y cexperimenté el impulso defotarme ls brazns para quitarme lo que sentia re | oe eS egado. Wo has vist nada, Los fines de semana vienen tants muerce or herdas de ala qu parece una gue, me do el condor dela furgonets, eto eso no survia de consuelo Salil de ese etd de partis cunco miré que en una de ls mesa eta un nif, Tenia 11 fice de ead habia ega sin vd al hosptal Pérez de Loén de Petare, Dude ante de acrcarme, pero finalments lo ic. Le preguté al asitente de chor por qué aia fale et pequeto. Como respuesta, uncona- to sea un ofc ene pcho del eaddver y dijo parcemente: Por un tor. Supe ores mis ade cul or a istria de ese chiqula Se Ua ‘maba Henry Barrios. Quen Je disparé fue otro niflo apenas un aio ‘mayor. Ambosjugaban cartas en la planta baja det Moque 37 de Las GGuacamayos, en Caveagiita. Henry habia ganado varias paris y eso hin enelerizar a su cotrincante, quien se fue al apartamento donde ‘via a buscar el arma do un tio mayor. Regrss crriande, bod @ ‘compote au y hall gata, La imagen denier era te ‘menda, pero enterarme de cmo habla terminado ese juego infantil me ef ain més desoonortade, (Quedaban dos mesas vaca Las restants etaban ocypatas par las cadveres dun par de hombres: uno muri por una causa deeroncida| ex Los Palos Grandes, Chacooy lor, que ge encantaba cube con ‘una sibana ensangrentads, habla caisodesdo un ediico de Carew, (Horas ates, yo habia ayedao a carga ee cadve rat de mantener ‘me fuera det lcance del conductor y do su companteo, para evtar que ‘me pidean aya par trangporta os restos de algun més. La labor me ‘habia caussdo una fuse impreén ysypoago que ele lo avinaan en ‘resto Saba que an fata descargar custo muerios que extaban en J pan trasera do la camioneta Nissan Tetra blanca con la cual hie on tes recotidos por Carats [at rao imo y alan en ttl a cnco| fallocidos), No queria mirar a ningin lado, peo tampoco cen os ojos. ‘Sage demi oli ml teono och, Fra un mecanismo do elena: ‘este conoeatado viéndlo pare abstreerme. Reparé en que eran cst Jas 4:00 de I madrugada del jes. Pero faltaba abajo en la mong, ‘bicaa en lasede de a Coordin de GlensosFrenss el uaro de Ivestigaconss Gentes, Penalasy Ciminalisica en Colinas de Bello Monte, Cares. Aqui vine a pasar a mache y la madrogada, junto al per sonal do guaria 1s funionaroe no me prsinaren y sigueron adelante con la tae Primero bajar aun home qu habla sido apaalado en a calle 7 de toe Sardines de Valle después de una discus. Laegn, el cotr cargo en su braze @ un nfo da sete aos que mar por un parent pero cardia, mietas gaa con sus amigos en el ari La Lnwa dela canetera vieaCaraess-a Guaia, Se habia desplomato de pronto: 82 ensaba que habia muro por elec fsoo hecho después de un fuerte slum, Huo ago petal y algo profeonal an a manera como et poqeto fe depositado en esa mesa motica que le quedaba tan Grande. Segidament, los empleados sacaron de la furgoneta a una ‘mujer que mui despu de rest dos balan. ba con su esposo en | atomévil que qued® en medio del linea de fuego de dos bandas rma ‘den que se enenaban en ol bao Islas Medina Angad Cal Debieron cokcala en una bands sobre el piso, porque no habia mis ‘mosas desooypadas. Al lado pusioron a una adolescent que se habia ‘ahorcado dentro de su habitacn, en una casa det barrio Bolivar de Petre Le pegunté al conductor qué tanto le alectaba su af. do que ‘mis me ode es ver als nits, respond. Despussafiié una rae ‘compasia avr a sult: vista de esta chant, ea uy indax - dao la tage ya vile caraquaia se acumulan yrecilan @ ie~ ro on la morgue de la pola jicial. La sede de la Coordinacién do. Ciencias Foenses esti en un eco de tres ios y un sano: en este se ‘encuentran la sila do topes las cavas para conserva ls caves 10 ‘edamados. Todo confuye en ee gar: as petsonas que son asesinadas (1418 mareton de esa manera en la capital venezciana en 2008, gine Ministero de rir y Jost: as que flcen en eccidentes de trénsio {obo 109 muertos en cna ese aio, como consecumcia de snes ‘Viel que oe sudan ofiemene, 24 ptsonas stent conta su ‘ia ene mismo periods yas que musren par casas que debeninesi- gare. Bn suma, casa dca parte de las 1.389 defunciones ccuridas en Ja captal ene eneray diciembre de 2005. Pensé que, culminada la descarga do los cadivere, iba a estar un ‘poco més sereno, Pero sucedi algo que prevpité mi desespeacién ‘nuovamente. Ocurrié después de que eecaché una exclamacién del ayudante del choter:iCao de la madre Se le habla rot el guante e lites a través de un pequetio officio se podla ver la punta del edo indie de su mano inguorda. 1 funcionariopareca contrariad, eto lego decid prosegur el trabajo: en ese momento tomaba las lmpresionesdacilares dels cadvers. Bs una lor que exge venoe a igider de los braze y las manos de le muertos, una y otra vex. Le ote subir desde el steno, donde estibames, alas oficinas para bus- car un nuevo par do guantes. Me dijo que no imporabe, que me ten dullzara. Pero no podiacalmarme, porque comencé a seguir con la Vista a punta de eo ded, ios Seis horas antes, cuando be por primera vex sttano, otro poicia| ‘me aia dado una den Aspera Pant los guantesy, No sabia por qu ebia locos, as que Je manifest a inquitud. La respuesta me ‘ertur: wdento no puedes tocar nada sin proteclén porque aqui las ‘ectriss mis durasestin pr todos lados. Me puse nervion porque, en ‘alia, cuando me invitaron aba, no tenia plana tocar nat. Pero se fursonaro queria masts cémo era su taboo, No tar en abrir las putas de a morgue y scar as bandejas con os cavers el bom Ere que se cay del edie de Calouo y de oro que habla alle en ‘Vista gre. Con ini que tue contacto fu con as 888 de las cani- ‘is en as que cargamos a esos das muertos. Por eso ma angustiaba ve, ‘horas cesputs, una punta de dodo indice iaquieréo expuesa, fuera det _guatede tex a su propa suerte. Marstine Reina fue quien nalment bo al itano a camprobar sen Ja morgue estaba su ihja esesnada: Carmen Morelia Reina Viaquez, ‘Antes de entrar hbo una discusn previa ent os falas. Debatan «quien yoo enfenar mar ol tance de reconocer un resto quero in vida ete tantos cadveres de desconoidos. Rein, un ancano bust, de aj estatura, quien ena juvntu debi tener a fuerza de un tro, 52 delat su hip y a su osposa, «Pues voy yor do. BL nspectr que ceria jeatura dela gquardianocturna, un hombre calve, moreno, de ‘jos vraces, lo ded pasar porque vio 5s parintes venian de eos, el purblo de Altagracia de Orton, Guo, después de rectter custo ras de carretera apart de le medianoche, & dos en el barrio Mosel de la Cota 805, en El Paraiso. Se calcul quo esos dos aifuntostenian edades de entre 20 y 28 aos. CCrei que Bricetio iba a caer al piso en ese moment, cuando prendié las implicaiones de la colncidenis. Pero esa macrugada mujer tuvo que marcharse sin rexlver sus dudas y sin aplacar fangustia, La recibirian a primera hora de la mafana para realizar reconocimient,Hjfo do la guard, que habia regresado después tomar un descanso,expicd que a es hora no se enoontraban pre tes Jos funcionaios que serian capes de sefialar en qué cava sofreci ayuda para divulgar en la prensa las fotogratas de tos ‘hos silo consieraba convenient, Pero munca reeib una Llamada de ‘lla, Dias después supe por qué. Los eadaveres del Barrio Mosc fi mente habian so identifcades. Ean de dos de los muchachos ‘pascaba la mujer squel jueves: Robert Tzado Liendo, de 2 af, ‘william Salcodo Cirdonas, de 2. 'No pude hivanar en mi mente squera una plegaria por el de {eos dos mueris ~a do Cariauo yet da Vista Alogre que ayud ‘argar en mi primera visita al séto. Cuando subi, el inspector prpado caido de aun lado ol rads transmisor, el elfono la [putadora del puesto de comando. Un esttoro en forma de Ls taba el espacio éonde el funcionaropodia movers. Se acercé hasta Dorde de ia mesa. Queria examinarme con mayor deal 2 dio miedo? -me progunts, Yo ain estaba sturdia y trotaba mi cabeza con las dos manos. una rage y antes de terminal, el poli ya sonrea. ra una traci de que su umbral de horror ere superar al mio. Nome dio ate decirel, pero lo que ent no fun miedo, Fue ots xa: fue perturbacén una incapaddad temporal para odenar mis ideas ‘Rin sentia aquet aturdimlento cuando, un rato después, legd la et pom hinchado, Se sent en une de las sills verdes de esperar a un medio forense que i ba a examina. Aeetaba fuerza un bolso de mano transparente adormado con ur dibujo ‘Blanca eves. Me avergoncé cuando advirtib que mireba su cara Gdomesiada atencin, No me interesaha anslizar el henatoma 10 su ojo iaguierd, Lo que veia era tod a ostro, queen count ea ol de una nina con pecas y mefilasrellenas. Genersimente ichequeos por lesiones nose reaizan de noche, pero este caso era al. La afectada habia llegado en una patrulla de la Policia tana y, ademds, la scompafaban funcionarios de la Rleldia fd Caracas, Cuando me descubrié observa, me lanzé una (de desconfianza que me taladré y aprot6 con més fuerza su do mano, como si éstefuese la protecxiin contra un mal que s© aba. Intenté acercarme a ella, pero sont com si hubiers do contra una pared invisible. Supuse que algo muy intima tras oe ojo hinchado y desisti de averiguarlo en aquel 0, Duna wulte, tomé aio, conversé con wn funcinario y omo todos lo hacian, con un perro marrén quo es la mascots ‘morgue. Les funeionaios no lo bauizaron con uno de esos 8 tploos de un can: sPelusae, «Chispas o sufon Lo aman tsi nada ms, como las siglas dela policia ud reetéstonsiin al momento cuando se marché la mer det pmnlo (10) ‘hinchado. Ocurié en un instante en et que todavia Intentaba despe- Jarme de le primera impresidn ée vstarelsStano. No quise mantene ‘me con los sentidos adormeciis y entonces decid espiar las conver- sacions teleftnicas de los fuxcioarios que estaban a punto de sali @ la calle o de retirarse a un carta de descanso que esta en la planta bj, Uno de ellos, después de buscar dfuntes por toda la cludad, tenia un dilogo romntio con una muchache. Preguntaba con insisencia, seta verdad que ella estabs enamorada de él. Oto, a quien habia, ido antes, repartia bendiciones a sus hos, que también estaban a unto de irse a la cama. Ess nifios y esa amante, por fortuna, no hnaban sido tocados por la videncia, ni por a tragedia que se recicia a diario en eve edifici, En un momento de Ja madrugada, dos horas antes del amanscer, pareclé que finalmente habia llegado la noche. Todo estaba guieto, ‘inmvi La furgoneta ya habia rgresado de su ‘ttimo recortdo por los, hospitales periféricos de Coche, de Catia y por el barrio Bolivar de Petar. No se habian recibido nuevas olctudes para buscar cadve~ ‘es, los demés funcionarios dorian en el uarto de Is planta baja y yo ya habia regresado de ml sogunda visita al sétano, Converstba con fl inspector que estaba al frets de la guardia. Me conté que en na ‘easidn participd en la autopsia de un amigo, La herramienta para abrir el rdneo de la viotia ~que habia fllecido en un aocidente de ‘wénsito~no estaba disponible y alguien sugirié Ia postilidad de usar lun cinel Salt de inmediat.Dije que de vaina le ponien un dedo a esa cabeza. Pedi que buscaran una segueta qultuzgica y yo mismo hhee et procedimiento. Aquella vex se hizo realidad Ja pesadila més ‘emida por quienes traajan en la morgue; encontrarse en los sétanos con el cadiver de un ser queido, uuego de esa conversacfn,o jefe dela guarda se fue a dormir ra como si hublera quedado fatalmente agotado despues de contarme la hioria desu amigo y de a secweta. Alo poco minutos, desperté el ins- pector del pirpado endo, Me vovié examinar oon la mirada y otra ver sonré, como sno padiera creer que yo estuiera atin ali. EL funcinario ‘ofecé Hevarme en una camionela hasta la avonida La Giocia de Los CChaguaramas, wbicada may oer dela morgue. Subt con premura. El ra- eco, aunque cota, me parecéextenuant. Una vez que el plicia devo a marcha del vehicula, ba y tive la sensuciéin do sentimme iberado. (Quise absorber todo el oigeno del ambiente. ra una mafana ied, sol brilabe timidamente,y los vehicules poo a poco comenzaban a tan sitar, na mujer caminaba en la aoera contraria y dos taxstas aguar- daban dentto de sus atoms en una parada. Los miré a todoe y no ‘de dejar de pensar an tral que es la vida, eno vient quo es ml ‘dad, en lo abeuda que es It muerte y en lo poco agradecidos que a oes estamos de vera hz de ia, Davia Gonsites bn tsa como peat dela Xan! en t= na dca, Actusinntee vordinador de norman do Is pgnas de e0- ‘ty suoeos, onde tain a sd reporter. Ha cubirto la fn mia y rane sea aflonfomé pte dl panel dl suplemanto dominies Site Dias, ‘xpecilzaos enable elarg lions, Corl hio pasantias en a evista ‘numer, ya docpsrecda, yon daro Univers Se gradu como comunis or sora on In Universi Catsca Andrés a en 1000. lato pasado gand ‘uns menciéneapcel enol Promo Nacional de Penadime, También rei Pramio Antonio Aris como mejor repro de aro Ncina une 2008 _y Premio de Pesan pra tian de Rieego or prt dela Univers ua Canale Vennula,Propaa una tess para cochir ura masta en hiso- 1 do Venema diversi Cats André Belo, BUSCANDO A LA cle Cen lat ee ‘raduados de bachinerate. La negra Karina apresura ol paso comer a je, ie ay ml ety Sima omen se cong mew: enc carne tpn ta dspain es ts 9 ire une fa yo, ast que nadie importa ‘gue bomilos de 100 vatics jumbren sus seins eétivos ‘Uno de los bachillees se acorca con aires de complicidad al mesone- eta! obo, ue iene mas de una década trabejando en el local, ‘mrs ya teen dino an a ve. — cee ee era Je dice con tono de ména- cam suele hace con los que desconoen la Tsing an ae ne ‘esbico y del 8x0 en Vivo sobre la barra. A qué boa sale la es ane ochielot, le pregunta alguion desde una do ‘No vene hoy. Tene grip aie pasao, durant ot yuna dea ine mi napa ge ua Ds ee en gan mime anv aie oon ai lt 24 a chicaslas sa oon ios dental ytanlas my cortas alusvas a lo mejores futhey istas. Las pantallas gigantes ya no estn, Prouapen pane haatis anda, se es reoverda a nuestra distinguida cliente los servicios VIP y reservados, Para mayor informacién, hablen con nuestas chicas» El presentadot, con su acento de sobrecargo de avin, repite la misma invitacion cada tres bailes en tarima. «INo se pueden perder @ ‘Aguasanta, la monja perversal Poro antes, desde Bras. 1a hermast- sma Simone, y nego Anaconda ‘Con su melena doraday sus senos 388, la brasileia se desta lenta~ ‘mente en la pista hasta que el fooo de luz se concentra en olla. La cubren un velo y un vestide de novia, que desaparecen en la segunda ‘ancén, Enonces baila en el tubo con su sexo desnndo y unas botas negras que le cubrea las ods. ‘parte de un ment sin sly de las propinas milena, las anftsonas yballarnas de este lal pudon pagar a crédito las press de mamas y ‘cualquier crugiaplstica que neceaten para optimizarsu Dele ‘es sdbado,y ene Ia penumbra del san no resataningtin minis sultn, joqu 0 alalde. Hay soi mujeres: cuatro estan en grupo y dos ‘ermanecen frente a la tarima, esperendo el show de Aguasanta ‘adie parece intimidarse con los policas municiples que acaben de entrar al night club. Varios de ells contomplan el contoneo a ritmo de rock pesado de Anaconda, y el resto saluda alas anftrionas. Cuando toga el tumo dele mona perversa, los poiias demoran su sala. ‘Aguasanta aparece como tna revelacin. Furrada de reliosidad, con cruces, vela y ltigos para atoflagelarse, Simula ezar mientr arranca el distaz blanco y negro de hermana de la caridad, Quod des- ‘ida, slo unos eintuones de cueroapitan sus muslosy Senos. Se aoe ca alas os mujeres que la espran frente al tarim, les soni, y elias ‘indan a su said com si huberan visto « Madonna. Le prenden la vela ‘y Aguasanta enloquene con el ubo de cera que penta una y ta vex en savagina | a) a é 2 piblico aplade anonadado aunque el show esté ain porla mitad. Bla ptende otra ela y vuelve a masturbarse al stm de os cantes reli siosos. Con la otra mano se unta la esperma hasta que se apaga la ‘Mama, Son las tos do la madrugada y la noche del sibado esta por conclu Algunos reservedos siguen ocupados y las anfrionas buscan al mejor postr, Aguasana termina su rtual egos y as oaconesretumban por ‘odo el sald, ost monja pervers es impresimante ~comenta un espec- ‘edor que no parade aplaui Bs la mies escupehieto» ‘es Lépen nc on Caracas, Vnenl, on 197, Lea el prodsmo en sus une. Neo on ol Hog! Univeratare dea Universe Central de Venez poor metoe de donde dor acid més tardes ogres como iensada de Cemanikctin Soi. Como aus pitos, 20 commen nearer Igo comix 1a prin con a dove de ei. Adams de paride protesre sivas ana UC y CAB, tell u carrera en lla 2 verso 1995, dace eo para as e~ ions de Tends» y «Cidade ate de amiga Par para un posto en onde Pubiescones Rested cuando Venezu xaba en plana ebalin en 2002, scons claboror de varie soelons do BY Nocona yen corospons dea evita colons Semana. ‘Desde ecubre do 2008 cootdna al suplemento de Respansabiod Social moresarial en es ato. Sus reports testoniao all publcads tern rmennecis con lpemic Venaneham Frank Anago 2008. ‘ede que doi er prog lo inguin ls temas scales, expneshis- tora eles de gente comin y ext. Preto eva tempo imaginants una revista qu ei ots bizoriag que ca espacio a Ins erie yal period ‘tomato dono el. So accl6 con dos amigas y clas para de naa y naar a mero wns ruera publican independiente hee ente- raneno por pris. Ha patiped en alles de enics con os prinds- tas y eocitoresHéstr Abad Facoine y Albert Saleodo Ramos fst tino pvocinad po Cigarera Bigot. Recentomant fue hecri de a Fundaciin Nuevo Perotismo one ter ebleaconer Arnis y Cultural. Hoy es arectra-editora de a evita qe batznen come Moeapass contin xa rade on oto metioe mre BOLIVAR, LIBERTADOR DE ALMAS, ‘Una tarde cualquiera Dios etuvo en Caracas, en el piso 8 del logue 2 e Pino Salinas, Nemesio Bolivar Mijares, un hombre ato, delgado, Ge tez negra y largos bigotes, no alcanzé a velo, peo fra que siti ‘como la energia del Sefor stravesaba sus entra y 10 rescataba del anismo donde permanecia hunido desde los 13 aos. ‘Bn ese momento me enoontraba en una disyuntva y me vino una. idea: iméteteb, narra Bolivar, respirando a todo pulmén en et centro {de ta ciudad, feliz de haber sobrevivido a aquella ocurencia suicide ‘Bhtonces me fu a Pinto Slinas, al apartamento de mis padres, Pens (quo si me mataba, paseban tres 0 cinco alos y mi mama se olaba 4e mi; en cambio, si segula consumiendo droga la iba matar suave~ mente, como dice (a eancn de) Raberta Flac ‘Bolivar confiesa que ge tid sdesesperadox,y lo después de astri- tar la sorptesa que dba en el rosto de su interlocutor, acara: ‘ahota, no me tte dela baranda para abalo porque sino, me muero. Hay gente que doe que all fue cuando se me eché a perder 1a cara, pero no, la mies original, Yo me tiré fue al piso, clamando al Ser, Norando a moco suet, pidndole que me socorier. ‘En ese instante vino una luz de cielo, refulgente. La Biblia doe que Dios es lz. Senti que me cubrié la vida, me quit un peso, comencé a sentir un gozo, una alegriar, venta, clevando sus putes cerrados hacia las aturas ante de Deja lentamente hasta su pocho, Tepa- sando con este movimento la ruta que aqvel rayo divine habra raza- do para enconder su corazin. I milagroso y oportino chispszo que ovté la desgracia terminé por lenar et vacio al cual tenia prevstolanzarse Bolivar. Lo sent, me fenconté conmigo mismo, me dio todas las respuesta, yo lo sent ~ repite, como intentendc disipar la tncredulidad que se atoma por los ojos de quien lo escucka-. Sé de dénde vengo, a dénde voy y quién soy, afirma con una seguridad granitica Nemesio Bolivar Mijares, «quien proviene de Barivento, estado Miranda, marcha oon destino & la plaza Bolivar y es preicador evangélico deade hace 27 aos, ‘Todas la tardes, siempre a melodia, decenas de personas acuden a las puertas de la cater de Carecas para escuchar la palabra de Dios. Yo entan al templo caiic, se quedan afuera, lamlendo un cremoso Ihelado o tragando alguna fitanga de las muchas que ae cocinan y venden en las calles dalcontro dela ciudad, Cuando et sol brits on més intonsidad, el pastor se reine con su rebaio en una esquina de la plaza. Parado firme sobre sus cuarteados zapatos blancos de patent, su cayado es un merdfono que apreta con Ja mano derecha y I sive, ala vez, para marcar el senderoy castiger ‘las ovejas descariadas Como el hombre es clog, los lideres rligiosos se aprovechan, ‘ouaiquier oc te gual bra Nemesto Bolivar Mijares, quen este mi als 7 de junio so muestra ant su enfervorizada audience vistendo una combinacin celstil: pantalonas ane, cinturén bianco, ranela de era ‘lancay azul tna grr bordede con lentsuelas de esos dos colores yun ‘elo de pulsora muy amas como para ger de cro Repartiondo bendicioes y regaios por igual, el precicador lanza ‘manotazcs, sacude sus mails, camina de un lado a oto y pasa de la cera ala risa en un pestaéear. Parece que dentro de su cuerpo no ‘abe tanto histrionismo y se desborda en el sermén, so soy un emba- jador de ino de los cles, somos herederos del Pade y tenemos que Clamare aE, Cuando joven deca: “Sef, esta cara es muy f8. pero yO ro me quiero mot soit, enviame una pechuge, por favo! sa siplica foe atendida hace tres déadas, cuando Bolivar contraio mupcias con Luisa Margarita Marrero, una vecina suya de Bariovento que actuaimente, asus 49 afos, estudia Medicina en la Misién Sucre, rmientas se desempenia como enfermera en ns hospitals de le zona, ‘Bs una mujer muy dulce, una Barbie morena que Dios me div spl +, perdiendo su mireda enol horizonte, ‘ie cast y supe del sexo, sus deletes, me wall como ciego, sin tele~ vor y sin nada, y esa mbjer two casi lez michachos en 11 afi El cass se justia porque, en realidad, de Ia unin Bollvar-Marrero nacieron siete jos, aunque Nemesio calcula la decena al sumar tes abortos naturals que suid su esposa. ‘Un ecedente redo a pole a es enis una nila que fue atopelada por ‘un oar a loe seis aos, Imaginate, en una va nacional, por la cual os caroe pasan a més do ciento noveienoskikimetrs por ore. Yo no 96 cuanto serén cento novecentos, pero debe ser una velocidad tenble. Fallen braze desu mamd, La nifia se lama fk una nega my ind, saa ser una Naomi Campbell, os fea aque viendo que la era ean un atentado» La da perduar para seme. ‘el resto de sus vistagos, no brinda mayores seas. Vac al recta sus ‘edades y sto se refire tangenclalmente ala spequela Karen, una top mode que tengo, na Miss Wad que co est etn Farmacia no 368 ‘un doctorado, una loentaturao un magster pam ser summa cum ede ‘Ades del nombre, esa dificult para relaionarse con los hijs es un rasgo que también heredé de su padre, eun cable profesional ‘muy buenos que foe incepaz do construr una familia con cimiento8 ‘art mat ma 10 si et ita mi cas on snl tome ieee nag pare ma yon cc 9 leas an a ‘Con ellos una gran amistad.» a ae Det wal Bier mes nt met nw a a gt ot Sc is nse care a ep ep ene pe wo ih op oa ae Dex go ian ne ce repeal pepky 0 bt a an ay ata yo pet itso seemena an ‘on las costadlos, et filo se usa siel muchacho te estrectan. "a a enim st lane rune ened "tlt se sp pts ot Pes con Lop Ly Once Pre # ‘Niflas y Adolescentes}? ~preguntan al maestro. oa “op soi a lao ticato ely qi Fees, expen ma ‘eprenden y corrigen, a 7c lay re : pk y mak neon = = prot hat aren le: quo ec de ed he ee ay ops ne a i a eye lays nn ‘ad ce mar 967 eae Gp Pr bar nn pra Pp en neyo Caso on etn fara pte ga Bastante gorda fue ia mocha empleada por la sefora Bolivar para ‘laborar esta obra, El preciondortueroe la cara y se soba al recordar tos echuctianse prodigados pr la abuea,tapara en mano, para ende- ‘eznio va jaro y el tormenta de la era pre-Lopna, que dejaron en st boca un sabor chocolate amargo. MA salir de la escuela y hasta el ooo, ml bermano aga y yo nos es ‘vetiamos y sallamos correndo para ayudar a musta abuola en una hacienda donde trabejeba reogiondo cacao, ra una labor trie, en moti de ar scuba avisasy elma Agbarbos mazorca Pot ‘mazorca para amontonatlas,picaias, desgranaas, Uenar un canasto¥- ogo, es soba una babs asquorosa que te bafaba mientras recon el ‘camino resbeloso» Toda na postal el inianea de Nemo, “anorrando esfuerzasy tiempo, Jos muchachos se tnternaban en as montafias para acrtar dstancias. Uno de ess atajos 10 condo & ‘ospetadero que paso en pligo su vid. ein un via de e20s fue que ‘an amigo sac6 un tabaco de marihuana y yo lo probé,sentia un vacio ‘y no allaba ofmo ienarb ni manejerlox [I predicador que noy etd parado en la plaza Bolivar recetando Ia ‘rac para trepar al infiato, dead Jos 13 y hasta los 19 afos experi- tmonté otras formas de eevarse, ©Una vez me monté en una mata de tepara para fumary descargar mi nota en pleno vecindaro, hermano. [All me traba a escuchar misica do los Raling Stones, “Bsceleras al elo’, “Simpatia por el dablo’, disco que me gustaba mucho. [bes 10 ‘que significa eso! Me ds mucha vergienzay, se confosa el ex roquere hy pacticad. ‘Bolivar no vecveréa la fecha desu retorno al sendero corer y, en general, 20 dsculpa porque el calendarlo que tenia colgado en Ia themoria se quedé sin hjas Es un hombre sin efembrides. fs sus- ti nc yg fan ons poder test ec, se nay ingen emis ata en pi “Minas, qv Caras tatjns pr ear gat © bit me ong ner cone for con ees Ho ‘meme ft, pr cand ee, pane pres por cleo mt dema saan Ser i er stn gue te et ci ee tno coe warm useage Seal ars ano tenner Sino te rate nis na eu a tn ‘que hy, Vivi una criss ideologioa y reigiosa, me enclaustré en Batlovento rela enon ate Serre 2 Seep pm ys pra cn re « Nee Be store Ct oie ci 9 ee unm a Gxt ola snd a ett Dens peo ‘seid aon galt via tc 08 ‘te pcan cana el cn ue manne ora pn fal crn na er cara ye pu bates “Wt sneer yn ce no an ges onc is econ gl dts a coats Set natn nas Ba ito aac ue Sone a gn al Lire une astm pt pr ‘sama to ls rece et as, 3 del gent el nae teem nnn De {2m epi pro crt oe ne uot le ‘ae-y cue dna pres ip ex presser ‘rand Liners Aldstara, La rama se habia doblado cuando en abuela que era rubia y francesa se e886 oon un nogito de aqui, cruce esto al qu achaca la culpa de habeda despejado de ls ojos ales yl cabellera lisa de su antepasado europea, para dejana con el peo crespo, ln piel ‘morena yun confinaminto en La Pastore desde hace seteta aos. (on el, la mata familar se Sec, so tive his, pero fu la tree de 16 hermance e pare y madre, sl que practiqué la matrnidad oon mis ‘hermanos menores, Mis pepés estvioron casados por cncuentaafias y ‘nunca pasaron ni siuiera un dia separados, se ulana yremata la orci tevantande eBioso dado inti de su mano derechs. ell Linares es un frasco pequeiio de certezas enfundado en una falda gris que roza sus tobillos yuna fresca camisa rosada, A mansel- ‘va dispara prequntas cuyas respuestas conoce de antemano, «tn, ‘pastor que bebe esoondid, le pega a su mujer y cae en el viclo €5 ‘buen cristiano, inqulee a ancana, antes de darse el wet: Nos. ra una nif, Doutizada y onfimada onl fe catia, cuando desaia~ ‘ba la orden de sus padres para escuchar a os predicadores evangéons ‘fo los enoaco y por es te dig que es malo et fant, yo n0 1 oy. ‘Aqui venia no que tiraba la Biblia contra el pio y la patesbe,Zeeo es ‘bueno, e30 es reepear Ja Palabra? En cambio, Nemesio ea un hombre Inteigents, me gusta su entendimiento y mo analiza a Fabra. ‘a alageda iia del mefique de ollvar perigue e intent pinchar un cequlvo versculo de Laas, cout ene las anotacones ecas a pio y tetra en una Bila maltatada, La seein esta punto determines, son Jas dos de a tarde y tendré que rotomar a Barlovento, donde io esperan, ‘isa Margarita, su jos yas neeskiades que ls agian, so vivo do ta ofrenda de ta gente, Cristo tenia un tesorer, un ministo de Finanzas, que era Judas; entoncos de dnde salian eso eas» J Nemesiosiamore ha sido un menssjero: ayer del Instituto de Exterior y hoy de las sagredas eouturas. Las diferencias ene ‘encomfendas son profundas y aumentan mAs el 15 y tino de cada mes

    También podría gustarte