Para guardarlo en secreto

Aquel verano mi vida dio un giro inesperado. Haba decidido

explorar el norte y marchaba sin apuro: durante el da me
resguardaba del calor bajo la fresca sombra de algn rbol
y al atardecer, cuando el sol se retornaba una gigantesca
esfera roja, reiniciaba mi camino. Mi exploracin me llevo a
un parque llamado san Nicols y me instale cerca de un
lugar reservado para los nios. Es un lugar en el que se
encuentra variable comida, aunque es preciso mantenerse
a distancia de los nios impredecibles por exceso de amor o
de odio. Debido de ser un fin de semana ya que el lugar
estaba abarrotado. Entre los nios que jugaban, uno llamo
inmediatamente mi atencin. Con el pelo negro azabache,
lacio, grueso, la piel cobriza y la frente baada en sudor,
desacataba entre las cabezas rubias, rojizas los rostros
plidos o la cabellera negra y ensortijada de ortos nios.
Saltaba de un juego a otro ms rpido que las molestosas
ardillas y su boca se contraa en un mohn de impaciencia
cuando un nio o nia demoran en los juegos. Durante el
tiempo que lo observe, que fue ms bien breve, dio por lo
menos tres vueltas a todos los juegos y quede
impresionado con la sensacin de que despus que los
usaba, los colores brillantes se hacan opacos y las piezas
engrasadas y silenciosas comenzaron a chirriar. tiene el
don del enviciamiento` pens una voz de una mujer
interrumpi mis cavilaciones, bordeaba los treinta aos,
tena el rostro marchito y el pelo pintado de un rubio opaco,
que la avejentaba aun mas.
-tommy, ven!-grito ms fuerte y se levanto con la cartera
colgando del braza, lista para marcharse. La mujer miro
impacientemente el grupo de nios, espero unos segundos
y se fue directamente donde se encontraba el nio que
haba llamado mi atencin, lo tomo del brazo con fuerza y
le dijo:
_ ests sordo? No me oyes? Debemos irnos!
_era tommy. La mira con clera. Por un instante pens que
se opondra a las rdenes de la mujer.
_ quedmonos otro rato mas, mam, por favor!

_respondi el muchacho con una voz suave que no

corresponda con la intensa energa que desplegaba en el
juego y menos aun con la rabia que observe en sus ojos.
_ahora no, otro da dijo la madre levantando la voz,
impaciente mientras miraba el reloj _. Vamos! insisti u lo
halo del brazo mientras miraba a los dos lados intuyendo
que haban llamado de los otros padres.
Siempre dices lo mismo y nunca nos quedamos _respondi
el muchacho. Las palabras de tommy lograron paralizarla
por unos segundos. La mujer contrajo la boca en una mueca
de disgusto, salto el brazo del chico y, sin esperar
respuesta, se dirigi a la puerta que separaba el lugar de
juegos de nios del resto del parque. Tommy giro sobre sus
pies y con la cabeza gacha sigui a su madre.
Al cruzar la puerta, tommy levanto la vista y nuestras
miradas se cruzaron. No hay palabras para describirlo. Mire
su mente y, al hacerlo, el mundo que vea se desplego ante
m con sus colores. Formas y sonidos. No es que no supiera
discernir las conductas humanas, evidentes por dems. Fue
algo radicalmente distinto: vi sus pensamientos y sent sus
ms intensos deseos como si un rayo de sol iluminara lo
mas escondidito de su ser transformndolo en una energa
que iban de un lado a otro de su cerebro igual que rayos
durante una tormenta; lo repito, vi el mundo a travs de sus
ojos o, para ser preciso, la imagen del mundo.
No s si el capto lo que haba sucedido pues dejo de
mirarme y sin detenerse sigui a su madre por el camino de
tierra que va junto a la avenida. Decid seguirlos. Llegaron
hasta la calle 138 y cruzaron la va. All la avenida es ancha,
sin ningn resguardo y los autos circulaban a gran
velocidad. Decid cruzar tem perderlos. Me jugaba la vida,
confiaba en que el conductor que me tocara en suerte
tuviese un corazn compasivo. Escuche el chirrido de unos
de los frenos pero no me detuve. Corr aun mas rpido
hasta alcanzar la acerca. Tommy y su madre regresaron a
mirar. El trfico se reanudo y ellos se internaron en la calle
138.impaciente, la mujer miro el reloj. En el edificio 203
descendieron las luces. Entre tanto busque un lugar en
donde esconderme.
Una hora despus la mujer sali y se perdi en direccin
opuesta en el parque. Sal de mi escondite y me dirig hacia
la ventana. Tommy, en pijama, jugaba con una consola de

video: un hombre que portaba un arma se mova entre

paredes que formaban un laberinto. Apenas apareca otro
hombre. Disparaba el arma y, si acertaba, el enemigo caa
muerto, baado de sangre.