SINOPSIS

La autora de On, off y Muertes paralelas vuelve a deleitarnos con una novela de suspense original y
trama perfecta.
Holloman, Connecticut, 1969. Una toxina letal extrada del pez globo ha sido robada del
laboratorio de la universidad. Mata en minutos y no deja rastros.
Cuando los cadveres empiezan a amontonarse, el capitn Carmine Delmonico no tarda en entrar en
accin. Una muerte sbita durante una cena, seguida de otra durante una recepcin de gala, solo
parecen estar relacionadas por el veneno y la presencia del doctor Jim Hunter. Sin embargo, hay
elementos que no cuadran. El doctor Hunter, un afroamericano casado con una blanca, se ha
enfrentado al escndalo y a los prejuicios durante casi toda su vida. Por qu iba a poner en peligro
cuanto ha conseguido? Acaso estn tendindole una trampa? Y en se caso, quin?
Carmine y sus hombres deben seguir la pista e investigar a todos los excntricos del campus
universitario, y da igual si ello afecta a personas de su entorno ms cercano.

Colleen McCullough
El hijo prdigo
(Delmonico 04)

Ttulo original: The Prodigal Son

Traduccin: Eduardo Iriarte
Edicin en formato digital: septiembre de 2014
2012 by Colleen McCullough
Ediciones B, S. A., 2014
Consell de Cent, 425-427
08009 Barcelona (Espaa)
www.edicionesb.com
DL. B: 16232-2014
ISBN: 978-84-9019-847-6
Conversin a formato digital: www.elpoetaediciondigital.com
Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el ordenamiento jurdico, queda
rigurosamente prohibida, sin autorizacin escrita de los titulares del copyright, la reproduccin total
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografa y el
tratamiento informtico, as como la distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo
pblicos.

Para Carolyn Reidy,

la mejor editora que he tenido,

directora editorial incansable y leal

y queridsima amiga,
con cario y agradecimiento

PRLOGO
Viernes, 3 de enero de 1969,
de las 7.30 de la tarde a las 11.30 de la noche
Rodeado de nubecillas de vaho, John Hall apoy un dedo no del todo firme en el timbre de la
puerta y llam. Respondieron los acordes iniciales de la quinta sinfona de Beethoven, una sacudida
inesperada; lo ltimo que haba asociado en su imaginacin con su padre desconocido y su familia
era la cursilera. Luego se estaba abriendo la puerta, una minscula criada lo despojaba de abrigo y
guantes, y danzando sobre sus tacones lleg una mujer joven y hermosa que apart a la criada para
abalanzarse sobre l con los brazos tendidos, los labios opulentos fruncidos en un beso.
Mi querido, queridsimo John! salud a voz en grito, los labios aplastados contra su mejilla
porque l haba vuelto la cabeza. Soy tu madrastra, Davina. Le agarr el brazo derecho. Ven a
conocernos, haz el favor. Te parece fro Connecticut despus de Oregn? dijo en tono de arrullo.
l no respondi, abrumado por el recibimiento, el parloteo casi febril de la mujer joven (su
madrastra? Pero si era aos ms joven que l!) y el acento evidentemente extranjero que tena.
Davina... S, claro que su padre le haba hablado de ella por telfono durante las diversas
conversaciones que haban mantenido, pero no se haba esperado una mujer tan guapa como tonta, y
esa era la imagen que ofreca. Una morena boba, ataviada a la ltima moda: un traje de chaqueta y
pantaln de gasa teida con nudos en todos los matices del rojo, melena muy morena que le caa por
la espalda, una piel de marfil inmaculada, labios rojos carnosos y en un permanente mohn, ojos de
un azul intenso.
Fue idea ma presentarte a la familia en la fiesta de cumpleaos de Max deca, sin prisas por
dar paso a las presentaciones. Haba unas pocas personas dispersas por una sala fea y horriblemente
moderna. Sesenta! continu con entusiasmo en un ingls bien estructurado. No es
maravilloso? Padre de un hijo recin nacido y padre de un hijo perdido mucho tiempo atrs! No
poda permitir que t y Max os conocierais en circunstancias menos sealadas que esta noche, con
todos de punta en blanco.
As que lo de ir de etiqueta es idea tuya? pregunt, con un pice de descortesa.
Su desagrado no le hizo mella; ella se ech a rer, el cabello recio como la cuerda oscilando
cuando ech la cabeza atrs en ademn de satisfaccin.
Claro, mi querido John. Me encantan los hombres de etiqueta, y nos ofrece a las mujeres una
excusa para ponernos elegantes.
Al menos su cotorreo que no qued ah le haba permitido asimilar a los presentes, incluso
sacar algunas conclusiones. Haba tres hombres altos de constitucin robusta juntos, y estaban a todas
luces emparentados; John hubiera dicho sin temor a equivocarse que eran su padre, su to y su primo
carnal: Max, Val e Ivan Tunbull. Sus anchos rostros eslavos tenan semblantes que hablaban de xito
indudable, los ojos amarillentos bien abiertos abrigaban confianza y competencia, y las tupidas y
onduladas matas de pelo color dorado dejaban de manifiesto que la calvicie no era cosa de familia.
La familia Tunbull... Su familia, a la que no habra llegado a conocer antes de esa noche si no
hubieran coincidido en otra fiesta de etiqueta...
Un hombre de aspecto briosamente profesional de unos cuarenta aos estaba con ellos; su esposa
sumamente embarazada, ms o menos de su misma edad, le miraba con una sonrisa necia: ni por

asomo una mujer guapa y tonta!

Dnde estaban Jim y Millie Hunter? Haban dicho que vendran! No poda ser l el ltimo en
llegar, verdad? Haba tardado casi una hora en reunir el aplomo necesario para llamar al timbre,
caminando de aqu para all, fumando, reculando hacia las sombras cuando el tipo profesional y su
esposa embarazada cruzaron la calle, absortos en lo que sonaba a las bromas de una pareja casada.
No, quizs una hora no, pero media hora, sin duda.
Lleg otra dosis de Beethoven en minsculas campanillas; la minscula criada fue a la puerta y ah
estaban, Millie y Jim Hunter. Ah, loados sean los dioses! Ahora ya poda conocer a su padre,
reafirmado en la certeza de que Jim Hunter le cubra las espaldas. Cunto haba esperado este
reencuentro!
Max Tunbull se diriga hacia l, las manos tendidas.
John! dijo Max con voz spera, tomando la mano derecha de John entre las suyas al tiempo
que le sonrea con toda una muralla de inmensos dientes blancos y luego se inclinaba para abrazarlo
y besarle en las mejillas. John! Los ojos amarillos rebosantes de lgrimas. Ay, Dios, cunto
te pareces a Martita!
Cuando remiti el alboroto, cuando todas las presentaciones ya haban quedado a salvo en el
pasado, cuando John tuvo la sensacin de que poda tomar decisiones propias sin que su madrastra
desbaratase sus planes, fue en busca de Jim y Millie, refugios en un mar tormentoso e ignoto.
Estaba a punto de huir hacia las colinas cuando habis llegado confes, ms a Jim que a
Millie. Verdad que todo esto es raro?
Tres mujeres, seis hombres y todos de etiqueta. Tienes razn, es raro convino Jim, aunque no
pareca perplejo. Pero es tpico de Davina. Le encanta rodearse de hombres.
Por qu ser que no me sorprende? John dej el Martini con una sonrisa torcida.
Usted no gusta? dijo una voz junto a l.
Se volvi a mirar y se encontr a la criada enana.
Preferira con mucho una Budweiser dijo.
Yo traigo.
Otra para m! grit Jim a su espalda. Te las has arreglado para hablar con tu padre?
No. Igual lo hago durante la cena. Es como si la boba de su mujer no quisiera darme la menor
oportunidad.
Bueno, no puede seguir as eternamente, sobre todo ahora que ests en Holloman le consol
Millie. Vina tiene que ser el centro de atencin, por lo poco que la he visto. Jim la conoce mucho
mejor.
Gracias por estar en casa anoche cuando llegu de Portland dijo John. Tena muchas ganas
de veros.
No puedo creer que Max te dejara alojarte en un hotel coment Jim.
No, es cosa ma. Supuse que era mejor tener un alojamiento propio al que retirarme en caso de
necesidad, y ahora mismo me alegro. Esto no es California ni Oregn.
Oye, lo de California fue hace mucho tiempo rezong Jim.
Lo tengo presente como si fuera ayer mismo.
Esto es ms importante, John seal Millie. La familia es lo ms importante de todo.
Con una madrastra fea al mando? Lo nico que falta son las hermanastras feas. O tendran que
ser hermanastros?
Millie dej escapar una risilla.

Veo la semejanza por lo que a Davina respecta, John, pero como Cenicienta t seras penoso. En
cualquier caso, es una inversin de papeles. T no eres una pobre esclava de la cocina, eres un
magnate forestal millonario.
Cuando Davina les condujo a la mesa del comedor, amplia adems de larga, John vio que Max y l
se sentaban juntos a la cabecera de la mesa; Davina estaba sola al otro extremo. En el lado izquierdo
haba colocado, entre Max y ella, a Ivan Tunbull, Millie Hunter y el doctor Al Markoff. A la derecha
haba sentado, entre John y ella, a Val Tunbull, Muse Markoff, la esposa embarazada, y Jim Hunter.
Y por fin John tuvo ocasin de hablar con Max Tunbull, que se volvi un poco de lado y pregunt:
Recuerdas a tu madre, John?
A veces creo que s, seor, y otras estoy convencido de que lo que creo recordar no es ms que
una ilusin dijo John, sus ojos de sbito ms grises que azules. Veo a una mujer delgada y triste,
que pasaba el tiempo mecanografiando. Segn Wendover Hall, que me adopt, era muy pobre y se
ganaba la vida pasando manuscritos a mquina a un dlar la pgina, sin errores. As la conoci.
Alguien se la recomend para mecanografiar un libro que haba escrito sobre ingeniera forestal. No
mucho despus nos acomod a ella y a m en una hermosa casa en Gold Beach, Oregn. Ella muri
seis meses ms tarde. Eso s que lo recuerdo. Estaba con ella cuando muri, y no quera separarme
del cadver. Algo as como un perro, supongo. Llevaba muerta dos das cuando nos encontr
Wendover.
Max parpade para ahuyentar las lgrimas.
Pobre muchacho!
Ahora me toca a m preguntar dijo John con voz dura, seca. Cmo era mi madre?
Cerrando los ojos, Max se retrep ligeramente en la silla, como si hablar de su primera mujer no
fuera cosa fcil; como si, de hecho, se esforzase por no pensar nunca en ella.
Martita era lo que hoy en da consideraramos depresiva, hijo. All en la dcada de 1930, los
mdicos decan que era neurastnica. Callada y retrada, pero tan hermosa por dentro como por
fuera. Mi familia no le tena aprecio, sobre todo Emily, la mujer de Val, por si an no te aclaras con
los nombres. No me di cuenta de hasta qu punto irritaba Em a Martita hasta despus de que se
marchara, llevndote consigo. Corra el mes de junio de 1937 y t apenas tenas un ao.
Naturalmente todo sali a relucir despus, mientras yo rastreaba el pas buscndoos a ti y a tu madre.
Em se ensaaba con las inseguridades de tu madre cada vez que tena ocasin, de una manera
incesante, increblemente cruel. La convenci de que no era querida ni deseada. Los labios de
color pardo rojizo se hicieron ms finos. Emily recibi su castigo, pero ya era tarde para Martita.
No est aqu esta noche, fue expulsada de la familia? pregunt John con incomodidad.
Max profiri una carcajada breve y spera.
No! No es as como funcionan la mayora de las familias, John. Lo que consigui Em fue que la
dejramos todos de lado, incluido Val. Ni siquiera Ivan se senta tentado de ponerse de su parte en
nada, y no lo haca.
As que por eso no est Emily presente esta noche?
Lo cierto es que no dijo Max despreocupadamente. Emily ha seguido su propio camino, lo
que a los dems ya nos va bien.
No le har gracia mi aparicin. Debe de creer que voy a reducir la parte que le toca a su hijo del
negocio familiar.
Max mir el rostro de su hijo perdido tanto tiempo atrs con lo que pareca ser amor genuino.
Por lo que a eso respecta, John, no sabes lo agradecido que estoy. A Ivan le result difcil

perder la mitad de su herencia a manos de mi hijo Alexis, as que saber que no me reclamas nada es
una maravilla.
Tengo tanto dinero que nunca podr gastarlo respondi John, escudriando la cara de su padre
. Ivan puede estar tranquilo. Supongo que ya se lo has dicho, no?
An no he tenido ocasin, pero lo har.
Alguien repiqueteaba con una cucharilla contra una copa de vino vaca: Davina.
Familia y amigos empez Davina, cada palabra articulada con precisin, estamos aqu
reunidos esta noche para matar el becerro cebado en honor al querido hijo prdigo de mi marido, del
que llevaba treinta aos sin tener noticias. Sea como sea, tambin sacrificamos el becerro cebado en
honor a mi querido Max, que cumpli sesenta aos hace tres das. Hizo una pausa, recorriendo con
sus ojos las caras atentas. Sabemos por qu no est aqu Emily, pero, queridsimo John, la
ausencia de la mujer de Ivan tambin viene siendo habitual: Lily dice que es demasiado tmida para
estar en una habitacin en la que haya un solo desconocido. Qu tonta!
Asombrado, John volvi la mirada rpidamente hacia Ivan, que miraba a su ta adoptiva con
furioso desprecio, y John no hubiera sido capaz de echrselo en cara. Qu comentario tan horrendo!
Max deba de estar totalmente dominado por esa..., guapa boba no, no era eso. Davina era una arpa,
destrozaba a la gente y la devoraba, babeante.
El trece de octubre del ao pasado continu con su voz aflautada di a luz a Alexis. Un hijo
para Max por fin, un heredero que reemplazase a su querido John. Ofreci una sonrisa radiante a
Max. Y luego, hace un mes, John telefone de Oregn. Haba averiguado quines eran su familia y
quera volver al redil. Emiti un suspiro histrinico. Como es natural, Max dud de la identidad
de John, pero a medida que se sucedan las llamadas y se aportaban documentos en diversos bufetes,
Max empez a abrigar esperanzas. Y despus de llegar el anillo, quin iba a seguir dudando? Mi
querido Max no, desde luego! John, el hijo prdigo, haba regresado de entre los muertos. As que
ahora estamos reunidos para celebrar el reencuentro de Max y John Tunbull. Alzad las copas y
poneos en pie!
Me llamo John Hall, Davina pens John para sus adentros al final de aquel discurso tan
malicioso y poco sincero. No John Tunbull! Ahora tengo que permanecer aqu mientras esta gente
brinda por nosotros. Hijo prdigo, por el amor de Dios! Nunca acaba de entender las cosas como es
debido, esta arpa de Europa del Este.
Muy avergonzado para mirar ninguna de aquellas caras, pos la vista en la mujer diminuta que por
lo visto era una suerte de sirviente superior que se mova entre el servicio contratado con aire de
autoridad experimentada. Ataviada con un vestido gris sin forma y con un cuerpo igualmente informe
debajo, era difcil deducir su estatus en esa casa. Su rostro era plano y sugera imbecilidad, igual que
el crneo aplastado en la nuca, pero los ojos negros cual pasas de Corinto eran inteligentes y las
diminutas manos de dedos cortos se movan con soltura mientras limpiaba una mota de comida que
haba goteado en un plato y rechazaba otro que no consideraba adecuado servir. Haba odo a varias
personas llamarla Uda; por lo poco que haba visto hasta el momento, John lleg a la conclusin de
que era la doncella personal de Davina y no deba lealtad a los Tunbull. Pero quin era Davina
Tunbull?
El banquete fue fantstico. El caviar iran y los entrantes vinieron seguidos de lo ms parecido que
haba sido capaz de conseguir Davina al becerro cebado, segn explic: ternera lechal asada, magra,
rosada y jugosa, con verduras cocinadas a la perfeccin, y una tarta asombrosa de postre. John comi
a gusto; no poda resistirse a semejante banquete.

Cuando se levantaban de la mesa, Davina dio otra sorpresa anunciada con otro campanilleo
cristalino contra una copa.
Caballeros, al estudio de Max para el caf, las copas y los puros! dijo a voz en cuello.
Seoras, a la sala!
Y, por fin, en una especie de vestbulo entre el comedor y el estudio de Max, John se las arregl
para hacer un aparte con Jim Hunter.
No te parece increble? pregunt, hacindose a un lado del grupo de seis hombres que huan
de aquella mujer horrible.
Jim puso los ojos en blanco, una expansin casi espeluznante de blanco puro en una cara tan negra.
Es tpico de Davina dijo. Conozco bien a los Tunbull despus de este ao y pico dedicado
a preparar para la imprenta Un dios helicoidal. Pero tendremos tiempo de sobra para que te lo cuente
ahora que ests en Holloman.
Fue magnfico recordar otros tiempos anoche cuando os encontr en casa dijo John. Sus ojos,
que haban vuelto a ser azules, se posaron con afecto en el rostro de Jim. Tienes un aspecto
estupendo, Jim. Nadie te reconocera como el antiguo Gorila Hunter.
Gracias a ti. Por fin puedo devolverte el dinero de mi operacin, viejo amigo.
Ni se te ocurra! John frunci el ceo. Millie sigue demasiado delgada.
Es su naturaleza, es ectomorfa. Los grandes y luminosos ojos verdes, tan extraos en la
negrura de Jim Hunter, estaban arrasados en lgrimas. Dios, cmo me alegro de verte! Haca ms
de seis aos!
John le abraz con fuerza, un abrazo firme y viril al que Jim correspondi. Luego, al separarse, vio
que el doctor Al Markoff miraba el reloj de pulsera.
Una hora ms y podr ir a por mi esposa y largarme de aqu. Davina est siendo dura de pelar
esta noche coment Markoff, abriendo camino. Los hijos perdidos mucho tiempo atrs que
aparecen por las grietas del enmaderado no le van mucho, sin nimo de ofender, John, pero tus
antecedentes madereros hacen que la metfora sea idnea. Volvi a mirar el reloj. No est mal,
no est mal. Solo son las diez y media. Muse y yo estaremos dndole a la sierra en menos de una
hora, ja, ja, ja. El que es aficionado a los juegos de palabras no puede evitarlo, John.
Un poco para sorpresa de John (aunque su amor propio no se vio afectado), Max cedi a Jim
Hunter el que a todas luces era el lugar privilegiado de su guarida: una enorme butaca orejera
acolchada, tapizada en cuero borgoa. Toda la estancia era cuero borgoa, libros con dorados,
mobiliario de nogal y ventanas emplomadas. Seguro que era cosa de Davina, hubiera apostado.
Acerc una silla de respaldo recto delante de la butaca de Jim, aunque hacia un lado, sin mucha
curiosidad por la prominencia de este: todo saldra a relucir a su tiempo, y tena tiempo ms que
suficiente. Max haba hecho corrillo con Val e Ivan, cada cual blandiendo un puro grande y una copa
de coac X-O; los Tunbull no escatiman en los placeres de la vida, pens, y les encanta eso de hacer
corrillo. El doctor Al acerc otra silla al lado contrario de Jim y el estudio se dispuso en dos
conversaciones independientes.
Eres el mdico de la familia Tunbull, Al? se interes John.
Dios santo, no! Soy patlogo especialista en hematologa respondi Markoff en tono afable
, lo que no debe de decirte mucho ms de lo que a m me dice el abeto de Douglas. El ARN de
Jim, eso s que me parece fascinante.
Es el primer hijo que tenis Muse y t? indag.
Markoff dej escapar una carcajada.

Ojal! Ese, mi querido amigo soltero, es un accidente a los cuarenta y tantos. Tenemos dos
chicos adolescentes, pero Muse es muy atolondrada para engendrar genios, as que son corrientes a
ms no poder.
Seguro que eres un padre muy enrollado coment John, disfrutando del humor relajado del
hombre, que abundaba en el asunto del embarazo accidental superados los cuarenta; mientras
charlaba, John casi olvid lo que sospechaba que se traan entre manos Max, Val e Ivan: que la parte
del negocio y el patrimonio familiar de Ivan siguieran intactos.
De pronto se sinti muy cansado. La cena haba sido larga y le haban llenado la copa demasiado a
menudo, cosa que no le gustaba.
Aprestarse para el encuentro le haba costado mucho esfuerzo, porque John tena mucho de su
madre, que rehua las confrontaciones. Cuando Jim y el doctor Al se pusieron a hablar de cidos
nucleicos, John se las apa para mirar de reojo su reloj: las once de la noche. Llevaban en el
estudio media hora, lo que supona, segn el doctor Al, que an tena por delante otra media hora
antes de que surgiera alguna oportunidad de escapar. Max le miraba con autntico cario y
preocupacin, pero cmo poda llegar a primera base con un padre atado a una arpa como Davina?
Seguro que ella se pondra de parte de su criatura, Alexis, y por qu no habra de hacerlo?
Los ojos le escocan por efecto del sudor; qu curioso, no se haba dado cuenta del calor que haca
en la habitacin. Con gesto ms bien torpe hurg en el bolsillo lateral de los pantalones en busca del
pauelo, y lo encontr, pero aun as no consegua sacarlo.
Qu calor mascull, pasndose un dedo por la cara interna del cuello de la camisa. Por fin
logr sacar el pauelo; se lo llev a la frente y se la enjug. Alguien ms tiene calor? pregunt.
Un poco respondi Jim, al tiempo que le coga la copa de brandy. Ya est terminando la
velada, por qu no te quitas la pajarita? Seguro que no le importa a nadie.
Claro que s, qutatela, John dijo Max, que regul el dial del termostato; la respuesta del aire
ms fresco fue inmediata.
Notaba los labios entumecidos; se pas la lengua por ellos.
Entumecidos dijo.
Jim le haba quitado la pajarita y le haba aflojado el cuello de la camisa.
Mejor?
La verdad es que... no se las arregl para decir.
No poda introducir aire en los pulmones como era debido y tom una fuerte bocanada. El aire
dulce y fresco lo inund; tom otra bocanada, pero esta vez le result ms difcil tomar aliento. Se
bambole en la silla.
Vamos a tumbarlo, muchachos oy decir al doctor Al, y luego sinti que lo tendan en el suelo
con un abrigo enrollado de cualquier modo detrs de la cabeza. Markoff le arrancaba los botones de
la camisa y gritaba a alguien: Llama a una ambulancia: reanimacin de emergencia. Max, dile a
Muse que te d mi maletn.
Aquejado de nuseas, tuvo arcadas, intent vomitar pero no sali nada, y ahora solo se senta
mareado, no tena fuerzas para devolver. Le castaeteaban los dientes, le horroriz notar el cuerpo
entero aquejado de un leve temblor. Luego le sobrevino una tremenda sacudida convulsa, como si le
estuviera ocurriendo a otra persona. Por qu era tan plenamente consciente de todo lo que ocurra?
No como si hubiera abandonado su cuerpo: eso podra haberlo soportado, flotar contemplndose
desde arriba. Pero seguir dentro de s mismo sufriendo de ese modo era horrible!
Todo aquello qued en nada comparado con sus esfuerzos por respirar, una imposibilidad cada vez

mayor que lo sumi en un terror que no tena manera de mostrar salvo por medio de la mirada. Me
estoy muriendo, pero no se lo puedo decir! No lo saben, van a dejarme morir! Necesito aire,
necesito aire! Aire! Aire!
El pulso es ms dbil que sospechosamente irregular, no es una catstrofe cardaca primaria
deca el doctor Al, pero las vas respiratorias siguen abiertas. No debera tener este instrumental
conmigo, pero lo tom prestado para un cursillo de reciclaje en tcnicas de emergencia... Tengo que
mantenerme al da... Voy a intubarlo y a utilizar la bolsa de respiracin.
Y mientras hablaba iba trabajando, una de esas extraas personas que hacen ambas cosas
simultneamente. Con la primera rfaga de oxgeno en los pulmones, John supo, incluso en su estado,
que no le habra atendido nadie mejor aunque se hubiera encontrado en la sala de emergencias del
hospital. Durante tal vez seis o siete dichosas bocanadas pens que haba vencido aquello, fuera lo
que fuese, pero luego ni siquiera la bolsa de aire y la presin ejercida sobre la misma conseguan que
las vas respiratorias se dilatasen, ni tan solo de manera pasiva.
Dentro de su cabeza gritaba, gritaba, gritaba presa de un pnico ciego, absoluto. No se
inmiscuyeron pensamientos sobre la vida que haba vivido o sobre ninguna vida por venir ni tan solo
durante la magnitud de un fotn; ni cielo, ni infierno, solo la horripilante presencia de la muerte
inminente, y l tan vivo, despierto, obligado a experimentarla hasta el ltimo, el ms amargo
instante... En sus ojos, un terror electrizado; en su mente, un grito.
John Hall muri once minutos despus de haber empezado a notar calor. El doctor Al Markoff
estaba de rodillas a un lado luchando por mantenerlo con vida mientras el doctor Jim Hunter
permaneca en cuclillas al otro costado sujetndole la mano a modo de consuelo. Pero la vida se
haba extinguido, y no quedaba consuelo alguno.

PRIMERA PARTE
Del jueves 2 de enero de 1969
al mircoles 8 de enero de 1969

Jueves, 2 de enero de 1969

Pap, qu procedimiento hay que seguir si me falta una toxina?

Los asombrados ojos azules de Patrick ODonnell se posaron rpidamente en la cara de su hija,
esperando verla rerse porque haba logrado tomarle el pelo a pap. Pero tena el ceo fruncido, un
gesto de preocupacin. Le dio una taza de caf.
Depende, cario dijo con tranquilidad. Qu toxina?
Una muy mala, la tetrodotoxina.
El mdico forense del condado de Holloman adopt una expresin vaga.
Tienes que ser ms especfica, Millie. No he odo hablar de esa.
Es una neurotoxina que bloquea la transmisin nerviosa actuando sobre los poros de los canales
rpidos de sodio activados por voltaje de la membrana celular, o, en palabras ms sencillas,
desconecta el sistema nervioso. Muy mala! Por eso es tan interesante desde el punto de vista
experimental, aunque no estoy interesada en ella de por s. La utilizo como herramienta. Sus ojos
azules, tan parecidos a los de l, lo miraron implorantes.
De dnde has sacado eso, Millie?
La aisl en su origen, el pez globo. Qu criaturita tan mona! Se parece tanto a un cachorrillo que
dan ganas de estrujarlo a abrazos. Pero no hay que comrselo, sobre todo el hgado. Estaba cada
vez ms animada, degustando ahora el caf a sorbos. Cmo te las arreglas para hacer un caf tan
bueno en este edificio dejado de la mano de Dios? El caf de Carmine es asqueroso.
Lo pago de mi propio bolsillo y limito mucho el nmero de personas invitadas a tomarlo. Vale,
ya has estimulado mis clulas de la memoria. He odo hablar de la tetrodotoxina, pero solo en la
prensa, y de pasada. As que la has aislado t misma?
S. Se interrumpi de nuevo.
Voy a ponerme en plan Carmine: dame ms detalles.
Bueno, tena una pecera llena de peces globo y era una pena desperdiciar todos esos hgados y
dems porciones jugosas, as que segu con ello y acab con cerca de un gramo de esa sustancia que,
ingerida por va oral, sera suficiente para matar a diez pesos pesados de boxeo. Cuando termin la
serie experimental guard hermticamente los seiscientos miligramos que me quedaban en ampollas
de vidrio de cien miligramos cada una, puse una etiqueta con la advertencia Veneno en el vaso de
precipitacin que contena las seis ampollas y lo dej al fondo de la nevera con los tres moles de
KC1 y dems explic Millie.
No cierras con llave la nevera?
Para qu? Es ma y est en mi pequeo laboratorio. Mi beca no da para un tcnico: no soy Jim,
rodeado de aclitos. Tendi la taza para que le pusiera ms caf. Cierro la puerta de mi
laboratorio cuando no estoy all. Soy tan paranoica como cualquier otro investigador, no hago
publicidad de mi trabajo. Y ya tengo un doctorado, as que no hay ningn director de tesis mirndome
por encima del hombro. Yo pensaba que nadie estaba al tanto siquiera de que tena tetrodotoxina.
Su semblante se despej, se torn ms suave. Salvo por Jim, quiero decir. A l se lo mencion de
pasada, pero no le interesan las neurotoxinas. Su idea de un cultivo es la E. coli.
Tienes idea de cundo desapareci, cario?
A lo largo de la semana pasada. Hice inventario de la nevera en Nochebuena y el vaso de

precipitacin segua all. Al hacer inventario de nuevo esta maana, no estaba en ningn sitio, y te lo
aseguro, pap, he mirado por todas partes. El caso es que no s qu hacer respecto de la
desaparicin. No me parece que el decano Werther cuente con el equipo para ocuparse de algo as.
He pensado en ti.
Informarme a m es lo ms adecuado. Yo pondr al tanto a Carmine, pero solo como gesto de
cortesa. No es lo mismo que si alguien robara un recipiente de cianuro potsico, eso hara que se
pusiera las pilas todo el mundo. Patrick esboz una triste sonrisa. Sea como sea, hija ma, es
hora de cerrar la puerta del establo. Pon candado a la nevera y asegrate de tener en tu poder la
nica llave. Se inclin para cogerle la mano, larga y elegante, pero afeada por las uas
mordisqueadas y la falta de cuidados en general. Cario, la equivocacin la cometiste al guardar
lo que no utilizaste. Tendras que haberte deshecho de ello como la sustancia txica que era.
Ella se sonroj.
No, nada de eso dijo, adoptando un aire testarudo. El proceso de extraccin es difcil,
concienzudo y sumamente lento; un bioqumico con menos pericia lo habra estropeado. No soy Jim,
pero en cuanto a tcnicas de laboratorio, estoy muy por encima de un investigador comn y corriente.
En algn momento del futuro es posible que necesite la tetrodotoxina sobrante, y si no es as, podra
venderla legtimamente para recuperar mi inversin en los peces globo. Al comit que me concedi
la beca le encantara. La he guardado al vaco en ampollas de vidrio selladas y luego he ralentizado
sus molculas refrigerndolas. Quiero que sea potente y est lista para su uso en cualquier momento.
Se puso en pie, dejando patente que era lo bastante alta, esbelta y atractiva como para que la
mayora de los hombres volvieran la mirada. Algo ms? pregunt.
S. Hablar con Carmine, pero yo en tu lugar no acudira al decano Werther. Eso echara a rodar
la bola del chismorreo. Ests segura de la cantidad que contena cada ampolla? Cien miligramos
en... lquido? Polvo?
Polvo. Para usarla, basta con romper el cuello de la ampolla y aadir un miligramo de agua
destilada pura. Se disuelve muy fcilmente. Ingerida, un boxeador de peso pesado. Inyectada, es
harina de otro costal. Medio miligramo resulta letal, incluso en el caso de un peso pesado. Si se
inyecta en vena, la muerte se produce tan rpido como para considerarse instantnea. Si se inyecta en
msculo, tarda entre diez y quince minutos desde la aparicin de los sntomas iniciales. Estaba tan
aliviada de compartir su carga que sonaba muy alegre.
Coo! Sabes cules son los sntomas, Millie?
Los de cualquier sustancia que desactiva el sistema nervioso, pap. En caso de inyectarse, fallo
respiratorio debido a la parlisis de la cavidad pectoral y el diafragma. Si se traga, nuseas,
vmitos, incontinencia y luego fallo respiratorio. La duracin de los sntomas depende de la dosis y
de lo rpido que se d el fallo respiratorio. Ah, se me olvidaba. Si se traga, tambin produce
horribles convulsiones. Haba llegado al umbral, muerta de ganas de irse. Nos vemos el
sbado por la noche?
Tu madre y yo no nos lo perderamos por nada del mundo, cielo. Qu tal lo lleva Jim?
Su voz lleg flotando desde el pasillo:
Bien! Y, gracias, pap!
La nieve y el hielo suponan que haba una gran quietud en Holloman; Patrick fue al edificio de
Servicios del condado convencido de que Carmine estara en su despacho: aquel no era tiempo para
salir, eso lo saban incluso los activistas negros.
Seis hijas, reflexion mientras caminaba a paso lento, no suponan menos quebraderos de cabeza

que los chicos, aunque Patrick hijo estaba haciendo todo lo posible por su cuenta para demostrar que
los chicos s que eran peores. No haba manera de obligarle a que se duchara; dentro de dos aos le
encantaran las duchas, pero eso pareca an un mero espejeo en el horizonte lejano.
Millie siempre haba sido su mayor quebradero de cabeza femenino, a su modo de ver, porque era
tambin su hija ms inteligente. Al igual que todas ellas, haba cursado estudios en la escuela
femenina de St. Marys, que recurra a la escuela para chicos de St. Bernards en busca de compaa
masculina. Incluido, ms de dieciocho aos atrs en septiembre de 1950, cunto tiempo!, un
interno en rgimen especial de Carolina del Sur, un muchacho cuya inteligencia estaba a la altura de
un genio. Siguiendo los consejos de su sacerdote, un antiguo alumno de St. Bernards, sus padres lo
haban enviado a Holloman para hacer la secundaria. Con toda la razn. Eran afroamericanos en un
estado sureo que queran una educacin nortea para su adorado hijo nico. Su catolicismo era
poco comn, y el padre Gaspari los tena en mucha estima. As que Jim Hunter, con casi quince aos,
fue a vivir con los hermanos de St. Bernards: James Keith Hunter, un genio.
l y Millie se conocieron en un baile del instituto que casualmente coincida con su decimoquinto
cumpleaos; Jim era unos das mayor. La primera noticia que tuvieron Patrick y Nessie de l les
lleg por Millie, que pregunt si poda invitar a un interno de St. Bernards a una comida casera. Su
negrura los pasm, pero se enorgullecieron enormemente del liberalismo de su hija, tomando su
inters en el muchacho como prueba de que Millie se iba a convertir en una mujer que cambiara la
visin que tena Norteamrica de la raza y el credo.
Haba sido una cena extraordinaria en la que el invitado habl casi exclusivamente con Patrick
acerca de su trabajo: no la vertiente morbosa, sino los aspectos cientficos que haba detrs, y con
ms conocimientos sobre esos aspectos de los que posean la mayora de quienes trabajaban en su
campo. Patrick an estaba avanzando a tientas en el estudio de la patologa forense a la sazn, y no
tena empacho en reconocer que conversar con Jim Hunter le haba supuesto un empujn definitivo.
Tambin fue una cena chocante. Patrick y Nessie lo vieron al mismo tiempo: el semblante de Millie
cuando sus ojos estaban posados en Jim, que era casi todo el rato. No era amor floreciente, sino
adoracin ciega. No, no, no, no! No podan permitir que ocurriera tal cosa! No por unos prejuicios
raciales que no tenan, sino por puro terror a lo que una relacin semejante hara con su querida hija,
la ms brillante de todas. No podan, no deban dejar que ocurriera! Pero todas y cada una de las
miradas que Millie lanzaba a Jim daban a entender que ya haba ocurrido.
En cuestin de una semana, Jim y Millie estaban en boca de todo East Holloman: Patrick y Nessie
se vieron abrumados de protestas y consejos por parte de innumerables parientes. Millie y Jim eran
pareja! Pareja en serio! Pero cmo poda ser, cuando cada cual iba a un centro de estudios
diferente y sus profesores lo desaprobaban tanto como el que ms? No por prejuicios raciales! Por
miedo a la posibilidad de que echaran a perder su juventud. Por su propio bien, tenan que
separarlos.
La matrcula era un lastre, pero tuvieron que reunir los fondos necesarios; sacaron a Millie de St.
Marys y la enviaron al instituto Dormer, donde la mayora de los alumnos eran descendientes de
profesores de Chubb y ciudadanos de Holloman. No la clase de centro con la que soaban los padres
de cinco hijos con un sexto en camino. Pero por el bien de Millie haba que hacer sacrificios.
El instinto le deca a Patrick que no surtira efecto, y su instinto no se equivocaba. Por muchos
obstculos que se les pusiera, Millie ODonnell y Jim Hunter continuaron siendo pareja.
Recordarlo ahora mientras deambulaba por Servicios del Condado era suficiente para hacerle
sentir de nuevo el dolor indescriptible de aquellos terribles aos. Qu pena! Qu sensacin de
culpa! Saber que se estaba cometiendo adrede un delito social! Cmo podan dormir unos padres a

sabiendas de que su tica y sus principios chocaban de frente con el amor por un hijo? Porque lo que
prevean Patrick y Nessie era el sufrimiento que padecera Millie por haber escogido semejante
novio. Ms grave si cabe porque, como la chica ms preciosa de su promocin que era, poda aspirar
a ser reina del baile de graduacin. El instituto Dormer albergaba tantos resentimientos como los de
St. Bernads y St. Marys: Millie ODonnell era la prueba evidente de que el tamao del pene y la
destreza sexual de un negro podan seducir incluso a lo mejor de lo mejor. Las chicas la detestaban.
Los chicos la detestaban. Los profesores la detestaban. Tena un novio negro con una polla de
cuarenta centmetros, quin poda rivalizar con eso?
El problema era que sus profesores no podan aducir que la relacin les haca flaquear en los
estudios o perder inters en el deporte; Jim y Millie eran los dos estudiantes de sobresaliente; Jim
era campen de boxeo y lucha libre, y Millie un astro del atletismo. Se graduaron los primeros de sus
respectivas promociones, consiguiendo prcticamente carta blanca a la hora de cursar estudios
universitarios. Harvard, Chubb o cualquier gran universidad.
Fueron juntos a Columbia, se matricularon en Ciencias con Bioqumica como asignatura principal.
Tal vez esperaban que la poblacin estudiantil neoyorquina, numerossima y sumamente diversa, les
otorgara cierto descanso de sus perpetuos tormentos. De ser as, sus esperanzas se fueron al traste de
inmediato. Soportaron cuatro aos ms de persecucin, pero demostraron al mundo que no poda con
ellos obteniendo una licenciatura summa cum laude. Patrick y Nessie haban intentado mantenerse en
contacto, ir a verles al no volver ellos a casa de visita, pero siempre los rechazaban. Era como si,
haba pensado Patrick por entonces, estuvieran desarrollando una coraza lo bastante gruesa y dura
para hacerse invulnerables y eso conllevara dejar al margen a sus padres. l y Nessie haban asistido
a la ceremonia de graduacin, pero los padres de Jim, no. Por lo visto se haban dado por vencidos
en el empeo, igual de agotador por su parte, de separar a su hijo de su novia blanca, y quin poda
echrselo en cara? Hace falta madurez para reconocer el dolor...
El da despus de licenciarse, Jim y Millie se casaron en el registro civil sin nadie que les
felicitara. Fue cerca de Penn Station; fueron andando, con las maletas a cuestas, para montarse en un
apestoso tren a Chicago, viajando con sus carns de estudiante. En Chicago hicieron transbordo a
otro tren atestado y apestoso que fue bambolendose por vas en mal estado hasta Los ngeles.
Durante la mayor parte de los casi dos das y medio que dur el trayecto fueron sentados en el suelo,
pero al menos en Caltech no pasaran fro en invierno.
Al final de su mster de dos aos Jim empezaba a ser conocido: su color comenzaba a ser una
ventaja al norte de la lnea Mason-Dixon, hasta que la gente se enteraba de que tena una hermosa
mujer blanca bioqumica. Sea como sea, la Universidad de Chicago accedi a aceptar al seor y la
seora Hunter como becarios de estudios de doctorado, de regreso a los inviernos fros y los veranos
sombros.
Cuando obtuvieron sus doctorados, por lo visto se toparon con un muro infranqueable de oposicin.
Por mucho que un centro de estudios quisiera al doctor Jim Hunter, no estaba preparado para ofrecer
un puesto a su esposa, la doctora Millicent Hunter. l era una de las ballenas ms grandes en el
inmenso ocano proteico, mientras que ella era una sardinilla. Como investigadores posdoctorales o
miembros del profesorado, el desembolso econmico por dos Hunter se consideraba excesivo. Si
eso se vea complicado por la naturaleza interracial de su matrimonio, nadie estaba preparado para
decirlo.
Tras seis aos en Chicago, eran ms pobres que nunca, sin haber tenido un puesto laboral an. Sus
becas incluan un estipendio que les permita llevar un estilo de vida de subsistencia, y gracias a eso
subsistan, se vestan en K-mart y se alimentaban con ofertas del supermercado. Una comida china a

domicilio era un capricho que se daban una vez al mes.

Entonces cambi su suerte.
En 1966 el rector de la Universidad Chubb, Mawson MacIntosh, buscaba inadaptados raciales, as
como posibles ganadores del premio Nobel. Jim Hunter pareca prometedor en ambos aspectos; M.
M. estaba decidido a que Chubb siguiera en vanguardia de la integracin acadmica a todos los
niveles. Sin la menor idea de que la doctora Millicent Hunter era hija del mdico forense de
Holloman, M. M. envi una discreta directiva al decano Hugo Werther para que ofrecieran dos
puestos en la facultad a los doctores Hunter. No estaban en el mismo laboratorio, y el puesto de ella
implicaba impartir algunas clases, pero trabajaban los dos en la Torre de Biologa Burke y se les
vea juntos. La doctora Millie agrad a M. M.; la bioqumica era una disciplina que cambiaba a ojos
vistas, as que los profesores eran poco comunes. El doctor Jim Hunter, por su parte, aspiraba a
hacer avances revolucionarios gracias a que posea la mente de un autntico genio. Solo estar casado
con una mujer blanca sumamente culta jugaba en su contra, y a eso no se le poda otorgar
importancia. La pareja llevaba aos casada, as que probablemente no les quedaba nada por
aprender acerca de la discriminacin racial.
As fue como algo ms de dos aos atrs Millie telefone inesperadamente y pregunt si podan
hacerles el favor a Jim y a ella de ofrecerles cama un par de noches. Es cierto que cuatro de las hijas
de los ODonnell no vivan ya en casa, pero no les quedaba ningn dormitorio libre; Carmine haba
acudido al rescate permitindoles utilizar su apartamento en el edificio Nutmeg Insurance antes de
que lo vendiese al casarse.
Aunque estaban encantados del regreso de Millie y Jim, Patrick y Nessie descubrieron enseguida
que lo que podan ofrecer era muy poco y llegaba muy tarde. Los doctores Hunter se haban
acorazado hasta tal punto frente al mundo que ni siquiera sus padres eran capaces de encontrar una
ranura en sus remaches. Y qu podran haber hecho de otra manera? El miedo por un hijo conduce a
toda suerte de decisiones terriblemente erradas, reflexion Patrick mientras bajaba a paso pesado un
tramo de escaleras de piedra fra. Ojal Jim hubiera tenido el aspecto de Harry Belafonte o al menos
hubiera sido de un color moreno normal. Pero no se pareca a l, y no lo era.
Si la relacin entre los doctores Hunter y los padres de ella era ms bien distante, tambin era
genuinamente cordial. Lo que Patrick y Nessie seguan temiendo era sencillo: cmo era posible que
alguien de quince aos tuviera el buen juicio de escoger la pareja adecuada para el resto de su vida?
Un da o bien Millie o bien Jim despertara y descubrira que el vnculo de la adolescencia haba
desaparecido, que un mundo cruel se las haba apaado por fin para separarlos. Hasta la fecha no
haba ocurrido, pero ocurrira. Ocurrira! No tenan hijos, probablemente era una decisin
deliberada. Hasta ahora, estaba claro que no podan permitirse tener familia. Qu fortaleza la suya!
Asombraba a Patrick, quien no poda por menos de preguntarse si su propio matrimonio con Nessie,
tan cmodo, habra aguantado una dcima parte de las dificultades que Millie y Jim sobrellevaban a
diario.
El pasado septiembre haba hecho dos aos de su llegada a Holloman.
Carmine estaba en su despacho. Al cruzar la puerta, Patrick tuvo que sonrer. Su primo carnal
sesteaba de esa manera tan sumamente eficiente que haba perfeccionado en el transcurso de cientos
de horas esperando a que lo llamaran como testigo en juicios. Qu haba ocurrido anoche?
Brindasteis demasiadas veces por el Ao Nuevo t y Desdemona, primito?
Carmine no se estremeci ni se irgui de sbito; abri un ojo despejado.
No. Alex est echando los dientes y Julian es como su pap, tiene el sueo muy ligero.

A quin se le ocurre tenerlos tan seguidos.

A m que me registren. Fue idea de Desdemona. Carmine baj los pies de la mesa de cocina
que usaba como escritorio y abri los dos ojos. Qu te trae por los bajos fondos, Patsy?
Has odo hablar de la tetrodotoxina?
Vagamente. Se sugiri en un caso australiano sensacionalista hace unos aos: los sntomas
encajaban, pero no se consigui aislar ninguna clase de veneno. Los japoneses coquetean con ella,
segn averig durante mis aos con las fuerzas de ocupacin como agente de la polica militar en
Tokio. Peces globo, pulpos de anillos azules y otros malos bichos marinos. Segn mis fuentes de
informacin, se metaboliza por completo y desaparece del sistema antes de que la autopsia la detecte
explic Carmine.
Patrick parpade.
No dejas de sorprenderme, primo. Supongo que tiene que estar inscrita en un registro de venenos
si se encuentra aunque sea remotamente al alcance del pblico en general, pero y si no est al
alcance del pblico en general y aun as desaparece?
Eso depende de si eres honrado o eres de los que miran por sus propios intereses. Si eres
honrado, informas a alguien de la desaparicin. Si tienes tendencia a mirar por tus propios intereses,
lo anotas como destruido accidentalmente o caducado y descartado de acuerdo con las normas
en un registro. Pero supongo que esta vctima es honrada, no?
As es. Mi hija problemtica, Millie. Estaba trabajando con esa sustancia, tena la suficiente
para cargarse a diez pesos pesados, dividida en seis ampollas de cristal de cien miligramos cada
una, s, s, ya voy ms lento! Puso las seis ampollas en un vaso de precipitacin, le peg la calavera
con las tibias cruzadas y lo dej al fondo de la nevera de su laboratorio. Patrick frunci el
entrecejo. No le dijo a nadie que haba desaparecido hasta que vino a verme. Le aconsej que
guardara silencio, que no se lo contara a nadie ms.
Quin ms saba de su existencia?
Solo Jim. Ella se lo coment de pasada. No es su campo de investigacin.
Estaba etiquetada, aparte de la advertencia de que era veneno?
No me lo dijo. Pero, aunque igual es demasiado honrada para falsificar una entrada en su
registro, es sumamente organizada, Carmine. Seguro que lo tena anotado por un cdigo en vez del
nombre. Alguien que hurgase en su nevera no habra sabido lo que tena delante de las narices
seal Patrick. El peor defecto de mi hija es que es demasiado confiada. Una trabajadora
descuidada no lo es en absoluto. Esa confianza me desconcierta, lo confieso. Cmo se puede confiar
en un mundo que se te caga encima de la manera en que se le caga encima a Millie?
Es su manera de ser respondi Carmine con suavidad. Millie es una santa a carta cabal.
Mir de soslayo el reloj de pared. Almorzamos en Malvolios?
Eso suena bien.
En cuanto Merele retir los platos, Carmine volvi a abordar el problema de su primo.
Ms vale que consultes los sntomas clnicos de la tetrodotoxina dijo. Si alguien la cogi
con intenciones inicuas, entrar por la puerta de tu depsito una camilla con una vctima, y cuanto
antes puedas rastrear la tetrodotoxina, ms probabilidades tienes de encontrarla. De hecho, por qu
no le dices a Paul que ests llevando a cabo una pequea prueba extraoficial para mantener a los
tcnicos bien despiertos? Dile que tienen que buscar neurotoxinas recnditas como la tetrodotoxina.
No engaars a Paul, pero tus tcnicos estn acostumbrados a tus..., esto..., tus exmenes
extraoficiales. Informa del asunto a Paul, no es ningn chismoso, Patsy.

Bueno, tengo que mantener a los tcnicos bien despiertos ahora que mi laboratorio es el ms
importante del estado. Buscar, Carmine; y buscar con ganas. Torci el gesto; se esforz por
recobrar el control y lo consigui. No es justo! Millie no necesita ms problemas.
Hizo justo lo que deba al informar de la sustraccin dijo Carmine con tono firme. En caso
de haber ocultado el robo, bien podras haber pasado por alto una muerte por efecto de la
tetrodotoxina en una autopsia. Si el ladrn albergaba un mvil criminal, buscaba un veneno poco
comn e indetectable. Y eso significa que sabe lo que se hace. Es bioqumico o bilogo, o quiz solo
mdico. Carmine frunci el ceo y juguete con la cuchara. Teniendo en cuenta la relacin de
Jim con Millie, l queda descartado, y eso supone que tambin estaba al tanto de la existencia de la
tetrodotoxina alguien ms.
Patrick se estremeci.
Carmine, no vayas por ah! Hablas como si el ladrn estuviera de hecho pensando en cometer un
asesinato. Lo digo en serio, no es ms que una pura hiptesis! Una limpiadora se encarga de todo su
instrumental de vidrio una vez a la semana, hay electricistas y fontaneros... Millie no trabaja aislada
por completo.
Tranquilo, primo, claro que es una hiptesis. Abordaremos los problemas a medida que nos los
encontremos, pero nunca hace dao estar bien preparado. Ya puedo tomar nota de que la doctora
Millicent Hunter inform al mdico forense y a la polica de que repar en la desaparicin de
seiscientos miligramos de tetrodotoxina de la nevera de su laboratorio. Qu ms podra haber
hecho? La sustancia no estaba etiquetada por su nombre, pero llevaba una advertencia de veneno: eso
es muy sospechoso, Patsy. Est segura de que no falta nada ms..., espera un momento. Carmine
sali del reservado. Ahora mismo vuelvo, y la comida corre de mi cuenta.
Patrick vio que su primo le deca algo a Luigi, que le pas un telfono por encima del mostrador.
Carmine hizo un par de llamadas, la segunda ms larga, y luego regres.
No falta nada ms, ni siquiera agua esterilizada. La sustancia en cuestin estaba codificada, sin
indicacin alguna de lo que era en realidad.
As que ella no tiene ninguna culpa? Tendra que haber estado guardado bajo llave?
Teniendo en cuenta que cerraba la puerta del laboratorio aunque solo fuera al servicio,
probablemente el juez Thwaites dictaminara que las circunstancias de la rutina de investigacin de
Millie hacan que tenerla bajo llave fuera innecesario, sobre todo si era annima. Un polvillo blanco
en una ampolla de vidrio: podra ser cualquier cosa, desde cocana hasta harina. De veras, Patsy,
Millie est fuera de toda sospecha.
Carmine lanz a su primo una mirada que albergaba tanto cario como exasperacin; los hijos
propios causaban tormentos y aprensiones que sencillamente quedaban descartados tratndose de
seres menos queridos. Patrick estaba atrapado en la telaraa del miedo que tena por aquella hija que
tantas preocupaciones le causaba.
Yo no etiqueto mis sustancias venenosas coment Patrick.
No te hace falta. Tu laboratorio est vedado a quienes no tienen acreditacin, sobre todo ahora
que hay una sala para observadores dos plantas ms arriba para la identificacin dijo Carmine en
tono despreocupado. No hizo falta ms que abrir un hueco de ascensor entre tu planta y la nuestra.
Guardo todos los venenos conocidos en una caja de seguridad, claro continu Patrick,
aferrndose al problema como hara un perro con un hueso viejo y sin carne. Lo malo es que hay
muchsimas sustancias txicas que pueden causar la muerte, desde un producto desatascador hasta la
leja. Era mucho ms sencillo cuando la gente se limitaba a usar raticida o veneno contra las
avispas... Carmine, no dejes que la vida vuelva a ensaarse con Millie.

Har todo lo que est en mi mano, te lo prometo. Cunto llevan juntos ya?
El mes de septiembre pasado hizo dieciocho aos. Tienen treinta y tres.
Qu fue lo que los uni, Patsy?
Eso mismo le pregunt a Millie hace mucho tiempo, antes de que se fueran a Columbia. Lo nico
que dijo fue que se miraron a los ojos.
Eso no le ocurre a mucha gente.
A m no me ocurri. Patrick pareca desolado.
Ni a m, aunque el color de los ojos de Desdemona me pareci precioso. Como el de un bloque
de hielo, de ese azul sobrecogedor.
A m me parecieron fros. Por eso no me cay bien.
Nos guiamos por los ojos, Patsy, eso no te lo discuto.
Patrick puso la mano sobre la de Carmine encima de la mesa.
Pero de eso hace mucho tiempo, primo. Es una mujer estupenda, tu esposa.
Carmine cambi de tema.
M. M. me dijo confidencialmente que la editorial de la universidad, Chubb University Press,
espera que el nuevo libro de Jim Hunter se convierta en un superventas. Trata sobre la intervencin
divina en la creacin de la vida: lo cierto es que no lo entend, pero segn M. M. cualquiera que lea
el libro lo creer. Ley el manuscrito y est como loco de contento. Es una suerte para Jim que Don
Carter siguiera siendo decano de investigacin de la C.U.P. hasta el final del proceso de edicin.
Tom Tinkerman, el nuevo decano de investigacin, no tiene mucho aprecio a Jim Hunter; es
demasiado catlico en el sentido ortodoxo de la palabra, considera a Jim un ateo.
Asom a los ojos de Patrick un destello de terror.
Carmine, no! Dime que las cosas van a seguir yndole bien a Jim. l y Millie quieren tener
familia pronto y cuentan con los ingresos extras de los derechos de autor; Don Carter le ofreci un
contrato generoso, por lo que me dijo Jim.
Y eso Tinkerman no se lo puede fastidiar, Patsy. Creo que a M. M. le preocupa ms asegurarse
de que la C.U.P. respalde con todo su peso el libro de Jim dijo Carmine, preguntndose si haba
algo que no preocupara a Patsy cuando se trataba de Millie.
Tinkerman es un pedante y un santurrn! salt Patrick. Por qu demonios le escogi la
junta directiva de Chubb como decano de investigacin? No est a la altura del puesto, segn Jim.
Por lo que me dijo M. M., la culpa la tienen los Parson. Vaya pandilla, to! Los recuerdo muy
bien del caso Hug.
Yo tambin dijo Patrick en tono sombro.
Tienen una coleccin de arte europeo, supuestamente la ms amplia y la mejor de Amrica
coment Carmine. El cabeza de familia leg la coleccin a Chubb junto con unos cuantos millones
en donaciones, pero no fij la fecha de entrega de la coleccin de arte. Los Parson sobrevivientes
decidieron quedarse con las obras de arte. M. M. no les apret, con la esperanza de que cuando
hicieran la entrega, donaran asimismo una galera en la que albergar la coleccin. Hasta que el
banquero con el apellido equivocado se tom una copa de ms en la ltima reunin de los Parson con
M. M. y le dijo que pensaban aferrarse a los cuadros cincuenta aos ms. La cara ancha y atractiva
se volvi todo sonrisas; los ojos de color mbar de Carmine refulgieron. M. M. est fuera de sus
casillas, lo que es una situacin sumamente peligrosa.
Dios santo! Patrick dej escapar el aliento en un siseo. Es que ese banquero quera
suicidarse o algo por el estilo?
Eso sera. M. M. anunci que pondran un pleito de carcter sumamente pblico a menos que la

coleccin entera, hasta el ltimo boceto de Leonardo, le fuera entregada al conservador de Chubb en
el plazo de un mes. Los Parson estaban jodidos, y lo saban. Cmo se vengaron de M. M.? Con un
nuevo decano de investigacin llamado Thomas Tarleton Tinkerman.
Y yo que pensaba que la poltica federal era sucia coment Patrick con una sonrisa. Aun
as, no es una victoria para Chubb University Press, ni para Jim.
Quieres apostar cunto dura Tinkerman como decano de investigacin? Seguro que no muchas
lunas ms all de la entrega del ltimo cuadro de los Parson.
Demasiado tiempo para Jim en cualquier caso repuso Patrick en tono lgubre, a menos que
pueda posponer la publicacin.
No soy un experto en lo que a C.U.P. respecta, primo, pero no creo que sea posible dijo
Carmine con voz suave. Una vez se imprime un libro, ocupa mucho espacio. As que lo
distribuyen.
No creo que vaya el sbado por la noche.
Patsy, tienes que ir! Desdemona y yo no podemos encargarnos de defender los intereses de Jim
sin ayuda respondi Carmine con gesto severo. Qu dir Millie si no estis presentes t y su
madre?
Bah! El rostro fresco y atractivo se torci en una mueca de disgusto. Millie y Jim son la
nica razn para que asista, eso seguro. Me parece un error celebrar un banquete en honor a alguien a
quien no quera en el puesto nadie en absoluto; ni siquiera, segn me dices ahora, M. M. Aunque
supongo que los Parson estarn presentes para vitorear a Tinkerman.
Seguro que s.
Al menos tenemos la relativa comodidad de la etiqueta dijo Patrick, con aire malvado. No
tendrs que ir con uniforme de gala, solo con la toga acadmica.
T vas en el mismo barco, Patsy, con la toga acadmica.

Viernes, 3 de enero de 1969

Tmatelo como un buen ejercicio de entrenamiento le tranquiliz Millie. Para cuando llegue
la hora del banquete maana por la noche, sers un autntico veterano. Le arregl un poco la
corbata a Jim y se apart para mirarlo. Perfecto. Qu guapo. No habr nadie a tu altura.
Opiniones que, como bien saba tras orlas durante dieciocho aos, estaban erradas por completo.
Su aspecto haba mejorado a ojos vistas, pero nunca sera Harry Belafonte. La nica razn por la que
la gente se volva a mirarle era la arrebatadora mujer blanca que llevaba del brazo.
Lo suficientemente mayor para estar adoptando su fsico definitivo, Jim Hunter pasaba varios
centmetros del metro ochenta y cinco, tena el cuello tan recio y fuerte que tenda a empequeecer su
cabeza, hombros y brazos enormes y el pecho abombado. Al caminar anadeaba un poco debido a los
muslos abultados, pero la lesin de la rodilla derecha que haba puesto fin a cualquier aspiracin de
obtener una beca como jugador de ftbol americano le llevaba a decantarse por la pierna derecha en
una cojera perceptible.
La cara, para aquellos que la buscaban encima de tanta potencia en estado puro, no sola
decepcionar, porque haba sido brutal. La piel de Jim Hunter era de un negro casi imposible, negra
como la del africano nativo ms negro; cuando lo fotografiaban, incluso en color, su cara era tan
oscura que perda capas enteras de definicin. Para apreciar el aspecto que tena en realidad haba
que ver al hombre en persona. Sus huesos eran modestos, los pmulos lisos, y la nariz en los viejos
tiempos se le ensanchaba hacia los lados en unas ventanas enormemente abiertas. En St. Bernards lo
haban apodado Gorila de inmediato, un insulto atroz agravado por la perplejidad que le provocaba
su desarraigo en aquel entorno blanco por completo tan lejos de su hogar: los tiempos de la
inmigracin negra del Sur an estaban por llegar, as que supona una autntica novedad en East
Holloman, predominantemente italoamericano. Los adolescentes son crueles; ver que el Gorila los
aventajaba a todos en el aula sin esforzarse siquiera no les sent bien. Tampoco les sent bien
cuando casi de inmediato se emparej con la chica ms bonita de St. Marys, Millie ODonnell.
Adase a ello el temperamento de Jim Hunter adems de su tendencia a albergar resentimientos, y
las pautas quedaron establecidas. Pele. Docenas de peleas con oponentes cada vez ms numerosos
haban acabado por destruir sus senos superficiales, e incluso algunos de los ms profundos, y le
haban provocado un dolor agnico en los nervios faciales; mientras que el aspecto de gorila era
cada vez ms marcado.
Solo gracias a los diez mil dlares que le prest John Hall para someterse a ciruga de reparacin
haba salvado Jim la vida, y no en un solo sentido. Despus de la operacin el aspecto de gorila se
haba desvanecido; tena la nariz recta y bastante fina, las narinas pequeas y discretas, tena huesos
en los pmulos y un mentn bien perfilado. Por fin su gran don natural, un par de ojos verdes
pasmosamente grandes, ocuparon el lugar que les corresponda y dominaron el rostro bajo una frente
alta y ancha.
Pero las cicatrices haban perdurado hasta ese momento en que su hermosa mujer blanca le estaba
haciendo el nudo de la pajarita y le deca lo guapo que estaba. Corran los aos ms pujantes de la
revolucin negra, de los ltimos intentos desesperados por parte de blancos fanticos contra la
inevitable apertura de todos los horizontes al hombre negro, y Jim Hunter lo saba, lo reconoca,
incluso lo entenda. Lo que no poda sacudirse era la honda conviccin de que buena parte de su

propio calvario se deba a su matrimonio con una reina del baile de graduacin blanca. Llevaba con
l desde el da que cumpli quince aos; formaba parte de l hasta tal punto que se haba convertido
en una causa. Una causa? Nada de eso. La causa.
Una voz sensata en su cabeza le haba susurrado a Jim, de aspecto tan africano, que no deba optar
por el look afro; llevaba el pelo casi al rape y vesta el atuendo de un investigador posdoctoral:
chinos, camisa blanca de algodn, mocasines, una chaqueta de tweed desgastada.
Salvo cuando, como ahora, se estaba embutiendo en el esmoquin de la talla ms grande que
alquilaba la tienda de ropa de gala.
Procura no sacar msculo le adverta Millie.
Apenas la oy, pensando en cmo haba llegado hasta all. Los aos en Chubb haban sido un alud
de descubrimientos y trabajos seminales, o igual sera ms acertado compararlos con una montaa
rusa. La mayora de quienes hablaban con entusiasmo del profesor Jim Hunter no tenan idea de que
era un exgorila negro casado con una ta buenorra blanca. Su reputacin estaba afianzada; ahora lo
nico que tena que hacer era aguantar el tipo los doce meses siguientes, durante los que disfrutara
de una clase de fama diferente: la de un autor de renombre. Aunque cuando Don Carter haba
empezado a describir algunas cosas que le pediran hacer, se estremeci de terror. Sobre todo, no
estaba preparado para presentarse ante el grueso de una inmensa nacin como el ms negro de los
negros con una reina de la belleza blanca por esposa.
Millie estaba ah plantada, contemplndolo con los ojos del amor. Su hermana Kate, que estaba
obsesionada con los trapos, le haba prestado un vestido de un tejido recubierto de volutas sobre un
sencillo forro de color azul lavanda, las volutas del mismo tono aunque de intensidad variada. Estaba
maravillosa. Llevaba las piernas a la vista porque ahora las minifaldas estaban de moda para las
veladas de etiqueta, segn dijo Kate. Y Kate tena buen gusto, incluso en el holgado cinturn de
relucientes diamantes de imitacin que luca Millie en torno a las caderas.
No pareca contenta, pese al amor. Pobrecilla. El tipo que le haba birlado la tetrodotoxina tendra
que haber sido ajusticiado por el gravsimo delito de preocuparla. Y luego estaba John Hall...
Tom la cara de su mujer entre sus manazas, sostenindola como si fuese una sola rosa:
Qu bonita eres dijo desde el fondo de la garganta. Cmo pude tener tanta suerte?
No, cmo la tuve yo respondi ella en un susurro, acaricindole las manos. Me bast con
mirarte para enamorarme. Te querr hasta la muerte, James Keith Hunter.
La risa de Jim son casi demasiado queda para orse.
Anda, venga, cario. La muerte no es ms que una transicin. Crees que nuestras molculas no
revolvern cielo y tierra para volver a estar juntas mientras el tiempo siga existiendo? Es posible que
nosotros muramos, pero nuestras molculas no morirn.
La risa de ella fue muda.
Solo estoy bromeando, amor mo, mi vida..., queridsimo mo.
El ao que viene por estas fechas ya no tendremos problemas, te lo prometo.
Te tomo la palabra. Se puso un pauelo al cuello y se plant un jersey antes de que l la
ayudara a ponerse el abrigo de plumn, viejo y mustio, pero lo bastante grueso para Chicago. Ay,
el invierno! Qu ganas tengo de que llegue la primavera este ao: 1969 va a ser el nuestro, Jim.
El abrigo de plumn le sentaba a Jim mejor que el esmoquin, con las costuras a punto de reventar.
Al menos no nieva.
Detesto a esa gente coment ella mientras le vea cerrar la puerta principal. Es increble
que John haya resultado estar emparentado con ellos.

Ya sabes lo que dicen: puedes escoger a tus amigos, pero no a tus parientes. Aunque los Tunbull
no estn tan mal una vez llegas a conocerlos.
Pobre John. Me pregunto cmo se sentir cuando conozca a su madrastra. Por lo que dijo anoche,
todo el contacto que ha tenido con su padre gir en torno a demostrar que era el hijo perdido tiempo
atrs dijo Millie.
Es lgico respondi Jim. No te preocupes, Millie, todo se arreglar tarde o temprano. De
pronto adopt un semblante esperanzado. Pinsalo. Pronto podr devolverle a John el dinero de la
operacin de reconstruccin si mi libro va tan bien como esperan. Diez mil dlares! Aunque queda
otra deuda. Cien de los grandes en prstamos para los estudios...
Ya est bien, Jim! salt ella, con gesto feroz. Ahora formamos parte del profesorado de
Chubb, t ests a punto de ser famoso y nuestros ingresos saldarn todas nuestras deudas.
Si Tinkerman no se carga Un dios helicoidal. Ay, Millie, ha sido un camino tan largo y tan duro...
Me parece que no podra soportar otra decepcin. Jim retir la palanca de seguridad del
acelerador del viejo Chevy. El coche est calentito. Monta.
Davina y Max Tunbull vivan en una enorme casa con la fachada revestida de tablillas blancas en
Hampton Street, justo a la salida de la Autopista 133 en el Valle, y a no ms de ochocientos metros
de la frontera invisible ms all de la que el Valle se converta en un barrio menos salubre. Haba en
realidad tres casas propiedad de los Tunbull en aquella calle ms bien larga y laberntica con
parcelas en su mayora vacas, pero Max y Davina vivan en la que dominaba la cima de la pequea
colina, con mucho la ms imponente. Una casa en la otra punta de la calle se las daba de acaudalada,
pero no haba duda de qu residencia se impona a todas las dems.
Al llegar Millie y Jim, advirtieron con consternacin que eran los ltimos. Tanto les haba llevado
embutir a Jim en su esmoquin alquilado? Qu estupidez! Una fiesta de etiqueta!
No era la primera vez que Millie coincida con Davina, pero esa mujer segua ponindole los
nervios de punta. Millie haba dedicado su vida hasta la fecha a objetivos tradicionalmente poco
femeninos y con compaeros sobre todo masculinos, unas pautas establecidas muy pronto gracias a
su relacin con Jim. As que las Davinas de este mundo le resultaban ms extraas incluso de lo que
Davina era en realidad; hablaban de cosas de las que Millie no saba nada ni tenas ganas de saber.
John Hall se alegr tanto de verlos que casi fue pattico, lo que hizo que todo mereciese la pena;
pese a la importancia que tena Jim para Max, probablemente habran rehusado la invitacin de no
ser porque John haba ido a verles la vspera y se lo haba suplicado. El pobre hombre estaba
aterrorizado, pero era tpico de John, un hombre solitario, tmido, poco seguro de s mismo hasta que
trababa la clase de amistad de la que haba disfrutado con los Hunter all en California.
Pero, naturalmente, Davina no estaba dispuesta a dejarlos en paz, lo que no sorprendi a Millie,
que conoca la reputacin de Davina: ver a un hombre atractivo e ir a por l, luego, cuando se pona
demasiado ardiente o apasionado, correr gritando a los brazos de su marido Max en busca de
proteccin. John, que tena un atractivo rayano en la feminidad, era un objetivo lgico para Davina.
La criada, Uda, a todas luces haba llegado a la misma conclusin respecto de John, y haba asediado
al pobre con martinis que este haba tenido el buen juicio de no beber. Qu tena que ganar Uda con
ello?, se pregunt Millie, sin perder detalle.
Era la nica manera de pasar el rato, sobre todo en esa reunin casi exclusivamente masculina. En
circunstancias normales Millie se habra abierto paso a empujones entre los hombres y exigido que la
incluyeran en la conversacin, donde saba que poda hacerse valer. Pero con Davina presente, ni
pensarlo. Por no hablar de la seora Markoff, embarazada, la nica otra mujer, que, a juzgar por su

expresin, no era admiradora de Davina.

Millie repas mentalmente lo que saba de Davina por Jim, fuente de toda su informacin sobre el
gran equipo responsable de editar su libro, desde el decano de investigacin de Chubb University
Press hasta la Imprenta Tunbull y el estudio de diseo Imaginexa. Ojal Un dios helicoidal alcanzara
el xito que todo el mundo le pronosticaba.
Una refugiada yugoslava que llevaba diez aos en el pas y ahora tena veintisis: esa era la
primera de la lista. Haba tenido la suerte de ser descubierta por una gran agencia y convertirse en
top model, famosa sobre todo por haberse dado un bao de burbujas en televisin, un anuncio, se
apresuraba ella a sealar, que segua reportndole sus buenas regalas. Pero lo suyo era el diseo
grfico, y era, segn insistan los de Chubb University Press, un exponente soberbio en el arte de
lograr que un libro resultara irresistiblemente atractivo a los compradores. Su principal mercado lo
constituan los editores comerciales, pero puesto que Max era el nico impresor que trabajaba con
Chubb University Press, ella se haba dignado ocuparse tambin de su catlogo.
Millie, de algn modo, no crea que el viejo Don Carter, que haba sido el mentor de Jim durante el
proceso de redaccin y edicin del libro, hubiera tenido el aplomo de negar a Davina el acceso a un
mundo ms bien peculiar, el de una editorial acadmica menor. Conque tanto si C.U.P. quera como
si no, Davina pas a ocuparse del look de los libros, como ella lo denominaba.
Poda de veras tener solo veintisis aos? No decidi Millie, por lo menos tiene treinta,
debe tenerlos. Alta, delgada como un palo y aun as elegante, y lo bastante afortunada, pens Millie,
observndola clnicamente, para tener un esqueleto estrecho; una pelvis grande y ancha habra dejado
un hueco inmenso entre esos muslos del tamao de brazos. Unos buenos pechos de copa B, las
caderas ms bien menudas que casaban con el esqueleto y un torso largo sobre las piernas
tirando a cortas. Vesta sumamente bien, y su cabello castao moreno era lo bastante denso para
llevarlo suelto espalda abajo, aunque tenda a arracimrsele en mechones con aspecto de sogas. Una
preciosa piel blanca e impoluta, cejas minuciosamente depiladas y arqueadas, largas pestaas y ojos
de un azul pasmosamente intenso. Aun as, segua lucubrando Millie, tena los labios muy grandes, y
la nariz, si bien recta, era ancha. Los pmulos altos salvaban su rostro, junto con esos ojos extraos.
A Millie le sobrevino una iluminacin: Davina tena el aspecto que deba de tener la gorgona
Medusa antes de que los dioses la despojaran de su belleza.
An no he recuperado la cintura necesaria para llevar minifalda le deca Davina a Millie, con
ese acento extranjero que le daba a su voz aguda y aflautada el carcter que tanta falta le haca.
No crea que los vestidos minifalda marcaran las caderas coment Millie. Qu tiempo
tiene Alexis?
Tres meses. Lanz una risa despreocupada. Pensaba que le daba a Max el heredero que
tanto necesitaba y ahora aparece John! Conque sacrifico el becerro cebado por el regreso del hijo
prdigo.
Pero John no es un hijo prdigo repuso Millie. Aquel hijo fue desterrado por su
comportamiento disoluto o algo parecido, crea yo, mientras que John solo es vctima de
circunstancias que escapan a su control.
Los ojos burlones se nublaron, se volvieron tmidos; Davina se encogi de hombros y se alej
haciendo aspavientos.
La sala era muy moderna, pero a Millie le gustaba; busc un silln cmodo desde donde observar a
la gente en paz mientras pudiera. Solo que haba muy poca gente. Pos la mirada en Jim, que hablaba
con John, y sus pensamientos se remontaron al pasado; su llegada como salido de la nada anoche la
haba conmocionado, aunque Jim..., no era que se la esperase, sino que pareca haber percibido que

iba a ocurrir.
Se haban conocido en California cuando los tres se matricularon en un mster de Bioqumica en
Caltech; los tres haban hecho buenas migas seguramente debido a la tendencia a la soledad de John,
que encajaba con su propio aislamiento. Por razones que nunca les haba explicado en detalle, John
Hall tambin se haba acorazado frente a un mundo cruel y entrometido. No andaba escaso de dinero,
pero aprendi a hacer que su riqueza no se inmiscuyera en la amistad. Con John como acompaante
de la pareja, durante aquellos dos aos en California abundaron los momentos agradables;
frecuentaban las playas pblicas, contaban la calderilla para comer en algn establecimiento del
paseo martimo, escuchaban a Elvis Presley, los Everly Brothers y los Coasters, todos muy
novedosos y emocionantes por aquel entonces. Las mujeres encontraban inmensamente atractivo a
John y le tiraban los tejos, pero l rechazaba todas sus insinuaciones. Lo que le reconcoma en lo ms
hondo, fuera lo que fuese, era aplastante, sutil, arrasador. Que tena que ver con la madre fallecida de
John, lo haban deducido, pero l nunca les cont la historia completa, y al menos en presencia de
Millie nunca se lo preguntaron. Jim, sospechaba ella, saba ms.
El rincn resplandecientemente luminoso que ocupaba John Hall en la mente de Millie se
remontaba a su generosidad, asombrosa y desinteresada por completo. Cuando los senos faciales de
Jim literalmente pusieron en peligro su vida, John Hall fue a buscar al mejor cirujano de esa
especialidad en Los ngeles, y, sin decrselo a ellos, contrat adems a un cirujano plstico. Diez
mil dlares en operaciones despus, Jim Hunter era un hombre distinto. No solo respiraba sin
problemas, no solo haba desaparecido cualquier amenaza de infeccin cerebral, sino que tambin
haba perdido todo parecido con un gorila. Tena un agradable aspecto negroide, pero ya ni
remotamente similar a un simio. Y Jim haba soportado la idea del obsequio. Jim, que no aceptaba
caridad de nadie. Millie saba precisamente por qu: respirar sin trabas y estar a salvo de abscesos
cerebrales era una maravilla, pero no llegaba a la suela de los zapatos siquiera a lo de olvidarse de
lo del aspecto de gorila.
Cuando fueron a la Universidad de Chicago, John regres a Oregn. Pero se mantuvieron en
contacto, y cuando Jim le envi la postal anuncindole que ahora formaban parte del departamento de
Bioqumica de Chubb, mand como respuesta una inmensa postal que haba hecho l mismo,
encantado de que la buena fortuna les hubiera sonredo por fin.
Luego, sin aviso previo, les llam desde el aeropuerto para decirles que iba camino de Holloman,
y que si le invitaran a un caf si se pasaba por su casa. Anoche mismo! Con todo lo que le
atormentaba, haba hablado de los viejos tiempos, solo de los viejos tiempos, y al notar su mirada
sobre ella, Millie se haba estremecido de miedo. Eso tambin, no!
Millie dio un respingo; hasta tal punto haba estado absorta en su ensueo que la voz de Davina la
sobresalt.
Todos a la mesa!
Con tan pocas mujeres, no le extra ver que le haban reservado el asiento de en medio a un lado
de la mesa con la esposa embarazada del mdico enfrente. Ivan estaba junto a ella por el lado de
Max, el doctor Al Markoff por el lado de Davina; Jim estaba enfrente de ella junto a Davina y Val
estaba al otro costado de Muse Markoff. No era una mesa alejada con varias conversaciones; todos
alcanzaban a or perfectamente a los dems. Millie gui el ojo a Jim, a quien Davina ya estaba
monopolizando.
Tuvieron que soportar el horrendo discurso sobre el becerro cebado, las referencias mordaces a
las esposas Tunbull ausentes: esa mujer era un monstruo! Algunos mechones de su cabello, imagin

una Millie fascinada, estaban tomando la forma de serpientes: no eran eso de ah una cabeza y una
lengua bfida? Esa mujer hablaba con lengua bfida!
El primer plato era caviar iran.
Habra sido mejor ruso, naturalmente coment Davina, mostrndoles cmo comerlo, pero
aun as esto es esturin caspio de la variedad Malossol. Qu normas tan tontas dicta una guerra fra.
Nada de caviar ruso. Nada de puros cubanos. Qu bobada!
A m ya me va bien el caviar iran, pens Millie mientras llenaba una tostada hasta los topes y lo
cubra todo de nata; las huevas y la cebolla picada tenan la costumbre de caerse por todas partes, y
no estaba dispuesta a desperdiciar ni uno solo de esos minsculos y deliciosos grumitos negros.
Esto estaba para morirse le dijo a Muse Markoff.
Verdad que es maravillosa? coment Muse mientras retiraban sus platos. Incluso cuenta
con Uda, el ama de llaves perfecta. Desde luego las cosas han cambiado mucho en el zoo de los
Tunbull desde que Max se cas con Davina.
Muse. Cmo es que te pusieron ese nombre? se interes Millie.
Mi padre tena debilidad por los clsicos. Era profesor adjunto en Chubb, el pobre. Un ascenso
a medias. Una vez adjunto, nunca se llega a tener un puesto como es debido.
Y cmo han cambiado las cosas para los Tunbull, Muse?
Esta pasin por las races rusas de Max. Yo siempre haba credo que eran races polacas, pero
Davina dice que son rusas.
Ms vale que la era McCarthy haya tocado a su fin.
Muse hizo una mueca de dolor y se dio unas palmaditas en el vientre inmenso.
Ha sido un primer plato muy abundante. Espero aguantar: a mi hgado no le van las cosas tan
pesadas. Crees que el asado de ternera ser muy graso? Por lo que ha dicho Davina, me lo imagino
baado en grasa.
No, grasa, no dijo Millie, sonriendo. Lo de becerro cebado no es ms que una frase
hecha, como carne de pobre. La ternera asada no es grasa en absoluto, te lo aseguro.
Y no lo era. La ternera era sencilla pero estaba cocinada a la perfeccin, lonchas rosadas muy finas
con salsa de carne, pur de patatas, brcol al vapor y alubia verde fina y sin hilos. Muse, observ
Millie, comi a gusto y no se quej en absoluto de su hgado sensible.
Cuando Millie oy casualmente hablar a Max y John sobre Martita, empez a cuadrarle un poco
ms la situacin. A juzgar por su discursito, Davina deba de haberse afanado de lo lindo para
desmentir la historia de John: de qu iba la referencia esa al anillo? De modo que en sus
conversaciones telefnicas, Max se habra ceido a asuntos legales, con Davina encima de l
probablemente en el sentido literal. Esos dos, pobres, no lo van a tener nada fcil...
Al mirar de soslayo a Davina vio toda una cabeza de serpientes vivas. Si las miraba a los ojos,
acabara convertida en piedra.
Qu haba de esa Emily, la perseguidora de la madre de John? Ausente porque haba tomado su
propio camino y no porque hubiera ofendido a nadie. Aunque tantos aos mitigaran cualquier cosa, y
era la esposa de Val, la madre de Ivan. Ivan... Cmo se sentira, al ver que su tajada del negocio
familiar iba mermando constantemente? Aunque John haba dicho anoche que no tena deseos ni
intenciones de formar parte del negocio de los Tunbull. Quiz los Tunbull an no tenan idea de hasta
qu punto era rico John, de lo poco que le haca falta depender de nadie despus de que Wendover
Hall le hubiese nombrado heredero. Por lo visto uno de los pasatiempos de Davina era lanzar pullas
a Ivan: bastaba con fijarse en el comentario burln que haba hecho sobre su mujer.
Ay, John, John, cunto lo siento por ti, dijo Millie para su coleto mientras traan la tarta.

Uda la ha hecho con sus propias manos exclam Davina con voz aflautada, las serpientes
cimbreantes. Cada capa de la tarta no tiene ms de cinco milmetros de grosor y la crema de
mantequilla tambin tiene cinco milmetros apenas de grosor, y est sazonada con Gran Marnier. El
glaseado es de azcar y agua hervidas hasta quedar crujientes, vidrio ambarino translcido. Y la tarta
en s es por los muchos aos que John ha estado lejos, mientras que la cobertura glaseada, que hay
que romper antes de hincar el diente al pasado, representa esta velada. A comer, amigos mos, a
comer!
Un minuto, Vina, dame un minuto primero grit Max, que se puso en pie de un brinco. En
primer lugar, quiero que alcis las copas en honor al doctor Jim Hunter, cuyo libro sobre cidos
nucleicos y su posible significado filosfico va a ser publicado dentro de poco por Chubb University
Press, de quienes llevamos veinte aos siendo impresores. El decano de investigacin Carter me
asegura que va a ser un best seller. A la salud del doctor Jim Hunter y de Un dios helicoidal, un
libro asombroso que invita a la reflexin!
El bueno de Max, pens Millie, dejando que se fuera disolviendo poco a poco en su lengua la tarta
ms divina que haba probado en su vida. Max no poda resistir la tentacin de alardear de Jim en
beneficio de John, dando por sentado que no tena idea de que se conocan en los viejos tiempos. Y
por qu iba a saberlo? La llegada de John era sorprendente.
Luego Millie tuvo un psimo golpe de suerte; la llevaron a la sala en compaa de Muse Markoff
con la intencin de que tomaran el caf separadas de los hombres, que haban ido todos al estudio de
Max. Qu injusticia. De qu voy a hablar, por el amor de Dios? No deben saber la diferencia entre
un anillo bencnico y un anillo de boda, ni entre un in de hidroxilo y el algodn hidrfilo.
Por suerte, Davina y Muse, que vivan una enfrente de otra, tenan mucho de lo que hablar; Millie
se retrep y sorbi un caf mucho mejor del que acostumbraba a tomar, con el estmago
agradablemente lleno y la sangre de reserva ms centrada en la digestin que en el pensamiento
profundo.
La puerta se abri de par en par y asom la cara de Max, palidsima.
Muse, Al necesita el maletn mdico urgentemente dijo.
Como la buena esposa que era, en menos de un segundo haba salido en direccin a la puerta
principal, con la minscula criada, Uda, corriendo a su lado para servirle de apoyo.
Qu ocurre? pregunt Davina con voz entrecortada, perdiendo cualquier parecido con
Medusa. Djame ver!
No! respondi l a voz en grito.
Para asombro de Millie, Davina volvi a sentarse en el silln de inmediato.
Qu ocurre? repiti.
A John la ha dado alguna clase de ataque. Una ambulancia! Y se precipit hacia el telfono
para decir atropelladamente que el doctor Al Markoff necesitaba una ambulancia con instrumental de
resucitacin de inmediato; ah, s, la direccin...
Para entonces Muse haba regresado, acompaada de Uda, que llevaba un maletn de mdico de
cuero negro en apariencia bastante pesado. Max se lo arrebat.
Quedaos aqu, todas dijo.
Los minutos transcurrieron lentamente, marcados por un reloj tan gigantesco como elegante
empotrado en la pared; las mujeres permanecieron sentadas sin mover un msculo, mudas.
Lleg enseguida una ambulancia; Uda, alerta, franque el paso a dos auxiliares mdicos cargados
con aparatos y los llev al estudio, luego regres para ocupar su puesto junto a Davina, que pareca

marchita y aterrada.
Apareci Jim y fue directo hacia Millie.
John ha muerto anunci bruscamente y el doctor Markoff asegura que resulta sospechoso.
Sus ojos verdes se tornaron severos, penetrantes. He pensado en la tetrodotoxina que desapareci.
La piel de Millie perdi todo su color.
Ay, no! Cmo iba a llegar hasta aqu, por el amor de Dios!
No lo s, pero si puedes ayudar, Millie, ayuda. Llama a tu padre y dile lo que ha ocurrido. Los
sntomas parecen indicar que se la inyectaron. Si el patlogo reacciona lo bastante aprisa, tal vez
haya una posibilidad de que encuentre tetrodotoxina en la forma de sus ltimos metabolitos. Hemos
extrado sangre, as que pide que venga un poli en moto y la lleve a la ciudad a toda prisa. Entonces
tu padre tendr alguna oportunidad. Llama a Patrick, haz el favor.
Ella obedeci, apartando a Max del telfono.
Para cuando el patrullero recoja la muestra, pap, tendr dibujado un esquema de la estructura
molecular de la tetrodotoxina le dijo Millie a Patrick un instante despus. Creo que Jim est
chiflado al sospechar algo semejante, pero y si tiene razn? Y si quien rob la sustancia la est
vendiendo como veneno indetectable? Por eso tienes que analizar la sangre de la vctima lo antes
posible: as habr ms probabilidades de encontrar un par de metabolitos. Primero una cromatografa
de gases y luego el espectrmetro de masas. Haz caso a Jim, pap, por favor! Aunque, bueno, es
imposible que sea tetrodotoxina, estas personas no tienen ningn vnculo conmigo.
Voy a enviar a Gus Fennell. Yo tengo que mantenerme al margen dijo la voz de su padre y
supongo que Carmine tambin. Probablemente se encargar Abe Goldberg. Joder!
Y que lo digas. Colg.
Max Tunbull y Al Markoff discutan.
Te equivocas de medio a medio, Al! La madre de John muri ms o menos a la misma edad, y
John era su vivo retrato: es cosa de familia! dijo Max.
Y un cuerno! repuso el esforzado mdico. Despotrica cuanto quieras, Max, pero no estoy
convencido de que John muriera por causas naturales. El lapso entre el inicio de los sntomas y la
muerte ha sido brevsimo. Es una pena que estuviera demasiado ocupado para cronometrarlo.
Yo lo he cronometrado terci Jim Hunter. Desde que ha dicho la palabra calor hasta el
momento de su muerte, once minutos. Tienes toda la razn, Al, es sospechoso. John gozaba de buena
salud.
En ese momento, Davina, con los ojos dilatados, lanz un chillido, se qued rgida y se desplom.
Uda se arrodill a su lado.
Llevo a la seora Vina a cama dijo. Seor Max, llame a su mdico ahora. Necesita
inyeccin.
Ni pensarlo intervino Muse Markoff. La poli querr verla, Uda, sin estar sedada.
Esto no es Teln de Acero! rezong Uda entre sus dientes amarillos. Maana noche la
seora Davina tiene gran funcin, debe estar preparada.
Y, pens Millie, al acordarse del da siguiente por la noche, Davina ira al mismsimo infierno
para estar preparada. Al margen de lo que quisiera la poli, el mdico de Davina la noqueara hasta
maana por la tarde.
Vaya le dijo Millie a Jim, creo que me he quedado bizca de sorpresa.
Jim sonri y le acarici la mejilla con un dedo.
Eso seguro que no, cario. Sus ojos siguieron a la criada, que ayudaba a su seora a subir las
escaleras. Para llegar hasta Davina, hay que sortear primero a Uda. Si algo he averiguado es eso.

El teniente Abe Goldberg apareci unos minutos despus de que el polica motorizado recogiese
los viales con las muestras de sangre para el forense; le acompaaban el doctor Gus Fennell, mdico
forense adjunto, y su propia pareja de detectives, los sargentos Liam Connor y Tony Cerutti.
Qu cree, Millie? pregunt Abe; su rostro blanco y pecoso tena un semblante
extraordinariamente sombro. La historia conyugal de Millie Hunter era de todos conocida, y le
guardaban aprecio.
Los sntomas de John parecen muy sospechosos, pero la rapidez de su muerte sugiere inyeccin
ms que ingestin. Si la hubiera tomado por va oral, sobre todo teniendo en cuenta la oppara cena
que ha tomado, hubieran sido de esperar vmitos considerables e incontinencia fecal. Y no habra
sobrevenido tan de sbito. Dgale a quien se encargue de la autopsia que busque una marca de
pinchazo, y dgale a Paul que la dosis podra ser solo de medio miligramo. John meda en torno a uno
ochenta, pero no deba de pesar ms de ochenta kilos. Millie mantuvo la voz baja, encantada de
que Davina Tunbull no estuviera presente. Histrica, ni de coa!
No es el momento ni el lugar, doctor Hunter, pero tengo entendido que usted estaba al tanto de
que su esposa guardaba tetrodotoxina en su laboratorio, no es as? le pregunt Abe a Jim con voz
amable.
S, lo mencion.
Estaba al tanto de lo peligrosa que es?
A decir verdad, no. No soy neuroqumico, y no la habra reconocido como toxina de habrmela
encontrado, al menos antes de determinar su estructura molecular. Eso siempre saca a relucir muchas
cosas. Pero solo esta noche, despus de ver morir a John Tunbull, he comprendido lo letal que es,
sobre todo para tratarse de una dosis tan minscula. Quiero decir que es letal con la clase de dosis
que uno podra suministrarse por mero accidente.
Quin ha sospechado de la muerte, doctor Jim?
El doctor Markoff. Ha dicho tajantemente que era un caso para el juez de instruccin y que haba
que llamar a la polica. Es impresionante.
A usted le ha parecido una muerte sospechosa?
Jim lo sopes minuciosamente y luego neg con la cabeza.
No, supongo que he pensado que se trataba de un ataque cardaco, o tal vez una embolia
pulmonar... No soy totalmente ignorante en cuestiones mdicas, pero tampoco soy mdico. Salvo por
su edad, la muerte de John me ha parecido bastante rutinaria. Millie no estaba tan segura porque
alguien le sustrajo la tetrodotoxina: es una sustancia absolutamente letal, teniente.
Estaba usted al tanto del robo, doctor?
Claro que s, Millie y yo nos lo contamos todo. Pero en ningn momento se me pas por la
cabeza vincularlo con John. No tengo ni idea de cules son los sntomas, aunque supongo que
pensaba que seran los habituales en caso de envenenamiento: vmitos, incontinencia, convulsiones.
No ha sufrido nada de eso. Los nicos venenos que, segn me consta, se comportan como en el caso
de John son todos gases, y puesto que nadie ms ha notado indicio alguno de lo que ha padecido
John, no puede haber sido un gas. La tetrodotoxina no es gaseosa. Es un lquido que se puede reducir
a polvo, o viceversa. Jim esboz una sonrisa tibia. Con lo que, teniente, ya ve que Millie y yo
hablamos de las cosas.
Los grandes ojos grises de Abe se haban entornado: as que esa era la mitad negra de la famosa
alianza. Al margen del lugar y las circunstancias en que haba conocido a Jim Hunter, sus ojos
reflejaban una inteligencia enorme, una ternura innata, una inmensa capacidad para la reflexin.

Carmine le tena aprecio: ahora Abe vea por qu.

Podemos retirarnos mi mujer y yo a algn rincn tranquilo, teniente? pregunt Jim.
Claro, doctores. Pero no salgan de la casa.
Abe tuvo buen cuidado de que las preguntas a los invitados fueran breves y certeras: solo lo
sucedido en la cena, en el estudio, los desplazamientos a los servicios, la sbita indisposicin de
John. De la nica persona de quien sospechaba autntica duplicidad era de la seora Davina Tunbull,
que se haba refugiado en una histeria que, segn le haba dicho en confianza Millie, pareca fingida.
Siempre eran un engorro, esas mujeres, aunque las ms de las veces no tenan nada que ver con la
perpetracin del delito en s. Enturbiaban las aguas sencillamente para llamar la atencin, para
recibir un trato especial y que se hablara de ellas. Y no haba manera de que fuera a verla a ella ni a
la criada, Uda, esa noche.
Con los detalles anotados en su libreta y el cadver de John Tunbull enviado una hora atrs al
depsito, Abe concluy la investigacin poco despus de medianoche y dej que todos fueran camino
de su casa.
Lo cierto es que solo nosotros tenemos un buen trecho por delante coment Millie, abrigada
contra el fro mientras ella y Abe estaban en la grava delante de la puerta. Los dems estn tan
cerca de su casa que pueden ir andando. Ay, Dios, Muse est vomitando en el jardn. Por lo visto
tiene el hgado sensible, despus de todo. Su marido la trata con mucha dulzura, segn veo.
Dnde viven, Millie?
En State Street. La siguiente interseccin es Caterby.
Jim se acerc en su Chevy viejo y destartalado; Abe abri la portezuela del acompaante para que
se montara Millie, y luego los vio alejarse. La neblina blanca que sala por el tubo de escape le
permiti ver que la temperatura haba cado por debajo de los 0 C. Era un invierno fro.
Qu lstima esa pareja pens Abe, sin poder quitarse de la cabeza a los doctores Hunter.
Todava pobres a ms no poder, viviendo en un lugar como State. An estaran devolviendo los
prstamos estudiantiles, sin duda. Suerte que el doctor Jim tiene la constitucin de una pequea
montaa. Si fuera un mequetrefe de cuarenta y tantos kilos, ese barrio sera un infierno para una
pareja mixta, atestado de blancos pobres y algn que otro neonazi.

Sbado, 4 de enero de 1969

Desdemona cogi el esmoquin por los hombros y lo sacudi.

Ah lo tienes, Millie. No solo aguantar las aburridas celebraciones de esta noche, sino que ser
razonablemente cmodo.
Radiante de alegra, Millie rode con sus brazos a Desdemona hasta donde alcanz.
Gracias, gracias! grit. Ta Emilia deca que eres capaz de cualquier cosa con una aguja,
pero detesto invadir tu intimidad, con lo ocupada que ests haciendo de madre. Sea como sea, a
menos que el libro de Jim se convierta en un superventas, no podemos permitirnos un traje de
etiqueta a medida para l.
A m me parece que va a necesitarlo en los prximos aos. Cuando te lo puedas permitir,
pregntale a Abe Goldberg adnde ir. En su familia hay ms sastres que detectives. Carmine tampoco
puede comprarse trajes confeccionados: los fabricantes de ropa no se preocupan de los hombres que
tienen el pecho y los hombros inmensos pero la cintura estrecha. Desdemona puso la mquina de
coser del revs y la vio desaparecer en el interior de su estuche. Bueno, ven a tomarte algo
conmigo, t o caf, lo que t quieras. Alarg una mano para recoger a Alex de la cuna en la que
estaba durante el da. S, cariito mo, has tenido mucha paciencia dijo, echndoselo sobre la
cadera izquierda.
Te las arreglas para que parezca fcil coment Millie, mientras vea a Desdemona preparar
una tetera y poner galletas de chocolate en un plato, sin soltar a Alex en ningn momento.
Ah, Alex es fcil. Es el primero el que da quebraderos de cabeza dijo Desdemona,
acomodndose en la mesita del desayuno, recin aadida a la cocina, con Alex encima de la rodilla.
Moj el borde de una galleta en el t ms bien lechoso y se la dio a Alex para que la chupara. Me
habra aterrado la idea de dar una galleta azucarada a una criatura de nueve meses cuando tuve a
Julian, pero ahora? Cualquier cosa que los haga callar o los tenga contentos, ese es mi lema.
Qu monada de nio estaba pensando Millie mientras la miraba con envidia. Ojal pudiera
cambiarme por ella: estoy harta de experimentos de laboratorio. Quiero un delicioso beb Hunter, de
algn tono de piel moreno, con ojos de color raro y el cerebro del tamao del de su pap...
En qu ests pensando? pregunt Desdemona, chasqueando los dedos.
Me estaba poniendo en tu lugar. Me gustara ser madre.
No es tan bonito como lo pintan, Millie coment Desdemona con irona. Sigo
recuperndome de la depresin posparto.
Pero ests bien, verdad?
S, gracias a que tengo un marido comprensivo.
Entonces entr Julian, cargando con un enorme gato atigrado que pareca tener un peso
considerable. Desdemona le dio una galleta.
Gracias, mami.
Julian, ests desarrollando una musculatura esplndida, pero cmo va a hacer ejercicio Winston
si lo llevas en brazos a todas partes? Sultalo y hazle andar.
El gato fue al suelo y empez a lamerse.
Ves? Por eso lo llevo en brazos, mam. Cada vez que lo dejo en el suelo, se pone a lamerse.
Para librarse de tu olor, Julian. Si quiere sorprender a ratas y ratones, no puede ir por ah

oliendo a Julian.
Ah, ya. Julian se escurri junto a su madre y mir a Millie con ojos de color topacio. Hola
salud.
Hola. Soy Millie.
Con el rabillo del ojo Millie vio que un feo pit bull se acercaba al gato; se fueron los dos juntos
hacia el vestbulo trasero.
Puedes ser simptica con Julian dijo Desdemona en tono grave. Ha atravesado su etapa ms
molesta hasta la fecha.
Cul fue tu etapa ms molesta, Julian? pregunt Millie.
Pap dijo que era como un abogado defensor. Julian cogi la taza de t de su madre y la apur
con avidez.
Le dejas tomar t? pregunt Millie, horrorizada.
Bueno, los britnicos beban litros de t desde la infancia y eso no les impidi conquistar la
mayor parte del mundo respondi Desdemona, entre risas. Le echo ms leche si se lo toma
Julian, pero el t es bueno. Mir a Millie con seriedad. Venga. Hblame de ti y de Jim.
Ya est bien! dijo Julian bien fuerte, al tiempo que se dejaba caer del asiento lanzando un
capirotazo a la mejilla de Alex que Millie supuso que era un gesto de cario. Tengo que
supervisar al soldado Frankie y al cabo Winston. Nos vemos. Y se fue.
Qu mal habla se lament su madre. Aunque procuro limitarlos, no hace ms que soltar
americanismos.
Es que vive en Amrica, Desdemona.
Dej escapar un suspiro.
La quintaesencia de la cultura de las armas. Pero no hablemos de mis hijos. Quin te entrevist
anoche?
Abe. Gracias a Dios que era un rostro conocido.
No lo digas demasiado alto. A Carmine no le gusta que se inmiscuya en la investigacin ningn
organismo ajeno por un asunto de propincuidad. Lanz una risilla. Qu palabreja tan rara.
No hubo mucha opcin dijo Millie. Llam al teniente Abe Goldberg y se mostr rgido
como un atizador. Fue horrible, Desdemona. Jim estaba al lado de John cuando empez a sentirse
mal.
Alguien tena que estar a su lado la consol Desdemona, que le sirvi ms t rodeando con el
brazo el estorbo que supona Alex, que segua chupando la galleta. Tengo entendido que las
entrevistas no se reanudarn hasta maana, tal vez hasta el lunes en vuestro caso.
He de reconocer que Abe se tom la ausencia de Davina con calma. Incluso despus de que el
mdico le dijera que tendra que esperar al domingo para hacerle cualquier pregunta, se limit a
adoptar una expresin sufrida.
Desdemona sonri.
Se las ven con mujeres como esa constantemente, Millie. Lo nico que est haciendo es
posponer una entrevista que ser ms desagradable precisamente por haberla pospuesto. Y ya est
bien de ese asunto. Tienes un vestido bonito para esta noche?
A Millie se le nubl el gesto.
Por desgracia, no. Kate me dej escoger en su enorme ropero, pero esta noche tengo que llevar
un vestido largo que sostenga la toga acadmica, as que no me queda otra que ponerme mi vestido
negro de graduacin. Los hombres llevan corbata a la que enganchar togas y mucetas, pero las
mujeres no. T y Carmine vendris esta noche, verdad?

All estaremos, Millie dijo Desdemona con una sonrisa.

Dijiste que lo de esta noche era un incordio de lo ms molesto, mam coment Julian,
entrando a largas zancadas como un soldado que regresara de la guerra.
Se ha convertido en un loro dijo su madre. He renunciado por completo a mantener una
conversacin sensata con l.
Por qu has renunciado por completo a mantener una conversacin sensata conmigo? S muchas
palabras largas.
Las sabes igual que un loro.
Bah, qu tontera! reneg Julian.
Ay, Dios, eso lo dije hace semanas y no lo ha olvidado.
Alex abri la boca y sonri, dejando a la vista sus dientes.
Ivy Hall era uno de los edificios ms antiguos de la Universidad Chubb, que databa de trescientos
aos atrs, y haba sido conservado con amoroso cuidado. Construido de ladrillo rojo en 1725, haba
sido el aula original, aunque durante los ltimos cien aos se haba utilizado nicamente para
banquetes importantes. Hasta que Mawson MacIntosh, conocido por el carioso apodo de M. M.,
ocup el cargo de rector de Chubb, el mobiliario haba sido tirando a espartano: bancos de madera
rayados y mesas de refectorio. Con su incomparable don para la recaudacin de fondos, M. M.
convenci a la familia Wicken de que donara una gran suma de dinero para volver a amueblar Ivy
Hall; ahora tena mesas de comedor como es debido de la mejor caoba, con sillas de caoba
tapizadas.
En sus paredes haba colgados tapices flamencos de valor incalculable entre ventanas de estilo
georgiano del suelo al techo, con espacio para largos cuadros de paisajes aqu y all. El suelo de
roble haba sido tratado, y el estrado, diseado para abarcar una mesa presidencial a la que se le
haba dado un buen repaso.
La razn oficial para celebrar ese banquete en concreto era conmemorar la jubilacin del actual
decano de investigacin de Chubb University Press, as como el nombramiento de su sucesor en el
mismo puesto. El motivo por el que el responsable de la administracin de C.U.P. haba pasado a
conocerse como su decano de investigacin era un detalle perdido en las nieblas del tiempo para la
mayora: de hecho, se remontaba a la fundacin de C.U.P. en 1819, y su objetivo era reflejar los
principios de constitucin de la Universidad Chubb. Esta noche, no obstante, tambin se
conmemoraba otro aniversario de C.U.P.: tena ciento cincuenta aos de antigedad y celebraba su
sesquicentenario. Por esa razn, los gruesos manteles lucan un hermoso dibujo grabado con el
nmero 150 como fondo, creado por la empresa de diseo asociada a C.U.P., Imaginexa; era, por
tanto, fruto del ingenio de Davina Tunbull, que no se haba quedado ah, sino que haba aadido unos
cuantos toques festivos en oro y plata por el saln que incluso los acadmicos menos conservadores
hubieran considerado de mal gusto.
Se haban dispuesto cuatro mesas, decoradas con nmeros 150 de oro y plata sutilmente forjados en
metal a modo de centros de mesa. Una, la mesa presidencial, estaba en el estrado al fondo del saln,
y debido a su orientacin, las tres mesas en el suelo propiamente dicho tambin estaban colocadas de
lado a lado del saln, lo que imprima a la reunin un aire discriminatorio, pues primero estaba la
mesa presidencial para los dignatarios de mayor rango, luego la mesa de la Universidad Chubb,
seguida de la mesa de Chubb University Press, y, en el lugar ms alejado de la mesa presidencial y
ms cercano a la puerta de entrada y salida de la comida, la mesa de los dignatarios de la ciudad.
Cada una de las cuatro mesas acoga a nueve parejas, lo que supona que asistiran setenta y dos
personas a lo que sera una funcin a la que la mayora no quera ir pero no le quedaba otro remedio;

los discursos y la exposicin involuntaria a muchas personas que preferan eludir resuma el lado
negativo de estar all, mientras que la calidad de la comida, las sillas bastante cmodas y la
oportunidad de ponerse al da con viejos amigos representaba la parte positiva. Para ms inri, la
tradicin exiga que llevaran toga de acadmico todos los hombres pero solo las mujeres que
formaban parte del profesorado de Chubb; capitanes de polica como Carmine Delmonico y
Fernando Vasquez la consideraban una velada desperdiciada por completo.
Cmo han metido la pata los que planificaron esto dijo el inspector jefe de polica John
Silvestri mientras acomodaba a su mujer, todava hermosa, en su silla y se sentaba a su lado. Han
puesto a Nate Winthrop en la mesa presidencial y a Doug Thwaites en el saln. No sabes cmo se
arrepentirn!
Carmine, a quien iba dirigido el comentario, ofreci una sonrisa torcida a su jefe.
Necesitan a Delia coment.
Podramos alquilrsela, a mil pavos la hora.
Nada de eso. M. M. podra arrebatrnosla.
A M. M. no le har ninguna gracia cuando vea que est cerca de Nate pero no de Doug seal
el fiscal del distrito, Horace Pinnerton. S, Marcia, voy a ver si pueden traerte otro cojn. Nunca se
preocupan por los bajitos le dijo a Fernando Vasquez.
Ni por los tipos largos respondi Fernando, indicando con un gesto de cabeza a Manfred
Mayhew, secretario del Ayuntamiento de Holloman, de ms de dos metros de estatura, que fue un
famoso jugador de baloncesto. Su esposa, eso s, meda apenas metro y medio. Marchando otro
cojn!
Y Ginny y yo tenemos que perdernos nuestra noche libre por esto rezong el jefe de bomberos,
Bede Murphy, que no llevaba toga.
Su mujer estaba mirando a Liza Mayhew con cara de mrtir.
Bede ya no puede meterse en el esmoquin dijo, en voz queda y mis vestidos largos pasaron
de moda a la vez que Norma Shearer. Cmo detesto Chubb a veces. Togas acadmicas, esmquines,
vestidos largos... bah.
Los manteles y los adornos son soberbios coment Desdemona en tono apaciguador. Millie
me cont que los haba diseado Davina Tunbull. Es esa que est en la mesa de al lado?
A punto de sentarse, Carmine se volvi para echar un vistazo a la mesa de C.U.P.
Tienes un instinto asombroso dijo. Por la descripcin de una mujer que se haba acostado
presa de la histeria y ni siquiera estaba a la vista, ah la tienes en todo su esplendor.
Bueno, va maravillosamente vestida, y a juego con la decoracin repuso Desdemona, que mir
hacia la mesa con un suspiro. Voy a acabar con tortcolis al final de la velada. Por qu son las
mesas tan bajas, o las sillas tan altas?
Carmine se sent, encantado de estar en el lado adecuado de la mesa para contemplar el saln.
Davina Tunbull era una belleza, pero lo que le llam la atencin fue la drstica diferencia de edad
entre ella y su marido. Max aparentaba sus sesenta aos. Por qu no haban pedido que los
disculparan esa noche? Todo el mundo lo habra entendido. No, ella haba querido venir, al margen
de cmo se sintiera Max. Con un ceido vestido en oro y plata que dejaba su espalda huesuda a la
vista, se las daba de reina con las mujeres sentadas a su mesa, o con el saln entero, si a eso vamos.
Por qu se mataban de hambre las mujeres para que les sentara bien la ropa? Parecan galgos.
Haban venido los Tunbull al completo: Max y Davina, Val y Emily, Ivan y Lily. Tras el perspicaz
informe de Abe, Carmine ya se haba quedado con los nombres. Representaban la imprenta de
C.U.P., as que era de suponer que los dems de la mesa tambin eran de la propia C.U.P. Qu

interesante. Varios ejecutivos eran mujeres; saltaba a la vista quin era el jefe profesional en una
relacin, y esas mujeres iban acompaadas de citas o maridos mansos. Nada de parejas equilibradas.
Tres ejecutivas, tres ejecutivos.
Se le fue la vista hacia la mesa presidencial, la ms alejada, pero tambin la ms fcil de ver, a
ms de metro y medio por encima del nivel del suelo. Jim y Millie Hunter estaban sentados a ella;
tambin los dos Parson de mayor edad, Roger hijo y Henry hijo. Humm... Entonces era cierto que los
Parson haban coaccionado a Chubb para que nombraran a Thomas Tarleton Tinkerman nuevo decano
de investigacin de C.U.P. Era fcil identificarlo: su expresin facial recordaba a Martn Lutero
pasndolo fatal con las hemorroides. Dios, eran esas las esposas de los Parson? Podran haber sido
las hermanas de sus maridos: las mismas caras austeras y huesudas, y los mismos ojos azules
acuosos, habra apostado si se hubiese acercado lo suficiente para comprobarlo.
Cmo lo ests disfrutando, menudo canalla ests hecho le susurraba Desdemona. Ms
madera para tu serrera de poli.
S convino afablemente, al tiempo que le coga la mano y se la besaba con ojos radiantes.
Nadie te llega ni a la suela de los zapatos.
Ella se sonroj.
Con halagos solo podrs darme un masaje en la espalda esta noche, porque, si no, maana estar
para el arrastre.
Trato hecho dijo, y sonri a Patrick y Nessie, ubicados entre Horrie Pinnerton y Dave
Zuckerman, jefe de Servicios Sociales. Derek Daiman y su mujer, Annabelle, acababan de llegar; l
haba pasado de director del instituto Travis a director de Educacin. Era agradable tener una pareja
negra en la mesa de la ciudad; era ms de lo que poda jactarse Chubb.
Los asientos tienen una anchura bastante generosa dijo Derek, sentado justo enfrente de
Carmine. Si la carne est dura, podr sacar los codos.
No dudes en apoyarlos en la mesa cuando no los saques respondi Carmine. Es tu primer
banquete, para ti y para Fernando, pero yo ya llevo ocho.
Estar dura la carne? pregunt Fernando con un deje de ansiedad.
Digmoslo as, muchachos: si la carne est dura, en el siguiente banquete se servir asado al
encargado del ctering como plato principal. M. M. insiste en que en estas funciones la comida sea
buena. Levant la copa de amontillado. Salud! Brindo por muchos ms banquetes de Chubb.
Hablando como un poli, ojal sean todos aburridos coment Fernando, y tom un sorbo de su
copa. Eh, qu jerez tan rico.
Chubb tiene fondos de sobra, caballeros.
Quin est en la primera mesa, delante de la presidencial? se interes Derek.
Los dignatarios de Chubb. El resto de los miembros del consejo, con el decano Bob Highman
como decano superior, y tres especmenes de los Parson, Roger III, Henry III y ese de la lengua tan
suelta, Richard Spaight. Pero no te sientas mal por Doug Thwaites, los har picadillo a todos.
Thomas Tarleton Tinkerman, ahora decano de investigacin de Chubb University Press, hablaba
largo y tendido con los hermanos Parson mientras la mesa presidencial en pleno escuchaba, unos por
cortesa, otros encantados, otros con incredulidad.
C.U.P. volver al espritu de su fundacin deca y dejar la edicin cientfica a esas
instituciones acadmicas con el inters y los recursos para abordarla como es debido. El nicho de
C.U.P. con el imprimtur a mi cargo radicar en esos campos desatendidos cuyos investigadores
pueden ser pocos, pero cuyas ideas son tan vitales para la filosofa occidental que la han

conformado. En el presente clima de adoracin al tecncrata y a la mquina, ya nadie los publica.

Pero yo lo har, caballeros, lo har!
No s dnde encajan el tecncrata y la mquina, pero quiere decir que desestima la filosofa del
siglo XX? pregunt Hank Howard, plantendose si poda hacerle morder el anzuelo.
El rostro altivo adopt una expresin desdeosa.
Bah. Ya puestos, podramos decir que Darwin y Coprnico eran filsofos. De esos que leen los
estudiantes de Medicina.
Creo que es estupendo que los estudiantes de Medicina lean cualquier cosa que no est
relacionada con la medicina seal Jim Hunter, con moderacin.
El semblante de Tinkerman dijo No me extraa! pero sus labios respondieron:
No lo creo, doctor Hunter. Ms vale que se cian a la medicina en vez de leer metafsica para
monos.
Se hizo un silencio pequeo, pasmado: el comentario de Tinkerman haba sonado demasiado
personal, y varios comensales decidieron desviarlo.
S de estudiantes de Medicina que lean a san Agustn, Maquiavelo y Federico Garca Lorca
dijo M. M., con una sonrisa despreocupada.
Igual estn un tanto fuera de lugar en esta discusin, Tom, pero si te ofrecieran a novelistas como
Norman Mailer o Philip Roth, sin duda los publicaras, no? indag Bursar Townsend.
No, claro que no. Ni pensarlo! le espet Tinkerman. Basura asquerosa, repugnante,
pornogrfica! La nica filosofa que ofrecen es la del arroyo. Hinch el pecho y le chispearon los
ojos.
Ah! exclam M. M.. La cena! Tom, me parece que tienes el azcar un poco bajo. Estamos
excluyendo de una manera vergonzosa a Roger y Henry, por no hablar de las seoras. Disclpennos.
Ese es un dominico con toga moderna coment el decano de investigacin saliente, Hank
Howard, sin molestarse en bajar la voz.
La etiqueta acadmica tambin tena absortas a Solidad Vasquez, Annabelle Daiman y Desdemona,
las dos novatas sobrecogidas ante los fantsticos atavos.
Hay alguien que no vaya con toga? pregunt Solidad.
De acuerdo con la tradicin, las nicas mujeres que la llevan son las que tienen un puesto en
Chubb, como la doctora Millie Hunter. Los cargos de la ciudad la llevan para no estar en desventaja
respecto de los acadmicos explic Desdemona, mirando entusiasmada su generoso plato de
salmn ahumado con pan moreno y mantequilla. Carmine tiene un mster por la Universidad
Chubb, y veo que Fernando lleva toga de mster de... dnde?
La Universidad de Florida dijo Solidad con una risilla. No es justo, pero me he dado cuenta
de que corre por Holloman el chiste de que los centros de Florida solo otorgan diplomas en baile de
saln y cestera submarina. Bueno, Fernando tiene una titulacin en Sociologa, y es una de las ms
respetadas.
Annabelle adopt un aire insufriblemente engredo.
El doctorado de Derek es por Chubb dijo.
Desde luego parece que hay un montn de pavos reales en el saln coment Desdemona.
Las filigranas doradas de algunas togas son asombrosas. Y el armio! El dorado y prpura del
decano de investigacin Tinkerman es de la Facultad de Teologa de Chubb.
Vaya, conque eso es lo que le ocurre! exclam Nessie ODonnell.
Qu bonito dijo Annabelle, mirando en torno. Y el armio con escarlata, qu es?

Pero eso no lo saba nadie, aunque todos coincidieron en que quien lo luca destacaba
intensamente.
Fernando interrogaba a Carmine.
De veras es el negro de la mesa presidencial el doctor Jim Hunter?
S. Su esposa es la nica mujer que lleva toga acadmica.
Me he fijado en ellos al entrar, los dos con la misma toga. Una pareja atractiva. Qu inmenso es
l, to!
Campen de boxeo y lucha libre hace diez aos. Le fue til.
Ya me lo imagino.
El comentario de Fernando acerca de que los Hunter eran una pareja atractiva haba intrigado a
Carmine; por lo general la gente no los vea as, y aplaudi la perspectiva de Fernando.
Pero, inevitablemente, volvi a prestar atencin al doctor Thomas Tarleton Tinkerman, que tena un
aspecto magnfico con su atuendo de doctor en Teologa. Bueno, se corrigi Carmine, era uno de esos
hombres que se las arreglaran para estar estupendos con un hbito de penitencia y cenizas en la
cabeza. Alto y recto como un ariete, daba impresin de tener una fuerza fsica considerable; desde
luego no era ningn pelele timorato. Ms bien un coronel a carta cabal licenciado por West Point que
divida sus energas mentales entre buscar el siguiente ascenso y afrontar un nuevo acceso de
hemorroides. Esa noche era sin lugar a dudas una noche de hemorroides: tal vez no fuera Martn
Lutero, pero Napolen Bonaparte?
Atractivo a la manera de Mel Ferrer, sus rasgos esculpidos reflejaban el ascetismo de un monje. El
pelo entrecano iba bien con los ojos claros. Tena las comisuras de la boca vueltas hacia abajo como
si la fragilidad humana lo desesperase, consciente de que l no adoleca de la ms mnima.
Engredo! Esa era la palabra que defina a Tinkerman.
C.U.P. en pleno saba que no quera publicar Un dios helicoidal. Era un libro para ignorantes
escrito por un simio, no un erudito, y pona en tela de juicio no tanto al Dios cristiano cuanto a sus
representantes en la Tierra, la reticencia de estos a aceptar la ciencia como una parte del grandioso
plan de Dios. Cmo deba de estar retorcindose Tinkerman al pensar que no se atreva a utilizar su
herramienta ms poderosa, el prejuicio racial. No, no se arriesgara a que lo acusaran de eso. Sus
tcticas seran oblicuas y sutiles.
Hasta qu punto era expresiva una espalda femenina? Hasta un punto sorprendente, pens
Carmine, recorriendo la hilera de espaldas de mujeres sentadas a la mesa presidencial, que era lo
nico que alcanzaba a ver de ellas. Angela M. M. oscilaba arriba y abajo igual que un ave, tan
elegante como atareada, las dos esposas de los Parson estaban sentadas en una pose altivamente
erguida gracias a sus corss a la antigua usanza y la pobrecilla seora de Thomas Tarleton
Tinkerman pareca una gallina desplumada, sus omoplatos vestigios de alas, la espina dorsal una
sarta de cuentas nudosas. Era ms difcil catalogar a Millie, con una toga de doctora por la
Universidad de Chicago, aunque desde luego no estaba encorvada en un gesto de derrota; aun as,
saltaba a la vista que la dejaban de lado todas las dems mujeres salvo la inquieta Angela. Cmo
deba de estar echando en falta al doctor Jim, casi en el otro extremo de la mesa, y a quin se le
habra ocurrido colocarla entre las esposas de los Parson?
Ni Millie ni Jim haban gastado dinero en togas doctorales; las suyas eran alquiladas, lo que
supona una toga genrica combinada. Tena aspecto de lo que era: andrajosa, muy usada por muchas
personas, y de una talla que no acababa de ser adecuada.
Sintiendo punzadas en el corazn por los Hunter, Carmine volvi a prestar atencin a su propia
mesa para sumarse a una alegre discusin con Derek Daimon y Manny Mayhew sobre si era

conveniente ensear Shakespeare a los maleantes.

Una vez la seora Maude Parson estableci que la chica ms bien vulgar sentada a su lado tena un
doctorado en Bioqumica, se repleg a la defensiva, mientras que la seora Eunice Parson, al otro
lado de Millie, pareca no hablar con nadie. Solo Angela M. M. saba que las damas multimillonarias
tenan una educacin psima y se sentan terriblemente intimidadas en esa clase de compaa. De
haberlo sabido Millie, se habra esforzado por charlar con ellas, pero lo que ocurri en realidad fue
un punto muerto: a una conversadora en potencia le aterraba tanto dinero; a las otras dos, tanto seso.
El pobre M. M. llevaba todo el peso de la conversacin, con la valiente ayuda de Angela, aunque no
era, se dijo el rector de Chubb, uno de los mejores banquetes. Eso era lo que ocurra cuando se
dejaba que alguien como Hester Grey de C.U.P. se ocupara de la disposicin de los asientos. Y Nate
Winthrop en vez de Doug Thwaites... Acaso estaba loca esa mujer para degradar a Doug sentndolo
a una de las otras mesas? Si cualquiera a quien detestaba iba a parar a su tribunal durante los seis
meses siguientes, lo recibira tirndole un libro, y su principal blanco sera M. M., inocente.
Millie tuvo, eso s, un cruce de palabras memorable con el nuevo decano de investigacin, sentado
casi enfrente de ella. Dio comienzo cuando la mir de arriba abajo como si pensara que ms le
valdra estar vendiendo su cuerpo al mejor postor en una esquina.
Doctora Hunter, tengo entendido que su padre es el mdico forense del condado de Holloman,
no es as? pregunt Tinkerman, inspeccionando su pechuga de pollo para ver de qu estaba
rellena, uf!, ajo, trozos de albaricoque, frutos secos, por el amor de Dios.
S dijo Millie, que daba cuenta de su porcin de bacalao a la parrilla con autntico
entusiasmo; en la mesa de los Hunter no acostumbraba a haber alimentos caros. Mi padre ha
convertido un depsito de cadveres anticuado en un departamento forense nico en el estado. Puede
llevar a cabo los ensayos y anlisis ms difciles, y las tcnicas de autopsia han cambiado hasta el
punto de resultar casi irreconocibles.
Ah, la ciencia! coment Tinkerman, torciendo la boca. Es la causa de todas nuestras
desgracias humanas.
Millie no pudo reprimirse.
Vaya estupidez de comentario salt, sin la menor idea de que pasmaba a las esposas de los
Parson, que hubieran dado sus miles de millones por decirle algo as a un doctor con toga. Yo
dira que la causa de nuestras desgracias fue Dios; fjese, si no, en las guerras que se lucharon en
nombre de Dios dijo.
Si lo hubieran metido en un barril de cemento, no se habra quedado ms rgido.
Es usted una blasfema! la acus.
Ella levant el labio.
Esa respuesta es algo as como sacar a pasear un pedazo de madera como remedio para la peste.
Estamos en 1969, no en 1328. Es permisible poner en tela de juicio los defectos en la naturaleza de
Dios.
Nada permite a nadie poner en tela de juicio nada sobre Dios!
Eso es como decir que nuestra Constitucin mejorara si prohibiramos la libertad de expresin.
La ciencia tambin proviene de Dios! Lo que descubrimos son ms revelaciones acerca de la
complejidad del plan divino. Debera usted bajar de sus nubes celestiales y mirar por un
microscopio de vez en cuando, doctor. Tal vez se asombrara, incluso se quedara pasmado dijo
Millie, muy furiosa.
Lo que me asombra es su ceguera repuso l, perdiendo el hilo.
La ma no, doctor, la ma no! Mrese al espejo.

Hablando de lo cual, Tom terci M. M. en tono afable, ests preparado para tu discurso?
Aqu viene el plato principal.
A guisa de respuesta, Tinkerman se puso en pie y sali a toda prisa al servicio; cuando por fin
regres pareca haber superado su arrebato de frustracin, porque se sent, sonriente. Millie tambin
haba tenido tiempo de dejar que su nimo se serenase; al notar que alguien se le acercaba por detrs,
mir ms all de la seora Eunice Parson para ver que la seora Tinkerman se acomodaba. Cruzaron
la mirada: era aquello solidaridad?
Tiene usted una licenciatura, seora Tinkerman? pregunt, convencida de que iba a obtener
una respuesta afirmativa; sin duda los doctores en Teologa deban de tener esposas sumamente
cultas.
Madre ma, no respondi la seora Tinkerman. Sus ojos castaos se iluminaron un momento y
luego se apagaron. Era secretaria.
Tienen hijos?
S, dos chicas. Fueron a la escuela de secretariado Kirk y tienen muy buenos trabajos. Creo que
hay muchas doctoras en Sociologa que tienen que trabajar de cajeras de supermercado, mientras que
las buenas secretarias son ms escasas que los dientes de gallina.
Desde luego convino Millie cordialmente. Adems es una suerte para su marido, que no
tiene que pagar las tasas universitarias.
S, eso tambin lo tuvimos en cuenta dijo la seora Tinkerman con una voz carente de
inflexin.
Lleg la tarta de melocotn: am! Pobre mujer pens Millie mientras untaba el helado medio
derretido por encima de la tarta, todava caliente. Ni siquiera aborrece a su marido, sencillamente
le desagrada. Debe de ser un infierno tener que acostarse en la misma cama. O igual no se acuesta
con l. Yo en su lugar, habra aprendido a roncar muy, pero que muy fuerte.
La hora de los discursos, pens Carmine, cambiando de postura en su asiento con inquietud.
M. M. tendra que librarse de esa absurda mesa presidencial coment el jefe de bomberos
Bede Murphy.
Desde luego convino Carmine, pero por qu, Bede?
Para empezar, porque es un peligro en caso de incendio. Es muy estrecha para que haya gente
sentada a ambos lados. Me he estado fijando toda la noche. Al ir al servicio, les cuesta abrirse paso
y algunos apoyan las manos en los hombros de los que estn sentados. Debe de ser molesto. Bueno,
querras t apoyar las manos en las abundantes filigranas doradas de M. M.? O de ese cabrn
presuntuoso que es el decano de investigacin entrante? Y dime por qu Chubb considera que los
representantes de la ciudad se ofenderan si no los invitaran a estas comilonas. Toda esta fantochada
de cargos y togas nos pone a Ginny y a m enfermos. Nuestros sbados por la noche son para
nosotros! Nos tomamos muchas molestias para asegurarnos de no tener que hacer de canguros de
nuestros nietos los sbados, y luego qu? Aqu estamos! La comida es buena, pero Ginny tambin
sabe hacer bacalao a la parrilla.
Brillante resumen dijo Fernando, con una sonrisa torcida.
Bueno, lo de las manos al ir al servicio es innecesario continu Bede. Hay sitio ms que de
sobra en el resto del saln para poner una cuarta mesa e incluso una quinta. As podran colocar
bustos de mrmol de prohombres como Tom Paine y Elmer Fudd en el estrado, rodeados de
orqudeas y lirios.
Al que no le hace ninguna gracia que le toquen camino del servicio es a nuestro nuevo decano de

investigacin seal Carmine, guindole el ojo a Desdemona, a la que empezaban a cerrrsele

los prpados. Venga, M. M., baja un poco los termostatos!
Segn Jim y Millie, Tinkerman desprecia al mundo entero dijo Patrick. Tom un sorbo de su
taza e hizo una mueca de desagrado. Vaya, por qu siempre la fastidian con el caf?
A C.U.P. no le gusta su nuevo decano de investigacin asegur Manfred Mayhew, aportando
su grano de arena. Por Servicios del Condado corre el rumor de que es un tipo en plan Joe
McCarthy: cazas de brujas, aunque no contra los comunistas, sino contra los no creyentes.
No veo cmo el director de una editorial acadmica puede llevar a cabo cazas de brujas
coment el inspector jefe Silvestri.
Eso es cierto, John, pero aun as corre ese rumor.
Entonces, por qu no he odo ni un suspiro? pregunt el inspector jefe.
Porque, John dijo Manfred, tirndose a la piscina, eres un guila en su aguilera en lo alto de
una torre literal, y si est hecha de ladrillo en vez de marfil, eso no es ms que una realidad
arquitectnica. Para quienes vivimos por debajo de ti, John, es una autntica torre de marfil. Si
Carmine y Fernando no te lo dicen, no te enteras, y no me hables de Jean Tasco! Tiene una
cremallera de titanio en la boca.
El caf se le haba atragantado a Gloria Silvestri: Carmine y Fernando estaban muy ocupados
encargndose de ella para hacer ningn comentario o cruzar la mirada con nadie. Magistral,
Manfred!
Mawson MacIntosh se haba puesto al cuello el cordn que sujetaba sus gafas de lectura y haba
reunido sus notas; era un orador maravilloso e improvisaba cuanto quera: esta noche, a juzgar por
sus notas, solo en parte. Nunca antes del momento indicado, pens Carmine al notar el aire fresco en
la nuca. M. M. haba bajado los termostatos, lo que supona que nada de sestear en un saln caluroso.
Desdemona despertara de inmediato, como todas las mujeres, mucho ms ligeras de ropa que los
hombres de etiqueta.
Damas y caballeros dijo M. M., puesto en pie y utilizando al tratamiento ms democrtico,
nos hemos reunido esta noche en honor a dos hombres y una institucin...
El resto de lo que dijo M. M. no lo recordara luego Carmine; tena la atencin centrada en el
doctor Thomas Tarleton Tinkerman, todava en su sitio, muy angustiado. Haba sacado el pauelo
blanco y almidonado y se lo llevaba una y otra vez a la cara, perlada de sudor, un tanto jadeante. La
tela cay ondeando sobre la mesa cuando se llev las manos al cuello, tirando de la corbata, ms
ceida de lo habitual porque sujetaba la muceta y mantena la toga perfectamente colocada.
Patsy! advirti Carmine. Ah, ah arriba! Por encima del hombro le dijo a Desdemona,
siguiendo ya a su primo: Pide una ambulancia, ahora mismo! Con equipo de reanimacin. Venga,
venga!
Desdemona se haba puesto en pie y corra hacia el supervisor del banquete cuando Carmine y
Patrick subieron al estrado, dispersando a los comensales a su paso. M. M. haba tenido el buen
juicio de hacerse a un lado, tirando su silla contra un camarero pasmado.
Abajo, despejen el estrado! gritaba M. M.. Y aparten las sillas! Las mujeres tambin, por
favor. Ahora!
Nessie habr enviado a alguien joven y veloz por mi maletn, pero hemos aparcado all en North
Green dijo Patrick, arrodillndose.
Le haban quitado la toga, la muceta y la chaqueta al nuevo decano de investigacin y le haban
puesto la chaqueta enrollada a modo de almohada; Patrick le abri de un tirn la camisa a Tinkerman

para dejar al descubierto el pecho musculoso que se afanaba desesperadamente por respirar. Sufri
unas pocas arcadas leves, unos pequeos temblores y convulsiones generalizadas y luego Tinkerman
se qued mirando a Patrick y Carmine con los ojos abiertos de par en par, plenamente consciente de
que se estaba muriendo. Incapaz de hablar, incapaz de evocar ninguna respuesta muscular. Los ojos
aterrados.
Millie permaneca en segundo plano: Patrick volvi la cabeza.
Hay algn antdoto? Algo que podamos al menos probar?
No. Absolutamente nada. Pareca desolada.
La ambulancia lleg tres minutos despus de que la pidiera Desdemona, con el equipo de
reanimacin y un auxiliar mdico.
Las vas respiratorias siguen abiertas dijo Patrick, al tiempo que insertaba un tubo curvado de
plstico duro en la boca de Tinkerman. Todo est paralizado, aunque he tenido suerte. He llegado
a la trquea. Puedo ayudarle a respirar con la bolsa y seguir metindole oxgeno en los pulmones,
pero l no los puede dilatar por s mismo, ni un milmetro. La pared torcica y el diafragma estn
inertes por completo. Patrick se volvi de nuevo hacia Millie. Est consciente? Lo parece.
Las funciones cerebrales superiores no se ven afectadas, de modo que s, est consciente.
Seguir consciente. Cuidado con lo que dices. Se abri paso hasta l y le cogi una mano.
Doctor Tinkerman, no se apure. Le estamos insuflando aire de sobra en los pulmones y vamos a
llevarle al hospital en ambulancia ahora mismo. Aguante y rece... para que todo vaya bien. Se
levant. As, pap. Est aterrorizado.
Para cuando la ambulancia entr con un aullido en la zona de Urgencias del Hospital Holloman, el
decano de investigacin Thomas Tarleton Tinkerman haba muerto. Los diminutos msculos que
suministraban sustancias vitales a sus rganos internos y bombeaban los productos de desecho haban
sucumbido al veneno. Plenamente consciente y al tanto de su muerte inminente, incapaz de hablar o
de mover los prpados siquiera, Tinkerman fue declarado cadver cuando la consciencia abandon
su mirada: para Carmine, que haba visto morir a muchos hombres, siempre era como si literalmente
se apagaran las luces. Un momento haba algo en los ojos, y al siguiente, ya no estaba.
El cadver fue enviado al depsito por orden expresa del forense, pero la jeringuilla con una
muestra de sangre lleg hora y media antes. Paul Bachman haba enviado a un tcnico en moto a Ivy
Hall para recogerla. Al analizarla, revel los metabolitos menguantes de la tetrodotoxina. Nadie
conoca su vida media, as que la dosis era, en el mejor de los casos, una suposicin.
Yo dira conjetur Patrick que el doctor Tinkerman recibi ms toxina que John Hall. Se
observa una puncin reciente en la nuca, a la izquierda de la espina dorsal, as que supongo que se la
inyectaron. No hubo suficientes sntomas gstricos para que la hubiese ingerido, y la muerte fue muy
rpida. Unos diez minutos despus del inicio de los sntomas evidentes. Si se hubiera buscado
toxinas en la sangre en el lugar habitual, se habran metabolizado hasta desaparecer antes de que se
planteara siquiera hacer una prueba en busca de neurotoxinas. La causa de la muerte, aunque
sumamente sospechosa, habra sido un misterio. Lo mismo se puede decir de John Hall, aunque
fuimos ms lentos y se encontraron menos restos.
Carmine suspir.
As que a Abe le toca John Hall, y a m, el doctor Tinkerman. Thomas Tarleton Tinkerman, un
tipo afectado, de ah el segundo nombre tan elegante, Tarleton. Tinkerman no haba encajado con la
idea de s mismo que tena nuestro decano de investigacin. Era muy vanidoso. Se haba quitado la
pajarita y desabrochado el cuello de la camisa, y se le vea ms cmodo.

Estaban sentados en el despacho de Patrick con una cafetera de su excelente caf; Delia, Nick,
Buzz, Donny y cuatro agentes uniformados estaban en Ivy Hall tomando nombres, direcciones,
nmeros de telfono y breves declaraciones, y Delia ya haba confiscado los planos con la
disposicin de los invitados. No tena sentido pedir al juez Thwaites una orden para registrar a
ninguno de los presentes; estaba tan contrariado como solo poda estarlo cuando las cosas no iban
segn lo acordado, sobre todo teniendo en cuenta que lo haban despachado de la mesa presidencial
para dejar sitio a esa mediocridad lameculos, el alcalde Nathan Winthrop. Transcurriran muchas
semanas antes de que el juez perdonase a ninguno de los asistentes al banquete, aunque no hubiera
cometido mayor crimen que presenciar su humillacin. Si John Silvestri se negaba a desafiarlo, nadie
ms poda hacerlo.
As que alguien saldr de rositas de Ivy Hall con una jeringuilla casera en el bolsillo se
lament Patrick.
No necesariamente repuso Carmine. Cuntas personas conocen tan bien a Doug Thwaites
como nosotros, eh? Dependiendo de quin sea el culpable, el instrumento podra estar en una
papelera. Delia lo tiene todo controlado, las papeleras han quedado bajo custodia junto con el resto
de Ivy Hall. Para un caso como este, andamos escasos de personal, as que la investigacin forense
de Ivy Hall puede demorarse un poco.
Delia acabar siendo inspectora jefe augur Patrick.
Carmine le sonri, pero se abstuvo de morder el anzuelo.
Espero que hayan dejado atrs el aparato utilizado para inyectar el veneno dijo. Apuesto a
que no habr ms asesinatos cometidos por va intravenosa. Ni ms asesinatos de ninguna clase. De
manera que para qu conservar el instrumento? No puede tratarse de una jeringuilla ni una aguja
hipodrmica en el sentido formal, verdad? No podra haberse hecho as en ninguno de los dos
casos: demasiado pblico, es imposible hacer pasar por cualquier otra cosa el acto de poner una
inyeccin. Imagino algo no mayor que uno de los dedales de Desdemona, aunque se me escapa qu
puede sustituir a un mbolo. Deba de tener una aguja hipodrmica de grosor fino, pero acoplada a
algo distinto de una jeringuilla. Un hombre apenas sentira el pinchazo, sobre todo en el caso de ir
acompaado de una palmada amistosa. Fjate en las serpientes y las araas. Tienen un reservorio
para el veneno y un canal en la parte posterior de un diente o un tubo que atraviesa un colmillo por la
mitad.
Ests convencido de que esperaba salirse con la suya dijo Patrick, asombrado.
Qu envenenador no lo espera? Se trata de un cabrn muy engredo, Patsy. Esta noche he tenido
una sensacin curiosa, as que he estado observando atentamente a Tinkerman, pero no recuerdo que
nadie se comportara de una manera sospechosa. Bede y sus desplazamientos al servicio! Estaba en
lo cierto.
De pronto Patrick aparent plenamente los cincuenta y ocho aos que tena.
Anda, primo, djalo exclam. Me voy a casa con Nessie, a tomarme un somnfero. De otro
modo, maana no valdr un carajo. Debo recusarme por completo del caso?
S, Patsy dijo Carmine con suavidad.
Me mantendrs al tanto?
No puedo. Piensa en la municin que pondra en manos de un abogado defensor. Tienes que
mantenerte al margen, bien alejado.
Desdemona haba perdido la esperanza de que le dieran un masaje en la espalda y se haba ido a la
cama, de la que Carmine la haba sacado para someterla a quince minutos de dolor por puro

remordimiento.
Te sientes mejor? le pregunt l al final.
Ahora mismo no, sdico dijo ella en tono malhumorado, y luego cedi. Pero maana s que
me sentir mejor, amor mo, y eso es lo ms importante. Si los que organizan banquetes tienen cojines
de reserva para los bajitos, por qu no tienen un par de sillas con las patas serradas para los
gigantes como Manny Mayhew y yo?
Porque a la gente se le permite medir metro y medio pelado, pero no ms de uno ochenta dijo
Carmine, sonriente. Le recogi un mechn suelto detrs de la oreja y se inclin hacia delante para
besarla. Venga, mi divina giganta, voy a acostarte con las almohadas ahuecadas tal como te gusta.
Se trata del veneno de Millie? pregunt, tendindose con un suspiro de felicidad; solo
Carmine saba ahuecar las almohadas como es debido.
Eso me temo.
No es justo, Carmine. Despus de tantos aos de penalidades, tienen que pasar por esto ella y
Jim?
Eso parece, pero an es pronto para decirlo. Cierra los ojos.
l tampoco tard mucho en acostarse, agradecido de que Patrick hubiera interrumpido la
investigacin y sus sargentos hubieran vuelto a casa cumpliendo las rdenes de Delia. Cmo
exactamente se las haba arreglado ella para ponerse al mando?

Domingo, 5 de enero de 1969

Se reunieron en el despacho de Carmine a las diez de la maana; an no haba necesidad de

importunar a las mujeres madrugando en domingo, y a los solteros les gustaba quedarse un poco ms
en la cama tanto como a los casados.
Abe, reflexion Carmine mientras miraba a su colega ms antiguo y leal, estaba adaptndose a su
autoridad de teniente con la discrecin con que lo haca todo, pero se apreciaba una suavidad y
placidez nuevas en su semblante, provocadas por un extraordinario golpe de buena suerte. La
empresa lder alemana en productos qumicos Fahlendorf Farben haba otorgado a sus dos hijos
becas completas para asistir a las universidades que eligieran cuando alcanzasen la edad de cursar
estudios superiores, prorrogables para seguir programas de doctorado. Un inmenso alivio para el
padre de dos chicos sumamente inteligentes; ahorrar para las tasas universitarias dejaba a los padres
en la miseria. La beca haba surgido del trabajo policial de Abe; puesto que no poda aceptar una
recompensa en metlico, Abe la haba rehusado. As que Fahlendorf Farben haba otorgado becas a
sus hijos, firmadas, selladas y con el dinero ya invertido.
Abe siempre trabajaba con Liam Connor y Tony Cerruti, su equipo personal.
Liam tena treinta y tantos aos y haba estado a las rdenes de Larry Pisano, aunque prefera con
mucho trabajar para Abe ahora que Larry ya no estaba. Casado y padre de una nia, mantena su vida
privada bien separada de su carrera en la polica, lo que indicaba, a juicio de Carmine, que era un
hombre digno en una situacin domstica moderada, ni el paraso ni el infierno. Apenas alcanzaba la
estatura mnima exigida pero se mantena en forma y tena un rostro agradable: ojos azul grisceo,
abundante pelo rubio y buena estructura sea. Su reputacin en la polica de Holloman era la de un
hombre que no cometa excesos en nada; probablemente por eso congeniaba con Abe. Eran hombres
racionales.
Tony Cerruti provena de una familia italoamericana de East Holloman de la que haban salido
muchos polis, su parentesco estaba lo bastante alejado del inspector jefe y Carmine, los dos medio
Cerruti. Con treinta aos y soltero, era moreno, atractivo y encantador, con un toque levemente
callejero; Abe siempre lo enviaba tras cierto tipo de sospechosas. An estaba aprendiendo a
moderar la faceta ms salvaje de su temperamento, pero era un buen tipo, y senta un gran apego por
Abe, que le inspiraba temor reverencial.
Carmine fue el primero en hablar, perfilando la desaparicin de la tetrodotoxina de la doctora
Millie Hunter.
Gracias a que Paul reaccion con tanta rapidez, las dos vctimas an tenan rastros en el
organismo dijo. Cada cual tena un pinchazo en la nuca, hacia la izquierda, en el msculo y el
tejido adiposo, no cerca del hueso. La inyeccin debi de absorberse a ritmo intramuscular. La dosis
era casi microscpica: en torno a medio miligramo. Eso la hace cien veces ms potente que el
cianuro. No hay antdoto ni tratamiento. Lo peor es que la vctima permanece consciente por
completo hasta la muerte.
La hostia! exclam Donny, palideciendo. Qu horror!
Hay que tener mucha sangre fra para hacer algo as dijo Carmine. Aunque no es lo que
toca, me gustara continuar un momento con el veneno. Tienen que quedar al menos quinientos
miligramos: muerte en abundancia, aunque no parece que se trate de un asesino al comienzo de una

serie de crmenes, as que es ms probable que los restos se guarden. Parece que ninguna de las dos
vctimas sinti dolor al recibir el pinchazo, pero tambin sabemos que el asesino no utiliz una
jeringuilla normal con aguja hipodrmica. De modo que, cul fue el mtodo de inyeccin y cunto
tiempo antes de la aparicin de los primeros sntomas se suministr?
He vuelto a ver a Gus Fennell y Paul Bachman esta maana dijo Abe y han estado haciendo
muchas lecturas, adems de elaborar una secuencia temporal ms precisa de los sntomas de John
Hall. Tuvieron que administrarle una inyeccin intramuscular dentro del estudio de Max Tunbull, es
imposible que se la hubieran puesto antes de entrar. Nadie sali del estudio, ni siquiera para ir al
cuarto de bao. Tanto Gus como Paul insisten en que no transcurrieron ms de veinte minutos entre la
inyeccin y la muerte, y los seis hombres estuvieron en el estudio de Max treinta minutos. Eso
significa que ests en lo cierto respecto de cmo se le administr, Carmine. Nada de aguja
hipodrmica ni jeringuilla.
El autntico escollo en los planes de nuestro asesino fue Millie Hunter dijo la sonora voz de
Delia Carstairs. De no haber informado a su padre del robo de la tetrodotoxina, habra sido
imposible demostrar que esas dos muertes fueron asesinatos.
Carmine dirigi una mirada risuea a Delia. Estaban a varios grados bajo cero en el exterior y
corra viento, lo que agravaba la sensacin trmica; Delia iba vestida para la ocasin con un abrigo
de piel sinttica a rayas como una tigresa rojinegra. El vestido que llevaba debajo tambin era
atigrado, pero de colores rosa y negro, y luca pinceladas de azul intenso porque su corazn
reclamaba color, color y ms color. Estaba muy por debajo de la estatura reglamentaria y tena la
constitucin fsica de un barril sobre patas de piano de cola, ni rastro de cuello y una cabeza inmensa
adornada con pelo ensortijado de tono cobrizo; llevaba tanto rmel en torno a los chispeantes ojos
castaos que siempre pareca cubierta de brea. El pintalabios rojo intenso tena tendencia a
mancharle los dientes un poco salientes, as como a deslizarse hacia las arrugas de expresin en
torno a la boca, aunque nadie tena una sonrisa tan genuina como Delia. Posea una naturaleza
perfecta para el trabajo policial, pues era meticulosa hasta el punto de la obsesin y no cejaba nunca;
nadie era capaz de ver ms detalles en una hoja de nmeros o el plano de la planta de un edificio, lo
que haca de los crmenes de guante blanco su placer ms codiciado.
Sobrina carnal del inspector jefe John Silvestri por parte de los Silvestri, era inglesa, hija de un
prestigioso catedrtico de Oxford, y pese a sus excentricidades en lo tocante al vestir, ocupaba una
posicin social relativamente elevada en la jerarqua de la ciudad de Holloman (garantizada por su
acento afectado). Quienes no la conocan bien tendan a considerarla un tanto necia. Qu error!,
pensaba Carmine. Tener a la sargento Delia Carstairs era como ser un dictador no declarado con un
misil intercontinental secreto.
Explcate dijo Carmine.
Creo que ya he dado en el clavo, jefe. Que conozcamos el mtodo de asesinato ha echado sus
planes por tierra dijo Delia. No uno, sino dos asesinatos, ambos en banquetes, y, sin embargo,
de carcter totalmente opuesto. Nueve sospechosos de la muerte de John Hall, setenta y dos de la del
doctor Tinkerman. Si damos por sentado que los nicos sospechosos viables asistieron a ambos
banquetes, tenemos a Max y Davina Tunbull, Val Tunbull, Ivan Tunbull y Jim y Millie Hunter.
Millie, no! dijo Tony Cerruti al instante.
Por qu no?
Carmine llen el vaco lanzando una mirada a Tony.
Supongo que Millie forma parte del clan respondi con calma, y desde luego yo me llevara
una sorpresa si resultara ser la culpable. Nosotros..., la conocemos. Pero tienes razn, claro, Deels.

Tiene que estar en la lista de sospechosos.

Por lo que a m respecta, ella y Jim encabezan la lista seal Abe. Quin, si no, pudo
llevar ese veneno en concreto a la cena de los Tunbull? El ladrn? Cmo poda haber estado al
tanto de la existencia de la tetrodotoxina ningn miembro de la familia Tunbull? Abe adopt una
expresin sombra. Mi instinto me dice que no es Millie. Solo queda Jim.
Quien tiene buenas razones para querer asesinar a Tinkerman, pero por qu a John Hall?
pregunt Liam.
Cmo lo sabes? indag Carmine.
Muy fcil. Lo sabe todo el mundo. El doctor ODonnell no ha mantenido en secreto la actitud de
Tinkerman respecto del libro de Jim Hunter dijo Nick Jefferson. Segn los rumores que corren
por Servicios del Condado, Tinkerman aborreca a Jim Hunter. Su atractivo rostro negro se torn
severo. Creo que alguien rob el veneno, y lo utiliz!, para implicar al doctor Jim.
Demasiadas especulaciones sobre la base de muy escasas pruebas respondi Carmine con un
suspiro. Sabemos que se cometieron dos asesinatos distintos por medio de un instrumento que el
asesino crea indetectable. Sin duda es lgico suponer que la misma mano es responsable de ambas
muertes. Pero y el mvil? No tenemos idea. El ladrn de la toxina, tambin es el asesino? No
tenemos idea.
Es hora de indagar dijo Donny Costello.
Era el ltimo de los sargentos, ascendido apenas unos meses atrs, y era entusiasta, metdico, de
pensamiento un poquito excntrico. Atezado, fornido y con treinta y un aos recin cumplidos, haba
contrado matrimonio recientemente y estaba en esa bruma dichosa del recin casado: desayunos
caseros, sexo en abundancia, una mujer que nunca le dejaba verla con rulos en el pelo o el
temperamento hecho jirones.
Eso es, Donny! grit Abe. A indagar se ha dicho.
Quin se beneficia de esto? pregunt Carmine. Qu vnculo puede haber entre un magnate
maderero de la costa Oeste y un erudito en teologa de la costa Este? Murieron porque se conocan o
porque alguien no quera que llegaran a conocerse? Frunci el ceo. Sinceramente, Jim y Millie
Hunter parecen sospechosos en ms aspectos que todos los dems juntos.
No es Millie! repuso Tony en tono belicoso.
El libro de Jim Hunter tiene algo que ver continu Carmine como si nadie le hubiera
interrumpido.
Abe terci:
Max Tunbull me cont que l y Val, su hermano, tomaron una decisin ejecutiva justo antes de
Navidad y encargaron una primera impresin de veinte mil ejemplares, aunque C.U.P. no la haba
autorizado. Y Davina Tunbull encarg imprimir veinte mil sobrecubiertas.
Delia, ocpate t de hablar con Davina dijo Carmine.
Y t, qu vas a hacer, jefe? pregunt Delia.
Ella era la nica que lo llamaba jefe; de un tiempo a esta parte Carmine haba empezado a creer
que formaba parte de su tendencia a arrogarse poder de manera totalmente extraoficial. De no haberla
adorado..., pero la adoraba, con todo su corazn. Era su misil intercontinental.
Voy a ver a M. M. dijo. Abe decidir quin se encarga de entrevistar a quin, aparte de
Davina. Y no olvidis ni por un instante que Donny es el nuevo: habr que indagar con ms tesn
para llegar ms hondo.
Haba un aspecto del asesinato de Tinkerman que M. M. no lamentaba.

Me he quitado de encima a los Parson dijo, al tiempo que acercaba a Carmine el plato de
hojaldre de manzana.
De veras le chantajearon para que nombrara a Tinkerman, seor?
Fue culpa ma. Debera haber mantenido un poco ms el puo de hierro en guante de terciopelo.
Pero, ay, Carmine dijo el rector de Chubb; sus ojos eran de un azul candente, estaba harto de
esperar a que esos capullos beatos entregaran la coleccin de cuadros de Chubb. Me traen sin
cuidado el Rembrandt o el Leonardo..., bueno, no del todo, pero ya sabe a lo que me refiero. Quera
el Velzquez, los Goya de la guerra, el Vermeer, el Giotto y los de El Greco! Quin tiene
oportunidad de verlos? Los Parson! Quiero que cuelguen aqu, donde pueda contemplarlos toda
Chubb y las numerosas visitas que vienen.
Lo entiendo dijo Carmine, tomando un bocado de hojaldre.
Cuando ese idiota de Richard Spaight dijo que iban a quedarse con los cuadros de Chubb al
menos cincuenta aos ms, se me acab la paciencia. Les dije que los entregaran en el plazo de un
mes o les denunciara. Y lo deca en serio asegur M. M.
Y saban que no podran sobornar al tribunal dijo Carmine.
No carezco de influencias respondi M. M. con suficiencia. Ah est el problema, claro.
Tienen miles de millones, pero no cultivan los contactos adecuados, mientras que nosotros, los
MacIntosh, s. Y tampoco andamos escasos de dinero.
Es una pena que los Hug se retiraran. Los Parson estaban encantados de financiar una
investigacin tan importante, pero fue un error fatal dejar la administracin en manos de un
psiquiatra.
Y eso por qu, Carmine? pregunt M. M.; su famoso pelo de color albaricoque era ahora de
un plido tono melocotn.
Desdemona dice que los psiquiatras con cabeza para los negocios estn en el sector privado. Los
que investigan tienden a entusiasmarse con proyectos lunticos o cosas tan alejadas de la realidad
que apenas se intuyen. As que los Hug se retiraron. Mejor as: una parte de la Facultad de Medicina
sin ms ni ms en vez de un lugar lleno de bichos raros.
Los Parson me consideran responsable, hasta donde yo s, simplemente por ser rector de Chubb.
Lo de los cuadros? Puro rencor.
No, nada de eso dijo Carmine, recordando un almuerzo con los Parson en la ciudad de Nueva
York a punto de ser azotada por una ventisca. Disfrutan de veras contemplando los cuadros, seor
rector, sobre todo el de El Greco, al fondo del pasillo. La codicia les tent a quedarse con todos, una
codicia visual. Por lo que al rencor respecta, forma parte del carcter de los Parson.
De ah lo de Tom Tinkerman. No se habra publicado nada de inters durante su mandato en
C.U.P. dijo M. M. rotundamente. Lo cierto es que me alegro mucho de que est muerto.
Carmine esboz una sonrisa torcida.
Le mat usted, M. M.?
Abri la boca con gesto decidido y la cerr de golpe.
Me niego a morder ese anzuelo, capitn. Ya sabe que no le mat, pero... Ilumin el rostro de
M. M. una hermosa sonrisa. Qu alivio! No pueden chantajear otra vez a la junta directiva porque
no queda ningn Tinkerman entre los candidatos. Tan poco tiempo despus del nombramiento de
Tinkerman, nos limitaremos a poner discretamente al candidato que queramos desde el primer
momento. Me parece que no le conoce: Geoffrey Chaucer Millstone.
Qu nombre tan halageo coment Carmine con gravedad. Quin es?
Un profesor adjunto del departamento de Ingls: un callejn sin salida desde el punto de vista

acadmico, pero no tiene madera de docente. Es muy brusco y pragmtico. Es duro con los alumnos
no licenciados y ms duro an con los colegas de cualquier clase. Ideal para C.U.P.: nada de
calmosas publicaciones de tratados abstrusos sobre el uso del gerundio en el ingls moderno.
Maldita sea! Justo lo que estaba esperando. Es adecuado para cosas como la ciencia y el libro
del doctor Jim?
Perfecto contest M. M. con satisfaccin. Tambin es innegable que a C.U.P. le vendran
bien los fondos que reporta un superventas de los grandes. El decano de investigacin tendr dinero
para publicar libros que de otro modo habran quedado fuera del presupuesto. C.U.P. cuenta con
fondos considerables, pero el dlar no es lo que era, y hoy en da los antiguos alumnos que tienen
dinero para donar se decantan por la medicina o las ciencias. Los tiempos en que las artes liberales
reciban donaciones astronmicas han tocado a su fin.
S, eso es inevitable. Tambin es una pena coment Carmine; lo suyo eran las artes liberales
. Se apellida Millstone? Por los Millstone yanquis o por los tpicos Millstone inmigrantes
judos?
Los tpicos Millstone inmigrantes judos, gracias a Dios. Chauce, como se le conoce, vale por
todo un clan de los Parson.
Carmine se puso en pie.
Tengo que ir a ver a unas personas a las que seguro que voy a ofender, seor. Ya puede estar
preparado.
Haga lo que sea necesario. El rostro atractivo adopt su semblante ms afable. Pero
procure no ensaarse con el doctor Jim. No me ha pasado inadvertido que est abocado a ser el
sospechoso principal.
Con el gorro de tigre puesto para mantener las orejas calientes, los brazos cortos envueltos en
pliegues de piel sinttica, Delia condujo su coche sin distintivos policiales por la Autopista 133 y
dio con Hampton Street. Era un vecindario extrao para gente relativamente acomodada, pero gracias
a sus indagaciones preliminares haba descubierto que tanto Max como Val Tunbull construyeron sus
domicilios en Hampton Street en 1934, cuando Amrica empezaba a recuperarse de la Gran
Depresin, en terrenos que no les haban costado prcticamente nada y con contratistas que se
alegraban de tener trabajo. Probablemente pensaron que Hampton Street se convertira en un lugar
bastante lujoso, pero no haba sido as. La gente que aspiraba al lujo haba preferido la costa o los
terrenos de cinco acres, ms alejados.
La casa de Max Tunbull era impresionante. Delia aparc su Ford en el sendero de acceso de modo
que otros coches lo pudieran rodear y llam al timbre: campanillearon las primeras notas de la quinta
sinfona de Beethoven, eleccin que a ella le pareci abominable.
En primavera, verano y otoo habra un agradable jardn en torno al altozano sobre el que se alzaba
la casa, aunque quienquiera que hubiese elegido las plantas por lo visto era indiferente a los efectos
del hielo sobre la vegetacin mediterrnea. Alguien con nostalgia de la costa dlmata, quiz?, se
pregunt Delia mientras esperaba.
Una de las mujeres ms minsculas que haba visto abri la puerta. Uno cuarenta y seis, no ms, y
sin forma definida, vestida con un uniforme gris tambin informe. Tena un aspecto que el padre de
Delia habra definido como errneo: la estructura craneal de una imbcil, con la piel amarillenta y
moteada adems. Pero los ojillos, muy oscuros, rebosaban inteligencia cuando observaron a Delia,
que no era una gigante.
Qu desea? pregunt; su acento era marcado y balcnico.

Delia mostr su placa dorada de detective.

Soy Delia Carstairs, sargento de la polica de Holloman, y tengo una cita con la seora Davina
Tunbull.
Est enferma, no ver.
Entonces tiene diez minutos para recuperarse, y me va a ver asegur Delia, que sorte con
destreza a la enana. Esperar en el saln. Haga el favor de mostrarme el camino.
La ira y el miedo pugnaron por hacerse con el control; se impuso el miedo, as que la enana llev a
Delia a una gran sala decorada de un modo poco convencional: sillones y mesitas de centro que no
hacan juego, estanteras con recuerdos y obras de arte, una pared recubierta de libros encuadernados
en cuero, volmenes con dorados, una gruesa alfombra con un dibujo que recordaba a un cuadro de
Paul Klee. Los colores combinaban bien, los sillones eran cmodos pero el tapizado demasiado
moderno: a la decoradora le encantaba Paul Klee. Haba varios cuadros en las paredes que a Delia
le parecieron Klee autnticos. Una eleccin interesante, exponer a un maestro impresionista no muy
conocido fuera de los crculos del arte. Igual esa Davina Tunbull tena ms capas que el hojaldre.
Cmo se llama? le pregunt a la duende.
Uda.
Es el ama de llaves?
No. Pertenezco a seora Davina.
Le pertenece?
S.
Entonces, Uda, haga el favor de informar a su seora de que no puede eludir esta entrevista. Si
est enferma, la acompaar al hospital de Holloman y la interrogar all. O, si no quiere hablar
conmigo, la detendr por obstruccin a la justicia y la ver en la comisara de Holloman en una sala
de interrogatorios como es debido.
Era extraordinario el efecto que tena la palabra interrogatorio en los europeos del Este! Uda se
desvaneci como si hubiera dejado de existir mientras Delia se despojaba de su abrigo; la sala
estaba bien caldeada. Alguien era fumador pero no haba olor a tabaco en el aire, as que la
ventilacin deba de ser excelente. Unos cigarrillos poco comunes que Delia conoca bien, pues los
haba fumado en otros tiempos. Sobranie Cocktails, hechos de tabaco de Virginia con remate dorado
y papel de varios colores pastel: rosa, azul, verde, amarillo y lila. Por la noche, quien fumaba
Cocktails por lo visto se pasaba a los Sobranies negros: remate de papel dorado y papel negro que
encapsulaba puro tabaco turco. No haba colillas por ninguna parte en los inmaculados ceniceros
modernos de vidrio, aunque haba seis cajetillas de Sobranie Cocktails y tres cajetillas de Sobranies
negros repartidas entre las mesitas.
Davina Tunbull entr tambalendose, con ayuda de la criada. Llevaba un camisn de noche de
satn prpura y una bata ondosa de gasa lila encima. Largo cabello negro, piel blanca, ojos azules y
una de esas caras bellamente huesudas como la que Delia imaginaba deba de haber tenido Mata
Hari. Pareca una amante, no una esposa. Una mano larga y elegante apoyaba los dedos rematados en
rojo en la frente, la otra se aferraba a Uda, que deba de ser muy fuerte. La seora Vina Tunbull no
finga estar apoyando en ella buena parte de su peso.
Sintese, seora Tunbull, y djese de esa actitud ridcula dijo Delia secamente. A m no me
engaa con la histeria, y el histrionismo me hace rer. As que ni lo uno ni lo otro, por favor. Sintese
bien y comprtese como una mujer muy inteligente que posee y dirige un negocio de gran xito.
La boca opulenta se le qued abierta; a todas luces, la seora Tunbull no estaba acostumbrada a
que le hablaran sin rodeos de esa manera.

Rosa! le espet a Uda, que abri una cajetilla de Sobranie Cocktails, sac un cigarrillo rosa,
lo encendi y se lo pas a su seora. Qu quiere? le pregunt a Delia bruscamente, mientras el
humo le sala poco a poco por la nariz como a un dragn perezoso que no tuviera ganas de avivar su
caldera.
En primer lugar, qu le llev a celebrar una cena de etiqueta en su casa el viernes pasado?
pregunt Delia.
El pitillo rosa se agit al encogerse de hombros Davina.
Tena que haberse celebrado haca tiempo dijo, su acento era ms una virtud que una carga;
sin l, su voz no resultaba atractiva: Mi marido, Max, cumpli sesenta aos en Ao Nuevo, esa era
una razn. Otra era que yo quera celebrar el nacimiento de nuestro hijo, Alexis; he tardado mucho en
recuperarme. Por ltimo, John haba regresado de entre los muertos. Cerr los prpados velando
sus ojos; le pas el cigarrillo a medio fumar a Uda, que lo apag. Fue el autntico regreso del hijo
prdigo, mi querida sargento Delia Carstairs.
Vaya, vaya, as que Uda le ha dicho mi nombre, mi rango y todo, pens la sargento Delia
Carstairs.
Max y su hermano, Val, crean que John llevaba mucho tiempo muerto continu Vina.
Buscaron a John y su madre en 1937 con un inmenso dispositivo policial, y la bsqueda no se
abandon hasta varios aos despus. Es tradicional sacrificar el becerro cebado cuando regresa el
hijo prdigo perdido tiempo atrs, y eso hice, serv ternera asada como plato principal, qu
ingenioso por mi parte, verdad?
Muy ingenioso, s asinti Delia secamente. Estaba el seor Tunbull seguro de que John era
su hijo?
Al final estaba totalmente seguro afirm Davina. John tena el anillo de compromiso de su
madre. Ah, y haba numerosos documentos y papeles, pero fue el anillo lo que convenci a Max, que
no pudo por menos de creer lo que vea. Martita, la madre de John, se haba quedado prendada de la
piedra en una tienda de minerales, y Max encarg que la engarzasen en un anillo caro. Es un palo,
pero el color del palo surca a rayas una piedra de un negro intenso, como una cebra. Se lo ensear
dijo, chasqueando literalmente con los dedos a Uda, que se acerc a una caja en un estante, la
abri y le llev un anillo inmenso a Delia.
Asombroso, desde luego. Delia no haba visto nada parecido, ni siquiera hojeando los libros de
piedras preciosas que a veces se vea obligada a consultar como polica. Las rayas, negras adems
de blancas, eran de unos dos milmetros de grosor, las negras mates y opacas; al mover la piedra, el
blanco del palo destellaba pasando del rojo al verde fuego. La piedra en s de unos veinte
quilates estaba engastada en oro amarillo.
En tanto que gema, probablemente no es tan valiosa reconoci Delia, que se la devolvi a Uda
, salvo por su rareza, que probablemente aumentara el valor de manera considerable.
Uda haba guardado el anillo y regresado junto a Davina; esperaba que le lanzara otro chasquido?
Tambin haba similitudes fsicas dijo Vina. John tena rasgos y tonos diferentes, pero sus
expresiones faciales eran puro Max. Ivan lo vio de inmediato. Ivan es el sobrino.
Por qu invit a los doctores Hunter a su cena?
Para agradar a John. Los conoca de California, y pens que le gustara encontrar amigos suyos
aqu. Volvi a encogerse de hombros, un gesto que haca por toda clase de razones. Despus de
todo, sargento Carstairs, Max, Val, Ivan y yo conocemos muy bien al doctor Jim a travs de C.U.P.
Era a su mujer a quien no conocamos.
Por lo visto tienen puestas muchas esperanzas en su libro, no?

Naturalmente! dijo Davina con impaciencia. Si Un dios helicoidal es un best seller, la

Imprenta Tunbull y mi empresa, Imaginexa, pueden ganar mucho dinero. Nos va bien imprimiendo
cualquier libro de C.U.P., pero el del doctor Jim es nico. Max ya ha encargado la impresin de
veinte mil ejemplares.
Pero no sigue el ttulo en tela de juicio? pregunt Delia en tono neutro. No fue muy
apresurado enviarlo a la imprenta?
Fue idea ma reconoci Davina con aire triunfal. El doctor Jim est enamorado de su ttulo.
As que si el libro y la cubierta ya estn en la imprenta con ese ttulo, la victoria es nuestra!
Bien podran acabar librando una batalla ante los tribunales con C.U.P., que podra prolongarse
durante aos seal Delia, que no daba crdito a sus odos. Razonaba como una nia pequea! Y
Max y Val e Ivan haban arriesgado su negocio confiando en el instinto de Davina? En las
condiciones adecuadas, seguro que Davina Tunbull era capaz de vender el puente de Brooklyn diez
veces al da!
Tiene usted el toro por las patas y no por los cuernos dijo Vina, en tono despreocupado.
Solo corramos peligro si Tinkerman era decano de investigacin, y sabamos que no lo sera. Le
ped a Uda que leyera el futuro en el cuenco de agua. No se equivoca nunca. Dijo que Tinkerman
morira atragantado en el banquete y es exactamente lo que pas. El doctor Jim mantendr el ttulo.
No corremos ningn peligro ahora que Tinkerman ha muerto.
Virgen santa, esta mujer es una cra!, pens Delia, asustada.
Seora Tunbull, creo que es hora de que le recuerde que tiene derecho a contar con la presencia
de un abogado mientras la interrogo se apresur a decirle. He procurado que nuestra
conversacin fuera neutra, pero usted se est incriminando por voluntad propia. A los jurados no les
impresionan los adivinos. Quiere seguir hablando conmigo o prefiere que haya presente un
abogado?
No necesito abogados dijo la dama en tono altivo. Yo no mat a ese hombre. Ni siquiera me
acerqu a l. Por lo que a mi cena respecta, por qu iba a matar al pobre John? Nos dijo a Max y a
m que no quera la herencia de Alexis. Su padre adoptivo es muy rico y ya haba provisto a John de
millones. Yo en su lugar, me centrara en Ivan. Estaba convencido de que saldra perdiendo mucho.
Gracias por esta conversacin tan reveladora dijo Delia en un tono que son falso. Hay
algo ms que deba saber?
Solo que John Vina baj la voz hasta convertirla en un susurro estaba enamorado de m. No
poda decrselo a Max, y no se lo dije! Pero por ese lado fue una suerte que John muriera, sargento.
Se mostr tan apasionado que tuve que defenderme con uas y dientes. Luego lleg Uda y me salv.
Verdad que s, Uda?
S.
Cundo fue eso, seora Tunbull?
El viernes pasado. En la cena. Consigui quedarse conmigo a solas.
Hombre malo! dijo Uda, con el ceo fruncido.
En la cena, seora Tunbull, entr usted en el estudio en algn momento despus de que los
hombres se hubieran trasladado all?
No dijo Davina.
No convino Uda.
Le aconsejo que diga a su marido que busque asesoramiento jurdico, seora Tunbull. Tiene
usted tendencia a ser indiscreta seal Delia, que se puso en pie para marcharse.
Indiscreta! Qu palabra tan buena! La recordar. Ahora voy a ser indiscreta en un asunto

distinto, sargento. Viste usted muy mal. Muy, pero que muy mal.
Su mejor cara de pquer no la traicion; Delia se mostr curiosa.
Est usted capacitada para juzgar? pregunt.
Ay, s. Fui modelo en Nueva York. En anuncios para la tele. Mi cara apareci en algunas
carteleras. Mis piernas tambin. Davina Savovich, pero como modelo simplemente Davina. Por lo
que a usted respecta, sargento, tiene que adelgazar por lo menos quince quilos continu la voz
aguda y despiadada y hacer los ejercicios adecuados para tener por lo menos un poco de cintura.
Llevar pantalones para disimular las piernas, porque eso no tiene remedio. Cuando adelgace, vuelva
y la vestir.
Para entonces Delia ya se haba puesto el gorro atigrado y se haba atado el lazo bajo el mentn;
Uda sujetaba la puerta abierta, las pasas negras de sus ojos iluminadas por la burla. Delia sali hasta
el felpudo y se volvi con una sonrisa radiante.
Me parece milagroso, seora Tunbull, que nadie la haya asesinado a usted dijo, y se fue hacia
el coche a largas zancadas.
Zorra insolente!, grit al aire helado mientras abra de un tirn la portezuela del Ford. En el
asiento del conductor, volvi el espejo retrovisor para mirarse la cara con el gorro que la
enmarcaba; su furia remiti. Cunta tontera!, dijo al tiempo que arrancaba. Tengo un gusto
impecable para vestirme. Ta Gloria Silvestri lo dice, y basta con verla! Es la mujer que mejor viste
de Connecticut, segn el Courant de Hartford. Esa zorra delgaducha no tiene ni idea de moda.
Sea como sea, an estaba un poco alterada cuando, como por casualidad, pas por el depsito de
cadveres de camino a su despacho. Por fin un golpe de suerte! Sentado a una mesa, tomando notas
meticulosamente, estaba el doctor Gustavus Fennell, forense adjunto. Era tan annimo como tenda a
ser la mayora en el mbito de ocuparse de los muertos; ni alto ni bajo, ni gordo ni delgado, ni rubio
ni moreno. Don Trmino Medio y Nada Memorable.
Gus, te has ocupado de John Hall? pregunt.
Dej el bolgrafo y sopes la pregunta.
S.
Tena el cadver magulladuras, mordiscos o araazos? Como los que habra tenido un hombre
que hubiese intentado sin xito cometer una violacin?
No, sin lugar a dudas.
Podran aflorar los moretones post mrtem? Sigue ah?
En la sala grande. Podemos echar un vistazo dijo el doctor Fennell, a la vez que se pona en
pie. Sera inslito que aparecieran magulladuras post mrtem en una piel que durante la autopsia
no presentaba ninguna marca dijo, llegndose a la pared donde estaba la puerta de la cmara.
S que hay ajetreo coment Delia al ver varias camillas ocupadas.
Dos entradas adicionales por homicidios inesperados cambian las cosas. De no ser por el seor
Hall y el doctor Tinkerman, habra sido un fin de semana normal. Hubo un tiroteo en la avenida
Argyle, pero el resto no son ms que investigaciones rutinarias encargadas por mdicos de cabecera
perplejos. Retir la sbana que cubra a John Hall.
Provistos de guantes, examinaron el cadver juntos, por delante y por detrs, de la cabeza a los
pies y todo lo que haba en medio.
Ni un solo moretn dijo Delia, quitndose la goma de las manos. Me daba en la nariz que
igual s que los haba. Su madrastra lo acusa de haber intentado violarla el viernes pasado.
Reminiscencias de Fedra e Hiplito coment Gus con una risilla.

Vaya, un experto en mitologa griega.

Pues s, pero es muy poco comn que una mujer est dispuesta a respaldar su acusacin
quitndose la vida, como hizo Fedra. Igual esa Fedra mat a este Hiplito?
Tratndose de ella, no me extraara. Gracias, Gus, querido.
Bueno dijo, presentndose en el despacho de Abe. Te aseguro que si la seora Davina
Tunbull te dice que John Hall intent violarla, miente. He encargado a Gus Fennell aadir un post
scrptum al informe de la autopsia sealando especficamente que el cadver no muestra marcas de
dientes, uas, puos ni pies. Qu caso tan extraordinario. Estas personas mienten con tal descaro que
una no puede por menos de preguntarse sin son mentalmente competentes. Ha sido as desde el
primer momento, Abe. Yo, que Millie, creo que hubiera pasado de todo y no me hubiese molestado
en informar de la desaparicin del veneno.
Se le haba empezado a fruncir el ceo; Abe miraba a Delia con gesto raro.
Muy perspicaz, sargento Carstairs. Si no se tratara de nuestra Millie, mi mente retorcida habra
husmeado una trama, en connivencia con su marido.
Eso es lo que nos pierde, Abe. Tenemos la mente demasiado retorcida. Como dice Carmine, la
primera impresin es por lo general la que cuenta. Cul te llevaste t, ya que yo no estaba presente
en casa de los Tunbull?
Que lo hizo el doctor Jim. Es un instinto visceral, nada ms.
No encaja, sin embargo, a menos que supongamos que l s que es tan retorcido como para
probar el veneno con John Hall a modo de preparacin para el autntico acontecimiento: envenenar a
Tinkerman.
Puedes verlo as, Deels dijo Abe. O puedes interpretar todo el asunto como un intento de
incriminar al doctor Jim.
Vaya, detesto los crmenes que buscan incriminar a alguien! grit Delia. Tienen una capa
de celofn que impide sacar la tarta sin hacerla migas.
Buena metfora. Gracias, Delia, y gracias tambin por pedirle a Gus que eche otro vistazo al
cadver. Acepto asimismo tu opinin sobre las mentiras de Davina. Hay que ser superlisto para
comportarse de una manera supertonta. Abe se llev una mano a la coronilla, donde el pelo
raleaba. Cualquiera de los que estaban en el estudio podra haber administrado el veneno, aunque
nos sera de gran ayuda saber qu instrumento utilizaron.
Consideras sospechoso al doctor Markoff?
Hasta que se demuestre que no tena ningn mvil, s.
Quin es el que ms se beneficia de la muerte de John?
Ivan, el hijo de Val. El pequeo Alexis le priv de parte de su herencia, supongo, pero un beb
no supone la misma amenaza que un hombre hecho y derecho. John, segn dicen todos, haca hincapi
una y otra vez en que no estaba interesado en el negocio ni la fortuna de Max porque su padre
adoptivo es muy rico y ya le haba dejado dinero. Por lo que he comprobado hasta la fecha, ese
Wendover Hall es propietario de medio Oregn.
Investiga ms a fondo al propio John dijo Delia.
As lo har. Bueno, en nuestro trabajo se ve cmo al parecer la gente nunca tiene suficiente
dinero. John Hall podra haber sido heredero de la fortuna de los Vanderbilt y aun as codiciar la
pequea tajada de Max.
A quien ms hay que investigar en esa casa es a Davina. Vaya zorra delgaducha y testaruda est
hecha!

Abe no cometi el error de sondear por qu de pronto Delia detestaba hasta tal punto a Davina
Tunbull; si su olfato, de una sensibilidad exquisita, le deca que tena que ver con el atuendo de
Delia, razn de ms para callarse. Conque se ci a los trminos generales.
Sus antecedentes yugoslavos? pregunt.
No, su carrera de modelo en Nueva York. Me huele a chamusquina, Abe, seguro que hubo algo
raro en todo eso. Adems, est pirada dijo Delia con seriedad. No haca ms que decirme cosas
que nadie en su sano juicio dira sin un abogado presente, y cuando le puse al tanto de sus derechos,
no me hizo el menor caso. Al margen de lo que hagas o no por otro lado, asegrate de que haya
testigos presentes cuando la interrogues. De otro modo, probablemente te acuse de violarla, y Uda la
respaldar.
Es tonta de verdad?
Si esa es tonta, tambin lo es Oppenheimer. Por eso prefiero decir que est pirada. Piensa como
cree que nosotros creemos que piensan las mujeres.
Del despacho de Abe, Delia fue al suyo propio. Antes era el de Corey Marshall, ahora teniente
superior de los agentes uniformados con el capitn Fernando Vasquez, y haba estado desocupado
menos de media jornada cuando Delia se plant all, anunciando que necesitaba sitio para desplegar
unas inmensas lminas de papel. Carmine seal que ella haba planificado trasladarlo a la suite de
despachos de Mickey McCosker para tener espacio de sobra para sus despliegues, pero para el caso,
podra haberse ahorrado la saliva. S, pero ese espacio era en realidad de Carmine: Delia despleg
sus lminas como a regaadientes, necesitaba su propio espacio...
Silvestri cedi, y entonces su sobrina lo acos para que le permitiera adquirir un mobiliario que,
segn dijo para engatusarle, revelase la competencia y la mano de una mujer. De una manera
similar se haba arrogado el puesto totalmente extraoficial de subjefa del equipo de Carmine; en
ausencia de Carmine, tanto Nick y Buzz como Donny acataban las rdenes de Delia. Cmo haba
ocurrido era un misterio, solo que Carmine estaba al tanto de hasta qu punto confiaba el inspector
jefe en la naturaleza de Delia. Si uno vacilaba, Delia tomaba los mandos.
Este caso era interesante, pens al tiempo que colgaba el abrigo de tigresa y se sentaba a una mesa
larga y estrecha donde ya haba cuatro grandes hojas de papel: los planos de los invitados al
banquete de C.U.P.
La mesa de Chubb, la primera de las que estaban en el saln propiamente dicho, era la ms
enigmtica, decidi, deslizndose sobre su silla con ruedas hasta quedar justo encima. Cuatro
miembros de la junta directiva de Chubb con sus esposas, tres por parte de los Parson tambin con
sus mujeres, su seora el juez Douglas Wilbur Thwaites y su esposa, Dotty, as como el decano
Robert Highman y su mujer, Nancy. Los cuatro miembros de la directiva ocupaban un extremo de la
mesa, los tres Parson, el otro, con el decano Highman junto a los Parson y el juez Thwaites al lado de
los miembros de la junta. Como el college de Bobby Highman, el Paracelsus, era una donacin de los
Parson, era lgico sentarlo cerca, pero no era de extraar que Doug el Escptico se hubiera pillado
semejante mosqueo: William Holder, miembro de la junta, sentado a su lado, haba hecho trizas una
vez al fiscal de distrito Thwaites logrando que absolvieran a un acusado a todas luces culpable. Lo
que podra no haber tenido consecuencias, solo que Holder segua metiendo el dedo en la llaga de la
derrota cada vez que vea al ahora juez, que con toda razn achacaba el veredicto al jurado, no a la
defensa de Holder.
Dos de los Caballeros Acompaantes de Carew estaban sentados a la mesa de C.U.P., observ
Delia: Dapper Dave Feinman, que iba con la jefa de redaccin, Fulvia Friedkin, y el refinado
Gregory Pendelton, que acompaaba a la directora de diseo, Hester Grey. La edicin, pens Delia,

era atractiva para las mujeres, y les ofreca altos puestos directivos, cosa rara en las empresas. Los
doctores Hunter estaban sentados a la mesa presidencial, pero los tres Tunbull y sus mujeres estaban
con C.U.P., lo que supona que deban de ocuparse de imprimir todos los libros de C.U.P. Qu
interesante!
Muy bien: caf con Dotty Thwaites, una charla con Nancy Highman, una larga y encantadora
entrevista con Hester Grey, y le importara a Abe si se ocupaba ella de Emily Tunbull? Los dos
casos estaban tan entrelazados que hara falta una mujer astuta para levantar la tapa del caldero de
malicia de Emily, aunque solo estuviera al tanto de odas. Luego, naturalmente, tendra que ver cmo
iba la bsqueda entre los restos del banquete...
Carmine entr por la puerta.
Qu bien! dijo Delia. Jefe, puedo quedarme con la mesa de C.U.P.? Est llena de mujeres,
y t ya tienes trabajo de sobra ocupndote de los hombres.
Carmine haba adelgazado un poco y tena, pens su seguidora ms entregada, muy buen aspecto.
Con el invierno encima, ella haba esperado que volviera a adoptar los andares ms bien reumticos
del invierno pasado, pero hasta la fecha se mova como un joven gil. Qu hombre tan atractivo!
Consciente de ser una admiradora platnica hasta donde eso era posible, Delia apreciaba a Carmine
por lo que era: un hombre de cuarenta y ocho aos, con la constitucin de un toro pero la figura
esbelta y el rostro de un emperador romano: autocrticamente atractivo, con un par de ojos color joya
que penetraban hasta el alma.
Pensando que acabara dando clases en una escuela, se haba licenciado en la Universidad Chubb
con ingls y matemticas como asignaturas principales, pero tras dedicarse a su gran pasin, la
investigacin policial, haba cursado sin prisas un mster que giraba en torno al incremento de la
violencia urbana y su relacin con los enormes cambios en la metfora literaria, como demostraba la
escuela de Raymond Chandler. Haba sido una tesis buena pero no importante que no le hubiera
granjeado un doctorado, aunque no haba cursado un mster por ambicin. Eso era cosa del
aburrimiento de sus aos de soltera.
Tienes buen aspecto dijo, antes de que pudiera contestar su primera pregunta. Nada de arturitis, eh?
Desdemona llen unas cpsulas de tamao caballo con crcuma, ya sabes, ese polvo que se
pone de un color amarillo curry? Ley en alguna parte que es bueno para el reuma, como lo llama
ella. Y tiene razn, o algo ha surtido efecto. Este invierno no tengo dolores ni molestias. Se acerc
a mirar el plano de asientos de la mesa de C.U.P.. S, Deels, esta es para ti. Abe me ha dicho que
la seora Davina Tunbull se est incriminando con toda tranquilidad. Encaram un lado del trasero
a la mesa.
La he puesto al tanto de sus derechos, jefe, pero no me ha hecho ningn caso. Creo que deberas
ir a verla t, Carmine. Aqu ocurre algo: todas esas tonteras acerca de que el fallecido intent
violarla! Solo que no vayas a verla sin testigos. La cretina de su criada est dispuesta a corroborar
cualquier cosa que diga Davina.
Si hay sntomas de cretinismo, Delia, es imposible que Uda sea inteligente. El retraso mental es
una parte de ese sndrome objet Carmine. No se puede ser medio cretino.
Nada de eso! replic Delia con rotundidad. He visto casos parecidos en individuos con
aspecto de cretinos, y a esa evidencia me remito. Los cretinos a veces conservan la inteligencia, y
Uda es una de esos. Tal vez solo padezca ese sndrome a medias, no lo s, pero a Uda le funciona el
cerebro tan bien como a Davina.
Carmine se irgui.

Vete a casa, Delia. An es domingo: Ivy Hall no estar listo para que le dediques tu atencin
hasta maana. Davina Tunbull puede esperar, as que podemos descansar.
Gus Fennell compar a Davina y John Hall con Fedra.
La joven esposa de Teseo en su senectud, que se enamor del hijo de este con la reina amazona
coment Carmine, sonriente.
La casa de Delia era un apartamento frente al mar en Millstone, en el extremo oriental del condado
de Holloman; Millstone Bay era un festn en la lnea costera allende a la pennsula de Busquash, y
era uno de los lugares ms caros donde vivir. Si Delia haba podido recientemente comprar su piso
era gracias a una bonita herencia de la hermana de su padre; le haba supuesto una enorme diferencia
desde el punto de vista econmico.
Tal vez no fuera del gusto de todo el mundo, pero era Delia en estado puro, desde sus colores
xido, amarillo y azul cielo intenso hasta las docenas de tapetitos con margaritas bordadas,
chucheras y muebles muy cmodos; incluso tena una butaca y una silla de respaldo recto diseadas
por Desdemona.
Despojada de la ropa de calle, se llev la copa de jerez a la ventana de vidrio cilindrado que
constitua buena parte de la pared frontal de la sala de estar y se qued contemplando con placer el
mundo invernal. La playa pedregosa estaba sembrada de pedazos de hielo sorprendentemente
hermosos desprendidos de algn iceberg hecho aicos empujado por la corriente rtica el agua
estaba por debajo de la temperatura de congelacin del aire, todava lquida debido a la sal que
contena y los rboles mostraban el esplendor de sus esqueletos revestidos de encaje gris. No
haba mucha nieve, pero s una cantidad de hielo considerable; poda ocurrir de esa manera, y
Holloman haba sufrido una autntica tormenta de hielo dos das antes de Navidad de resultas de la
que an quedaban carmbanos oscilantes en aleros y ramas. Long Island resultaba visible, pero solo
apenas; se avecinaba ms mal tiempo, a juzgar por el cielo de color negro nieve. Qu maravilla! A
Delia le encantaba su vista de la playa en todas sus variedades estacionales, y rezaba, junto con
todos los dems habitantes de Millstone, para que ese ao volviera a haber una gran tormenta que
devolviese la arena a la playa. Les haba sido arrebatada once aos atrs como parte de un ciclo; los
yanquis de la zona juraban que tena que volver a aparecer pronto.
Haba preparado un gran puchero de sopa de jamn y guisantes, uno de los aspectos ms
agradables de ser una solterona, reflexionaba mientras se pona las botas de sopa y porciones de
tostada untadas con mantequilla. Poda tirarse pedos la noche entera sin ofender la nariz de nadie
salvo la suya.
Esa horrible Davina Tunbull le vino a la cabeza en cuanto meti el plato, la taza y el cuenco en el
lavavajillas. Perder quince kilos, claro! Vivir de hojas de lechuga y caf solo en vez de sopa de
guisantes y tostadas con mantequilla? Podra dejarla atrs en una carrera de cien metros. Menuda
zorra engreda! Tal vez no luzcan en una cartelera de Times Square, pero mis piernas son para
usarlas, no para mirarlas.
Carmine estaba contemplando el mismo paisaje acutico invernal, pero la suya era una vista ms
ajetreada, que abarcaba el puerto con todo su trnsito. El hielo formaba ua corteza en torno a la costa
de East Holloman, pero no iba a ser un invierno de esos tan duros, como el invierno en el que vio un
rompehielos afanndose por abrir un canal hasta la explotacin de hidrocarburos. El cielo negro
auguraba nieve a espuertas, pero la ausencia de caballa indicaba que no soplara un temporal que
dejase montones de nieve.

Haba dejado atrs su puerta principal, hacia la mitad de la propiedad de dos acres en pendiente
que consideraba su hogar, necesitado de un poco de sal en el aire y el atisbo de un mundo ms amplio
que el que lo ocupaba ahora en su peor manifestacin: parientes cercanos implicados en los crmenes
que sus detectives y l haban jurado perseguir hasta su resolucin. Lo que tena que hacer era
ahuyentar los espectros de Jim y Millie Hunter, reunirlos con el resto de los sospechosos y reconocer
que, tal como estaban las cosas, eran los sospechosos ms probables.
Lo peor era que an no se haba encontrado con muchos de los implicados, ni llegara a hacerlo, a
menos que usurpara el puesto de Abe Goldberg como investigador jefe de la cena de los Tunbull. Y
no iba a hacer eso. En circunstancias normales no tendra importancia, pero estos dos casos estaban
inextricablemente ligados por el mecanismo de ambas muertes: la oscura neurotoxina de la doctora
Millie Hunter. Por suerte, poda ver a todos los implicados en la muerte en casa de los Tunbull desde
la perspectiva de la muerte de Thomas Tarleton Tinkerman, excepto a Uda, a quien se mora de ganas
de conocer. Fuera lo que fuese Davina, Uda tena algo que ver. Si Davina era una envenenadora,
entonces Uda tambin tena algo que ver en eso.
A continuacin tena que centrarse en el doctor Jim. Ya le haba llegado el aviso de que se le
esperaba en el despacho de Carmine en la comisara de Holloman a las nueve de la maana del da
siguiente. Los chicos de East Holloman antes llamaban a Jim Gorila, por la nariz aplastada con
anchas narinas, claro, adems de la piel negrsima. Qu crueles eran los cros! Para un chico de East
Holloman en 1950, antes de que llegaran las grandes oleadas de inmigracin del Sur, Jim Hunter bien
podra haber sido un aliengena de Marte. Holloman se haba vuelto negra en la dcada de los
cincuenta, cuando propietarios de fbricas como los Parson y Cornucopia haban visto que esa mano
de obra estaba capacitada y se alegraba de tener un empleo fijo, aunque la escala salarial fuera
inferior a la de los blancos. El Hollow siempre haba sido negro, pero no tan populoso, y la avenida
Argyle poda considerarse un rebosadero de poblacin bastante reciente. Georgia y las dos Carolinas
siempre seran su hogar, pero no era all donde haba trabajo; el Sur no estaba industrializado, ni
siquiera en 1969.
Una digresin, Carmine. De vuelta al doctor James Keith Hunter, un afroamericano enormemente
prometedor, un nio negro al que haba que salvar, de ah su traslado a Holloman en 1950. Y su
impacto sobre la familia de Patsy, sobre East Holloman en general. Qu irona que los caprichos de
la existencia lo hubieran empujado de regreso a Holloman, donde segua llevando la vida de un negro
pobre, aunque fuera un enigma tanto para su propia gente como para los otros. A menos que su libro
le permitiera saldar sus deudas y aumentara su cuenta bancaria, lo que supondra una buena casa,
matrculas para sus hijos en Dormer y libertad para Millie. Camino de los treinta y tres aos, estaban
por fin en un punto en el que las ventajas del xito eran una clara probabilidad. Aunque, desde
luego, no con Tinkerman!
Ahora Tinkerman haba muerto, y el decano de investigacin que lo iba a sustituir era partidario
acrrimo de Jim Hunter.
El mayor enigma era dnde encajaba John Hall en todo esto, si los dos asesinatos se haban
cometido con el mismo objetivo en mente. Y cmo iba a ser de otro modo? Qu haba sabido John
Hall, o, en caso contrario, qu amenaza haba representado?
Malditos fines de semana! Las pesquisas de verdad no podan iniciarse hasta maana, lo que daba
al asesino tiempo para borrar sus huellas.
Algo choc con fuerza contra la pierna de Carmine; sorprendido, baj la mirada y vio una fea cara
perruna que intentaba desesperadamente sonrer. Frankie se haba cansado de esperar a que los
adorados pasos entraran por la puerta principal, y haba salido a ver por qu no lo haban hecho.

Hola, muchacho dijo Carmine, que se agach para acariciar una oreja sedosa entre los dedos
. Aqu fuera hace fro, chucho chiflado.
Frankie gru.
Vale, me rindo. Vamos, sabueso.
Recorrieron juntos el sendero, el perro respetuosamente medio paso por detrs para proteger el
costado de Carmine.
Desdemona estaba en la cocina. Carmine se sent a la mesita del desayuno mirndola mientras el
perro ocupaba su lugar habitual a sus pies, acostumbrado a no cruzarse en el camino de ella.
Huele de maravilla. Qu es? pregunt.
Filete de ternera con salsa Chateaubriand, patatas cocidas en caldo de ternera y judas dijo
ella, sonriendo de oreja a oreja. Este caso supona quedarte sin una buena comida el domingo, y el
bacalao no te llena el estmago durante ms de dos horas, as que dependiendo del almuerzo en
Malvolios, he pensado que te vendra bien algo especial. Dej caer un buen pedazo de
mantequilla sin sal en la salsa y aadi un platillo de estragn recin picado. Ya est, podemos
tomrnoslo con calma mientras se funde, y luego lo tengo que remover.
Estn los nios en la cama?
Como siempre. Alex duerme y Julian est viendo dibujos.
Ahora vuelvo.
Alex estaba profundamente dormido, inmune al alboroto procedente del televisor de la habitacin
infantil, otra sugerencia de Prunella mientras haba estado viviendo con ellos para ayudar a
Desdemona a superar su depresin. Era a todas luces un sistema de castigo y recompensa, pero
funcionaba, y Julian haba abandonado su carcter de abogado defensor para adoptar el de un
estafador ms simptico. Puesto que ninguna de las dos caracterizaciones impresionaba a su padre,
apart la mirada de Bugs Bunny y alarg los brazos.
Hola, papi.
Hola dijo Carmine, y le dio un beso. Est a salvo Fuerte Delmonico?
Como un bnker respondi Julian, acostumbrado a utilizar las expresiones de su madre.
Lamento que hoy no hayamos podido ir de paseo..., ha interferido el trabajo.
Eso ya lo s! Julian volva los ojos una y otra vez hacia la televisin. Los has atrapado ya,
papi?
No. Es un caso difcil.
Buenas noches dijo Julian distradamente.
Carmine bes a sus dos hijos y se fue.
La copa le esperaba junto a su silln; se hundi en el asiento con un suspiro y Desdemona se reuni
con l.
Voy a poner la carne a hacer enseguida, pero he pensado que esta noche te vendran bien un par
de copas antes.
Tan observadora como siempre, cario. Cmo lo sabes?
Emilia. Maria y ella estn hechas polvo por Millie. La una o la otra me ponen al tanto de las
novedades prcticamente cada hora.
Carmine bebi con agradecimiento, y acababa de dejar la copa cuando el regazo se le llen de
pronto de pellejo anaranjado.
Ah, Dios, Winston, djame en paz.
Son tus manos, Carmine. Acarician de maravilla. Tienen la culpa de la pasin de Winston. Es un

gato carioso.
Con el tamao que tiene, es un peligro.
Desdemona tom un trago de su gin-tonic, sonriendo.
Ya le oigo ronronear, es como un motor! Se levant y fue a la cocina para volver enseguida
. La carne ya se est haciendo, no tardaremos en cenar, y vas a disfrutarla como es debido, sin
zamprtela en dos bocados.
Veo que el masaje surti efecto, no?
De maravilla. Ya te digo, Carmine, son tus manos. Obran milagros. Verdad que s, Winston?

Lunes, 6 de enero de 1969

Era una reunin general, celebrada en el despacho del inspector jefe Silvestri, una especie de
compensacin por haberlos citado a las siete de la maana. El caf era tan bueno como el de Luigis,
y los bollos de hojaldre y pasas eran frescos.
Patrick ha tenido que recusarse por completo dijo Silvestri, vestido con los habituales
pantalones negros y jersey negro de cuello alto, pero habl con Doug Thwaites y acordamos que t
no te recuses, Carmine. Millie no es hija tuya, y es prima de la mitad de los agentes de polica de
Holloman por lo menos. Gus Fennell se encargar del frente patolgico, y Paul Bachman, del trabajo
forense. Patrick estar ocupado con el resto de los asuntos del depsito. Yo preferira que no se le
informe en absoluto, queda claro? Paul y Gus ya lo saben, se lo he dicho en persona.
Patsy sera incapaz de irse de la lengua, seor dijo Carmine.
Lo s, pero no nos conviene que algn abogado defensor sediento de publicidad insine ms
adelante que lo hizo. Su rostro de un atractivo zalamero no cambi de expresin. No hay que
olvidar que la capacidad de los abogados defensores va en aumento. Nuestro trabajo policial estar
limpio como una patena, y el poli que no vele por la cadena de custodia se enfrenta a una suspensin
de seis meses sin sueldo. Firmada, sellada y enviada por triplicado, tal como ordena el capitn
Vasquez. Entendido?
Las cabezas asintieron solemnemente por toda la habitacin; Donny Costello, para quien esas
reuniones con las altas esferas eran nuevas, estaba plido y atemorizado. Entrar en Detectives era un
xito, pero sin duda tena su lado negativo.
Silvestri termin de escudriar las caras, satisfecho.
Carmine, cmo vas a proceder? pregunt.
Primero, seor, tenemos que supervisar la actividad en los dos guetos, el Hollow y la avenida
Argyle. Nick lleva infiltrado all cuatro meses y quiero que siga con ello.
Nick pareca un tanto contrariado, pero lo que senta era ms entusiasmo que decepcin; nico
detective afroamericano de Carmine, estaba condenado a seguir sindolo al menos unos aos ms,
porque formar detectives llevaba tiempo. Fernando estaba reclutando agentes negros y venan bien
capacitados, pero con los detectives era siempre cuestin de tiempo.
Conque Nick Jefferson defenda el fuerte afroamericano por s solo. Tena treinta y cuatro aos y
era padre de dos hijos, y el ao anterior su familia haba encajado un duro revs cuando su esposa
sufri un grave derrame cerebral del que an se estaba recuperando. Eran modestamente acomodados
y vivan en el Valle, no muy lejos de Hampton Street y los Tunbull; sus hijos iban al instituto Dormer
gracias a becas parciales y al tesn de la familia Jefferson por que siguieran yendo all. Su trabajo
actual conllevaba cierto peligro, pues lo realizaba bajo dos identidades: una era la del detective
negro a la moda, la otra la del tipo difcil de mediana edad vinculado a Mohammed el Nesr y la
Brigada Negra. Si hubiera sido posible comparar una piel con otra, ni siquiera un observador atento
habra sido capaz de adivinar que ambas eran la de Nick Jefferson.
Va a ser una primavera violenta desde el punto de vista racial dijo Carmine y puedo
arreglrmelas sin Nick, si est dispuesto a continuar con su proyecto.
Lo preferira, Carmine asegur Nick con firmeza.
Te lo agradezco. Abe, Liam y Tony se concentrarn en el asesinato de los Tunbull sin emplear

agentes en la bsqueda del veneno. De eso se encarga Buzz, a quien apenas conocen ninguno de los
implicados, incluidos los doctores Hunter. Hizo una pausa, sbitamente autocrtico. Atentos
todos los hombres en este caso! No os quedis a solas con Davina Tunbull: acusa de violacin y
cuenta con el respaldo de su criada, Uda.
Ms asentimientos solemnes.
Delia, t ests con los planos de las mesas del Ivy Hall y cualquier sutil indicio que saques de
ellos. Hay ubicaciones curiosas: por qu, por ejemplo, estaba Nate Winthrop en la mesa
presidencial y el juez Thwaites atrapado junto a un enemigo mortal? Puedes interrogar a cualquier
sospechosa en cualquier momento porque ves a las mujeres de una manera distinta.
Hoy Delia llevaba un jersey de angora color malva intenso con una chaqueta de tweed cubierta de
nudos y falda en tonos rojos y amarillos mates, y se haba puesto un pasmoso colgante de lo que
parecan ser carretes de hilo teidos y pintados. Todos la miraban de reojo; de algn modo haba
corrido el rumor de que ella y Davina haban tenido una disputa sobre ropa, as que nadie tena valor
para mirarla fijamente, y como es natural nadie con dos dedos de frente hara ningn comentario
sobre su atuendo ms all de decirle que estaba preciosa. Aunque no, intuan, ese da.
Desde luego, Carmine asinti con entusiasmo.
Donny continu Carmine, con un aspecto casi tan felino como el inspector jefe, recibirs tu
bautismo de fuego entrevistando a los Parson, a los cinco, con sus respectivas esposas, que estn en
el hotel Cleveland, y no muy contentos al saber que no pueden marcharse de la ciudad. Tienes una
cita a las dos de la tarde, por lo que cuentas con la maana y la hora del almuerzo para ponerte al da
sobre ellos. Mis notas acerca del caso Ghost te sern tiles; las he dejado en tu mesa con las pginas
importantes marcadas. Cuando veas que no puedes sacarles ms informacin, djales volver a Nueva
York. Luego quiero que veas a los dos Caballeros Acompaantes del banquete, Dave Feinman y
Greg Pendleton.
Mir a John Silvestri.
Y eso es todo por el momento, seor. He olvidado algo?
Si es as, no alcanzo a verlo. El inspector jefe se frot las manos. Ahora, vamos a
desayunar.
Era curioso verse ascendido a compaero del capitn, pens Buzz mientras segua a Carmine a la
ms animada de las salas de interrogatorios, lo que no era mucho decir. Apestaba an a sudor y
miedo, con esa atmsfera propia de un lugar frecuentado por polis duros.
El doctor Jim Hunter ya estaba sentado en la silla del sospechoso, su atencin fija en un libro
inmenso cuyas pginas hojeaba como hara un cajero con billetes de banco diversos. Si estaba
leyendo de veras, le bastaba con echar un vistazo a la pgina para asimilarla. Al entrar los dos
hombres se puso en pie.
Doctor Hunter dijo Carmine, tendiendo la mano. Le presento al sargento Buzz Genovese.
Encantado dijo Hunter, que se sent y cerr el libro.
Puesto que me gustara grabar nuestra conversacin, quiere que est presente un abogado de su
eleccin? pregunt Carmine.
Las cejas se enarcaron sobre los ojos tranquilos.
Estoy detenido?
No.
Entonces, para qu traer una cuarta persona a una sala ya abarrotada? Una conversacin
grabada sin duda me protege en la misma medida en que facilita su investigacin dijo Jim Hunter

. Vamos a ello.
Carmine puso en marcha la grabadora.
Lunes, seis de enero de mil novecientos sesenta y nueve, las nueve y dos de la maana. Estn
presentes el doctor James Keith Hunter, el capitn Carmine Delmonico y el sargento Marcello Buzz
Genovese. Se inclin hacia delante, entrelazando holgadamente las manos y ponindolas encima de
la mesa.
Doctor Hunter, haga el favor de decirme qu sabe acerca de la tetrodotoxina de la doctora
Millicent Hunter. Quiero saber hasta la ltima palabra de todas las conversaciones que mantuvieron
sobre esa sustancia, por triviales que puedan parecer. Es un ejercicio encaminado a buscar datos,
doctor, y su profesin indica que entiende la importancia de los datos. Si queremos llegar al fondo de
este asunto, lo necesitamos todo. Tngalo en cuenta en todo momento, por favor.
Los ojos pensaba Buzz, son asombrosos en esa cara que no guarda mucho parecido si es
que guarda alguno con un gorila. Me pregunto por qu lo apodaban as de nio. No tiene las
ventanas de la nariz enormes ni la nariz aplastada, y los ojos de un gorila son negros y ocupan toda la
rbita visible: son inhumanos. Los ojos de este hombre son humanos a ms no poder: qu color! En
esta habitacin demasiado iluminada, de un verde oscuro brillante. Con el aspecto de inteligencia
que poseen los de muy pocos hombres; como si ya supiera todo lo que revelar la entrevista. l
tambin entrelaz las manos sobre la mesa; sus palmas eran rosadas en marcado contraste con el
resto de la piel.
En primer lugar, deben entender que mi mujer y yo trabajamos en campos muy distintos
empez con voz grave y serena. Despus de tantos aos juntos, no compartimos todos los detalles
tal como acostumbrbamos en otros tiempos, pero siempre sabemos en qu anda ocupado el otro.
Millie, como llamar a mi mujer, est interesada en la bioqumica de las descomposiciones
neuronales. Con eso me refiero a descomposiciones localizadas que solo afectan a una parte del
cuerpo o un rgano, as como a descomposiciones generalizadas que acaban desactivando el sistema
nervioso por completo. No es muy conocida, y es posible que ella no se lo haya dicho, pero su beca
proviene en primera instancia de una agencia gubernamental interesada en los gases nerviosos como
los que se diseminaban en los campos de batalla durante la Primera Guerra Mundial, y las toxinas
que podran inocularse, por ejemplo, en el suministro de agua de una ciudad. Si quiere ms
informacin, no puedo ayudarle: eso depender de si tiene usted autorizacin. Tom aliento; las
manos no se le haban tensado en absoluto. La tetrodotoxina era un catalizador ms que un fin en s
en los experimentos de Millie; una herramienta, podra decirse. Es demasiado difcil aislar grandes
cantidades para considerarla un arma. La primera noticia que tuve fue cuando Millie me pidi que
fuera a verla pescar. Tena una pecera grande con peces globo, y es comprensible que quisiera que
fuese a verlos. Eran deliciosos, un poco como cachorrillos marinos. No tena idea de que eran
venenosos hasta que me habl de la tetrodotoxina, que tena intencin de aislar ella misma porque es
una sustancia difcil de obtener y muy cara. Millie es una tcnico excelente y yo saba que obtenerla
estaba al alcance de su nivel de aptitud. Pero en realidad no le di demasiada importancia, si sabe a lo
que me refiero. Ese da estaba a punto de hacer otro descubrimiento de mi propia cosecha, as que
aquello de lo que me hablaba estaba tan alejado de mis pensamientos como Mercurio de Plutn.
Volv a mi propio trabajo y me olvid por completo de la tetrodotoxina de Millie.
Aunque estaba al tanto de todo eso de la agencia del Gobierno? pregunt Carmine con
incredulidad. Los cientficos son los primeros en oponerse justo a lo que fomenta esa agencia
gubernamental, y ahora me lo encuentro elogiando sin tapujos la fuente de financiacin de su
esposa?

Cruz por sus ojos un destello esplendoroso.

Ha sacado usted mucho de apenas nada, capitn, si es eso lo que ha deducido. Lo que tambin
parece olvidar es que se trata de Millie. Nunca hara nada que le supusiera trabajar ms duro, y la
agencia implicada, despus de todo, est interesada en los actos enemigos contra nosotros. S que
Vietnam es un cncer y no creo ni una palabra de lo que dice Nixon acerca de sacar a nuestros
muchachos de all, pero la investigacin de Millie no tiene nada que ver con Vietnam ni con quien
est en la Casa Blanca, por muy sospechoso que sea. Yo vot por Humphrey! Se retrep en la
silla, cruz los brazos sobre el pecho inmenso y dio la impresin de que estaba dispuesto a vrselas
con la mitad de la polica de Holloman.
Carmine le dej tranquilizarse durante cinco minutos de silencio, y luego:
Cundo volvi a prestar atencin a la tetrodotoxina? pregunt.
Cuando Millie vino a casa y me dijo que alguien haba robado seiscientos miligramos de esa
sustancia. El jueves pasado. Estaba tan preocupada que fue a pedir consejo a su padre, as que supe
que el hurto le pareca muy grave. Entonces me pregunt si le haba hablado de la sustancia a alguien,
y le dije que no porque as era.
Saba usted dnde estaba? Cmo la haba guardado? dijo Buzz.
Lo cierto es que no. Si me lo hubiera preguntado, no habra sabido decirle si era soluble en agua
o si estaba en solucin. De hecho, supuse que estaba ya disuelta, pero me equivocaba: Millie dijo
que la haba guardado en ampollas al vaco y la haba refrigerado. Por lo general uno no se preocupa
de hacer eso con sustancias en polvo, pero era otro paso de cara a prepararla para su uso, y cuando
entend lo letal que era, su meticulosidad me pareci admirable.
Le explic ella entonces cmo afectaba a la vctima? indag Carmine.
No. Estaba muy ocupado intentando animarla. Y no tengo empacho en decir que tena la cabeza
en otra parte: me inquietaba el problema que iba a suponer Tinkerman. Estaba tremendamente
preocupado.
Ahora ya no coment Buzz.
Hunter le lanz una mirada de reproche.
Anda, venga ya, cmo no iba a estar preocupado? replic. Tanto trabajo escribiendo el
libro y luego la oportunidad de obtener ingresos extras se va al garete por el poder y los prejuicios
de un hombre. Preocupado? Pues claro que estaba preocupado! Como lo estara cualquiera!
Tiene aliados poderosos en Chubb, doctor dijo Carmine. En vez de debatirse presa de la
preocupacin, por qu no intentaba que Tinkerman cambiara de postura?
Jim Hunter se retorci, al parecer movido por la frustracin.
Por razones que ustedes no entenderan respondi. Tinkerman no poda impedir la
publicacin de Un dios helicoidal, ni siquiera poda obligarme a que optara por un ttulo menos
misterioso, pero lo que s poda era negarse a que C.U.P. apoyara con todo su peso el libro una vez
en los puntos de venta, tomarse demasiado tiempo en enviar los pedidos, negarse a autorizar ms
ediciones: eso es lo que habra hecho. La Imprenta Tunbull espera obtener grandes beneficios, igual
que la propia C.U.P., si a eso vamos, pero Max ya se haba pasado de la raya enviando el libro a
imprenta sin autorizacin, y no habran permitido que algo as volviera a suceder. As que antes de
decidir que soy el nico con un mvil para la muerte de Tom Tinkerman, ms vale que no pierdan de
vista a los Tunbull. O dijo, echndose hacia delante con emocin fjense en cualquiera de los
dems autores que publican con C.U.P., pero no contaban con el beneplcito de Tinkerman. Era uno
de esos eruditos capaces de abocar al fracaso a otro investigador por poner en entredicho un detalle
menor de la vida de Jesucristo. Hay sospechosos a mansalva!

De acuerdo dijo Carmine en tono animado, vamos a repasar los hechos una vez ms, doctor.
Eso sorprendi al doctor Jim; saltaba a la vista que haba esperado contar su versin y luego
marcharse a casa. Ahora se le qued mirando de hito en hito.
Es necesario?
Me parece que s. No ha mencionado a John Hall, y tengo que saberlo todo acerca de sus
contactos previos con l.
John? Al doctor Jim le asombr la nueva lnea de interrogacin. Era un amigo. Un amigo
de verdad. Nos conocimos al matricularnos en el programa de mster de Bioqumica en Caltech, y
supongo..., no, estoy convencido de que fue l quien tom la iniciativa. Vino a presentarse a Millie y
a m. Por lo general Millie y yo no trabamos amistad con otros, pero de alguna manera John nos
cogi con la guardia baja. Millie crea que era porque no tena prejuicios respecto a los matrimonios
mixtos, blancos y negros. Al parecer vea de veras por qu yo amaba a Millie y por qu Millie me
quera a m. Era un solitario, un solitario de verdad. Tardamos tiempo en averiguar que tena ms
dinero del que poda gastar: nunca nos lo restregaba ni insultaba nuestro orgullo ofrecindose a
pagar. Bueno, solamos ir a la playa pblica y contar las monedas a ver si nos llegaba para comer
barato en el paseo martimo, y l sacaba la misma calderilla que nosotros. Lo suyo era el negocio
forestal, pero su padre adoptivo, Wendover Hall, quera que estudiara bioqumica de la madera, y
puesto que no es una asignatura de por s, cursaba los mismos estudios que nosotros: bioqumica de
nivel avanzado. Millie, que es una profesora estupenda, acostumbraba a traducrsela a trminos que
le fueran de utilidad. Hunter se encogi de hombros. Y eso es todo, capitn. ramos
sencillamente... amigos.
Por igual? Usted y Millie, quiero decir, con John? pregunt Buzz.
Una pregunta que el doctor Jim sopes con cuidado; ahora era plenamente consciente de los
objetivos que persegua la polica, y probablemente, pens Carmine, les llevaba una buena ventaja.
Era muy inteligente.
No, supongo que yo tena una relacin ms estrecha con John que Millie, pero haba una razn de
peso para ello. Tom aliento de manera perceptible. Yo no estaba bien. En los ocho aos que
pas en Holloman y Nueva York, deb de pelearme docenas y docenas de veces. Si la pelea era uno
contra uno, no corra peligro, incluso poda aguantar el tipo contra dos, pero mis rivales no eran muy
honrados. Se me echaban encima hasta seis tipos y me daban de hostias. Luego volva a casa, y tener
que vrmelas con Millie, llorando, desesperada, con ganas de darse por vencida, era muy duro,
capitn. Para cuando fuimos a California estaba entrando en un grupo de edad que castigaba por
medios distintos de la fuerza bruta, as que las peleas se acabaron. Claro que, incluso ampliamente
superado en nmero, les dej unas cuantas cicatrices.
Dnde sufri peores daos? se interes Carmine.
Dios sabe las hemorragias que tuve en el pecho y el vientre, pero por lo visto se curaban, y no
tengo sntomas que puedan llevarme a pensar que nadie me caus daos permanentes. Lo peor fue la
cara: los senos faciales. Ya no poda respirar por la nariz, y me daban accesos de dolor que me
hacan derrumbarme igual que un novillo desnucado; estaba hecho polvo. A principios de nuestras
primeras vacaciones de verano, en junio de mil novecientos cincuenta y nueve, John me lio para que
fuera a ver a un cirujano especializado, al parecer todo un genio, que me suplic que le permitiera
reparar mis cavidades sin cobrarme nada; dijo que era un reto fantstico para l, que no poda
dejarlo pasar. Pero yo haba conseguido un empleo, y saba que Millie y yo no nos las apaaramos a
menos que yo empezara a trabajar de inmediato.
Se interrumpi. Carmine y Buzz permanecieron en silencio, sin acuciarlo ni empujarlo. Cuando

tuviera el siguiente captulo armado y bien trabado en la cabeza, ya continuara.

Fue entonces cuando John confes que Wendover Hall le haba legado literalmente millones de
dlares. Y me suplic an ms encarecidamente que me sometiera a la operacin. Si no aceptaba el
dinero como regalo, me dijo, poda tomrmelo como un prstamo. Algn da, cuando tuviera un
puesto de catedrtico, se lo devolvera. Ced cuando Millie se sum a sus ruegos, y confieso que los
ataques de dolor nervioso eran horribles. El cirujano dijo que una vez retirase todos los huesos rotos
de los canales nerviosos, el dolor desaparecera. Tambin el peligro de sufrir abscesos cerebrales.
En total, entre la operacin, una semana en el hospital y el verano que pas recuperndome, John
Hall me prest diez mil dlares. La deuda me pesaba, as que no tienen idea de lo mucho que me
alegraba pensar que por fin iba a poder pagarle. Y entonces muri. No es justo! Simplemente no es
justo!
Emily Tunbull iba por el breve trecho de carretera entre su casa y la de Davina, echando chispas
para sus adentros. Cmo era posible que una putilla de veinticuatro aos de Dios sabe dnde se
hubiera quedado con la casa, el negocio y la fortuna de Max delante de sus narices? Pero quin lo
habra imaginado cuando esa zorra esculida apareci en la Imprenta Tunbull provista de una carpeta
con su trabajo, haciendo ojitos a Max mientras explicaba que acababa de abrir un estudio de diseo
en Boston Post Road, y que si estara interesado en encargarle algn proyecto? Y Max, el viejo
estpido, relinch, piaf y se enga pensando que no era un viejo chocho sino un semental en lo
mejor de la vida.
Haba sido astuta. Nadie de la familia haba sospechado lo que vena ocurriendo a lo largo de seis
meses, seis meses durante los que Max haba llevado al zorrn a cenar, le haba hecho regalos caros,
le haba ofrecido el contrato para encargarse de las sobrecubiertas pasmosamente sosas en las que
C.U.P. envolva sus libros. Val haba apreciado indicios, pero no haba adivinado la causa. Las
sobrecubiertas se haban animado, pero de un modo inofensivo el color, el tipo de letra, un aire
sutilmente moderno, y Max no haba ocultado a qu se deba: Imaginexa, el nuevo estudio de
diseo a menos de un kilmetro, en Boston Post Road. Que Max hubiera mejorado su aspecto y
encargado pintar la fachada de su casa pareca natural, lgico; despus de todo, tena cincuenta y
ocho aos, ya le tocaba una puesta a punto.
Emily no se haba preocupado en muchos aos por la herencia de Ivan. Una vez Martita se esfum
con su hijo, Emily haba sabido que todo acabara por ir a parar a Ivan, como deba ser. Quin ms
quedaba que mereciera heredar ms que Ivan? Se haba esforzado mucho por impresionar a to Max,
haba hecho lo que se le deca, se haba moldeado a imagen de Max. Y agradaba a Max, que tal vez
lamentara no tener un hijo propio, pero saba que la Imprenta Tunbull estaba en buenas manos con
Ivan.
Hasta que lleg Davina Savovich, la modelo de Nueva York que le llen a Max la cabeza de ideas
grandiosas sobre su importancia para C.U.P. Qu otra imprenta de Connecticut poda hacer frente a
las necesidades de una editorial universitaria, con sus publicaciones extraas y sus tiradas limitadas?
Al cabo de sus seis meses en secreto, Max y Davina se casaron; no hubo nadie presente que
pudiera poner objeciones. En cambio, el matrimonio les haba cado encima a Emily, Val e Ivan
como unas cataratas del Nigara medio heladas. El viejo chocho de Max se haba casado con una
mujer que tena un tercio de su edad, y cuando a ella se le empez a hinchar el vientre, Emily supo
que el objetivo de su vida se haba ido al cuerno. S, naturalmente la zorra le haba dado un
cachorro! Alexis, adems. Davina estaba loca por los zares rusos e insisti en poner a su vstago un
nombre ruso. Y el viejo chocho de Max haba cedido, como ceda a todo lo que sugera Davina,

incluso locuras como inmensas tiradas de ejemplares sin autorizar. Ahora era evidente por qu Max
haba pintado la fachada de su casa: estaba esperando a que su nueva duea le diera su toque al
interior con formas, colores y dibujos extraos, homenaje a un maestro apenas conocido que se
llamaba Paul Klee.
Ivan era un muchacho encantador. Nunca daba problemas, nunca causaba preocupaciones. En
secundaria haba dicho que quera ser piloto, pero cuando Val le explic su posicin como heredero
de Max, renunci a cualquier aspiracin juvenil, fue a la Universidad de Connecticut para licenciarse
en Ingeniera de Precisin y entr a trabajar en la imprenta. Haba ido a elegir una novia tal vez un
poco por debajo de sus posibilidades, por lo menos a juicio de Emily, pero Lily result ser una
muchachita adorable. Si la gramtica delataba sus orgenes, eso era soportable en comparacin con
la esposa que haba elegido Max, pens Emily, todava echando chispas al enfilar el sendero hasta la
puerta principal. Las esposas que haba elegido, si a eso vamos. Martita haba sido demasiado
presumida para confraternizar con nadie de la familia, y ahora Davina intentaba decir a la familia
con quin confraternizar! Qu zorra odiosa, tan segura de s misma, tan segura de Max... Era hora de
darle un susto...
Emily llam al estpido timbre con su estpida meloda y se qued de una pieza cuando sali a
abrir la puerta la propia Davina. Dnde estaba aquella horrible Uda? Y adems vestida! Nada de
camisones de satn ni negligs? Emily se alegr ms an de que se hubiera vestido para ir a ver a
su cuada, que ahora la estaba mirando.
Haca mucho tiempo de Waterbury, y Emily Tunbull haba aprendido, como era imprescindible
cuando tus hombres hacan negocios con gente importante de veras. La arribista polaca haba
aprendido tan bien que apenas recordaba que su nombre de soltera haba sido Malcuzinski. As que
era esbelta y atractiva a sus cuarenta aos largos, iba al saln de belleza una vez a la semana para
que la peinaran y le hicieran la manicura y compraba sus vestidos durante las rebajas en tiendas de
primera calidad. Hoy llevaba un modelo azul oscuro bien entallado y los zapatos que se haba
calzado tras despojarse de las botas eran de cabritilla italiana azul oscuro. En la parte inferior del
hombro luca un broche de zafiro y diamante. De joven haba sido arrebatadoramente bonita, pero
eso nunca dura; sus rasgos haban adoptado un aspecto atractivo, ms bien masculino, y llevaba corto
el cabello moreno y rizado, recortado por manos expertas. Sus ojos eran oscuros y muy inquietos;
Emily Tunbull no pasaba nada por alto. Como estaba a punto de hacer saber a Davina de la manera
ms dulce posible.
Dnde est Uda? pregunt, sentndose en el borde de un silln.
Me est preparando algo en la cocina.
Cmo est Alexis?
Perfectamente sano.
No es a eso a lo que una se refiere cuando pregunta por un beb coment Emily, mientras vea
a Davina prender un cigarrillo Sobranie Cocktail; estaba liado con papel verde.
Las finas cejas negras se arquearon.
Vaya, vaya! A qu otra cosa podras referirte, Emily?
Davina, es un beb. Son encantadores, y no paran de crecer; debe de tener todo un repertorio de
gracias e historias encantadoras.
Ahora las cejas se fruncieron.
Historias encantadoras, un cro de cuatro meses?
No dijo Emily, procurando mantener la calma. Esa estpida cazafortunas finga no entender
los matices del ingls. Me refiero a que cuando te pregunto por l, tendras que contarme un

montn de historias encantadoras.

Davina bostez.
Supongo que Uda podra hacerlo, si hablara ingls mejor. Y tengo una chica que se encarga de
cuidarlo: lava los paales, lo baa, tiene preparada la ropa limpia. Alz un hombro impaciente.
Pero por qu me preguntas eso hoy, Emily?
Supongo que no haba tenido ocasin antes. No te has dejado ver mucho desde que naci, no
crees?
Sufr una hemorragia y eso me dej agotada. Los idiotas de los mdicos se demoraron
demasiado hasta hacerme una cesrea. Prcticamente acabo de recuperarme.
Si comieras mejor, no habras sufrido tanto.
Bah! Lo que se lleva es estar delgada. Alexis es un beb pequeo.
Hiciste dieta hasta quedar agotada. Los huesos son para cubrirlos, no para ensearlos.
La discusin en ciernes qued zanjada al entrar Uda; Davina se volvi hacia ella con
agradecimiento.
Caf dijo secamente.
Tratas a esa pobre mujer de pena, Davina.
Es mi criada; tiene la obligacin de servirme. Eso ya lo sabes.
En Yugoslavia, supongo que cualquier cosa es posible, pero no aqu en Amrica. Uda es libre,
no est sometida a nadie.
Cuando se trata de esa clase de vnculos, el pas no tiene importancia. Su familia lleva
quinientos aos sirviendo a la ma.
Qu suerte la tuya coment Emily en tono spero.
Permanecieron en un silencio incmodo hasta que Uda regres empujando un carrito con caf,
pastas y bocados salados para picar.
No haba necesidad de tomarse tantas molestias dijo Emily, con la taza de caf en una mano y
una especie de bollo al curry en la otra. Le dio un mordisco y asinti. Muy bueno, pero no era
necesario.
A qu has venido, Emily? Davina se sirvi un caf solo sin azcar y dej de lado el
tentempi.
Para aclarar ciertas cosas que he observado este ltimo ao.
Davina pos la taza.
Qu cosas?
Emily tom otro minsculo bollo al curry.
Anda, venga, Vina. Tengo que ser ms clara? Sabes muy bien adnde quiero ir a parar.
Su respuesta fue un gesto desdeoso; luego se encogi de hombros.
Cuando te pones en plan misterioso, Em, me convierto en santo Toms, lleno de dudas.
Dudar t? Eso nunca! dijo Emily adoptando tambin una actitud desdeosa. Es
sorprendente lo que se ve y se oye, y el sentido que adquiere todo.
La piel blanca haba perdido su lustre; el pecho de Davina, ms bien plano, se hinch al tomar aire.
Lo que quieres es sembrar cizaa.
Est Max en casa? Me parece que no le he visto salir en coche.
Esperamos a la polica.
Sufrirs ms si me voy de la lengua y se lo cuento a Max.
Contarle qu a Max? Tus mentiras de siempre? Eres como esa escoria que aparece encima de
todo lo que queda en pie; no haces ms que causar problemas.

Quiero que Ivan herede la mitad del negocio dijo Emily.

Recuperada del susto, Davina observ sus largas uas pintadas de rojo.
Bah! No sabes nada porque no hay nada que saber. Es as como ahuyentaste a Martita, verdad?
A fuerza de calumnias, insinuaciones... Convencindola siempre de que decas la verdad. Bueno, yo
no soy Martita. No soy una mujer frgil y depresiva. Tampoco soy vulnerable. Eres una embustera
declarada.
Igual puedo demostrar que no soy una embustera, esta vez. Emily tom un tercer bollo. Ya
sabes a lo que me refiero, Vina. Estn deliciosos! Me puedes dar la receta?
Le dir a Uda que anote la receta en kilos y gramos, vale? Davina sonri. Uda cocina de
muerte.
Estamos de acuerdo? pregunt Emily. La mitad para Ivan.
Si es eso lo que quieres... dijo Davina, en tono indiferente. Luego levant la voz para gritar:
Max, querido! Caf y compaa!
El elegante mobiliario de Ivy Hall haba quedado amontonado al fondo del saln, donde ahora
reposaba tras haber sido minuciosamente registrado por el equipo de Paul Bachman. Eso dejaba por
examinar el resto del enorme saln, incluida la basura. Donny y Delia representaban a la seccin de
Detectives; el grueso del trabajo recaa sobre los del equipo forense.
Dos tcnicos forenses ya haban hecho lo peor: revisar los cuatro cubos de basura con los restos de
comida. Era el nico aspecto del trabajo que no poda esperar hasta el lunes.
As que el lunes Delia y Donny, Paul y dos ms, vestidos con monos, fundas para los zapatos,
guantes y gorras, se ocuparon del resto de los desperdicios. Los haban depositado en pequeos
recipientes metlicos de toda clase, receptculos dispersos por rincones, contra las paredes, por los
pasillos hacia la entrada y los servicios, los servicios propiamente dichos y la cocina.
Trabajaban encima de una inmensa lmina de plstico azul, sobre la que cada investigador vaciaba
un recipiente antes de revisar el interior vaco, ayudado de una linterna, en busca de cualquier cosa
que pudiera haber quedado adherida o pegada en un pliegue. La basura en s se registraba
meticulosamente y luego se echaba a un bidn grande.
Cuando el men incluye salmn ahumado, pechuga de pollo o bacalao a la parrilla a elegir y
tarta de melocotn con helado, para qu demonios traer algo as? pregunt Donny, sentndose
sobre los talones a la vez que levantaba un envoltorio vaco de queso para untar.
No a todo el mundo le gusta la comida respondi Delia, con la cabeza gacha y el trasero en
pompa. He encontrado envoltorios de chocolatinas a mansalva, as como parte de lo que parece la
teora del universo escrita en un pedazo de papel. Deba de ser errnea, porque el genio la tir.
Quin trajo una criatura a la fiesta? pregunt Paul, con un paal desechable sucio en la mano.
En teora, nadie. Deba de estar en un cesto de juncos. Ah, los misterios inherentes a la basura
de una nacin! exclam Delia, levantando un envase de repelente contra mosquitos. En esta
poca del ao? Hay que ver!
He encontrado un cubo de Rubic, un libro de crucigramas y cinco piezas de puzle coment uno
de los tcnicos de Paul con una risilla. Supongo que hay quien vino preparado para los discursos
aburridos.
Casi haban terminado; sera el trabajo menos grato relacionado con el caso, o eso esperaban.
Eh, Deels, he encontrado algo grit Donny.
Delia se acerc de rodillas y puos, y mir la palma de su guante mientras los otros se reunan en
torno. Tena una lmina circular de metal de poco ms de un centmetro de dimetro y medio

centmetro de profundidad en el centro. Debajo, soldado al centro del pequeo disco, estaba el
extremo abierto de una fina aguja hipodrmica de tal vez un centmetro y medio. Estaba clavada en un
diminuto cubo de corcho. En el reborde superior del disco se haba pegado una cobertura de goma
utilizando un pegamento que disolva en parte la goma, adhirindola con suma eficiencia a la lmina
de acero.
Bingo! dijo Paul entre dientes. Es increble que tirara esto a la basura.
Carmine estaba en lo cierto coment Delia. El asesino no saba que no tenamos la menor
oportunidad de conseguir rdenes para registrar a la gente antes de que se marchara. As que se
deshizo de eso a la primera oportunidad.
Le tiene respeto al veneno, porque se asegur de que no pudiera entrar nada en su propio cuerpo
mientras lo llevaba. Un bolsillo de la chaqueta habra sido ideal, pero al hurgar en l para sacarlo...,
s, podra haberse pinchado dijo Donny. Aun as era arriesgado. Me pregunto cundo retirara el
corcho. Y por qu, tras haber usado el dispositivo, no lo dej caer y lo empuj con el pie debajo de
la mesa. Solo que no veo cmo lo hizo.
Carmine tiene que verlo ahora mismo dijo Delia, que se puso en pie y fue en busca de un
telfono.
Diez minutos despus estaba all, tras haber dejado que Buzz siguiera apretndole las tuercas al
doctor Jim Hunter. Traa consigo dos litros de agua destilada, una jeringa de diez centmetros
cbicos con una aguja corta del veinte, unos tubos de ensayo y una batea.
De acuerdo, Paul, t te ocupas de lavarlo dijo Carmine. Si hay tetrodotoxina en este
artilugio, es potencialmente letal hasta que, segn dice Gus, se haya lavado del derecho y del revs,
lo que se hace introduciendo agua en el disco a travs del diafragma de goma y recogindola en tubos
de ensayo o, en el peor de los casos, en la batea.
Era una operacin penosamente lenta, pues la aguja fina soldada a la base del disco goteaba el agua
a un ritmo montono, pero al final Paul qued satisfecho y enjuag el exterior del adminculo sobre
la batea.
Sabis qu? pregunt Carmine, cogiendo el dispositivo. Al no responder nadie, habl de
nuevo: Creo que hemos hecho todo este trabajo para nada. Me parece que esto no ha contenido
nunca ni una gota de tetrodotoxina.
Se oy un grito ahogado de asombro; todos se quedaron mirando a Carmine, conmocionados.
Donny fue el primero en recuperarse.
Cmo funciona? pregunt.
As, me parece. Carmine cogi el dispositivo e introdujo el extremo de la aguja hipodrmica
entre los dedos ndice y corazn de la mano derecha de modo que la punta sobresaliera casi junto a
la palma. De ese modo el disco quedaba apoyado en la parte superior de los dos mismos dedos. El
platillo se llena de tetrodotoxina y el asesino lo sujeta as. Luego pone la mano, con la palma hacia
abajo, sobre un lado de la nuca de la vctima. El agua entra hasta donde lo permiten los dedos. Luego
pone el pulgar de la otra mano sobre el diafragma de goma y lo aprieta igual que si apretase un ojo.
Eso hace salir el veneno del disco, a travs de la aguja hipodrmica, hasta el cuerpo de la vctima.
Se hace literalmente en cuestin de segundos, y la mano izquierda sobre la derecha disimula por
completo lo que est haciendo. En cuanto termina, baja las manos. Debe de haberlo hecho de manera
que tuviera la seguridad de haber clavado la aguja en el corcho antes de metrselo en el bolsillo. Yo
dira que ensay toda la operacin hasta ser capaz de realizarla en sueos. Tendra que haber habido
algn incidente que distrajera la atencin de la gente, que hiciera mirar a todos hacia otro lado,

quiz. Ms llamativo an en la cena de los Tunbull. Carmine mene la cabeza con gesto
contrariado. En el banquete habra estado detrs de todos los hombres en la hilera de comensales,
sin nadie que alcanzara a ver lo que haca con las manos aparte de las mujeres sentadas enfrente, que
vean manos sobre hombros cada vez que un hombre se levantaba para ir al servicio. Ingenioso y
efectivo.
Y, sin embargo, no crees que se utilizara? indag Delia.
El corcho fue depositado en una bolsita; el dispositivo, en un tarro con tapa, donde gir igual que
una peonza cada.
Cmo lo llen? pregunt Donny.
Del mismo modo que lo hemos lavado nosotros: inyect la sustancia en el interior del disco con
una aguja hipodrmica dijo Carmine.
Entonces llenarlo fue muy jodido.
Hablando de tareas difciles, Donny, no tendras que estar haciendo los deberes sobre los
Parson? Has quedado con ellos a las dos.
No lo he olvidado, capitn se apresur a decir el culpable, antes de que Delia pudiera dar la
cara por l. Le sus notas sobre el caso Ghost y engatus a una archivista de prensa de la morgue
para que me buscara todos los artculos sobre los Parson. Me ha parecido que convena echar una
mano en Ivy Hall, con su permiso.
Carmine sonri.
Quedas perdonado, pero ya puedes mover el culo.
Es un buen tipo coment Delia cuando hubo salido.
No te equivocas convino Carmine.
Ella volvi a centrarse en el adminculo.
No saba que el acero inoxidable pudiera soldarse dijo.
Soldar es como la mayora de las cosas, Deels. Si eres escrupuloso a la hora de limpiar las
superficies, frotndolas con ter, pongamos por caso, la soldadura aguantar bastante bien.
Paul y sus tcnicos estaban recogiendo para marcharse; solo Carmine y Delia seguan all,
aparentemente ociosos.
De dnde sac el platillo ese? pregunt Delia.
No tengo ni idea, pero debe de ser parte del instrumental de un laboratorio respondi
Carmine.
Ah, otra vez los Hunter seal Delia.
O gente con algn tipo de taller, como los impresores sugiri Carmine.
Carmine solo se habra ausentado del interrogatorio del doctor Jim Hunter por algo vital, pero
cuando el capitn le envi un ayudante encarnado en un agente de uniforme que formaba parte del
grupo de los detectives en potencia, Buzz Genovese entendi que deba seguir adelante. Puesto que el
doctor Jim ya haba hecho referencia a lo de la ciruga de reparacin de los senos faciales, Buzz
decidi encajar el nuevo rostro en el mundo del mdico instndole a que le diera ms detalles.
Fue ms que una simple operacin, doctor dijo, mientras el agente de uniforme intentaba
fundirse con el enmaderado.
Una simple operacin? Hunter le mir de hito en hito. Fue cualquier cosa menos eso,
sargento. Estuve en el quirfano durante once horas y, sin que yo lo supiera, Zimmerman el cirujano
haba llamado a un cirujano plstico llamado..., esto..., Feinberg, o Nussbaum o algo por el estilo.
As que cuando sal del quirfano, tuve que hacerme una foto nueva para el carn de conducir:

aquellos dos me haban cambiado la vida. Bueno, no me convert en Sidney Poitier, pero desde luego
ya no me pareca a un gorila. Segua siendo feo, pero me dieron mi propia cara. Ya no haca pensar
en nada a nadie.
Se alegr? le pregunt Buzz.
Eso sera quedarse corto! Estaba..., estaba muy agradecido. Solo por ese regalo habra sido
incapaz de ponerle un dedo encima a John Hall. Los cirujanos insistieron en que no era ciruga
cosmtica, solo una reconstruccin total de los senos que alteraban el exterior de mi cara, como por
lo visto ocurre. Si algo hubo de ciruga plstica, tuvo que ver con la nariz. Le dieron cierta forma y
me hicieron unos orificios nasales nuevos.
Qu pens su mujer de todo eso?
Estaba encantada, sobre todo cuando dej de tener dolores en los nervios. Pas de sufrir varios
ataques al da antes de la operacin a uno cada seis meses despus de la ciruga. Y notaba la cara...,
no s, como ligera. Poda respirar como es debido, incluso profundamente dormido.
Recurdemelo, cundo se someti a la operacin?
En junio de 1959. Fue una de las primeras operaciones de esa clase que se llevaron a cabo, as
que mi caso apareci en algunas revistas.
Hunter ya llevaba en la sala un par de horas, soportando las preguntas, muchas veces reiteradas,
como lo hacan las personas sumamente inteligentes, perplejo en ocasiones de que sus interrogadores
pudieran ser tan duros de mollera, un sentimiento que inevitablemente conduca a la irritacin. Hace
falta ser un genio muy poco comn para sobrellevar las preguntas de necios sin inmutarse, un hecho
con el que contaban Carmine y Buzz. Aunque Jim Hunter haba soportado las pullas y los flechazos
de los prejuicios raciales, tambin era un dolo en el campus. En su lugar de trabajo era la fuente de
todo conocimiento, el jefe de un equipo entero de aclitos, como los llamaba la doctora Millie, y
era objeto de una adoracin generalizada. Era tolerante, divertido, compasivo y siempre rebosaba
entusiasmo, lo que haca de l un lder estupendo para un equipo de investigacin; nadie que
trabajase para l hara o dira nada que pudiera incriminar a Big Jim, como lo llamaban. Era un
apodo que reflejaba un cario absoluto.
Por tanto, el interrogatorio ya poda ser repetitivo, inexorable y, para alguien como Jim Hunter,
rayano en lo absurdo. Su ego y su trabajo lo haban condicionado para esperar que sus respuestas se
aceptaran a la primera; ahora all estaba, siendo vapuleado por unos idiotas de tomo y lomo.
Una hora despus de que Carmine se hubiera esfumado, el doctor Jim se quit la corbata; estaba
sudando, aunque en la habitacin haca fresco.
Todos y cada uno de los minutos de la interminable entrevista despus de haberse ido Carmine se
haban centrado en su relacin con John Hall, y el doctor Jim se haba mantenido en sus trece: Millie
y l lo conocieron en California, trabaron amistad con l, disfrutaron de conversaciones maravillosas
que iban desde el Big Bang hasta los misterios de la gentica, pasando por el ansia de la humanidad
por destruir sus hbitats.
Venga, doctor le inst Buzz con gesto desdeoso, seguro que haba algo negativo, siempre
lo hay. Las amistades no son estticas ni idlicas. Tienen altibajos como los matrimonios y los
hermanos presumidos y las hermanas mandonas. Bueno, me parece a m que su mujer era en buena
medida la tercera en discordia en ese toma y daca ideal entre dos hombres.
Entonces ocurri, tan de sbito que a Buzz le cogi por sorpresa. Horas de calma, de irritacin
comprensible pero bien controlada, y ahora, toma! Hunter estall!
Qu imbcil! se mof Hunter, con un crujir perceptible de los msculos. Dios santo, qu
estpidos son los polis! Esto es propio de un parvulario, es como ir otra vez a gatas. Millie no era la

tercera en discordia, era la piedra angular! John estaba loco por ella, y a ella le gustaba demasiado:
casi la perd a manos de un hombre a quien yo apreciaba, respetaba y con el que adems estaba en
deuda. Cmo cree que eso me haca sentir?
Se interrumpi, aunque Buzz no hubiera sabido decir si fue por el espanto de haber estallado, de
haber dicho ms de la cuenta, o simplemente para darse unos segundos preciosos a fin de plantearse
el siguiente paso. Tras quince aos de polica e innumerables interrogatorios, Buzz Genovese saba
que apenas era un principiante. Por qu no estaba Carmine presente para verlo? Con cualquier otra
persona habra interpretado lo sucedido como lo que pareca, pero un instinto en la parte propia del
polica de su cerebro le susurr que el doctor Jim ahora estaba tan sereno como en cualquier otro
momento. Cmo poda ser as?
John era rico dijo Jim Hunter, con voz neutra. Si yo trabajaba toda la noche y no necesitaba
a Millie, l la llevaba a cenar a sitios donde yo no podra haberme permitido beber el agua de los
cuencos para lavarse las manos. Un par de veces le hizo regalitos: un collar de perlas de imitacin
muy buenas, un broche de diamantes tambin de imitacin. Yo se lo permita porque as poda
trabajar sin tener que preocuparme por Millie. Por lo general ella me haca las veces de tcnico de
laboratorio, pero haba ocasiones en que no hubiera hecho ms que estar en medio. Literalmente,
quiero decir. Las universidades no suelen ser generosas en cuestiones de espacio. Se interrumpi
de nuevo.
Cundo fue todo eso? pregunt Buzz.
Justo al final, gracias a Dios. Nos fuimos a Chicago el da despus de que todo saliera a la luz.
Millie se ocup de John: yo no le vi en absoluto.
Cmo sali a la luz, doctor?
Llegu a casa temprano y los sorprend besndose. Millie jur que era la primera vez, y que John
la haba besado en contra de su voluntad, pero desde luego a m me pareci recproco. Acababa de
darle el collar de perlas, y yo lo cog: se rompi, las perlas cayeron al suelo por todas partes. Millie
se puso de rodillas para recogerlas, llorando a moco tendido; dijo que las perlas eran autnticas y los
diamantes no eran de imitacin sino reales. Recuerdo que tom su cara entre las manos: podra
haberle aplastado el crneo de haber querido. Tom aliento como si sollozara. Pero no pude. A
Millie, no! Sencillamente saba que iba a perderla.
Y la perdi, doctor?
No. Hizo un paquetito con las perlas y el broche de diamantes y se lo llev en persona.
John no segua presente?
No. Se larg por la puerta mientras Millie recoga las perlas.
As que le llev los regalos. Qu ocurri entre ellos?
No lo s. Ella no me lo dijo y yo no se lo pregunt.
Cmo afect a su matrimonio? indag Buzz.
El carnoso labio superior se alz.
Eso no es asunto suyo. Baste decir que Millie y yo somos como siameses: nada ni nadie puede
separarnos.
As que volver a ver a John Hall no debi de ser una alegra.
No le vea desde finales de julio de 1960. Ahora hace ocho aos. Desde luego no pens que su
llegada supusiera la menor amenaza para mi matrimonio, sargento. Incluso estoy en posicin de
devolverle el dinero de la operacin, y su muerte no cambia nada, es una deuda de honor. Lo aadir
a su herencia asegur Jim Hunter.
De modo que el estado de nimo de su mujer no le preocup?

Desde luego que no.

Volvamos al veneno, doctor. Lo sustrajo usted?
Desde luego que no.
Pero debi de sentir la tentacin.
Por qu? John Hall no supona ninguna amenaza.
Su implicacin sentimental con su esposa es un mvil.
Lo de California ocurri ms de ocho aos atrs. Es cosa del pasado, sargento.
Han cortejado a su mujer otros hombres aparte de John Hall, doctor?
No que yo sepa, y ella nunca ha dicho nada.
Buzz mir el reloj. Ms de tres horas. Se mora de ganas de continuar, pero el hombre haba
rechazado contar con la presencia de un abogado, y Buzz era consciente de estar acercndose
peligrosamente a lo que ms adelante un letrado podra considerar acoso. No era hora de almorzar,
pero no quedaba ms opcin.
Vamos a hacer un descanso para comer dijo en tono enrgico. Pedir que enven algo de
Malvolios. Asado, pudn de arroz y caf del bueno le parece bien?
Desde luego que s. Puedo estirar las piernas?
Claro, pero no salga del patio de Servicios del Condado.
Carmine estaba de regreso y pareca satisfecho; despus de que Buzz lo pusiera al corriente, se le
agri un tanto el nimo.
No puedo estar seguro con ese tipo reconoci Buzz mientras coman en Malvolios. Incluso
cuando se ha sincerado con respecto a Millie, me ha dado que pensar. El poli que llevo dentro se
huele que nos la est jugando, que todo lo que dice, el aspecto que tiene cuando lo dice, todo est
calculado. Y, aun as, todo tiene sentido.
Entonces, si era algo calculado, para qu le haca falta incluir a Millie y la infidelidad en la
ecuacin? se interes Carmine. Le atribuyo un mvil que antes ignorbamos, as que, por qu?
Tal vez cuando se dio cuenta de que bamos lo bastante en serio para retenerlo mucho ms
tiempo del habitual en esta clase de interrogatorios, pens que haramos lo mismo con Millie. No es
ningn bobo, sabe que ellos dos son nuestros principales sospechosos. Jim Hunter no se viene abajo,
pero a Millie podra pasarle. As que le ha preparado el terreno dijo Buzz.
Eso est pero que muy bien! le felicit Carmine, sonriendo de oreja a oreja. Eso es
exactamente lo que ha hecho. Le ha preparado el terreno a Millie para que se venga abajo.
Hago pasar a Millie?
Desde luego, lo antes posible. Que coma tambin. Voy a subir a ver al inspector jefe.
Tengo la sensacin de que esto no ha hecho ms que empezar le dijo a Silvestri despus de
ponerle al corriente.
Yo tambin. Por ejemplo, est el propio doctor Jim libre de pecado? Es un dolo del campus de
ciencias se pregunt el inspector jefe.
Si es la mitad de bueno de lo que asegura M. M., su libro har de l un dolo en todos los
campus de ciencias del pas. Por no hablar de muchos hogares e instituciones. Con la muerte del
doctor Tinkerman y el eclipse de los Parson, nada impedir que Un dios helicoidal entre en la lista
de los ms vendidos y permanezca en ella muchos meses.
Lo escribi ex profeso para vender, Carmine?
Supongo que debi de hacerlo, aunque la idea se la dio otra persona. Segn la leyenda familiar
es un hombre completamente absorbido por su trabajo, un hombre que nunca lee un libro normal ni ve

las noticias en televisin. Su aislamiento de las publicaciones cientficas populares es un buen punto,
John, que debemos explorar. Tengo entendido que el doctor Jim escribi Un dios helicoidal muy
rpidamente, sin apenas esfuerzo y hace poco tiempo. Conque, de dnde sac la idea?
Millie? sugiri Silvestri.
S, ella es la ms probable. Carmine se encogi de hombros. El problema de esa pareja es
que es difcil saber qu se traen entre manos. Sin embargo, Millie no est ms familiarizada con el
mundo de la edicin comercial que Jim. Sea como sea, lo investigaremos.
An es pronto, lo s, pero crees que los Hunter estn detrs de los dos asesinatos, no? dijo
Silvestri con tono imparcial.
A menos que descubramos algo inesperado de verdad, eso parece. Pero cul de ellos? O
fueron los dos? Hoy tenemos que averiguar cul es la forma de ser de los Hunter, como dira
Desdemona. Adopt un semblante pensativo. Hay una enorme oposicin familiar a la mera idea
de que Millie estuviera implicada siquiera, y yo tiendo a verlo as tambin, conocindola como la
conozco desde que naci. Pese a su trayectoria, no es una oveja negra.
Qu metfora tan poco adecuada coment Silvestri secamente. Pero ya s a qu te refieres.
Contina indagando, Carmine, y no te preocupes por Patsy. Voy a tenerlo bien cerca, de manera que
l y Nessie no se sientan desamparados en sus aprietos. Gloria es una gran ayuda.
Millie lleg desconcertada, pero se alegr de encontrarse con Jim, a quien solo le permitieron ver
de pasada, sin darle oportunidad a hablar con l.
Iba con vaqueros y una sudadera; las prendas de abrigo con relleno de plumn colgaban fuera de la
sala a la que la haban llevado. Nada de maquillaje ni peinado elaborado; su aspecto no le
preocupaba, nunca le haba preocupado, hasta donde saba la familia. Su cuerpo esbelto no era el
resultado de dietas estrictas, se deba a una combinacin de intentar comer los alimentos adecuados
(y ms caros), dar las raciones ms abundantes a Jim y a menudo olvidar por completo comer porque
el trabajo la reclamaba. Pero se mova con elegancia y dignidad, ergua la cabeza con orgullo sobre
un cuello de cisne y tena curvas abundantes en su fsico: pechos pequeos pero preciosos, una
cintura minscula, caderas generosas. Hombro con hombro con Davina Tunbull habra sido como ver
algo genuino al lado de una caricatura. En prendas de K-mart, Millie llamaba la atencin; con ropa
de la Quinta Avenida, le habran ofrecido contratos para hacer cine.
Por qu estoy aqu? le pregunt a Carmine.
Han salido a relucir algunas cosas acerca de John Hall, Millie. No nos dijo que le tir los tejos
en California, que le regal joyas caras, que la bes, como mnimo.
Se qued tan blanca que Carmine estuvo a punto de levantarse de la silla para acercarse a ella,
pero se recuper enseguida y alz la barbilla.
Era asunto mo y de nadie ms, capitn.
En la investigacin de un asesinato? Cuando la persona que le tir los tejos es la vctima? Eso
no hay quien se lo trague, doctora Hunter, y usted lo sabe. Tuvo una aventura con John Hall?
No, no la tuve repuso, ahora tranquila. Me bes una vez, y sin que yo le hubiera invitado a
hacerlo. Sencillamente me dijo que las perlas eran reales y que el broche era de diamantes
autnticos. Yo haba supuesto de manera automtica que eran imitaciones, pero cuando me bes y me
dijo que estaba enamorado de m, me revel su valor real. Le dije que no poda corresponderle, y se
los devolv. Se estremeci. Fue uno de los das ms horribles de mi vida.
Tengo entendido que a usted y el seor Hall los sorprendi cuando se estaban besando su
marido, que le arranc las perlas que llevaba al cuello. La acus de infidelidad dijo Carmine.

No, me niego a creer que en lo ms hondo de su corazn Jim me creyera capaz de traicionarlo
dijo Millie con voz ronca. Es celoso, y aquello lo enfureci. Pero Jim no se deja arrastrar por las
emociones, recupera la serenidad enseguida. As que cuando la recuper, recobr tambin su
capacidad para pensar con detenimiento, y vio de inmediato que yo era inocente.
Una explicacin envuelta en dramatismo femenino, utilizando palabras como traicin e
inocencia, pens Carmine. De una manera extraa, haban desactivado lo que era una situacin
explosiva, uno de los peores das de su vida. Haba aborrecido a John Hall por exponerla a ella, la
esposa perfecta, a la ira y la decepcin de Jim?
Cundo ocurri todo eso en relacin con el tiempo que pasaron en Los ngeles? indag
Carmine. He de decirle que sabemos lo de la operacin de su marido y el prstamo de John Hall
para financiarla, y que eso fue en junio de 1959.
Nos fuimos de California en agosto de 1960 respondi Millie lentamente y John intent
ligar conmigo unos seis meses antes..., hacia finales de febrero de 1960, debi de ser.
Ah! pens Carmine, estupefacto. l dice que ocurri la vspera de que se marcharan a
Chicago, ella asegura que fue seis meses antes. Es Hunter quien miente, no su esposa, pero por
qu?
As que los ltimos seis meses en Los ngeles no los pasaron en compaa de John Hall, no es
as?
Ahora fue ella la que se qued estupefacta.
Las cosas continuaron como siempre repuso. Por qu iba a ser de otra manera? No fue ms
que una aberracin pasajera, capitn. John pidi disculpas a Jim, y ah acab todo. Frunci el ceo
. Un encaprichamiento, eso fue todo.
Y cmo se sinti usted despus del incidente?
Yo? Me alegr de que todo hubiera quedado atrs. Yo no era ni remotamente tan esencial para
John como lo era su vnculo con Jim. Movi las manos como si pudiera transmitir con ellas
aquello que eluda a las palabras. El caso es que John era una de esas personas que sienten
verdadera adoracin por los genios, y cada vez que John vea a Jim, se daba de bruces con la
genialidad. No haba ni pizca de homosexualidad en su relacin, pero era ntima, muy ntima. Yo
tengo la teora de que John solo poda rivalizar con Jim en un aspecto: su atraccin por las mujeres, y
se propuso ver si poda arrebatarle algo a un genio, aunque solo fuera su esposa.
Lo dice como si una esposa no fuera muy importante para un genio.
No, no! No me refiero a que yo no sea importante para Jim. Pero la esposa es independiente del
genio; al menos eso era lo que pensaba John Hall. Daba por sentado que el lugar que ocupaba yo en
la vida de Jim tena que ver con asegurarme de que llevara ms capas de ropa que una hoja de parra,
comiera con regularidad y tuviera un cuerpo femenino a su lado en la cama. En California Jim pas
por su peor periodo de salud, as que mi importancia para Jim como colega en el trabajo no era tan
evidente como en otros tiempos. Dej de tener presente que yo tambin soy bioqumica, y que eso me
permite ser til al genio de una manera que suele estar fuera del alcance de las esposas. Hasta que
llegamos a Chubb, yo era la tcnico jefe de Jim, aunque nunca figurase en sus libros. Hoy en da tiene
tantos aclitos que no me necesita como antes. Sonri. Sea como sea, a veces aparezco despus
de las once de la noche, cuando est solo, y trabajo como su mejor tcnico. No hay nadie a mi altura.
Se interrumpi con los ojos arrasados en lgrimas.
John nunca lleg a entender todo eso, y una vez Jim se seren, comprendi lo que haba ocurrido
en realidad, lo de que John quera robarle algo a un genio.
Pero Jim le perdon.

S, claro.
La perdon a usted, Millie?
No haba nada que perdonar.
Su marido dijo que el incidente con John Hall tuvo lugar la vspera de que se mudaran a
Chicago.
Rio con alegra.
No me extraa! Es posible que incluso lo crea as. A Jim no se le dan bien las fechas y las
pocas. Para l la ciencia lo es todo; no es perspicaz ni potico, me temo.
Sin embargo, tengo entendido que Un dios helicoidal es perspicaz y potico. Cmo es eso?
Es su trabajo, capitn, a eso se dedica! Es un compartimento totalmente distinto del de la vida
cotidiana. Cuando se trata de su trabajo, el genio surge con estrpito de las profundidades de su
cerebro y nadie dira que se trata de la misma persona. Jim est escindido.
Ha habido alguna infidelidad por su parte?
Millie se qued de piedra.
Jim? Infiel? Sus ojos danzaron por la sala. Si se le hubiera pasado por la cabeza, tal vez
lo hubiera sido, pero las mujeres no tienen un esqueleto como es debido. No tienen forma de hlice.
Desde el punto de vista fsico, Jim es el hombre ms fuerte que he conocido, pero no malgasta
energa en cosas que no sean helicoidales.
Quin tuvo la idea de escribir Un dios helicoidal? pregunt Carmine.
Durante un largo instante Millie se mostr totalmente desconcertada, luego tom aliento como si
hubiera olvidado que respirar era una necesidad.
Qu pregunta tan fascinante, Carmine! El caso es que no puedo contestarla. A m no me dijo
nada, simplemente se sent ante nuestra vieja mquina de escribir IBM una noche y empez a
machacar las teclas. Yo ni siquiera estaba al tanto de que Jim supiera que exista eso que se llama
best seller hasta que me explic lo que estaba haciendo cuando nos acostamos a eso de las cuatro de
la madrugada. Ah, qu inteligencia! Le sali ya minuciosamente analizado y editado, por lo que dijo
el doctor Carter. Un captulo detrs de otro en la secuencia adecuada, la jerga para especialistas lo
bastante matizada para llegar al gran pblico. Su prosa era increble! Tan potica! Me qued
maravillada, Carmine, maravillada.
Cundo empez a escribirlo, Millie?
Esto... Se interrumpi para pensarlo. Por lo que yo recuerdo, fue en septiembre de 1967,
porque ya tena un buen manuscrito entre las manos a finales de 1967, hace ahora un ao. La nica
persona que lo haba visto era yo, y estaba decidida a que lo llevara a una editorial comercial que
supiera exactamente cmo lanzarlo al mercado. Apret los puos en un gesto de frustracin.
Pero Jim no quera ni pensar en una editorial comercial. Quera que fuera un superventas, pero
tambin aspiraba al prestigio del imprimtur de Chubb University Press, tal como lo llevan sus dos
libros de texto. No consegu que diera el brazo a torcer, y fjese en la que se ha armado. Todas esas
idioteces de los decanos de investigacin y de anteponer el bien general del sello a los ingresos de
un superventas de los grandes: cuando nos enteramos de que Tinkerman haba ocupado el puesto del
doctor Carter como decano de investigacin, creo que Jim habra hecho prcticamente cualquier cosa
por que le rescindieran su contrato con C.U.P. Pero no estaba en sus manos. Sus ansias de mantener
los laureles acadmicos lo haban ligado a C.U.P. pasara lo que pasase.
Carmine sonri.
Le dijo usted: Ya te lo advert?
Dej escapar una risilla.

No, no se lo dije. De otro modo se hubiera cometido un asesinato, y la vctima habra sido yo.
Un caso claro a ms no poder.
Con el almuerzo ya en el recuerdo, Buzz segua batallando con el doctor James Hunter, sin llegar a
ninguna parte; no iba a perder los estribos de nuevo.
Entonces Carmine envi una nota.
Quin le dio la idea de Un dios helicoidal? pregunt Buzz.
Hunter parpade.
La idea?
S, la idea. Quin tuvo la idea de escribir ese libro?
Yo asegur Jim Hunter.
S, claro, y las vacas vuelan... se mof Buzz. Doctor Hunter, a los cientficos como es
debido no les llega de pronto la inspiracin de escribir libros populares. Se los sugiere alguien
capaz de blandir el hacha comercial, por as decirlo, igual incluso les ayudan a sacar el proyecto
adelante. Quin le ayud a usted?
Yo mismo.
Nadie le susurr siquiera la idea? No la concibi en sueos?
No contribuy absolutamente nadie, ni siquiera la parte de mi cerebro que sigue activa en
sueos.
Estara dispuesto a jurarlo?
Qu pregunta tan absurda! replic Hunter, aunque no con furia. No es mi libro el que est
bajo sospecha de asesinato, sargento, as que no veo a qu viene sacarlo a colacin.
Entr Carmine.
Doctor Hunter, encantado salud.
Ojal pudiera decir lo mismo.
Carmine meti la mano en el bolsillo y sac un tarrito de cristal.
Le importa prestarse a un experimento, doctor?
Con qu fin?
Con el de quedar tal vez fuera de toda sospecha de homicidio; o, en caso contrario, dejar bien
claro que con gran probabilidad es usted culpable de asesinato.
Capitn Delmonico, estoy dispuesto a prestarme a cualquier clase de experimento que demuestre
mi inocencia. Adelante.
No se trata de nada amedrentador advirti Carmine, sonriendo al tiempo que le quitaba la tapa
al tarro. Acerque la mano derecha, por favor, con la palma hacia abajo y los dedos extendidos
pero juntos.
Hunter hizo lo que le deca. Al ver el tamao de la mano, Carmine tuvo una sensacin halagea.
Sac el dispositivo utilizado para poner la inyeccin.
Necesito que separe muy ligeramente los dedos, doctor, manteniendo la mano extendida y firme.
Carmine coloc el platillo de acero sobre el hueco entre el ndice y el corazn, y luego,
suavemente, asegurndose de no rozar la piel, introdujo la aguja hipodrmica entre los dedos hasta
que la superficie del pequeo disco qued apoyada en los dorsos.
Junte los dedos para sujetar el tubo que acabo de dejar entre ellos le indic Carmine, y le dio
la vuelta a la mano para que quedara con la palma hacia arriba. No se vea ni rastro de la punta de la
aguja.
Mantenga los dedos firmemente unidos mientras enredo un poco dijo, hurgando en la fisura

entre los dos dedos. Ah estaba! A la punta de la aguja hipodrmica le faltaban por lo menos tres
milmetros para sobresalir por el lado de la palma de la mano de Hunter. Bien continu.
Ahora vamos a probar con los dems dedos, y despus con la otra mano.
Al cabo, la punta de la aguja hipodrmica asom apenas entre los dedos anular y meique de la
mano derecha. No lo suficiente para controlar debidamente el trabajo, decidi Carmine.
Gracias, doctor, puede irse a casa. Millie tambin est aqu, y con ella tambin hemos
terminado. Pueden irse a casa juntos.
Millie y Jim se miraron, pero no hablaron hasta estar a salvo en su coche, saliendo ya del
aparcamiento de Servicios del Condado.
Qu da tan horrible dijo ella, sin saber por dnde empezar.
Cunto has estado ah?
Desde medioda.
l sonri, intentando quitarle hierro.
Te he ganado por tres horas, pequea.
Somos los principales sospechosos, Jim.
Bueno, eso era inevitable desde que averiguaron que conocimos a John en California. ramos el
eslabn perdido.
Bueno, puesto que no fuimos nosotros, quin lo hizo? pregunt ella.
Ojal lo supiera. Sea quien sea, la poli no lo ha encontrado todava dijo Jim con voz apagada.
La mir fugazmente de soslayo y luego volvi a centrarse en la carretera. Qu les has dicho sobre
lo de que John intent ligar contigo en California?
He procurado hacerles ver que no tuvo la menor importancia, pero es difcil hacer entender a
gente que no estaba presente cmo fue aquello en realidad. Millie le apret el muslo. Te has
equivocado con respecto a cundo ocurri, eso ha sido lo peor. Les he visto aguzar los odos.
Ah, Dios, me he equivocado? Por mucho?
Qu va! dijo ella a la ligera. Apenas seis meses. He intentado explicarles que es tpico de
ti, pero no les ha parecido muy verosmil. Hay que ver, Jim! La vspera de que nos furamos a
Chicago?
No fue entonces? Crea que s, pero han pasado muchas cosas desde entonces.
Cmo podemos convencerles de que para nosotros no fue el fin del mundo? pregunt ella.
No dejes que te reconcoma, cario. Todo se resuelve tarde o temprano, as que vern cmo sus
sospechas van perdiendo fuerza. Hay una gran diferencia entre una sospecha y la prueba de que
estuvimos implicados, porque no lo estuvimos.
Es cosa de Davina Tunbull! dijo Millie a voz en grito.
Tiene que serlo convino Jim. John Hall era una amenaza para su precioso Alexis, y Tom
Tinkerman, para su prosperidad. Bueno, incluso si John les dijo a ella y a Max que no quera saber
nada del dinero de los Tunbull, es posible que mintiera. Davina tiene un pasado turbio.
Cmo lo sabes? indag Millie con curiosidad.
Se tom una copa de champn de ms cuando el libro era an un manuscrito, y dijo unas cuantas
cosas que debera haber callado.

Mircoles, 8 de enero de 1969

Apenas haba amanecido cuando Liam Connor aparc en segunda fila en una calle de Queens no
muy lejos del aeropuerto JFK; subi cinco peldaos hasta una puerta principal azul plido, busc el
nombre de Q. V. Preston y llam al timbre. A todas luces las cosas haban salido segn lo planeado;
la puerta emiti un chasquido y se abri, pero a Liam no le hizo falta entrar. Su presa estaba saliendo,
abrigada para un viaje invernal a Connecticut.
Este tiempo le helara las pelotas a un mono de latn coment el seor Q. V. Preston al tiempo
que se acomodaba en el asiento del acompaante y buscaba con la mano el cinturn de seguridad, de
lo que dedujo Liam que no se montaba en muchos coches; los partidarios del cinturn de seguridad
estaban teniendo problemas para convencer a la poblacin de que se lo abrochara, y los polis eran
los peores infractores: les pareca una suerte de restriccin.
En el coche hace calor, seor Preston.
Podemos parar a desayunar en ese pequeo restaurante de carretera tan bueno que hay en Co-op
City?
Claro accedi Liam, que tena rdenes de ser amable.
El trayecto de tres horas (con desayuno incluido) transcurri muy agradablemente; el seor Q. V.
Preston tena historias muy interesantes y el restaurante de carretera de Co-op City era soberbio.
Liam tom nota para futuras excursiones a la Gran Manzana.
Sobre todo, el seor Q. V. Preston disfrut de lo lindo con la salida, arrancado de sus rutinas
cotidianas como haba sido, segn le explic a Carmine, que le dio la bienvenida y lo llev al
despacho de Delia para la entrevista, porque las sillas eran ms cmodas y sin duda tena un toque
femenino, como ponan de manifiesto los jarrones con flores. Las preguntas las hara l, pero todos
los miembros de su equipo o del equipo de Abe que podan estaban all, dispersos por el despacho
como si se dispusieran a charlar amigablemente.
Haban tenido un golpe de suerte extraordinario cuando Liam empez a indagar en Inmigracin y
Naturalizacin acerca de un par de refugiadas yugoslavas llamadas Davina Savovich y Uda X: el tipo
que se haba ocupado de su caso segua en el departamento, trabajando en la ciudad de Nueva York,
y aseguraba recordarlas bien.
Su nombre completo, dijo a la grabadora, era Quinn Victor Preston, y once aos atrs haba estado
trabajando en el Puerto de Nueva York.
Las dos chicas haban llegado como polizones en un carguero italiano que zarp de Trieste, y
para cuando llegaron hasta m, se encontraban en mal estado. Davina chapurreaba un poco el ingls,
lo suficiente como para que no fuera necesario un intrprete. Siempre alteran el sentido, segn mi
experiencia. Vina y Uda eran eslovenas, es decir, de los principados balcnicos ms occidentales,
que el mariscal Tito combin bajo un solo gobierno como Yugoslavia. Los distintos principados no
podan ni verse, sobre todo aquellos en que la poblacin musulmana y la cristiana estaban
distribuidas de manera ms o menos pareja. Ningn problema en Eslovenia, que abarca
aproximadamente los Alpes yugoslavos: apenas haba musulmanes, si es que haba alguno.
Davina me pareci sumamente inteligente continu Preston, cogiendo carrerilla. Su ingls
mejoraba a cada frase que cruzbamos: vea cmo archivaba en la cabeza la gramtica, que es
siempre el aspecto ms difcil del ingls para los europeos del Este. Estaba delgada como si acabara

de salir de un campo de concentracin nazi, era toda piel y huesos, quizs unos cuarenta kilos. Uda
estaba igual de mal. No tenan documentos, y se pusieron literalmente a mi merced; yo era el jefazo
en aquellos tiempos. Ahora trabajo para aerolneas, un mundo distinto.
Se retrep en la silla y tom un sorbo del caf de la poli sin quejarse; el caf de Inmigracin deba
de ser igual de malo, pens Carmine, que no quera atosigarlo. Un hombre prximo a la edad de
jubilacin, que por lo visto viva solo y no era de esos que buscan las viudas: demasiada grasa en
torno a la cintura, muy poco pelo, una cara aburrida, la ropa desaliada. Lo ms probable es que
tuviera buenos ahorros, pero sencillamente no se los gastaba probando suerte con las mujeres cuando
la tele le ofreca retransmisiones deportivas, y la nevera, cerveza. Aun as, la adolescente Davina
Savovich le haba causado impresin.
Dej la taza.
Cruzaron las montaas, los autnticos Alpes!, hasta Trieste, se escondan durante el da y
avanzaban por la noche. Robaban comida cuando tenan ocasin. Descubrieron que el Cavour
zarpaba hacia Nueva York y de algn modo subieron a bordo. Lo primero que comprob fue si
Davina se haba prostituido para conseguirlo, pero no lo haba hecho. Con el paso del tiempo,
entend mejor que no era el sexo su manera preferida de alcanzar sus fines. Sospecho que sufri una
violacin en grupo en alguna parte, y eso aniquil su deseo sexual, incluso como herramienta.
Suele ocurrir coincidi Carmine, a la vez que le llenaba de nuevo la taza.
Pidieron asilo en Estados Unidos de Amrica sigui Preston. Yo le pregunt cmo tena
intencin de ganarse la vida si se lo concedan. Trabajando, dijo, en lo que encontrase. Hiciera lo
que hiciese, Uda la acompaara. Tena planeado ir a uno de los hoteles grandes para ofrecer sus
servicios como limpiadoras. Como suele ocurrir, el que le sonaba era el Plaza. Yo conoca al gerente
de un hotel menos famoso, el Grand Lion, y le llam para ver si su establecimiento poda ofrecerles
un puesto. l..., bueno, acept sin pensrselo, convencido de que seran ms manejables que las
puertorriqueas.
Quiere decir que tena usted organizado una especie de chanchullo? pregunt Tony Cerruti,
que vio cmo caan sobre s un montn de miradas glidas. Qu estupidez, Tony, qu estupidez!
Al seor Q. V. Preston la pregunta no le molest en absoluto.
Solo tendra organizado un chanchullo si hubiera aceptado compensaciones, y no las aceptaba
dijo con toda tranquilidad. Un funcionario de Inmigracin y Naturalizacin no tiene el deber,
estrictamente hablando, de gestionar una empresa de trabajo, pero a veces esas cosas ocurren por
puro accidente. Yo tena un amigo. Mi amigo tena un hotel. Necesitaba tener la seguridad de que las
personas a quienes conceda visados tendran un empleo digno, y mi amigo hostelero tena puestos
vacantes. Oye, Preston! Rio disimuladamente de sus propias palabras.
Pero las chicas eran menores de edad objet Tony.
Tony, Tony!
Eso ya lo saba! Sea como sea, no tenan papeles de ninguna clase y Davina jur que Uda y ella
haban cumplido los veintin aos. Se encogi de hombros. Yo tena dos opciones. Negarles la
peticin de asilo, lo que supona enviarlas de regreso a disturbios y penurias que bien podan
costarles la vida. Lo hago a diario, caballeros, pero no me entusiasma precisamente. La otra opcin
era mandar a Davina y Uda a mi amigo del hotel como empleadas legales. Torci el gesto.
Tena muchas esperanzas respecto a Davina! Estaba convencido de que se las arreglara, y algn da
sera una persona valiosa para este pas. Cosa que no puedo decir de muchos de los refugiados que
se presentan ante mi mesa.
As que obtuvieron sus papeles y fueron a trabajar al hotel? pregunt Tony, dichosamente

ajeno a que no se trataba de un interrogatorio propiamente dicho.

S. Tuve una conversacin seria con Davina, advirtindole que poda retirarle su estatus de
inmigrante cuando me viniera en gana si no cumpla con su parte del trato. As que nada de
prostituirse ni robar. Davina prometi que trabajaran duro, y eso hicieron.
Cmo puede estar seguro, seor Preston? pregunt Abe en tono corts.
Tena que presentarse cada seis meses para informarme de su situacin. Y, naturalmente, me
mantena en contacto con mi amigo del Grand Lion. Cruz la cara de Q. V. Preston una sonrisa
nostlgica. El cambio que vi en ellas al cabo de los primeros seis meses fue increble. Las dos
haban engordado y Davina haba tenido ocasin de ir a un saln de belleza: estaba preciosa! Y
Uda? Bueno, Uda segua siendo Uda, solo que ms gorda. Las haban puesto a trabajar en la cocina
del hotel y haban avergonzado a las puertorriqueas hasta tal punto que fueron objeto de amenazas.
Davina no se dej intimidar en absoluto. Se rio de ellas y dijo que si intentaban algo, las rajara:
todo el mundo tiene que dormir, susurr. Cualquier otra mujer habra acabado con el cuello
cortado, pero a Davina la creyeron. La tomaron por una bruja.
No me extraa coment Carmine, risueo.
Cuando les di mi aprobacin, mi amigo puso a Davina en el puesto de azafata del restaurante: su
ingls haba mejorado a ojos vistas. Uda la acompa como ayudante personal. Preston dej
escapar un suspiro de alegra. Davina llevaba como azafata casi seis meses cuando el propietario
de una agencia de modelos fue a cenar all y le ofreci incluirla en su cartera. Le dije que no dejara
pasar la oportunidad.
As sin ms dijo Carmine.
S, fue muy sencillo, pero solo despus de mucho sufrimiento, no lo olvide, capitn. Adopt un
semblante triste. Solo volv a verlas una vez, cuando Davina apareci en las carteleras y
levantando las piernas en los anuncios televisivos de gel de bao. Haba ms modelos bonitas, pero
Vina tena un don extraordinario: ver sus fotos te llevaba a creer firmemente que el producto que
anunciaba era mejor que la competencia. Cerr mi expediente sobre ellas con la nota de que se les
concediera la ciudadana tan pronto como fuera posible, y ah termin todo. O... casi. Se
interrumpi.
Qu ms, seor Preston? pregunt Carmine.
O que despus de obtener la ciudadana Uda y ella, se mezclaron con un tipo sospechoso
llamado Chez Derzinsky: me parece que tuvo algo que ver con un fraude. Hay un teniente de polica
en Brooklyn, que antes estaba en uno de los distritos del centro de Manhattan, que podra contarles
mucho ms: Milton OFlannery.
Liam ya lo estaba anotando.
Pero no volvi a verla en persona? insisti Carmine.
No. Nunca esper que me hiciera una visita nostlgica: esa chica no vuelve la vista atrs. Pero
me encantara saber cmo le fue en Connecticut.
Iremos a comer a Malvolios antes de que le llevemos a casa y se lo contar. Pero antes, qu
ms nos puede decir sobre Uda? pregunt Carmine.
Q. V. Preston pareci sorprendido.
Yo siempre pens que constitua una de las mayores virtudes de Davina dijo. En ningn
momento dej de lado a su hermana disminuida.
Su hermana?
Cmo, no lo saban? Qu increble! Son hermanas mellizas. Su familia es muy antigua, y por lo
visto muy endogmica. Davina me cont que para contrarrestar el efecto de la endogamia, sus

bisabuelos y tatarabuelos y sus hermanos haban contrado matrimonios peculiares, con chinos,
negros y dems.
Sospecho que nada de eso se sabe en Connecticut, ni siquiera su marido y la familia de este
dijo Abe.
Con Davina, quin sabe? coment Preston. Ella era la melliza mayor, y sali perfecta. Uda
naci con un aspecto extrao, aunque es pura apariencia. Es tan inteligente como Vina, creo yo.
Tony Cerruti haba recibido el encargo de llevar de regreso a su casa al funcionario de
Inmigracin, pero en vez de comer en Malvolios, tuvo que tragarse un despiadado sermn de
Carmine.
Eso ha sido estpido, Tony, clara, simple e increblemente estpido! Ese hombre es un alto
ejecutivo de una organizacin mucho ms importante que la polica de Holloman, y nos ha brindado
la jornada para ofrecernos informacin que necesitbamos desesperadamente acerca de dos
sospechosas en un asesinato. Y qu haces t? Vas y le haces sentir como un sospechoso con
preguntas indiscretas. Juro que estoy tentado de volver a ponerte de uniforme, Tony, si despus de un
ao en Detectives no has afinado el instinto un poco ms. An tienes que llevarlo a casa, pero ya te
puedes preparar si haces algn comentario fuera de lugar. Quiero que lo dejes delante de su televisor
como si hubiera pasado un da estupendo por ah. Ahora largo, y mtete en algn sitio donde no
pueda verte.
Despus de lo cual, naturalmente, tuvo que or el mismo sermn de labios de Abe Goldberg: un
corte ms profundo si cabe porque provena de un instrumento menos afilado.
Carmine arque una ceja hacia Liam y Abe.
Qu clase de hermana obedece con solo chasquear los dedos? pregunt.
Liam sonri.
Ninguna de la que haya odo hablar mi familia. Si Sheila chasqueara los dedos a Pauline, la
pelea se oira desde Stamford, Hartford y New London.
Mis hermanas tambin. Supongo que tener aspecto de disminuida psquica debe de afectar al
funcionamiento de una relacin entre hermanas, pero Davina, segn tengo entendido, trata a Uda con
autntico desprecio. O quiz continu Carmine, en tono de estar pensando es todo un cuento para
que nos lo traguemos.
Y para que se lo traguen los Tunbull, que estn convencidos de que Uda es una especie de
esclava seal Abe, igualmente pensativo. Tenemos que investigar ms a fondo a esas dos,
Carmine.
A quin se lo encargamos?
A Delia sugiri Liam al instante.
A Delia dijo Abe, respondiendo a coro.
Yo tambin lo creo, sin duda. Delia, maana por la maana. Es una pena que no haya estado aqu
para conocer al seor Preston.
Esa misma tarde Carmine convoc una reunin en su despacho; el nico que no estaba presente
(aparte de Nick) era el desafortunado Tony, que estaba llevando a Q. V. Preston de vuelta a Queens.
La noticia de su cada en desgracia ya haba pasado de la Polica a Planificacin Urbana, Asistencia
Social y una docena ms de empleados del laberinto de Servicios del Condado.
Estamos estancados reconoci Carmine en un caso que se va a cimentar sobre pruebas
circunstanciales. Por suerte para nosotros los dems delitos que reclamaban nuestra atencin han

sido sencillos, con pruebas evidentes y testigos. Pero este es un cenagal, sin una corriente clara a la
vista. La lista de sospechosos es breve y los mviles, evidentes. John Hall fue asesinado porque
saba algo de alguien relacionado con la edicin de libros en Chubb University Press, posiblemente
del libro con el ttulo de Un dios helicoidal. El doctor Tinkerman fue asesinado para eliminarlo de su
puesto de decano de investigacin de C.U.P. Una vez ms, sale a colacin el libro Un dios
helicoidal. Sin embargo, no debemos tomarlo por un hecho probado. Podra ser una tapadera, una
pista falsa. El mvil de ambos asesinatos podra estribar en relaciones personales que no tienen nada
que ver con los libros como tales. Se pase por el despacho, frunciendo el entrecejo ligeramente
. Los Tunbull son la clave. Todos los presentes en la cena de Davina son sospechosos del
asesinato de John, que, segn indican las pruebas, no pudo haberlo cometido nadie desde fuera. Y
todos esos sospechosos estaban presentes en el banquete en el que muri Tinkerman.
Escribi en la pizarra:
James y Millicent Hunter. Max y Davina Tunbull. Val Tunbull. Ivan Tunbull, y no lo
olvidemos, Uda Savovich. Que no estaba en el banquete.
Dej la tiza.
Eso es todo. Una de esas personas cometi el doble asesinato. A primera vista, me inclino a
descartar al doctor James Hunter porque el dispositivo que encontramos era muy pequeo para su
mano y sus dedos. Sea como sea, pensndolo ms detenidamente, el dispositivo podra haberlo
dejado de manera deliberada Hunter, provisto de otro que encajara en su mano a la perfeccin.
Regres a la pizarra tras otro rpido paseo. Ha llegado el informe de Paul. El dispositivo que
encontr Donny nunca contuvo ni una gota de tetrodotoxina. Lo que nos deja entre la espada y la
pared: fue as como administr el asesino el veneno, o utiliz otra cosa? Es posible que nunca lo
averigemos. Abe, qu tienes t?
Abe se puso en pie con gesto sosegado.
La influencia de Davina sobre la familia Tunbull es muy acusada dijo. Se han tomado
decisiones que nunca se habran tomado de no ser por la presin de Davina. Sobre todo, la tirada de
veinte mil ejemplares de Un dios helicoidal que C.U.P. no autoriz. La razn de Davina? Que as ya
no se discutira el ttulo elegido por el doctor Jim, al que Tinkerman se opona. l estaba a favor de
cidos nucleicos, que no es el mejor ttulo para llamar la atencin de alguien que curiosee en una
librera. Si los rumores son ciertos, Tinkerman consideraba el libro del doctor Hunter una afrenta a
Dios, y estaba decidido a que el ttulo omitiera cualquier referencia al Creador. Su tctica, y, a partir
de ah, la tctica de C.U.P., sera menospreciar el libro desde el punto de vista acadmico y
asegurarse de que no alcanzara el xito popular. As que supongo que me decanto por que el libro es
un mvil para el asesinato.
Delia lanz un bufido.
Segn Davina, esa tirada no supona el menor riesgo. Uda haba pronosticado el futuro de
Tinkerman, que era morir en el banquete. Davina crea la visin de Uda a pies juntillas: Tinkerman
iba a morir, lo que no es lo mismo que decir que Davina, o Uda, lo mataran. Aunque confieso, jefe,
que el fenmeno de la tirada no autorizada me desconcierta.
A m tambin coincidi Buzz. Bueno, Max lleva ms de veinte aos asociado con C.U.P. Es
un empresario sofisticado adems de astuto. Conque, por qu hizo tal cosa?
Sospecho que hay respuestas, pero an no hemos dado con el orculo adecuado dijo Abe,
sonriendo. El hombre que puede ofrecernos respuestas es el antiguo decano de investigacin, Don
Carter, que figura en mi lista de personas a entrevistar. Sugiero que os tomis lo de la tirada como
una decisin ms lgica de lo que parece.

Vale dijo Buzz, que sonri con picarda. Tengo otra pregunta, Carmine: los Parson, los
colegas de Tinkerman, eran lo bastante influyentes para obligar a M. M. a hacer lo que le dijeran:
por qu no figura el nombre de M. M. en la pizarra como sospechoso?
Estoy de acuerdo en que debera ser uno de los sospechosos, Buzz dijo Carmine en un tono
cargado de irona, pero yo no tengo la fortaleza intestinal necesaria para escribir Mawson
MacIntosh en esta pizarra. M. M. sera perfectamente capaz de matar en defensa de su adorada
universidad, pero su especialidad es el asesinato del carcter de uno antes que nada, y si eso no da
resultado, de su mismsima alma. Por suerte est en el bando de los ngeles, y sus vctimas vienen
siempre directas del infierno.
Buzz hizo una mueca de dolor y alz las manos en ademn de rendicin.
Fue Abe quien habl:
Es posible que me est alejando del asunto, muchachos, pero ha visto alguien al beb de Max y
Davina? El famoso Alexis?
La pregunta fue recibida con un silencio vaco hasta que Delia contest:
Yo no, y supongo que eso quiere decir que no lo ha visto ninguno de vosotros. Qu sospechas,
Abe? Estoy intrigada.
Supongo que empec preguntndome si le ocurra algo al beb. Luego pas a plantearme si haba
un beb. He charlado un par de veces con Emily Tunbull, que es una mala pcora, y me hizo
sospechar al decir que en realidad ella no haba visto nunca a Alexis, solo una mantita dentro de la
que poda haber habido un mueco explic Abe. Su teora es que Alexis es un producto de la
imaginacin de Davina y en el fondo no existe. Emily cree que Davina ha engaado a la familia con
la connivencia de Max. La pasin de Emily es su propio hijo, Ivan, a quien la llegada de Alexis ha
desposedo de su herencia.
Qu interesantes son las familias, eh? coment Delia. Lo que ve alguien desde fuera no es
ms que lo que la familia quiere que vea.
Me alegra que pienses as, Delia dijo Carmine, porque vas a investigar los parmetros
existentes de la familia Tunbull, armada con lo que ahora sabemos sobre Davina y Uda. Habla con
Emily. Y exige ver a la criatura sin mantita. Ech atrs la cabeza y rio. Me encantara ir a ver a
su seora el juez y pedirle una orden para que nos enseen un beb sin mantita.
Es tan puetero que sera capaz de drtela asegur Abe.
Prunella, que segua viviendo con sus padres, se haba hecho cargo de Julian y Alex durante el da
y la noche para ofrecer a Desdemona la rara oportunidad de pasar a solas toda la velada con su
marido. La experiencia de Carmine con los das de labor le haba llevado a escoger el mircoles
como su jornada especial, sobre la teora de que si discurra como solan discurrir los mircoles,
volvera a casa temprano. Y estaba en lo cierto; los asesinatos de la tetrodotoxina se haban ido a
pique y para las cinco ya entraba por la puerta.
Qu maravilla dijo Desdemona, sonriendo al verlo en su silln, sin ningn nio encima, s,
pero con el estorbo de Winston, un gato anaranjado grande y gordo. Reconozco que las mascotas
son lo peor, porque siempre quieren tumbarse en tu regazo, pero Frankie es un reposapis estupendo.
Pas los tobillos y los talones descalzos por el costado de Frankie, a lo que el perro respondi
con unos formidables gruidos.
La vida de familia es siempre distinta de la de los amantes. Tom un sorbo de su copa,
consciente de que dispona de tiempo para hacerla durar y echar un par de tragos ms antes de la
cena. As que pregunt: Qu hay de cena?

Uno de tus platos preferidos. Saltimbocca alla romana, acompaada de ziti con salsa de tomate,
y ensalada verde con vinagreta de aceite de nuez. Despus, un queso medio lquido y deliciosamente
apestoso que cuesta una fortuna.
He muerto y estoy en el cielo.
Cuntame cmo va el caso.
Lo hizo mientras tomaba esa copa y la siguiente; ella escuch con atencin, frunciendo el ceo de
vez en cuando. Al final, le llev la tercera copa y lanz un suspiro.
Pobre Millie dijo, enigmticamente.
Por qu ella, querida?
Era tremendamente joven cuando tom su decisin, y es demasiado terca para echarse atrs.
Quince aos! El encanto de su relacin debi de esfumarse cuando tena veintitantos aos, y para
entonces seguro que todas sus amigas del instituto ya se haban casado al menos una vez, tenan un
par de cros y se pasaban buena parte del tiempo lamentndose de un mobiliario que Millie habra
considerado suntuoso. Qu tena Millie a los veintitantos aos? Un genio egosta por marido cuyo
color le haba provocado infinitos sufrimientos, una serie de apartamentos cutres llenos de muebles
de la beneficencia, un coche viejo a medias, apenas calderilla en el bolso y ni el eco ms remoto de
risas, o lloros, infantiles.
Visto as, y teniendo en cuenta sus orgenes, describes una situacin terrible, Desdemona.
Imagnatela en California! No habra sido un ser humano si no hubiera anhelado una vida mejor,
y California fue la poca en que vio sin asomo de duda cmo sera su vida de all en adelante. John
Hall no podra haber aparecido en un momento ms propicio para sus propsitos ni hecho adrede:
una Millie triste y desilusionada, madura para ser objeto de sus atenciones. Saba ella que las perlas
y los diamantes eran de verdad? No tiene mucha importancia. Lo importante es que aquel hombre
bien parecido y encantador se fij en ella, le hizo regalos a ella. Millie es tremendamente lista, pero
la bioqumica era un modo de abrirse paso hasta Jim, una garanta de que siempre tendran de qu
hablar en la mesa y en la cama cuando llegara la prosperidad. Haba pensado que llegara antes de
que l obtuviera el doctorado. En California comprendi por fin que nunca la alcanzaran.
Carmine dej de acariciar la cabeza de Winston.
Me estoy saliendo de mi terreno coment, arrugando el ceo.
Jim invierte el dinero de ambos en su trabajo continu Desdemona, camino de la cocina.
Carmine dej caer al suelo a Winston, que se mostr afrentado, y sigui a su esposa pasando por el
fregadero para lavarse las manos antes de sentarse a la mesita de la cocina.
No puede hacer eso dijo.
Tanto si puede como si no, lo hace. Jim ve algn instrumento de investigacin nuevo que no
puede permitirse y trampea el presupuesto para comprarlo con el dinero del que disponen para vivir,
o lo compra para el laboratorio de Millie con el dinero de ella. A Jim ni se le pasa por la cabeza que
est exprimiendo las becas de ambos, niega a Millie la dignidad de su puesto. Desdemona se
atare en la cocina. Cuando por fin entraron a formar parte del cuerpo docente de Chubb, Millie
tena treinta aos. Ahora ah est, rayando los treinta y tres, viviendo en State Street. Una profesora
de Chubb viviendo en State Street? Venga ya, Carmine! Todo el mundo sabe que las universidades
importantes de veras ofrecen ms prestigio que dinero, pero esos dos ni siquiera tienen el suficiente
para subsistir. Cmo puede un hombre que posee toda una planta de la Torre Burke de Biologa
estar viviendo en la miseria? M. M. sabe que es un premio Nobel en potencia, as que yo apostara a
que Jim tiene un sueldo bastante bueno. La devolucin de los prstamos estudiantiles? Eso deberan
haberlo hecho tiempo atrs, incluido el dinero que les prest John Hall para la operacin de

reconstruccin de los senos faciales, que imagino que, en realidad, John nunca esper que le fuera
reembolsado. No, Jim lo invierte todo en su trabajo con una compulsin ciega. Simpatizara ms con
esa clase de impulso de no ser porque Jim saquea el sueldo y el dinero de la ayuda de su mujer como
si fuera suyo. Desdemona entrechoc las manos y lanz un gruido.
Cmo es que ves todo eso cuando nadie ms parece haberse dado cuenta?
La cena estaba en la cazuela, remova la salsa para los ziti y la pasta ya herva. Desdemona
pestae.
Diriga una unidad de investigacin muy grande, Carmine. Lo s todo acerca de los
investigadores.
Haces que me entren ganas de despreciar a Jim Hunter, y eso es un sentimiento nuevo.
Mezcl la ensalada y agit con bro el tarro de la vinagreta que haba preparado Desdemona.
No tienes por qu despreciar a Jim, en serio. La respuesta no est en l: nunca la estuvo y nunca
lo estar. Millie tiene que ponerle fin, as de sencillo. Sencillamente tiene que decir: No, Jim, mi
dinero es mo, mi instrumental es mo, y quiero vivir con comodidad. Eso significa que tienes que
darme algo de tu dinero para variar de modo que pueda acondicionar el nido y tener mis criaturas.
Nunca lo ha dicho porque piensa que la abandonar. Vaya montn de sandeces! Jim Hunter sera tan
incapaz de abandonar a Millie como la Luna de alejarse de la Tierra.
Con la cabeza dndole vueltas, Carmine puso cuchillos y tenedores, y las cucharillas de postre que
Desdemona insista en usar para recoger el lquido sobrante de cualquier plato.
Un vino Syrah? pregunt l.
Ese chileno clarito tan rico. Estaba lista para servir la cena. No te ensaes con Jim, es un
caso especial advirti. Como hombre, no tiene ni idea de lo que son las mujeres, ni de lo que
necesitan. Solo ha conocido a una mujer en su vida: Millie. Que se transform en un felpudo para l,
a los quince aos! Cmo puede saber l que en realidad no es un felpudo? Ella no le ofrece el
menor indicio.
Haban aparecido los cuencos de ziti y salsa, la ensaladera y dos cuencos de porcelana vacos en
los que servir las raciones; luego llegaron los platos de saltimbocca con una presentacin impecable.
Carmine cogi el cuchillo y el tenedor.
Bueno, lo nico que puedo decir, gloriosa Desdemona, es que a un hombre que no deja a su
esposa acondicionar el nido, y aprender a cocinar como una licenciada por Le Cordon Bleu, le pasa
algo muy grave. Incluso ese gato bobo forma parte del hogar que has creado para nuestros hijos y
para m. Y no creas que me pasa inadvertido el hecho de que crees que a mi presin arterial le va de
maravilla acariciar los diez kilos largos que pesa Winston.
Bueno, s que te resulta beneficioso repuso ella, al tiempo que se sentaba y husmeaba. Qu
bien huele! A hincar el diente, Carmine.
Obedeci la orden e hinc el diente, pero despus de haberlo puesto todo perdido con el queso
medio lquido y haberse retirado al saln con una tetera, le volvi a la cabeza lo que haba dicho
Desdemona acerca de Millie Hunter. Frustrada adems de infeliz, y empezando tal vez a pensar que
incluso si el libro llegaba a ser un superventas, todos los derechos de autor de Jim se invertiran en
sus investigaciones, sin dejar nada para Millie ni los hijos que segn Desdemona ansiaba tener.

SEGUNDA PARTE
Del jueves 9 de enero de 1969
al viernes 17 de enero de 1969

Jueves, 9 de enero de 1969

Cuando Delia llam a la puerta de Emily Tunbull con la aldaba de latn que prefera a la Quinta de
Beethoven, no sali nadie a abrir. Qu raro! Emily era la ms dada a recluirse de las mujeres
Tunbull, segn le haban dado a entender, y su elegante Cadillac Seville nuevo estaba aparcado en el
garaje, la puerta abierta como si hubiera tenido intencin de salir pero algo la hubiese entretenido.
Tras cinco infructuosos minutos ms, Delia rode la casa hasta la parte de atrs; algunas locas, como
bien saba ella, colgaban la ropa en tendederos para que se congelara en vez de usar una secadora.
Pero Emily Tunbull no estaba por all tendiendo ropa mojada para que se helase.
La casa era bonita, y mirando por una ventana vio un interior agradable, de un tono beige sin
riesgos, con muebles de buen tono. Evidentemente a la Imprenta Tunbull le iba lo bastante bien como
para que todos sus propietarios pudieran permitirse vivir con considerable holgura. El jardn trasero
era pulcro y estaba rodeado por una cerca de cadenas, aunque en un lado y por la parte posterior
haba solares vacos; la casa de Ivan y Lily, igualmente bonita, estaba al otro lado, donde la cerca
tena una cancela. Como era de esperar, en el jardn de atrs haba un tendedero, y un par de
cobertizos, aunque las puertas estaban cerradas con candado; el cobertizo del fondo pareca bastante
slido, tal vez incluso con aislamiento en las paredes.
Delia se dio por vencida y se fue por Hampton Street hacia la casa en lo alto de la pequea colina,
donde Uda abri la puerta.
Est la seora Tunbull? pregunt Delia con semblante serio.
Espere. Voy a ver.
No estuvo mucho rato helndose las manos en el umbral; Uda regres y abri la puerta de par en
par.
Est asinti.
Imagino dijo Delia a las paredes que entiende usted los matices del idioma ingls, Uda.
Sencillamente no lo demuestra.
Davina estaba en el saln, vestida con un traje pantaln de color violeta y zapatos planos italianos
a juego: la matriarca en casa?
Sargento Carstairs dijo. Caf?
No, gracias. Delia busc un silln lo suficientemente bajo para que sus pies quedaran
apoyados en la moqueta; Davina era bastante alta y Max era un hombre alto, as que era una casa al
estilo Delmonico en ese aspecto. Seora Tunbull, por qu trata a su hermana melliza como una vil
criada?
Los ojos azules se abrieron de par en par y quedaron fijos en ella, luego dej caer los prpados, su
treta evasiva habitual.
Ya veo. Ha estado hablando con el seor Quinn Preston.
S. De hecho nos hizo un informe entusiasta sobre las dos, as que no tiene por qu preocuparse
en lo que a Inmigracin respecta.
No me preocupo en absoluto! Uda y yo somos ciudadanas norteamericanas.
Siguiendo con lo de Uda, por qu la trata de una manera tan abominable?
Eso es insultante!
No tan insultante como es para Uda ese trato.

Le bast con chasquear los dedos para que Uda diera media vuelta y se dirigiera hacia la puerta.
Haga el favor de quedarse, seorita Savovich! dijo Delia con voz autoritaria.
Esta es mi casa! espet Davina.
Esta es mi investigacin de unos asesinatos, seora. Si sus consecuencias le resultan
inconvenientes, lo lamento, pero no puedo librarla de la obligacin de responder a mis preguntas.
Por qu trata a su hermana melliza como una vil criada?
As funcionan las familias en mi pas dijo Davina con un mohn. Uda naci deficiente. La he
cuidado como ella sera incapaz de cuidarme a m. Tiene una cama cmoda en un apartamento propio
de lo ms lujoso, y toda la buena comida que sea capaz de comer. Soy yo quien mantiene a la familia.
Soy yo la que da de comer a Uda. El precio que pongo es su trabajo y su obediencia.
Qu le parece a usted ese contrato unilateral, Uda?
Estoy contenta. Me gusta el trabajo. Cuido la casa, cuido de Vina dijo Uda con un acento
todava marcado, aunque la gramtica haba mejorado un poco. Soy necesaria, sargento Carstairs.
Sin m, Vina no se las arreglara.
Ah! exclam Delia. Entonces valora el poder.
No lo valora todo el mundo? coment Davina.
Claro. Pero usarlo sabiamente es otro cantar. Dira usted, seora Tunbull, que corri un riesgo
terrible al convencer al seor Max Tunbull de que imprimiese veinte mil ejemplares de Un dios
helicoidal antes de que lo autorizase C.U.P.?
Bah! solt Davina, como si la estupidez de la gente la asombrase. Ya dije que saba que
Thomas Tinkerman morira en el banquete de C.U.P. Dnde estaba el riesgo?
Se incrimina por voluntad propia.
Tonteras! dijo Davina. Creo en el don de Uda porque lo conozco desde hace mucho
tiempo. Cuando lee el futuro en el cuenco de agua no se equivoca nunca. Y usted no puede demostrar
que mat a Tinkerman porque no lo hice. Esa noche ni siquiera me acerqu a l.
Es hora de cambiar de tema, pens Delia.
Tengo que pedirle otra cosa, seora Tunbull. Quiero ver a su beb.
Eso dej de piedra a las dos. Davina, que segua con los dedos el dibujo del reposabrazos del
silln, los hundi tan sbitamente en el tejido que Delia oy cmo se le rompan las uas. Uda, con
las manos apoyadas en el respaldo del silln de Davina, palideci y aferr el tapizado con ferocidad.
Lo siento, eso es imposible dijo Davina, mirndose las uas rotas con exasperacin.
Por qu?
Porque no quiero enserselo.
Entonces, seora, volver con una orden, despus de haber puesto agentes de vigilancia para que
no se lleve a la criatura.
No puede hacer eso! Esto es Amrica!
Puedo, y lo har. Delia se descolg del silln y se irgui en todo el esplendor de su traje
pantaln prpura, su blusa naranja y la larga bufanda de color rosa intenso que colgaba a ambos
lados de su cuello. Venga, seora Tunbull, mustreme ese beb del que tanto ha odo hablar todo
el mundo y sin embargo nadie ha visto an. Esta maana estamos en la intimidad. Si vuelvo con una
orden me acompaarn dos agentes varones como testigos. Ser un circo. Enseme a Alexis ahora y
quedar entre las tres.
Las hermanas Savovich permanecieron en silencio un momento; luego Davina suspir.
Muy bien, sargento. Voy a traer a Alexis.

La noticia era demasiado urgente y vital para confiarla a la radio de la polica, y Delia no tena
ganas de buscar una cabina que no hubiera sido destrozada por vndalos para llamar antes a
Carmine; sencillamente comunic por radio que iba de regreso a Servicios del Condado y tena que
ver al capitn.
Delia rebosante de novedades, pens Carmine mientras ella entraba a pasitos rpidos como un
cangrejo que acabara de descubrir lo divertido que es desplazarse hacia delante, era una de las
mayores alegras que le daba trabajar en la polica.
Pareces Pandora con la caja coment l.
Me siento ms como el Mauna Loa a punto de entrar en erupcin dijo con un chillido.
Entonces, sultame esa lava, Deels.
Hay un beb, y es una preciosidad dijo Delia. Uno de los nios ms encantadores que he
visto en la vida. Aunque he de decir que el factor que ms contribuye a su hermosura es su color de
piel. Es negro.
Un alfiler cayendo al suelo habra sonado como una pequea explosin. Con el mentn colgando,
Carmine la mir durante lo que se hizo un rato largusimo antes de cerrar la boca y recuperar la
compostura.
Negro dijo entonces. Cmo de negro, Deels?
Medianamente negro. No negro negro, pero ms oscuro que el caf con leche. Se interrumpi,
tom aliento y solt la autntica bomba. Tiene los ojos verdes, justo del mismo color que ya sabes
quin.
Carmine not que se le pona de punta el vello de la nuca.
Dios santo!
He tenido que preguntrselo, claro.
Qu ha dicho? Qu poda decir?
Lo ha negado tajantemente. Ha confesado que haba sangre negra en su propia familia, un par de
bisabuelos y un abuelo, el padre de su padre. Su abuelo no era de raza pura, ha dicho, pero a primera
vista pareca africano. Salvo por el pelo rojo y los ojos verdes. Delia se dej caer en una silla.
Y qu dice Max Tunbull? Has abordado el asunto, o se han cerrado en banda las Savovich?
Que si se han cerrado en banda? Todo lo contrario! Una vez he tenido a Alexis sobre las
rodillas, parecan aliviadas de que alguien ms conociera el secreto. Por lo visto Max est tan
embelesado que se creera cualquier cosa que le dijera Davina, incluido lo de sus antepasados
negros. Que Jim Hunter pudiera ser el padre ni tan siquiera se le ha pasado por la cabeza a Max,
segn jura Davina. Confieso que me inclino a creerla. Es capaz de embrujar a los hombres, esa
mujer.
Ha mencionado a Jim Hunter?
No. Se ha limitado a culpar al mundo entero por pensar lo peor cuando el beb naci de ese
color. Naturalmente, lo de los ojos es un hecho reciente: los bebs tardan un tiempo en adquirir el
color definitivo del iris. As que para Davina los ojos verdes suponen una preocupacin muy nueva.
El instinto la ha llevado a ocultar a la criatura tanto como ha podido. Emily le lanza pullas, pero
Davina se mantiene firme. Delia apoy la barbilla en las manos. Es una situacin psima para
una mujer, eso ya lo veo. Tanto si Jim Hunter es el padre como si lo de los improbables antecedentes
negroides de su familia es cierto, que una mujer blanca d a luz a una criatura negra es..., ay,
horrible! Davina tiene enemigos, incluso entre los Tunbull. Sabe que el da de la revelacin tiene que
llegar, pero esperaba posponerlo hasta despus de que el libro de Jim Hunter se haya convertido en
un gran superventas, y los Hunter se hayan alejado de ella un poco.

Est al tanto Jim Hunter de que hay un beb negro?

No. Y Millie tampoco. Los nicos que lo saben son Max y las mellizas Savovich, y ahora yo,
claro. Le he dicho que intentara mantenerlo en secreto dijo Delia. De hecho, me da pena,
Carmine. Y si lo de los antecedentes familiares es cierto?
Esto desplaza por completo el epicentro del asunto dijo Carmine, caminando de aqu para all
. Sea como sea, de momento creo que t y yo vamos a guardarle el secreto a Davina. Sea verdad o
no, todo el mundo supondr que es cosa de Jim. Millie quedara destrozada, aunque insistiera en que
lo de los antecedentes negros de la familia es cierto. Esa actitud no la salvara de la malicia y la
especulacin, desde su lugar de trabajo hasta el hogar de los ODonnell. Adems, cmo va a
saltarse generaciones el aspecto negro? Yo crea que era un gen dominante, que se impona al gen
caucsico.
Con el paso del tiempo, eso no est tan claro seal Delia. En tiempos de Mendel las leyes
de la herencia eran incuestionables, ahora no. Pregntaselo a Jim Hunter, su rea es la bioqumica.
Pero la gente no est al tanto de las teoras modernas al respecto.
A eso voy.
Ay, Deels, esto es terrible. Supongamos que Jim Hunter es el padre, cundo pudo haber
ocurrido?
Alexis naci cumplido todo el embarazo el catorce de octubre, lo que sita el momento de la
concepcin en torno a Ao Nuevo de 1968 calcul Delia. Desde agosto de 1967 hasta Navidad,
Jim escribi Un dios helicoidal adems de llevar toda la carga de su investigacin, que dio fruto ms
o menos por entonces. No habra tenido ni un segundo que dedicar a una aventura amorosa, y menos
con Davina. Mientras que ella habra sido de los primeros en ver el manuscrito, teniendo en cuenta
que Max se lo envi. Un lapso de tiempo muy breve, Carmine, en torno a un ao atrs.
Naturalmente, deba de conocer a Davina de libros anteriores.
S, y eso por qu? pregunt Delia. Trabajaba en Chicago, pero, sin embargo, publicaba en
Chubb.
A eso tendra que responder Max Tunbull seal Carmine.
O el antiguo decano de investigacin. Vaya lo! exclam Delia.
Tengo que dar un paseo, se dijo Carmine, que se puso el anorak de plumn y se asegur de llevar
los guantes en un bolsillo. Baj al patio adoquinado entre el enorme edificio con veinte aos de
antigedad de Servicios del Condado y el antiguo anexo donde estaban los calabozos.
Al abrigo de lo peor del viento, Carmine se cal la capucha e inici la caminata familiar que todos
los casos atormentadores parecan provocar. De un extremo a otro, en torno al permetro, luego dos
diagonales antes de empezar de nuevo. A quin se encontrara hoy? Siempre se topaba con alguna
que otra alma en pena.
Hoy a Fernando Vasquez le estaba resultando difcil adaptarse al invierno de Connecticut despus
de aos en Florida.
Pareces Scott en la Antrtida dijo Fernando.
Muchas gracias por compararme con ese tipo que no sali de all repuso Carmine con rigidez.
S, pero tom el camino ms difcil. Amundsen contaba con trineos tirados por perros a
mansalva, adems de sus conocimientos escandinavos. Scott era un ingls con un presupuesto
limitado, decidido a llegar al Polo a pie. Bueno, es casi como si Amundsen hubiera hecho trampa.
T no eres un grande de Espaa! Eres un buscavidas britnico. Quin ha estado
adoctrinndote? Es que Desdemona y t me estis haciendo trampas a m? En trineo? Venga,

Fernando, corre!
Acompasaron el paso y siguieron caminando en silencio varias vueltas enteras, con una sonrisa en
los labios.
Qu tal va la divisin de agentes de uniforme?
Sin prisa pero sin pausa. Se estn familiarizando con formularios e informes, sobre todo despus
de que trajera a ese abogado famoso, Anthony Bera, para que impartiera un seminario sobre el papel
de la polica a la hora de prestar testimonio y la desmitificacin de los procedimientos judiciales. Es
impresionante. Mientras que a m haban dejado de creerme, a l le crean si vacilar: escoba nueva
barre bien, y todas esas chorradas.
Empezamos a contar contigo justo a tiempo, Fernando. Qu tal van los tenientes?
Vasquez ech atrs su atractiva cabeza y rio.
Muy bien! Sobre todo Corey. Le ha cogido el tranquillo al trabajo.
Ms de lo que consigui cogrselo con mis enseanzas. Pero no es tu candidato preferido,
verdad?
Con Maureen como esposa? Me recuerda a Torquemada! No, yo me decanto por Virgil Simms.
Eso tiene sentido. Hablando de l y de ciertos sucesos, has odo qu tal le va a Helen
MacIntosh? se interes Carmine.
Tirando de gatillo, como siempre. Va a dejar su distrito de Manhattan para trasladarse a los
verdes pastos de Nashville.
A quin mat?
A cuatro pandilleros en incidentes separados. Sali limpia como una patena de la investigacin
de asuntos internos, pero sus colegas empezaban a guardar una distancia de seguridad de diez pasos e
incluso as les preocupaba no estar lo bastante lejos para eludir las balas perdidas.
Buena suerte, Nashville. Carmine sonri recordando otros tiempos. Esa no durar mucho en
ninguna parte. Le gusta tirar de gatillo.
Delia volvi a Hampton Street, decidida a ver a Emily Tunbull. Tamborile de nuevo con la aldaba
pero no obtuvo ningn resultado, aunque la puerta del garaje segua levantada y el Seville, a la
espera. Tena que encontrarse en casa, y no estaba en casa de Lily Tunbull porque sus dos coches
seguan fuera y la casa, en silencio. Habra salido quiz con Lily y los nios? No, Delia estaba
segura, sin haber cerrado antes la puerta del garaje. Funcionaba por control remoto, sin necesidad de
hacer ningn esfuerzo. No, algo iba mal.
Regres al jardn, que continuaba desierto. No haba cambiado nada; nadie haba pasado por all y
dejado prueba de esa visita. Delia mir por todas las ventanas de la planta baja: ni rastro de Emily,
aunque fuese dormida en un silln o un sof. Una vez comprobado eso, lanz guijarros contra las
ventanas de la planta superior, sin conseguir nada. Otra vez al jardn.
Dos cobertizos. Uno probablemente era para la lea, el otro tal vez para algn pasatiempo de Val;
resultaba difcil creer que Emily tuviera una aficin que requiriese un cobertizo. Ninguno de los
candados era un reto importante para un detective de polica; Delia abri con ganza el que ms
cerca estaba de la casa y encontr lea de la que se usa en la chimenea para hacer bonito en vez de
para calentar de verdad. El segundo candado se abri igual de fcil; Delia retir la hembrilla y abri
la puerta.
La pobre mujer haba sufrido horriblemente. Se haba arrancado la ropa con sus propias manos
enfebrecidas, tal vez en un intento de limpiar parte de la porquera que estaba dejando por todas
partes, sin poder detenerse o controlarse. El lugar cerrado apestaba a vmitos y heces, esparcidos

mientras Emily se haba revuelto y luego haba sufrido convulsiones. Su cuerpo desnudo estaba
acurrucado de tal modo que el espectador vea las nalgas y el perineo, las piernas separadas que
prolongaban la vista hasta el pubis, todo cubierto de porquera. La parte superior del torso estaba
salpicada y manchada de vmitos, donde el costado izquierdo haba quedado levantado del
hormign, y sin embargo su cara ofreca un aspecto horrible, como si una mano gigante la hubiera
aplastado contra el suelo. La agona escrita en ella era aterradora. Delia se apoy en la pared del
cobertizo y llor en una mezcla de conmocin y lstima escandalizada. Nadie se mereca que lo
vieran muerto de esa manera! Era horroroso, era inhumano, era... Delia solloz.
En cuanto fue capaz de moverse cerr la puerta y volvi a poner el candado en su lugar, luego se
dirigi a la puerta trasera: una tarjeta de crdito le sirvi para abrirla. Una vez dentro, se sent en
una silla y acerc un telfono que haba sobre el mostrador.
Carmine? Soy Delia. He encontrado a Emily Tunbull... Quiero personal que respete los
cadveres de verdad... Volvi a sollozar. No, insisto! La pobre mujer ha quedado profanada,
no haba visto nunca nada parecido. No quiero que su familia ni ningn idiota le ponga la vista
encima hasta que se hayan ocupado de ella, queda claro? Y colg sin aadir una sola palabra, sin
esperar a que Carmine contestara o le diera indicaciones.
Acudi l mismo, acompaado por el aullido de la sirena y seguido de cerca por Paul Bachman y
Gus Fennell.
Delia, qu demonios ocurre? pregunt, entrando en la cocina. Est ah dentro? Paul y Gus
necesitan saberlo.
Est en el cobertizo del fondo. Abre el candado con ganza, es fcil. Y luego echa un vistazo.
Delia intent limpiarse el rmel corrido y volvi a venirse abajo. Ay, Carmine, es horrible! Di a
Paul y Gus que las fotografas deben quedar bajo custodia.
Carmine desapareci y regres poco despus, plido.
Ya veo por qu ests tan afectada. Es inadmisible. No te preocupes, Paul y Gus ya estn all,
todo ir bien, te lo prometo. Fue al saln y regres con una botella sin abrir. Toma, bbete esto
dijo, a la vez que le serva coac de la botella. Adelante, Deels, haz el favor de bebrtelo.
Ella obedeci; recuper un poco del color despus de tener arcadas y lograr contenerlas a base de
esfuerzo.
No lo olvidar nunca dijo entonces. Carmine, te lo ruego, enciende una vela para que yo no
muera as. Despojada hasta del ltimo pice de dignidad... Qu horror, qu horror! No lo olvidar
nunca. Qu le ocurri?
Tetrodotoxina por va oral, creo yo respondi Carmine, al tiempo que le calentaba las manos
frotndoselas. Mucho peor incluso que la estricnina.
Enciende una vela! insisti ella.
Encender un centenar. Igual que to John. Pero tenemos un arma secreta: la seora Tesoriero.
Tambin la meteremos en esto, Delia. A ti no te ocurrir nada parecido, te lo garantizo.
Delia rompi a llorar de nuevo. Carmine la dej tranquila, y luego orden que la llevaran a casa.
Se recuperara, lo saba, pero con el maquillaje corrido por toda la cara, no estaba como para que la
viera nadie.
Abe ya estaba all cuando volvi al cobertizo.
Result que Emily tena un pasatiempo despus de todo. El cobertizo era de ella y contena la
parafernalia de una escultora. Su aficin era la cermica y haba muestras de su trabajo en unos
estantes: bustos de retrato, cabezas de caballo, gatos en poses diversas. Las paredes estaban
revestidas con aislante; la luz entraba por el tejado a travs de lminas de plstico translcidas, y el

aire por medio de un ventilador en la parte superior de dos paredes opuestas. Nadie alcanzaba a ver
el interior, lo que llev a Abe a preguntarse cunta gente sabra de su hobby.
A m nadie me lo mencion dijo Abe. Ni siquiera ella.
Tena intencin de vender las piezas a tiendas de regalos una vez las hubiera vidriado y
horneado coment Carmine, y la familia no la apreciaba mucho. Creo que quera darles una
buena sorpresa y cortarle un poco las alas a Davina.
Los bustos de retrato probablemente no eran para venderlos, y tal vez nunca fueran a pasar por el
fuego, pero demostraban un talento del que carecan otras piezas. Emily era capaz de sugerir carcter
en los retratos, como en el busto de Max: un viejo cansado que intentaba ser joven. Y, en el caso de
que Millie Hunter lo hubiera visto, habra coincidido con la interpretacin que haba hecho Emily de
Davina: Medusa, con todas las serpientes en su cabeza.
El cuerpo ya haba sido retirado, pero la porquera que no haba quedado adherida a Emily segua
all, as como un tenue indicio de putrefaccin.
Ha dicho Gus cunto tiempo llevaba muerta? pregunt Carmine.
Casi veinticuatro horas respondi Abe. Ha calculado que ocurri ayer por la tarde, poco
despus de las cuatro.
No hay comida por aqu?
Nada. Solo una garrafa de agua y un vaso. Paul se ha llevado los dos explic Abe. Tengo
entendido que Delia est afectada, no?
Mucho. La obscenidad del acto le ha llegado muy hondo.
Abe hizo un ligero gesto de disgusto.
Ojal Gus no hubiera trasladado el cadver antes de llegar yo.
Lo ha hecho por orden ma, Abe. Lo he visto, y t tampoco habras observado nada ms all de
la pura obscenidad. La pobre criatura se haba arrancado toda la ropa durante la agona y muri
retorcida. Delia ha pedido que no la viera nadie, y la he complacido. Te llegarn las fotos, pero
gurdatelas. Liam y Tony no tienen por qu verlas. Es un asunto femenino, y lo respeto.
Por m no hay inconveniente. Abe se haba dado media vuelta para irse cuando repar en una
cajita sobre un estante, entre un gato ovillado y otro sentado sobre sus propias patas. Qu sitio tan
curioso para dejarla dijo, la abri y luego sostuvo en alto el contenido: una ampolla de vidrio
casera con la cantidad de polvo suficiente para cubrir con una capa fina una moneda de diez
centavos. Incluso con guantes, la cogi con delicadeza; luego la volvi a dejar en la caja y puso la
caja en el estante. Tengo que esperar a Paul seal.
Cierra el cobertizo con candado y pon un hombre de guardia, Abe. Tenemos que registrar la
cocina antes de que llegue a casa el marido.
Val Tunbull lleg escoltado por un coche patrulla; no le haban puesto al tanto de la suerte que
haba corrido Emily, solo de que se requera su presencia en casa.
Abe sali a recibirlo en la puerta principal y lo acompa a su propio saln; la cocina era una
colmena de actividad y no se atrevieron a ofrecerle caf o t. Haba una botella de bourbon sin abrir
en el carrito de los licores; tendra que bastarle con eso cuando llegara el momento.
Un hombre de cincuenta y tantos aos, Val Tunbull tena un rostro agradable, despejado y bien
parecido, coronado por una buena mata de pelo amarillo dorado, que Abe y Carmine haban llegado
a asociar con los Tunbull.
Qu ocurre? pregunt, perplejo, aunque no en tono agresivo; era el suplente en los negocios
familiares, y lo suyo no era fanfarronear ni avasallar.

La noticia de la muerte de su esposa lo conmocion visiblemente, pero rehus el alcohol.

T, prefiero un t dijo, con lgrimas resbalndole por la cara.
Abe se decidi.
Lo siento mucho, seor Tunbull le advirti, pero tenemos que confiscar toda la comida y la
bebida que hay en su casa. Su mujer fue envenenada y no sabemos cmo ingiri el veneno. Est su
hijo en casa?
S. Al venir a buscarme la polica, nos ha seguido.
Entonces, por qu no vamos usted y yo a casa de su hijo? Puede tomarse el t all, y as tendr
compaa tambin.
Val Tunbull se puso en pie de inmediato.
S, por favor. Tengo que contrselo a Ivan: le partir el corazn.
Abe lo llev hacia la puerta principal.
Tena enemigos, su esposa? pregunt, a la vez que apoyaba la mano detrs del codo de Val.
Val dio un traspi; se apoy un momento en Abe.
Supongo. Ella..., detestaba a la primera mujer de Max, Martita, y eso ocasion graves
problemas. Se interrumpi, se enjug los ojos y se son la nariz. A Max le result difcil
perdonarla, pero ahora eso queda tan lejano que no veo qu importancia puede tener. Emily tampoco
apreciaba a Davina, pero Davina la puso en su sitio. Martita habra sido incapaz de algo as. Por eso
no me preocup la campaa de Emily contra Davina. Es dura de pelar. Hablaba con soltura, como
si buena parte de aquello lo hubiera mantenido en secreto a falta de alguien dispuesto a escuchar.
Y Emily haba descubierto la escultura en arcilla y cermica: le encantaba, sencillamente le
encantaba. Yo crea que algunas piezas eran maravillosas, y la anim. Se pasaba en el cobertizo da y
noche. Hice que lo aislaran y lo dejaran bien cmodo. Se lo pasaba en grande. Por fin era feliz. Se
ech a llorar con desolacin.
Abe le inst a dejar de caminar hasta que se hubiera recobrado; luego continuaron lentamente.
Coment alguna vez algo su esposa sobre el envenenador?
Me dijo que saba quin era, pero lo cierto, teniente, es que no la cre. Meter esa clase de bolas
era el gran pecado de Emily: le encantaba escandalizar a la gente as, sabe? Pero estoy seguro de
que se lo haba inventado. A decir verdad, a Emily le habra encantado ser como Davina: prepotente,
glamurosa, ms lista que el hambre.
Dijo algo en concreto? Mencion un nombre?
No me entiende, teniente. Nunca deca nada convincente. Esta vez asegur que saba dnde
estaba el alijo de veneno. Alijo? No, creo que esa palabra es de mi cosecha. Emily dijo provisin,
me parece. En cualquier caso, ya sabe a lo que me refiero.
Pues s.
Pero no he podido sacarle nada ms le dijo Abe a Carmine unos minutos despus. Sabemos
que ella tena una ampolla de la sustancia, pero eso no es un alijo. Al envenenador le quedaban al
menos tres ampollas, tal vez ms, si guard lo que no utiliz cuando tom las dosis para las
inyecciones.
Sea como sea dijo Carmine, no vamos a encontrar tetrodotoxina en la cocina de Emily,
verdad?
No, no la vamos a encontrar. Qu creo yo? Que estaba en la garrafa de agua.
Una conclusin a la que tambin haba llegado Gus Fennell.
No queda ni rastro en su estmago dijo a Carmine y Abe. Vomit con tanta intensidad que
las muestras de vmito que hemos retirado del suelo tambin contenan materia intestinal. Haba

tetrodotoxina, pero la naturaleza de la comida era imposible de determinar ms all de que era
blanda, rpidamente digerida y sin apenas grasas. Lo nico que hemos podido reconstruir era un
poco de masa de pan en torno a una especie de relleno al curry, pero eso no llevaba veneno en
absoluto. Supongo que fue el agua de la garrafa.
Tiene algn sabor? pregunt Abe, curioso.
Quin sabe? Quieres probar? pregunt Gus.
No, gracias!
Has conseguido dejarla presentable, Gus? se interes Carmine.
El semblante anodino se vino abajo.
No. Despus de remitir el rgor mortis, pude enderezarla y disponer el cadver de una manera
decente, pero la cara no tiene remedio. Su marido tendr que identificarla, pero la enterrarn con al
atad cerrado, no puede ser de otro modo.
Hora de la muerte?
Entre las cuatro y las seis de la tarde de ayer.
Val Tunbull dijo que trabajaba da y noche en el cobertizo, pero no mencion que anoche no
pas por la casa.
Creo que el pasatiempo de Emily le permita librarse de deberes domsticos o conyugales que
ya no la entusiasmaban coment Carmine. Haba un sof muy cmodo en el cobertizo, y una
buena estufa. Supongo que Val no mencion su ausencia porque es algo que ocurra a menudo.
Alguien apuesta a que l come habitualmente en la casa de al lado con su hijo y su nuera?
Paul entr en el despacho de Gus.
Queris las novedades sobre la ampolla? pregunt; su rostro era oscuro, inescrutable.
Por qu no? dijo Carmine.
Polvos contra las pulgas. Ni rastro de tetrodotoxina.
Joder! exclam Carmine.
Alguna huella? pregunt Abe.
Solo las de Emily. Creo que nos hemos topado con una autntica pista falsa coment Paul.
Me parece que la que se encontr con una pista falsa fue Emily dijo Carmine tras hacer una
pedorreta. Hace falta mucho descaro para jugar con una vctima en potencia antes de asesinarla.
Ahora qu, Abe?
Depende. Has roto la ampolla, Paul?
No. Hice un orificio en la parte inferior y la vaci as. El chisme en s sigue por lo dems
intacto. Paul hizo una mueca. Lo nico que puedo decir es que quien lo hizo es un mero
aficionado.
Voy a llevrselo a Millie Hunter dijo Abe. Seguro que hace algn comentario revelador al
respecto.
Abe la encontr en su laboratorio, aunque sin duda era ya hora, pens, de que una mujer casada
estuviera regresando a casa para preparar la cena. Pero no en el hogar de los Hunter, supuso; era un
domicilio que funcionaba a fuerza de cenas precocinadas que se quemaban porque olvidaban cundo
las haban metido en el horno.
Trabajaba en una sala interior de unos tres metros por dos y medio; un cruce entre laboratorio y
alacena, a juzgar por la cantidad de estantes en las paredes. El suelo estaba cubierto de mdulos
estndar con equipamiento electrnico, cables sujetos con cinta adhesiva para no tropezar con ellos y
un minsculo fregadero con grifo de cuello de cisne que pareca ser el nico lugar donde haba agua

salvo por unas garrafas con etiquetas de Destilada o Desionizada. Llevaba a cabo sus
procedimientos sobre un carro de acero inoxidable meticulosamente cubierto con paos de lino, y
tena una autoclave pequea pero adecuada en un estante, as como, en un hueco, una
nevera/congelador con una lengeta de acero y un candado.
La sala estaba muy bien iluminada por hileras de fluorescentes bajo difusores en el techo; Bach
sonaba desde otro estante, donde haba un radiocasete barato. Todo estaba limpio como los chorros
del oro, pens Abe al recorrer el laboratorio con la mirada; su alma pulcra sinti admiracin por la
clase de persona capaz de meter tanto en tan poco espacio. La propietaria de la sala era una persona
organizada y obsesiva. Cree el ladrn que todos son de su condicin.
Ojal pudiera decir que me alegro de verle, Abe dijo Millie, encaramada al nico asiento de
la habitacin, un taburete alto y acolchado que giraba.
Abe se qued en un espacio vaco con los codos pegados al cuerpo.
Ya lo s, Millie, y soy del mismo parecer. No pueden buscarle un laboratorio ms grande? Este
est ms atestado que una celda en Sing Sing.
No soy un pez lo bastante gordo dijo ella con buen humor. Nunca me darn el premio
Nobel, pero contribuir con una pizca de conocimiento al funcionamiento del sistema nervioso
central, algo as como una pieza perdida de cielo azul en un puzle de cielo azul. Es el trabajo de Jim
el que resulta revolucionario, y por eso dispone de toda una planta de la Burke en la actualidad.
Bueno, creo que es maravilloso que se lo tome as.
Y creo que es maravilloso que usted me lo diga. Su hermoso rostro adopt un gesto ms
sobrio. En qu puedo ayudarle, Abe?
Sac una caja y extrajo la ampolla.
Hizo usted esto, Millie? No, no es peligroso. Contena antipulgas.
Ella cogi la ampolla con curiosidad, negando con la cabeza.
No, no es obra ma. Es muy tosca, y me atrevera a decir que no la hizo nadie capaz de calentar
bien el vidrio en las condiciones de un laboratorio. Quiero decir que nosotros siempre estamos
calentando y moldeando vidrio. El que hizo esto serr dos tubos de ensayo estndar por la mitad,
introdujo el..., antipulgas?, eso me gusta..., en el de abajo, lo puso derecho en un torno, calent el
borde superior, calent el borde del otro y los fusion como si fueran de plastilina. Seguro que no
aspiraba a hacer el vaco en el interior. Yo hice las mas a partir de dos tamaos distintos de tubos
de vidrio fino, y para cuando acab, tena algo con un aspecto bastante profesional se jact Millie.
Si calent el borde superior con la sustancia en la parte inferior del tubo, no se habra visto
afectado el polvo?
No. El vidrio es muy mal conductor de calor.
Tiene idea de quin hizo esta ampolla?
Ni la ms mnima, salvo que no fue un tcnico de laboratorio. Yo despedira a cualquiera que no
fuese capaz de obtener mejores resultados con un solo mes de preparacin.
Se le ocurre por qu escogi polvo contra las pulgas?
Supongo que quiere decir que ha visto la tetrodotoxina. El color y la consistencia son ms
parecidos que, pongamos por caso, el talco o el azcar en polvo.
Gracias, Millie. Abe tom la ampolla de sus manos, volvi a dejarla en la caja y se meti la
caja en el bolsillo. A qu hora va a casa, encanto?
Voy a cerrar aqu ahora mismo, de hecho, pero luego subir a la planta de Jim a ver si necesita
que le eche una mano.
Abe regres al coche bajo la noche fra y oscura, consciente de que tena un nudo en la garganta.

Alguna vez tendran un hogar propiamente dicho Jim y Millie? O quiz, pens, como el hombre justo
que era, ya tenan todo el hogar que queran o necesitaban: un laboratorio. Aunque no les servira de
consuelo en la vejez.
Un da desdichado para Delia, que, al llegar a casa, se prepar un bao y permaneci dentro hasta
estar ms arrugada que una pasa. No le quedaba ni pizca de maquillaje o rmel en la cara, tena el
pelo mojado pegado al crneo y se qued all sumida en una dicha como la de mecerse en una cuna
de lquido amnitico. Una de esas criaturas afortunadas cuya flotabilidad la impeda hundirse, hacia
el final de la inmersin dio una cabezada, y el sueo surti su efecto reparador. Al despertar fue
capaz de salir de la baera, ponerse un viejo albornoz a cuadros y unas zapatillas mullidas y pensar
por fin en comida. La visin de Emily Tunbull haba quedado enterrada en su lodo cerebral, y en
caso de reaparecer, lo hara nicamente ante la muerte que se presentara de la misma guisa, y en las
pesadillas.
Sac cuatro salchichas britnicas como es debido del congelador y las meti en el horno para que
se descongelaran: no haba prisa. Entre las (pocas) cosas que echaba en falta de Inglaterra, la
primera de la lista era una buena salchicha britnica. Por razones que no alcanzaba a entender, los
americanos no tenan ni idea de cmo hacer una salchicha decente; lo nico que producan eran esas
cositas duras y horribles que coman para desayunar, embadurnadas en almbar! Pero Delia conoca
a un carnicero en la otra punta de Utica que haca salchichas britnicas de verdad, y cada seis meses,
pertrechada con una caja de poliestireno del laboratorio y una bolsa de hielo seco, se aprovisionaba
de salchichas y las guardaba en el congelador.
Esta noche comera salchichas y pur de patatas con guisantes, pero no hasta despus de haberse
tomado varias copas de jerez. Encendi la chimenea de imitacin, busc la excelente novela de
misterio que tena a medio leer y se fue con una copa, la botella de jerez y el libro a la ventana. La
idea ms reconfortante en el fondo de su mente era que Carmine estaba encendiendo velas. Estaba a
salvo, eso seguro.

Viernes, 10 de enero de 1969

La cura haba surtido tan buen efecto que Delia lleg a Servicios del Condado con uno de sus
mejores atuendos: un vestido de lana con enormes torbellinos rojo oscuro, rojo intenso, naranja y
amarillo, como un arco iris que se hubiera quedado sin fuerzas cuando estaba a punto de pasar al
verde.
Creo que deberamos volver a centrarnos en los desplazamientos al servicio dijo antes de que
nadie tuviera ocasin de abrir fuego.
Se oy un refunfuo general.
Ya est bien de manos sobre hombros! rezong Donny.
Qu va! Me refiero a los rincones oscuros de camino a los servicios, dentro de los propios
servicios explic Delia.
Ya le hemos dedicado mucho tiempo a eso dijo Buzz.
Bueno, no estoy convencida de que le hayamos dedicado el suficiente. Estamos totalmente
seguros de que nadie se encontr con otra persona a la ida o a la vuelta? No necesariamente de la
mesa presidencial; gente de la mesa de C.U.P., por ejemplo. Cmo sabemos que hemos descartado
todas y cada una de las posibilidades?
Tienes razn, Delia dijo Carmine. No podemos saberlo y no lo sabremos nunca. Si a estas
alturas no se ha presentado nadie para decirnos que se cruz con tal o cual de camino al servicio, ya
nunca lo har. El banquete de C.U.P. es un autntico colador, y la cena de los Tunbull justo lo
contrario. Nadie sali del estudio de Max, ni siquiera para ir un momento al cuarto de bao, despus
de que los hombres entrasen y Max cerrara la puerta. Eso es lo que juran todos ellos, y les creo.
Voy a ver esta maana a Max Tunbull dijo Abe.
Y qu hay de la ampolla? pregunt Carmine.
No es de Millie. La mir con desdn y dijo que cualquier tcnico de laboratorio podra hacerlo
mejor despus de un mes de trabajo. Sea como sea, seal que el uso de antipulgas indica que el
gracioso sabe el aspecto que tiene la tetrodotoxina en polvo.
Capitn, tenemos un sospechoso principal? pregunt Donny.
Formas parte de este equipo en la misma medida que todos los dems, Donny, t qu crees?
repuso Carmine.
El doctor Jim Hunter dijo, casi sin vacilar. La muerte de Tinkerman lo sac de un grave
aprieto.
Y qu hay de la muerte de John Hall?
Ah tiene que haber algo, jefe. Va a venir ese anciano de Oregn, Wendover Hall?
Tiene que llegar este fin de semana; se alojar con Max. Si no llena l los espacios en blanco,
estamos jodidos. Carmine mir a Liam. A ti qu te parece?
Yo voto por Davina y su hermana rara. Lo de esa tirada inmensa de ejemplares da a los Tunbull
un mvil, capitn.
Buzz?
Yo voto por el doctor Jim Hunter.
Tony?
El doctor Jim Hunter.

Delia?
El doctor Jim Hunter. Su voz estaba cargada de intencin: ella saba lo del beb.
Pero Carmine no le pregunt a Abe, un gesto de cortesa.
Veo que el doctor Jim va en cabeza con diferencia dijo, y no me importa que alguien tenga
un favorito siempre y cuando no se interpreten las pruebas de manera sesgada. Pero ninguno de
vosotros hara tal cosa, sois muy profesionales. Liam est en lo cierto al decir que los Tunbull tienen
mucho en juego. La muerte de John afect a la posible divisin del imperio de Max. Tenemos que
averiguar ms sobre l: es una sombra.
Y as termin la reunin. Delia se qued rezagada.
Es duro estar al tanto de informacin que no se pone en comn le dijo Carmine, pero a
pesar de eso, por el momento lo del beb de Davina vamos a mantenerlo en secreto. Voy a ver al
antiguo decano de investigacin, el seor Donald Carter. Delia, t sigue la pista que te indique el
olfato.
El decano de investigacin saliente de Chubb University Press haba ocupado ese puesto diez aos
enteros y haba visto muchos triunfos, incluido, cinco aos atrs, un best seller popular sobre
terremotos y volcanes que asombr a todos los sismlogos de la nacin, salvo a su autor,
naturalmente.
No s por qu los especialistas en la materia se sorprendieron tanto le dijo el doctor Carter a
Carmine mientras tomaban un buen caf y magdalenas de arndanos. S por experiencia que a las
personas corrientes les fascina el funcionamiento de la Madre Tierra, o cmo Dios va tejiendo
nuestra estructura molecular, o cmo se origin el universo. Soy de la opinin de que al menos un
experto en cada campo debera escribir un libro sobre el mismo para la gente de a pie, aunque el
resultado no sea un superventas: vendera lo suficiente para obtener beneficios, y no se puede pedir
ms. El libro de Jim Hunter es una autntica genialidad. Reconozco que no tena idea de que fuera
capaz de expresarse de una manera tan maravillosa. Pero tambin es verdad que los cientficos son
muchas veces as. Fjese en las conferencias de Feynman, qu maravilla!
Antes de que nos centremos en el libro de Jim propiamente dicho, doctor Carter, tengo que saber
mucho ms de lo que s acerca de la relacin entre Chubb University Press y la Imprenta Tunbull en
alianza con el estudio de diseo Imaginexa dijo Carmine.
Las cejas blancas en forma de gamba ascendieron hacia una mata de cabello ondulado y de un
blanco esplndido; los ojos oscuros del doctor Don Carter adoptaron una expresin de clculo
interno. Un hombre formidable.
Entonces ms vale que empiece por C.U.P. dijo. Hay editoriales universitarias y editoriales
universitarias, capitn. Bueno, piense en los dos gigantes: Oxford y Cambridge. De no ser por su
ejemplo, tal vez ninguna universidad se habra internado en un rea tan recndita como la edicin,
pero en un principio la editorial universitaria cubra una necesidad ofreciendo un medio impreso a
autores que no tenan la menor oportunidad de publicar para obtener beneficios econmicos. Supongo
que por entonces nadie imaginaba siquiera cunto dinero se obtendra con diccionarios y libros de
historia, pero cada libro rentable supona que poda publicarse a un investigador a fondo perdido.
Mordisque una magdalena. C.U.P. se fund para publicar a investigadores poco rentables, y
nunca lleg a convertirse en un gigante de la edicin, ni siquiera en un gigante en potencia. Su
catlogo es modesto y muy especializado salvo por ese superventas accidental, Fuego en las
entraas. Y Max Tunbull casualmente tena la clase de imprenta que convena a nuestras necesidades.
No habamos publicado durante la guerra, pero para 1946 tenamos un par de manuscritos que deban

convertirse en libros: obras seminales, una sobre religin, otra sobre sintaxis. Max se present a
concurso, se le concedi el contrato, y quedamos tan satisfechos que nunca se nos ocurri buscar otra
imprenta. El doctor Carter entresac un arndano de la magdalena que lo rodeaba y se lo comi
saborendolo. La Imprenta Tunbull est en las inmediaciones de Chubb, ya para empezar
continu, rebuscando an frutos, y en todo negocio ms bien pequeo, capitn, se tiende a formar
una unidad familiar. Que es lo que ocurri con Max.
Y qu me dice de Davina e Imaginexa? indag Carmine, preguntndose con parte de la mente
por qu la gente senta la necesidad de sacarles los ojos, o los frutos, a las cosas. Es habitual
encargar el diseo de libros universitarios a una empresa externa?
Depende del diseador aclar el doctor Carter. A m no acababa de gustarme la
presentacin de los libros de C.U.P. Sin mencionar nombres, nuestra diseadora visual es tan
tradicional que si fuera por ella seguiramos sacando libros idnticos a los que se publicaban en
1819. Y me hart de esperar a que se jubilase. Incluso las pequeas editoriales universitarias tienen
que avanzar con los tiempos, sobre todo ahora que nos planteamos cosas como la edicin en rstica.
Davina es brillante, eso desde luego.
Gracias, eso resuelve algunas dudas que tena dijo Carmine, sirviendo ms caf. Fue la
idea original para el libro de Jim Hunter del propio Hunter, doctor?
Eso di por sentado desde el primer momento respondi Carter con moderacin.
Tengo motivos para ponerlo en tela de juicio.
Bueno, usted es capitn de detectives, as que cedo ante su experiencia, muy superior a la ma.
Es posible que la idea le hubiera sido inculcada? se pregunt pensativamente. Teniendo en
cuenta el ritmo de trabajo de Jim, podra estar usted en lo cierto, s. Esa pasmosa cabeza est llena a
rebosar de ideas, pero todas tienen que ver con su trabajo. A l ni se le ocurrira la posibilidad de
explicar lo que hace a gente que no diferencia el ARN de la ANR, o al menos eso crea yo. Hasta que
me dio el manuscrito, que sin lugar a dudas estaba mecanografiado en su vieja IBM, en ninguna otra
mquina. Me qued anonadado.
Podra Millie habrselo sugerido?
La cara surcada de pliegues, casi una caricatura del erudito, se ensombreci.
Ah, Millie! Pobre, pobrecilla... Es tan esclava de Jim Hunter como Uda de Davina.
Cmo lleg a ocurrirle algo as a Millie, doctor?
Por su pasin, que es inmensa. La puso toda en un solo cesto, Jim Hunter, a quien adora. Jim
posee un carisma colosal. Millie accede a su sanctasanctrum, llega a lugares de su vida a los que no
se permite el acceso a nadie. A ella le basta con eso hasta que el espectro de la ausencia de hijos
asome su cabeza de cobra, como acabar ocurriendo. Entonces exigir a Jim que le d hijos, y l
obedecer. Pero el mpetu debe ejercerlo ella. Este libro es un punto de inflexin en su relacin.
Era muy joven dijo Carmine de sbito.
A los quince aos? No! Piense en Romeo y Julieta, en los suicidas adolescentes. No olvide que
Jim tambin tena quince aos apenas. No era ningn seductor veterano. Lo compadezco a l ms
incluso que a ella: l es la mitad negra. Pero lo que debe tener presente por encima de cualquier otra
cosa, capitn, es la inmensidad de su dolor compartido.
Carmine se estremeci.
Cunto hace que Jim conoce a los Tunbull?
Unos cuatro aos. C.U.P. ya ha publicado dos libros suyos, uno en 1965 y otro en 1967. Los dos
eran obras eruditas, si es que se puede decir algo as de la bioqumica, que me resulta tan ajena como
el montaje de la maqueta de un submarino nuclear.

Entonces, Jim Hunter conoca a los Tunbull antes de venir a Chubb?

A Max, sin duda. Escribi los dos libros mientras estaba en Chicago, pero yo personalmente le
ech el lazo como autor: ya entonces empezaban a correr rumores de que a la larga ser candidato al
Nobel. El segundo libro sali justo cuando Jim se traslad a Chubb.
Y luego se embarc en Un dios helicoidal. Insina que no conoca a Davina antes de eso?
Si la conoca, solo deba de ser socialmente, tal vez de alguna cena. Pero Un dios helicoidal:
Davina se senta como pez en el agua! En vez de verse obligada a reproducir diagramas y grficas,
tena que encontrar el modo de ilustrar los tejemanejes celulares para los profanos, y a fin de acceder
a los conocimientos necesarios para hacerlo, tuvo que arrimarse a Jim. Hay que ver si se arrimaron!
Se llevaban de maravilla.
En plan idilio?
El doctor Carter parpade y luego dej escapar una risilla.
Ya le habra gustado a ella! Conozco bien a esa mujer, capitn, pero conozco mucho mejor a
Jim Hunter, y no creo que ella llegara ni a primera base. Adems, es una calientapollas, no una
devoradora de hombres. Apostara a que Max tiene la nica llave que abre el cinturn de castidad de
Davina.
Ya. Hbleme de la tirada no autorizada.
Me pareci una buena treta, de hecho, para lidiar con Tom Tinkerman. Bah! Vaya tipo
afectado! Ya le he dicho que una pequea editorial universitaria se concentra en los investigadores
ms difciles de publicar, pero en 1969 ninguna editorial universitaria puede dejar de lado la ciencia.
Que es lo que Tinkerman tena intencin de hacer. Ese tipo era un embustero con tan pocos
escrpulos que incluso convenci a Roger Parson hijo para que C.U.P. nunca publicara tratados
sobre filosofas oscuras y cristianismo medieval. Mientras yo estaba a cargo del imprimtur, se
publicaron, y a menudo. Puedo perdonar las confabulaciones de un hombre ansioso por ver sus
proyectos favorecidos por encima de todos los dems, capitn, pero no puedo perdonar a un hombre
que miente para alcanzar la supresin de otras formas de conocimiento. As era Tinkerman. Igual que
Hitler, tenda por naturaleza a la quema de libros e ideas. El doctor Carter torci el gesto. Sea
como sea, se gan el favor de los Parson, de todos ellos.
Pero la tirada, seor? insisti Carmine.
Como deca, una buena treta. Tinkerman no les habra demandado, era muy cauteloso con su
imagen pblica, y le susurr al odo la imagen que poda dar la prensa de un acadmico intolerante.
Le asegur que le haba dicho a Max que siguiera adelante e imprimiese los libros.
Y se lo haba dicho?
No!
Carmine se puso en pie para marcharse.
Gracias, doctor Carter.
Ah, otra cosa dijo el doctor Carter cuando Carmine ya se pona el abrigo. Una cosa muy
importante.
S?
Hable con Edith Tinkerman. La viuda de un hombre es ms sincera de lo que podra llegar a
serlo nunca su esposa.
Carmine arranc el motor de su querido Fairlane de polica, pero no puso el coche en marcha. Su
libreta... La seora Edith Tinkerman, en ese limbo de la viudedad sin un cadver que enterrar hasta
que el juez de instruccin se dignase entregrselo... S, all estaba. Dover Street en Busquash. Desde

luego no estaba en primera lnea de playa ni en la autntica zona alta de la pennsula, pero aun as era
un muy buen barrio.
La casa era exactamente la que hubiera cabido esperar que habitase Thomas Tarleton Tinkerman:
de tamao y precio medios, con revestimiento de aluminio gris paloma que pareca pizarra pero
conservaba el calor durante el invierno y lo mantena a raya durante el verano. Tendra tres
dormitorios, una sala de estar, comedor, cocina y una habitacin para la familia, que sin lugar a
dudas hara las veces de amplio estudio para el difunto doctor Tinkerman.
Edith Tinkerman viva en la cocina, que algn arquitecto compasivo haba diseado lo bastante
grande como para albergar una mesa y sillas de uso diario; esa era la propiedad personal de Edith,
provista de telas, carretes de hilo y una mquina de coser elctrica.
Me dedico a hacer vestidos explic, ms cmoda cuando Carmine opt por sentarse en su rea
de trabajo en vez del saln, que no pareca que se usase nunca.
Por inters o por dinero, seora Tinkerman?
Dinero contest ella de inmediato. Tom era muy frugal, capitn, a menos que gastar dinero
le sirviera para mejorar su posicin.
Dios santo pens Carmine, este caso est repleto de mujeres sojuzgadas. Todas desatendidas
por el bien de la carrera del esposo. Es que esos tipos no se dan cuenta de que es como amputar una
extremidad, dejar a la esposa en una rbita exterior, negarle una parte del botn?
Dej testamento? pregunt, rehusando la invitacin a tomar algo.
S. Estaba en su mesa, en un cajn cerrado bajo llave. Una vez que tuve la seguridad de que
estaba muerto, forc la cerradura y lo busqu. Adopt una expresin engreda. Yo me llevo tres
cuartas partes de todo, aunque seguro que Tom solo se lo plante como un trmite. Estaba
convencido de que vivira eternamente. Y yo tambin lo estaba.
Tienen hijos?
Dos chicas, de veintiuno y veintids aos. Tom se llev una gran decepcin, pero su presupuesto
no le permita tener ms hijos, as que se qued sin un varn. Por otra parte continu, como si
estuviera soando, tener chicas era bueno para su cartera. La educacin es para los hombres, dijo,
as que las chicas estudiaron secretariado y estn trabajando.
Curs usted estudios, seora?
Ay, no! En ese caso podra haberle plantado cara. Yo tambin era secretaria, la suya. Aunque en
veinticuatro aos de matrimonio con Tom aprend un montn de palabras altisonantes que usar
cuando me viniera en gana.
Era el suyo un matrimonio feliz?
No, pero nunca pens que fuera a serlo. Estar casada con Tom era mejor que ser una solterona,
capitn, si una no tiene una buena educacin. Tena un marido, me dio dos chicas preciosas, y he
conseguido aumentar el presupuesto para gastos domsticos cosiendo. Tom solo albergaba amor
suficiente para una persona: l mismo. Su rostro, poco atractivo, adopt un gesto de satisfaccin
inefable. Me empe en tener hijas. Por nada del mundo le habra dado un hijo a quien destrozar.
Es usted muy sincera dijo Carmine, que se senta fuera de su terreno.
Por qu no iba a serlo? Tom ha muerto, ahora ya no me puede hacer dao. En cuanto se valide
el testamento, tengo intencin de vender esta propiedad, todos sus bonos y acciones, y dividir las
ganancias a partes iguales entre Anne, Catherine y yo.
Qu hay de la otra cuarta parte de su patrimonio?
Lo leg a la Facultad de Teologa de Chubb.
Puede usted hacer una estimacin de ese patrimonio?

En torno a un milln de dlares.

Ms de lo que imaginaba dijo Carmine.
Capitn, Tom an tena en su poder la primera moneda que gan repartiendo peridicos. Esta
casa la compr pagndola al contado, sin hipoteca.
Qu contacto mantuvo con l durante el banquete?
Su peinado entrecano, se fij Carmine, era producto de una permanente casera, y no muy bien
hecha; seguro que no era una mujer bonita ni siquiera a los diecinueve aos, decidi, pero deba de
ser justo lo que buscaba el experto en teologa: un ama de casa que no atrajera a otros hombres.
Al cabo, Edith contest:
Aparte de entrar con l, solo estuvimos en contacto una vez dijo. Tpico de Tom. Se me
enfri la cena. Tuve que ponerle la inyeccin de B-12.
Carmine se irgui en el asiento tan de sbito que not crujir el cuello: la crcuma an tena que
mejorar mucho sus efectos, evidentemente.
Una inyeccin de B-12?
S. Tom no tena cido en el estmago, lo que le daba muchos problemas con la comida. No
quiero esto, eso tampoco y dems. La carne y el marisco le sentaban mal, los aceites y las grasas,
tambin. De hecho, lo que ms le gustaba comer eran sndwiches de mermelada o tostadas. Y le
flaqueaban las fuerzas porque no poda absorber la B-12. Haba que inyectrsela en el msculo.
Aclorhidria dijo Carmine lentamente. S, estoy al corriente.
Una inyeccin de B-12 lo reanimaba al instante asegur la viuda. Tengo frascos, pero
tambin ampollas con dosis individuales para llevar en el bolso con una jeringuilla. Estaba nervioso,
era una ocasin importante para l, yo ya lo saba, y la B-12 era como..., bueno, imagino que como un
lingotazo de vodka para un bebedor. Cuando me hizo la sea para que le pusiera la dosis, no me
sorprend. Se levant para ir al servicio y lo segu. Entr en el servicio de seoras, part el cuello de
la ampolla, extraje la B-12 con la jeringuilla, le volv a poner la funda a la aguja y me guard la
ampolla en el bolso.
No la vio nadie? pregunt Carmine con incredulidad.
Nadie. El servicio de seoras estaba vaco y estaban sirviendo el plato principal. Como he
dicho, a m se me enfri. Tom esperaba al final del pasillo en el rincn, y se molest mucho conmigo
porque no haba ningn sitio donde ponerle la inyeccin. Cuanto ms me atosigaba, ms me
disgustaba yo. Al final, me espet que se la pusiera en la nuca, porque todo lo dems lo tena
cubierto por la toga, la chaqueta, la camisa, los gemelos... Yo estaba deshecha en lgrimas. Se
inclin de costado y le puse la inyeccin en la parte blanda de la nuca, tal como me haba indicado.
En cuanto retir la aguja, se fue de regreso a la mesa, mientras yo me enjugaba la cara y guardaba la
jeringuilla en el bolso.
No tir nada a la basura?
Tom me habra linchado! Estoy al corriente de demandas porque una limpiadora se pincha o se
corta con el vidrio. Tom haca hincapi en ello.
De qu color era la sustancia, seora Tinkerman?
Sus ojos castaos se dilataron.
Del color de la B-12, claro.
Y de qu color es la B-12? pregunt pacientemente.
De un rojo rub precioso respondi ella, desconcertada.
Tena el color de siempre?
Idntico, hasta donde alcanc a verlo con aquella luz.

A ver cmo encajis eso, polis imbciles!, se dijo Carmine, que se alejaba al volante de su
coche con un torbellino en la cabeza. Edith Tinkerman una consumada envenenadora? La reprimida
esposa de un acadmico escogida deliberadamente por un marido ambicioso decidido a asegurarse
de que sus hijos fueran suyos y durante la cena no hubiera conversacin estimulante? No, no era Edith
Tinkerman. No poda serlo! No era ms que la pagana del envenenador; la que haba administrado
una dosis de vitamina B-12, cianocobalamina de un precioso rojo rub.
l haba mezclado la dosis y la haba coloreado, la haba introducido en la ampolla y la haba
vuelto a cerrar. Pero de veras haba confiado su plan a una posibilidad tan azarosa? Deba de estar
al tanto del trato tan atroz que dispensaba Tinkerman a su mujer, de su dependencia psicolgica de
una sustancia que consideraba vital para su bienestar y su capacidad de llevar a cabo una tarea. S,
ese envenenador habra corrido semejante riesgo, a sabiendas de que no era un riesgo en absoluto. Y
como era de esperar, Tinkerman y su esposa se levantaron de la mesa y luego regresaron: l eufrico,
ella aturdida. El dispositivo que encontr Donny en la basura no haba sido ms que un subterfugio.
Abe fue a ver a Max Tunbull a su despacho de la Imprenta Tunbull, un edificio grande y de un
estilo fabril tpicamente feo en Boston Post Road, no muy lejos de la empresa de Davina, Imaginexa.
La imprenta propiamente dicha, en cambio, ofreca una fachada ms atractiva, para dar a entender a
la gente que tenan demasiado xito como para dedicarse a las invitaciones de boda o las tarjetas
conmemorativas para funerales.
El despacho era considerablemente espacioso, y se apreciaba la mano de Davina en la
combinacin de colores carmes y amarillo limn plido; a Abe le resultaba una mezcla inquietante,
pero por lo visto a Max no, porque paseaba la mirada por la estancia con placer evidente.
En los pocos das transcurridos desde la cena de celebracin de su sexagsimo cumpleaos y su
espantoso desenlace, Max haba envejecido visiblemente. Un hombre alto con una buena
constitucin, tanto l como esta se haban venido abajo sutilmente, y la mata de pelo ondulado de
color dorado rojizo haba adquirido de pronto un tono ms mate. Teniendo en cuenta lo reciente que
era todo, Max se haba tornado asombrosamente gris. Sus rasgos eran eslavos, la cara ancha y
ligeramente plana, los pmulos tirando a orientales; la boca decidida haba perdido parte de su
firmeza. Solo los ojos, percibi Abe, seguan como siempre: de color amarillento, estaban bien
abiertos y bordeados de largusimas pestaas. En circunstancias normales, se le habra considerado
un hombre atractivo.
Me gustara que me dijera todo lo que sabe sobre su hijo John comenz Abe, tras rehusar un
caf. Nos est costando trabajo averiguar algo sobre l, y aunque s que su padre adoptivo,
Wendover Hall, viene de camino a Connecticut, sigo interesado en or qu sabe usted antes de verlo
a l.
Max se mir las manos sobre el regazo, frunci el entrecejo y las pos en la mesa, no entrelazadas,
sino aferrndose al borde del tablero como a un flotador en un mar embravecido.
Con toda franqueza, teniente, crea que John haba muerto mucho tiempo atrs. Pongo a Dios por
testigo de que estuve buscando a su madre y a l durante aos dijo Max con voz ronca. Con el
paso del tiempo, supongo que perd las esperanzas. As que cuando me llam y me dijo quin era,
sencillamente no le cre. Hasta que present los documentos y el anillo: el palo rayado, una pieza
nica. Entonces tuve que aceptarlo.
Qu le cont sobre s mismo?
Que su madre haba sido acogida por Wendover Hall, quien se cas con ella y adopt a John.

Martita haba tomado un apellido falso para ella y John: Wilby. Wendover envi a John a las mejores
escuelas y le inst a estudiar Ingeniera forestal, cosa que hizo. John dijo que le encantaba su trabajo.
Pero el nombre que figuraba en las numerosas transacciones era John Hall o John Wilby. No saba
nada de los Tunbull hasta que, al cumplir treinta aos, mucho despus de la muerte de su madre,
Wendover Hall le dio una caja que ella misma haba estipulado que llegara a manos de su hijo a los
treinta. Incluso despus de saberlo, tard dos aos en decidirse a ponerse en contacto conmigo para,
como l dijo, reabrir antiguas heridas.
Teniendo en cuenta el nacimiento de un hijo de su segunda esposa, le plante problemas
testamentarios la llegada de John?
Max rio como si le hiciera gracia de veras.
Nada de eso, teniente! Saltaba a la vista que tena dinero, bastaba con fijarse en su ropa.
Wendover Hall, me cont, ya le haba legado millones. Dijo que no quera nada de mi patrimonio, y
le cre. Desde luego no he hecho un nuevo testamento despus de aparecer l. De pronto Max
pareci sumamente incmodo. Ojal pudiera decir lo mismo de John! Ayer un abogado llamado
Harold Zucker me llam de Portland, Oregn, para decirme que John haba hecho un nuevo
testamento el ltimo da de 1968. Deja todo lo que tiene para que sea dividido a partes iguales entre
mi hijo Alexis y el hijo de Val, Ivan.
Vaya por Dios pens Abe, sin resuello, eso s que no me lo esperaba.
Vaya sorpresa, eh? coment.
Y que lo diga!
Ha informado a alguien de su familia?
No. Saba que vena usted esta maana, y he pensado que sera mejor esperar y decrselo antes.
Pero no lo saba. Le juro que no lo saba! grit Max. Cmo iba a saberlo?
Tendr que hablar con el seor Zucker en persona repuso Abe, pero me permite que le d
un consejo? No mencione este legado a nadie de momento. Su familia, incluido usted, est bajo
sospecha en la investigacin de unos asesinatos.
Lo intentar, pero no se lo puedo prometer respondi Max, desconsolado. Pierdo a mi hijo,
luego lo encuentro y ahora lo pierdo otra vez. Qu crueldad! Alexis es muy pequeo para que le
importe, pero Ivan es un hombre hecho y derecho, y se lo debo, se lo debo!
Intntelo. Cmo reaccion su familia cuando las pruebas demostraron que John era en efecto su
hijo?
Davina se alegr por m. Es una mujer maravillosa. Estaba encantada con la idea de que Alexis
tuviera un hermano, de verdad. Para Vina no era una cuestin de herencias, sino de tener otro brazo
fuerte que arrimara el hombro. Val tambin se alegr por m. Es un hermano de verdad, el mejor
hermano.
Qu papel desempea Val en la Imprenta Tunbull? indag Abe.
Se encarga del proceso de impresin en s. Yo estoy a cargo de la supervisin y la planificacin,
composicin, encuadernacin... Davina ha sido de gran ayuda. Una editorial universitaria es muy
especializada, incluso tiene un estilo determinado. El de C.U.P. se caracteriza por la piel morada con
letras doradas, y algunos volmenes siguen llevando exquisitos estampados en seco. Ahora tenemos
una coleccin de libros de texto para estudiantes sobre temas tan dispares como fsica e ingls; los
sacamos a precios econmicos, pero siguen pareciendo de piel morada, aunque sea de imitacin.
Mantenemos el precio barato y la presentacin muy elegante. Max se encogi de hombros.
Pginas con remate dorado? Eso ya casi no lo hacemos, es una bobada para esnobs.
Esnobs como el doctor Tinkerman?

Max dej escapar un bufido.

l quera volver a los remates dorados.
Qu hace Ivan? pregunt Abe.
Ivan es nuestro comercial. Va a las libreras universitarias ms importantes de costa a costa, as
como a otros establecimientos que venden libros para el mercado universitario. Supervisa los
precios de la competencia y tambin asiste a todas las ferias profesionales donde podamos encontrar
nuevos materiales, papel, novedades en tinta y composicin. Aunque las ferias son ms importantes,
est a cargo asimismo de nuestra caseta en la A.A.L. todos los aos.
A.A.L.?
La convencin de la Asociacin Americana de Libreros. Eso y la Feria del Libro de Frncfort en
Alemania del Este son las dos ferias del libro ms importantes cada ao, que tambin revisten
importancia para nosotros.
Apreciaba a John como persona?
Creo que habra llegado a apreciarle, si hubiramos tenido ms tiempo. Se pareca mucho a
Martita. Estamos en una situacin desahogada, teniente, el dinero no es compensacin para haber
perdido dos veces a un hijo.
Qu opinin tena de l la seora Emily Tunbull?
De hecho, no lleg a conocerlo, pero supongo que su reaparicin no la entusiasm. Estaba
convencida de que John privara a Ivan de su herencia, y eso no le haca ninguna gracia. Max
frunci el ceo. Davina me cont una historia extraa: Emily le dijo que estaba al tanto de que
llevaba un ao ocurriendo algo sospechoso. Cuando Davina intent que concretase, ella se ech
atrs. Tpico de Em!
A qu se refiere con Tpico de Em?
Siempre andaba con acusaciones misteriosas. Cuando yo estaba casado con Martita, haca tan
poco que conocamos a Em que no nos dbamos cuenta de lo liante que era, as que tendamos a creer
sus cuentos. Bueno, ya no, teniente, ya no.
La seora Davina Tunbull le dijo a la sargento Carstairs que John Hall la agredi fsicamente
durante la cena.
Ay, Vina, Vina! grit Max, apretando los puos y levantndolos hacia el techo. Eso dijo
en tono grave es muy propio de Davina. Fantasea con que todo hombre atractivo que la conoce
intenta hacerle el amor. De pronto su exasperacin se esfum y esboz una sonrisa torcida.
Espere un poco, teniente, y tambin le ocurrir a usted.
No estaba al tanto de que usted es consciente de sus defectos.
Para cuando Davina y yo nos casamos en mayo de 1967, ya me la haba calado. No me
malinterprete, estoy loco por ella, pero tambin conozco todas sus tretas. Por ejemplo, estaba loca
por Jim Hunter, que nunca lleg a fijarse en ella de esa manera. Eso solo la llev a intentarlo con
ms tesn, hasta que le dije que se estaba poniendo en evidencia. Vina es mi esposa, y tengo muy
buenas razones para estar seguro de que me es fiel. Pero, al mismo tiempo, siempre est engatusando
a otros hombres.
Es usted extraordinariamente perspicaz, seor Tunbull.
Por eso durar nuestro matrimonio. Soy el marido ideal para Davina: una figura de autoridad,
adems de amante y padre.
Abe cambi de tema.
Cmo cree que le ir a C.U.P. con el doctor Geoffrey Chaucer Millstone en el puesto de decano
de investigacin?

A Max se le ilumin la cara.

De maravilla! Mejor incluso que con Don Carter en muchos aspectos. Preveo cada vez ms
ttulos sobre ciencias, aunque no olvidar las humanidades. Avanzar con los tiempos es la tarea ms
difcil a la que se enfrenta un editor acadmico, sobre todo con el concepto de los libros baratos en
rstica para los alumnos. Preveo una colaboracin maravillosa y fructfera dijo Max. Bueno,
Chauce entendi que hiciramos una tirada de veinte mil ejemplares.
Qu fue lo que entendi? pregunt Abe, curioso por or una nueva interpretacin de un viejo
enigma.
Los superventas se mueven como el rayo explic Max y en la Imprenta Tunbull no estamos
preparados para producirlos. Tener veinte mil libros de reserva listos es lo que nos permitir estar a
la altura de la demanda.
Eso dijo Abe, aliviado es perfectamente comprensible.
El da de la publicacin se nos est echando encima coment Max.
Y cundo es ese da?
An no est decidido, pero supongo que hacia principios de abril.
Cuando todos se reunieron en el despacho de Carmine a las cuatro de la tarde, el ambiente haba
cambiado. De alguna manera, aunque fuera del todo indefinible, la gente saba que ciertas novedades
haban echado por tierra sus teoras policiales cual bolos en una bolera.
El testamento de John Hall es vlido y legal dijo Abe y por lo visto el pequeo Alexis e
Ivan Tunbull son ahora varios millones ms ricos por barba. Cosa que no se saba en el momento en
que fue asesinado, segn creemos. Pero hay que tener en cuenta que John pudo habrselo contado a
alguien que no lo confiesa, o al envenenador, que lo mat de todos modos. El seor Zucker, el
abogado de Portland, ha representado a John y Wendover Hall durante muchos aos, y me ha puesto
al tanto de lo que deca el testamento anterior de John. A saber, dejaba todo a un centro de
rehabilitacin para pacientes psiquitricos en San Francisco, porque John pas casi dos aos
entrando y saliendo del mismo en torno a los veinte.
As que su testamento anterior no dejaba nada a los Hunter? pregunt Delia.
Nada. Sea como sea, no tena mucho que dejar. La donacin de Wendover Hall es muy reciente:
de diciembre pasado, ms o menos en sincrona con el testamento nuevo de John, lo que es prudente.
Pero los Hunter aseguraban que era rico objet Buzz.
Lo era, pero gracias a una asignacin. Se le daba cuanto necesitaba o peda, y sin escatimar,
segn dice Zucker. Por lo visto el anciano nunca se plante la posibilidad de desheredarlo.
Wendover Hall quera ver qu decida John acerca de su familia real antes de legarle esa importante
cantidad de dinero. Le alegr mucho la decisin de John de tener dos familias.
Sabe lo que estipul John respecto de su legado en el testamento? indag Buzz.
Zucker dice que no. Ahora lo sabe, claro, pero no tiene intencin de impugnarlo. El dinero era de
John para hacer con l lo que quisiera.
Eso no libra de sospecha a Ivan seal Donny.
Abe guard silencio un momento, recordando su entrevista con Ivan y Lilly Tunbull despus de
haber visto a Max.
Ivan parece el sospechoso idneo para el asesinato de John Hall dijo ahora, pero no me lo
trago. Es un hombre de la misma edad que Hall, muy asentado y con una vida domstica feliz. Eso
llama mucho la atencin. Lo que le importa es su trabajo, que le encanta, y no tiene autnticos
problemas financieros. Sospecho que las ambiciones que albergaba su madre para l no eran ms que

eso: las ambiciones de su madre. Si tuviera que resumirlo, lo describira como un hombre inteligente,
trabajador y modestamente ambicioso que an no se cree la suerte que tiene de haber encontrado una
esposa como Lily. Ivan se siente afortunado de tener la familia que tiene, y, tras conocer a Lily, no
me extraa que est loco por ella. Es adorable, si no se trata de una mera fachada. Los nios son
estupendos, su puesto de trabajo est a salvo herede quien herede y es muy bueno en lo suyo para que
alguien lo sustituya, ni siquiera por rencor.
Palabras tajantes de boca de Abe Goldberg. Carmine cogi el relevo, sintindose irritable y
curiosamente frustrado.
Qu clase de asesino se toma la molestia de fabricar un dispositivo que, sea l o ella, no tiene
intencin de utilizar? Porque a m me parece clarsimo que Edith Tinkerman fue vctima de un engao
para que le inyectara el veneno a su marido, y John Hall tambin fue asesinado por medio de una
inyeccin administrada con aguja hipodrmica y jeringuilla como es debido. El dispositivo tampoco
se utiliz en la cena de los Tunbull. De algn modo, por medio de un juego de manos que no
sospechamos siquiera, inyectaron la sustancia a John Hall mientras una sala llena de hombres
disfrutaba del oporto, el coac y los puros. Nadie fue al servicio, segn jura el doctor Markoff, y l
es la nica constante externa que no podemos pasar por alto o descartar. Ese tipo mete las narices
ms que Pinocho y tiene mejor memoria que un genio de los programas concurso, y dice que nadie
sali de la habitacin. Los hombres llevaban all unos treinta minutos cuando empezaron a aparecer
los sntomas de John. Demasiado tiempo para que la inyeccin le hubiera sido administrada antes de
entrar.
Entonces tuvieron que hacerlo con el dispositivo seal Donny.
Pero Carmine mene la cabeza.
Demasiado arriesgado. Muchos factores podran haber impedido que el veneno saliera del
depsito. Fjate en la unin de la aguja hipodrmica con el disco de metal, Donny. Soldada? Una
aguja tan fina? Es pequesima.
Lo que queda, por improbable que sea, tiene que ser la respuesta dijo Delia, apoyando a
Donny.
Supone demasiados peligros para el autor dijo Carmine. Por eso s que no lo utiliz.
Y qu hay de Emily? pregunt Liam, harto de seguir dando vueltas a lo mismo.
La garrafa de agua. Paul encontr restos de tetrodotoxina en ella, as que por lo menos eso est
claro asegur Carmine.
Tenemos suficientes indicios contra el doctor Jim para detenerlo? pregunt Buzz.
Las pruebas que tenemos son totalmente circunstanciales, as que debo decir que no.
Y para detener a Uda Savovich como sospechosa y ver qu surge? plante Tony. Me da en
la nariz que hasta que no detengamos a alguien, corremos el riesgo de que se cometa otro asesinato.
Con qu motivo? pregunt Carmine.
Ninguno, seor, pero es algo que hacer.
Tienes alguna estrategia, Deels? dijo Carmine.
He estado devanndome los sesos porque debera tenerla, pero no la tengo. Ah, detesto los
casos de envenenamiento! salt.
La pesquisa judicial sobre John Hall es el lunes que viene anunci Carmine. Esperaremos
hasta despus de eso y luego nos lo replantearemos.
Y la pesquisa sobre Tinkerman?
El mircoles. Me temo que la seora Tinkerman tendr que testificar que administr a su marido
una inyeccin de vitamina B-12 en el banquete, pero tendr buen cuidado de que Paul d testimonio

de lo bien disimulado que estaba el veneno. Cundo llega Wendover Hall?

El domingo. Vendr en un vuelo nocturno desde Seattle y debera estar en casa de Max Tunbull
para medioda dijo Abe. Se aloja all.
Ve a esperarlo, Abe. Es la respuesta a nuestros problemas por lo que a John Hall respecta.
Mientras tanto, que vaya bien el fin de semana.

Sbado, 11 de enero de 1969

Cuando Millie sali del dormitorio, parpadeando an para ahuyentar el sueo de los ojos, se qued
de una pieza al ver a Jim sentado a la mesa con el caf preparado, una caja de bagels y una barra de
crema de queso Philadelphia delante del asiento de ella.
Rode la mesa para quedar a su espalda, la mejilla apoyada en el pelo, inhalando el aroma de su
piel.
No ests en el laboratorio?
No dijo, al tiempo que sonrea y dejaba en la mesa un grueso manojo de papeles. He
pensado que es sbado, el resto del mundo no est trabajando, y cuando he dado un paseo, el olor a
bagels recin hechos me ha alcanzado como si me pasara por encima un camin. Alarg los brazos
y la sent en su regazo. No s por qu, pero he cado en la cuenta de que hace dos aos que no
comamos bagels tostados y crema de queso para desayunar. No he podido permitirme el salmn
ahumado, pero te he trado el resto.
Ella le dio varios besos en los labios, que le encantaban: de una suavidad sedosa, y sin embargo
musculosos.
Jim, qu detalle! Empez a levantarse de sus rodillas. Voy a tostarlos.
Pero se incorpor l, la cogi en brazos y la sent en la silla.
No, invito yo, as que yo me encargo de tostarlos. T puedes mirar.
Con la cabeza dndole vueltas, sigui sus movimientos: qu eficiente era. Diez minutos despus
Millie untaba el queso en un bagel dorado y caliente y se daba el gustazo de masticarlo.
Tendra que haberte llevado a desayunar por ah coment l.
No, los bagels estn ms ricos en casa, sobre todo en esa tostadora coja. Tom un sorbo de
caf. Jim! Es de Colombia?
Es una maana de esas, Millie. Te quiero.
Bueno, eso ya lo s. Yo tambin te quiero.
Jim se humedeci los labios, vacil y luego se lanz:
Ayer tuve una conversacin en serio con Davina.
Al or el nombre ella se qued rgida y levant los ojos nublados hacia su cara.
Desde cundo es esa mujer una fuente de sabidura?
Sobre algunas cosas, es la nica fuente de sabidura replic l. No te sulfures, Millie,
escucha primero de qu hablamos. S que la primera vez que la conociste como es debido no fue muy
afortunada: con la muerte de John, y todo eso, pero yo hace mucho que la conozco, y en ciertas
cuestiones confo en su opinin.
Yo la mir y vi a Medusa.
Tom las manos de Millie en las suyas y le frot el dorso de los dedos con los pulgares.
Acepto lo que sientes, Millie, pero intenta dejarlo de lado solo por esta vez. Un dios helicoidal
pondr nuestro mundo del revs, y nadie de C.U.P. est tan en contacto con la realidad como Davina.
Al igual que nosotros, son acadmicos. Algo que Davina sabe muy bien, razn por la que decidi
entrometerse. Creme, Millie, no dej de disculparse mientras me deca lo que pensaba, y tras pasar
unas horas dando vueltas a sus palabras, creo que tiene razn.
Su franqueza era innegable; consciente de que su aborrecimiento hacia esa mujer era tan ilgico

como instintivo, Millie procur hacer lo que le peda, distanciarse un poco al menos.
Muy bien, Jim, hablasteis.
Dice que tenemos que cambiar nuestro estilo de vida. Si el libro es un gran xito y el pblico
descubre que el investigador en bioqumica ms brillante de Chubb vive prcticamente en una
casucha en State Street, ser perjudicial tanto para la imagen de Chubb como para la nuestra propia.
Se apreciara como si, siendo negro, me estuvieran explotando, me pagaran poco, y lo cierto es que
no es as. Es culpa ma que tenga que reinvertir el dinero en mi trabajo, pero Davina dice que la mala
publicidad podra redundar en el libro. Frunci la boca carnosa y su mirada se endureci.
Tenemos que estar viviendo mejor antes del da de la publicacin, el dos de abril.
Y de dnde vamos a sacar el dinero? pregunt Millie con voz spera.
Jim se mostr entusiasta.
Ah, eso ya lo ha arreglado Davina! C.U.P. nos dar un adelanto a cuenta de los derechos de
autor. Varios miles de dlares.
Qu maravilla de mujer. Hay algo en lo que no haya pensado?
La risa de Jim fue espontnea.
No, nada. Incluso dice que deberamos tener un beb en camino para resarcirnos de nuestros
aos de dolor y esfuerzo.
A Millie se le pusieron vidriosos los ojos, como si el cerebro tras ellos estuviera tan desbordado
de nuevas ideas que no pudiera enfrentarse a ms impresiones. Cuando Jim mencion el beb sus
pestaas aletearon y se humedecieron levemente, y trag saliva de manera convulsa.
Un beb? pregunt.
S. Te parece bien tener un beb?
La leve humedad se convirti en lluvia; Millie solloz sin emitir sonido alguno mientras le
resbalaban lgrimas por las mejillas.
Un beb es la nica respuesta dijo con claridad.
Jim se retir un poco para mirarla, con el ceo fruncido.
Nunca haba credo que... comenz, dejando la frase en suspenso.
Por qu ibas a creerlo hasta que alguien de fuera te lo ha sealado? Se levant y empez a
recoger la mesa. No ves nada ms all del trabajo, eso siempre lo he sabido. Supongo que hasta
Davina se dio cuenta.
Dnde crees que deberamos vivir? pregunt al tiempo que coga el abrigo y embuta sus
enormes pies en botas con suela de esparto.
En East Holloman, cerca de mis padres.
Te encargars t de buscar casa?
Qu alquiler podemos permitirnos pagar?
Lo que diga el mercado, cario. Davina asegura que C.U.P. nos dar lo que nos haga falta. Para
ropa y dems tambin.
Y sali por la puerta, dejando a una Millie aturdida para que se duchara, se vistiera y fuese a la
parada de autobs. Ay, qu tpico de Jim. Una vez resueltas las cosas a su gusto, no se haba parado a
plantearse si ella tambin iba a ir a la Torre Burke de Biologa. Tendra que esperar diez minutos, y
l podra haberla llevado en coche. Pero ahora no le quedaba ms opcin que el autobs. No lo haca
con malicia, y en circunstancias normales ella lo habra cogido por el abrigo y le habra dicho que la
esperase. Hoy haba recibido tal impresin que estaba totalmente alterada.
Su ira cada vez ms intensa aflor cuando iba hacia la parada de autobs y se detuvo de inmediato.
A continuacin dio media vuelta y se dirigi al soso parquecito que haba puesto la ciudad junto a

Caterby Street. Temblando de furia, volvieron a resbalarle lgrimas por las mejillas. Aunque no
haba nadie para verlo. A las ocho en punto de un sbado por la maana, el distrito an se estaba
recuperando de la noche pasada.
Busc un banco y sac el pauelo no podan permitirse pauelos de papel, as que ella segua
lavando pauelos de hilo, se ech una llorera y luego se enjug los ojos.
Era, pens, exactamente igual que despertar de un sueo muy largo y no desagradable. Antes de esa
maana, era Millie Hunter, pareja llena de adoracin y esposa desde haca dieciocho aos; ahora era
Millie Nadie, ciudadana de un mundo que no conoca, no poda siquiera empezar a sopesar.
Una vieja conocida de Jim glamurosa, egosta y sofisticada se haba sentado a hablar con l y le
haba dicho lo que fallaba en su vida, luego le haba dado instrucciones explcitas acerca de cmo
solventarlo, antes del dos de abril, nada menos! Un apartamento o casa bien bonito, buena comida en
la mesa y un hijo en camino. Si les ofrecan esa imagen, los tiburones de los medios iran a otra parte
en busca de carnaza.
Y Jim le haba hecho caso. La haba escuchado con respeto y obediencia. Pero quin era Davina
Tunbull? Qu nicho ocupaba en la vida de Jim, tan frenticamente ajetreada? No era ms que una
amistad profesional, o era algo ms? El maravilloso Jim, por quien Millie hubiera dado la vida, cuya
integridad estaba infinitamente por encima de la de cualquier otro hombre, haba prestado odos,
visto la lgica, decidido obedecer. El meollo de la cuestin era, en el caso de que hubiera sido ella,
Millie, quien hubiera lanzado el ultimtum, habra escuchado, entendido y obedecido Jim? Tras lo
ocurrido esa maana, Millie no poda por menos de preguntarse cmo era que no haba llegado ella
primero hasta l.
El siguiente espasmo de furia vino dirigido contra s misma, contra todas las oportunidades
perdidas. Esta vez no llor, simplemente lo soport, lo not arder hasta consumirse, permaneci
vaca, hueca, ausente. El hijo que haba estado planeando para cuando llegara el momento de la
prosperidad haba quedado ahora implantado en el cerebro de Jim como un concepto de Davina
Tunbull. Cada vez que Jim mirase a su primognito, dara las gracias a Davina por su existencia. El
momento de Millie haba pasado, le haba sido arrebatado, y ya no podra recuperarlo. Cuando Jim
pensara en Millie y en la maternidad, primero tendra que pensar en todos los aos que haban
pasado juntos sin hijos, y en cmo ella haba estado de acuerdo en que era imposible que los
tuvieran. Daba igual que fuese Millie quien llevara al beb en el vientre; la idea era de Davina.
Saba tambin que no estaba siendo razonable, que lo que haba en el fondo de su ira era la
intrusin de otra mujer particularmente ofensiva en asuntos que no ataan a nadie salvo a Jim y
a ella. Pero cmo se atreva Davina? Cmo se atreva! Justo cuando haba dejado de tomar la
pldora y fantaseaba con decirle a Jim que por fin tendran un hijo, va Davina y cmo lo haba
dicho l? se entromete. No poda haberle hecho gracia su interferencia, y a pesar de ello, haba
aceptado su consejo. Qu injusticia! Mientras ella, Millie, esperaba el momento perfecto para
hablar, Davina Tunbull, sin pensar en momentos perfectos, haba dicho la suya de todas maneras.
Qu injusticia, qu injusticia!
Todo era tan confuso... A los quince ya saba que Jim iba a ser la tarea ms importante de mi vida,
y, amarlo, ofrecer hasta el ltimo tomo de mi ser en aras de su carrera, desde el dinero hasta mi
brazo derecho. Nunca le guard rencor, nunca. Nunca me consider inferior a Jim, una criada
abnegada, pero est claro que es as como me ve Davina: una especie de Uda de categora. Nunca vi
el ms mnimo indicio de que Jim me tuviera por alguien inferior: estbamos demasiado unidos,
ramos un equipo. Eso era lo que no haba comprendido Davina. Si me hubiera tenido aprecio,
habra hablado con los dos a la vez; en cambio, haba hablado solo con Jim como rbitro de mi

destino adems del suyo propio. No es as! Cuntas decisiones que ataan a ambos tom yo?
Respuesta: ms o menos la mitad. Jim y yo somos ambos bioqumicos, nunca se ha tratado de
enfrentar su carrera a la ma, siempre se ha tratado de nuestra carrera conjunta, incluso si lleva el
nombre de Jim, no el mo. Siempre pens que Jim era consciente de que a m tambin me llegara el
turno, pero ahora no estoy segura, y por eso estoy tan profundamente dolida. Tan furiosa. Cuando se
cruzaron nuestras miradas a los quince, fue un intercambio entre iguales, y todo lo que hemos
batallado desde entonces ha demostrado que somos iguales. De veras puedo ser una especie de Uda
para el hombre con quien llevo dieciocho aos?
No, me niego a creerlo. Sin m, Jim no habra llegado donde est. Lo sabe tan bien como yo. El
que no lo hayamos hablado nunca no tiene importancia: es algo esencial. Y ahora ah est, convertido
en pen de una mujer ambiciosa y totalmente egocntrica, que flirtea con l o con cualquier hombre
bien parecido que conoce: no es ms que eso, flirteo? S, s! Todo lo que hace esa es para que el
nido que ya tiene sea ms acogedor, no para hacerse otro, y adems no es consciente de ninguna de
las cualidades menos admirables de Jim. La odio, la odio! Es una moscarda que pone sus
huevecillos en el sustrato ms frtil, y el libro de Jim tiene mucha importancia para ella y Max. El
libro de Jim, el libro de Jim...
Su ira desapareci sin dejar rastro. Ese sbado por la maana, Jim haba perdido por completo de
vista a Millie, su igual. Qu iba a hacer de l el xito? Y, ms importante an, qu iba a hacer de su
matrimonio? Podra ella seguir armndose de fuerzas para vrselas con Jim? Soy la nica persona
que conoce sus secretos, sus inseguridades, sus pesadillas, sus fantasmas.
Se puso en pie y regres a la parada de autobs. Como siempre, el bus llegaba tarde; lo cogi por
los pelos tras una buena carrera, y se sent, intentando recuperar el resuello, con una sonrisa para sus
compaeros de trayecto, todos conocidos. Como a veces bromeaba con Jim, era la nica persona
blanca a bordo con el cerebro intacto; el autobs era para gente negra con inteligencia y vigor y gente
blanca con alguna discapacidad fsica o mental.
Para cuando entr por la puerta trasera de la casa de sus padres estaba sonriente y pareca ms
feliz que en cualquier momento de los ltimos aos.
Pap le dijo a Patrick, absorto en el New York Times, se alquila alguna casa en East
Holloman, quiz con opcin a compra ms adelante? Jim y yo vamos a venirnos a vivir a los bajos
fondos.
Cuando Val entr furtivamente por la puerta de su despacho, Max Tunbull levant la vista,
sorprendido. Val no era de los que iban por ah en plan furtivo.
Qu pasa? Por qu andas escondindote?
Ha venido Chester Malcuzinski.
A Max se le cay el lpiz de la mano; se qued plido.
Dios bendito!
Me parece que vamos a pronunciar el nombre del Seor a menudo. Quiere saber por qu fue
asesinada Emily dijo Val, derrumbndose en una silla.
Cmo lo averigu?
Vio un programa de noticias en la tele por cable que ha montado todo un espectculo con lo del
veneno misterioso. Ya sabes, indetectable, siniestro, un envenenador suelto por ah, la poli
bloqueada, todas esas chorradas de siempre.
Ha vuelto Lily a aprovisionarte la cocina?
Val adopt un gesto ms suave.
S. Es una buena chica, mi nuera. Ni siquiera ha manipulado las facturas para la aseguradora.

Ms de lo que se puede decir de tu cuado.

Y que lo digas, vaya cabrn!
Cmo se dedica a estafar al mundo hoy en da? se interes Max.
Se dedica al negocio inmobiliario en Florida, en la zona del Golfo, Orlando. Cada vez ms
norteos se mudan a Florida para jubilarse, y Chez les ayuda a gastar su dinero. Edifica apartamentos
de lujo, as que cuenta con gente que viene y va. Val se estremeci. Seguro que tiene ms de un
cadver bajo los cimientos.
Qu edad tiene ahora el hermano menor de Emily? pregunt Max.
Poco ms de cuarenta. Adoraba a Em, eso he de reconocrselo, pero me cost convencerle de
que no le puse al tanto de su muerte porque no tena ni idea de su paradero. Supongo que lo que le
llev a creerme al final fue que a nadie con dos dedos de frente se le ocurrira ofender a Chez
Malcuzinski.
Cunto va a quedarse?
Hasta que pillen al asesino de Em, dice. Se ha alojado en la antigua habitacin de Ivan y ha
ocupado el dormitorio libre de al lado para utilizarlo como despacho y sala de estar. Val agit las
manos en el aire. Ha llegado a las siete de la maana y para las nueve los del cable estaban
ponindole una conexin propia a un enorme televisor. No se haban ido cuando han aparecido los
del telfono para ponerle lneas privadas de telfono y tlex. Ha cogido una mesa del stano para
utilizarla de escritorio: l solo, te lo imaginas? Est en forma, Max, en muy buena forma.
Ah hay ms de lo que parece.
Estoy de acuerdo.
Llegando por lo visto a una decisin, Max se levant y guard bajo llave su trabajo, cosa que no
haca normalmente: con Chez en la ciudad, nada estaba a salvo de miradas fisgonas.
Te sigo a casa, Val. Si no advierto a Davina de la clase de tipo que es Chez, las cosas podran
salirse de madre.
Una resolucin admirable, pero condenada al fracaso. Cuando Max lleg a la puerta principal
alcanz a or el repiqueteo coqueto de la risa de Vina procedente de la sala de estar y not que se le
caa a los pies el alma magullada.
El Chester Malcuzinski que recordaba haba sido un joven cubierto de granos y luego un hombre de
veintitantos cubierto de granos, pero los quince aos transcurridos entre la ltima vez que le haba
visto y la actualidad haban obrado maravillas. Hoy Chez era alto, gilmente atltico, no tena ni
rastro de pstulas en la piel y era considerablemente ms atractivo que su hermana, cuya belleza
temprana no haba aguantado bien el paso del tiempo. Era la viva imagen de un hombre a la moda,
desde la melenilla hasta los hombros cuidadosamente peinada hasta los pantalones acampanados de
to guay y la camisa de mangas holgadas abierta dejando a la vista el pecho velludo. Tena un tono de
piel oscuro, y aun as, pese a su fama de matn, no pareca vulgar ni zalamero. De hecho, deba de
ser inmensamente atractivo para las mujeres ricas que constituan su clientela: un autntico
engatusador, vio Max de inmediato. Y Vina responda como siempre lo haca Vina ante los hombres
bien parecidos: flirteaba descaradamente, dndole a entender que se tumbara en una cama abierta de
piernas a la primera oportunidad. Ay, Vina, Vina! Con ese hombre no!
Dejando todo eso a un lado, Max entr con una sonrisa y la mano extendida.
Mi querido Chez dijo, estrechando la mano tan cuidada que se le tenda. Entonces adopt un
semblante ms triste. Ojal se tratara de una ocasin ms feliz.
Y, puesto que Chez era Chez, dio la espalda a Davina para prestar atencin a alguien que, estaba

convencido, poda ayudarle.

Qu ocurri, Max? Cuntame.
Ojal lo supiera, pero ninguno de nosotros lo sabemos, y esa es la verdad. Mi hijo, a quien crea
perdido desde mucho tiempo atrs, fue envenenado durante una cena celebrada aqu ayer hizo una
semana, luego el nuevo decano de investigacin de Chubb University Press fue envenenado en un
banquete en su honor hoy hace una semana. Por ltimo la pobre Em fue envenenada en su estudio de
escultura el mircoles pasado, aunque el cadver no fue encontrado hasta el jueves por la tarde
dijo Max en el tono de voz ms conciliador que fue capaz de adoptar.
Chez se puso tenso.
Quieres decir que Val no la ech en falta el mircoles por la noche? Le estaba siendo infiel?
No, no dijo Max con gesto apaciguador, fijndose con el rabillo del ojo en que Vina haca
pucheros: no le gustaba que la dejasen de lado. Emily estaba muy entregada a la escultura, a veces
se quedaba a pasar la noche en su estudio si la arcilla responda a su gusto: yo no s de eso, no soy
escultor... Y Val estaba encantado. Encantado a ms no poder. Haba encontrado un pasatiempo que
la satisfaca ahora que Ivan ya tena familia. En tanto que era la nica que no saba nada de
impresin, sospechamos que Em se haba sentido fuera de lugar, de modo que cuando empez a
dedicarse a la escultura, la ayudamos en todo lo posible.
Eso es verdad, Chester asegur Davina.
Le dedic una mirada impaciente y luego volvi a centrarse en Max.
Cmo la envenenaron? exigi saber.
Por medio de una garrafa de agua. No temas, no hay veneno en la comida: se ha sustituido por
completo. Lily se ha encargado de ello.
Chez se puso en pie de un salto con los puos apretados.
Quiero verlo.
No se puede, Chez respondi Max, sobresaltado. El cobertizo est precintado.
Me importa una mierda!
Max se apresur tras l, pero no antes de dirigirse a Davina:
T, seorita, qudate aqu mismo hasta que vuelva. Quiero tener unas palabras contigo. Se
encontr con que Uda lo fulminaba con la mirada y l tambin la fulmin. Eso tambin va por Uda.
Aqu mismo, entendido?
Alcanz a Chez a mitad de camino de la casa de Val.
El candado del cobertizo ha sido precintado por la polica le dijo a Chez, jadeando
ligeramente de tanto esfuerzo y emocin.
Me importa una mierda! fue de nuevo su nica respuesta.
El precinto policial fue arrancado de un tirn y Max se vio obligado a facilitarle la llavecita.
El intenso hedor les sali al encuentro a ambos; Max se tambale y se neg a entrar, pero tras
lanzar una mirada furiosa a Max, Chez accedi al interior.
Quin lo limpi? pregunt al salir, totalmente plido.
Su nuera, Lily. Una chica maravillosa. Pens que era lo menos que poda hacer.
La compensar. A juzgar por la peste, debi de ser terrible. Tienes razn, Max, Lily es una chica
maravillosa.
Sac unos pauelos de papel y se los pas por la cara.
Emily era extraordinaria, eh? Toas..., todas esas cabezas de gatos y caballos... Lista adems de
bonita. Dile a Val que las quiero, hasta la ltima asegur Chez, con la barbilla arrugada de
emocin.

Nos gustara conservar los bustos de la familia coment Max con timidez, pero puedes
quedarte las dems piezas. Aunque ninguna ha sido vidriada ni horneada todava.
Me encargar de que lo hagan en Florida. Chez se son la nariz melindrosamente. Nos
vemos luego dijo, y se fue hacia la casa de Emily.
Max se permiti sentir un estremecimiento, pero para cuando lleg a la puerta principal de su
propia casa estaba tranquilo y sereno. Que era ms de lo que poda decirse de Davina, hecha una
fiera.
Cmo te atreves, Max! comenz.
l la ataj cortando el aire con la mano en un gesto tan rpido que casi emiti un silbido.
Por una vez, Davina, cllate y escucha! le espet. Eres una calientapollas que no puede
resistir la tentacin de calentar pollas, pero no se te ocurra intentarlo con Chez Malcuzinski. Es un
gnster, un gnster de los de verdad. Le sera tan fcil meterte una bala en la nuca como darte un buen
repaso. Si le provocas para que intente algo contigo, ms vale estar dispuesta a seguir adelante,
porque no aceptar un no por respuesta despus de que le hayas dado esperanzas. Y apelars a m en
vano para que te ayude, porque no pienso mover un dedo. Te quiero, pero quiero ms seguir con
vida.
La boca deliciosamente pintada se le haba quedado abierta; sus ojos azules, fijos en l, haban
olvidado parpadear; nunca haba visto esa faceta de su marido y le caus estupefaccin.
Yo... dijo sin mucho convencimiento.
No he llegado donde estoy siendo estpido e ingenuo, Vina. Es posible que no tenga un ttulo
universitario, pero llevo trabajando con C.U.P. ms de veinte aos y la cultura se contagia, as como
la erudicin. Conque voy a repetir mi advertencia sobre Chez Malcuzinski: es un mal tipo, mantente
alejada de l. Pas a centrar su atencin en Uda. Por lo que a ti respecta, cuida de tu seora.
Ahora voy arriba a jugar con mi hijo.
Mientras Max jugaba con su beb, Davina sali a dar un paseo: uno bien largo. A kilmetro y
medio por la Autopista 133 haba un Museo de los Horrores y Motel del Comandante Minor, que
casualmente era el punto de destino de Davina.
Haba cambiado hasta quedar irreconocible desde los tiempos (no tan lejanos) en que serva como
lugar de encuentro para las citas vespertinas entre hombres de negocios y sus objetivos femeninos.
Ahora funcionaba juntamente con una casa al otro lado de la carretera donde haba una cmara de los
horrores que haba conmocionado Holloman, Connecticut y la nacin entera. El comandante F. Sharp
Minor haba encontrado su vocacin por fin, convirtiendo su motel en un establecimiento que para
muchos era mejor que el hotel Cleveland en el centro, y, adems de un restaurante de alta cocina,
tena una cafetera excelente. Una vez all, Davina se quit el abrigo y se dirigi a una mesa en un
rincn apartado.
Supongo que tenas que venir, pero ojal no hubieras venido fue el comentario que hizo a
guisa de saludo, al tiempo que diriga una sonrisa a una camarera que merodeaba por all. Caf
con leche, nada de comer, gracias.
Era verdad lo que ha dicho Val de que no pudo encontrarme? pregunt Chez, comiendo con
deleite un surtido de frituras para desayunar.
Claro que s! dijo un tanto molesta, y luego sonri a la camarera que vena de regreso y a
todas luces la consideraba hermosa en todos los sentidos: qu modales!. No poda decirle que yo
saba dnde estabas. Por lo que a los Tunbull respecta, t y yo ni siquiera nos conocemos. De otro
modo sera complicado explicar cmo aparec casualmente en la imprenta de Max, recin salida de

mi propio estudio carretera adelante que casualmente t me habas ayudado a comprar. Adems de
ponerme sobre la pista de Max.
Qu pasa aqu?
Ojal lo supiera, pero no lo s. Por un lado, ese envenenador nos ha sacado de un aprieto, pero,
por otro, nos ha metido en un apuro. Los polis nos siguen la pista muy de cerca, y no son idiotas.
Cuando ese desconocido llam el mes de diciembre pasado y anunci que era el hijo de Max
desaparecido tanto tiempo atrs, me qued de una pieza. Bueno, no te quedes ah pasmado. Tienes
que saberlo todo acerca de Martita y John porque a Emily siempre la culparon de que se hubiesen
ido.
Eso fue una injusticia. Hace treinta aos yo no era ms que un cro; es imposible que hubiera
podido ayudar a Em.
Tu querida hermana, Chez, era una zorra dijo Davina con la barbilla alta. A m tambin
intent liarme, pero yo no soy Martita.
Los ojos oscuros destellaron.
Te la ests buscando, Vina.
Y un cuerno! Si yo caigo, t tambin caes. Chester Derzinsky, gurdate las amenazas para la
gente a la que puedes aterrorizar.
S, t ests a salvo reconoci a regaadientes. As que tuviste que cargarte al hijo
desaparecido tiempo atrs para proteger a tu propio hijo, no?
A eso voy, yo no lo hice! grit Davina. Luego baj el tono hasta el susurro: El veneno es
una sustancia tan poco comn que solo puede fabricarlo un puado de gente. Conozco al marido de la
mujer que lo hizo, pero por lo visto nadie sospecha de ella: est emparentada con la mitad de la
polica y su padre es el mdico forense. No se trata de dedalera ni belladona, cosas que podra hacer
yo misma. Aunque tuviera esa sustancia, no sabra cmo utilizarla.
Terminado el desayuno, Chez encendi un pitillo y pidi ms caf a la camarera.
Sugieres que nos hemos visto involucrados en esto por accidente? pregunt con incredulidad.
Eso es exactamente lo que digo. Abri los ojos de par en par. Chez, tengo miedo! Me
estn incriminando deliberadamente, s que lo estn haciendo!
No tiene la poli ms sospechosos?
Un negro, y me refiero a que es negro de verdad. Un genio de la bioqumica que ha escrito un
libro de xito sobre su trabajo. El hijo perdido tiempo atrs, John, les conoca a l y a su esposa de
California. La mujer, que es blanca, es muy bonita. Podra haber sido modelo, solo que es tambin
bioqumica, la que hizo el veneno. Son una pareja impresionante, Chez. Cuando los vi en el banquete
de C.U.P., me qued a cuadros. Ella mira a su esposo como si fuera Dios.
Algo ms?
No. Y espero que tengas presente que ya he saldado mi deuda.
l se ech a rer.
No necesito tu pasta, Vina. No hay una sola propiedad de lujo en mi zona de Florida que no pase
por mis manos, y algunas comisiones alcanzan las seis cifras. Ests a salvo, y tienes que reconocer
que Max Tunbull era justo lo que andabas buscando.
No me duelen prendas en reconocerlo. No tena la menor intencin de seguir haciendo de modelo
hasta que dejaran de darme trabajo, Chez. Pero no creas que me solucionaste la vida buscndome un
marido. Nada de eso. Tengo un gran talento para el diseo, perfecto para la edicin de libros. Te
agradezco el prstamo que me permiti comprar Imaginexa. Te agradezco tambin el consejo de que
abordase a Max Tunbull. Pero mis deudas estn pagadas y no te debo ningn favor, mi turbio amigo

de Nueva York. Esa parte de nuestras vidas ms vale dejarla atrs.

Sigues fumando Sobranies? pregunt l.
Cuando quiero impresionar.
Chez se inclin por encima de la mesa y acerc su cabeza a la de ella.
Fue el mismo tipo quien envenen a mi Em adems de a los otros dos?
Eso cree la poli.
Pero nadie sabe quin es, salvo que se trata de un hombre.
Ni siquiera eso lo saben con seguridad. Se dispuso a marcharse. Ahora voy a volver a casa
con mi hijo.
Qu tiempo tiene?
Tres meses.
Ocurri lo peor?
S.
Y el tipo que escribi el libro, es negro?
S.
Ests entre la espada y la pared, eh, Vina?
No. Max es un marido muy bueno y muy leal.
Ivan y Lily invitaron a comer a Val; Chez se haba ido a alguna parte en su coche de alquiler, sin
decir cundo regresara, y Lily era una de esas esposas capaces de preparar una comida sin apenas
esfuerzo para to Chez cuando regresara.
Su llegada fue el tema principal de conversacin.
A m me ha parecido muy simptico coment Lily, una de esas afortunadas personas incapaces
de encontrar motivos para que alguien les caiga mal. Me encanta su peinado, es muy moderno.
Pas una mano afectuosa por el cabello pajizo de Ivan, que le cubra las orejas como homenaje a la
moda, aunque no estaba dispuesto a dejrselo ms largo. Y su ropa. Elegante adems de moderno.
Lily era de clase mucho ms baja de lo que Emily haba deseado para la mujer de Ivan, pero a
Emily no le haba llevado mucho entender que no haba clase social para los santos, y Lily era sin
lugar a dudas una santa. De modo que nunca haba sido objeto de la lengua afilada de su suegra, y no
apreciaba ni por un instante la importancia del don que tena Davina para ella: una fornida planta de
jardn llamada lengua de suegra.
Entraron los dos nios, jadeando entre risas. Maria tena siete aos, posea el pelo de los Tunbull y
ojos tirando a amarillos, y prometa ser muy hermosa cuando creciera; Billy tena cinco aos, la
misma tez y el cuerpo un tanto rotundo; posea la naturaleza alegre de su madre y unas ansias de
correr aventuras que la tenan siempre frentica de preocupacin.
Mam, est empezando a nevar anunci Maria. Podemos quedarnos un rato en la calle?
S, s! bram Billy.
Lily se lo pens, sonri y asinti.
Una hora dijo. Maria, no pierdas de vista el reloj, ya sabes la hora. Trae a Billy de vuelta,
tanto si quiere como si no.
Se fueron a la carrera; ella tom asiento.
Chez ha cambiado tanto que est irreconocible coment Val, todava con tendencia a
deshacerse en lgrimas. Em habra estado impresionada.
Apenas lo recuerdo dijo Ivan, atacando con entusiasmo la tostada con carne picada y crema;
no haba tenido mucho aprecio a su madre, sobre todo despus de casarse con Lily y descubrir lo

maravillosas que podan ser las mujeres. Solo dijo, tragando un bocado delicioso que pareca
un motero. Adems de un matn. No sola ir por ah con Vito Gianotti, pap?
Desde luego. Me parece que lo detuvieron una docena de veces por tal o cual cosa, pero la poli
siempre tena que soltarlo. No le faltaba sesera. Tambin tena un alto concepto de s mismo. Hace
unos quince aos se mud a Nueva York y no se molest en regresar, ni siquiera de visita. Pero
enviaba a Em joyas muy valiosas por su cumpleaos y en Navidad. Ahora todo ir a parar a ti, Lily.
Un poli de Nueva York que haba venido a investigar me dijo que tena montado un chanchullo, algo
que ver con chicas sexis y atractivas, aunque no en plan prostitutas. Las utilizaba para sacar pasta
gansa chantajeando a viejos. Si alguno se negaba a cooperar, tena una chica especial que enviaba a
ver a la esposa. Pero era listo, la poli no poda vincular nada con l ni con sus chicas. Luego, har
unos cinco aos, desapareci. Ni siquiera Em tena la menor idea de su paradero dijo Val, que no
encontraba tan apetitosa la carne picada con crema.
Emily lo apreciaba? pregunt Lily.
No. Pensaba que haba hundido a la familia.
Ya no coment Ivan, untando el plato con un trozo de tostada. No tiene pinta de hombre de
negocios, pero desde luego tampoco parece un motero ni un matn. En Florida probablemente eso es
lo que llevan los empresarios en vez de traje.
Cundo te vas de nuevo? le pregunt Val a su hijo.
La semana que viene no, la otra. Tengo que quedarme aqu para las pesquisas judiciales, eso es
comprensible. Pero ya es hora de que distribuya ejemplares promocionales del libro.
Firmar Jim ejemplares? pregunt Val.
Eso espero. Tattered Cover espera su presencia, igual que Hunters, su librera tocaya, eh?
Por alguna razn, no imagino a Jim con un solo momento libre.
Reson un motor de coche; Ivan mir por la ventana.
Es to Chez. Se mostr perplejo. Qu hace aqu, pap? Mam era su hermana, claro, y
sabemos que la quera, pero no tiene mucho sentido. Siempre ha recurrido a los diamantes para
quedarse con la conciencia tranquila. No, to Chez ha venido por otro motivo.
Es muy posible, Ivan, pero ms vale que no se lo des a entender le suplic Val. Aunque
Chez no parezca un maleante, lo es.
Se abri la puerta y entr Chez con un paquete. Rode la mesa hasta Lily y se lo dej entre las
manos.
Gracias, Lily dijo.
Por qu? pregunt ella, desconcertada.
Por limpiar despus de lo de Emily.
El paquetito contena un esplndido brazalete de diamantes.
Si alguien te causa problemas, hzmelo saber le dijo Chez a Lily despus de ponerle la
pulsera. Cualquiera que te los cause, es hombre muerto.
Lily rio. Ivan sonri. Val se qued aterrado.

Lunes, 13 de enero de 1969

La pesquisa judicial por la muerte de John Tunbull Hall fue un breve trmite saldado con un
veredicto de asesinato a manos de un desconocido o desconocidos.
La preocupacin de Carmine no tena que ver con la pesquisa. El padre adoptivo de John Tunbull
Hall, Wendover Hall, no haba llegado de momento a Holloman. Su reserva en el vuelo nocturno
especial del sbado desde Seattle no se haba cancelado, y no se haba efectuado ninguna otra
reserva. Aunque viva en Gold Beach, Oregn, haba optado por hacer escala en Seattle en vez de
San Francisco. Dos breves conversaciones con Wendover Hall haban convencido a Carmine de que
posea informacin interesante, pero no le gustaba hablar con gente a la que no poda verle el rostro.
Se guardara sus noticias para una confrontacin cara a cara en Holloman.
El lunes a medioda, una vez terminada la pesquisa, Carmine llam a Hall a Gold Beach. No
contest nadie. Ni por un momento sospech Carmine que ocurriera algo raro; si Hall corra algn
peligro, sera despus de llegar a Holloman. Aun as, llam a la polica local para ver si saban algo,
como por ejemplo, si Hall segua en su casa.
El pobre anciano muri de un infarto el sbado por la maana de camino a Seattle dijo una
voz de poli que a todas luces conoca a Wendover Hall en persona.
Por causas naturales? indag Carmine.
Sin duda. El pobre viejo no tendra que haber viajado a ninguna parte, con tantos problemas de
corazn como tena. Se oy un susurro de papeleo. Segn la autopsia, infarto masivo de
miocardio.
Delia lo miraba con gesto inquisitivo; Carmine colg.
Muri de un ataque al corazn, no parece haber la menor duda. Y por tanto estamos condenados
a no saber nada ms sobre nuestra primera vctima.
A veces tengo la impresin de que este pas es demasiado grande coment Delia con un
suspiro. La gente de la costa Oeste es muy distinta de la de la costa Este, y la gente de la zona
central tambin es muy distinta. Por no hablar de los del norte y los del sur. Pobre anciano.
Tendramos que haber ido a verle nosotros.
Prueba a decrselo a los de Contabilidad dijo Carmine en tono compungido.
Y ahora qu, jefe?
Ojal lo supiera.
Alguna idea, respecto del culpable, quiero decir?
Jim Hunter sigue siendo a mi juicio el sospechoso principal, pero a menos que pueda demostrar
que cogi el veneno de la nevera de su mujer, las pruebas no son ms que meras suposiciones. Y
tampoco desvelan el enigma de por qu tena que morir John Hall. Tinkerman resulta ms evidente.
Si hubiera sido la suya la nica muerte, podramos haber elaborado un caso circunstancial. Luego
est Emily: qu demonios poda saber ella?
Si Jim Hunter es culpable, la primera muerte y la tercera podran ser maniobras de divertimento.
Sabes tan bien como yo que matar a una persona es suficiente para alcanzar una disposicin
determinada. Si luego hay ms muertes, el asesino no experimenta ms remordimientos, ni
padecimientos emocionales de ninguna clase. Si la primera vctima y la tercera nos desvan de la
pista de Jim Hunter, cumplen un objetivo.

Es verdad.
Delia emiti un delicado carraspeo.
Bueno, has tenido en cuenta a Millie Hunter?
Carmine levant la cabeza como si alguien le hubiera atravesado el pecho de un lanzazo.
S, Deels, claro que la he tenido en cuenta.
Ella podra haber sido autora de los tres, Carmine. Saba que John estaba en la ciudad porque
haba ido a verles a Jim y ella en State Street, y podra haber estado esperndole justo antes de que
los hombres entraran en el estudio de Max. Podra haber envenenado la garrafa de agua de Emily, y a
ver, quin mejor que ella para sustituir la vitamina B-12? La tetrodotoxina era suya.
Entonces, antes que nada, por qu inform de que le haban robado la tetrodotoxina? Y saba
ella, o Jim, si a eso vamos, que Tinkerman tena problemas para absorber la B-12? pregunt
Carmine.
Djame ir a ver a la seora Tinkerman se ofreci Delia con entusiasmo.
Claro, cuando quieras. Carmine se puso en pie. Creo que es hora de que vaya a ver al
decano Wainfleet.
Quin es?
El decano de Teologa. Por tanto, el antiguo jefe de Tinkerman.
Si algo he de reprochar a Carmine Delmonico pens Delia mientras conduca hacia Busquash
, es que a veces no ve que a ciertas testigos tiene que entrevistarlas una mujer: yo misma! En
cuanto la seora Tinkerman le habl de la B-12, se larg corriendo. Yo, en cambio, me hubiera
quedado para tomar un t y charlar: los que dejan caer una bomba as a veces tienen otra ms
guardada en el compartimento. Me da en la nariz que la seora T. es una de esas con dos bombas.
Aunque nunca haba puesto los ojos encima a Edith Tinkerman, a Delia le bast echarle un vistazo
para comprender que un fin de semana pensando en el futuro sin su marido y con un cuarto de milln
de dlares que gastar le haba hecho mucho bien. Segua luciendo la permanente casera, igual que la
ropa hecha con sus propias manos, pero los ojos castaos chispeaban y en la cara no se apreciaban
arrugas de preocupacin. Una semana atrs, supuso Delia, los ojos deban de ser mates, y las arrugas,
abundantes.
Espero no llegar en mal momento dijo Delia con su acento ms pijo de Oxford. Me gustara
aclarar un par de cosas.
Nada poda atemorizar a la seora Tinkerman ahora que Tom ya no segua con vida: sonri.
T? pregunt, dando un deje britnico a su acento.
Ah, qu maravilla. S, por favor. Delia pase la mirada por la cocina. Qu bonito tiene todo
esto. Siempre he credo que de todas las piezas de una casa, la cocina es la que mejor refleja a la
propietaria. Ah, y hay para elegir! Adems Twinnings. Earl Grey, gracias.
La mesa, apreci con inters, haba quedado despejada de los enseres de costura descritos por
Carmine; Delia tom asiento contenta, esperando a que llegaran el t y la anfitriona.
El Earl Grey vino acompaado de galletas de azcar: apuesto lo que sea pens Delia a que
la seora T. antes no poda hacer galletas de azcar. Ese fin de semana le haba dado por cocinar.
Cunto tiempo estuvieron casados? pregunt Delia, tras dedicar suficiente esfuerzo a
conseguir que Edith Tinkerman se sintiera cmoda.
Veinticuatro aos.
Todo ese tiempo en Chubb?
S, en la Facultad de Teologa. Tom era un obispo episcopalista ordenado y en plenas funciones,

aunque su dicesis se circunscriba a Chubb y la Facultad de Teologa. Tambin era un erudito de

renombre en la Edad Media. Los intereses del decano Wainfleet van por otros derroteros, as que
Tom era el experto de la facultad en su campo.
Le llama Tom. Yo pensaba que su marido era de esos hombres que prefieren que se les llame
Thomas.
Pues, s, lo era. Pero yo le llamaba Tom. Se aclar la garganta. Me sentira ms cmoda si
me llama Edie, sargento.
Solo dijo Delia con un gesto de magnificencia, si me llamas Delia. Cmo te llamaba Tom?
Edith.
Y andaba Tom pirado por su trabajo?
Edith Tinkerman parpade.
Esto..., pirado?
Chiflado. Loco. Mi padre era profesor en Oxford antes de jubilarse: anda muy, pero que muy
pirado, el pobrecillo. Tiene un refugio antinuclear en el patio trasero. A mi madre le est costando
Dios y ayuda convencerle de que no necesita cerrarse a cal y canto ahora que Nixon es presidente.
Tu padre parece interesante, por lo menos. Me temo que Tom no era interesante. Era muy
aburrido.
Desde cundo padeca lo de la vitamina B-12?
Desde hace mucho, mucho tiempo dijo la viuda con imprecisin. Yo siempre pens que era
la manera que tena Tom de drselas de interesante. Desde luego no lo ocultaba en ninguna
circunstancia.
Ah, no? Eso s que es interesante. No le preocupaba que cuando la gente se enteraba de que se
estaba inyectando, lo creyeran adicto a alguna vil droga?
No. La B-12 es de un color muy llamativo, y siempre mostraba la jeringa, o la ampolla, y
adoptaba un aire de legitimidad, o eso pensaba l, por lo menos. Montaba todo un nmero en torno a
su necesidad de inyectarse vitamina B-12: tena que sentarse, abanicarse, jadear, quejarse de que se
iba a desmayar. Yo creo que la mayora de quienes le vean estaban convencidos de que padeca
alguna enfermedad grave, y a l causar este efecto le encantaba. Luego, en cuanto reciba la dosis, se
incorporaba de un brinco como si lo hubiera curado el mismsimo Jesucristo.
Eso es imposible dijo Delia con rotundidad.
Y que lo digas, Delia. Los mdicos dicen que la inyeccin tarda das en surtir efecto, pero eso a
Tom le daba igual. Estaba convencido de que daba resultado al instante.
As que en realidad era un mecanismo para llamar la atencin coment Delia. Sin embargo,
en el banquete lo hizo con bastante discrecin, verdad?
Eso tambin encajaba seal Edith. Era muy pedante para ser nada ms que un orador
tedioso, pero pensaba que se le daba bien hablar en pblico porque sus frases estaban bien
construidas desde el punto de vista sintctico: a Tom le apasionaba el ingls correcto. Haca aos
que no tena un pblico ms amplio que sus alumnos de Teologa, y estaba muy nervioso. M. M. lo
detestaba, y l lo saba. Y, naturalmente, saba que M. M. se haba opuesto con tenacidad a su
nombramiento como decano de investigacin. Roger y Henry Parson le consiguieron el puesto, y
tambin formaban parte del pblico. As que estaba aterrado, Delia.
Lo entiendo, Edie. Adelante, querida.
M. M. le record que faltaban apenas unos minutos para su gran momento, y le entr pnico. Lo
nico que poda tranquilizarlo era una dosis. Incluso desde donde estaba sentada, tres puestos ms
all, me lo vi venir: como era de esperar, me hizo una seal. As que me levant de la mesa de

inmediato, hice lo de siempre con la ampolla y la jeringuilla y sal del servicio de seoras. Me
esperaba en el rincn, sudando la gota gorda. Su agitacin me puso nerviosa a m, y me ech a llorar.
Se estremeci al recordarlo. Sea como sea, le puse la inyeccin en el cuello y volvi a toda
prisa a la mesa. Me parece que nadie se dio cuenta de mi ausencia.
De dnde sacaste esa ampolla en particular, Edie?
Fue muy raro exclam. Estaba con la jeringuilla justo al lado de mi bolso de mano, pero no
recuerdo haberla dejado all. Supongo que deb hacerlo: Tom ya estaba de mal humor antes de salir y
me pone..., me pona nerviosa que estuviera de malas pulgas. As que met las cosas en el bolso.
Dnde guardas la B-12?
Se levant y fue hasta una puerta de tamao normal que daba a una alacena: un armario con tres
paredes cubiertas de estantes a intervalos, con comestibles y artculos no txicos, desde papel
higinico hasta detergente. En un estante haba una cajita de madera, ms o menos la mitad de grande
que una caja de zapatos. Edith Tinkerman la llev hasta la mesa y la dej ante Delia.
La guardo aqu.
Delia la abri y dej a la vista orden y mtodo: diez jeringuillas para tuberculina en bolsas de
papel esterilizadas, un frasco de 10 cc de cianocobalamina rojo rub con un diafragma de goma en la
parte superior, seis ampollas de 1 cc de vitamina en dosis individuales y una cajita de algodones.
Quin sabe que est aqu?
Por lo menos media Facultad de Teologa.
Y eso?
A veces Tom enviaba a un alumno a casa en busca de la caja: nunca guardaba nada en la
universidad.
As que, en caso necesario, se la inyectaba l mismo? indag Delia.
Los ojos castaos se dilataron de incredulidad.
Ay, no, nunca. No poda ni ver las agujas. Haba varias personas en la universidad que se
prestaban a ponerle la inyeccin.
No se rean un poco de l en la universidad?
Se rean mucho de l. Tom era muy pomposo, y siempre he pensado que los pomposos son el
mejor blanco para las bromas. Un ao incluso se col en el festival estudiantil un sketch sobre Tom y
su B-12. Me part el pecho de risa.
Qu hizo Tom?
Fingi que no haba ocurrido.
Delia cogi la caja.
Tengo que confiscarla, querida. Por lo que sabemos, podra contener ms veneno.
Voy a ser detenida? La viuda dej escapar una risotada spera. Sera tpico de mi vida
acabar en la crcel por el asesinato de Tom.
No, Edith, desde luego no vas a ser detenida asegur Delia en su tono ms tranquilizador.
Sencillamente fuiste lo que llamamos un vector: un mtodo para transmitir el veneno hasta su
objetivo. Por lo que t sabas, en la jeringa solo haba vitamina B-12. Eso lo entiende todo el mundo,
te lo aseguro. Djame que te eche una mano con los platos.
Me has dejado muy tranquila, Delia dijo Edith con el trapo de secar entre las manos. Estaba
preocupada.
Pero t no me has dejado tranquila a m, Edith pens Delia. En alguna parte de tu
compartimento sigue habiendo otra bomba y no la he localizado. As que dijo:
Puedo venir alguna otra vez?

Me encantara!
Vas a quedarte en Holloman?
No. Las chicas y yo lo hablamos ayer y decidimos ir a Arizona. Vamos a comprar tres
apartamentos unos al lado de otros. Las chicas trabajarn de secretarias y yo me dedicar a hacer
vestidos. El dinero de la herencia lo ahorraremos para ir de crucero y tomarnos largas vacaciones
explic la viuda, describiendo un futuro que tal vez no fuera la idea de felicidad que tena todo el
mundo, pero estaba claro que veinticuatro aos con Thomas Tarleton Tinkerman haban llevado a
bajar las expectativas a las tres mujeres de la familia Tinkerman.
Igual tus hijas encuentran marido coment Delia.
Estall una risilla.
S, cuando las ranas cren pelo.
El decano Charles Wainfleet estaba molesto por las circunstancias en que haba fallecido el doctor
Tinkerman, pero inmensamente contento de haberse librado de l.
Era el tipo ms pesado que haba entrado en esta facultad le dijo a Carmine con toda
sinceridad.
Lo hubieran tolerado de no ser los Parson sus defensores ms acrrimos? pregunt Carmine,
sonriente.
El decano era un formidable erudito renacentista que haba incorporado la filosofa y la historia a
su facultad, pero, como revelaba la respuesta que dio a Carmine, tambin saba quin cortaba el
bacalao.
Sin el apoyo econmico de los Parson, no habra estado aqu dijo Wainfleet en tono alegre.
Pero Tom nos granjeaba abundantes fondos de los Parson por medio de ayudas a diversas ctedras,
incluida la suya propia, claro. Las humanidades y la religin no atraen a tantos alumnos como en
otros tiempos, pero la Facultad de Teologa de Chubb ha disfrutado de una prosperidad relativa
gracias a los Parson, incluido el nmero de alumnos que hay matriculados. Aportan fondos de muchas
maneras.
Hay algo que deba saber acerca del doctor Tinkerman de lo que solo se tuviera conocimiento
entre los muros de la universidad? pregunt Carmine.
Solo que no abandon su ctedra de Cristianismo Medieval cuando ocup el puesto de decano
de investigacin. Pens que poda desempear ambos cargos, aunque se haba tomado un ao
sabtico nada ms entrar en C.U.P. Despus, se ocupara de los dos cargos por igual. Yo no estaba
de acuerdo, pero los hermanos Parson s.
O bien ese hombre era estpido, o bien trabajaba como un demonio.
Un poco de cada, en realidad. Por ejemplo, se las haba apaado para leer todos y cada uno de
los libros del catlogo de C.U.P., tanto los que se iban a publicar con toda seguridad como los que se
estaban barajando. Incluidas varias obras cientficas que no podan haberle dicho nada en absoluto.
Asegur que las estaba leyendo por una cuestin de..., bueno, estilo.
Ah sale a relucir el estpido coment Carmine.
Quiz, pero solo quiz, capitn. Tom Tinkerman no era crtico con el coloquialismo como tal, ni
siquiera con lo que Percy Lee denominara prosa descuidada. Su pasin era el estilo y crea de veras
que todo autor posea uno propio. El doctor James Hunter era su obsesin: ley Un dios helicoidal,
ley los otros dos libros de Jim y todos los artculos que haba publicado. Un dios helicoidal ofenda
sus ideales, su tica y sus principios, pero el estilo tambin tena mucho que ver, como en todas las
dems obras de Jim. Despotricaba a su modo rgido y entre dientes sobre que Dios quedara tan

ofendido con el estilo como con el contenido: no es extraordinario? Yo siempre haba pensado que
en el fondo de la fijacin de Tom con Hunter estaba la raza: en esencia era un intolerante. La idea
que tena Tom de Dios era un hombre blanco, y a los negros con el nivel de excelencia intelectual de
Jim Hunter haba que someterlos.
Es una grave acusacin, decano.
Lo s. De no haber muerto, podra haber ocurrido cualquier cosa.
Alguna vez se enzarzaron en pblico el doctor Tinkerman y el doctor Hunter?
Una vez, que yo sepa. Justo antes de Navidad, en una de las fiestas de profesores de M. M. Tom
arremeti contra Jim Hunter como si l mismo hubiera crucificado a Jesucristo. Fue bochornoso.
Recuerda lo esencial del asunto?
Dios bendito, no! Todos nos alejamos para dejarlos a solas. Nos pareci ms adecuado.
Justo antes de Navidad? As que ya se conoca la identidad del decano de investigacin?
S. En Nochebuena. M. M. era todo bonhoma y felicidad navidea; sobre todo de resultas del
ponche de huevo.
Lo oy M. M.?
No. Bobby Highman le estaba contando una de sus mejores ancdotas.
Cmo se tom Jim el ataque?
Con nobleza. Frunci un poco los labios, pero mantuvo la serenidad. Fue Tom quien la perdi.
Como solo pueden perderla los tipos estirados, imagino. Gracias por todo, decano. Me ha dado
una idea. Carmine hizo una mueca. No s si podr llegar hasta el fondo de la misma, pero lo
intentar.
Una idea extraordinaria, tanto as que no poda dejar de darle vueltas. Y, sin embargo, no tena
nada que ver con el estilo ni las confrontaciones. Sencillamente le vino a Carmine a la cabeza al
tiempo que oa la descripcin verbal del decano Wainfleet acerca de cmo se vean las cosas desde
lejos, cuando no se alcanzaba a or nada, pero tanto se infera de a fin de cuentas tan poco.
Gus Fennell acababa de salir de la sala de autopsias y estaba cansado.
Vaya, ahora qu? pregunt de mal talante, y luego se recompuso visiblemente. Lo siento,
Carmine. No poder contar con Patrick hace que se acumule mucho trabajo en mi cancha y muy poco
en la suya.
Lo solucionaremos en cuanto sea posible, Gus. Ahora sintate y te traigo un caf.
Prefiero t seal Gus, todava malhumorado.
Carmine le trajo un t.
Limn o leche?
Solo, gracias. Tom un sorbo y cerr los ojos. Ah, mejor! Qu andas buscando, Carmine?
La respuesta a una pregunta. Llevaste a cabo un anlisis histolgico de la puncin en la nuca de
John Hall?
Claro.
Qu indicaba? Deb de pasarlo por alto.
El expediente estaba encima de su mesa; Gus lo abri.
Una clara invasin del tejido, pero muy poco profunda. De hecho, solo epitelial. Cogi las
gafas de cerca y ley con el entrecejo fruncido. Ya veo por qu no lo recuerdas. El que llev a
cabo el anlisis histolgico hizo una chapuza. Supongo que haba pnico en el laboratorio a causa de
ese veneno nuevo e imposible de detectar, y Paul puso a trabajar en ello a su mejor hombre, adems
de l mismo. Pueden sustituir a quien sea necesario, por eso funcionan tan bien: sea cual sea la tarea

forense, uno de ellos puede encargarse del anlisis, o la histologa, o la balstica o..., o..., es una
larga lista. Nosotros no tenemos dinero ni trabajo para tcnicos individuales. Pero lo recuerdo
porque era uno nuevo: Brad. Resulta que lo suyo es la balstica, las armas, esas cosas.
As que no lo sabemos? insisti Carmine.
La profundidad de la penetracin, no.
Podras echar un vistazo a los portaobjetos, Gus? Te invito a comer en Malvolios cuando
quieras si lo haces trapiche Carmine.
Tienes suerte de que todos los casos relacionados con la tetrodotoxina sigan en el laboratorio
dijo Gus, intrigado a esas alturas. Busc la caja donde estaba el estudio histolgico de John Hall, as
como una docena de muestras de la herida de la nuca.
Lo cierto es que estn bien dijo, sorprendido, a la vez que apartaba la vista del microscopio
con ojos de mapache de tanto forzar la vista. Yo dira que no se penetr en absoluto en las capas
ms profundas de clulas. Creo que tu hombre recibi una inyeccin subcutnea, no intramuscular.
Qu supone eso exactamente por lo que a los sntomas respecta, Gus?
Un comienzo ms lento. Eso es muy preciso, si Brad, el tcnico, no meti la pata con sus
secciones. Tengo que decirle a Paul que borre cualquier punto negativo en el informe de Brad. La
aguja levant la piel y se introdujo justo debajo de la misma, cosa factible si la sustancia era
concentrada y bastaba con inyectar una o dos gotas, en vez de 1 cc entero. Adems, es imposible que
se hiciera con ese chisme que me enseaste: no es ni remotamente lo bastante preciso. Gus lanz
un suspiro de satisfaccin. Tengo que volver a escribir esto.
Cunta demora causara una inyeccin subcutnea?
El patlogo lo sopes.
Depende de la abundancia de vasos sanguneos en el tejido subcutneo, pero las muestras
indican que no era graso: el fallecido se mantena en forma. As que, teniendo todo eso en cuenta, de
unos diez a unos veinte minutos de ms.
Gus, amigo mo, eres una perla inestimable, y el almuerzo en Malvolios se acaba de convertir
en una comida en el Lobster Pot.
Del dominio del mdico forense, Carmine fue al del inspector jefe.
Sabas que en la grasa humana o tejido adiposo abundan los vasos sanguneos? pregunt
Carmine al tiempo que entraba.
Vaya, Dios bendiga los colgajos bajo los brazos de mi ta Annunziata! Qu tiene eso que ver
con nada, oh honorable capitn de detectives?
Silvestri, de nimo juguetn, supona que su da iba por buen camino; Carmine sofoc un suspiro.
Tiene que ver con la nuca de John Hall, oh sabio y esplndido inspector jefe de polica. No tena
apenas tejido adiposo, y por tanto no abundaban en ella los vasos sanguneos subcutneos, y ninguna
aguja perfor su tejido muscular. En otras palabras, tena el cuello flacucho de un hombre de
constitucin liviana. Nuestro envenenador era muy ingenioso, John. Administr una dosis sumamente
concentrada de tetrodotoxina justo debajo del epitelio de John Hall; no ms de una o dos gotas, a
decir de Gus.
As que el lapso temporal se ha prolongado dijo Silvestri en tono suave.
El delito se cometi antes de que entraran en el estudio.
Cmo se nos pas, Carmine?
Error humano, descuido, falsas premisas, elige t mismo. No es culpa de nadie, en realidad,
salvo que encargaron a un tcnico nuevo la tarea de tomar muestras histolgicas, y, puesto que
esperaban encontrar las marcas de una aguja, echaron la culpa al tcnico al no encontrarlas all. El

chico tena razn, Gus se equivocaba.

Qu te hizo replantertelo, Carmine?
Lo cierto es que no lo s, salvo que algo que ha dicho Dean Wainfleet acerca de un tema no
relacionado me ha llevado a un extrao cambio de perspectiva, y de pronto me he preguntado si una
inyeccin subcutnea demorara el tiempo de reaccin lo suficiente como para que el veneno pudiera
haberse administrado antes de que los hombres entrasen en el gabinete. Una vez aparecieron los
sntomas, Hall muri enseguida: en once minutos. Eso indica que la sustancia era concentrada. Me ha
parecido que mereca la pena ir a ver a Gus Fennell.
Pues s, mereca la pena. Aunque no es que arroje indicios de culpabilidad.
Exacto. Carmine suspir. El caso es que me vendra bien un atraco a un banco como es
debido o un tiroteo en la Bolera de Chubb solo para pasar el rato.
Siempre pasa lo mismo con los casos por envenenamiento coment Silvestri. Lo suyo es
que fuera una mujer, pero no hay mucho donde elegir.
Las mujeres prefieren una sustancia ms normalita. Sea como sea, hay una mujer: Millie. El
veneno es suyo, ella lo elabor.
Millie no lo hizo repuso el inspector jefe bruscamente.
Lo s, es un libro abierto convino Carmine. Hay otras dos mujeres con mvil, pero no
poseen los conocimientos necesarios, John. Davina Tunbull y Uda Savovich. Llevamos investigando
una semana y no hemos hallado ningn indicio de que la una ni la otra sepan diferenciar la
tetrodotoxina del tetracloruro, a menos que Davina est conchabada con Jim. La nica muerte que
imagino perpetrando a las Savovich es la de Emily Tunbull. Ella encaja con sus objetivos, los otros
no. Vuelvo una y otra vez a Jim Hunter, pero si fue l, probablemente salga bien librado porque no
hay ninguna prueba que lo seale a l y no seale tambin a Millie, y Millie es sacrosanta.
Con toda la razn dijo Silvestri tercamente.
Y otra vez a la rueda.
Registrasteis el estudio de Tinkerman en su casa?
Hasta el ltimo papel. Se ocupaba de las facturas y las abonaba l mismo. Un testimonio de lo
agarrado que era. Tinkerman facturaba incluso el dinero que le daba a su esposa. Carmine apoy
los codos en la mesa y la barbilla en las manos. No encontramos nada.
Hemos pasado por alto algn otro error patente?
Con Delia en el caso? Lo dudo.
Yo tambin.
Esta vez Davina condujo hasta Comandante Minor para encontrarse con Chez; no haba calculado
lo lejos que estaba a pie, y los tiempos de los Alpes yugoslavos ya quedaban muy lejanos. Aparc en
la parte de atrs y entr en la cafetera cruzando una galera de fotografas espeluznantes. El
comandante Minor pens Davina, es un pervertido.
Al paso que va la poli, podras quedarte aqu hasta Navidad y no ver an al asesino de Emily
dijo, al tiempo que se sentaba y diriga esa sonrisa suya a la camarera.
Sabe alguien de la familia por qu fue asesinada Emily?
No, y Uda no ha odo nada.
Qu voy a hacer contigo, Vina?
Ella entorn los ojos.
Con respecto a qu?
Ciertas actividades en Nueva York.

Ah! Por eso ests aqu! Te preocupa que te extraditen de Florida a Nueva York por algn
motivo? pregunt Davina con dulzura. Saba que no era por Emily. Te habras contentado con
enviarle una corona de diamantes.
Cllate! le espet.
Tranquilo, Chez, no voy a complicarte la vida ms de lo que me la compliques t a m. De
momento la poli no se ha fijado en ti, pero se fijarn, y son listos, Chez. Yo soy un avestruz con la
cabeza enterrada en la arena, pero soy consciente del blanco tan atractivo que es mi trasero. Se
inclin hacia delante; a la camarera no le hubiera gustado esa sonrisa. Djame en paz! Tengo la
vida resuelta, y me gusta la vida que llevo. No me das miedo. No me da miedo nada. Si necesito
ayuda, ya tengo a Uda, que no se te olvide. Ahora soy una persona educada. Tengo un hijo al que
adoro. No pienso dejar que me destroces la vida. No pienso dejarte!
Quiero que atrapen al asesino de Em.
Me trae sin cuidado lo que quieras. Djame en paz!

Pues es verdad que empequeece la habitacin, reflexion Max Tunbull a la vez que se sentaba
con una expresin atenta en el rostro, mirando fijamente al doctor Jim Hunter.
El da de la publicacin es el dos de abril anunci Max.
De aqu a tres meses asinti el doctor Jim, sonriente. Casi no me lo puedo creer. Siempre
pens que escribir el libro sera la autntica agona, pero no fue nada en comparacin con Tinkerman.
No le deseo mal a nadie, pero con el doctor Millstone como decano de investigacin, las cosas sern
distintas. Es todo lo que podra desear.
Davina tuvo una charla con l dijo Max, y se interrumpi.
Jim le dirigi una mirada interrogante.
Y?
Lo cierto es que no s cmo decir esto, ni entiendo por qu ha recado sobre m este deber, pero
el quid del asunto es que C.U.P. no tiene departamento de publicidad continu Max, no sin
esfuerzo. En realidad nunca lo necesit, ni siquiera para Fuego en las entraas, el libro sobre
terremotos que fue un gran best seller hace cinco aos. Pero todo el mundo, desde Davina hasta la
junta directiva, est convencido de que tu libro necesita un publicista profesional. Fulvia y Bettina
han encontrado una. Se llama Pamela Devane, es una autnoma que trabaja en Nueva York, y es la
mejor en lo suyo. Chauce Millstone y Davina han hablado con ella y ya se ha puesto manos a la
obra! Planea una gira promocional de un mes para abril: Nueva York, Boston, Chicago, Washington
D.C., Atlanta, San Francisco, Los ngeles, Seattle, Denver, Saint Louis..., unas veinte ciudades en
total. Algunas, como Nueva York y Los ngeles, ocuparn varios das. Programas en la televisin, la
radio, entrevistas en peridicos y revistas, algunas cosas ms recnditas. Millie tiene que
acompaarte para tomar parte en ciertas entrevistas... A Max, desconcertado, se le fue la voz.
Jim le miraba aterrorizado.
No puedo hacer eso! grit; las palabras brotaban como si no fueran juntas. No puedo dejar
el trabajo ni medio mes, y mucho menos un mes entero. No en esta fase. Supona que tendra que
trasladarme a Nueva York a hacer un par de entrevistas, no ir dando tumbos por todo el pas... Dios
santo!
Vina dijo que sera un shock, pero ninguno la cremos dijo Max, aturdido. Insisti en que
trajramos a Pamela Devane para ayudarte a digerirlo y explicarte por qu tienes que hacerlo. Pens
que Vina reaccionaba de una manera exagerada, pero Chauce estaba en la inopia: es demasiado
nuevo en su puesto como para entender algo tan poco habitual como el potencial de Un dios

helicoidal. Pero a veces mi mujer es extraordinaria, por lo visto saba cmo reaccionaras. Max
extendi una mano. Jim, s razonable. Una gira de promocin es vital.
Pasarme un mes repitiendo las mismas cosas a un montn de catetos? Sus ojos reflejaban
incredulidad. Perder el tiempo en algo tan estpido? Ni pensarlo!
Max suspir.
Ve a casa y habla con Millie dijo.
Pero al pasar por la Burke no encontr a Millie: estara en el apartamento? En plena tarde? Qu
ocurra? Qu?
Condujo por State Street hasta Caterby Street e irrumpi por la puerta como si lo persiguieran.
No me digas que has venido a casa a echarme una mano dijo ella, y le bes.
Haba cajas por todas partes; deba de haber saqueado la basura de todos los comercios para haber
recogido tantas. Y libros. Montones y montones de libros, revistas, fotocopias.
Pap nos ha encontrado una casa en Baker Street, en East Holloman, y nos mudamos.
Imagnatelo, Jim! Nos mudamos de este antro a una casa estupenda, y el contrato tambin es
estupendo! La inmobiliaria Tucci tiene casas que se alquilan y se venden. Nuestra casa es una de
esas, y si pagamos la entrada en el plazo de un ao, el alquiler que hayamos desembolsado entretanto
se descontar del precio de compra: no es una maravilla? Tiene tres dormitorios, una habitacin que
sera un despacho ideal para ti, una cocina decente, una sala inmensa, lavadero, jardn trasero, un
garaje con dos plazas... Ay, Jim, qu contenta estoy!
Ver a Millie feliz le cort la respiracin; Jim la bes hasta alcanzar un lnguido xtasis, y luego,
levantndola como si no pesara ms que una pluma, la llev a la habitacin para besarla de nuevo
hasta lograr una respuesta frentica, tumultuosa, exaltada. El uno con el otro del modo ms secreto y
sagrado, se olvidaron de giras promocionales, libros y cajas.
Sigues ponindome a cien dijo ella con la cabeza sobre el pecho de l, notando y oyendo su
inmenso corazn latir, latir, latir...
Lo mismo digo repuso l, con un deje risueo en la voz.
Me ayudas a hacer cajas?
Claro. Ya se ocupar Walter del laboratorio. Se retir de debajo de ella y fue al cuarto de
bao.
Haba terminado, pero haba sido un regalo maravilloso. Por lo general Jim estaba tan cansado, tan
desesperadamente necesitado de sueo, tan atormentado cuando por fin se dorma... Quin sabe?
pens Millie al levantarse de la cama, igual esta hora de dicha vespertina me ha puesto las
pilas. Me he tranquilizado; aunque el cncer de Davina siga reconcomindome, un embarazo es
mucho ms mo que de Jim. La criatura me pertenecer a m.
Por qu has venido a casa? pregunt ella, otra vez entre libros.
Angustiado, le habl de su charla con Max.
La gente se est apropiando de mi vida, Millie dijo. Cmo es que nunca me hablaste de los
inconvenientes de un superventas?
No se me pas por la cabeza confes. Bueno, los autores de superventas no hablan de giras
promocionales, simplemente los ves, o los oyes o lees acerca de ellos, y las piezas del puzle no son
ms que eso, piezas. Como t, pensaba que todo quedara en unas cuantas entrevistas en Nueva York.
No tengo tiempo para eso, no soporto muy bien a los bobos.
Lo s. Le ofreci una sonrisa radiante, los ojos rebosantes de amor. Supongo que esta vez,
Jim, nos ha salido el tiro por la culata. La gira habr de hacerse, lo que supone que tendrs que

reprimir el temperamento y soportar a los bobos como mejor puedas.

Van a sacar partido de nuestro matrimonio.
S, eso ya lo supuse. Parpade con la respiracin contenida. Ay, Jim. chale nimo y todo
eso que se dice. Saldremos adelante.
Siempre lo hemos hecho, pese a las dificultades.
Algunas veces nos ha ido de poco.
Y otras hemos salido triunfantes.
Por qu le hiciste caso a esa vbora de mujer? pregunt ella.
A Davina? Se qued en blanco un instante, luego, al parecer atrado por algo en una pared
despojada de sus libros, volvi la vista hacia all. Como ya te dije, respeto sus opiniones. Posee
las agallas para decir lo que otros solo se atreven a pensar, y tiene mucho mundo. T y yo somos
como nios perdidos en el bosque, dice. Tenemos la cabeza enterrada en nuestro trabajo y ninguna
experiencia de la vida.
Eso es simplificarlo demasiado, Jim. Por qu de repente temes tanto lo que opine el mundo? Yo
pensaba que t y yo ramos veteranos en lo tocante a lo que el mundo es capaz de hacer dijo
Millie con rigidez. No puedo impedir que consideres a Davina un orculo, pero no dejes que se
meta en mi terreno. No pienso aguantar a Davina Tunbull en mi terreno.
Jim se sorprendi.
Ests celosa?
No. Solo alerta. Estn ocurriendo cosas raras, y no me digas que t no ests alerta.
Las ganas de Jim de cambiar de tema eran evidentes; se ech a rer y dijo:
Qu vamos a hacer con los muebles? Ya est amueblada la nueva casa?
No, es de mucha categora para eso dijo Millie, siguindole la corriente. Mis padres han
donado algn que otro mueble, igual que los Cerutti, los Silvestri y la mitad de East Holloman que
est emparentada conmigo. Su mirada y su voz se afilaron de sbito. Y no te cierres en banda,
Jim. No es caridad. Ms adelante ya compraremos nuestros propios muebles, cuando devolvamos lo
que se nos prest. No es ms que eso, un prstamo. Un prstamo! De acuerdo?
Ese tono no le pas inadvertido: No le busques las cosquillas a Millie! As que asinti.
Me parece muy bien, cario. Cundo nos mudamos?
Maana. El azul de sus ojos, tan puro y en apariencia poco deslustrado por la vida, emiti un
fuego repentino. Esta es mi ltima noche en State Street, y nunca ms. Me oyes, Jim? Nunca ms!
Edith Tinkerman tambin estaba haciendo cajas, aunque no con un nimo tan triunfal y definitivo.
La validacin de un testamento llevaba su tiempo le preguntara al decano Wainfleet si saba de
alguien que estuviera en posicin de aligerarla un poco, as que la casa no se poda vender. Sea
como sea, el decano la haba puesto en contacto con un bufete que le haba permitido acceder a parte
de los pasmosos ahorros de Tom, conque no le preocupaba de dnde iba a sacar el dinero para la
siguiente comida.
En su opinin, la polica haba sido muy amable; haba tenido mucha, pero que mucha
consideracin. Los agentes se haban visto obligados a registrar la casa, sobre todo el estudio de
Tom, pero lo haban dejado todo en su sitio. Anne y Catherine, que vean mucho la tele, haban
pensado que lo pondran todo patas arriba porque era eso lo que hacan los polis en televisin.
Bueno, ah estaba la diferencia entre la realidad y lo que Tom llamaba la caja tonta. Habra
permitido alguien como Delia Carstairs que sus colegas lo dejaran todo revuelto? La polica de
Holloman era civilizada.

Demasiado civilizada, segn se vio. Edith haba olvidado hablarles del cajn secreto de Tom, y los
polis no haban inspeccionado esa seccin de pared porque estaba cubierta por una antigua y horrible
virgen con nio rusa que por lo visto a Tom le pareca muy superior a un Andrew Wyeth, y eso que
era el mejor pintor americano vivo. A juicio de Edith, mil aos de antigedad no lograban mejorar
una mala obra de arte.
Ahora estaba, consternada, en el estudio de su marido, preguntndose qu deba hacer. Primero,
mira, decidi: se acerc a aquel cuadro tan horrendo y lo descolg. La pared que haba detrs no era
ms que una pared normal salvo por una fina hendidura que delineaba un cajn poco profundo cuya
asa era el gancho del que colgaba el cuadro. Calculando que el icono vala ms que la casa entera,
Carmine y Abe no haban querido ni tocarlo, segn el razonamiento de que Thomas Tinkerman
tampoco lo habra tocado.
Era en ese cajn donde Tom siempre guardaba sus trabajos en curso. No era necesario que ocultara
sus esfuerzos, eso lo saba muy bien, pero algo en su ser tan constreido disfrutaba fingiendo que sus
obras eran tan importantes que haca falta ocultarlas, aunque solo fuera de sus colegas universitarios.
De ah el cajn.
Edith lo sac y se lo encontr lleno a rebosar de hojas sueltas, encima de ellas haba una carta que
el propio Tom haba escrito con su pluma estilogrfica Parker de oro. Estaba firmada, por tanto, lista
para enviarla: por qu no la haba enviado?, se pregunt, mirando el destinatario. Probablemente
tena algo que ver con esos papeles.
Olvidada la polica, se acerc al telfono en la mesa de Tom y por primera vez en la vida se sent
en el hermoso silln de cuero de su esposo. Ms vala llamar al destinatario y averiguar qu hacer.
Levant el auricular y marc los nmeros en el disco: nada de botones para Thomas Tarleton
Tinkerman!
Una de las minsculas manos de Uda se acerc a una de las minsculas manos del beb y los
deditos de este la agarraron mientras emita alegres gorjeos.
Alexis es el beb ms precioso que he visto en mi vida dijo Uda con voz ronca.
Con la pelambrera negra y revuelta reluciente bajo la luz, el beb asom la cabeza y levant los
ojos verdes hacia la cara de su madre. Su corazn cedi y tuvo que reprimirse para no darle un
abrazo sofocante. Cunto amor! Quin habra imaginado el xtasis de la maternidad sin
experimentarlo? He matado para salvar a Uda y salvarme yo pens Davina, pero solo en
ltima instancia. Por Alexis, en cambio, matara simplemente si alguien le mirase mal.
He decidido no seguir adelante en estos momentos con lo que tena planeado para Chez le dijo
a Uda, aunque no en ingls.
Uda parpade como un lagarto.
Es lo ms aconsejable? Podemos encargarnos de l, somos dos contra uno repuso, aunque no
en ingls.
Nuestro amigo annimo nos ha dejado en la estacada, y lo que debera haber sido sencillo se ha
convertido en un autntico lo. Tenemos que buscar otra solucin.
Har alegaciones, Vina.
Pero yo, una modelo de gran xito, intentar culparle a l de los fraudes y estafas que comet; s,
eso ya lo sabemos dijo Davina. Es ridculo.
Uda dej caer la mano de Alexis.
Chez es estpido, Vina, y la vida le ha ido demasiado bien. Si crees que no es el momento
adecuado, deberamos adelantarnos. S que la polica de Holloman ha tomado sus huellas dactilares,

pero se les ha ocurrido contrastarlas con las de la polica de Nueva York? Este pas est organizado
por estados; que le tomaran las huellas no fue ms que rutina. Vamos a informar annimamente a la
polica de Holloman de que Chester Malcuzinski era antes Chester Derzinsky y tena antecedentes en
Nueva York hace aos. A nosotras no puede perjudicarnos, y dirigir la atencin del teniente
Goldberg hacia l.
Una idea excelente. Davina se desperez. S, Uda, hazlo por telfono, con uno de tus
acentos americanos.
Uda regres junto al beb, que haca burbujas de saliva para ganarse el favor del pblico.
Te has deshecho de la parafernalia? pregunt Davina, sin pasarse todava al ingls.
Los ojos como pasas negras lanzaron una mirada desdeosa.
Est a buen recaudo.
No la has destruido.
Nadie encontrar mis cosas, hermana. Uda cogi el beb de los brazos de Davina y lo sostuvo
contra su escaso pecho. Es hora de que tome el bibern, y me toca a m drselo.
Esa noche no pasara ni un momento a solas con Desdemona; Carmine estaba sentado con su hijo
menor en el regazo, el gato embutido en el silln junto a l, mientras su hijo mayor desfilaba de un
lado a otro por la pequea sala de estar imitando a un soldado de madera. Su casa haba sido una de
las primeras de East Holloman en tener televisin por cable; Desdemona quera supervisar las
cadenas en busca de las que a su juicio no dieran ideas a Julian sobre armas y tiroteos.
Pero los programas britnicos para nios que haba localizado no le haban servido de mucho;
soldados de madera con cascos de piel de oso que desfilaban de aqu para all, con rifles de madera
al hombro.
Julian, cierra el pico y lee un libro dijo Carmine cuando el numerito empez a resultar
irritante.
Saba leer. Emilia Delmonico haba sido una maestra de parvulario famosa con un autntico don
para ensear a los nios a leer, y el da que Julian cumpli dos aos, Desdemona se vino abajo y le
pidi a su suegra que enseara a leer a Julian, que era muy brillante, muy movido y muy travieso.
Lo que molestaba a Desdemona era la tendencia de Julian a obedecer a su padre como si
obedeciera siempre todas las advertencias o peticiones que se le hacan: nada tan lejos de la verdad.
Aunque ella haba recuperado su control sobre Julian en cierta medida, este no haba olvidado lo
fcil que haba sido intimidar a mam durante su fase de abogado defensor. Conque ahora el nio
sonri angelicalmente y se fue a su puf con un libro, se acurruc all e hizo lo que se le deca.
Conmigo nunca hace eso! salt ella, y podra haberse mordido la lengua.
Los ojos color mbar de Carmine se dirigieron a su cara, pasmados; frunci el ceo.
Desdemona, ests bien?
Una pregunta que la enoj ms an.
S, s, s, claro que estoy bien dijo con furia, tomando sorbos de gin-tonic. Es solo que
Julian tiene mucha maa para poner de los nervios a mam. Es demasiado listo para su propio bien, y
me resulta difcil controlarlo. Alarg la mano y casi derram la copa. Eso no est bien!
exclam. Debera arreglrmelas mejor: antes diriga todo un centro de investigacin, por el amor
de Dios! Ahora ni siquiera soy capaz de llevar una casa que adems limpia otra persona. Estoy que
muerdo!
El gato sali volando y Carmine levant sin el menor esfuerzo a Alex al ponerse en pie.
T, hijo mo, te vas a la cama. Y se dirigi a la habitacin infantil, Alex un tanto asombrado.

Con nueve meses ya gateaba y balbuca; Desdemona se planteaba la vida con otro Julian a punto de
sumarse al modelo original.
Cuidado con lo que dices delante de este advirti a su regreso, sealando a Julian. El gato
haba ocupado todo el silln, con su cuerpo orondo panza arriba y las patas en alto. Winston, vete
a dar la lata a Julian para variar dijo, al tiempo que desahuciaba al gato sirvindose de la mano
como si fuera una pala. Venga, fuera de aqu! Dnde est Frankie?
Cado en desgracia. Se ha revolcado encima de un mapache muerto: le he dado una zurra con un
tubo hueco y lo he lavado con agua fra. Tarde o temprano entender que semejante placer no
compensa el tormento glido que viene luego.
Pobrecilla! Carmine tom asiento, el silln todo para l.
Es todava pronto para este caso, as que anmate repuso ella, inexplicablemente de mejor
nimo.
A modo de respuesta, Carmine mir el reloj.
A la cama, Julian.
Eso ya no provocaba los berrinches de antes. Julian era uno de esos desafortunados seres humanos
maldecidos con la naturaleza de un bho: le resultaba difcil conciliar el sueo y ms difcil an
despertar. Prunella Balducci haba explicado que era sencillamente su manera de ser, no un impulso
hacia la desobediencia. As que apareci una tele en la habitacin infantil, sintonizada
permanentemente a la cadena de dibujos animados, y Julian se quedaba en la cama vindola; por
alguna razn, eso lo adormeca mucho antes que una habitacin oscura y silenciosa. Carmine lo
consideraba una parte de su personaje de abogado, aunque la risa que acompaaba al comentario era
un tanto irnica. Julian posea las caractersticas de un abogado defensor, eso era innegable.
Se levant del puf con gesto gil, como corresponda a un nio tan alto y robusto. Su belleza segua
siendo belleza, aunque se transformara en algo ms masculino mucho antes de llegar al patio de
recreo del instituto St. Bernards: densos rizos morenos, cejas y pestaas negras, ojos de color
topacio con un crculo oscuro en torno al iris que los dotaba de una mirada penetrante.
Un beso para mam, un beso para pap, y se fue despus de dejar perfectamente colocado el libro
en su estante. Era hijo de Carmine: orden y mtodo, un lugar para cada cosa.
Qu hay para cenar? pregunt Carmine.
Lasaa y ensalada, adems de panecillos crujientes.
Qu maravilla. Se sirvi otra copa. Qu ha pasado hoy para que ests de mal humor,
Desdemona?
Los lunes de Julian, nada ms. Despus de tenerte a ti para que me ayudes con l durante el fin
de semana, el lunes siempre es duro. Lo quiero a morir, sabe Dios que es as, pero no tuvimos suerte
con la personalidad de nuestro primognito, Carmine. Es travieso en todo momento, y no porque sea
malo, que no lo es. Pero es dominante y muy impulsivo. Simplemente no tengo las mismas fuerzas que
antes de esa condenada depresin. Se dej caer en el silln y mir su copa con el ceo fruncido.
No, cario, no me la vuelvas a llenar. Tengo la extraa sensacin de que debera limitarme a una
copa por noche y un vaso de vino con la comida. Soy una persona muy grande, as que tolero el
alcohol mejor que una animadora de baloncesto, y aun as... No tengo tendencia a las adicciones,
pero s que no puedo permitirme no tener las ideas claras. Es una sensacin, nada ms.
Pues hazle caso. Los instintos viscerales son vlidos, y es cierto que pareces buscarte problemas
de tanto en tanto dijo Carmine en tono carioso. Vamos a hablar de mi caso. Crees que an
estamos empezando?
S. Este es uno de tus casos difciles, querido, y he llegado a una conclusin sobre ellos.

Te escucho dijo, observndola con los ojos entornados.

No hay pruebas concretas, verdad?
Exacto.
Tienes sospechas?
Ms que sospechas. Convicciones.
Ah, ya veo. Eso empeora el asunto, claro. Lo que he observado sobre los casos difciles es que
lo que permite entrever la resolucin, cuando surge, si es que surge, se da casi por accidente.
Una cada por una loma cubierta de maleza coment l con aire distrado.
S. Pero si no ocurre nada raro, la nica manera de resolver el caso es por medio de una
confesin. Lo que tiene sentido dijo, cogiendo carrerilla. Los crmenes corrientes los comete
gente corriente. No piensan las cosas a fondo, no planean todos los pasos y todas las eventualidades.
Los criminales astutos s, y no hay nadie ms sutil que el envenenador. Esa tetrodotoxina estuvo a
punto de llevarte de regreso a la Edad Media de Thomas Tinkerman, verdad? Cuando alguien podra
haber puesto acnito o cianuro en la comida o la bebida de otro y nadie se hubiera percatado. Yo
dira que este asesino es tan sumamente astuto que ha planeado a fondo cualquier eventualidad. Es
como el dibujo de las huellas de unos complicados pasos de baile en el suelo: pie izquierdo aqu, pie
derecho all, vuelta, giro y quin sabe dnde contina el baile? Este es un caso de los de confesin,
amor mo, eso ya lo veo, lo que significa que tienes que forzar una confesin, no por medio de tretas,
sino de paciencia y tesn. Este asesino no comete errores.
Un crimen de los de confesin repiti en tono apagado.
S. Pinsalo. Un veneno poco comn e imposible de obtener llega a manos de personas que, si no
recibieron instrucciones de cmo utilizarlo, al menos se les empuj lo suficiente en la direccin
adecuada para que lo usaran. Fjate en la pobre seora Tinkerman. Lo nico que hizo fue algo que
haba hecho cientos de veces. No tena idea de que la jeringa contena ese veneno tan raro. Sin
embargo continu Desdemona como en sueos, l no mat a Emily Tunbull. Eso no encaja,
aunque creo que facilit el veneno para asesinarla. John Hall y Thomas Tinkerman. Aunque el
asesinato de Emily le fue de maravilla. Enturbia las aguas, ya que muri por efecto de la
tetrodotoxina. Ah, qu astuto es.
Es el monstruo con cabezas de serpiente, verdad?
S. Tienes que apuntar al corazn, no cortar las cabezas. Se puso en pie y tendi las manos
para levantarlo. Pero no te he dicho nada que no supieras ya dijo, camino de la cocina.
Carmine fue a lavarse las manos, puso la mesa y se sent en su lado mientras ella serva los platos.
No sabemos lo suficiente sobre la vida de John Hall antes de que apareciera en Holloman, y la
muerte de Wendover Hall fue un duro golpe record, mirndola. Hoy he enviado a Liam Connor
a la costa Oeste para que averige lo que pueda. John sufri alguna clase de enfermedad psiquitrica
antes de cumplir los veinte que lo llev a un centro de rehabilitacin, y siempre cabe la posibilidad
de que Liam d con la pista de alguien que fue a Caltech al mismo tiempo que John y los Hunter.
Wendover Hall no tena empleados domsticos salvo una limpiadora, pero eso no quiere decir que
no haya gente en Oregn que sepa toda suerte de cosas acerca de John Hall.
Concntrate en sus vnculos con Jim Hunter le aconsej Desdemona a la vez que le dejaba el
plato delante. Hunter es un hombre muy reservado.

Martes, 14 de enero de 1969

Edith Tinkerman haba dejado un mensaje para la sargento Delia Carstairs a la operadora de la
polica dicindole que haba otra cosa de la que quera hablar con ella: estara en casa el martes.
La segunda bomba!, pens Delia con exultacin, contenta de haberse puesto un fabuloso abrigo
nuevo de tupida piel de mono sinttica con un reluciente encaje dorado a juego con el encaje de su
traje anaranjado y mostaza. Condujo hasta Busquash para llegar en torno a las diez de la maana. La
hora adecuada para que la seora Tinkerman estuviera de nimo para su t matinal.
Sorprendida al encontrar la puerta principal entornada, Delia llam a la jamba con los nudillos y
salud a voz en cuello.
Hola? Edie? Soy Delia!
Al no responder nadie tras llamar varias veces ms fuerte, empuj la puerta para abrirla del todo y
entr. No haba luces; el recibidor estaba poco iluminado, en penumbra casi, y el ambiente era fro.
Como si no hubieran subido la calefaccin por la noche, cuando la temperatura exterior caa en
picado. Una medida de Tinkerman para ahorrar?
Edie no estaba en la cocina, la sala de estar ni en su dormitorio; mejor echar un vistazo al
despacho, una habitacin que no tena asociada con Edie en ningn estado de nimo.
Estaba sentada en el silln de Tinkerman detrs de la mesa de este, la cabeza cada y la frente
apoyada en las manos, cruzadas sobre el taco de papel secante guardado en un estuche de tafilete
repujado.
La muerte tambin estaba presente en la habitacin. Delia not que las correosas alas sin vello le
pasaban rozando y se alejaban con su presa.
Incluso los alvolos de los dientes se le estremecieron de horror; rode la mesa y baj la vista.
Puesto que Edie no haba intentado restaar la marea de color gris en su cabello, la sangre se vea
con claridad entre la permanente casera apelmazada. Alguien la haba ejecutado al estilo del KGB,
una bala en la base del cerebro: la tarea cumplida en una fraccin de segundo. La sangre haba
dejado de manar pero segua siendo muy fluida: no hara ms de media hora. Una calle de Busquash a
plena luz del da deba de haber estado llena de coches con gente camino del trabajo.
No poda permitir que le resbalasen las lgrimas. Delia se alej en un suspiro y hurg en el bolso,
entre la pistola Parabellum de 9 mm y su minsculo revlver Saturday night special del 22, para
coger el pauelo con puntillas. Ah, qu injusto era aquello. En dos ocasiones haba llorado por
mujeres asesinadas. Cmo se atreva ese! Privar a esa pobre mujercita de su merecida jubilacin en
Arizona: daba horror solo pensarlo!
Pero al menos ha sido misericordioso le dijo a Carmine unos minutos despus mientras Gus y
Paul ponan manos a la obra. Con un poco de suerte, ni siquiera lo vio venir. Debieron fundrsele
los plomos as sin ms, puf! Aunque la manera en que est tendida indica que tal vez el asesino dio
un paso ms hacia la compasin suministrndole alguna droga potente.
Qu te ha trado aqu, Deels?
Ha dicho que quera hablar de algo conmigo.
Tambin con otra persona. Si se hubiera limitado a ti, no estara muerta.
Quienquiera que fuese, era de confianza; no crey que corriera peligro.
Lo que tuviera que decir, fuera lo que fuese, no deba de causarle mucha inquietud coment

Carmine. Ay, Dios, cuatro muertes! Esta la ha cometido l mismo, no ha podido soportar la idea
de que sufriera. Al margen de cmo la haya engaado, estoy convencido de que no imaginaba
siquiera lo que le esperaba. Me pregunto de quin es el arma.
Un calibre 22, a juzgar por la herida de entrada asegur Delia, todava muy afectada. Un
arma muy delicada. Seguro que nadie ha odo el disparo. Mir en torno. Por qu estaba en el
asiento de Tinkerman? Carmine, Abe tiene que inspeccionar esta habitacin. Hemos pasado algo por
alto.
Tiene que estar detrs del icono: es tan valioso que yo hubiera dicho que Tinkerman habra sido
incapaz de enredar con l, as que lo dej al margen del registro. Qu estpido. No tena respeto por
el arte, ni siquiera por el que vala una pasta gansa. Carmine pos la mirada en el abrigo de Delia
. Hoy tambin ests preciosa. Promteme que no le tomars antipata al abrigo: es fantstico.
Delia se anim un poco.
Lo prometo.
Vmonos de aqu y que se encarguen los expertos.
Ella se tambale.
Buena idea. Tengo el azcar bajo.
Abe encontr el compartimento secreto detrs del icono de valor incalculable, eso lo haba dado
por sentado, pero su contenido, fuera lo que fuese, haba desaparecido.
No hay huellas dactilares ni ninguna otra prueba le dijo Carmine a Delia, volviendo a sentarse
en el reservado de Malvolios tras una sesin al telfono de Luigi. Le he pedido a Abe que
informe a los abogados de las hijas de Tinkerman de que hay un icono inmensamente valioso que
debe formar parte de su patrimonio. No hay ninguna advertencia de que sea un prstamo de los
Parson, conque por qu no pueden esas dos pobres chicas quedarse con el fruto de su venta? Nueve
dcimas partes del derecho legal estriban en la posesin. Lanz un bufido satisfecho.
Delia tena mejor aspecto.
Qu crees que haba en el cajn secreto?
Pruebas slidas, eso seguro. Pero tambin indica que Tinkerman fue asesinado por algn otro
motivo aparte de su nombramiento como decano de investigacin de C.U.P. Saba algo acerca del
asesino que sobrevivi a su muerte e hizo del asesinato de su esposa una necesidad urgente e
inmediata.
Se me han agotado las ideas confes Delia.
A m tambin. Tiene que ser dinamita dijo Carmine.
Al menos en crculos universitarios, que eran los nicos crculos que Tinkerman conoca, o que
le importaban. Me he quedado patidifusa.
Eso es de origen britnico o americano? se interes Carmine.
Qu?
Patidifusa.
La verdad es que no lo s, solo que el pirado de mi padre probablemente dira que se deriva de
algn dialecto.
Del norte o del sur?
Carmine, de veras! chill Delia. Qu importa eso?
No importa, salvo por que todo depende de cmo se mire.
Delia busc a tientas la respuesta adecuada y la encontr:
Me dejas patidifusa.

Exacto.
Gus Fennell se mostr ms comunicativo.
Un proyectil de punta hueca. Le dej el tronco enceflico hecho papilla.
La drogaron antes?
Con una dosis considerable pero no letal de Seconal. Yo dira que llevaba varias horas dormida
encima de la mesa cuando efectuaron el disparo.
Con la cabeza sobre la mesa, tal como la encontramos?
S. Creo que el asesino se qued con ella hasta que tuvo la seguridad de que estaba
prcticamente comatosa.
Algn indicio de cmo se lo administraron?
Por va oral, aunque no se encontr nada que contuviera Seconal. Debi de llevarse el vaso, un
chupito de alguna bebida propia de mujeres. l habra tomado whisky. Pero no hay vasos.
Indoloro, instantneo, verdad?
Eso es convino Gus.
Un asesino con escrpulos coment Carmine, pensativo. Gracias, Gus. Sus hijas se
ocuparn del entierro, probablemente a la vez que del de su padre. No es habitual que unos hijos
entierren a ambos padres al mismo tiempo.
Abe, que haba estado merodeando en la periferia del asesinato de Edith Tinkerman, tena ms
comentarios que hacer.
Lo que haba en el compartimento, fuera lo que fuese, lo llenaba por completo le dijo despus
a Carmine en una reunin general.
Cmo lo sabes? pregunt Carmine con curiosidad.
No haba marca de agua, por as decirlo. Cuando los papeles llenan un espacio, dejan tras de s
fibras y fragmentos hasta la parte superior de ese espacio. Como en este cajn, no muy profundo: de
apenas cinco centmetros. Encargu a Paul que inspeccionara el interior con un microscopio en 3-D,
y se observ la misma distribucin de fibras, jirones, caros. El cajn no estaba a rebosar, pero s
lleno. Por lo que respecta a hojas de papel, el nmero dependera del peso del mismo. Con un
gramaje de veinte libras, unas cien hojas por cada quince milmetros en caso de ser nuevo, sin usar.
El papel de ocho o diez libras, aproximadamente el doble. Si las hojas estaban arrugadas o dobladas,
menos. No se puede aventurar siquiera un clculo sin saber qu haba en el cajn dijo Abe con su
habitual tono sereno. Sea como sea, el papel no era de mucha calidad. Material corriente, a juzgar
por las fibras. Si me obligas a hacer una suposicin, Carmine, yo dira que unas ciento cincuenta
pginas de papel corriente en no muy buen estado.
Alguna otra observacin? Esas han sido brillantes.
Paul ha hecho una. En el papel secante haba marcas de una carta de varias pginas escrita con
tinta negra azulada de alta calidad con una pluma, o como mnimo con plumilla. Paul est trabajando
con el papel secante, pero no tiene muchas esperanzas. Las pginas se secaron unas encima de otras
sin seguir un orden concreto. Es posible que el doctor Tinkerman se jactara de su caligrafa, pero le
traa sin cuidado dnde secaba lo que haba escrito, y lo haca a menudo. As que Paul ha
entresacado la frase quiz no significara con toda claridad, as como no puedo creer que tuviera
intencin de que las cosas continuaran as, seguido de infinidad de frases que se solapan por
completo. Abe se encogi de hombros. No esperes resolver el caso gracias a un taco de papel
secante, Carmine.

Te lo agradezco mucho, Abe, y da las gracias de mi parte a Paul.

Tony Cerruti tom la palabra.
Tengo informacin sobre el hermano de Emily Tunbull, Chester Malcuzinski dijo, procurando
despojar su voz de entusiasmo.
Ah. El empresario de Florida. Dispara, Tony le inst Carmine.
Recib una llamada annima de un tipo con un acento de Texas que se poda cortar con un
cuchillo comenz Tony. Segn el texano, el hermano de Emily Tunbull tiene antecedentes
penales en el estado de Nueva York. Se llamaba Chez Derzinsky, con y, y en ciertos crculos se le
conoca como el Polaco. Frecuent el centro de Nueva York entre 1957 y 1964, y se dedicaba a la
estafa sirvindose de una extranjera preciosa como cebo. No era prostitucin, segn dice el texano.
Extorsin. La chica, un mero pen que mantena a raya por medio de amenazas de hacer dao a su
familia, se aprovechaba de algn viejo rico de visita en la ciudad, sobre todo asistentes a congresos,
y le contaba que un grupo de alemanes iba a secuestrarla y obligarla a prostituirse. Chez se haca
pasar por un matn alemn, y el viejo apoquinaba entre cinco y diez de los grandes para comprar la
libertad de la chica. Ninguna de las vctimas present cargos, pero Tex me facilit el nombre de un
detective de antivicio de la polica de Nueva York que confirmara el relato.
Todos estaban erguidos en la silla, asombrados de que hubiera alguna novedad de cualquier tipo en
ese puetero caso.
Qu dijo el detective de antivicio?
La historia del texano era cierta. Las huellas de nuestro Chester Malcuzinski coinciden con las
de su Chester Derzinsky, que cumpli un ao en Sing Sing por fraude cuando tena veinte aos. Su
nica condena. Justo cuando el ambiente empez a calentarse en Nueva York, Derzinsky y la chica
desaparecieron. Derzinsky volvi a aparecer unos meses despus en Florida como el agente
inmobiliario Chester Malcuzinski, su nombre de pila. Es el hermano de Emily Tunbull. La chica se
desvaneci sin dejar rastro, pero se parece mucho a Davina Tunbull remat Tony con aire triunfal.
Buen trabajo, Tony dijo Carmine. Por fin empiezan a encajar las piezas.
Afectado todava por su metedura de pata al plantear preguntas inconvenientes al seor Q. V.
Preston, Tony estaba radiante.
Si la chica es Davina, qu sabe Max de todo eso? pregunt Donny.
No sospecha de Davina dijo Abe sin asomo de duda. Eso lo matara, creo yo.
Quiz no, si tu mujer tiene tanto poder sobre ti como para liarte a fin de que imprimas veinte mil
libros sin autorizacin se apresur a sealar Donny.
No creo que eso afecte a C.U.P. dijo Buzz. Tinkerman y lo que haba en ese cajn son ms
importantes con diferencia. Cuanto ms se alarga el caso, ms parecen las muertes relacionadas con
los Tunbull un desvo en una autopista, y eso va tanto por John Hall como por Emily.
Estoy de acuerdo en que Tinkerman es la clave del caso dijo Carmine, enrgico de sbito.
Desde luego Emily no supona una amenaza para el asesino porque su muerte es totalmente
independiente de la de Tinkerman. Era una amenaza para Davina, y fue Davina quien la envenen.
Obtuvo la tetrodotoxina de nuestro hombre, pero ella no matara para protegerlo a l. Solo a s
misma.
Tienes razn coincidi Abe, asintiendo, aunque John Hall es uno de los asesinatos
principales que cometi nuestro hombre.
Emily no es ms que una distraccin? pregunt Buzz con incredulidad.
No! Emily supona una amenaza distinta para una persona distinta: Davina dijo Carmine.
No tengo idea de qu amenaza era, pero Davina saba que pona en peligro su bienestar.

Necesitamos rdenes de registro para los domicilios y establecimientos de los Tunbull, Carmine
record Abe. La imprenta, Imaginexa y sus casas.
Ir a ver a su seora hoy mismo.
Carmine se reuni con el juez Douglas Wilbur Thwaites arriba en la aguilera del inspector jefe
John Silvestri a las cinco en punto. Jean Tasco haba servido un plato de aceitunas, pinchitos de
queso y pepinillos y pat abundantemente untado en sabrosas tostadas. El mueble bar estaba bien
surtido, la cubitera estaba llena y los vasos eran de esos sencillos de cristal fino que le gustaban al
juez. Buenos auspicios.
Estaba sentado con Silvestri y el capitn de los uniformados, Fernando Vasquez; este ltimo, segn
percibi Carmine con enorme ilusin, era la opcin de Silvestri para sustituirle cuando se retirara
del puesto de inspector jefe. Como Carmine haba temido ser l la eleccin de John, la llegada de
Fernando haba sido un regalo del cielo. Carmine no quera saber nada de los problemas, las
relaciones de poder, los aprietos y los manejos que implicaba el puesto de inspector jefe. Fernando
era el ms firme candidato.
Naturalmente, estaba haciendo uso de la palabra, hablando con fervor de su pasin: el papeleo.
No es el mismo mundo, juez deca con toda seriedad. Con los abogados defensores que van
de estrellas y acaparan cada vez ms la atencin pblica y los bufetes con ms personal dedicado a
la investigacin de casos antiguos, usted como juez no tiene idea de lo que puede caerte encima.
Incluidos errores de actuacin policial o fallos en la cadena de custodia. Qu duda cabe, los mtodos
y procedimientos policiales tienen que ser ms que perfectos: tienen que estar documentados por
cuadruplicado.
Burcrata mascull Carmine, camino del mueble bar para ponerse un bourbon con soda no
muy cargado, sin hielo.
Su aparicin haba hecho asomar al semblante de su seora un gesto desdeoso.
Ah, aqu ests. Yo solo estoy aqu para que me hagan firmar unas rdenes de registro dudosas.
Luego desdijo la impresin de enemistad que aquello implicaba dando unas palmadas en un silln
a su lado y sonriendo. Sintate, Carmine. Dotty quiere saber qu tal le va a Desdemona.
Est bien, juez. Cocina de maravilla. Antes de que Prunella Balducci se vaya a Los ngeles, le
dejar los nios unos das y podis venir todos a cenar. No hay mejor modo de demostrarlo.
Le hacen falta varios das para preparar una cena? pregunt su seora.
Claro. Prepara una salsa que le lleva tres das.
Vamos a quitarnos de en medio las rdenes y as podremos beber a gusto dijo Silvestri.
Qu necesitas, Carmine? pregunt el juez Thwaites.
Una orden de registro completa del domicilio y el negocio de Max Tunbull. Incluida cualquier
parte de la casa cedida de algn modo a cualquier otra persona, tambin Uda Savovich.
El juez se retorci.
Carmine, sabes cunto detesto los registros del reino privado de un hombre: su hogar. Dedos que
hurgan en la ropa interior de su mujer, que leen sus documentos privados, y s, ya s todos los
argumentos que me vas a dar, que si los registros son siempre legtimos y casi siempre arrojan
pruebas. As que voy a ahorrar tiempo y a concederte la orden. Pero estrictamente en busca de
indicios sobre el caso de la tetrodotoxina. Si descubres pruebas de que Tunbull tiene planeado hacer
saltar por los aires Servicios del Condado o liarse a tiros la prxima vez que jueguen en casa los
Huskies de Holloman, no hagas nada al respecto. Queda claro?
Puesto que siempre pasaban por el mismo trmite, Carmine asinti.

S, seor, queda muy claro. Creo que Servicios del Condado y los Huskies de Holloman estn a
salvo.

Mircoles, 15 de enero de 1969

Por una vez Carmine pill a Davina Tunbull desprevenida; cuando Abe Goldberg y l llegaron
acompaados de Donny y Tony para mostrarle la orden de registro, Max estaba en la imprenta y
Davina acababa de vestirse.
Le sugiero que usted y la seorita Savovich cojan al beb y vayan con su marido a su lugar de
trabajo dijo Carmine. A partir de este momento no puedo permitirles entrar en esta casa sin un
agente de polica que las vigile. Es ms aconsejable que se vayan, seora.
Davina estaba plida, inquieta; Uda simplemente estaba all plantada, escuchando.
Ha llamado a Uda por mi nombre de soltera seal Davina.
Es su hermana, eso ya lo sabemos dijo Abe.
Voy a por el beb se ofreci Uda, con su peor acento. Vina, ponte abrigo y botas.
Colocarn pruebas para incriminarme! grit Davina. Si no hay nadie vigilando, colocarn
pruebas.
No, seora, no haremos nada de eso asegur Abe, y luego a Donny: Haz el favor de
acompaar a la seorita Savovich.
Les llev media hora sacar a las mujeres de la casa, pero al final lo consiguieron. Los cuatro
haban visto al pequeo, y sacaron sus propias conclusiones. Un nio tranquilo, tan feliz con Uda
como con Davina; las dos mujeres lo mimaban. Mucho ms guapo de lo que haba sido Jim Hunter de
nio, eso seguro, y por tanto no muy parecido a l salvo por los ojos.
Primero vamos a registrar el alojamiento de Uda explic Carmine. Si encontramos algo, ya
decidiremos qu hacer.
La casa albergaba antes un espacioso tico que se haba reconvertido en un apartamento como es
debido para Uda. Tena ventanas abuhardilladas con cojines en el antepecho, la moqueta era de la
mejor lana y el mobiliario, caro. A Uda le gustaban las combinaciones de colores menos arriesgadas
que a su ostentosa hermana: el verde pareca ser su tonalidad preferida, y estaba por todas partes,
incluido un cuarto de bao alicatado en verde con una amplia ducha as como una baera de gran
tamao. Tena una sala de estar con vistas sobre el tejado de la residencia del doctor Markoff y el
risco basltico de North Rock, todo un panorama en otoo, pens Abe, pues era un paisaje boscoso.
Una cocina pequea que a todas luces no se usaba salvo para hacer caf a la manera turca: un dedo
de lquido fangoso en el fondo de una taza diminuta.
La pieza ms interesante era el lugar de trabajo de Uda. En una pared haba libros en alemn,
francs e italiano, adems de ingls. Uda era muy culta. Los ttulos eran de una amplia variedad, pero
entre ellos haba volmenes sobre veneno, juicios britnicos por homicidio, psicologa, lavado de
cerebro, gentica, mellizos. Uda tena una mesa de costura con una mquina de coser profesional en
su interior; el tablero estaba minuciosamente dispuesto con montones de tela y vestidos a medio
terminar, una serie de sombreros deslumbrantes, incluso ropa interior de seda en la que Uda estaba
bordando minsculos capullos de rosa. En vez de una canastilla de labor, Uda prefera una caja de
herramientas que se abra en una serie de cajitas escalonadas, unas compartimentadas, otras intactas.
En otra mesa haba tintas, tiralneas, papeles de dibujo diversos, pintura gouache, pinceles,
cuadernos de dibujo y una mquina de escribir IBM con mecanismo de tipo pelota de golf.
Una mujer con talentos diversos seal Tony.

No, me parece que aqu tambin trabaja Davina dijo Abe.

Qu quieres que haga, Abe? Anoto los ttulos de sus libros? se ofreci Tony.
Bien pensado. Ttulo, autor e idioma dijo Abe. Igual yo me ocupo de la mesa de costura, me
parece. Eso te deja el arte a ti, Donny. Estamos buscando uno de esos dispositivos caseros para
poner inyecciones, jeringas, agujas hipodrmicas y ampollas de vidrio. Todo disimulado de alguna
manera, de acuerdo?
Llevaban ms de un ao trabajando juntos, y, a estas alturas saban que Uda no tena
compartimentos secretos: a Abe no se le haba disparado la alarma, as que Carmine haba bajado a
registrar el piso inferior.
Pulcro y ordenado rayando en la obsesin, pensaba Abe conforme levantaba cada objeto en un
montn, lo agitaba, lo examinaba y lo doblaba de nuevo. Los registros desaliados no se toleraban; si
el sujeto del registro alcanzaba a detectar a primera vista lo que se haba hurgado, la polica perda
su ventaja. Si todo segua como estaba, el sujeto tena que devanarse los sesos.
Haba un compartimento en la caja de herramientas para los utensilios de costura menos corrientes:
dispositivos para recoger puntadas sueltas, introducir un elstico por un tubo de tela y otros tiles.
Pero ni rastro de un chisme casero para poner inyecciones, ni nada de inters.
Por una vez parece que vamos a quedar en ridculo dijo Abe con la mirada fija en la mesa de
dibujo. Es muy ordenada, lo que hace ms fcil nuestro trabajo. Los tubos de pintura todos
alineados y ordenados segn el color: debe de gastar mucha, tiene al menos seis tubos de cada color.
S, obsesiva.
Qu es verde ftalocianina? pregunt Donny.
Un verde pavo real explic Abe. Muy intenso.
Qu nombre tan raro. Podra ser veneno.
Abe cogi el primer tubo en la hilera de seis de verde ftalocianina; estaba apretado desde la parte
inferior y con el extremo doblado.
Cuntos artistas se toman la molestia de hacer algo as? pregunt con asombro. Por lo
general agarran el tubo y aprietan, de modo que lo que est en la parte de abajo nunca llega a salir
porque queda muy retorcida. Cogi el siguiente tubo y recorri toda la hilera, cada vez ms
ceudo, y luego regres al primer tubo lleno y lo sopes en la mano a modo de experimento. Abe
sopes de esa manera todos los tubos y despus dej aparte el cuarto, el quinto y el sexto. No creo
que estos contengan pintura dijo.
Tony se acerc a la mesa de costura y volvi con dos pares de tijeras, una recia y pequea, la otra
muy pequea y fina, con las puntas afiladas.
Estos tubos son de plomo dijo Abe, abriendo y cerrando los filos de las tijeras ms gruesas.
Estas cortarn la parte inferior doblada, aunque creo que Uda alis esa parte para no desperdiciar el
tubo: qu concienzuda. Conducindose con cuidado, Abe cort el extremo doblado del tubo sobre
un bloc de dibujo para recoger la pintura que pudiese quedar junto con cualquier otra cosa que
hubiera dentro. Pero no sali nada. Uda habra metido lo que sea que hay ah a travs de la parte
inferior abierta, pero a nosotros nos llevara una eternidad sacarlo de la misma manera. Cogi las
tijeras ms finas. Voy a cortar el lateral del tubo de arriba abajo y a dejar al aire el interior como
hara un carnicero con las entraas de un animal muerto. Insert la hoja inferior fina y afilada de
las diminutas tijeras en la base abierta y cort el lateral de plomo hasta la parte superior donde
estaba la rosca, rasgando tambin la etiqueta de papel que lo envolva. Una vez hecho eso, tom un
pliegue cortado con la mano izquierda, el otro con la mano derecha, y retir el revestimiento dejando
a la vista una ampolla de vidrio; en su interior se removi un fluido claro e incoloro.

Bingo! exclam Donny, que haba registrado todos y cada uno de los pasos del proceso con
su cmara.
Abrimos los otros dos? pregunt Tony, cogiendo las tijeras.
Adelante, Tony dijo Abe, sonriendo a modo de muda reafirmacin.
Por qu es lquido? indag Donny, que segua haciendo fotos. Yo pensaba que era un
polvo.
Yo tambin reconoci Abe. Si se trata de tetrodotoxina, entonces alguien la disolvi antes
de meterla en esta ampolla. La respuesta puede estar en los otros tubos de pintura, por eso vamos a
abrirlos. Cada cual tiene un peso distinto.
El quinto tubo contena otra ampolla de vidrio, pero estaba partida por la mitad, y vaca; en el
sexto haba un tubo de cartn grueso, dentro del que haba un papel enrollado.
Era una carta escrita en papel barato, mecanografiada con una mquina manual antigua con cinta de
tela descolorida.
Deca:
Un regalito de un admirador. Rompe el cuello de vidrio y echa el lquido en una bebida. No tiene
sabor, basta con agua. Una muerte segura para dos personas.
No est fechada seal Donny, que volvi a enrollar la carta con las manos enguantadas.
Me pregunto cundo la recibi Uda.
Antes de la muerte de John Hall, supongo dijo Abe. Dispuso de tiempo para ocultarla; no lo
hizo de cualquier manera, presa del pnico.
Quin tiene una vieja mquina de escribir manual? pregunt Tony.
Nadie que conozcamos, y nunca la encontraremos contest Abe con seguridad. Estar en
posesin de alguien que no tiene nada que ver con el caso. Irgui los hombros. Voy a buscar a
Carmine.
Carmine regres con Abe para echar un vistazo al hallazgo.
Bueno, es una prueba fehaciente dijo y servira para argumentar el caso de la muerte de
Emily Tunbull. Quieres intentarlo?
Si la ampolla entera contiene tetrodotoxina y la vaca tambin la contena, creo que el fiscal de
distrito querr juzgar a Uda por el asesinato de Emily. Conoces a Horrie mejor que yo, Carmine,
pero esa es mi opinin.
Tienes razn, Horrie querr procesarla por Emily Tunbull, no por John Hall. Si la ampolla
contiene una dosis oral, y apuesto a que es as, entonces el cargo correcto es el asesinato de Emily.
Carmine sonri. El nico inconveniente es que la acusada debera ser Davina, no Uda.
Cierto! Abe lanz una risa irnica. Eso significa que nosotros estaremos trabajando para
socavar las probabilidades de xito de Horrie. No podemos permitir que se condene a la mujer
equivocada.
Lo que no entiendo dijo Donny es por qu Uda conserv pruebas. Por eso no creo que fuera
Davina: es demasiado inteligente para ocultar pruebas en su propia casa, aunque fuera lo bastante
estpida para haberlas conservado. El local de Imaginexa habra sido ms seguro. Bueno, a qu
viene todo este asunto tan complicado de los tubos de pintura? Una solucin incolora podra haberse
ocultado a la vista de todo el mundo.
Eso implica que podra haberse sacado de la ampolla sin peligro seal Carmine y no creo
que ninguna de las dos mujeres tuviera la seguridad suficiente para hacerlo. No es su veneno.
Habran estado ms cmodas con algn alcaloide vegetal. Con esto? No.
La solucin indica que esta sustancia sigue surtiendo efecto despus de disuelta dijo Abe.

Aun as, nuestro cerebro no confi en que la disolvieran las mujeres, les envi la solucin. No creo
que tuviera un margen de tiempo en mente, estaba cubrindose las espaldas, aguardando el momento
en que las hermanas Savovich estuvieran tan apuradas como para plantearse cometer un asesinato.
Estoy de acuerdo convino Carmine.
Abe suspir.
Voy a detener a Uda por el homicidio de Emily. Nos oponemos a que salga bajo fianza?
T qu crees, Abe?
Lo contrario. Pedimos que le fijen una fianza y dejamos caer que no nos preocupa que se
cometan ms asesinatos en casa de los Tunbull. La fianza debera fijarse en una cantidad razonable.
Entonces la detenemos y la acusamos maana por la maana.

Jueves, 16 de enero de 1969

Los Tunbull estaban an desayunando cuando lleg Abe Goldberg, seguido por un coche patrulla
con una agente de polica en el asiento de atrs. Clamando que era inocente en un ingls chapurreado
y estridente, peor cuanto ms agitada estaba, Uda Savovich fue trasladada al coche y llevada camino
de la comisara, esposada y sola.
Le sugiero que busque un abogado capaz de pedir que salga bajo fianza cuando la seorita
Savovich sea acusada hoy mismo. Como usted mismo puede atestiguar, se le han ledo debidamente
sus derechos.
Es usted muy amable, teniente dijo Max; su piel era de color ceniza.
En absoluto, seor. Sencillamente me hago cargo de que situaciones as son un duro golpe y
podra no tener claro los pasos a seguir. Abe hizo un gesto formal con la cabeza y se mont en el
coche para marcharse.
Savovich? pregunt Max a Davina, aturdida y acongojada. La ha llamado Savovich.
Es mi hermana melliza dijo Davina, que recuper el uso de las piernas y se fue hacia el cuarto
del nio. Qu iba a hacer sin Uda? Haba ms leche en polvo mezclada y refrigerada?
La recibi Alexis, hambriento y malhumorado, pues su rutina se haba alterado y ya echaba en falta
a Uda. Sus ojos de bruja fulminaron a Max, que se apart de manera instintiva. Durante un buen rato
se olvid de l, incluso se las arregl para aislarse de los ruidos que haca el beb, todo su ser
concentrado en ese desastre. Ay, Uda, Uda, qu tonta eres! Te dije que te deshicieras de todo, pero
est claro que no lo hiciste. Esos polis tan listos lo han encontrado entre tus cosas... Qu hago, qu
hago?
Se remont en el tiempo, eran un par de nias medio muertas de hambre otra vez, huyendo hacia un
lugar mejor donde el dominio de los hombres, aunque siguiera siendo una realidad, fuese menos
bestial... Siempre cuidando de Uda, siempre pensando en lo que hara, cmo se las arreglara para
alcanzar su objetivo, que era estar a salvo, a cubierto, rodeada de lujo y aun as con libertad
suficiente para desarrollar una carrera. Sin Uda se vea infinitamente disminuida, sin Uda era media
persona. Ahora penda sobre Uda la amenaza de ir a parar a prisin, y eso no poda permitir que
ocurriera. Chez Derzinsky, demonio y ngel retorcido a partes iguales: torturaba a Uda para que
obedeciera sus rdenes y luego le prest dinero para fundar Imaginexa. La dej bajo la tutela de
Emily: le haba contado Chez a Emily los secretos que saba acerca de Uda y ella para que pudiera
seguir ejerciendo ese control, o por pura malicia? No es que importara mucho. Emily saba
demasiado, y sin embargo, por suerte, era de las que tenan que lanzar vagas indirectas en vez de
hablar de cosas concretas. Bueno, Em tema por Chez y al mismo tiempo estaba decidida a causarle
problemas a ella, Davina. Siempre andaba en plan misterioso, hasta despus de aquella amenaza
velada cuando vino con su vestido azul y sus zapatos azules, dndoselas de que estaba al tanto de...
qu? Solo cuando ella, Davina, fue a verla a su estudio del cobertizo, Em vomit su veneno sobre
Chez y los tiempos de Nueva York. Respaldada por sus gatitos y sus cabezas de caballo, la nueva
Miguel ngel...
Max la miraba de hito en hito, atemorizado y confuso: el beb estaba empezando a aullar. Y ah
estaba ella, su apariencia hecha jirones con la antigua Davina abrindose paso por entre sus
debilidades. Perdi los estribos.

No te quedes ah parado! le espet a Max. Vete a la nevera a por la leche de Alexis. Si no

hay all, mete un bibern en una jarra de agua caliente y tremelo. Venga, Max!
Sali dando tumbos como le ordenaban y regres cinco minutos despus con la jarra. Al tiempo
que se la arrebataba, Davina cogi un pao, sac el bibern, lo sec, lo prob: segua muy fra.
Uda naci deficiente dijo, con Alexis sollozando encima de su rodilla. En una familia tan
antigua como la nuestra, a veces ocurre. Por eso insuflamos en nuestras venas algo de sangre china y
sangre negra en abundancia: razas diferentes. Yo me ocupo de Uda, que me compensa trabajando
duro. No le pido nada ms. Hace muchos aos, cuando llegamos a Estados Unidos, acordamos que
delante de otros tratara a Uda como..., bueno, como basura. Nos ahorraba la clase de largas
explicaciones que me veo obligada a ofrecerte ahora, y que sin embargo no cambian nada.
Vina, soy tu marido! No podras haber confiado en m?
Para qu? El bibern se haba calentado lo suficiente; Davina introdujo la tetina en la boca
de Alexis y le vio chupar con placer goloso. Por qu no tengo leche? pregunt al aire. Me
duele que tenga que alimentarse con leche en polvo llena de sustancias qumicas.
No deberas tratar a tu hermana como una esclava, Davina insisti Max. No ves lo dura de
corazn que pareces?
Todo eso son gilipolleces, Max. Deja que me ocupe yo de Uda, es perfectamente feliz con
nuestro acuerdo. Uda y yo somos mellizas, el nuestro es un amor que est ms all del de las
hermanas normales. Piensa en nosotras como en una persona con dos caras opuestas. Vina clara, Uda
oscura. Rio como si de verdad lo encontrara gracioso. A veces Vina es oscura y Uda clara. Con
las mellizas, nunca se sabe.
Una idea espantosa haba ido tomando forma poco a poco en la cabeza de Max; se qued mirando a
su esposa, de sbito horrorizado.
T mataste a Em!
Pues claro que la mat! respondi Davina con ferocidad.
De dnde sacaste el veneno? pregunt l, tembloroso.
Lleg por correo con una carta. Dos tubitos de cristal de cuello fino, cada uno con algo as como
media cucharada de lquido en su interior. En una cajita, entre algodones. Estuvo encima de la mesa
de dibujo durante das: no hubo necesidad de esconder nada hasta despus de la muerte de Em. Luego
Uda lo meti en unos tubos de pintura, la idiota de ella. Le haba dicho que se deshiciera de todo.
Davina esboz una dulce sonrisa. Em y Chez ponan en peligro nuestro bienestar, as que tuvimos
que librarnos de ella. Levant el labio en una mueca de desprecio. Gatitos y cabezas de caballo.
Qu pattico!
Max se haba derrumbado en un silln; de haberse quedado en pie, se habra desvanecido.
Qu te haba hecho Emily a ti?
Me atormentaba igual que hizo con Martita. Luego pas a chantajearme. En otros tiempos fui
cautiva de su hermano, que me usaba como cebo, entiendes? Era un monstruo, Chez Derzinsky. No
me dedicaba a la prostitucin, nada de eso. Encerr a mi Uda en un calabozo y la tortur para
obligarme a trabajar para l. Timaba a pobres viejos su dinero. Era una infamia. Pero eso era solo
una parte del chantaje de Emily. Me dijo tambin que difundira a los cuatro vientos que el padre de
Alexis es Jim Hunter. Mentira! Mentira! Pero la gente es como un perro muerto de hambre, capaz de
lamer el vmito de la acera.
Seras capaz de dejar que Uda cargara con tu crimen?
Uda quedar impune si haces lo que yo te diga. El bibern estaba vaco; Davina le frot la
espalda a Alexis. Bueno, ya est.

De nuevo en la planta baja, se sent a la mesa del desayuno y encendi un Sobranie Cocktail azul;
luego dej ante Max una taza humeante.
Caf recin hecho, Max dijo. Si Uda va a juicio por este asesinato, quiero que la defienda
Anthony Bera, queda claro? Llama ahora mismo a Bill Wilson y arrglalo.
La antigua Davina se dej entrever brevemente al dirigirle una clida sonrisa.
Esto es una pesadilla, querido. Plantatelo as. Cuando haya terminado, t y yo y Alexis y Uda
recuperaremos nuestra maravillosa vida. Volver a ser la mujer de tus sueos, y rezaremos para que
nunca tengas que ver de nuevo a la Davina Savovich que pele para llegar hasta Amrica. Est aqu,
pero enterrada, y Alexis heredar eso de ella, junto con todas sus dems virtudes. Soy autodidacta.
T eres autodidacta. Alexis se educar en las mejores escuelas. T y yo dirigimos una imprenta y un
estudio de diseo, pero nuestro hijo har algo mucho ms importante. Uda lo ha visto en los astros.
No vio que iban a detenerla por asesinato? pregunt Max.
Davina se qued mirndolo fijamente; luego se ech a rer.
No tengo la menor idea. Es muy posible que lo viera, pero habra sido incapaz de cargarme a m
con semejante problema.
Chez merece morir tanto como lo mereca Emily.
Bueno, primero haba que traerlo aqu, y eso supona encargarse de Emily. Chez habra muerto,
amor mo. Pero ahora? Se encogi de hombros. Voy a tener que replantearme mis opciones.
Chez lleg mientras Max segua hablando por telfono con sus abogados y se encontr a Davina
limpiando la cocina.
Qu ocurre? pregunt, a la vez que se sentaba. Val me ha dicho no s qu acerca de que
han detenido a Uda.
As es dijo Davina, que puso en marcha el lavavajillas. Por el asesinato de Emily. Es
absurdo, claro, pero supongo que la polica cree que no podr defenderse. Las autoridades siempre
se meten con los ms indefensos.
Tena un aspecto magnfico, como una serpiente en la gloria de su nueva piel. Como si hubiera
mudado una capa que pensaba que ya nunca tendra que volver a lucir... Para un hombre tan salvaje y
codicioso como Chez, semejante alarde de imaginacin era extraordinario, pero la imagen de Davina
esa maana era tan intensa, tan reptil, tan enigmtica. Hasta qu punto estaba ella al tanto de lo que
ocurra, de las ramificaciones de esos asesinatos?
Volviendo la vista atrs, Chez haba sabido elegir el momento adecuado para dejar el chanchullo
de la extorsin, pero no haba querido dejar marchar a Davina y Uda. Al no ver cmo encajaban en
sus planes para Florida, decidi guardarlas en depsito como cualquier otra posesin de valor, y eso
supona introducirlas en la esfera de Emily. Em las tendra vigiladas, poda confiar en que lo hiciera.
Haba sido idea de Em presentrsela a Max Tunbull, e idea de Chez ayudarle a montar una empresa
de diseo grfico; tena buenas razones para saber que posea talento para ello, y que atrapara al
vuelo la oportunidad de tener un trabajo legtimo. Con lo que ni l ni Em haban contado era un
matrimonio: Em se haba puesto como una fiera, pero Chez vio las ventajas de inmediato, y Em tuvo
que resignarse. Recuperara el dinero que le haba prestado, y Davina quedara alojada como una
bomba de relojera en la vida ntima de aquel hombre rico y eminente. De tal modo que, si se volva
a plantear el chantaje como opcin, seguira teniendo a Davina disponible.
Solo que tendra que haber venido a ver con sus propios ojos el cambio que su matrimonio con
Max haba obrado en Davina, la clase de persona en que se haba convertido. La tena todava en
mente como aquella joven inmigrante asustada e intimidada a la que resultaba fcil meter en vereda

por medio de amenazas a su hermana melliza. En cambio, ahora era poderosa, dominante, brillante y
despiadada. Su primer encuentro en la cafetera del Comandante Minor le haba permitido ver las
dificultades que se avecinaban, y preguntarse por el asesinato de Em, el que no encajaba.
Al mirarla ahora, sus dudas incipientes cristalizaron de pronto en una certeza dura como la piedra:
una de las Savovich haba matado a Em!
Uda mat a Emily? pregunt. Uda?
Eso cree la polica.
Dnde est Max?
Al telfono, arreglando la defensa de Uda.
Debera estar arreglando la tuya. A Emily la mataste t.
Como seuelo para atraerte aqu, s reconoci Davina con frialdad. El autntico objetivo
eres t, Chez. Es lo que te mereces por utilizarnos a Uda y a m, torturarnos como animales, que es lo
nico que son las mujeres para ti. Pero he perdido temporalmente a Uda, as que de momento ests a
salvo dijo, tan audaz como despiadada. No duermas demasiado tranquilo. Acabars por morir.
Igual eres t la que muere respondi l con un gruido, adoptando su gesto ms amenazante.
Ella se ech a rer.
Tonteras! Tus miradas crueles ya no surten efecto conmigo, Chez. Soy inmune a las amenazas
de muerte. Todos los hombres tienen que dormir alguna vez. Hazme dao a m o a los mos, y al
despertar te encontrars cantando como una soprano: si es que despiertas. Emily est muerta y la
asesin para llegar hasta ti. No te quedes por aqu, mntate en ese Cadillac alquilado y vete a La
Guardia o a Kennedy y luego sube a un avin de vuelta a Florida.
Los polis no me asustan repuso, intentando pavonearse.
Esto no es Florida. Son polis muy listos, si quieres llamarlos as. Yo prefiero policas.
Apareci Max, arrastrando los pies, agotado: Chez se qued mirndole fijamente, asombrado.
Davina ayud atentamente a su marido a sentarse y le puso un caf.
Ya est arreglado? pregunt.
S. He tenido que esperar a que me devolviera la llamada Bill Wilson. Anthony Bera se
encargar de la defensa de Uda.
Excelente. Davina no se sent. Chez estaba a punto de irse, cario. Ha venido a despedirse.
Le ha surgido un asunto urgente en Florida, y tiene que marcharse de inmediato.
Te estar vigilando dijo Chez, siguindola.
Le sostuvo la puerta abierta y lo acompa al pequeo vestbulo donde se dejaban los abrigos y se
mantena a raya el fro exterior.
Te dar tu merecido por matar a Em la amenaz.
Est nevando respondi ella. Abrchate el abrigo, pobre matn. Ya ests muy mayor para
este clima tan fro.
Su ltimo recuerdo de ella mientras se alejaba caminando penosamente fue el de una figura que
irradiaba poder, triunfo, invulnerabilidad. Como una diosa de la victoria que haba visto en una
pelcula. Tomara la I-95 para largarse de Connecticut en cuanto hubiera hecho el equipaje. Solo la
llegada de la poli le haba permitido salvar el cuello; Vina y Uda haban asesinado a Em para que
acudiera all y poder matarlo. Todos los planes de venganza que haba hecho carecan de
importancia; Vina lo haba tratado de vieja gloria, y eso es lo que era. No le llegaba ni a la suela de
los zapatos a esa nueva y tortuosa Davina Savovich. Matarla por haber asesinado a Emily? Sera
mucho ms fcil llegar a la Luna.
De nuevo en su querida casa, la Davina desenmascarada se dispuso a enmendar la situacin con el

pobre Max. No lo conseguira en un solo da, pero lo conseguira. Max tena ya sesenta aos; no
vivira lo suficiente para ver a Alexis hecho un hombre, convertido en el competente y astuto director
de la Imprenta Tunbull. Las grietas que se haban abierto en l las haba provocado Davina y podan
camuflarse. En ese preciso instante no lo crea, pero cuando este asunto terminara, volvera a ser una
criatura rebosante de confianza y autoestima. Un padre como es debido para Alexis.
La audiencia presidida por el juez Thwaites fue breve. Argumentada con pericia por Anthony Bera,
la fianza se fij finalmente en cincuenta mil dlares. Esa mujer, pattica y a todas luces deficiente, no
era el cerebro de ningn envenenamiento, eso qued reflejado con claridad en el semblante de su
seora. Dejada a cargo de su hermana, Uda regres a casa a la espera del juicio, que an no tena
fecha.
Con Doug el Escptico nunca se sabe cmo ir la lectura del acta de acusacin le dijo
Carmine a Abe, pero la opinin de su seora en la lectura del acta suele prevalecer sobre el
jurado en el juicio.
Me pregunto quin escogi a Bera coment Abe.
Yo dira que Davina. Llevaba ya tiempo esperando que ocurriese algo, ojal supiramos por
qu.
Pero ella no es el cerebro, verdad?
No. Est demasiado enamorada de la vida que lleva, y quiere que contine as. Eso predispone a
la gente a no incurrir en el asesinato a menos que el asesinato sea la nica manera de conseguirlo. Lo
que convierte a Emily en su nico objetivo. Tengo la inquietante sensacin de que las hermanas
Savovich han apaado todo este asunto para que Uda sea juzgada por el asesinato que cometi
Davina. Porque si una hermana queda exonerada, ningn fiscal en su sano juicio juzgara a la otra.
Por eso han presentado a la melliza triste y pequeita como acusada dijo Carmine.
Ojal no creyera lo que dices, pero lo creo. Sea como sea, ya no est en nuestras manos. Como
detectives, hemos encontrado una sospechosa con mvil en posesin del veneno. Horrie quiere
llevarla a juicio.
Es la hermana equivocada.
Es la hermana equivocada.
Tengo entendido que los Hunter se han mudado a East Holloman dijo Abe.
S, ayer. Patsy dice que Millie est como una nia con zapatos nuevos. Todas las familias han
aportado algn mueble, que anda colocando por ah cuando no est pintando la madera. Su
laboratorio seguir cerrado hasta que no tenga la seguridad de que la casa nueva ha quedado a la
altura de lo que Jim merece.
Que no se dara cuenta si tuviera que comer encima de una caja de naranjas.
S, bueno...
Tienes que volver a hablar con Millie, Carmine.
Por eso voy a pasar a recogerla para llevarla a almorzar.
Carmine escogi el Lobster Pot, en la orilla de la ensenada de Busquash, muy cerca de Carew.
Sabiendo que Jim tena el coche de ambos, pas por la casa nueva poco despus de medioda para
recoger a Millie, que sali dando brincos por el breve sendero desde el porche con un aspecto
maravilloso, pens Carmine, en la acera con la portezuela del acompaante abierta. Aunque estaba
tan delgada como siempre, de alguna manera se las haba arreglado para parecer una pizca ms
rellena: el vestido nuevo, supuso. Favorecedor, lo bastante corto para dejar a la vista sus piernas

torneadas, una mezcla de tenue verde salvia y azul lavanda oscuro, haca maravillas con su piel y su
cabello rubio a mechas, lo bastante largo para rozarle la parte inferior de los omoplatos. Treinta y
tres aos? Aparentaba veintitrs.
An segua parloteando sobre la casa cuando se sentaron en un reservado con vistas al agua.
Una cama de matrimonio! se maravillaba. No sabes lo agradecida que estoy a Jake
Balducci por drnosla. Jim y yo no habamos dormido nunca en una cama de ese tamao. Jim dice
que se siente como un caballo en un prado inmenso.
As que est de acuerdo con lo de ir a vivir a los bajos fondos, Millie?
Los ojos azules de Millie se dilataron a la manera inimitable de Patrick.
Creo que todo el mundo tiene una idea equivocada de Jim dijo. No es por naturaleza una de
esas personas horribles que llevan hbitos de tejido spero y se flagelan la espalda. Eso es propio de
masoquistas, y l no es masoquista. Lo que pasa es que es indiferente a las cosas externas porque no
se da cuenta de ellas: tiene la cabeza en otra parte. Pero cuando le he puesto una camisa de seda esta
maana, estaba encantado. Nunca haba vestido nada de seda, y no tena idea de lo agradable que era
al tacto. As es Jim. A partir de ahora, probablemente no querr llevar ms que camisas de seda.
Asom una sonrisa. He entrevisto un poquito de vanidad, no es increble? Al mirarse al espejo, le
ha intrigado cmo el tejido haca resaltar su fsico.
Tiene un fsico imponente coincidi Carmine.
S, pero por lo general est dentro de su cuerpo como si fuera una mera cscara de cacahuete.
Estaba maana le ha gustado lo que ha visto.
Qu ms le gusta?
El tamao de su despacho. De hecho, se ha tomado tiempo libre para poner estantes en las
paredes: imagina a Jim tomndose tiempo libre! Siempre he sabido que quera tener un estudio
recubierto por completo de libros y revistas, pero no esperaba que se pusiera a hacer bricolaje.
Se le dan bien los trabajos manuales, Millie?
Enormemente bien. Hemos vivido en antros horribles a lo largo de los aos, con toda clase de
cosas rotas. Aprendi por su cuenta carpintera, albailera, fontanera, enlucido. La instalacin
elctrica siempre me la ha dejado a m, tengo maa para la electricidad. El caso es que, es tan
perfeccionista que las estanteras parecern talladas a mano: ha encontrado unas molduras preciosas
para encolarlas al borde de cada estante, as que tendr el aspecto de una librera de primera
categora. Y Mario Cerutti le ha dado una mesa antigua maravillosa, ya sabes, con un montn de
cajones enormes, un tablero inmenso, espacio para distribuir el trabajo en bandejas... Jim es muy
ordenado. Millie mir a la camarera. Tomar sopa de langosta, sndwich de langosta y ensalada
con alio mil islas dijo, sonriendo, idlicamente feliz.
Lo mismo para m dijo Carmine mientras la camarera les serva caf. La mir con gesto
severo. Y t, tienes despacho, Millie?
La piel se le puso de tono escarlata y se mostr adorablemente confusa.
Ah, Carmine, espero no necesitarlo dijo. Quiero una habitacin infantil y dormitorios para
nios, una sala de juegos en el stano.
Me parece que tenis intencin de comprar.
S. Jim accedi en cuanto entramos por la puerta. Un buen precio por una casa razonablemente
grande, dice mi padre. C.U.P. nos dar los derechos de autor segn se vayan generando en vez de
acumularlos de cara a los habituales pagos bianuales. En ese caso, pasara ms de un ao hasta que
viramos algo de dinero.
No os dieron un anticipo? pregunt Carmine.

Ella se vio acorralada.

Si nos lo dieron, yo no me enter, y Jim lo invirti en su trabajo como siempre.
Eso tiene que acabar, Millie.
S, tiene que acabar.
Carmine la dej comer; ella tena tanta hambre que devor una copa de helado de postre, y estaba
perpetuamente sedienta de caf.
Al final, l ya no pudo demorar ms la conversacin seria.
Millie, necesito ms informacin acerca de la tetrodotoxina dijo.
A ella se le nubl el semblante.
Ah, eso.
S, eso. Lamento sacar a relucir de nuevo esto tan desagradable, creme que lo lamento, pero ha
transcurrido tiempo suficiente para que los dos lo veamos de una manera muy distinta a como cuando
informaste de la desaparicin. Por qu lo hiciste?
Por qu hice qu? pregunt ella, con aire de perplejidad.
Eso no cuela, Millie. Lo sabes tan bien como yo. Qu te llev a dar parte de la desaparicin de
ese veneno tan sumamente raro?
Quera hacer lo correcto.
Es posible, pero no informaste por eso. Y lo hiciste de una manera muy astuta. No a m, sino a tu
padre, que sabas que me transmitira a m la informacin, ahorrndote una serie de preguntas que
quiz te hubiera resultado difcil contestar. Era imprescindible poner a la poli al tanto de que esa
sustancia estaba en circulacin por la comunidad, y aun as t no sabas lo suficiente al respecto
como para estar convencida de que superaras una entrevista conmigo.
Su risa son forzada.
Dios mo, lo presentas como si yo formara parte de una conspiracin dijo con voz trmula.
No, no es eso lo que creo respondi Carmine. Creo que tu razonamiento fue ms bien el
siguiente: Thomas Tinkerman, ms un superventas seguro suprimido para alimentar la tica y el
egocentrismo de Tinkerman, ms un marido furibundo capaz de desentraar los misterios de la
tetrodotoxina con la misma facilidad que los de cualquier otra molcula compleja. Carmine hizo
una pausa, observndola con atencin.
Estaba totalmente blanca, pero tena la barbilla alta y su mirada era cautelosa.
Adelante dijo.
Desde que cumplisteis quince aos, t y Jim habis estado pegados el uno al otro como dos
capas de laminado. A estas alturas, apenas necesitis hablar para transmitir informacin. Y t habas
aislado una sustancia sumamente poco comn de su origen natural, el pez globo. Era un triunfo
modesto, quiz, pero de calibre suficiente para que tu marido levantara la cabeza y prestase atencin.
Habas hecho algo que pocos haban conseguido, y qu duda cabe de que los dos hablasteis de tu
logro: conversaciones de alcoba, Millie, es ah donde se hacen las confidencias conyugales. Sin duda
Jim ya era consciente de lo que intentabas hacer, y por qu. Para ti, era una herramienta ms que un
fin en s, pero una herramienta que te ahorraba el dinero de la beca para comprar la sustancia y
adems representaba un reto. Seguro que los peces te costaron un ojo de la cara, pero no tanto como
te habra costado la tetrodotoxina. Y elaborando ms de lo que necesitabas, podras vender el resto,
obtener beneficios. No me digas que Jim no estaba interesado.
Millie torci el gesto.
En nuestra cama hay muchas conversaciones de alcoba, capitn, pero son totalmente unilaterales.
Soy yo la que hablo. Jim apoya la cabeza en la almohada y se queda dormido. Las cuatro horas nada

ms acostarse son las que mejor duerme, de hecho.

No creo que tuvieras intencin de hacer mucha cantidad continu Carmine como si ella no
hubiera hablado. Sea como sea, voy a suponer que conseguiste la pecera de peces globo barata, de
algn abastecedor de restaurantes japoneses que cerraba el negocio. Bueno, en realidad no es una
suposicin, es la verdad. Los polis no nos quedamos de brazos cruzados, lo investigamos todo. Nos
adentramos en toda clase de callejuelas, incluso las que parecen callejones sin salida. De modo que
ah estabas, con todo un depsito de peces globo que no te haban costado prcticamente nada. Por
qu desperdiciarlos?, te pregunt Jim. Se puede ganar dinero, vender la sustancia sobrante. Por
eso la redujiste a polvo: ms fcil de cortar, pregntaselo a cualquier traficante de cocana. Una mota
es ms fcil de manejar que una gota, y tambin ms pequea.
Fascinante coment Millie, todava plida.
Hiciste t las ampollas o se encarg Jim? Da igual, el caso es que se hicieron. Y cuando tu
serie de experimentos toc a su fin, guardaste las seis ampollas restantes al fondo de la nevera.
Cuando te diste cuenta de que no estaban, supiste que Jim las haba cogido, y con qu fin en mente. El
asesinato de Thomas Tinkerman. Conoces a Jim Hunter como solo una esposa entregada que ha
pasado muchos aos con su marido puede conocer a un hombre, y sabas que matara a Tinkerman.
Por eso informaste de la desaparicin. Para hacer saber a Jim que la poli estaba al tanto de la
existencia de ese veneno extrao e indetectable, de que haba adoptado tcnicas de laboratorio
capaces de rastrearlo. Pensaste que eso lo detendra. Pero Tinkerman muri envenenado con
tetrodotoxina. Despus de morir John Hall. Entonces entendiste lo que habas provocado, y
lamentaste desesperadamente tus actos. Si hubieras guardado silencio, ninguna de las muertes
debidas a la tetrodotoxina se hubiera descubierto como lo que eran, y Jim no habra sido nuestro
principal sospechoso. Sabes que lo es, verdad?
S dijo con la boca rgida. Pero l no rob mi tetrodotoxina, ni asesin a ninguno de los
fallecidos. Tena los ojos secos, sin el menor rastro de lgrimas. Jim es inocente.
Entonces, dame un nombre, Millie.
No puedo, capitn. No tengo ningn nombre. Solo que alguien rob el veneno, y no fue Jim, no
fue l!
Tendra la palabra tetrodotoxina sentido para alguien que la entreoyera?
Lo dudo mucho, a menos que estuviera interesado en venenos animales: veneno de serpiente y
araa, cosas as.
Hay alguien as en el departamento de Biologa de Chubb?
Seguro que s, pero no s quin es, y nadie ha venido nunca a verme preguntando por algo como
la tetrodotoxina.
Tiene Jim personal haciendo el doctorado?
Millie se horroriz.
Jim? Jim es incapaz de ensear, y es el peor director de tesis del mundo. La gente acude a l
despus de haber hecho el doctorado. Sus investigadores doctorales son cosa de sus ayudantes y
tienen tan poco que ver con Jim como el presidente con el personal de la cocina.
Es curioso que no pueda ensear ni supervisar y, sin embargo, sea capaz de escribir un gran
libro para profanos en la materia. No es una contradiccin?
El papel, Carmine, el papel dijo Millie, sonriendo por efecto de algn recuerdo ntimo. Lo
que Jim es capaz de plasmar sobre el papel no se traduce a lo que hace en persona. Adems, el libro
es de su propia cosecha, es una parte de l mismo. Las tesis doctorales no son ms que pesos muertos
atados al cuello.

Lo que quieres decir, entonces, es que el mundo entero, desde las ayudas del gobierno hasta su
esposa pasando por el decano, conspira para mimar y consentir a Jim Hunter. Si no quiere hacer
algo, no tiene por qu hacerlo.
Sus palabras provocaron una risotada a Millie.
Igual hay algo de cierto en eso, Carmine, pero creo que has exagerado. Ahora mismo tengo un
marido de lo ms rebelde. Pensaba que la promocin del libro supondra un par de das en Nueva
York, pero ha descubierto que conlleva tomarse un mes libre para hacer una gira por todo el pas. No
le hace ninguna gracia.
Entiendo que eso no le haga gracia, pero hay algo que no acaba de cuadrarme: cmo sabe todo
el mundo que Un dios helicoidal va a ser un xito de ventas?
Segn tengo entendido por su editora, Fulvia Friedkin, es posible predecir cmo funcionar una
obra de no ficcin. El editor puede calcular con mucha precisin cuntos ejemplares vender una
obra de no ficcin. El destino de la ficcin, en cambio, est en manos de los dioses: nadie atina a
predecir las ventas de la ficcin. Es raro, pero por lo visto es cierto dijo Millie. Se tiene la
seguridad de que Jim vender cientos de miles de ejemplares, razn por la que nuestra calidad de
vida ha mejorado de repente. Se inclin hacia delante con gesto franco. Carmine, el tiempo no
pasa en balde, y quiero empezar a tener familia. Para haber tenido tantas chicas, mis padres andan un
tanto escasos de nietos. Como la mayor que no est tras los muros de un convento, quiero ponerle
remedio.
Nunca he entendido la vocacin de Lizzie reconoci Carmine, que no era reacio a cambiar de
tema.
Teniendo en cuenta lo salvaje que era, nosotros tampoco dijo Millie entre risas. Diecinueve
aos, el mundo a sus pies, y se mete monja, y carmelita, nada menos! Votos de silencio y todo eso.
Recuerdo perfectamente el alboroto. Cunto tiempo lleva?
Diecisiete aos. Pero la vida de convento, incluso para las carmelitas, se ha aligerado bastante.
Lizzie parece muy feliz.
No haba visto nunca una chica tan bonita. Una Silvestri de un molde totalmente femenino.
Despeda pura esencia Cerutti. Carmine suspir.
Me parece que a Liz le gusta la paz y la tranquilidad.
Y no le dieron ms vueltas.
Carmine la dej en su casa nueva, muerta de ganas de seguir con la restauracin, y regres a
Servicios del Condado, sin haber averiguado gran cosa pese a la buena comida. Era cierto, no
obstante, que los ODonnell haban sufrido toda suerte de altibajos con sus hijas, ninguna de las
cuales encajaba con un ideal convencional. Millie era la que ms se acercaba en un aspecto, su
carrera cientfica, pero Annie, estudiante de Medicina en Paracelsus College el mismo ao que su
prima Sophia, la hija de Carmine, ofreca un marcado contraste con Millie. Annie era militante,
agresiva y fanticamente izquierdista. Su matrcula era uno de los factores que ms contribuan a que
Patrick siempre anduviera escaso de fondos, pero ella no demostraba ni un pice de gratitud por los
sacrificios de sus padres. Como es natural, ella y Sophia se detestaban mutuamente, a lo que no
contribua la belleza y la popularidad de Sophia, ni su dinero.
Lo que necesita Annie es un milln de dlares, comentaba Sophia entre dientes. Se olvidara de
todas esas chorradas izquierdistas en diez milisegundos.
El caso se acercaba al final de su segunda semana, y la detencin de Uda Savovich era lo nico que
haba sacado Carmine en limpio tras das de porfiada investigacin. Puesto que su abogado defensor

era el gran Anthony Bera, probablemente sera exculpada; las pruebas eran meramente
circunstanciales por cuanto que nadie la haba visto cometer el asesinato. Aquello que un abogado
incompetente habra desperdiciado, Bera lo utilizara con brillantez: su aspecto poco agraciado, su
estatus de criada en la casa de su hermana, el aire tan extranjero que tena. El jurado se retirara a
deliberar convencido de que alguien haba dejado los dos tubos de pintura que la incriminaban all:
cmo iba a haberlo hecho una pobre mujercita con dedos minsculos y retorcidos?
Todo conduca de nuevo a Jim Hunter. Ahora Carmine y su equipo tendran que hablar con todos y
cada uno de los miembros del nutrido personal de laboratorio, sondendolos a ver si mencionaban la
tetrodotoxina sin llegar a usar ese nombre. Probablemente en vano.
Entr Delia con un tlex en la mano.
Es de Liam dijo, tendindoselo a Carmine, y no, no lo he ledo.
Salgo de Los ngeles en el vuelo nocturno de esta noche deca Liam y espero que no haya a
bordo ningn secuestrador que me impida dormir.
No tengo mucho de lo que informar, pero supongo que eso era de esperar. Lo primero es que John
Hall era simplemente depresivo, sin oscilaciones hacia la conducta manaca. Las indagaciones en
Gold Beach indican que era un nio retrado desde la primera infancia, un empolln de ciencias en el
instituto y un autntico tipo solitario en la universidad, todo sin desplazarse de su localidad. Buenas
calificaciones. Al parecer adoraba de verdad a Wendover y pasaba el tiempo libre con el anciano.
Cantidad de informacin acerca de rboles e ingeniera forestal, y tambin sobre la fabricacin de
papel.
En Caltech fue la primera vez que estuvo fuera de Oregn y de su esfera. Empez a estudiar all un
ao antes que los Hunter, en septiembre de 1957, pero lo dej un mes despus. Las fechas del centro
de rehabilitacin de San Francisco coinciden con esa poca, no con su adolescencia. Nadie reconoce
haber conservado informes de su estancia, pero hablando con un par de personas que llevan mucho
tiempo colaborando con el centro parece ser que haba un componente de homosexualidad en su
depresin. Aunque, hasta donde he podido determinar, no es que Hall hubiera estado liado con
ningn hombre. Solo tena esa reputacin.
Volvi a Caltech en septiembre de 1958 y conoci a los Hunter la primera semana. Despus ya no
se separ de ellos. Segn un compaero de clase, estaba loco por los dos Hunter, pero la opinin
general de la clase era que se senta ms atrado por Jim que por Millie. Parte de la homosexualidad
insinuada puede deberse a su fsico y su rostro, que no eran del todo masculinos, parece ser el
consenso.
Despus de que los Hunter se fueran a Chicago volvi a derrumbarse y pas unos meses en San
Francisco recibiendo tratamiento y alojndose en el centro de rehabilitacin. Luego Wendover Hall
se lo llev a Oregn y lo ingres en un hospital privado, lo que por lo visto dio mejor resultado.
Desde 1963, estaba ms o menos bien, aunque segua viviendo con Wendover.
Seguiremos hablando cuando llegue a casa.
LIAM
Pobre muchacho! se lament Delia, al terminar de leerlo.
No es la versin que cuentan los Hunter, verdad? seal Carmine.
No estoy de acuerdo. Lo que ha recabado Liam son rumores de gente que estaba en la periferia.
Los jvenes con las caractersticas fsicas de John Hall tienen el grave problema de que los
consideran homosexuales tanto si lo son como si no dijo Delia, que sonaba apasionada. No
digas que no nos ocurre en la polica, porque s que ocurre. T y yo podemos nombrar a media

docena de hombres a los que han tildado injustamente de maricas. As como a uno o dos tipos
supermasculinos que eran cualquier cosa menos eso. Conocemos los antecedentes de John Hall, y son
tristes, pero no dicen nada acerca de su relacin con Jim y Millie Hunter.

Viernes, 17 de enero de 1969

A las ocho de esa maana, Carmine reuni a sus tropas.

A estas alturas ya hemos llegado a la conclusin de que todas nuestras lneas de investigacin
han quedado agotadas
dijo, al tiempo que se pona en pie.
No estaban sentados en filas ordenadas, sino ms bien dispersos por la sala, bastante amplia, con
sillas puestas en ngulos diferentes; todos los cuerpos, no obstante, estaban vueltos de manera que
pudieran mirar con comodidad a Carmine.
Lo que tenemos es lo siguiente: los asesinatos de cuatro personas, tres por un veneno muy poco
comn, tetrodotoxina, y otra de un tiro en el tronco enceflico. La primera muerte, la de John Tunbull
Hall, fue por tetrodotoxina administrada por va subcutnea en la nuca antes de que los hombres
entraran en el estudio de Max Tunbull. Podra haberlo hecho cualquiera. La segunda muerte, la de
Thomas Tinkerman, se debi a una inyeccin intramuscular de tetrodotoxina en la nuca. Se la puso su
esposa creyendo que le administraba su dosis habitual de vitamina B-12. Carmine irgui la
espalda. Nos hemos dejado enredar y solo hemos empezado a verlo despus de enterarnos de lo de
la vitamina B-12. Haba chismes caseros para confundirnos y perdimos el tiempo siguiendo pistas
que no llevaban a ninguna parte, una red tejida para despistarnos. Nuestro primer avance consisti en
dos ampollas y una carta hallada en el interior de unos tubos que antes contenan pintura gouache de
color verde ftalocianina, que es soluble en agua y por tanto fcil de eliminar. Alguien quiere
comentar algo hasta el momento? pregunt Carmine.
Buzz levant la mano.
El asesinato de Emily Tunbull, forma parte de los planes de nuestro hombre o no guarda
relacin? pregunt.
Es posible que un poco de cada, Buzz respondi Carmine. S que todo esto est muy
trillado, pero no olvides que a nuestro hombre le gusta jugar. No solo con la polica, sino tambin
con otras personas que podran ser vctimas, sospechosos o ambos. Emily Tunbull sin duda no
formaba parte de su plan maestro, pero su muerte lio las cosas. Ahora las hermanas Savovich cuentan
la historia de que las ampollas y la carta les llegaron por correo, y que al principio no les dieron
demasiada importancia. As que dejaron el paquetito encima de su mesa de trabajo, un espacio que
comparten. Justo antes de que se encontrase el cadver de Emily, Davina descubri que una de las
ampollas estaba rota y vaca, encima de la mesa, a la vista de todos. Las dos hermanas juran que no
utilizaron lo que haba en su interior. Abe ha interrogado a las dos, yo he interrogado a las dos y
Delia fue la tercera que lo hizo. Delia, t qu crees?
Que no se retractarn de esa versin asegur Delia con un suspiro. Dicen que su
implicacin es posterior a los hechos.
Abe? pregunt Carmine.
Davina asegura que le dijo a Uda que se deshiciera de todo, pero Uda asegura que prefiri
quedrselo como prueba de su versin, conque decidi meter cada uno de los tres objetos en un tubo
de pintura gouache. Como diseadora grfica, Davina tiene literalmente docenas de tubos de pintura,
un mnimo de seis de cada color. Los tubos son de plomo, doblados por la parte inferior, es posible

abrirlos por ah sin cortarlos. Eso es lo que hizo Uda. Sac la pintura, los lav y escondi cada
artculo dentro de un tubo.
Pero no deban de tener la misma forma que los de verdad observ Liam, aislado en la costa
Oeste durante el registro.
Todos y cada uno de los tubos son un poco distintos explic Abe con paciencia. Con bultos,
grumos: los tubos de pintura de plomo no son del todo uniformes. Fue el peso lo que delat su
contenido, no el aspecto.
Y ah est el quid dijo Delia. Una hermana, Davina, quera deshacerse de las pruebas,
mientras que la otra, Uda, crey ms conveniente ocultar las pruebas por si les hacan falta.
Davina estaba en lo cierto seal Tony. Si se hubieran librado de todo eso, estaramos en
un buen apuro.
Y ellas seran sospechosas eternamente dijo Carmine. Gracias a la decisin de Uda, todo ha
salido a relucir y ha ido a juicio.
Ojal tuviera ms claro por qu haba de morir John Hall reflexion Liam, que pareca
agotado del viaje, pero plenamente despierto.
Es complicado, Liam. Viejos tiempos, viejos pecados, viejos celos.
Entonces, quin mat a Emily? pregunt Donny con insistencia.
Davina dijo Carmine. Es una mujer formidable, como solo pueden serlo algunas refugiadas.
Lo que las Savovich soportaron en su propio pas, lo que tuvieron que hacer para salir de all,
probablemente no podemos ni imaginarlo. Y Davina cuida de los suyos. Uda, el pequeo Alexis y
Max. Emily era un peligro para ella de algn modo, quiz sin relacin con acontecimientos recientes.
Davina es muy capaz de servirse del alboroto provocado por el asesinato de John Hall para cortar
por lo sano la grave molestia que siempre le haba supuesto Emily. Por tanto, vamos a dejar ese
crimen aparte. Las pruebas que sealan a quien lo cometi nos desvan de nuestro autntico objetivo.
Carmine levant el trasero de la mesa y se puso a caminar. Eso da cuenta de los tres
envenenamientos conocidos por tetrodotoxina y nos deja con la muerte por arma de fuego de la
seora Edith Tinkerman. El autor era consciente de que no poda dejarla con vida, pero tampoco
quera matarla. Conque, podemos suponer que a peticin de ella, la visit a ltima hora de la tarde
del lunes pasado, trece de enero, y se tom una copa con ella, despus de averiguar el motivo que
tena para que se vieran. A todas luces, los documentos en el cajn secreto de Tinkerman. El Seconal
es amargo, as que deba de tratarse de alguna bebida con mucho sabor. O quiz le dio una pastilla
para que se la tomara contndole un cuento chino. Lo que fuera. Luego dej que se durmiera, cosa
que hizo sentada an a la mesa de Tinkerman. Nuestro asesino no regres hasta en torno a las nueve
de la maana del martes, ms fresco que una lechuga, entr en su casa y la ejecut al estilo del KGB.
Todo lo cual indica que detestaba tener que matarla, pero no tema en absoluto que lo sorprendieran
con las manos en la masa.
Si se trata de Hunter, cmo es que nadie repar en l? pregunt Tony. No puedo dejar de
darle vueltas a eso, Carmine.
Es invierno. La gente est encerrada en su casa. Esa maana el viento haca que la sensacin
trmica fuera ms fra, y en qu se fija uno en el tiempo que transcurre entre que sale por la puerta
de su casa y se monta en el coche? pregunt Abe. La temperatura ambiente era de 3 C bajo cero
en Busquash y el viento provocaba una sensacin trmica por debajo de menos 10 C. Entiendo que
nadie se fijara en Hunter, Carmine, pero lo que no alcanzo a entender es que nadie se fijara en su
destartalado Chevy, en Busquash? Los vecinos de Busquash no van en cacharros, ni siquiera los
chicos de secundaria.

No iba al volante de un cacharro seal Carmine. Por eso no pudo colarse antes en la casa
para matarla. Tuvo que tomar prestado un coche de alguien que tiene un vehculo con buen aspecto, y
no pudo hacerlo hasta que esa persona entr a trabajar. A las ocho de la maana, digamos, ansioso
por poner en marcha el nuevo proyecto que iba a asignarle el doctor Hunter.
Entonces, cuando averigemos a quin Hunter le cogi prestado el coche, ya lo tenemos! dijo
Liam en tono triunfante.
No creo que Hunter pidiera permiso. Deba de saber dnde guardaba el personal las llaves de
sus coches. Simplemente tom prestadas las que quera y luego las devolvi. Llevara preparada
alguna coartada por si lo atrapaban, pero no fue as dijo Carmine.
Y no encontraremos ninguna huella suya, ni el envoltorio de su chocolatina preferida en el coche
terci Delia, que dirigi a Carmine una mirada muy directa y severa. Seguro que es Jim Hunter,
jefe?
S. Nunca le he quitado ojo. Nadie ms encaja en el perfil, muchachos. Las Savovich? No
poseen suficientes conocimientos. Creo que Hunter convenci a John Hall de que le enseara la nuca
antes de que entraran en el estudio. Vaya por Dios, tienes un bicho asqueroso en el cuello, John!
John agacha la cabeza, lo que significa que no atina a ver lo que est haciendo Hunter. Saca la
jeringa, levanta la piel con la punta de la aguja y la introduce de lado, no hacia abajo. Solo un par de
gotas bajo la piel. El veneno tarda ms en llegar a la arteria vertebral: veinticinco minutos,
pongamos, en vez de diez.
Tienes razn, Carmine dijo Abe. Una vez eliminas el gabinete de la ecuacin, el veneno
puede provenir de cualquiera. Hunter podra haberse llevado aparte a John para charlar en privado,
haber ido a otra habitacin o haber dejado que ocurriera all mismo sin ocultarse. Por lo visto tiene
ms suerte que el diablo, o como quieras decirlo, porque nadie le ve nunca. Hay quien recuerda a
Hunter conversando animadamente con Davina durante ese rato, pero ya sabemos la mala fama que
tienen esos recuerdos. Es igualmente posible que dispusiera de tiempo e intimidad ms que
suficientes para administrar una inyeccin.
Todo se reduce a la palabra de Hunter. Millie estaba con las mujeres en la sala, y Davina, segn
ella misma insiste, tambin. Carmine resopl, exasperado. La conversacin animada con Jim
debi de haber ocurrido, pero cundo? No disponemos de una cronologa fiable de los efectos de la
tetrodotoxina, sobre los que apenas hay bibliografa aparte de un artculo de un par de tipos de Duke
que la aislaron en 1964. La tetrodotoxina es ms una novedad que una sustancia importante que vaya
a derribar barreras bioqumicas.
Y no tenemos nada en absoluto que vincule a Hunter con las ampollas de B-12 dijo Buzz en
tono sombro.
Qu piensas hacer, Carmine? pregunt Delia.
De momento, nada. Cerramos el caso y esperamos. Ya he pedido a las lentas ruedas de la
justicia si pueden apresurarse a juzgar a Uda Savovich: estara bien quitarse eso de en medio.
Comet un error terrible al acusarla dijo Abe.
No veo cmo ni dnde seal Carmine con delicadeza.
Tendra que haber acusado a las dos hermanas Savovich de conspiracin para cometer asesinato.
Horrie Pinnerton no es el fiscal de distrito ms adecuado para esa alternativa.
Supongo que no.
Quieres dejar que Hunter piense que se ha librado, o vas a decirle lo que sospechamos?
indag Abe.
Voy a informar a Hunter de que sabemos la verdad, por una muy buena razn: no quiero ms

asesinatos.
Podemos escuchar? pregunt Tony.
Desde el otro lado del vidrio, s.
Cundo? se interes Tony.
Hoy a las dos de la tarde.
El grupo se dispers; nadie haba querido hablar de Millie.
Jim Hunter apareci en Servicios del Condado puntualmente. Tras despojarse de la ropa de
invierno, se qued en chinos, una camisa de seda blanca abierta por el cuello y una nueva chaqueta
de punto gris. Tena el mismo aspecto que siempre: sumamente confiado, competente a ms no poder,
y sus ojos no albergaban ni un pice de miedo. Imponente desde cualquier punto de vista, pens
Delia mientras Abe y ella tomaban posiciones, cada cual a un lado de la grabadora. A estas alturas
Hunter ya los conoca a todos, poda saludarlos por su nombre; ocup su silla de entrevistado, una
bien cmoda, como si asistiera a un seminario de profesores en el que fuera a moderar las mesas
redondas.
Va a quedar constancia de toda esta conversacin, doctor Hunter le advirti Carmine despus
de cumplir con las formalidades para que quedaran grabadas, pero quiero que sepa que mi
principal motivo para concertar este encuentro es evitar ms asesinatos. Puede hablar cuando quiera,
claro, pero no tiene por qu hacerlo, y debo advertirle que si esta entrevista es fructfera desde el
punto de vista criminal, se podr utilizar contra usted ante los tribunales. Por lo tanto, tiene derecho a
contar con un abogado. Quiere llamar a un abogado?
No respondi Jim Hunter con voz firme, tras una pausa. No voy a decir nada que me
incrimine, eso se lo aseguro.
Muy bien, entonces adelante.
Carmine repas con l los asesinatos de John Hall, Thomas Tinkerman y Edith Tinkerman
informndole de todas las deducciones y hallazgos que haba arrojado su trabajo; la pericia policial
debera haberle sorprendido, pero si fue as, no dio el menor indicio de ello. Se limit a escuchar
como si oyera un relato divertido y ameno sobre alguien a quien no conoca.
Al concluir, los ojos de color mbar se trabaron con los verdes, un cruce de miradas entre iguales.
Jim Hunter era un genio y Carmine Delmonico no lo era, pero en este campo de batalla las ventajas
del intelecto superior de Jim quedaban anuladas por la experiencia y la tenacidad de Carmine.
S que cometi esos asesinatos, doctor Hunter dijo Carmine sin pestaear, pero no tengo
pruebas fsicas que respalden esa certeza. Por tanto, a primera vista parece que ha salido impune de
tres cargos de asesinato: John Hall, Thomas Tinkerman y su esposa, Edith. Todos ellos se cometieron
para salvaguardar el xito de un libro que usted ha escrito, titulado Un dios helicoidal. Su mujer, la
doctora Millicent Hunter, elabor como una parte legtima de su investigacin el veneno que usted
utiliz, y usted sustrajo la cantidad restante, que era considerable. Las investigaciones indican que la
doctora Millicent Hunter no est implicada en sus planes y maquinaciones. Al igual que en el caso de
la seora Tinkerman, su papel puede considerarse un vector.
Su predisposicin es extraordinaria coment Jim Hunter.
Aclare eso, doctor dijo Carmine, manteniendo la calma.
Si se me considera autor de esos crmenes, cmo es que alberga ms sospechas sobre m que
sobre mi esposa? Si la publicacin de mi libro beneficia tanto a mi esposa como a m, el mvil que
me imputa es igualmente vlido para ella. Millie y yo somos un nmero idntico, no puede
separarnos por un ms aqu y un menos all. Adopt una mirada desdeosa. Est Jim Hunter

hacindose el listo, o est sealando que si es culpable, tambin lo es su mujer? Igual lo que est
haciendo Jim Hunter es demostrar que usted se equivoca, sealar que si su esposa es inocente,
tambin l puede serlo.
Los tres detectives escucharon impasibles; tras el frente unido que formaban, se estremecieron. Jim
Hunter les estaba anticipando cul sera su defensa si lo detenan y acusaban: Millie, alegara, era
cmplice, y tan culpable como l.
No veo de qu manera puede estar implicada la doctora Millicent Hunter en el asesinato de
Edith Tinkerman dijo Delia. Estaba dando clase desde las ocho de la maana en que muri la
seora Tinkerman, y hay diez testigos que lo confirman. No se utiliz tetrodotoxina, y hasta el
momento no hemos conseguido dar con el arma.
Escuche lo que dice, sargento! exclam Hunter. Hasta donde alcanzo a entender, lo que
destaca en sus palabras es el no hemos conseguido, y es cierto, no han conseguido nada. Han
registrado nuestro apartamento, mi laboratorio y el de mi esposa, pero no han encontrado indicios de
que estemos implicados ninguno de los dos. Barri el aire con una de sus grandes manos. Estoy
harto de esta investigacin y la encuentro ofensiva. O bien me acusan de algo, o bien dejen que me
marche.
Abe apag la grabadora.
Gracias, doctor. Puede usted marcharse cuando quiera.
Eso ha sido interesante coment Carmine despus de que Jim Hunter se hubiera ido con aire
triunfal.
No crea que fuera a enfrentarse a nosotros utilizando a Millie dijo Abe.
En apariencia es brillante matiz Delia, pero en realidad es todo lo contrario. Ha arrojado
el guante: si lo acusamos de asesinato, implicar a Millie. Como mnimo, eso demuestra que t, Abe
y el inspector jefe habis estado en lo cierto sobre ella desde el primer momento: es inocente como
una criatura.
No hemos conseguido meterle miedo seal Abe.
Eso es imposible, pero sabe que pisa terreno peligroso. Hunter tiene complejo de Dios, como
muchos hombres cuyo trabajo, cerebro o talento los ha propulsado a la estratosfera dijo Carmine
. Le encanta que lo adoren. Millie es su suma sacerdotisa, un papel consolidado con los aos, pero
incluso ella puede ser sacrificada si es necesario. Como mnimo, esta entrevista ha demostrado que
Millie no est al tanto de todo lo que alberga el corazn de Hunter, y mucho menos de todo lo que
alberga su mente. Jim Hunter solo se preocupa por s mismo.
Abe pareca perplejo.
Bueno, a m me consideran un maestro de los compartimentos secretos coment, pero ese
hombre es todo compartimentos secretos, unos encima de otros. Tiene la frialdad de un invierno en
Alaska.
Voy a subir a ver a Silvestri dijo Carmine.
El informe de Carmine no anim precisamente a Silvestri.
Vamos apaados dijo.
Pues si no obtenemos una confesin, s, y seguro que el doctor Jim Hunter no confesar. Ni
siquiera se delatar con una indiscrecin verbal.
Millie est viviendo con un asesino.
Eso es cierto, pero est a salvo, John. Hunter la necesita para mantener la credibilidad. Es
plenamente consciente de que su muerte sera pasarse de la raya.

Cmo puedes estar seguro?

Piensa en Millie en relacin con Jim Hunter de la misma manera que Uda Savovich con Davina
Tunbull. El colosal ego de Jim Hunter necesita de una esclava desinteresada que lo satisfaga, y los
crmenes de Jim Hunter necesitan un margen de duda que solo Millie puede aportar.
S, ya entiendo tu argumento sobre las razones de Jim Hunter para querer que Millie siga con
vida dijo el inspector jefe con aire testarudo, pero lo que no resulta tan evidente es la respuesta
a la pregunta que East Holloman lleva dieciocho aos hacindose: y si Millie deja de querer a Jim?
Carmine se qued sin aliento.
Eso mejor ni pensarlo. No dijo, con ms aplomo a medida que iba hablando, eso no
ocurrir ahora que han dejado atrs los tugurios infestados de ratas para irse a vivir a una bonita casa
en un barrio agradable. Me parece que Millie tiene muchas ganas de empezar a tener hijos, y a juzgar
por el efecto que eso surti en Desdemona ms o menos a la misma edad, no tendr tiempo de
desenamorarse. Estar muy ocupada descubriendo que es ms difcil ocuparse de nios que de un
laboratorio tranquilo y obediente. Me alegro mucho por ella.
Yo tambin me alegrara, si no supiera que Jim es un asesino.
S racional, John! Hunter no es un asesino patolgico: matar no aplaca un ansia en su psique. Si
los Parson no se hubieran metido con M. M. y este no les hubiese plantado cara, Tinkerman no habra
llegado a ser decano de investigacin de C.U.P. y Hunter habra seguido siendo nada ms y nada
menos que un bioqumico genial. Mat para alcanzar sus fines, no por placer sexual.
Ojal te creyera coment el inspector jefe.
Por qu no me crees? grit Carmine, exasperado. No intento justificar a Hunter ni
minimizar sus actos, solo procuro hacerte entender que Millie no es uno de sus objetivos en absoluto.
Eso es lo mejor que podemos esperar, teniendo en cuenta lo ciega que est a la autntica naturaleza
de Hunter en combinacin con el hecho de que no hay manera de detenerlo.
Tengo miedo por Millie mantuvo Silvestri, en sus trece.
Todos tenemos miedo por Millie, pero no podemos hacer nada al respecto, as que mejor no
darle vueltas repuso Carmine con aspereza.
Desdemona se puso de parte de Silvestri.
Millie corre peligro, sin duda dijo, flameando la sartn con un buen brandy O.P. y viendo
cmo siseaba y burbujeaba hasta quedar convertido en una especie de nada pardusca. Verti y
removi un poco de salsa de tomate casera, una pizca de crema de rbano picante, y cuando empez
a crepitar, media taza de nata. Removi rpidamente hasta que burbuje de nuevo y luego verti la
salsa sobre dos bistecs que esperaban en sendos platos. El ms grande lo dej delante de Carmine,
que aadi unas bolas de patata hervidas en caldo de ternera y se llen el cuenco de la ensalada.
Te adoro dijo con la boca llena.
Nunca tanto como cuando te doy de comer, cario respondi ella con inmensa satisfaccin.
Qu te hace pensar que Millie corre peligro, sobre todo a la luz de lo que ha dicho Hunter
acerca de que supuestamente son culpables por igual? A mi modo de ver, eso indica que tiene que
mantenerla con vida dijo, cuando el plato y el cuenco estaban vacos salvo por los rastros de
grasa, y tena ante s una taza de t humeante.
Estoy de acuerdo en que Jim asesina por necesidad, no por psicopata. Tambin coincido en que
Millie, viva, supone una enorme proteccin para l. Pero si Millie le ofende en lo ms hondo, la
matar sin pensrselo dos veces. Su ego es ms grande incluso que su cerebro, aunque el cerebro se
asegurar de que, si el ego le dice que hay que matarla, no se pueda probar que haya sido cosa suya,

y de que haya otra Millie esperando para ocupar su lugar.

Una nueva Millie no podra sustituir a la antigua replic Carmine, no por cmo hablaba
Hunter esta maana. Millie es una sospechosa a su misma altura.
Incluso muerta, puede desempear ese papel. Y puesto que su sustituta sera otra esclava de Jim,
podra crear tambin otra sospechosa.
Carmine lanz una pedorreta.
Eso es llevar las cosas demasiado lejos, Desdemona. Cualquiera dira que Hunter tiene todo un
establo lleno de esclavas en potencia y cree que puede lavarles el cerebro igual que hizo con Millie.
Bueno, pues no puede. Los dos eran unos cros cuando todo empez. Yo sigo diciendo que Millie es
nica.
Una sustituta de Millie no sera manipulada del mismo modo dijo Desdemona con testarudez
, pero Jim hara que la relacin funcionara exactamente como quisiera. Habis encontrado el arma
que usaron para asesinar a la seora Tinkerman?
No. Se registr el apartamento de State Street, as como los laboratorios de los Hunter, sin
resultado. Es posible que l tenga una taquilla en alguna parte, en cualquier sitio, en una estacin de
tren o autobs, o una caja de seguridad en algn banco.
Entonces, esperemos y recemos para que el libro alcance el xito que se le augura. Si Millie es
lo bastante fuerte para derivar una buena parte de los derechos de autor hacia su casa, es posible que
les vaya bien. Al menos posible. Si se aborda la situacin desapasionadamente, Carmine, Jim ha
estado robndole a Millie desde que ella empez a obtener ayudas de investigacin, lo que debi de
ser en Caltech, en California. Su sueldo deba de ser modesto, como es propio de las universidades,
pero suficiente para comprarse unos cuantos vestidos y zapatos y poner bistec y pescado en la mesa.
Pero no, le daba su dinero a Jim, que lo inverta en el trabajo de l, en sus instalaciones. Qu parte
de su equipamiento pertenece a Chubb o a un comit de becas, en comparacin con lo que est a su
propio nombre? No hay ninguna ley que lo prohba, solo que a la mayora de los investigadores les
gusta vivir bien y por tanto no lo hacen. Jim s que lo hace as, siempre lo ha hecho. Bueno, ya s
cmo es eso de la investigacin. Nadie se pasa por all, ni siquiera una vez al ao, para comprobar
los nmeros de serie del instrumental. Si lo estn vendiendo con fines inicuos, saldr a la luz, pero si
simplemente lo estn utilizando en algn otro laboratorio de la misma institucin, quin se entera?
La persona que lo perdi: en el caso de Jim, Millie. Pero delatara ella a Jim? No, nunca!
Simplemente va al laboratorio de l a usar lo que en realidad es suyo.
Adelante la inst Carmine, fascinado.
Millie es una variacin de un tema muy comn. Desdemona haba adoptado un tono severo,
implacable. Me refiero a la esposa maltratada. Pinsalo un poco. No es golpeada ni aterrorizada, y
sin embargo, existe por obra y gracia de un hombre que la considera su propiedad, una ventaja, un
apoyo para ascender l, nunca ella. Le roba sus ingresos, tal vez los frutos de su investigacin, el
tiempo, la energa e incluso la juventud. Todo lo que ella hace va dirigido a complacerlo porque ella
considera que no tiene ningn valor por s misma. Eso tambin se lo ha robado. Su entorno cree que
l la ama con pasin, pero la ama, Carmine? Millie est convencida de que s. Bueno, pues yo no.
Creo que Millie es propiedad suya, y Jim es muy protector de lo suyo. La maltrata.
Es un argumento vlido dijo Carmine, que de pronto notaba que no le haba sentado bien la
cena.
Desdemona no haba terminado.
Llevan formando parte del cuerpo docente de Chubb ms de dos aos. Millie debera haber
estado en una situacin lo bastante desahogada como para vestirse y gozar los dos de la prosperidad

suficiente para tener una casa como Dios manda. Ahora, de pronto, se han mudado a una buena casa
en un barrio estupendo. Por qu? Porque, segn creo, alguien le dijo a Jim con toda franqueza que
tena que dejar de ser tan tacao. Nadie de C.U.P. hubiera sacado a colacin un asunto as porque las
editoriales universitarias no se centran en asuntos personales. Imaginas a Chauce Millstone
dicindole a Jim que a los periodistas les parecera raro encontrarlo viviendo en lo que casi es un
tugurio con una preciosa mujer que no tiene ni un buen vestido? No! Yo creo que fue Davina Tunbull
quien se lo dijo, lo que me lleva a preguntarme hasta qu punto se conocen esos dos.
Qu hara sin ti? pregunt Carmine, maravillado. De veras crees que, una vez empiece a
entrar el dinero, Hunter podra considerar que Millie es prescindible?
Lo considero una posibilidad asegur Desdemona. Por qu no sacas a dar un paseo al
perro? Con un poco de ejercicio te sentar mejor la cena.
La entrevista le volva una y otra vez a la cabeza; tras dos horas infructuosas en el laboratorio, Jim
Hunter se dio por vencido y se fue a casa. Estaba casi en su antiguo apartamento de State Street antes
de caer en la cuenta de que ahora vivan en East Holloman; rindose para sus adentros de las
imgenes de un profesor distrado que le haban inundado los pensamientos, condujo hacia Barker
Street. Cuando se fij en que un coche de color beige muy corriente tambin pareca recordar que iba
hacia East Holloman en vez de Caterby Street, se estremeci involuntariamente. La poli tena a
alguien siguindolo. Todos sus lugares de destino se anotaran e investigaran. Luego, cuando remiti
el shock, pas el resto del trayecto imaginando cosas que poda hacer para complicar y perturbar la
Operacin Hunter. Qu idiotas!
Una casa ideal, pens, enfilando el sendero hasta el porche al tiempo que hurgaba en el bolsillo en
busca de la llave que le haba dado Millie. Su aparicin era perfecta, y los derechos de autor
serviran para comprarla, y tambin ropa mejor para Millie y l, buena comida para su mesa; echara
en falta las pizzas, los Big Mac. Para Jim Hunter la comida no era ms que combustible que le
permita seguir adelante.
S, el momento era perfecto. Por fin contaba con el nmero adecuado de tcnicos e investigadores
posdoctorales, todo el equipamiento que poda llegar a necesitar y espacio suficiente. Poda permitir
que Millie pasara de ser ayudante en el trabajo a ser ama de casa, puesto que estaba claro que era
eso lo que quera; su siguiente beca, de una cuanta inmensa, ya estaba concedida, segn una carta
que haba recibido esa misma maana. Consciente de ello, se haba enfrentado a Carmine Delmonico
de mejor talante. Sospechoso principal? No, ese poli grandulln estaba seguro de que era culpable,
simplemente porque careca de pruebas! Bueno, pues l haba conseguido darle la vuelta. Qu
idiotas. Es que no vean que lo que tenan contra l tambin lo tenan contra Millie?
Delmonico deba de estar desesperado. Primero, les haba negado la esperanza de pedir un
abogado: pedir un abogado era lo mismo que reconocerse culpable, eso lo saba todo el mundo. Final
de partida, tablas para Delmonico.
El interior de la casa apestaba a pintura fresca. Por qu la gente se preocupaba de tonteras como
una mano de pintura? La estructura subyacente estaba en perfecto estado, tena los conocimientos
suficientes sobre ingeniera para saberlo, y la pintura ni siquiera era una necesidad. No, a Millie no
le gustaba el color, conque cambiaba el color. Iba tener que acostumbrarse a la nueva Millie.
Ella se abalanz hacia l para ir a parar a sus brazos, besarle en los labios y abrazarlo febrilmente:
pobrecilla, estaba preocupada.
No pasa nada, cielo dijo, mirndola a los ojos; los suyos propios estaban rebosantes de amor
. El capitn Delmonico no tiene a quin colgarle esos asesinatos, as que me ha elegido a m

debido a la tetrodotoxina. No tiene importancia, cario, de verdad. No puede hacer ms que

especulaciones. Incluso se ha visto obligado a reconocer que el autor de esos asesinatos tanto podra
haber sido yo como t, solo que t eres de la familia. Me parece una manera un poco rara de llevar la
investigacin de unas muertes, eso de excluir automticamente sospechosos por la sencilla razn de
que son parientes, pero...
Brotaron las lgrimas.
Ay, Jim, lo siento mucho! Si no hubiera acudido a mi padre para informar de que haba
desaparecido la sustancia, no habra ocurrido nada de esto. Es todo culpa ma!
Chist, chist. Hiciste bien en dar parte del robo, Millie. La tetrodotoxina se utiliz para cometer
esos asesinatos, de modo que no informar habra sido mucho peor. Dej escapar una risa irnica
. Apuesto a que a Delmonico le gustara que no fuera ms que un negro comn y corriente: a estas
alturas estara en chirona, y los moretones no se ven tanto en la piel negra.
Ella adopt un semblante horrorizado en una fraccin de segundo.
Jim, no! No puedes hablar as de Carmine ni de la polica de Holloman. No puedes!
De acuerdo, no lo har. La sigui a la cocina, donde evidentemente estaba empezando a
preparar la cena. Es una de esas raras ocasiones en que me apetece tomar una copa bien cargada
dijo.
Entonces, no es una suerte que hayamos empezado a comprar bebida por si celebramos una
fiesta de inauguracin? pregunt ella, sonriente. Bourbon? Agua mineral con gas? O CocaCola? La nueva nevera hace cubitos de hielo y los pone en una bandeja, verdad que es chula?
Ponme algo dijo, sentndose en una silla de buen aspecto a una mesa de buen aspecto.
En respuesta le llev la botella, un cuenco de cubitos de hielo y una lata de agua mineral con gas.
He ido a la carnicera Marcianos y he comprado unas buenas chuletas de cordero para cenar, de
Nueva Zelanda, te lo imaginas? Ha dicho que es mejor que el nuestro porque el de aqu se cra con
pienso y el de all con hierba; por eso el nuestro tiene regusto como a borrego. No puedo preparar
patatas fritas an, as que son congeladas, y la vinagreta es de bote, pero ir mejorando. Alguien
como t necesita mucho para mantenerse, James Keith Hunter.
Voy a ingresar treinta mil dlares en una cuenta a tu nombre, Millie dijo, echando un trago,
agradecido. Ya es hora de que empieces a recuperar lo que te pertenece. Chauce asegura que
C.U.P. no tiene inconveniente en pagar un adelanto en concepto de derechos de autor a estas alturas, y
Vina dice que deberas arreglarte ms. Con ropa de mejor calidad. Perfume francs. Mi fama se te
pegar, y sigues siendo la mujer ms hermosa que he visto en mi vida. Se sirvi otra copa, esta vez
diluida en agua mineral con gas. Tengo que buscar un sastre y encargar ropa para m: ya est bien
de esmquines alquilados.
Llama a Abe Goldberg, l te indicar adnde ir.
Millie, seguro que quieres interrumpir tus investigaciones?
Desde luego.
Sabes por qu te quiero tanto? pregunt mientras lo recorra el clido fulgor de la bebida.
Vuelve a decrmelo dijo ella, trasteando en la encimera.
Porque no pensaste ni por un momento que te rob la tetrodotoxina dijo, y sonri. La ltima
en una serie interminable de muestras de lealtad y generosidad.
Qu esplndido repiqueteo de risa era capaz de lanzar Millie cuando estallaba, rebosante de
alegra; dirigi tmidamente la mirada hacia l, la cara radiante, las mejillas sonrojadas.
De verdad tengo tanto dinero? pregunt.
Lo tendrs maana, hacia medioda. En el First National, en el Green, pregunta por el director.

Se encargar del papeleo.

Har que te sientas orgulloso de m prometi. Durante dieciocho aos el mundo se ha fijado
en nosotros solo por el color, pero de ahora en adelante nuestro color ser lo que menos les llame la
atencin.

TERCERA PARTE
Del martes 4 de marzo de 1969
al jueves 3 de abril de 1969
Del martes 4 de marzo de 1969
al viernes 7 de marzo de 1969
Por una vez el sistema judicial se haba dado prisa. El juicio a la seorita Uda Savovich por el
homicidio en primer grado de la seora Emily Ada Tunbull haba tocado a su fin en un tiempo casi
rcord. Anthony Bera llev su parte de la seleccin del jurado con astucia; una vez formado, el
jurado constaba de seis hombres y seis mujeres: cuatro afroamericanos y ocho caucsicos. Su
ecuacin iba de asistenta a contable, pasando por desempleado. Como todos los jurados, se
alegraron de que les hubiera correspondido un caso interesante, y como la compensacin por formar
parte de un jurado era atroz, tambin se alegraron de que el juicio no prometiera alargarse mucho.
Uda no se esforz por mejorar su aspecto. Luca el mismo uniforme gris, iba sin maquillar y
llevaba el escaso pelo rojo recogido en una coleta. Poco atractiva, s, pero tambin de aspecto
inofensivo. Deficiente de una manera benigna. Para Carmine, pareca sutilmente ms minusvlida de
lo que acostumbraba, pero si lo finga, lo haca tan bien que no hubiera sabido precisar cules eran
los cambios y dnde estaban. Tal vez, se vio obligado a pensar, la tensin de todo el asunto haba
empeorado su estado de un modo natural.
La fiscala de distrito present un caso sencillo sin hacer referencia a ningn otro homicidio que no
fuera el de Emily Tunbull. La mujer haba muerto por efecto de un veneno poco comn y casi
imposible de detectar, estaba lejanamente emparentada por va poltica y viva bastante cerca de la
acusada, que tena una ampolla llena del veneno y otra vaca en sus dependencias. Haba un largo
historial de rencillas entre la vctima, la acusada y la hermana melliza de esta, la seora Davina
Tunbull. Solo exista un posible origen para el veneno, una persona conocida de toda la familia
Tunbull y por tanto tambin de la acusada.
El personal forense aport pruebas de que Emily Tunbull haba fallecido por efecto de la
tetrodotoxina ingerida por va oral en una garrafa de agua que estaba a la vista en un estante de su
estudio de escultura, un cobertizo en el jardn trasero de su casa. El candado que mantena cerrada su
puerta era uno de los siete candados similares con la misma llave. Por tanto, entrar en el estudio y
echar veneno en el agua no quedaba fuera de las posibilidades de la acusada.
Millie fue llamada a testificar que haba elaborado el veneno en su laboratorio, y haba informado
del robo de una cantidad considerable del mismo a su padre, mdico forense del condado de
Holloman. Como la docente nata que era, explic al jurado lo que era la tetrodotoxina a un nivel
sencillo y comprensible. Una sustancia extraordinariamente letal!
Horrie Pinnerton no intent implicar a Uda ni a ninguno de los Tunbull en el hurto, y prefiri
concentrarse en un mtico paquetito del que la acusada no tena prueba ms all de una carta que,
segn haba dicho, iba adjunta; pero dnde estaban el paquete, el envoltorio, la caja acolchada con
algodn? Y si haban existido, por qu estaban las ampollas escondidas en tubos de pintura? Llam
a Davina para que diera testimonio de todo ello, y se las arregl con mucha maa para que la historia

pareciera pergeada por la hermana inteligente a fin de salvar a la deficiente, que era muy capaz de
ocuparse de una casa ajetreada en nombre de su hermana, una empresaria con otros intereses.
Aunque nadie haba visto a Uda Savovich echar el veneno al agua, el caso era cuestin de puro
trmite, segn Horrie: Uda Savovich tena el veneno en su poder, y Emily Tunbull, una espina en su
costado y tambin en el de su hermana, haba fallecido por efecto de ese veneno.
Anthony Bera procedi a arremeter contra el caso del fiscal de distrito. Primero volvi a llamar
como testigo a Millie y la oblig a declarar por qu, si la tetrodotoxina era tan letal, no la haba
guardado bajo llave en la nevera. Todo su pequeo laboratorio, dijo Millie, su serenidad y su
paciencia inclumes, era en realidad una caja de seguridad de gran tamao, y la dejaba estrictamente
cerrada. Incluso si sala al cuarto de bao, cerraba la puerta con una llave especial a la que no tena
acceso el personal de limpieza, que haca su trabajo mientras ella se encontraba presente. No, no
contaba con un tcnico, ni su marido posea una copia de la llave. Qu clase de material haba en el
laboratorio aparte de la tetrodotoxina que hiciera necesario cerrarlo con llave? Tiopental sdico.
Morfina. Varias neurotoxinas ms: su trabajo tena que ver con los mecanismos capaces de
desactivar el sistema nervioso. Y no, nunca haba desaparecido nada hasta que sustrajeron la
tetrodotoxina. Al serle mostradas las dos ampollas en posesin de Uda, neg rotundamente que las
hubiera hecho ella, y seal con detalle por qu estaba tan segura.
Bera no llam a declarar a Uda. Llam a Davina, la melliza inclume, que vesta un sencillo traje
chaqueta negro, blusa blanca y elegantes zapatos de tacn alto. Se haba recogido el pelo en un moo
y no se pareca en absoluto a Medusa.
Primero Bera ech por tierra lo que podra haber sido la reaccin de Horrie interrogando sin
miramientos a Davina acerca de por qu trataba a su hermana como una criada, y haba mantenido en
secreto su relacin de parentesco. Davina no qued en buen lugar al final, pero de alguna manera
result coherente de un modo morboso; las chicas Savovich haban vivido tiempos peligrosos, y
haban fraguado un personaje con dos caras que convena a ambas.
Davina insisti en que el paquete haba sido real, y que las asust, teniendo en cuenta los
fallecimientos de hombres por efecto de un veneno extrao que la carta adjunta deca tambin que les
haba sido enviado: suficiente para dos muertes. La cajita abierta haba estado encima de la mesa de
trabajo de Uda varios das, sobre todo porque Davina, a quien Uda recurra en busca de orientacin,
no tena la menor idea de qu hacer al respecto. Por qu no haba dado parte a la polica en cuanto
vio a Uda abrir la caja? Porque hubieran quedado como asesinas, explic Davina. La polica no las
haba considerado sospechosas, pero si presentaban esa caja y resultaba haber veneno en las
ampollas, pareceran culpables. Sin embargo, cuando Uda encontr una ampolla abierta y usada, les
entr pnico.
Por qu no acudieron a la polica cuando encontraron una ampolla vaca?, pregunt Bera. Y
Davina, con aspecto imponente, espet que si la polica dudaba de la existencia del paquete, qu
habra pensado de una ampolla usada cuando, un da despus, hallaron muerta a Emily Tunbull? De
modo que decidieron no deshacerse del material, pero tampoco declararlo. Eran culpables de ocultar
esa vil tentativa de involucrarlas en una serie de asesinatos, s. Pero si de verdad Uda hubiera
envenenado a Emily, no se les habra ocurrido conservar nada.
Luego Anthony Bera llam a declarar a Chester Malcuzinski, que no se present. Ese hombre, dijo
el famoso abogado, era hermano carnal de Emily Tunbull, y, segn dio a entender con destreza, una
mala pieza a quien buscaban en Nueva York para someterlo a interrogatorio por un asunto de fraude y
extorsin. Le haban enviado una citacin a Florida, pero se esfum, pese a que Uda Savovich iba a

ser juzgada por el homicidio de su hermana. Su testimonio sera de ayuda en el caso, pero por qu
era imposible dar con l? Qu tena l que ver con esas ampollas que la doctora Millicent Hunter no
haba fabricado? El paquete poda haberlo enviado l.
Incluso dos mil aos atrs, en tiempos del primer abogado de renombre, Cicern, se consideraba
una gran ventaja que, a la hora de las conclusiones, la defensa hablara despus de la acusacin; en
Holloman, Connecticut, en marzo de 1969, las cosas haban cambiado.
Horrie Pinnerton arguy competente y razonablemente a favor de un veredicto de culpabilidad,
sobre la base de la mala sangre que haba entre las mellizas Savovich y el fallecido, la oportunidad
de echar el veneno en la garrafa de agua y la presencia de las dos ampollas, una llena, otra vaca,
escondidas en tubos de pintura en el taller de Uda Savovich.
Anthony Bera no tuvo empacho en reconocer que las circunstancias podan interpretarse como que
Uda Savovich era culpable, pero que la fiscala no lo haba demostrado de modo satisfactorio, ni
siquiera remotamente. Todo dependa de dos ampollas de tetrodotoxina que en algn momento haban
sido fabricadas por unas manos que no eran las de la doctora Millicent Hunter; eran las manos de
Uda Savovich? Hizo pasar a la diminuta mujer por delante del jurado para que inspeccionaran sus
manos de cerca: dedos minsculos y medio agarrotados que temblaban ligeramente. Fue tambin una
buena treta para que aquellas doce buenas personas vieran sus ojitos negros como pasas,
descubrieran lo pequea que era y lo pattico de su estado. Uda no cometi el error de fingir retraso
mental; pareca desconcertada, no del todo segura de qu estaba ocurriendo, y muy, pero que muy
asustada.
Describi la historia de sus vidas, el viaje a travs de los Alpes que comenz cuando tenan doce
aos y termin en Trieste a los catorce, y la Davina que trataba a su hermana como criada tambin se
vio como una hermana que nunca, nunca haba olvidado su deber para con su hermana disminuida. Se
mostr sincero respecto del papel de Chez Derzinsky/Malcuzinski, que oblig a Davina, modelo, a
hacer de cebo para l reteniendo y torturando a Uda cuando aquella no obedeca, y pregunt al jurado
por qu, tras haber conseguido respetabilidad y un hogar, se planteara cualquiera de las dos
hermanas poner todo eso en peligro cometiendo un asesinato. Los mviles que Horrie Pinnerton
haba intentado mostrar como urgentes y acuciantes quedaron a la altura de las tpicas fricciones que
suele haber entre mujeres en cualquier familia extendida. La alternativa consista en ver a Emily
como la zarpa de su hermano, amenazando con sacar a relucir sus actividades en la ciudad de Nueva
York, pero por qu iba Emily a poner en peligro a un hermano de pasado turbio?
Las hermanas Savovich quedaron como refugiadas del comunismo, un argumento de peso a favor de
Uda, y la propia Uda como una pobre mujercita sin malicia ni poder.
El jurado crey a la defensa. Regres con un veredicto de Inocente en menos de una hora.
Carmine y sus detectives se quitaron un inmenso peso de encima con el veredicto. Haban juzgado a
la hermana equivocada; ahora ya nunca ira a juicio la hermana correcta. Todos y cada uno de ellos
haban llegado a la misma conclusin, que entre Davina y Uda no haban dejado a la polica ms
remedio que actuar, y el fiscal de distrito se haba tragado la estratagema, aunque se le haba
advertido de ello. El consuelo era que las hermanas no cometeran ningn asesinato ms.
Abe, por su parte, no crea que el mvil estribara en lo ocurrido en Nueva York aos atrs.
Emily tena pruebas de algn otro hecho le dijo a Carmine y no tenemos ni la ms remota
posibilidad de averiguar qu era, sobre todo ahora que Chez Malcuzinski est en paradero
desconocido. Eso tambin es todo un misterio, por cierto.
Apuesto a que aparecer en San Diego o Phoenix dentro de un ao o as haciendo lo mismo que

haca en Orlando conjetur Carmine. Ese no importa, est fuera de nuestra onda porque ests en
lo cierto, Abe, Emily fue asesinada por motivos que no tenan nada que ver con Chez. Pregunta a
cualquier detective implicado en el caso y la respuesta ser que ella saba algo acerca del beb,
Alexis.
Que Jim Hunter es el padre? S, claro.
Lo es? Yo no estoy tan seguro. Todo se reduce a los ojos, nada ms. Antes de someterse a
ciruga plstica, Jim Hunter tena un aspecto muy distinto: guardaba autntico parecido con un gorila.
Las personas de origen africano varan en cuanto a su aspecto fsico ms incluso que los caucsicos,
y la sangre africana de Alexis parece..., no s, ms diluida, muy diferente. No descarto por completo
la paternidad de Hunter como mvil, pero tengo la sensacin de que el mvil es algo ms personal
entre Davina y Emily. Emily estaba obsesionada con su hijo, Ivan. Con sus antecedentes, dudo que
tuviera influencia suficiente sobre Max para volverlo en contra de Davina, por mucho que alegase
que no es el padre de Alexis. A decir verdad, no creo que a Max le importe quin es el padre de
Alexis. Es un hombre muy satisfecho con su situacin domstica: un hijo y heredero al que adora; una
mujer que, no le cabe duda, es lo bastante fuerte y lista para seguir con el negocio si algo le
ocurriera; un hermano y un sobrino que le son leales a l y al negocio, y adems tienen una buena
relacin con Davina. Nunca ha sido sospechoso, pero no creo que haya sido un pardillo tampoco. Se
comport con cierta brusquedad durante unos das cuando Chez se larg a algn lugar desconocido,
pero se recuper enseguida. No, Emily no se meti con l. Los objetivos de Emily eran Davina y
Uda.
Abe dej escapar un suspiro.
Agua pasada, eh? Pues si la trama iba dirigida contra Davina y Uda a travs del beb, nadie nos
lo podr aclarar.
Exacto.
Bueno, Bera se las arregl para describir la situacin entre las hermanas como algo lgico, lo
que ech por tierra buena parte de la argumentacin de Horrie. Pobre Horrie. No est acostumbrado
a Bera.
Pues ya se puede ir acostumbrando a Bera coment Carmine en tono grave.
Entr Delia, sacudindose la nieve de su abrigo de piel de mono y haciendo relucir las filigranas
doradas. Debajo, su cuerpo de tonelete iba forrado de lana color escarlata decorada con petachos de
plstico brillante de extraas formas a cuadros blancos y negros. Incluso Abe parpade; era sin lugar
a dudas uno de los atuendos ms excntricos de Delia. Gracias a Dios no la haban llamado a
declarar durante el juicio de Uda. Haba hecho aflorar el aspecto ms frentico de su gusto para
vestir.
As que Sirhan Sirhan reconoci haber disparado contra Robert Kennedy dijo, a la vez que se
sentaba, haciendo chirriar diversos remiendos de plstico.
Eso fue el lunes pasado, Deels dijo Abe.
Lo s, pero apenas si nos hemos saludado desde que dio comienzo el juicio de Uda.
Sirhan no poda asegurar precisamente que era inocente. Estaba justo al lado de Kennedy y le
dispar a la cabeza.
Eso no les impide proclamar su inocencia.
Carmine lanz las manos al aire y se march a casa.
Desdemona estaba cada vez de mejor nimo. El invierno casi haba terminado, los azafranes haban
llegado y se haban ido, la forsitia era una masa de color amarillo y el pequeo Alexander James

Delmonico ya caminaba y hablaba. Desdemona haba tenido una inspiracin derivada de su propia
infancia y el inevitable destino del hijo mayor: iba a librarse de la tristeza que le haba provocado
Julian haciendo que se ocupara de su hermano Alex.
Y me da igual lo mucho que se queje le dijo a su marido en tono triunfante. Puede montar
los berrinches que quiera, pero aun as se librar de las energas sobrantes ocupndose de su
hermanito. Estoy decidida a lavarle el cerebro.
Qu mujer tan horrible dijo Carmine, mirndola fijamente.
S, verdad? Nessie ODonnell me llam para decirme que el juicio de Uda qued en agua de
borrajas.
Berrinches, borrajas... de dnde sacas esas expresiones?
Pregntale a Delia. El chiflado de su padre era profesor de etimologa inglesa o algo parecido.
Bueno, qued en agua de borrajas, no?
S, pero de algn modo se hizo justicia. Uda es inocente.
Bien. Nessie tambin me cont que estn saliendo crticas del libro de Jim. En Publishers
Weekly y..., esto..., Kirkus Review, me parece que dijo.
Y bien? pregunt Carmine, ansioso.
Reseas entusiastas. Los veinte mil ejemplares ya se han vendido y Max est imprimiendo ms
veinticuatro horas al da dijo Desdemona, que se sent para disfrutar de su nica copa. Ay,
Carmine! dijo en tono apasionado. Dentro de tres meses estaremos sentados en el muelle
tomando copas, oliendo el aire y viendo los barcos en el puerto!
S, el invierno es un rollo, pero al final termina. Qu ms ibas a decir acerca de Max y Davina?
Qu malo eres, arrastrndome otra vez hacia el buen camino. Max y Davina lo tienen bien
apaado, dira yo. Netty Marciano me dijo que Max cuenta con una red de imprentas ms pequeas
dispuestas a ayudarle a imprimir el libro de Jim si la de los Tunbull no puede estar a la altura de la
demanda.
Millie parece radiante coment Carmine, para evitar que siguiera con ese nimo de
saltamontes que la haba invadido. Ha sido una testigo estupenda: serena, lgica, a la altura del
jurado..., les ha cado bien. Ha engordado lo justo para tener una figura curvilnea y llevaba un
vestido distinto cada da. Cosas que le favorecan. Bonitos zapatos, bonitos bolsos.
Jim tambin estaba presente?
Claro, aunque no le llamaron a declarar.
Millie vendr a tomar caf conmigo el mircoles que viene.
Carmine levant la cabeza.
Por qu?
Quiere que le d consejos de cocina. La encantadora sonrisa de Desdemona transform su
cara sencilla. Cuando se trata de cocinar, soy la sibila de East Holloman. Millie vendr con un
cuaderno bien gordo y varios bolgrafos, y tomar nota de todo lo que diga. Los cientficos tienen
excelentes dotes de cocineros, o al menos las cientficas.
Dnde estn los nios?
Fuera, en la nieve. El gato y el perro, montando guardia.
En enero comet una imprudencia confes Carmine.
Quines y cuntos vienen a cenar qu da?
Pues s que eres una sibila. La fecha no est fijada, no es urgente. M. M. y Angela, Doug y Dotty
Thwaites, John y Gloria Silvestri. Ocho, incluidos nosotros. S que ese nmero te gusta.
Por qu no los Hunter? pregunt. No me importa que sean diez.

Ms vale que no respondi con despreocupacin.

Espero que Millie est escribiendo su artculo sobre la tetrodotoxina. Es posible que no sea Jim
Hunter, pero sus estudios son esclarecedores, y lo digo como antigua administradora de un instituto
de investigacin neurolgica. Me hace ilusin verla la semana que viene.

Mircoles, 12 de marzo de 1969

Millie, como estaba previsto, lleg a la casa de East Circle con un cuaderno bien gordo y varios
bolgrafos. Conduca su propio coche, un Monte Carlo nuevo, y vesta un traje pantaln deportivo
azul marino; su belleza dej a Desdemona sintindose, segn le coment luego a Carmine, como un
estafermo de uno ochenta y pico. El lavado de cerebro de Julian iba por buen camino, y tena
estrictas instrucciones de mantener a Alex ocupado en alguna otra parte. No haba resultado tan
difcil como imaginaba Desdemona; igual Julian era uno de esos nios que necesitaba algn deber
que le hiciera sentir importante. Sus sentimientos por su hermano pequeo eran cariosos de veras, y
su ego disfrutaba ejerciendo poder. Como le haba explicado Carmine a Desdemona, durara hasta
que Alex llegara a ser fsicamente ms grande que Julian: entonces libraran una batalla campal y
reajustaran los parmetros de la infancia.
No vamos a cocinar nada le dijo Desdemona a Millie, que llev a su invitada a la mesita de la
cocina y le sirvi un caf. En cambio, voy a explicarte los diversos mtodos de cocina, como
hervir, estofar, guisar, asar, frer, cocer, desde un punto de vista cientfico, para que entiendas por
qu las masas y los pasteles suben, por qu tienes que cocinar tal cosa lentamente y tal otra deprisa, y
dems. Tambin voy a desvelar ciertos misterios hierofnticos ensendote a hacer un sufl perfecto
con un robot de cocina Mixmaster, y quenelles..., bueno, montones de cosas. Dej en la mesa un
plato de diminutas tortitas untadas ligeramente con mermelada de frambuesa y pegotes de nata
montada. Son panqueques con mermelada y nata, justo lo ms adecuado para un desayuno de lujo.
Desdemona se condujo con tanta habilidad que Millie no se dio cuenta de que la pona en la
situacin de pupila adems de amiga; no se llevaban muchos aos, y, a medida que charlaban, a
Millie le result evidente que Desdemona tambin era una cientfica que haba tenido una carrera
respetada antes de convertirse, ms bien tarde, en ama de casa. Tenan mucho en comn.
El cuaderno se utiliz, pero no a la manera de una clase formal, y hacia medioda le cont a
Desdemona su secreto mejor guardado: iba a tener un hijo, sala de cuentas a principios de octubre,
segn crea.
Ay, querida, qu maravilla! exclam Desdemona afectuosamente. Ests segura de las
fechas? Quin es tu gineclogo?
No tengo gineclogo contest Millie, un tanto perpleja.
El embarazo es la funcin ms natural del mundo, Millie, pero tienes que ponerte en manos de un
buen gineclogo. Solo desde la implantacin de la asistencia pblica sanitaria en Inglaterra estn
dejando de morir mujeres de parto y ha bajado la tasa de mortalidad infantil. Antes de la sanidad
pblica, la nica ayuda con que contaban las mujeres pobres era una comadrona en bicicleta que
llegaba a la casa pedaleando y se ocupaba del parto all mismo. Vete a ver a un gineclogo, mujer!
No se me haba pasado por la cabeza reconoci Millie.
Ese comentario hizo caer en la cuenta a Desdemona de lo extraa que haba sido la vida de Millie
desde el comienzo de su decimosexto ao y su compromiso con Jim Hunter. A una edad en la que
otras chicas forjaban animados vnculos y amistades, Millie se haba aferrado a Jim y nadie ms.
Optando por alejarse de sus padres, esa cientfica brillante, culta y extraordinariamente capaz no
haba empezado siquiera a desarrollar una red de contactos femeninos. La cientfica saba que estaba
embarazada, la mujer no tena la menor idea de los detalles prcticos que eso conllevaba.

Si sales de cuentas en torno a la segunda semana de octubre dijo Desdemona, entonces

ahora debes de estar de ocho o nueve semanas. Tienes nuseas, vmitos?
Todava no respondi Millie, recuperando el equilibrio. Me puedes decir quin es tu
gineclogo? Me aceptara como paciente?
Se llama Ben Solomon, y, como a todos los gineclogos, le encanta la parte de su profesin que
tiene que ver con la obstetricia. Le llamo?
Se le ilumin el rostro.
Seras tan amable? Muchas gracias!
As que cinco minutos despus Millie tena una cita para el da siguiente y haba anotado el nombre
del doctor Ben Solomon, su direccin y nmero de telfono en la agenda.
Ay, Desdemona, no te imaginas a nuestros hijos? pregunt, transfigurada. No tan blancos
como yo, ni tan negros como Jim, y con los ojos de cualquier color.
S, ya me los imagino dijo Desdemona con dulzura. Ya se lo has contado a Jim?
S, anoche. Est encantado.
Y a tus padres?
Se estremeci.
Todava no. Dentro de poco.
Qu estaba ocurriendo?, se pregunt Desdemona, tras acompaar a Millie a la puerta para
despedirse y volver a ver qu hacan Julian y Alex. A Carmine y ella no les haba pasado inadvertido
que Patrick y Nessie se haban distanciado de los asuntos de la familia extendida debido a ese
maldito alejamiento, pero por qu no buscaba Millie el consejo de su padre mdico sobre su
embarazo? Tal vez fuera una mujer de treinta y tres aos, pero pese a ello su ignorancia sobre el tema
era abismal. Increble en los tiempos que corran, desde luego. Lo que llev a Desdemona a pensar
sobre Millie de una manera ms honda e imparcial. Caba la posibilidad de que estuviera un tanto
ida? El amor total era una entidad, claro, pero segn la experiencia de Desdemona,
considerablemente amplia, siempre estaba mezclado con otras emociones dirigidas hacia otros
objetivos. Yo pens Desdemona quiero a Carmine con pasin, le estoy agradecida y le soy
totalmente leal; es mi compaero de armas. Y quiero a mis dos hijos pequeos con una urgencia
visceral que me llev a arriesgar la vida por ellos, sobre todo a Julian. Adoro a mi suegra, Emilia, a
todas mis cuadas... Pero es un tapiz que abarca toda clase de matices, incluidos los sombros grises
y negros de la depresin posparto. As son las personas, tapices complejos. Pero Millie no. Me
pregunto si alguna vez ha reflexionado alguien sobre..., no su estado de nimo, sino su estado mental.
Falta algo, o si no, hay algo tan inflado que ensombrece todo lo dems...
De regreso a casa en un ensueo de futuras obras maestras culinarias que le ocuparan la cabeza
durante los prximos meses de su embarazo, de pronto Millie not algo extrao en su cuerpo. No
tena ni idea de por qu esa sensacin le haba provocado un pnico ciego, pero dej el coche en el
sendero de acceso con las llaves en el contacto, desesperada por entrar en casa, examinarse y ver
qu haba ocurrido.
Sangre! No haba dejado an de sangrar, aunque no sufra una hemorragia.
La agenda! Dnde estaba la agenda? Con manos apenas capaces de sacar la libreta de su bolso, al
final dio con el nmero de telfono del doctor Solomon y le llam.
No se mueva, qudese donde est y espere la ambulancia le aconsej. Prefiero verla en el
hospital, donde pueda hacer todas las pruebas necesarias y examinarla mejor.
Llamo a mi marido? pregunt ella con las mejillas hmedas de lgrimas. El doctor James

Hunter. Lo he perdido, verdad?

Puede que haya tenido un aborto espontneo, est usted de muy pocas semanas. Sea como sea, el
feto an puede ser viable, Millie. Vamos a echar un vistazo primero, eh? Llame a su marido, pero no
pierda el nimo, de acuerdo?
Ah, haba sido una maana tan deliciosa... Estaba embarazada, haba hecho una buena amiga con
quien tena complicidad y haba aprendido los principios cientficos de la cocina. Haba tenido la
sensacin de estar debatindose entre dos planos distintos de manera simultnea, uno donde lo
principal era la comida, el otro, colmado de imgenes de un precioso y clido nio moreno con los
ojos de un color extrao.
Ahora tena la sensacin de que nunca querra volver a comer, y el precioso y clido nio moreno
ya no estaba por ninguna parte.
Esa misma maana se haba celebrado una reunin entre el decano de investigacin de C.U.P.
Geoffrey Chaucer Millstone, el doctor Jim Hunter, Max y Davina Tunbull y la publicista contratada,
Pamela Devane.
Sugiero que se programe un acto universitario bien sonado el da de la publicacin dijo
Pamela, que se retrep en su silln y cruz un par de piernas esplndidas. Es eso posible,
Chauce? le pregunt al decano de investigacin, a quien intimidaba sin esfuerzo. Era como un
mueco en sus manos. Un cctel, no una cena en plan rancio deca, un acto con el mismsimo
rector de Chubb como anfitrin, a ser posible. Mawson MacIntosh siempre es noticia. Unas ciento
cincuenta personas, en una sala lo bastante grande para que equipos de televisin y periodistas de
toda ndole puedan ir de aqu para all sin atestar el lugar ni molestar a los invitados. Alguna
sugerencia?
El decano de investigacin lo pens un momento y asinti.
Yo recomiendo el museo de libros raros propuso. Es una maravilla arquitectnica, ms
incluso por dentro que por fuera. Con las vitrinas dispuestas por todo el espacio de mrmol blanco,
es espectacular. El suelo tiene varios niveles, lo que sin duda ofrecer a los medios un lienzo
maravilloso, y podemos utilizar un rea tan amplia o tan reducida como nos plazca, Pamela. Usamos
cuerdas de terciopelo para separar algunas zonas?
No podra celebrarse en Ivy Hall? pregunt ella.
El doctor Millstone se estremeci.
Despus de morir all el decano de investigacin Tinkerman, el rector MacIntosh no lo
permitira.
Es una pena, pero qu se le va a hacer. Pamela prendi un cigarrillo en una larga boquilla de
jade. Entonces, que sea en el museo de libros raros. Puedo verlo?
Chauce y yo te acompaaremos despus de la reunin se ofreci Jim Hunter. Est cerca de
aqu.
Bien. Emiti un ruidito con cierta semejanza a un ronroneo. Publishers Weekly suele ser
bastante moderada, pero Kirkus Review es ms dura, as que reseas entusiastas por parte de ambas
han hecho que Un dios helicoidal empiece con muy buen pie. Jim, el Smithsonian quiere que impartas
una conferencia de una hora ante un pblico escogido durante nuestra estancia en Washington D.C.,
un honor muy poco comn. Las emisoras universitarias, que son docenas y docenas, tienen muchsima
curiosidad, igual que los programas matinales de entrevistas. Sonri de oreja a oreja. Eso
significa empezar por la maana bien temprano, a eso de las cinco. Antes de que sirvan el desayuno
en el hotel. Tendrs que comer lo que te den en la emisora, que no suele ser gran cosa.

No quiero hacer esa gira mascull Jim.

Es un infierno, pero un infierno obligatorio. Al menos no estars solo, nos tendrs a Millie y a m
dijo Pamela, con aire de satisfaccin.
No s si Millie vendr dijo l.
La seorita Devane se irgui en el silln.
Cmo? Tiene que ir!
Por qu? pregunt Jim, mirndola sin comprender.
Reviste inters. Ya sabes, blanco y negro, prejuicios, vuestras experiencias por el camino. La
tuya es una historia extraordinaria, Jim, y Millie es maravillosa. Parece una estrella de cine.
Por una vez Davina escuch sin decir palabra, pasmada por el descaro de aquella mujer,
relativamente desconocida, que intentaba mangonear a Jim Hunter. Hasta el momento l lo estaba
encajando, pero durante cunto tiempo?
Hay otra cuestin anunci Pamela, que se deshizo del pitillo. Los asesinatos de la
tetrodotoxina. Tambin te preguntarn por eso, Jim. Igual que a Millie.
Eso es fcil dijo entre dientes. Rehusaremos hacer comentarios sobre una investigacin
policial an en curso. De hecho, no podemos hacer otra cosa. Las preguntas terminarn pronto.
No est mal se felicit ella, con un gesto de aprobacin.
Jim no haba acabado.
Es posible que, por motivos de salud, mi mujer no pueda viajar conmigo, pero si lo hace,
quieres decir que algunos periodistas desearn entrevistarnos a Millie y a m juntos?
Desde luego asinti Pamela. Sois distintos, tenis glamour, sois los dos cientficos
brillantes. No se trata del matrimonio de un negro famoso con una rubia guapa e idiota, sino de un
doctor en bioqumica con otro, iguales en lo que a educacin e intelecto respecta, con un largo
historial de ostracismo social. Es un asunto fascinante.
Ya veo coment Jim. Bueno, siento desbaratar los planes promocionales, pero Millie acaba
de enterarse de que est embarazada, y os aseguro que ninguno de los dos acceder a nada que pueda
poner en peligro a nuestro hijo. Es posible que Millie no venga.

Viernes, 14 de marzo de 1969

A media tarde Millie estaba ms que harta del hospital y se senta perfectamente bien. Lo peor era
que haba corrido la noticia de que haba perdido el hijo que esperaba; todo East Holloman pareca
saberlo, desde sus afligidos padres hasta Maria, Emilia, Desdemona, Carmine, toda la familia
Cerutti, as como los ODonnell. Para Patrick y Nessie, una doble conmocin, verse privados de su
nieto antes de que les hubieran dicho que iban a tenerlo. Qu horrible sensacin de culpa! Por qu
no haba sido capaz de confesar nada a sus propios padres? La tetrodotoxina, por miedo...
Era la primera vez que ingresaba en un hospital, pero Millie era demasiado inteligente como para
no comprender que media vida manteniendo las distancias con todas las personas de su infancia no
era lo nico que ensombreca su recuperacin; ahora esas personas de la infancia se vean obligadas
a ir a verla con flores, fruta o bombones, y luego a quedarse all sin nada que decir. Y no poda
ayudarles a encontrar palabras porque no saba nada acerca de ellas.
Su decepcin fue cruel, como podran haber atestiguado las almohadas sobre las que durmi. Para
ms inri, ahora no tena excusa para negarse a acompaar a Jim en aquella gira organizada por esa
mujer tan odiosa, Pamela Devane. Ni le haba dicho todava el doctor Benjamin Solomon cuando
podra intentar volver a quedarse embarazada sin peligro. Los libros y las revistas haban perdido
inters, tema ver aparecer otra cara por la puerta de su habitacin... Por qu la eluda el doctor
Solomon, qu le estaba ocultando? Los miedos cobraron fuerza, empeados en asediarla, roerla,
reconcomerla. Algo iba mal!
Lleg su gineclogo, que cerr la puerta firmemente de un modo que dio a entender a Millie que el
cartel de No se admiten visitas colgaba del otro lado.
Gracias a Dios que ha venido dijo, a la vez que se recostaba sobre el montn de almohadas.
Empezaba a pensar que iba a dejarme usted aqu todo el fin de semana sin decirme nada.
Solomon era un hombre alto y esbelto con rostro huesudo y cmico y clidos ojos oscuros; hoy no
sonrea.
Lo siento, Millie dijo, acercando una silla a la cama. Tena que esperar a que me enviaran
de Histologa los resultados de unas pruebas, y esos no dejan que les metan prisa.
Son malas noticias dijo ella rotundamente.
Eso me temo, s. Se le vea incmodo, cambi de postura en la silla, no pareca saber cmo
empezar.
A Millie le vino a la cabeza el cncer, pero eso tampoco encajaba. Qu era lo que no quera
decirle? Pero entonces lo hizo; entonces lo dijo:
Cuntos abortos tuviste cuando eras ms joven, Millie?
Ella se qued con la boca abierta y dej escapar un grito ahogado.
Abortos? dijo, titubeando.
S, abortos. De los malos. No poda haber usado Jim condn? Las palabras le salieron al
mdico de corrido, pero Millie mantuvo el semblante impvido, sin acabar de comprender. Ya
sabes, un profilctico? Una goma?
Ah! exclam, despejndosele el gesto. S, pero se rompan..., ramos muy torpes, y Jim
tena prisa. Detestaba las gomas. Prob con espumas y geles, pero tambin nos fallaron. Creamos
que estbamos a salvo y entonces me quedaba embarazada de nuevo. No era culpa de nadie, doctor,

de verdad! La protesta brot de sus labios como si fuera una nia de diez aos a la que hubieran
pillado en falta por fin.
El mdico le cogi las manos y se las sujet con fuerza.
Escchame, Millie! El que llegaras a concebir el hijo que has perdido fue un milagro. Ests
como Gettysburg despus de la batalla; la cantidad de tejido cicatricial es horrenda. Cuntos
abortos tuviste?
Se haba quedado totalmente inmvil, inclinada hacia delante en la cama, y ahora volvi la cabeza.
No llev la cuenta dijo sin entusiasmo. Siete, nueve..., no lo s. Muchos, a lo largo de
muchos aos. No podamos tenerlos!
Agujas de punto, batidores, irrigaciones vaginales?
pregunt el mdico con la mayor delicadeza, frotndole la espalda como para ayudarla a
sincerarse. Por lo que le haba dicho Desdemona, no haban tenido nadie a quien preguntar, nadie a
quien creyeran poder acudir. Una sesera inmensa; inexperiencia absoluta.
Hasta que aprend a hacer ergotamina y me las apa para provocar los abortos. Una vez que
sali la pldora al mercado, ya no tuvimos que preocuparnos. Era muy frtil, y Jim tambin, supongo.
Levant la cabeza, la volvi para mirarle a travs de ojos que entendan pero an no haban
asimilado la enormidad de la noticia. Ahora nos podemos permitir tener familia continu. No
puedo estar tan mal como dice, doctor.
Creme, Millie, lo ests. Lo ests! Tu endometrio es tejido cicatricial casi en su totalidad.
Pinsalo, piensa! Cuando desalojas un feto, interfieres con un proceso natural. Si el embarazo es
muy reciente, no hay secuelas. Pero supongo que tus dos o tres primeros embarazos deban de estar
bastante avanzados antes de que hicieras algo al respecto, porque hay indicios de que sufriste
hemorragias despus del aborto, infecciones..., tienes suerte de haber sobrevivido. Hizo una pausa
y luego habl con voz ms firme. Tienes muchas posibilidades de padecer cncer de tero, Millie.
Tengo que recomendar una histerectoma.
Puedo concebir y concebir se empecin ella.
Y si lo haces, correr la misma suerte que este. No seras capaz de sobrellevar un embarazo
hasta salir de cuentas, ni mucho menos, Millie.
Me niego a que me hagan una histerectoma insisti.
La decisin es tuya, querida. Te he dado mi opinin y te sugiero que busques una segunda
opinin, incluso una tercera. No decidas nada hasta entonces aconsej el doctor Solomon.
Se apoy en el respaldo de la silla, molesto, impotente, incapaz de hacerle cambiar de parecer o
ayudarla.
Ya s que es un golpe muy duro, querida, pero no es el fin del mundo. Nadie tiene derecho a
repartir culpas, y yo menos que nadie. Procura creer que detrs de esto hay algn propsito que no
alcanzas a ver an. Y hblalo con tu marido. Mustrate sincera al respecto y dile que venga a verme.
Pero Millie no contestaba, no reaccionaba. Media hora despus el doctor Solomon se dio por
vencido, preguntndose si podra haberlo abordado con ms delicadeza. Incluso para un mdico de
su experiencia, la situacin de los Hunter era tan inslita que no saba muy bien cmo proceder. Un
mdico del gueto habra tenido una perspectiva ms adecuada.
Despus de que se hubiera ido, Millie se qued recostada, el cartel de No se admiten visitas
todava colgado en la puerta, agradecida por la intimidad que le ofreca. No llor, pues al parecer
haba derramado todas sus lgrimas durante las noches que haba pasado preocupndose y

preguntndose qu era lo que haba acabado con la vida de su hijo.

Como Gettysburg despus de la batalla... Qu les pasaba a los padres, que cerraban los ojos ante
los impulsos ms tremendos de la adolescencia? El nico consejo que podan ofrecer era prtate
como una buena chica? Y si conocas a Jim y no podas portarte como una buena chica? Te decan
cmo cuidar de ti misma cuando, pongamos por caso, cumplas los trece aos, como un rito de paso?
No. Por qu? Porque la virginidad es lo principal. Los chicos pueden tontear por ah, las chicas
tienen que ir al lecho matrimonial con el himen intacto. As que o eras una buena chica, o una
desgraciada.
Estaba dejando vagar la imaginacin, pero con un objetivo: rememorar su historia con Jim. Nos
estuvimos dando revolcones durante los tiempos de Holloman, luego consumamos aquellos cuatro
terribles aos de angustia con un cataclismo de pasin tal que an alcanzo a sentirlo ahora. Pero Jim
no poda ponerse nunca los condones sin romperlos, as que me quedaba embarazada una y otra vez.
Al principio no saba qu me pasaba, as que dej que las cosas fueran demasiado lejos. No tenamos
idea de qu hacer. Una criatura de sangre mestiza por aquel entonces habra hecho que nuestras
carreras se fueran al cuerno, as lo veamos, y no poda permitirme tenerlo y luego darlo en
adopcin. Jim me necesitaba. Qu ao era? 1955. Qu ingenioso era Jim, ya por entonces. Consult
a profesionales de la prostitucin, les pregunt adnde iban, cunto costaba. Pagamos veinte dlares
a una vieja jamaicana en la zona Oeste: all vivan los hispanos catlicos, era un negocio boyante. Ya
estaba de cuatro meses, fue una pesadilla... La siguiente vez fuimos a otra parte. No result mejor.
De pronto Millie se not muerta de cansancio; la ansiedad le estaba pasando factura. Se adormeci
y despert unos minutos despus con la cara de John Hall delante de sus ojos confusos. John! Qu
amable era, qu compasivo, cunto me apoyaba. Capaz de prestar odos a Jim sobre el tema de las
molculas de cadena larga, pero tambin encantado escuchndome hablar de la prevencin del
embarazo, de que resultaba imposible, de lo mucho que tema concebir. Yo era exactamente
adecuada para John! Su problema no era la homosexualidad, sino la asexualidad. Tomaba parte en la
vida por persona interpuesta, as era John. Nos adoraba a Jim y a m como solo poda hacerlo un
hombre sin deseos sexuales. Lo que lo enemist con Jim fue que este de pronto cay en la cuenta de
que a John mis problemas le parecan tan fascinantes como los suyos. El famoso incidente de las
perlas... No fueron sino los celos y la posesividad de Jim. Me pregunto qu versin cree Carmine,
la de Jim, o la ma? En la autntica, nos fuimos a Chicago inmediatamente despus, tal como dijo
Jim. Yo lo retras seis meses para que pareciera menos significativo. Todo sea por Jim: esa ha sido
la historia de mi vida desde que cumpl los quince.
Como Gettysburg despus de la batalla... Cmo no se me ocurri que quedara tejido cicatricial?
Que estaba destrozando la fertilidad de un sustrato diseado para nutrir al feto?
Volvi a adormecerse, y cuando despert, la imagen de Gettysburg haba desaparecido. Lo que le
vino a la mente fue el libro. Cuando se le ocurri la idea, no le cupo duda que era la respuesta. Si
Jim Hunter escriba acerca de sus descubrimientos para los profanos, sera un viaje fascinante hacia
lo desconocido para gente que no tena idea de lo emocionante que era lo desconocido, lo
estimulante que era, hasta qu punto estaban rebosantes de misterios las races mismas de la vida.
Como es natural, a l nunca se le habra ocurrido, pero una vez que le propuso la idea, vio de
inmediato su potencial. S, s! Un libro popular! Gracias, Millie, gracias por ver la manera de
salir del infierno en que estamos.
El frentico acto de escribirlo, tecleando como loco con la vieja IBM mientras ella continuaba
alimentndole el ego, un captulo tras otro, hasta que qued terminado el quinto borrador del
manuscrito de seiscientas pginas. Ah, las desternillantes sesiones en las que proponan ttulos a

mansalva hasta que encontraron uno que a l le gustaba: Un dios helicoidal. Elegido por l mismo.
Fue el libro lo que precipit la perdicin de Millie, o las horribles consecuencias de fabricar
tetrodotoxina? Cuatro asesinatos! El capitn Carmine Delmonico, su propio primo carnal, estaba
convencido de que Jim era el autor: Jim!
Llamaron suavemente a la puerta y apareci Jim.
Este cartel me incluye a m? pregunt, sonriente, con las manos llenas de rosas blancas
abiertas casi del todo.
Millie alarg los brazos en un gesto de bienvenida.
Ni pensarlo.
Ha pasado ya el doctor Solomon?
Hasta dnde se lo cuento?
S.
Qu ha dicho?
Por lo visto, mi tero necesita un buen descanso, cario. Nada de sexo durante una larga
temporada, me temo. Lo podrs soportar?
Los ojos de Jim rebosaban amor.
Vaya pregunta. Pues claro que puedo soportarlo, tanto tiempo como sea necesario. Te
encuentras bien?
Estoy muy bien, pero el tejido uterino tarda un tiempo en recuperarse, segn me ha explicado el
doctor Solomon en trminos que pudiera entender una ignorante como yo. Tarde o temprano tendrs
que ir a verle, pero no hay prisa dijo con despreocupacin. Te lo advierto: los bioqumicos
saben tanto de estas cosas como los contables.
Ir a verle cuando l quiera. Pareca ansioso. La gira promocional, Millie. Podrs ir?
Desde luego respondi Millie, tranquilamente. Me niego a abandonarte con Pamela Devane
y sus artimaas. Qu horror de mujer, verdad?
Es como un limn bien cido untado con chocolate.

Lunes, 31 de marzo de 1969

Davina pase la mirada por su saln de ambiente contemporneo con satisfaccin. Tena un
aspecto inmejorable, ciertos sillones desterrados, otros trados de distintas habitaciones, o recin
comprados. En cuanto esa zorra altanera viera esa sala, tendra que reconocer que Connecticut
tambin era capaz de ofrecer diseos de interior innovadores.
Entr Uda arrastrando los pies. Davina entorn los ojos.
Has estado leyendo el futuro en el cuenco de agua y no has visto nada bueno dijo Davina,
aunque no en ingls. Cuntame!
He visto un desastre dijo Uda, aunque no en ingls.
Desastre? Qu? Dnde? Cundo?
El rostro plano pareca ms plano, como si se lo hubieran envuelto en celofn muy apretado.
No puedo verlo, Vina.
Pues vuelve a mirar!
No es nuestro desastre, ah est lo malo. Nos afecta, pero no de una manera maligna. Volver a
mirar no servir de nada.
Davina se seren.
Mientras el desastre no sea nuestro, puedo estar tranquila. No tiene que ver con el xito del
libro?
No. El xito del libro es beneficioso.
Alexis?
Es una luz brillante en el cielo sobre un campo de desolacin absoluta. Intacto, perfecto.
Tampoco se trata de Max. Ya te lo he dicho, Vina, el desastre no es nuestro.
Entonces, puedo celebrar la fiesta maana?
S, claro. Ser un xito, aunque has cometido una estupidez al invitar a esa polica dijo Uda.
Davina puso cara de sorpresa.
Una estupidez? Aqu la estpida eres t. La sargento Carstairs es de la buena sociedad, adems
de polica. Nadie en Holloman celebra una fiesta sin invitar a la sobrina aristcrata de los Silvestri.
Fui yo la que cometi un error, Uda, cuando la conoc y le dije cmo deba vestirse. Delia Carstairs
es famosa por su excentricidad.
Eso no se puede decir de la gigantesca esposa del capitn Delmonico coment Uda de mal
humor.
Es una famosa herona explic Davina en tono paciente y no es una fiesta de descendientes
del Mayflower, aunque tambin habr dos de ellas. Se mostr briosa. La ma consiste en un
delicioso adelanto de la del lanzamiento del libro, que tendr lugar el mircoles, solo que con mejor
comida, mejor bebida y un marco mucho ms acogedor. Chubb contratar la misma vieja empresa de
ctering, mientras que yo tengo a Uda, la magnfica cocinera. Y la comida?
Incluye bollitos al curry, pastelillos calientes rellenos de flan de cuatro quesos, crepes en
miniatura con caviar y nata, tartaletas de cangrejo con salsa dulce para untar, volovanes de langosta,
camarones fritos en mantequilla...
Excelente! exclam Davina, atajndola. Cuntas han aceptado la invitacin, empezando
por las ms importantes?

Vienen todas las importantes. Diecinueve.

Y Lily?
Lily vendr a ayudarnos al barman y a m.
Excelente! Dile que se deje los diamantes en casa.

Martes, 1 de abril de 1969

Que fuera el da de los Inocentes no tena mayor importancia para las Savovich, cuyas
supersticiones tenan ms que ver con el mal de ojo y las maldiciones, y las diecinueve invitadas se
abstuvieron de comentarlo, acertando al deducir que la fiesta de Davina no era ninguna inocentada.
Angela M. M. lleg con Berry Howard y Gloria Silvestri; una vez reunidas las veinte mujeres,
todas coincidieron en que la palma a la mejor vestida se la llevaba, como siempre, Gloria, que luca
un sencillo vestido de lana prpura, justo del color prpura de Chubb. Una furiosa Pamela Devane,
tambin de prpura, tuvo que reconocer que el suyo era de un tono equivocado, de un corte
equivocado, de un todo equivocado. Qu haca esa mujer para crear semejante efecto mgico? Todo
dependa, decidi Pamela con resentimiento, de un inmenso broche de cristales de amatista como al
azar prendido con maa en la cadera izquierda, justo a un lado del vientre, envidiablemente plano.
Para ms inri, Gloria haba engarzado un pendiente de amatista a juego hacia la mitad de un lateral de
cada zapato de cabritilla prpura.
La duquesa de Windsor se consumira de envidia le dijo Delia a Millie, dejando escapar una
risilla.
Quin? pregunt Millie, que no estaba al da en cuestiones de moda.
Segn se dice, la mujer mejor vestida del mundo. Yo voto por ta Gloria, que no tiene que
gastarse una fortuna en ropa. Se la hace ella misma. Ve algo en una revista de moda y lo copia al
detalle.
Eso no es un robo?
No despus de que se vea en pblico, querida. Los diseos se roban antes de mostrarlos dijo
Delia. Hablando de ropa, t ests esplndida.
Fui a la Quinta Avenida confes Millie y me gast lo que me habra parecido una fortuna
hace un mes. Mir en torno con el ceo fruncido. Qu hacemos aqu, exactamente?
Es la manera que tiene Davina de comprobar la temperatura del agua tras las revelaciones que
salieron a la luz en el juicio de Uda. Invita a una buena representacin de las mujeres ms
importantes de Holloman y Chubb a una reunin solo para chicas a ver cuntas aceptan. Si aceptan
todas, y veo que as ha sido, entonces su posicin social no solo est a salvo, sino que ha mejorado
sutilmente. Las mujeres de la ciudad han decidido que Davina y Uda son heronas olvidadas.
Aunque una de ellas cometi un asesinato?
No hay ninguna prueba de ello, querida. No segn doce personas de bien. Estn a salvo y gozan
de aceptacin.
Crea que Desdemona iba a venir.
Dos nios menores de tres aos son capaces de echar por tierra los planes de cualquier madre.
Tiene problemas para encontrar canguro.
Apareci Lily Tunbull con una bandeja; Millie y Delia se sirvieron en platitos de porcelana: nada
de cartn para Davina! Y adems era porcelana fina y delicada. A juego.
Tendras que ser una de las invitadas le dijo Delia a Lily, que se sonroj.
No, no, no podra soportarlo. Me gusta estar ocupada, no conozco a nadie aqu y estoy
aprendiendo las mejores recetas de Uda. Coged estas crepes pequeitas, son divinas. Y los petiss
de cuatro quesos. Los volovanes de langosta son una delicia, con la masa hecha en casa, con

mantequilla!
Una vez llenos a rebosar los platitos, buscaron dos sillas y se sentaron. Hester Grey y Fulvia
Friedkin de C.U.P. se sumaron a ellas.
Davina es una maravilla coment Hester.
Delia estaba tomando un bocado de crep.
Caviar! exclam. Qu delicia! Come, Millie. Luego podemos ser unas glotonas
descaradas y volver a llenarnos los platos. Y s le dijo a Hester, Davina es una maravilla. Estoy
memorizando la comida para contrselo luego a Desdemona.
Desdemona?
Delmonico. Una amiga, y una cocinera formidable.
Cmo es que Davina ha querido celebrar esta fiesta?
pregunt Fulvia.
Hester dej escapar una risilla tonta.
Para meterle el dedo en el ojo a la publicista de Jim, Pamela Devane. Es esa, la del vestido
prpura equivocado. Anda presumiendo delante de nosotras, las provincianas, como si Nueva York
no estuviera a tiro de piedra. No tengo mucho aprecio a Davina, pero en comparacin con Pamela, es
un cielo. Adems, cuenta con Uda.
Supongo que nadie espera ser envenenada hoy coment Millie.
Desde luego que no mascull Delia, comiendo con delirio. Mir a Hester. Por qu no le
tienes aprecio a Davina?
Es muy prepotente. Hester suspir. Curs estudios de diseo de libros de texto con el
decano de investigacin Walter Bingham, el anterior a Don Carter. Tena unas ideas sumamente
conservadoras, y entonces no publicbamos obras cientficas. Yo me he ceido a sus principios,
mientras que las ideas de Davina son modernas. Reconozco que tiene razn en lo que respecta a
ilustraciones explicativas y composicin ms clara, pero yo soy incapaz de eso.
Tonteras, querida! dijo Delia en tono enrgico. No eres ni mucho menos una anciana:
coge el toro por los cuernos y adptate a los tiempos! Djate de ideas preconcebidas. Davina tiene
un hijo y cada vez estar menos implicada en la empresa en aos venideros. Preprate para
sustituirla en vez de dejarte avasallar por alguna otra.
Un buen consejo con el que estoy de acuerdo dijo Fulvia. Eres un ratoncito, Hester,
aprende a ser un poco rata! Las editoriales universitarias estn buscando mercados ms amplios
porque cada vez hay ms gente con estudios superiores y la necesidad de textos aumenta
vertiginosamente. Delia tiene razn, cambia de perspectiva.
Millie escuchaba y disfrutaba de la comida, incluso dej que Delia le sirviera ms cuando pas
Uda por all. S, hoy era una prueba de fuego: Davina haba lanzado deliberadamente a sus invitadas
a un estanque de comida preparada por una mujer que haba sido acusada de envenenamiento. Y
nadie se preocupaba! Tal vez alguna que otra necesitara un digestivo ms adelante, pero nadie
pedira a gritos una ambulancia y un lavado de estmago. Davina se haba salido con la suya, sin
lugar a dudas.
Estaba sentada cerca de all con Angela M. M., y hablaban de lo caprichosa que era la herencia
gentica.
Tengo dos bisabuelos y un abuelo por parte de padre que eran negros deca Davina. Mi
abuelo, al que recuerdo, tena el pelo rojo y los ojos verdes, pero la piel ms bien morena y rasgos
negroides. Sin embargo, en su mltiple prole no se apreciaba ni rastro de nuestra sangre negra,

mientras que la deficiencia de Uda, tambin hereditaria, aunque muy poco frecuente, s que se
manifest. Me parece interesantsimo.
En uno de nuestros viajes ms surrealistas dijo Angela, M. M. y yo fuimos a las islas
Salomn: l formaba parte de un comit de veteranos, y en las Salomn se libraron terribles
combates contra los japoneses. Sea como sea, nos dijeron que en una de las islas ms remotas hay
una tribu melanesia pura con piel negra, rasgos melanesios, pelo rojo o rubio y ojos verde plido.
Nunca tuvieron contacto con los blancos por ningn motivo, son un fenmeno natural.
Bueno, en mi hijo Alexis se aprecia la sangre negra reconoci Davina sin darle mayor
importancia. Quieres verlo?
Me encantara dijo Angela sinceramente.
S, por favor grit Betty Howard.
Uda, trae a Alexis.
Delia permaneci sentada con la piel de gallina, aunque mientras tanto el sentido comn le
recordaba una y otra vez que ese momento tena que llegar, y que lo nico que tena en comn el nio
con Jim Hunter era un par de ojos verdes.
Millie se haba encogido un poco, una respuesta normal en alguien que haba sufrido un aborto
espontneo recientemente. Davina no lo saba, claro, pero, de haberlo sabido, hubiera actuado de
otro modo? Delia no pudo por menos de pensar que no.
Si fuera una esposa musulmana, me hubieran ejecutado deca Davina en son de broma a un
grupo de mujeres cada vez mayor que la escuchaba. La interpretacin islmica de la gentica es
bastante rudimentaria, me habran tomado por infiel al dar a luz un beb imposible. En mi pas, sobre
todo en la zona sur, hay muchos musulmanes. Sin embargo, tengo suerte. Aqu estoy, en Amrica, y
con la buena fortuna de un marido comprensivo que entiende los antojos de la gentica, los saltos
atrs que da. En realidad, los rasgos del nio son los de Max, aunque me enorgullezco de que haya
heredado mi nariz.
En ese momento Uda volvi llevando en brazos una versin ms grande del hermoso nio que
Delia recordaba. El pequeo se irgui en los brazos de su ta y mir en torno como si le fascinaran
las vistas que le ofreca su minsculo viaje.
Delia volvi bruscamente la cabeza hacia Millie, que miraba al nio, al parecer maravillada. Su
expresin era dulce, su postura bastante relajada. Pese a ello, ver un beb que le recordaba cmo
habra sido el suyo deba de haberla afectado en lo ms hondo. Millie era una persona discreta, no
iba por ah con el corazn en la mano.
Davina, prudente, no dej que otras lo cogieran en brazos y le hicieran mimos. Observando con ojo
de guila, Delia lleg a la conclusin de que la mayora de las mujeres pensaban que Jim Hunter
poda ser el padre, y aun as haban tomado nota debidamente de la explicacin de Davina y de que,
salvo por los ojos, Alexis no guardaba ningn parecido con Jim. En cuanto a Millie...
Quieres que nos vayamos a casa, querida? le pregunt Delia.
Los ojos azules estaban tranquilos; Millie sonri.
Estoy bien.
Delia no regres a casa de inmediato. Dio un rodeo hasta East Circle para tomar una copa con
Carmine y Desdemona.
Ha sido una fiesta de los Santos Inocentes como no haba visto nunca dijo con intencin. Lo
que pasa es que an no tengo claro a quin iba dirigida la inocentada, aunque en apariencia era
Pamela Devine. Qu mujer tan horrible! En cualquier caso, la fiesta en s ha sido un xito. Las

leonas sociales invitadas han ido, han devorado la comida de Uda como si no hubieran odo hablar
de la tetrodotoxina y se lo han pasado en grande.
Desdemona se disgust al or que haban mostrado a Alexis a las invitadas.
Y Millie? pregunt con ansiedad.
El nio ha aparecido despus de una charla a voz en cuello sobre la herencia y los antecedentes
negros que Davina asegura tener. Autnticos ojos verdes, ha dicho. Angela la ha respaldado con una
historia sobre unos nativos de las islas Salomn: en ese momento no poda estar al tanto de lo de
Alexis, as que juro que la mujer de M. M. es una bruja. Para ser del todo justa con Davina, he de
reconocer que el nio no se parece al Jim Hunter de ahora ni al Jim Hunter gorila. Son solo los ojos.
Tiene el doble de tiempo que la ltima vez que lo vi, y su estructura facial se ha vuelto ms europea.
S que guarda cierto parecido con Max.
Ay, ojal no fuera a hacerse esa gira promocional! se lament Desdemona. Jim no quiere
hacerla, sobre todo ahora que Millie se tiene que quedar para someterse a una operacin de poca
importancia.
Cundo ser eso? No me ha dicho nada en la fiesta coment Delia, ceuda.
Me lo cont cuando habl por telfono conmigo ayer. Una operacin de poca importancia, me
dijo. Supongo que se trata de un asunto femenino.
As que Jim Hunter se echar a la carretera solo dijo Carmine.
Un asesino reincidente seal Desdemona. Son todas las giras promocionales tan
interminables y sus acompaantes tan..., bueno, tan indiscretas?
El problema de esta dijo Carmine estriba en el coeficiente de inteligencia del autor. Segn
mis fuentes, la publicista probablemente trata a Jim como a cualquier otro autor primerizo, cuando no
se puede hacer tal cosa. Cunta gente es capaz de vrselas con un genio? La seorita Devane es
incapaz. Con cualquier otro autor primerizo, es probable que sea soberbia. La desercin de Millie no
permite augurar nada bueno.
Y maana es la fiesta de presentacin coment Delia.

Mircoles, 2 de abril de 1969

El museo de libros raros, pens Pamela Devane con satisfaccin, era un escenario ideal para la
recepcin en la que se iba a dar a conocer al pblico lector Un dios helicoidal. El gran espacio
cuadrado en mitad del suelo de mrmol blanco con amplios niveles permita que una columna
cuadrada de cristal transparente ascendiera hacia el techo mucho ms arriba; la columna estaba llena
de volmenes en estanteras que dejaban patente la accesibilidad de los libros. El pleno impacto de
las paredes celulares no se manifestaba despus de oscurecer, pero la iluminacin artificial era
ingeniosa y efectiva.
Se haban congregado ciento cincuenta personas, con esmoquin o vestido de gala, una asamblea
impresionante. Si la acstica era ms bien pobre debido a la ausencia de objetos pequeos o blancos
que absorbieran las ondas sonoras, eso no tena remedio; sencillamente haca que el ruido pareciera
ms ruidoso. M. M. y Chauce Millstone eran anfitriones conjuntos, los dos con toga acadmica, y por
consiguiente, blanco de muchas fotografas. Angela, en su mejor imitacin de una criatura etrea,
circulaba alegremente con un vestido decorado con cuentas que haca pensar en una chica alegre de
la dcada de 1920. S, reflexion Pamela Devane, una institucin entre las universidades de lite de
la Ivy League como Chubb tena una manera de hacer las cosas que dejaba a los partidos polticos o
las empresas, condenadas a las salas de baile de los hoteles, a la altura de actos horteras. Vaya
marco!
Millie Hunter estaba magnfica. Llevaba el pelo holgadamente recogido en la coronilla, luca unos
pequeos diamantes en los lbulos de sus orejitas planas y se haba maquillado tan bien que las
cmaras se estaban dando un festn con ella. Su vestido era largo y elegante, de un satn mbar
oscuro que realzaba su figura a la perfeccin. Llevaba tambin un bolso grande con cuentas bordadas
colgado del hombro izquierdo por una larga cuerda tambin con cuentas.
Verdad que es impresionante? pregunt Patrick a su primo carnal mientras estaban con sus
esposas hacia un lado del grupo principal. Millie est preciosa. Por primera vez, Carmine, tengo
la sensacin de que la pesadilla de la incertidumbre ha terminado.
Cuando Nessie y Desdemona se alejaron en direccin a Gloria Silvestri y Delia Carstairs, a
Patrick le cambi el semblante.
Es verdad lo que Millie me dice? Que sospechis que VTJim es autor de todos esos
asesinatos? Ha sido un infierno mantenerme fuera de los parmetros de vuestra investigacin, pero no
puede ser Jim, eso no dijo Patrick.
Carmine lanz un suspiro. Ese hombre le haba hecho las veces de padre durante los aos
turbulentos de la adolescencia pese a que tena una familia cada vez ms numerosa y tambin
compromisos mdicos. De todos los hombres sobre la faz de la tierra, al que ms quera Carmine era
Patrick ODonnell.Y, como agradecimiento, era portador de noticias terribles. Bueno, ese momento
tena que llegar, pero haba esperado que no fuera all, no esa noche.
Patsy, vamos a dejarlo hasta que podamos sentarnos a tomar una taza de ese caf tuyo, y ahogarlo
con bourbon si se tercia, eh?
Desde luego dijo Patrick con rigidez, pero necesito una respuesta esta noche. Que sea
breve. Ya charlaremos maana.
De acuerdo. Antes que nada, no tengo pruebas. Ninguna en absoluto. Sin embargo VTs que Jim

Hunter mat a tres personas para proteger lo que est ocurriendo esta noche. No a todas con sus
propias manos. Un asesinato lo deleg, y adems brillantemente, y est implicado en un cuarto
homicidio. Si Millie lo sabe, es porque Jim se lo dijo, pero no creo que se lo haya contado. Para
intentar atajar su carrera homicida, le advert que estoy al tanto de que es un asesino. Creo que eso lo
detendr.
Ya veo. Patrick ahuyent las lgrimas con un movimiento brusco. Gracias, primo.
Maana, en tu despacho, a las cinco en punto.
La gente se desplazaba segn las pautas de una fiesta multitudinaria en la que no haba asientos,
formando pequeos corros en torno a ciertos invitados como Gloria Silvestri, ataviada con un
lnguido y grueso vestido gris sutilmente reluciente, abierto hasta mitad del muslo, que dejaba a la
vista una pierna perfecta enfundada en negro. Cmo lo consegua a su edad?
Un control absoluto de sus emociones le dijo Delia a Angela. Ta Gloria no desconfa nunca
de s misma, no tiene preocupaciones econmicas, y sus dos hijos nunca dieron a sus padres
autnticos problemas. Podra estar en medio de las ruinas de Troya planeando cmo disfrutar de una
esclavitud cmoda y despreocupada. En resumidas cuentas, es una especie de diosa.
Con la curiosidad satisfecha por fin, Angela mir a Delia afectuosamente. Esta noche era una
visin de lo que parecan ser rosas Sanderson, solo que estas flores eran de un hiriente azul intenso
mezclado con follaje amarillo bilioso y capullos magenta, y que la tela de su vestido estaba fruncida
formando enormes borlas; aunque busc un smil, Angela no consigui dar con ninguno. El clan
Silvestri era inimitable.
El propio inspector jefe estaba absorto en una conversacin con el alcalde, que pareca
insignificante a su lado; llevaba la medalla de honor colgada al cuello de una cinta azul plido, y
cuando Gloria se le acerc, los periodistas de Nueva York consideraron que eran la pareja mejor
parecida de la sala.
Hay que circular de aqu para all, pens Carmine, esforzndose por disfrutar de la clase de acto
que en el fondo detestaba. Su esposa, con tacones de ocho centmetros, tena la ventaja de ver por
encima de las cabezas de casi todo el mundo, y estaba magnfica con un vestido de encaje azul claro.
A los ojos de Carmine, ni siquiera Gloria llegaba a la suela de los zapatos a Desdemona.
Se abri paso entre el gento como un navo de alto bordo, una de las metforas que ms le
gustaban para describirla, y fue a parar a su lado.
Te has fijado en cmo va vestido Jim Hunter? pregunt ella.
Pues... no.
No lleva faja, sino un chaleco de brocado con pajarita a juego dijo, emocionada. S que
detestas la faja porque se te sube, as que haz el favor de fijarte bien en Jim.
Jim se acercaba a ellos y Carmine lo mir fijamente. S, llevaba un chaleco de brocado negro con
diminutas flores de lis doradas, y se le vea envidiablemente cmodo.
Es estupendo le dijo Carmine a Desdemona. Ni siquiera parece marica..., esto...,
afeminado, quiero decir.
De ahora en adelante voy a hacerte chalecos y pajaritas.
Jim lleg hasta ellos, la piel negra perlada de sudor, los ojos verdes relucientes como berilos.
Verdad que es fantstico? pregunt.
Fabuloso! exclam Desdemona, radiante.
Alguna vez habis visto a una mujer tan bonita como Millie?
No dijo Carmine con sinceridad. Ese color la favorece.
Eso le he dicho cuando ha empezado a tener dudas. Tom una bocanada de aire. No puedo

creer que esto est ocurriendo.

Pues crelo, Jim dijo Desdemona.
M. M. apareci junto a ellos.
Desdemona, Carmine, Jim dijo, genial y orgulloso. Si os parece que esto es un
acontecimiento, esperad a ver la fiesta que celebraremos cuando Jim gane el premio Nobel de
Qumica.
Ya me lo imagino coment Carmine en tono grave.
Si me perdonis, voy a robaros a Jim.
Con Jim Hunter a la zaga, M. M. se alej de all.
Querido, no sabes lo que dara por una silla dijo Desdemona, con un deje de tristeza. Los
tacones son una monada, pero la espalda me est matando.
Ven conmigo dijo Carmine, llevndola hacia un tramo oculto de las escaleras de mrmol sin
barandilla.
Las dos butacas estaban en un nivel ms alto, y desde all haba una vista esplndida del rea
donde se iba a celebrar la presentacin en s, a juzgar por el nmero de micrfonos all instalados.
Cmo sabes dnde buscar estos sitios, Carmine? Esta butaca parece hecha a medida para m.
Rastre el terreno antes de que diera comienzo la accin. Luego busqu un par de butacas
decentes, le ense la placa dorada al tipo a cargo del local y le encargu que las pusiera aqu. Ms
vale que no nos movamos, creo que ahora vienen los discursos.
Qu raro dijo Desdemona en cuanto hubo remitido el dolor de espalda eso de poder charlar
de cosas intrascendentes con un asesino reincidente como si no lo fuera.
Hasta que sea declarado culpable ante un tribunal, querida ma, no nos queda otro remedio. No
olvides que hombre prevenido vale por dos. Lo ms sensato es no buscarle las cosquillas. Pero en
serio, no es ms peligroso tratar con Jim Hunter que con cualquier tipo normal y corriente. Es asesino
por inters propio, no un psicpata.
Tiene que haber algo de psicpata en alguien que mata a sangre fra, Carmine. Y volver a matar
asegur. Alguien pondr en peligro su supervivencia: es un hombre prominente, de esos que
algunos se mueren por derribar.
Chist. Todos a sus puestos dijo Carmine.
El decano de investigacin y el rector MacIntosh se acercaron juntos a los micrfonos,
acompaados por el alcalde y el decano Hugo Werther de Qumica. La gente empez a arracimarse,
buscando un buen lugar para verlos; el Canal 6, otra cadena de noticias y una cadena independiente
de Nueva York rivalizaron para encontrar posicin, y un murmullo de entusiasmo recorri el pblico.
El gento abri paso a Millie y Jim, la gente sonriendo y tocando a Jim como si el contacto fsico con
esa persona fuera a contagiarles algo de su buena fortuna. Ellos tambin se ubicaron cerca de los
micrfonos, pero a la derecha de M. M.; los dems dignatarios estaban agrupados a su izquierda.
Damas y caballeros empez M. M. con su habitual tratamiento democrtico, en la Biblia,
algunos acontecimientos extraordinarios se celebraban sacrificando un becerro cebado. Qu
significaba eso exactamente? El becerro cebado era el ms lucido de la camada de becerros del ao,
destinado no a la mesa sino a engendrar ganado en el futuro, y por tanto minuciosamente alimentado y
cuidado con ese fin. Sea como sea, alguna vez se produca un acontecimiento importante y gozoso, y
para conmemorarlo, el becerro cebado y mimado se sacrificaba para la mesa, una seal de
distincin. El ejemplo ms famoso es el regreso del hijo prdigo. Se interrumpi, sonriente, y
reanud el discurso enseguida para que los de la tele no se aburrieran. Esta noche la Universidad

Chubb y Chubb University Press sacrifican el becerro cebado no en honor a un hijo prdigo, sino a
una clase distinta de prodigio, el doctor James Keith Hunter. Su extraordinario libro, Un dios
helicoidal, se adentra en la esencia misma del plan maestro de nuestra gentica humana, sopesa las
razones de nuestro ser, lo que nos hace miembros de una enorme familia, la gens humana...
Un sonoro ladrido de arma de fuego lo silenci, lo paraliz.
Millie se haba apartado un poco de su marido, como si no quisiera compartir su supremo momento
estando demasiado cerca de l, y Carmine, por su parte, haba vuelto la mirada hacia M. M. mientras
haca la introduccin preliminar; era Chauce Millstone quien iba a pronunciar el discurso principal.
Asombrada, estupefacta, la mirada de Carmine se desplaz hacia Millie y Jim, y la vio ms all de
este y completamente sola, con un revlver en las manos, sujetndolo como una profesional.
Jim Hunter segua en pie, con la boca abierta y el brazo izquierdo colgando como inerte; la sangre
le goteaba abundantemente de las yemas de los dedos al suelo de mrmol blanco para formar un
charco. Un orificio hmedo y un poco humeante en la parte superior de la manga del esmoquin
indicaba por dnde haba entrado la bala. Sus ojos, inmensos, con las pupilas dilatadas, estaban fijos
en Millie.
Eso por mi beb! grit Millie en medio de un silencio sepulcral. El resto, Jim, es por los
aos, la vida y la traicin!
Carmine se haba levantado de la butaca a sabiendas de que no tena la menor esperanza de
alcanzar a Millie antes de que acabara lo que haba empezado. Saltndose los escalones, se dej caer
ms de dos metros hasta el siguiente nivel.
El bramido reiterado del arma fue ensordecedor, provocando mltiples ecos contra las superficies
suavemente alisadas y pulidas; cinco disparos en rpida sucesin, cada proyectil directo al pecho de
Jim Hunter. El charco, de sbito era inmenso... Jim permaneci inmvil un segundo antes de que le
cedieran las rodillas y cayera, de bruces, sobre su propia sangre.
Carmine se adelant con la mano derecha envuelta en un pauelo y le cogi el revlver a Millie de
los dedos flojos, y luego se lo meti en el bolsillo; con el rabillo del ojo alcanz a ver a Patrick en
un telfono de pared.
Millicent Hunter, queda detenida por el asesinato de James Hunter dijo. Tiene derecho a un
abogado y puede solicitarlo. Entretanto, cualquier cosa que diga puede ser utilizada en su contra ante
un tribunal.
He terminado, ya est dijo Millie con voz normal. Era un traidor, ahora est muerto. Lo que
me ocurra a m no tiene importancia.
El gento no haba sido presa del pnico. En cierto modo, supuso Carmine, al haber ocurrido en un
nivel ms elevado del suelo, haba posedo todas las caractersticas de un drama teatral, dejando al
pblico demasiado estupefacto para huir en desbandada. Poner orden no fue difcil; la gente se
mostr cooperativa, incluso los del Canal 6.
Cmo es que cada vez que ocurre un asesinato en pblico queda registrado para la televisin?
se pregunt Delia, colrica.
Carmine no se molest en contestar; en cambio, fue en busca de M. M., que estaba sentado en una
silla con aire horrorizado.
Qu ao tan infausto le dijo a Carmine.
Y eso, seor rector?
Dos actos de primer orden y en cada uno es asesinado un astro acadmico.
Es una definicin bastante limitada de infausto. Desgraciado sera ms adecuado. Despus de

todo, los dos asesinatos estn relacionados.

Quiero que venga Angela y quiero irme a casa.
Angela le est esperando, pero antes de irse, ha notado algn indicio sospechoso por parte de
Millie? Estaba a su lado justo antes.
Ni un mero pestaeo dijo M. M. en tono sombro. De hecho, apenas haba advertido su
presencia. Ya me conoce, Carmine. Me concentro por completo cuando es necesario. De hecho, ni
siquiera era consciente de mi estrella, Jim. El primer disparo ha resonado como un trueno sobre mi
cabeza. Me he quedado de piedra, no saba lo que era hasta que he visto correr la sangre de Jim por
su mano hasta el suelo. Se estremeci. Pareca negra. Recuerdo haberme preguntado si un
hombre tan negro tena sangre negra.
Vyase a casa, seor le aconsej Carmine, que hizo una sea a Angela. Procure dormir. Ya
seguiremos hablando maana.
Y pasado, y al otro...
Los invitados estaban saliendo en fila; el Canal 6 segua ocupado. Despus de asesinatos de
carcter tan pblico, no era necesario ms que anotar nombres y direcciones.

De regreso en Servicios del Condado, celebr una breve reunin con su equipo. Solo Delia, Buzz y
Donny. No haba convocado a Abe y sus hombres porque los agentes de uniforme deban prestar
ayuda en esa situacin.
Est Millie en el calabozo de mujeres? pregunt.
S dijo Delia, cuyo atuendo haba perdido el aspecto ondoso que tena.
Hay que ponerla bajo vigilancia intensiva para que no intente suicidarse.
Ya est bajo vigilancia, capitn. Hay una agente con ella en la celda. No ha tenido que ducharse,
no haba manchas de sangre, y hay retrete y lavabo en la celda.
La agente no debe dejarla ni un instante a menos que ya est en la celda su reemplazo dijo
Carmine con un deje de hierro en la voz. No quiero que se cometa ningn error estpido, queda
claro? Lo entiende el personal de uniforme?
S dijo Delia.
Llevaba tetrodotoxina encima o en el bolso?
No.
Se ha llevado a cabo un cacheo a fondo, incluidas cavidades?
S, a fondo. No ocultaba nada.
Carmine suspir y se frot la cara con las manos.
Entonces, pospondremos el interrogatorio hasta maana a las nueve. Necesita un mdico, por
cierto? Alguien se ha preocupado de ofrecrselo?
Ha rehusado ver a un mdico, incluso despus de ser cacheada.
Buenas noches, muchachos, y gracias.
Puesto que nunca haban visto a Carmine de ese nimo, Buzz y Donny se fueron enseguida. Delia se
demor, pensando que ojal tuviera alguna frmula mgica para que se desvaneciese aquello que lo
torturaba, fuera lo que fuese. No tena sentido especular, y l no iba a decrselo.
Desdemona haba llegado a casa una hora antes y se haba puesto un chndal porque juraba que era
la ropa ms cmoda que conoca.
Gracias a Dios que has vuelto a casa le dijo a Carmine cuando entr. La canguro se queja
de que es tarde, pero no pensaba dejar a los nios aqu solos para llevarla a casa.

Espera, no tardar mucho.

De hecho, no era tan tarde; cuando Carmine regres a las diez en punto se encontr con que
Desdemona haba preparado sndwiches y una tetera; la mayor parte de los canaps de la fiesta
haban vuelto intactos a su lugar de procedencia.
No me haba llevado un susto semejante en mi vida dijo Desdemona, que acerc a Carmine
otro sndwich de ensalada de huevo al curry.
Ni yo convino Carmine. Ni siquiera cuatro aos de guerra mundial y todos los horrores que
pueden cometer los soldados me haban preparado para eso. Millie es sangre de mi sangre. Qu fue
exactamente lo que hizo Jim para que perdiera los estribos? Porque eso es lo que ha pasado esta
noche: Millie estaba tan tensa que no ha podido aguantar ms y ha saltado.
Lo sabes tan bien como yo, Carmine. Fue el beb de Davina en combinacin con la prdida del
suyo propio. Vete a la cama, ests agotado.
Pero engendr Jim a Alexis? pregunt Carmine, haciendo caso omiso de sus instrucciones.
Davina no se comporta como si lo hubiera hecho, y tengo entendido que llevaba aos comentando a
los cuatro vientos lo de la sangre negra en su familia; desde luego mucho antes de llegar Jim Hunter.
A m me parece que se estaba preparando de antemano para la posibilidad de que tuviera un nio
negro, lo que respalda la veracidad de su historia de la sangre negra. Por otra parte, es posible que
los antecedentes negroides fueran reales, y que tambin tuviera un idilio con Jim. Es una mujer con
tendencia a trazar planes.
Y nunca conoceremos la verdad dijo Desdemona, porque la historia de la familia Savovich
qued detrs del Teln de Acero.
Carmine recogi la cocina.
Algn da dijo, a la vez que se secaba las manos con un trapo habr una prueba de
paternidad infalible. Algo irrefutable. Es una pena que no dispongamos ahora de ella.
No, una bendicin repuso Desdemona. Si Alexis no es de Jim, piensa cmo se sentira
Millie. Ms vale que no lo sepa. La leche, en la forma de la sangre de Jim, ya se ha derramado, y por
suerte se trataba de un asesino mltiple.
Lo que implica que matar a un hombre o una mujer que es por naturaleza un asesino constituye
una forma ms leve de asesinato.
Bueno, no lo es? salt Desdemona. Carmine! Lo ha matado estando mentalmente
incapacitada.

Jueves, 3 de abril de 1969

La atmsfera en la seccin de Detectives era peculiar: incmoda y tensa adems de satisfecha. Se

haba atajado a un asesino reincidente de ndole extraordinaria, no volvera a matar nunca, pero ese
asesino estaba emparentado en cierto modo con la mitad de la polica de Holloman, y era
unnimemente apreciado.
Nessie ODonnell haba recibido instrucciones de llevarle a su hija ropa de muda, lo que dio a
entender a Nessie, una mujer con experiencia, que la polica se opondra a que saliera bajo fianza, y
que Doug Thwaites seguramente coincidira con ellos. Patrick qued postrado en cama con una
migraa extraa y las hermanas de Millie que seguan en casa se haban vuelto, en palabras de
Nessie, majaras. Al cabo, la madre de Patrick, Maria, y la madre de Carmine, Emilia, la ayudaron
a entresacar del ropero de Millie prendas que no tuvieran lazos, fajas, cinturones, pauelos, encajes
ni ornamentacin afilada de ningn tipo. Eso le permiti ver que la polica tema que intentara
suicidarse, como tambin lo tema ella. Lo peor fue que no le permitieron ver a su hija, se limitaron a
informarle de que estaba bien.
A las nueve llevaron a Millie a travs del patio y la planta superior hasta la sala de interrogatorios
ms agradable, duchada, vestida con vaqueros, zapatillas y una sudadera, la cara sin maquillar y el
pelo recogido en un moo. Un aspecto que la favoreca, pues no le haca falta el menor artificio.
Carmine escogi a Delia para que entrase en la sala con ella, dejando al albedro de los otros
detectives si queran quedarse como observadores o no. Se quedaron todos, desde Abe hasta Buzz
pasando por Tony.
Estoy en un buen aprieto dijo Millie cuando entr, sonriendo.
Con un vestido azul marino muy comedido, Delia puso la grabadora en funcionamiento e identific
la sesin, sus participantes.
Teniendo en cuenta que ciento cincuenta personas la vieron vaciar un revlver Smith & Wesson
del 38 de seis balas contra el doctor James Hunter ayer mismo, da dos de abril, a las seis horas y un
minuto, y que sus actos quedaron grabados por tres cmaras de televisin de cadenas rivales, doctora
Hunter, creo que es cierto, est usted en un buen aprieto dijo Carmine en tono relajado. Quiere
que haya un abogado presente en este interrogatorio, o rehsa el derecho a pedir un abogado?
Rehso el derecho dijo, con la misma calma.
Dnde consigui el revlver?
Lo he tenido desde que Jim y yo fuimos a Chicago.
Tiene permiso?
No. No me separo de l, lo guardo en el bolso.
Tambin tiene una pistola del calibre 22?
No. La 22 es de Jim.
No se localiz en ningn registro.
No la guardaba en casa ni en el laboratorio, no s dnde la tena.
Por qu mat a su marido?
Es una larga historia, salvo que siempre hay una ltima gota que colma el vaso, capitn.
Es hora de contar esa historia, Millie.
Pero ella se sali por la tangente.

Es necesario que haya una polica en mi celda en todo momento? No puedo ni usar el retrete
con un poco de intimidad.
Se llama vigilancia para prevenir el suicidio.
Millie se ech a rer.
De veras cree que me quitara la vida por un gusano como Jim Hunter?
Durante dieciocho aos dio la impresin a todo el mundo de que amaba intensamente al doctor
James Hunter. Ahora le llama gusano y lo mata? Por qu? Qu hizo? Qu cambi?
Haba engendrado un hijo con esa Medusa yugoslava.
La seora Davina Tunbull asegura que hay sangre negroide en su familia e insiste en que su
marido es el padre del nio. Aparte de los ojos verdes, que no son inslitos en personas de raza
mestiza, el beb no se parece a Jim Hunter dijo Delia, tomando las riendas.
Millie volvi a rer; su risa tena un componente de histeria, pero se estaba esforzando al mximo
por parecer lgica y serena.
Fue Jim quien engendr ese beb, no Max Tunbull mantuvo. Me traicion con una mujer que
tiene serpientes por cabello. Yo siempre he visto esas serpientes asegur en tono acerado.
Davina es Lilith, la serpiente.
Vamos a dejar de lado al beb por el momento sugiri Carmine. Ha dicho que su razn para
el asesinato es una historia muy larga. Cuntela.
No s por dnde empezar.
Por qu no por John Hall? Qu ocurri en California cuando Jim y usted trabaron amistad?
pregunt Carmine con voz y gestos interesados pero ni remotamente agresivos.
John! exclam Millie, sonriendo. Era un encanto, muy dulce conmigo. Con Jim tambin,
ms que conmigo incluso. Jim baj la guardia, sobre todo despus de que John le obligara a
operarse. Yo nunca me haba dado cuenta de lo mucho que aborreca Jim su aspecto de gorila hasta
que lo perdi despus de operarse. Era capaz de pasarse una hora mirndose al espejo, tocndose la
cara, acaricindose la nariz, sirvindose de otro espejo para mirarse de perfil. Se encogi de
hombros y adopt un semblante alegre. La generosidad de John liber al autntico Jim, me
entiende? El caso es que ni John ni yo queramos a Jim por su cara, antigua o nueva..., queramos a la
persona que llevaba dentro.
Pero sin duda Jim lo saba, no? pregunt Delia.
S, claro que lo saba. l y yo ya llevbamos nueve aos juntos, y comparta sus secretos tanto
antes como despus de la operacin, y John tambin empez a compartir sus secretos.
Qu secretos, Millie? indag Carmine.
Ah, muchas cosas dijo con vaguedad.
Tiene que ser ms especfica, querida dijo Delia.
Se le torci el gesto, encorv los hombros y dio la impresin de que menguaba varios centmetros.
La verdad es que no lo s dijo.
Me parece que s que lo sabe, Millie. Empiece por un secreto, aunque solo sea una sospecha
la inst Carmine, procurando no atosigarla.
Recuerdo que haba un supervisor de estudiantes en Columbia que le haca la vida imposible a
Jim dijo Millie, incmoda. Muri en un terrible atraco el da despus de haberle bajado la nota
a Jim por un trabajo; Jim se puso furioso, y con razn.
Lo atrac Jim? pregunt Carmine.
Eso supuse, porque volvi esa noche cubierto de sangre que no era suya, se duch y luego tir la
ropa en alguna parte: nunca la volv a ver. No sospecharon de l; no hubo ningn sospechoso.

Algn otro atraco?

Un par mientras estbamos en Columbia, pero nunca vi a Jim cubierto de sangre, ni ech en falta
ninguna prenda ms. Simplemente..., me dio que pensar.
Le beneficiaron de algn modo esos atracos? Fueron fatales tambin?
S, y s.
De qu modo cambi John Hall las cosas? Le haca Jim confidencias? pregunt Carmine.
No, se las hice yo dijo Millie con los ojos abiertos de par en par. Mientras John y yo
esperbamos a que terminara la operacin de Jim, y luego permanecamos junto a su cama; Jim tard
dos das en recobrar el conocimiento. En cuanto Jim empez a sentirse lo bastante bien, John le cont
que saba lo de los atracos.
Qu imprudencia coment Delia.
A John no se lo pareci as, y la reaccin de Jim lo confirm. Jim se senta como el cabecilla de
un pequeo club, supongo, siempre le haba encantado todo lo que tuviera que ver con sociedades
secretas y..., no el hampa, sino el inframundo. Una vez John estuvo al tanto, empez a tratarlo como si
fuera un dios, un superhombre, ya saben a lo que me refiero.
Hubo alguna muerte sospechosa en Caltech? pregunt Delia.
Dos. Una por arma de fuego y un atropello. Yo solo sospech, porque John era ms transparente,
revelaba indicios.
Tuvo suerte de sobrevivir seal Carmine.
No, nunca corri peligro con Jim por aquel entonces, pero Jim lleg a la conclusin de que era
mejor romper el vnculo.
Se mantuvieron en contacto?
Alguna que otra vez, pero no volvieron a verse hasta que John vino a conocer a los Tunbull. No
s de qu hablaron mientras Jim acompaaba a John a su coche la noche que vino a vernos a State
Street, pero de pronto Jim ya no estaba seguro de que sus secretos estuvieran a salvo. Lo vi venir,
pero lo nico que pude hacer fue dar parte del robo de la tetrodotoxina. Habra sido incapaz de
traicionar a Jim, aunque a nivel subconsciente deba de saber que al informar del robo dirigira la
atencin de la polica sobre Jim. Luego su traicin cort todos nuestros vnculos, de cuerpo, mente y
alma.
Se cometieron asesinatos en Chicago? indag Delia.
Supongo, pero no me percat de ello en absoluto.
Puede arrojar luz sobre la crisis nerviosa de John Hall despus de que usted y Jim se fueran de
Los ngeles? pregunt Delia.
Estaba deprimido, pero un psiquiatra en plan Frankenstein lo someti a una terapia de
electrochoque. Qu barbaridad! Destruy muchas neuronas dijo Millie, la neurocientfica.
Pasaron aos antes de que estuviera lo bastante recuperado como para hacer otra cosa que aferrarse
a Wendover Hall. Sus ojos ardieron con un fuego azul. En realidad fue eso lo que me impuls a
darle una leccin informando de la desaparicin del veneno. Jim se vera obligado a reconocer que
haba robado a su propia esposa. Se le hundieron los hombros. Luego muri John, y al da
siguiente muri Tinkerman. Comprend que Jim haba cogido la tetrodotoxina para cometer dos
asesinatos, y me vi atrapada.
Se contradice un poco, Millie seal Delia. Inform del robo del veneno para impedir que
su marido le robase su trabajo o que asesinara con l?
No estoy segura! grit. Cmo iba a estarlo? No estoy en mis cabales desde que vi a ese
beb, no soy ms que una masa de sentimientos contradictorios y..., y..., no s, ira! Me enga!

Desde que cumpl los quince aos se lo di todo, y ni siquiera fue capaz de mantener la bragueta
cerrada!
Vamos a hacer un descanso para tomar un caf dijo Carmine.
Pas el rato caminando de aqu para all por el patio, atormentado casi por tantos sentimientos
encontrados como aseguraba padecer Millie Hunter. Algo no encajaba, y por fin alcanzaba a
identificar lo que era: Millie no le resultaba verosmil como una persona mentalmente incapacitada.
O era su propio cinismo, intentando dejar de lado el parentesco? A veces cometan asesinatos
personas mentalmente incapacitadas, incluso en una ciudad pequea como Holloman, pero los
autores, segn su experiencia, estaban perturbados, nadie poda dudar de que no estaban en su sano
juicio. Con Millie, no era as. La mayor parte de lo que haba dicho segua pautas de raciocinio
lgicas en vez de trastornadas, as que a lo que todo se reduca era a una ira irrefrenable. Y era la
ira irrefrenable prueba de incapacidad mental?
Regres a la sala de interrogatorios para adoptar un enfoque distinto.
Dgame todo lo que sepa o imagine acerca de las razones por las que deba morir el doctor
Tinkerman le dijo a Millie.
Ella se lanz a una explicacin lgica.
Tinkerman convirti en un fetiche el anlisis de Un dios helicoidal, y extendi ese anlisis a los
dos libros anteriores de Jim, as como a todos sus artculos publicados. Lleg a la conclusin de que
Jim no haba escrito Un dios helicoidal y redact un artculo para publicarlo a bombo y platillo en el
que analizaba el libro, comparando su estilo con todo lo que haba escrito Jim. Demostraba que el
autor del libro no era Jim, y le habran dado crdito.
Es ah donde entra en juego Edith Tinkerman? pregunt Delia.
S. Encontr el artculo de su marido y una carta de explicacin dirigida a Jim. Haba pginas y
pginas de notas adjuntas. Tinkerman era de esos a los que les gusta echar sal en la herida del
prjimo, as que iba a enviar a Jim una copia del ensayo. Cuando la seora Tinkerman vio la carta
dirigida a Jim, le llam. l la mat y se llev el artculo, que an no haba sido entregado para su
publicacin. La pistola de calibre 22 fue a parar a la baha de Long Island.
As que la amenaza de desenmascararlo no fue un factor decisivo en el asesinato de Tinkerman?
pregunt Carmine.
No. Jim saba lo suficiente para entender que Tinkerman no descansara hasta haber destruido la
carrera de Jim; muri por esa razn, ms que por detalles especficos asegur Millie.
Habla como si se hubiera sincerado con usted seal Delia.
No fue necesario. Yo era la otra mitad de Jim, su esposa, su amiga y su amante durante casi
diecinueve aos. Lo amaba, y todos aquellos que moran haban intentado perjudicar su carrera.
Matar por Jim fue un acto de desesperacin. Era suya para lo bueno y para lo malo, como en nuestros
votos nupciales. Le cambi la voz, que se torn aguda y estridente. Entonces vi a ese nio, el
nio que nunca me permiti tener. Y de pronto mi amor se convirti en odio. Me arrebat la juventud
como si no tuviera ningn valor. Se neg tajantemente a tener hijos durante los aos en que
deberamos haberlos tenido. Luego, tras negrmelo a m, me inform de que Davina, Davina, nada
menos!, crea que yo deba tener un hijo. Me lo comunic igual que un rey a un sbdito. A m, su
esposa!
Millie, es muy posible que Jim no engendrara a Alexis Tunbull le advirti Carmine.
S, lo hizo repuso con desdn. En cuanto vi a la criatura, lo supe todo.
Una lnea vana de interrogatorio; Millie no daba el brazo a torcer.

Quin escribi Un dios helicoidal?

Lo escrib yo asegur Millie. Cuando se me ocurri la idea, supe que Jim no tena el don de
expresar sus pensamientos sobre el papel. Bueno, en realidad los bioqumicos no necesitan escribir
bien, es todo jerga combinada con un lenguaje bsico. Yo, en cambio, s escribir, y poseo una mente
ms metafsica que Jim. As que me sent a nuestra mquina y estuve venga teclear durante seis
semanas. Cuatro borradores ms y lo termin. Haba que publicarlo como obra de Jim. Quin lo
habra tomado en serio sabiendo que lo haba escrito una monada de chica? De no ser por la carga de
trabajo adicional que supona, habra disfrutado con la experiencia.
Entiende que ahora no puede sacarle partido, verdad? dijo Delia.
Millie se qued de una pieza.
Por qu?
Ningn asesino puede beneficiarse de su asesinato. Los derechos de autor de Jim irn a parar a
su familia, supongo.
Esos cabrones? exclam Millie, incrdula. Dejaron a Jim en la estacada cuando empez a
salir conmigo!
Es la ley, Millie dijo Delia. Es culpable.
El culpable era Jim dijo Millie con los labios fruncidos. Mat en tres ocasiones para sacar
provecho de sus derechos de autor. Yo mat en un momento de ofuscacin.
Eso tendr que decidirlo un tribunal porfi Delia.
Me declararn culpable dijo Millie y no lo soy. Matar no es propio de m. Soy una de las
vctimas de Jim. Rompi a llorar, retorcindose las manos. Basta, por favor. Ya est bien!
Carmine puso fin al interrogatorio de inmediato.
Ha sido real o fingido? le pregunt a Delia despus de salir Millie, an llorando.
Ojal lo supiera, jefe, pero no lo s. No es una asesina.
Estoy de acuerdo. Desdemona la describi como una esposa maltratada, y un porcentaje
reducido de ellas alcanzan un punto de tensin intolerable que las lleva al asesinato. No, lo que me
gustara saber es cunto tiempo llevaba Millie dando vueltas a esa alternativa. Si fue justo el da
entre que vio a Alexis Tunbull y la fiesta de presentacin del libro, o si se remonta al menos a
principios del ao pasado, cuando Jim y Davina empezaron a consolidar su relacin. Carmine hizo
una mueca. Perdi los estribos o lo plane?
Incapacidad mental o premeditacin? No lo s reconoci Delia.
Tendr que ser un jurado quien lo decida.
Esa maana fue testigo de dos novedades ms. Le fue denegada la fianza a Millie, que qued
pendiente de una evaluacin psiquitrica, y Anthony Bera, que no paraba un momento, se present
para ofrecer a Millie sus servicios.
No puedo costermelo, seor Bera dijo Millie tajantemente.
Por ahora, no le cobrar. Si las cosas van bien, doctora Hunter, y se alcanza el veredicto de que
estaba mentalmente incapacitada cuando dispar contra su marido, disfrutar de una cantidad
considerable en concepto de derechos de autor. Entonces le enviara una minuta por mi tarifa habitual
propuso Bera de manera concisa.
Se parece usted un poco al capitn Carmine Delmonico.
Me halaga. Es un hombre atractivo. Aceptar mi oferta, doctora Hunter?
S. No veo por qu la familia de Jim, tan desagradecida, tendra que cosechar los beneficios de
un libro que casualmente escrib yo. Se mostr satisfecha. Puedo demostrar que soy la autora de

Un dios helicoidal, y tengo el artculo del doctor Tinkerman en el que queda probado que Jim no lo
escribi. Jim se llev los documentos cuando mat a la seora Tinkerman, pero no los destruy.
Podr ver esos documentos?
S. Le pas una tarjetita por encima de la mesa. Dele esto a Pedro Gmez, que tiene una
tienda en la esquina de State con Caterby. l le dar una caja con el manuscrito.
Excelente dijo Bera con un ronroneo. Sac una libreta de su maletn. Ahora, Millie, voy a
someterla a un interrogatorio peor que el de la polica de Holloman.
Tiene que saber dijo Millie, arrasada en lgrimas que unos das antes de matar a Jim recib
la peor noticia que pueden darle a una mujer en edad de concebir. De mi gineclogo, el doctor
Benjamin Solomon. Los detalles son horribles. Se enjug los ojos.
Bera se tens con un destello en sus ojos oscuros.
Ah, naturalmente tendr que explicrmelo en detalle, querida, pero no hay prisa. Tmese el
tiempo necesario...

This file was created

with BookDesigner program
bookdesigner@the-ebook.org
08/10/2014