Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Mi madre
Los amigos ms ntimos de Georges Bataille saban desde haca tiempo que l tena la
intencin de escribir, si no una continuacin, s una prolongacin de Madame Edwarda[1].
Lo que ignoraban es que Madame Edwarda deba formar parte de un conjunto de cuatro
textos y que uno de ellos estaba, cuando falleci Georges Bataille, redactado, corregido y
listo, en su casi totalidad, para imprenta. Es el texto que hoy presentamos.
Al no haber terminado an el examen definitivo de los papeles dejados por Georges Bataille,
resulta difcil definir la presentacin exacta que l quera dar a este conjunto. Hasta el ttulo
es incierto. Una hoja manuscrita, especie de proyecto para una pgina de ttulos, lleva en
efecto estas menciones cuya disposicin hemos respetado:
Pierre Anglique[2]
Madame Edwarda
I
Divinus Deus
II
Mi madre
III[3]
Seguido de Paradoja sobre el Erotismo por Georges Bataille
Y precisamente en este orden se encuentran los manuscritos de entre los cuales extrajimos
Mi madre. Pero con la nica diferencia de que Divinus Deus, en lugar de Madame
Edwarda, pasa a ser aqu el ttulo general, presentado solo en una pgina, en caracteres
grandes, mientras los textos que siguen llevan cada uno una pgina de ttulo: I, Madame
Edwarda; II, Mi Madre; tercera parte, Charlotte dIngerville: esta tercera parte
consiste en las tres pginas del inicio en las que Fierre, tras la muerte de su madre, se
encuentra con una amiga de esta, Charlotte dIngerville. Siguen 236 pginas de notas,
variantes, y distintos esbozos relacionados con las tres partes, as como 15 hojas de notas
que se refieren a Paradoja sobre el erotismo, que deba poner fin al libro.
Mi madre
Al da siguiente, muy pronto, yo tena que ir, como cada da, a una clase: al volver,
siempre me preguntaba cul era la finalidad de mis estudios. La camarera,
abriendo la puerta, me avis de que mi madre me esperaba en su habitacin.
Estaba de mal humor y me dijo en seguida:
Tengo malas noticias de tu padre.
Permanec de pie, sin decir palabra.
Fue repentino dijo mi madre.
Est muerto? pregunt.
S contest ella.
Guard silencio un tiempo y sigui.
Tomaremos un tren para Vannes. Iremos en coche desde la estacin de Vannes
hasta Segrais.
Pregunt simplemente de qu acababa de morir mi padre, as repentinamente. Ella
me lo dijo y se levant. Hizo un gesto de impotencia. Estaba cansada, pareca llevar
una carga, pero no hizo comentario alguno sobre sus sentimientos. Dijo apenas:
Si hablas con Roberto o Marta, no olvides que, en principio, el dolor debera
destrozarte. Es propio de las buenas personas que estn a nuestro servicio sentir
que deberamos llorar. Pero es intil que llores, basta con que bajes la mirada.
Comprend que mi serenidad irritaba a mi madre, cuya voz se elevaba con dureza.
La mir fijamente. Me sorprenda verla envejecida. Me sorprenda, estaba
desamparado. Poda ocultar el devoto jbilo que, sordamente, contrariaba la
tristeza convencional que sobreviene ante el socarrn advenimiento de la muerte?
No quera que mi madre envejeciera, quera verla liberada tanto de su verdugo
como de la loca alegra en la que se refugiaba, que haca mentir su rostro. Quera
ser feliz, habra incluso querido que el luto, en el que la suerte nos encerraba,
comunicara a nuestra felicidad esa hechizante tristeza que produce la dulzura de la
muerte
Pero baj la cabeza: la frase de mi madre no me daba slo vergenza. Tena la
sensacin de que me limpiaban los mocos. Pens que iba a llorar al menos de
despecho, o de rabia risible. Y, como por fin la muerte suele convocar las lgrimas
Pierre!
Tropez conmigo. Me levant. La cog entre mis brazos. Sentamos miedo y
llorbamos. Nos cubramos de besos. Su camisn haba cado por la espalda, de tal
manera que, en mis brazos, yo abrazaba un cuerpo semidesnudo. Una tromba de
agua la haba mojado al pasar por una ventana: en la ebriedad, los cabellos
deshechos, ella ya no saba lo que deca.
Ayud, sin embargo, a mi madre a sentarse.
Segua hablando desatinadamente, pero, con el camisn en orden, volva a estar
decente.
Me sonrea entre las lgrimas, pero estaba doblada por el sufrimiento y, como si
hubiese querido vomitar, se sostena el corazn.
Eres bueno me deca. No te merezco. Tendra que haber cado en un ave
zancuda, que me hubiese ultrajado. Lo habra preferido. Tu madre slo se
encuentra a gusto en el lodo. Jams sabrs de qu horrores soy capaz. Me gustara
que lo supieras. Me gusta el lodo. Acabar vomitando hoy: he bebido demasiado,
me aliviar. Hara lo peor delante tuyo y an as seguira siendo pura para ti.
Emiti entonces esa risa escabrosa que me astilla.
Estaba de pie, los hombros cados y la cabeza baja.
Mi madre se haba levantado: se dirigi hacia su habitacin. Solt otra carcajada
que son falsa, pero volvi hacia m y, aunque su paso era incierto, me cogi por
los hombros y me dijo:
Perdname!
Luego, en voz baja, aadi:
Debes perdonarme: soy abominable y he bebido. Pero te quiero y te respeto y
estaba harta de mentir. S, tu madre es repugnante y, para superar esta prueba
tendrs que ser muy fuerte.
Finalmente, con gran esfuerzo, se decidi a decir en una especie de sobresalto.
Podra habrtelo ahorrado, haberte mentido, pero te considerara un tonto. Soy
una mala mujer, una depravada, y bebo, pero t no eres un cobarde. Piensa en el
valor que he tenido que reunir para hablarte. Si esta noche he bebido hasta el fin,
ha sido para ayudarme, y quiz tambin para ayudarte a ti. Ahora, aydame t,
llvame a mi cuarto, a mi cama.
Aquella noche conduje a su cama a una anciana agobiada. Yo mismo me
encontraba alelado, vacilante, en un mundo congelante.
Habra querido, de haber podido, dejarme morir.
Recuerdo el entierro de mi padre de la casa familiar a la iglesia, y ms tarde al
cementerio como un tiempo vaco al que le faltara sustancia. Recuerdo a mi madre
bajo sus largos velos de viuda, as como la gran mentira de los sacerdotes, cuyo
deber era el de no cantar, ya que el muerto haba sido un hombre impo Poco me
importaba ya, y los velos de mi madre, que, a pesar mo, por todo lo que ocultaban
de inmundo, me incitaban a la risa, tampoco me importaban. Estaba descuartizado,
perda la cabeza.
Haba comprendido que la maldicin, el terror, se encarnaban en m.
Haba credo que la muerte de mi padre me devolvera a 3a vida, pero, ahora, esa
apariencia de vida en mi traje negro me haca temblar. En m, no haba ms que un
desorden fulgurante, junto al que todo, a partir de entonces, me resultara
indiferente. En la profundidad de mi asco, me sent semejante a DIOS. Qu otra
cosa poda hacer en ese mundo muerto que olvidar la fulguracin que me haba
cegado cuando mi madre estaba en mis brazos? Pero ya lo saba: jams lo olvidara.
DIOS es el horror en m de lo que fue, es y ser tan HORRIBLE que a toda costa
debera negar y gritar con todas mis fuerzas que niego que eso fue, es o ser, pero
mentira.Al volver de Segrais, mi desamparo fue tan grande que me met en la
cama, con el pretexto de que no me encontraba bien. El mdico fue a visitarme y
me examin. Mi madre entr en la habitacin, y, cuando o que el mdico deca
nada serio y vi que mi madre se alzaba de hombros, me sent aliviado. Pero
segu en la cama y com en mi habitacin.
Luego me dije que, obstinndome, no haca ms que perder el tiempo. Me vest y
llam a la puerta de mi madre.
Estoy enfermo le dije.
Lo saba dijo.
Mi mirada desafiaba la suya, pero vi en sus ojos una tormenta y una hostilidad que
me aterraron.
Ahora me levantar. Almorzar, si me dejas, en el comedor.
Ella me mir de arriba abajo. Su perfecta dignidad y su soltura respondan mal al
terrible sentimiento que me avasallaba. Pero haba en ella, unido a ese calor de
tormenta que la creca, un intolerable desprecio hacia m.
Sin duda compensaba as la vergenza de la que haba querido cubrirse en Vannes.
Pero, desde entonces, ms de una vez pude apreciar ese soberano desprecio que
ella senta por quienes no la aceptaban tal como era.
Me dijo con una perfecta serenidad que disimulaba mal su impaciencia:
Me alegro de verte. Antes de que el mdico lo confirmara, saba que tu
enfermedad era fingida. Ya te lo dije: no te sobrepondrs a todo esto huyendo.
Ante todo, deberas empezar por no huir de m. S que no has dejado de
respetarme profundamente, pero no permitir que una especie de locura se
interponga entre t y yo. Te pedir que me tributes ese respeto tan plenamente
como antes. Debes seguir siendo el hijo sumiso de aquella cuya indignidad ya
conoces.
Tema contest que vieras una falta de respeto en el malestar que siento ante
ti. Soy tan desgraciado. He perdido la cabeza.
Y aad:
Es poco decir que soy desgraciado. Tengo miedo.
Mi madre me contest con esa dureza hostil y tormentosa que me haba
sorprendido cuando entr y que tena algo de angustioso.
Tienes razn. Pero slo saldrs adelante si te enfrentas con lo que tanto miedo te
da. Volvers a tus estudios y, antes, me ayudars. Al desaparecer tu padre, tengo
que arreglar la casa, el desorden que l dej. Te pedir que te domines y, si quieres,
que ordenes en su despacho el caos de libros y papeles. No me siento con valor, y
no puedo soportarlo por ms tiempo. Adems, tengo que salir.
Me pidi que la besara.
quien entonces tena catorce aos. La familia se haba visto obligada a unir en
matrimonio a los dos jvenes monstruos, y el monstruo ms pequeo creci en el
caos que reinaba en la casa. Su riqueza les haba facilitado muchas cosas, pero nada
en la biblioteca de mi padre haba puesto un lmite al desbarajuste al que la muerte
haba puesto punto final, abandonndolo todo al polvo. Jams haba visto aquel
despacho en semejante estado. Papeles de propaganda o de cuentas amontonados,
frascos de farmacia, sombreros hongos grises, guantes, muchos botones, botellas
de alcohol y peines sucios se mezclaban con los libros ms variados, la mayora sin
el ms mnimo inters. Abr las persianas, y las polillas, a la luz del sol, salieron del
fieltro de los sombreros. Decid decir a mi madre que bastaba con barrer para
mejorar el aspecto de aquella habitacin cuya nica finalidad era el desorden, pero
no poda hacerlo antes de examinarla con mayor atencin. Tena que recoger, si los
haba, los objetos de cierto valor. Encontr efectivamente algunos libros muy
bellos. Los quit de las estanteras que cedan bajo el peso y, en medio del polvo y
del frrago que con ello provoqu, me sent en un estado de sumo debilitamiento.
Descubr entonces algo singular. Detrs de los libros, dentro de los armarios
acristalados que mi padre haba cerrado, pero cuyas llaves mi madre me haba
entregado, encontr montones de fotografas. La mayora estaban cubiertas de
polvo. Me sonroj, rechin los dientes y tuve que sentarme, pero an seguan en
mis manos algunas de aquellas repugnantes imgenes. Quise huir, pero tena de
todos modos que tirarlas, hacerlas desaparecer antes de que volviera mi madre.
Tena cuanto antes que hacer un montn y quemarlas. Febrilmente, las junt, las
amonton. Las pilas demasiado altas cayeron de las mesas en las que las haba
dispuesto, y contempl el desastre: decenas de aquellas imgenes desperdigadas
yacan en la alfombra, innobles y aun as turbadoras. Poda luchar contra aquella
marea que suba? Desde el principio, haba experimentado la misma ntima
turbacin, febril e involuntaria, que me haba desesperado cuando mi madre,
semidesnuda, se haba arrojado en mis brazos. Las miraba temblando, pero haca
durar el temblor. Perd la cabeza e hice saltar por los aires las pilas con gestos de
impotencia. Pero tena que recogerlas Mi padre, mi madre y aquella cinaga de
obscenidad Desesperado, decid llevar a cabo aquel horror. Ya me agarraba
como un mono: me encerr en medio de aquel polvo y me quit los pantalones.
El jbilo y el terror anudaron en m el lazo que me estrangulaba. Sofocaba y
jadeaba de voluptuosidad. Como ms me aterraban aquellas imgenes, ms
gozaba al verlas. Tras las alarmas, las fiebres, los sofocos de aquellos ltimos das,
cmo rebelarme de mi propia ignominia? La llamaba y la bendeca. Era mi
inevitable destino: mi jbilo era tanto mayor cuanto que, durante mucho tiempo,
no haba opuesto a la vida sino la decisin de sufrir y que, al gozar, iba
envilecindome y aventurndome siempre ms en mi degradacin. Me senta
intentado ella misma antes y, ante el horror que la haba asaltado, sdicamente
haba decidido que me encargara yo. Luego, haba ido en busca de sus placeres.
Mi madre me quera, haba querido mantenerme fuera de la desgracia y de las
terribles voluptuosidades que encontraba en ella, pero haba yo mismo resistido a
la sugerencia del horror? Ahora conoca esas voluptuosidades: y, a pesar suyo, ella
no par hasta que de alguna manera me hubiese hecho compartir aquello por lo
que un asco comn la exaltaba, hasta el delirio.
En aquel instante, estaba ante m semejante a m en el abrazo de la angustia.
Supo extraer de esa angustia la suficiente delirante serenidad como para decirme al
cabo de cierto tiempo, con voz clida y apaciguador encanto:
Ven a mi habitacin. No quiero dejarte solo. Obedceme. Si no sientes piedad
por ti mismo, te pido que la sientas por m. Pero, si quieres, ser fuerte por los dos.
Despus de mi largo desamparo, aquella voz me devolva a la vida. La amaba
tanto ms cuanto que ahora estaba a punto de pensar que todo estaba perdido y
que, de pronto, experimentaba esa serenidad fuera de alcance, que triunfaba de lo
peor, brotando intacta de la infamia.
Ella entr delante de m en la habitacin donde me dej caer en la silla en la que
me pidi que me sentara.
En el momento de dejar la biblioteca, haba visto algunas fotografas por el suelo,
que se me haban escapado en las prisas.
Me senta aliviado de haberlas visto, de saber que la duda es imposible. Me senta
aliviado de responder con una vergenza que yo imaginaba ms cabal, a la
vergenza que mi madre, al parecer, poda sentir ante m, conocedor de su
abyeccin. Al aceptar mi degradacin, bajaba al nivel en el que mi vida si
sobreviva deba arrastrarse a partir de entonces. Ahora, en mis ojos abatidos, mi
madre poda leer mi ignominia. Estaba asqueado, pero prefera que mi madre
supiera que yo haba perdido el derecho, del que jams habra usado, de
avergonzarme de ella. Ya no sentira en m una virtud que haca detestables sus
debilidades y que abra un abismo entre ella y yo. Tena simplemente que
acostumbrarme, hacerme lentamente a la idea de no ser ms que un ser sin
sustancia; accedera as al nico bien que a partir de entonces poda responder a mi
deseo: el de que, si bien fuera lamentablemente triste e, incluso, si jams
llegramos a hablar de l, un sentimiento de complicidad nos uniera a mi madre y
a m.
Me demoraba en reflexiones de esta naturaleza, en las que no poda encontrar
reposo, pero en las que me obstinaba a buscarlo como si no hubiera perdido, en la
pendiente en la que haba empezado a deslizarme, la ms pequea posibilidad de
encontrar un tope.
Siempre haba habido en la expresin del rostro de mi madre un extrao elemento
que escapaba a la comprensin: una especie de tormentoso berrinche, cercano a la
alegra, que a veces se haca provocador, como una confesin de la ignominia.
Pareca ahora, ante m, estar ausente; no obstante, senta en ella la rabia, una
demente alegra, o una vergonzosa provocacin, como cuando en el teatro se
intuye que, entre bastidores, los actores estn a punto de irrumpir en cualquier
momento en escena.
Por otra parte, de cierta manera haba quizs una ilusin en esa espera de lo
imposible que casi siempre provocaba mi madre en m. Su voz, que en escasas
ocasiones abandonaba la distincin y la firmeza seductora, que la caracterizaban, la
haba pronto decepcionado y habra adquirido un tono tranquilizador. Aquella
vez, me despert del doloroso sueo en el que me pareca que la vida se derreta.
No te debo explicaciones me dijo. Pero, en Vannes, beb irracionalmente. Te
ruego que lo olvides.
Comprndeme sigui. No olvidars lo que te dije: pero no habra tenido el
valor de decirlo, si tu chiquillada si la bebida y quizs el dolor no me hubiesen
extraviado.
Esper, as al menos me pareci, una respuesta ma, pero yo bajaba la cabeza. Ella
sigui:
Me gustara hablarte ahora. No estoy segura de poder ayudarte, pero ms vale
hacerte caer an ms bajo que abandonarte a la soledad en la que temo que te
encierres. S que eres terriblemente desgraciado. Eres dbil, t tambin. Tu padre
era dbil, como lo eres t. Desde el otro da, sabes hasta dnde va mi debilidad.
Quiz sepas ahora que el deseo nos reduce a la inconsistencia. Pero an no sabes lo
que yo s
No concibo cmo encontr el valor o la simplicidad de decir:
Me gustara saber lo que sabes
Te perdonaras a ti mismo.
Permanec mudo un largo instante.
Ahora, debes vivir dijo mi madre.
Vi que, en aquel momento, ella miraba fijamente el suelo ante ella y que su
hermoso rostro se haba cerrado. Luego, en el vaco, esboz una simple sonrisa.
No ests muy alegre dijo ella.
Yo tampoco.
Era la hora de la cena. Ella exigi que le hablara de mis estudios. Como si nada.
Le habl.
Cuando mi madre volvi a salir, me met en la cama. En la infamia en la que se
complace con frecuencia, a pesar nuestro, la imaginacin, pens que haba ido en
busca del placer. Pero, antes de irse, ella haba ido a arroparme en mi habitacin,
como lo hiciera cuando yo era nio. Ni un instante pens aquel da que ella haba
querido someterme a la incitacin de las fotografas! Viva en la admiracin,
fascinado por la alternancia que vea en ella de afectuosa dulzura y de
desbordamientos de los que ella me pareca una vctima y que hacan su desgracia,
al igual que yo me senta desgraciado por lo que acababa de ocurrirme por la tarde
muy a pesar mo. Descansaba en la cama que ella haba arropado como, despus
del accidente, a una vctima. Al herido grave que sufre y ha perdido mucha sangre,
cuando por fin se despierta envuelto en vendajes, pero en la paz de una clnica, le
asaltan, imagino, sentimientos semejantes a los mos.
En la soledad que conoc, las pautas de este mundo, si subsisten estn hechas para
mantener en nosotros un vertiginoso sentimiento de desmesura: esa soledad es
DIOS.La vida volvi a empezar. En la lentitud, el tiempo cicatrizaba la herida. Mi
madre, ante m, pareca serena; yo admiraba, quera su dominio, que me
apaciguaba profundamente. Jams la haba querido tanto. Jams haba sentido por
ella mayor devocin, tanto ms loca cuanto que, unidos ahora en la misma
maldicin, estbamos separados del resto del mundo. Entre ella y yo, un nuevo
lazo se haba formado, el de la degradacin y de la cobarda. Muy lejos de lamentar
haber sucumbido a mi vez, vea que mi falta me haba abierto a lo que me pareca
la desgracia de mi madre, que deba aterrarla, como me aterraba a m, pero que, lo
comprend ms tarde, al torturarnos, a condicin de torturarnos, deba abrirnos a
la nica felicidad que no fuera vana, ya que nos arrebat en el abrazo de la
desgracia.
Pero, al principio, no poda admitir ese secreto matrimonio del infierno y el cielo.
Sufra, pese a todo, al sentir que mi madre se complaca en la miseria a la que yo
saba que ella estaba condenada. Todas las noches, y a veces por la tarde, sala.
Cuando cenaba en casa, me daba cuenta de que, las ms de las veces, haba bebido.
Me callaba y esperaba, para llorar, a que saliera, a que volviera a su hasto.
Recordaba el tiempo en que deploraba la ebriedad de mi padre, en el que el
silencio y la gravedad de mi madre me dejaban creer que ella comparta mi
sentimiento. Ahora, haba comprendido que a la vez que mi padre si no con l
ella beba. (Pero haba siempre mantenido una dignidad que mi padre no tena
slo le haba fallado en Vannes). Lo ms tonto es que, pese a la evidencia, no dej
entonces de acusar a mi padre y nicamente a mi padre Mi padre, cuya
desvergenza exhiba el repugnante desorden, mi padre que haba, estaba seguro,
acostumbrado a mi madre a la bebida y que la haba corrompido con el tiempo, mi
padre cuya basura, tras su muerte, me haba a mi vez descarriado.
Evitaba a toda costa reconocer la verdad que, ms tarde, antes de morir, mi madre
me oblig a ver: ella haba sido quien, a los catorce aos, haba perseguido a mi
padre y quien, cuando el embarazo del que yo soy el fruto oblig a la familia a
casarlos, iba de desenfreno en desenfreno, corrompindolo hasta el final con la
misma sagaz obstinacin que despleg conmigo. Si, por un lado, era de una
provocadora rectitud, por otro era socarrona: su extrema dulzura, si bien tuviera a
veces la angustiosa pesadez del aire que precede a la tormenta, me dej ciego.
Viva con el sentimiento desque una lepra nos roa por dentro: jams curaramos
de ese mal, ese mal nos haba mortalmente contaminado, a ella y a m. Mi
imaginacin pueril rumiaba la evidencia de una desgracia, de la que mi madre era
vctima conmigo.
No obstante, ese naufragio no se daba sin mi complicidad. Me instal en la certeza
de que ese mal era inevitable. Un da, aprovech la ausencia de mi madre y
reincid. En la angustia de la tentacin, entr en 3a biblioteca y, al principio, saqu
Saldremos esta noche con Rea. No llevar luto; te pondrs un traje elegante.
Olvidaba: Rea es mi mejor amiga; es adorable, bailarina de profesin y la chica ms
loca del mundo. Si quieres, volver con ella a las cinco, y os conoceris. Antes de
salir a cenar, tomaremos unos refrescos.
Con suavidad, modulando sus palabras, mi madre rea.
S, mam balbuce.
Tena un nudo en el estmago. Me deca que, en su rostro, aquella risa era una
mscara.
En aquel momento, mi madre se levant. Pasamos al comedor.
Supongo que te habrs dado cuenta de que tu respuesta no es muy alentadora.
Decididamente, tendr que ser viciosa por dos.
Se mora de risa. Pero la triste verdad la que yo amaba no alcanzaba a
desaparecer bajo la mscara.
Mam! exclam.
Tu madre contest ella debera regaarte.
Estirando las manos, me cogi por las mejillas.
A ver.
No basta querer a su madre, ser inteligente, guapo y cultivar esa seriedad que
me asusta. De qu te servir esa seriedad si ignora la alegra ajena?
Pensaba en el crimen, en la muerte Me tap la cara.
T tambin eres seria.
No seas tonto! Es simple apariencia! Seras realmente necio si carecieras de
ligereza.
Se derrumbaba el sistema que haba construido y en el que me refugiaba. Mi
madre estaba a veces de buen humor. Pero jams manifestaba esa alegra sin
ardides, esa jovialidad que me dejaban clavado en la silla.
Ella almorz sin cejar en su buen humor, burlndose de mi gravedad o, a pesar
mo, hacindome rer.
Ves dijo, no he bebido, pero me siento endiablada. Algrate de tu
profundidad. Mira en qu estado me ha puesto! Dime, y te lo pregunto muy en
serio: tienes miedo?
Pues no.
Es una lstima.
Volvi a rerse y se fue.
No abandon el comedor donde me fui a sentar en un rincn, cabizbajo.
Saba de antemano que obedecera. Sabra incluso demostrar a mi madre que se
equivocaba al burlarse de m. Ya no dudaba de que, a m vez, dara prueba de
ligereza En aquel instante, se me ocurri que, si diese prueba de una ligereza
afectada, mi madre podra a su vez simular un sentimiento que no experimentaba.
Quera preservar as un edificio en el que quera encerrarme. Poda responder as a
la incitacin de mi destino que me estimulaba a sumergirme hasta el final, siempre
ms bajo, a ir hacia donde mi madre me arrastraba y a compartir mi copa con ella,
a bebera, tan pronto como ella quisiera, hasta el poso Su jovialidad me
deslumbraba, pero acaso no deba reconocer que, al aliviarme, no haca ms que
anunciarme lo que mejor poda responder a mi deseo de correr al encuentro del
peligro, de aquello que tanto vrtigo me causaba? Acaso no saba que mi madre
me llevara al fin adnde iba ella misma? Era sin duda lo ms infame. Si ahora me
seduca, no era acaso gracias a las orgas que su aparente dignidad acababa por
convertir en infernales? Y. al igual que mi padre pasaba de la vergenza al
prestigio, de la galantera a la gravedad, en un perpetuo deslizar, mis
pensamientos se desordenaban en la perspectiva mvil que la imaginable ligereza
de Rea volva turbadora.
Mi madre, pensaba yo, quiere que conozca a su amiga, pero no ser una locura
deducir de todo esto que ella le pidi que me perdiera?
Imagin en seguida que, al ser esa bailarina su amiga, deba participar en los
desrdenes de mi madre. As pues, esperaba febrilmente. Rea me atraa de
Su sonrisa haba pasado a ser la sonrisa desdichada, como involuntaria, que ahora
tanto conoca: esa sonrisa pareca engullir su labio inferior.
Elena! grit Rea, visiblemente desilusionada.
Se levant.
Querida, no quieres cenar con l? Te gustara acostarte ahora mismo con l?
Elena! dijo Rea. Me voy. Adis, Pierre, espero verte pronto.
Rea me bes amablemente en la boca. Haca como si se marchara. Yo estaba
atnito.
Y borracho.
Tambin mi madre se levant. Vi que miraba a Rea como si quisiera arrojarse sobre
ella y pegarla.
Ven aqu! dijo.
Cogindola de la mano, arrastr a Rea hasta la habitacin contigua. No poda
verlas, pero los salones comunicaban; si el champn no me hubiese adormilado,
habra podido or su cuchicheo.
Mi madre, cuando me despert, me miraba con un vaso en la mano.
Rea tambin me miraba.
Nos brillan los ojos dijo mi madre.
Rea se rea y vi cmo brillaban sus ojos.
Vamos, nos espera el cochero dijo mi madre.
Pero, antes dijo Rea, desarruguemos esa triste figura.
Vaciemos la botella dijo mi madre. Coge tu vaso y sirve de beber.
Con los vasos en la mano dijo Rea, bebamos.
Una ola de buen humor nos arrastraba. De pronto, bes a Rea en la boca.
Pierre! No eres su hijo, sino el fruto de la angustia que yo senta en los bosques.
Provienes del terror que senta cuando iba desnuda por los bosques, desnuda
como los animales, y gozaba temblando. Pierre, gozaba durante horas,
repanchingada en la podredumbre de las hojas: naciste de ese goce. Jams me
rebajar contigo, pero debas saber; Pierre, si quieres, odia a tu padre; pero de no
ser yo, qu madre habra podido hablar de la inhumana rabia de la que
provengo? An no era ms que una nia, y ya estaba segura de ser tanto ms
libidinosa cuanto que el deseo quemaba en m sin lmite concebible,
monstruosamente. Creciste, y yo tembl por ti, sabes cunto tembl.
Trastornado, llor. Lloraba por el miedo que mi madre haba sentido por mi vida.
Poco me importaba si esas lgrimas iban cargndose de profundo y
apesadumbrado dolor, si me desbordaban; esas lgrimas alcanzaban el lmite
ltimo de todas las cosas, el lmite de toda vida.
Lloras me dijo mi madre sin saber por qu, pero sigue llorando
Mam le dije, son lgrimas de felicidad, creo Ya no s
No sabes nada. Djame hablarte. Esfurzate por escucharme. Prefiero hablar que
llorar a mi vez. Me gustara que, cuando entrara Rea, no la recibieras con el
pauelo, sino con un vaso en la mano. No te he hablado de la vida que tu padre y
yo tuvimos en esta casa, muy distinta a la que t imaginabas. No s si me gustan
realmente las mujeres. Creo que jams he amado ms que en los bosques. No me
gustaban los bosques, no me gustaba nada. No me gustaba a m misma, pero
amaba desmesuradamente. No he querido a nadie ms que a ti, pero lo que quiero
en ti, no me interpretes mal, no eres t. Creo que no quiero sino el amor, e incluso
en el amor, sino la angustia de amar, y slo la sent en los bosques, o el da en que
la muerte Pero con una mujer guapa, me divierto sin tormentos, precisamente
sin angustia: me apaciguo. No te revelara nada nuevo, imagino, dicindote que
slo una orga desordenada me produce un placer apreciable. Antes ya, mientras
tu padre no reciba de m la ms mnima satisfaccin, tuve los con chicas, y se me
ocurri que poda compartirlas con el infeliz de tu padre: eso responda bien a la
aversin que siento por las situaciones regulares. Esa es la infamia: lo introduca en
mi cuarto y le peda que participara. No lo entiendes? Yo volva muchas veces con
dos chicas, una haca el amor con tu padre mientras la otra lo haca conmigo. A
veces, las chicas traan a hombres y yo los aprovechaba. A veces, hasta el cochero
Cada noche traa los personajes de una nueva orga, luego pegu a tu padre, lo
pegaba delante de los dems. Jams me cansaba de humillarlo, lo vesta de mujer,
o de payaso, y cenbamos. Yo viva como un animal y, si se trataba de tu padre, mi
perfecto que, cual una droga, pero con cruel lucidez, me abri al vrtigo de la
posibilidad infinita. En otras palabras, me turbaba menos Rea, quien poda darme
un sosiego tangible, que mi madre, de quien, sin embargo, no poda esperar sino el
xtasis inmaterial de la vergenza. Rea me atraa sin duda, pero en ella deseaba
menos las facilidades del placer que el objeto asociado a los desrdenes de mi
madre, y amaba en mi madre la posibilidad de un desaforado desorden al que no
poda seguir para m placer carnal alguno y que no habra podido trocar por una
agradable satisfaccin. nicamente en los estados de borrachera o de solitario
frenes pude olvidar a mi madre para recordar nicamente a su amiga. Ya no
dudaba ahora de mi error y me dispona, como si la noche anterior lo hubiese
hecho, a tocar y a besar a Rea, a no ver en ella sino el acceso, mediante un rodeo, a
lo que, en m madre, era inaccesible para m.
Tuve que alejarme un instante. Lleg Rea. Al volver al saln, entre risas y besos,
serv de beber a todos. El champn desbordaba las copas.
Pierre gimi Rea, an no me has besado.
Vuelvo en seguida dijo mi madre. Voy a ponerme mi mejor vestido.
No tard en abrazar a Rea.
Pierre dijo Rea, te promet, recuerdas?
Me sonroj.
Tu misma madre me lo record. Nos remos.
Es un poco embarazoso para m dije.
Estaba Rea ante m, desafindome, riendo de ver mis labios manchados de rouge.
(Rea riendo de mis labios manchados, vinculada a la sorpresa de ver mi silueta
reflejada en el espejo; Rea a quien no puedo separar de la imagen del sabor a rouge,
que sigue siendo para m el de la orga; Rea tensa ante m en el instante de decirme
una obscenidad sin nombre, no ha dejado de asediarme: Rea me mira an hoy de
la misma manera, pero hoy su hermoso rostro puedo tambin decir su rostro
innoble ya no aparece en la magia del champn que desborda. Ese rostro, para
m, no vuelve a surgir hoy sino de la profundidad de los tiempos.
Sin duda, ocurre lo mismo con todos los rostros cuyo reflejo este relato me
devuelve. Pero el recuerdo de Rea goza entre otros del privilegio de no estar
vinculado sino a una aparicin fugitiva y de prolongarse en la obsesin de un teln
de fondo sobre el que se destaca su obscenidad. Esa tela de fondo es el Carmelo
adonde el suicidio de mi madre, un ao despus, llevara a Rea. Bienaventurada
Rea, ante quien se abri el refugio al que este relato no conduce, del que ms bien
desva
Este es, en efecto, mi nico orgullo hacer espesar la desgracia, la nica desgracia, a
quien, al leer este libro desdichado, se vuelve digno de invocar para s el nico bien
digno de este nombre, el nico que no puede engaarlo
Rea no pudo llegar hasta el final de ese risible sacrificio: pudo al menos ahorrar a
ese don que ella haca sin fin de su cuerpo, de la intimidad y de la risibilidad de su
alegra, el acostumbrado paso a la operacin limitada).
El terror implcito en las lneas que preceden me permite pasar por encima la
escena que la ausencia de mi madre hizo posible. Si hubiese descrito todos sus
graciosos aspectos, al hacerlo, habra revelado todo el horror de lo que estaba en
juego y que ms tarde revel la entrada de Rea en el Carmelo.
Rea no poda por s sola permitir que se adivinara el terror que la habitaba. La
habitaba realmente? Sin duda al igual que a los nios que juegan al borde de un
precipicio y que de l slo tienen conciencia que al caer, nicamente una frgil
zarza puede impedir la espantosa cada. No por ello, deja un nio de desafiar el
abismo.
Cuando se levant de una posicin incmoda, Rea se rea.
Pero poda yo olvidar los ojos desvariados, esos ojos que miraban desde el otro
mundo, desde el fondo de su obscenidad?
Pero Rea se rea, rea, esta vez con ternura.
Me has hecho perder la cabeza dijo.
Le contest en un soplo:
Yo tambin la he perdido.
Llamar a tu madre dijo ella.
Haba hecho el amor con Rea, pero en realidad haba volcado mi rabia en ella. Mi
madre me haba dejado, habra querido llorar, y aquellos sobresaltos en nuestros
embates eran sollozos que me ahogaban.
Ese destello que de] cielo se desploma es el de la muerte. Mi cabeza da vueltas en
el cielo. Las vueltas que da la cabeza jams han sido mejores que en la propia
muerte.En la violenta pasin que mi madre me inspiraba, jams imagin, ni un
instante, que pudiera, incluso en los momentos de mayor extravo, convertirse en
mi amante. Qu sentido habra tenido este amor si hubiera perdido una pizca del
desmesurado respeto que senta por ella, y que, es cierto, me desesperaba? Llegu
a desear que me pegara. Me horrorizaba este deseo, aunque, a veces, se volva
lancinante, era consciente de mi trampa, de mi cobarda. Jams hubo nada posible
entre ella y yo. Si mi madre lo hubiera deseado, habra amado el dolor que me
habra causado, pero no habra podido humillarme ante ella: envilecerme ante ella
habra sido respetarla? Para gozar de este adorable dolor habra tenido que pegarla
yo tambin.
Recuerdo el da en que Hansi me refiri un comentario que le haba hecho mi
madre (Hansi fue la nica mujer con la que supe vivir mucho tiempo en la ms
completa felicidad). Mi madre haba querido, en vano, descarriarla. Cuando nos
separamos, ella se cas con un hombre notable, a quien conoc ms tarde y que
supo darle una vida feliz y equilibrada: con l tuvo un hijo a quien siempre vi con
alegra. Tras nuestra ruptura, Hansi no dej, aunque pocas veces, de acostarse
conmigo; ya no me quera de la misma manera, le habra gustado curarme, y, en
efecto, me apacigua)devolvindome siempre a la noche silenciosa de una
sensualidad sin desorden y, no obstante, sin medida. Mi madre le deca que el mal
no era el de hacer lo que ella le peda, sino de querer sobrevivir a l: mi madre
quera arrastrarla a una orga tan imperdonable a la que slo la muerte habra
puesto fin. Aunque conociera el carcter insensato de m madre, Hansi no vea en
l ms que fra irona. No porque dudara, muy al contrario, de los peligros de un
placer loco, sino porque pensaba que, para mi madre, no haba placeres culpables;
mi madre se limitaba, pensaba ella, a reconocer la imposibilidad de llegar hasta el
final del deseo que, si no se acomoda a la razn, conduce a la muerte. Lo cierto es
que la crueldad de Hansi, que poda ser delirante, constitua un motivo ms que
suficiente para afirmarla en su razonamiento. No obstante, mi madre debi
hablarle sin irona, Hansi es muy sutil y muy inteligente. Sin embargo, debi
presentir muy vagamente lo que disimulaba la aparente serenidad o, empleando
las mismas palabras de Hansi, la chocarrera majestad de mi madre. Aun
vagamente, lo presinti bien mi madre le aterraba, mi madre para quien Hansi fue
muy importante. Ms que ninguna otra, con excepcin de Charlotte, su prima, a
quien conoc mucho ms tarde. Pero Charlotte, al igual que mi madre, perteneca al
mundo en que la voluptuosidad y la muerte tienen la misma dignidad e
indignidad, la misma violencia, y no obstante la misma dulzura.
Lo ms oscuro de mis amores con mi madre radica en el equvoco que introdujeron
en ellos unos cuantos episodios arriesgados debidos al libertinaje que fue toda la
vida de mi madre y que poco a poco se apoder de toda la ma. Lo cierto es que, en
dos ocasiones al menos, dejamos que el delirio nos atara an ms profundamente,
y de un modo an ms indefendible, que lo que habra podido hacerlo la unin
carnal. Eramos mi madre y yo muy conscientes de ello, y hasta en el esfuerzo
inhumano que de mutuo acuerdo tuvimos que hacer para evitar lo peor, asumimos
riendo el desvo que nos permiti ir ms lejos y alcanzar lo inaccesible. Pero no
habramos soportado hacer lo que acostumbran hacer los amantes. Jams la
satisfaccin de nuestros apetitos nos separ el uno del otro como lo hace la
beatitud del sueo. Al igual que entre Tristn e Isolda penda la espada con la que
pusieron fin a la voluptuosidad de sus amores, el cuerpo desnudo y las manos
giles de Rea fueron hasta el final la seal de un respeto asustado que, al
separarnos en la ebriedad, otorg a la pasin que nos consuma el carcter de un
acto imposible. Cmo esperar ms tiempo para narrar el desenlace? El da en que
mi madre comprendi que deba al fin ceder, abandonar al sudor de las sbanas lo
que me haba llevado hacia ella y lo que la haba llevado hacia m, dej de dudar:
se mat. Puedo decir que este amor fue incestuoso? La loca sensualidad en la que
nos deslizbamos no era acaso impersonal y semejante a aquella, tan violenta, en la
que mi madre viva desnuda en los bosques, cuando mi padre la viol? Poda
satisfacer con indiferencia en los brazos de otra el deseo que con frecuencia me
embarg ante mi madre. Ella y yo alcanzbamos con gran facilidad el estado de la
mujer y del hombre que desean, y rabibamos en este estado, pero yo no deseaba a
mi madre, ni ella me deseaba a m. Era como yo s que era en los bosques; la coga
de las manos y saba que era para m como una mnade, que estaba loca, en el
sentido propio de la palabra, y comparta su delirio. Si hubisemos traducido aquel
temblor de nuestra demencia a la miseria de un acoplamiento, nuestros ojos
habran abandonado su juego cruel; habra dejado de ver a mi madre delirando al
mirarme, mi madre habra dejado de verme delirar mirndola. Para los ojos
avisados de un posible goloso, habramos perdido la pureza de nuestro imposible.
Estaba yo en realidad enamorado de mi madre? Ador a mi madre, no la am.
Para ella, en cambio, yo era el nio de los bosques, el fruto de una inaudita
voluptuosidad: ella haba nutrido ese fruto en su devocin infantil, que se
manifestaba en la loca ternura, angustiada y alegre, que me brindaba en escasas
ocasiones, pero que me deslumbraba. Yo haba nacido del deslumbramiento de
aquellos juegos infantiles, y creo que ella jams am a hombre alguno, y a m jams
me am en el sentido en que Hansi me am, pero no tuvo en su vida ms que un
violento deseo, el de deslumbrarme y perderme en el escndalo en el que ella
quera perderse: en cuanto me hubo desvendado los ojos, se volvi burlona,
rabiosa, su ternura se torn vida voluntad de corromperme, de no amar en m
sino la corrupcin en la que me sumerga, Pero sin duda ella crea que la
corrupcin, al ser lo mejor de ella misma a la vez que una posibilidad de
deslumbramiento hacia el que me conduca, era la plena realizacin que mereca
mi venida al mundo, y la que ella quera. Siempre am al fruto de sus entraas,
nada ms lejos de su pensamiento que ver en m a un hombre al que hubiera
podido amar. Jams hombre alguno ocup su espritu, jams hombre alguno
penetr, para saciarla, en el desierto en el que ella se consuma, en el que habra
querido que la silenciosa belleza de los seres, annima e indiferente, se destruyera
suciamente con ella. Habra cabido la ternura en ese reino libidinoso? Los tiernos
son barridos de ese reino, al que incita la palabra del evangelio: volenti rapiunt
illud. Mi madre me destinaba a esa violencia, sobre la que ella reinaba. Haba en
ella, y en m, un amor semejante al que, segn algunos msticos, Dios reserva a la
criatura, un amor que convoca la violencia, que jams deja lugar al descanso.
Esta pasin est en las antpodas del amor que sent por Hansi y que ella sinti por
m. Viv durante mucho tiempo esa experiencia, antes de que mi madre nos echara
de nuestro reino de ternura. Temblaba de perder a Hansi, la buscaba como el
sediento la fuente de vida. Hansi era la nica: en su ausencia, ninguna otra habra
podido consolarme. Cuando mi madre volvi de Egipto, no me alegr de su
regreso: pensaba, y no me equivocaba, que mi madre destruira al acto mi
felicidad. Puedo decir que mat a mi padre; y quizs mi madre haya muerto por
haber cedido a la ternura del beso en la boca que le di. En cuanto lo hube dado, ese
beso me rebel, y hasta hoy me irrita. La muerte que se dio mi madre aquel mismo
da me pareci tan claramente el resultado de aquel beso que ni llor (aunque el
dolor sin lgrimas sea quizs an ms duro). Apenas me atrevo a decir lo que
pienso: el amor que nos at a mi madre y a m era del otro mundo. Quisiera ser
ajusticiado (me digo al menos que quisiera serlo!): por supuesto, me fallaran las
fuerzas, no obstante quisiera rer de mi tormento. No deseo volver a ver a mi
madre, ni tan slo provocar la aparicin insidiosa de su inasible imagen, esa que,
de pronto, provoca un gemido. Sigue ocupando el lugar que este libro determina.
Las ms de las veces, me parece que adoro a mi madre. Habr dejado de adorarla?
S: lo que adoro es Dios. Estar loco? S nicamente que, si riera ante el tormento,
por falaz que la idea pueda parecer, respondera a la pregunta que me haca
mirando a mi madre y que mi madre se haca mirndome. De qu rer, en este
mundo, sino de Dios? Mis ideas son sin duda del otro mundo (o del fin del mundo:
pienso a veces que slo la muerte puede poner fin a la repugnante orga, sobre
todo a la ms repugnante, que es el conjunto de todas las vidas; lo cierto es que, de
hecho, gota a gota, nuestro vasto universo no deja de realizar mi deseo).
Cuando la camarera me llam para el almuerzo, me anunci que, aquella misma
maana, la Seora se haba marchado de Pars. Me entreg la carta que mi madre
me haba dejado.
Me haba despertado enfermo.
En el desorden de mis nervios, la nusea se apoder de mi espritu. Sent, en mi
malestar, la dureza de la carta de mi madre.
Hemos ido demasiado lejos, deca ella, tan lejos que ahora ya no puedo
hablarte como una madre. Debo, no obstante, hablarte como si nada pudiese
alejarnos el uno del otro, como si no debiera molestarte. Eres demasiado joven,
ests an demasiado cerca de la edad en que an decas tus oraciones Qu
puedo hacerle? Me indigno conmigo misma, por lo que he hecho. Pero estoy
acostumbrada, cmo podra sorprenderme de verme superada por mi locura?
Necesito un valor, que debes sentir, para dirigirme a ti como lo hago, como si
tuviramos, como si debiramos tener la fuerza de aguantar. Quizs adivines en
estas palabras mas, por tristes que sean, que me esfuerzo por lograr de ti lo que
ellas lograran si, en un mundo inconcebible, nos uniera una pura amistad, que no
concerniera ms que nuestros excesos. Todo eso me parece simple palabrera. Todo
eso me rebela, pero la impotencia y la rebelin no cambian lo que soy.
Renuncio a verte durante mucho tiempo, meses, quizs hasta aos. Me parece que
a este precio, y separada ya de ti por el largo viaje que he emprendido, puedo
decirte en esta carta lo que, si te hablara de palabra, sera intolerable. Soy, toda yo,
tal como me has visto. Cuando te habl la primera vez, me habra muerto antes de
ser a tus ojos, ante ti, lo que me gusta ser. Amo los placeres que has visto. Los amo
hasta tal punto que dejaras de contar para m si yo no supiera que t tambin los
amas tan desesperadamente como yo. Es demasiado poco decir que los amo. Me
ahogara si dejara un instante de vivir sin dejar plena constancia de la verdad que
me habita. El placer es toda mi vida. Jams he elegido y s que no soy nada sin el
placer en m, que todo lo que en mi vida es espera no sera. Tan slo podra ser el
universo sin luz, el tallo sin la flor, el ser sin la vida. Lo que digo es pretencioso,
pero es sobre todo insulso comparado con la turbacin que me habita, que me
ciega hasta el punto de que, perdida en ella, ya no veo, ya no s nada. Al escribirte,
comprendo la impotencia de las palabras, pero s que a la larga, pese a su
importancia, llegarn a ti. Cuando lo haga, adivinars lo que no deja de
extraviarme: extraviarme con los ojos en blanco. Lo que algunos insensatos dicen
de Dios no es nada comparado con el aullido que tan loca verdad me obliga a
emitir.
Ahora, todo lo que en el mundo est atado nos separa, Ya no podramos
encontrarnos sin desorden y, en el desorden, ya no debemos encontrarnos. Lo que
te ata a m y lo que me ata a ti est ya atado hasta lo intolerable, y estamos
separados por la profundidad de lo que nos ata. Qu puedo hacerle? Chocarte,
destruirte. Sin embargo, no me resigno a callar. Te destrozar, pero hablar.
Porque te extraje de mi corazn, y, si la luz llega a m un da, ser por haberte
confesado el delirio en el que te conceb. Pero cmo podra distinguir a mi
corazn y a ti mismo de mi placer, de tu placer, de lo que, como ella pudo hacerlo,
Rea nos ha dado? Sigo hablando: s que es eso, pues es un hecho, lo que debera
obligarme al silencio. Pero, si hablo de mi corazn, de ese corazn infantil del que
te extraje, del que extraigo para siempre ese vnculo de sangre que me obliga a
sufrir y gemir a tu lado, que te hace sufrir y gemir a mi lado, no es porque se trata
nicamente de sufrir y gemir, sino porque en mi corazn anida el alegre delirio
que nos trasportaba cuando, tu mano en la ma, nos mirbamos. Pues nuestro
suplicio era precisamente el placer que bulla en nosotros placer que Rea
colocaba muy bajo, tan bajo como poda. Rea no me acarici realmente: junto a
ella, me retorca y deliraba ante ti como, en tu ausencia, me retorc y delir cuando
te conceb. Ya no puedo callar, y, pese a m, lo que gime, lo que delira an en m
me hace hablar. No habra podido volver a verte. Lo que hemos hecho no podemos
volver a hacerlo y, no obstante, a tu lado, no pensara en^otra cosa que en hacerlo.
Y, al escribirte, s que no puedo hablarte, pero nada podra impedirme hablar.
Abandono Pars, me voy todo lo lejos posible, pero en todas partes me entregar al
mismo delirio, lejos de ti como a tu lado, ya que el placer en m no espera a nadie,
emana slo de m, del desequilibrio que hay en m y que me tortura
incesantemente. Ya lo ves, no se trata de ti, prescindo de ti y quiero alejarte de m;
pero, si de ti se tratara, quisiera estar en ese delirio, quisiera que lo vieras, quisiera
que te destruyera. Al escribirte, entr en ese delirio: todo mi ser est crispado en s
mismo, mi sufrimiento alla en m, me arranca fuera de m del mismo modo que
supe, al ponerte al mundo, arrancarte de m. En esa torsin, en su imprudencia, no
puedo ms que lanzar un grito que ms que de amor es de odio. Me retuerzo de
angustia, y me retuerzo de voluptuosidad, Pero no es amor, no siento ms que
rabia. M rabia te trajo al mundo, esa rabia a la que haba impuesto el silencio, pero
cuyo grito comprend ayer, al mirarte, que t oas. No te quiero, me quedo sola,
pero t oyes ese grito perdido, no dejars de orlo, l no dejar de herirte, y yo,
hasta la muerte, vivir en el mismo estado. Vivir a la espera de ese otro mundo en
el que me encuentro en el paroxismo del placer. Pertenezco por entero a ese otro
mundo, y t tambin le perteneces. No quiero saber nada de ese mundo rastrillado
por aquellos cuya paciencia les permite esperar que la muerte los ilumine. Yo vivo
en el soplo de la muerte, dejar de existir para ti en el instante en que olvides que el
soplo del placer es para ti. Me refiero al placer equvoco. Te habl de los bosques y
del ultraje a las costumbres que buscaba en ellos. Nada era ms puro, nada era tan
divino, tan violento como mi voluptuosidad de los bosques. Pero siempre hay una
iniciacin a todo: sin ella, no habra recibido ese placer y no habra podido derrocar
en los bosques este mundo para encontrar otro en ellos. Lo que impulsaba a
desnudarse a la chiquilla en la orilla de los bosques fueron sus lecturas en el
desvn de Ingerville. Te dejo lo que queda de aquel desvn. Encontrars en mi
cuarto, en el cajn del tocador, un libro titulado Maisons closes, pantalons ouverts[5]:
pese a su pobreza, que va ms all del ttulo, este libro te dar una idea del ahogo
que me liber. Si supieras cmo respir el aire de los bosques cuando vi, por el
suelo, ante ti, las fotografas de tu padre. En el mismo polvo! Habra besado tu
rostro polvoriento. El polvo del desvn! Yo saba, yo misma, en qu estado El
nico estado que he querido para m, que siempre invocar y que he querido para
ti; el nico estado por el que, el da en que la rabia se apoder de m, al quererla
para ti, me agot de sed: ese estado del que nadie en pblico puede evitar desviar
la mirada de vergenza. Soaba entonces con que vieras mis ojos vidriosos, infeliz
sedienta de la cada y de la desesperacin que pronto te invadira. Estoy segura de
que jams y me negara Pero quise que entraras en mi reino que no es slo el
de los bosques, sino tambin el del desvn. Te hice en mi vientre un don de fiebre
y, al empujarte hasta la orilla en la que juntos estamos encenagados, te hago otro
don de mi fiebre. Me enorgullezco contigo de volver la espalda a todos los dems,
no lo sientes? Pero te estrangulara si, socarrona groseramente, te adhirieras a
los dems y si rechazaras el reino de mi desvn.
Me voy con Rea. Te dejo solo con Hansi, a quien no conoces. No he podido
corromper a Hansi, por mucho empeo que haya puesto en ello; es, quizs, una
seorita una falsa seorita?, pero en realidad tan poco que te la dejo en la
cama. Quin sabe quin te esperar maana? Pero, ante Hansi, ya no dudars de
las diosas que rean alrededor de tu cuna. De momento, esas diosas son tambin
las de mi desvn.
Como he dicho, cuando le esta carta, senta nuseas no me percataba con claridad
ni del giro que tomaban mis relaciones con m madre, ni de la situacin en la que
me dejaba una cita con una mujer que ella haba seducido. Me pareca vano esperar
evitar un malestar irrespirable, que quizs era maravilloso. Me senta aliviado por
la partida de mi madre, y, en la niebla en la que estaba perdido, me pareci que
aquella carta era precisamente lo que esperaba: me suma en una espantosa
desgracia, pero me brindaba la fuerza de amar.
Mi madre haba concertado la cita con Hansi en una casa similar a la que habamos
cenado con Rea. Anteayer noche, ella me haba dejado para encontrarse con Hansi
en el piso superior: mi madre (o Hansi) quiso sin duda evitar el angustioso
recuerdo de la primera noche. Entretanto, yo haba vivido a la espera. Una espera
insoportable, es cierto, pero la espera permite una prrroga. Transcurr ese tiempo
releyendo diez veces la carta de mi madre. Esta carta me embriagaba, tuve hasta la
sensacin de que deba beber para comprenderla mejor, para mejor unir la
ebriedad al mundo angustioso que me abra. Entr puntual en el saln de la cita:
no habra podido ni sentarme, ni cerrar la puerta, no habra huido por nada en el
mundo, pero los espejos, las molduras doradas y las araas de cristal colgadas del
techo me aterraban. Un camarero me ense el timbre y las comodidades que un
La miraba, pero, aunque me haba sonrojado y senta ante ella aquel embrujo del
que tanto tiempo supo rodearme, no poda retener en m el movimiento de
provocacin que me impulsaba.
Un hombre enamorado, cuando la mujer est a punto de ceder, se parece, a partir
del momento en que lo sabe, a la sirvienta que mira como a un tesoro la liebre que
va a matar.
Siento mucho le dije tener que matarla. Acaso no debo sentirlo mucho?
Lo siente realmente mucho?
Sueo con no matarla.
Pero si est riendo.
Sueo con ser feliz, pese a todo.
Y si estuviera enamorada de usted?
Y si el embrujo bajo el que me encuentro no se disipara jams?
Al venir, pensaba seducirle, divertirle y divertirme. Me senta turbada, y an lo
estoy. Pero no saba que la amara. Dese la vuelta!
Sealaba el sof apoyado a la pared debajo de los espejos.
Me asusta no ser realmente una seorita y no ver alzarse ante m el patbulo. No
obstante, le deseo. Ya estuve en esta sala, mejor dicho, en otra similar. Me gustara
no haber hecho nunca nada. Quisiera no tener grabadas en la memoria tantas
imgenes, pero, si no amara el amor, estara yo aqu? Le suplico nicamente que
no me tome ahora. Sufro por no tenerle en mis brazos. Sin embargo, deseo tambin
que sufra usted tanto como yo. No quisiera, no podra ni besarle. Dgame que sufre
y que se consume. Quisiera turbarme con mi sufrimiento y con el suyo. No
importa que sepa que soy toda suya. Ya lo era antes, puesto que he venido. Y ahora
lo soy en el temblor que ve en m.
Hablaba retorcindose las manos, riendo un poco, pero, en aquel temblor, a punto
de llorar. El silencio que sigui a su confesin dur mucho tiempo, pero ya no
reamos, comamos. Un observador oculto habra podido adivinar odio en la
mirada fija y vidriosa de nuestros ojos.
No eres nada dcil. Qu lstima! Pero hay que decir que, mientras las lleve
puestas, no te dar ocasin de besarlas: no sirven para nada, Dime ahora qu te
apena. Te arrepientes?
Hablaba sola; estaba endiablada. Volviendo a coger el ltigo, hizo chasquear la
tralla.
Sabes qu me ha puesto en este estado? Al entrar, me dije: soy suya, l es mo.
Quieres que me lo quite todo? Quieres que me quede con el sombrero puesto?
Las botas? Quisiera hacer slo lo que t quieras. Quieres el ltigo? Quieres
pegarme hasta morir? Hasta la muerte no s si me gustara. Me gustas slo t y ser
un juguete en tus manos. Ests triste, ya lo veo, pero estoy loca de alegra, ya no
poda aguantar la lentitud del coche, me aborreca la idea de haber ido a los
bosques al no poder conciliar el sueo. Jams he sufrido por amor, jams he
amado, pero he delirado por el tiempo que te separaba de m. Por qu, ayer, te
ped que me dejaras?
S, Hansi, s, por qu me pediste que te dejara?
Pierre, quera saber. Estaba loca. Quera volver a estar loca. Quera estar sola.
Pierre, sabras lo que es el da si no hubiera noche? Pero en la noche, Pierre,
mientras esperaba el da, la espera se hizo espantosa.
Me haba quedado taciturno. Estaba sordo a los gemidos de Hansi, y me senta
desgraciado por estar sordo, por no abrirle los brazos.
Creo que me comprendi. De pronto, exclam:
Olvidaba, Pierre, que no sabes nada de m! Lo pensaba en la noche, mientras no
poda dormir.
No quiero saber nada
Si vendiera este cuerpo, si me hubiese entregado al mejor postor, me querras?
Contest en un tono macabro, bajando la cabeza:
Me da igual. Sabes que te querr pase lo que pase.
Segua con la cabeza baja.
Tuvo que llamar a la sirvienta. Deba estar impaciente, porque la ceremonia de las
botas fue corta.
Hansi volvi con un ligero deshabill de encaje. Entre mis brazos, ya con la boca
abierta, me dijo:
Mi cuerpo est todo l vido de entregarse a ti. Lo sientes? No me vestir
porque, despus del almuerzo, iremos a la cama si quieres.
Comprend que, en medio de aquella felicidad, deba sentirme desdichado. Hansi
no ocultaba a la sirvienta que se entregara al desconocido que yo era. Eso probaba
la costumbre que tena de hacerlo. Hansi vino al encuentro de mi curiosidad:
Estoy tan enamorada, tan ansiosa, que apenas tuve tiempo de hablar contigo. Te
he mentido ya. Me he dado cuenta.
la alfombra.
Permanecimos en cama varios das, absorbidos por aquel delirio, sin taparnos
siquiera cuando Lul nos traa los vinos, las aves o las carnes sobre los que nos
abalanzbamos. Bebamos mucho borgoa para recuperar nuestras fuerzas
desfallecidas. Comentamos una noche que, a la larga, acabaramos quizs
alucinados, quiz locos; Hansi quera siempre ms bebidas.
Quiero saber qu piensa ella de todo esto dijo Hansi.
Lul, ya no sabemos nada. Nos preguntamos qu nos pasa. Hace cuntos das
estamos en la cama? A lo mejor nos fundiremos.
Lul contest riendo:
Hace cuatro das. Es cierto, la seora parece consumirse. Me atrevera a decir que
lo mismo le ocurre al seor.
Hasta tal punto dijo Hansi que ya no s dnde estoy.
Sin duda, a fuerza de soar
Sin duda, a fuerza de soar!
Las dos mujeres se pusieron a rer.
Bebamos juntos dijo Hansi. Fierre y yo beberemos en el mismo vaso.
La seora me permite tutearla?
Hansi redobl su risa.
Muy bien dijo ella, tutemonos, si Pierre no tiene inconveniente.
Te llamas Pierre? me dijo Lul.
Vuelvo a la vida dijo Hansi.
Pierre dijo Lul, no creas que somos viciosas. Tengo mis vicios: hacer de
sirvienta es un poco raro. Hansi no. Pero es agradable deslizar sobre tablas
enjabonadas.
es el lujo que la vejez, la fealdad y todas las formas de la miseria limitan. En cuanto
acced a este lujo, vi en la ira que le oponen los sacerdotes el lamento de su
irremediable impotencia (que trastorna el movimiento de la excitacin). Lo que en
m viva an de una ardiente religiosidad se asociaba al xtasis de una vida
voluptuosa, se desprenda del inmenso residuo del sufrimiento. En poco tiempo, el
rostro que el placer jams transfiguraba dej de parecer vivo, los entretenimientos
disolutos me sedujeron, y aquel da, habra querido decir a Lul que se quedara.
La idea de hacer el amor delante de la joven me diverta, la actitud ambigua de
Hansi me azoraba. No senta celos de Hansi con Lul, pero quera saber lo que
quera.
Estas reflexiones no podan menguar el placer que senta en los brazos de Hansi; al
cuarto da volva a encontrar la misma intensidad de torrencial delirio en el
extravo. Ninguna mujer me dio de aquella manera el inagotable sentimiento de la
felicidad que fluye y que jams fluir demasiado rpido. La herida es mortal sin
duda, qu importa? Me entrego para siempre! Al principio, lament haber
pensado en la desdichada vida de Lul, quien no poda compartir aquella
felicidad, infinita, que era mi amor, ms secreto que el fondo de mi corazn y ms
lcido que un asesinato.
Alcanzaba aquel grado de vida violenta, y Hansi lo alcanzaba conmigo, en el que
habra podido decir a Lul: Estranglala, lmele la lengua sin discernir, en mi
indiferencia, lo posible de lo imposible, lo deseable de lo risible. Si me partiera un
rayo, ya no oira la voz del grillo en mi conciencia. Viva en el rayo y no alcanzaba
sino con lentitud ese punto hueco en el que, al hablar con mi amiga, senta el deseo
de decir (entretanto, me haba sumido en esa encalladura de la vida en que el
deseo nos abandona):
Hace poco, queras volver a decirme lo que haba dicho Lul, lo que te dijo en
voz baja en el cuarto de bao.
Hansi me mir detenidamente sin entender. Luego, pareci salir de un sueo y me
dijo:
S, ya s, tendra que haberme separado de ella. De todos modos, quiero hablarte
de ella y decirte lo que es para m, lo que fue, quizs.
Me sonri. Una vez ms, el encanto de la sonrisa se convirti en suavidad de los
labios, la suavidad en avidez, luego en violencia
Entra Lul. Bostezo. Esta noche me siento cnica. Ante todo, tenemos hambre,
querramos comer, comer y beber. Luego, le contars todo a Pierre: que te gusta mi
ltigo, que no eres mi sirvienta, que llevamos la comedia demasiado lejos. Me
duermo. Pierre, me he cansado ya de no soar.
La cena an no est lista, y ella ya se duerme. La verdad es que Hansi no te ha
dicho nada.
Si he entendido bien, he tomado tu lugar, pero Hansi te azota y eso te gusta. Y a
ella tambin le gusta?
En efecto, Pierre me dijo Lul, has tomado mi lugar. Slo de cierto modo,
porque Hansi a m no me ha querido nunca.
Crees que me quiere?
Pierre, he tenido la sensacin de un cataclismo, ella entr en un delirio tan
grande que no puedo por menos que alegrarme, aunque a m me entristezca.
Lul le dije, eres muy guapa, me siento tonto ocupando tu lugar. Sueo con
un mundo en que no hubiera celos. No obstante, creo que podra ser celoso de
Hansi: no lo he estado de ti. No he pensado ms que en sus dems amantes, a
quienes t debiste conocer, y me enloqueca comprobar que me reciba como a uno
ms, como si fuera lo ms normal del mundo.
No, Hansi es casi virgen, yo hasta crea que no quera a los hombres. Me
equivocaba, ella quiere el amor. Quera gozar todas las noches. Slo la otra
noche Le supliqu que me azotara: pegarme no era engaarte. Sigue durmiendo:
dime, te enfadaras si me pegara?
No lo s, estoy cansado, sufro y ya no s qu pensar. No lo creo, pero. Lul,
gozas cuando te pega?
S, yo s, pero Hansi no.
No goza, pero se divierte.
No, soy lamentable, y lo aguanto todo, eso no la divierte; ella es cruel, pero de
pura indiferencia; no le da placer saber que yo sufro, y no obstante me desespera, y
ella lo sabe. Me lo has dicho, Pierre, soy guapa: vivo a vuestro lado, como un
animal. La quiero desde el colegio. Siempre le gust gozar. Jugbamos juntas
cuando nias: ella era el ama y yo la sirvienta. Jams dej de ser una nia.
Seguimos jugando, y yo vivo disfrazada. Hansi me ha dicho que seguramente no
aceptaras que me quedara junto a ella.
Pero, Lul, eres t la que no puedes aceptar!
Acepta, Pierre, ser tu esclava, su esclava y la tuya tambin.
Pero, Lul, me asusta, no s qu espejas a cambio de Hansi. Y de m no esperas
nada?
No espero nada de Hansi. Quisiera que no dejara de pegarme. S que se acab.
No espero nada de ti. Dame algo de beber
Todo eso me turbaba.
Pero creo que para ti la situacin se volvera pronto intolerable, a menos que
A menos que
Si Hansi quiere seguir divirtindose contigo
No s si me gustara, pero si a ella le gustara, no tendra celos.
No te molesta que Hansi me d algo de beber?
Creo que incluso, cmo decirlo?, me conmueve. No lo necesito, pero, en fin,
habamos abusado, has venido, y luego Estoy seguro de que Hansi
Guardemos el secreto a Hansi en realidad le atrae la idea pero no quiere
admitirlo. Aunque a veces bromea sobre esto, en realidad lo odia Me encanta,
Pierre, compartir un secreto contigo. Me gustara besarte la mano. S, ya lo s, no
hay nada ms pesado que el masoquismo. Pero aprovecho, soy lo bastante guapa
como para no dar fastidio! Una viciosa que prefiere a las mujeres es de todos
modos muy cmoda. Los hombres son amos ms serios, pero tambin ms
empalagosos. Las masoquistas que quieren a las mujeres son amigas muy valiosas,
hacen de todo Tu amistad me ha dado valor. Seguramente no me despedir de
esta casa.
Lul, ve a buscar champn: si Hansi sigue durmiendo, brindaremos por nuestra
amistad. Sabes que amo a Hansi, pero quiero que sepas que la deseo cuando ests
a su lado.
Lul trajo champn y fui a sentarme con ella fuera del cuarto en que dorma Hansi.
Me he quitado dijo Lul mi traje de sirvienta, pero volver a ponrmelo
para la cena; la cena os espera.
Abr la botella. Entregu a Lul su vaso.
Nos gusta la misma mujer le dije. Brindemos por esta complicidad!
Vaciamos varios vasos seguidos. Me senta feliz, rea:
Te besar, Lul, pero en la mejilla No te enfades conmigo, pero estoy sediento
de Hansi.
Pero, Pierre, a m no me gustan los hombres; lo que amo en ti es la felicidad de
Hansi. Y los tres lo entendemos as. Despertmosla, y traer la cena. Hemos
hablado de m, pero se supone que no te he dicho nada de ella, salvo, de paso, de
su aversin por la juerga de la que no quisimos hablar
Fui a despertar a Hansi en el cuarto y le hice notar mi animacin.
Maravilloso me dijo, besndome, pero tengo mucha hambre, cenemos
primero.
Lul nos sirvi. Cenamos. Hablbamos poco, bebamos mucho. Hansi bostezaba.
Luchbamos mientras comamos contra un sentimiento de decrepitud. Los nervios
del crneo se hacan dolorosos; ya no tenamos nada que decirnos. Comamos,
bebamos con la esperanza de adormecer un dolor agudo. Hansi me dijo:
Sin embargo, me siento feliz; me duelen los ojos, pero te veo.
S, los ojos me duelen, pero te veo; la nica manera de no sufrir demasiado es la
de volver a hacer el amor.
Ya no tienes fuerzas.
Quise mostrarme fuerte y tom su mano. No s si el desfallecimiento, o la entrada
de Lul, o las dos cosas, me sorprendieron y, en lugar de soltar la mano, la bes.
Me dej ir, mis labios se entreabrieron, sequ con mi pauelo el sudor de mi frente.
lejos. Empiezo apenas a sentirme muy pocas veces molesto por la sensatez,
muy relativa, de Hansi. Me ro de ella sin decrselo contigo: pero no tendra ni la
fuerza, ni el placer de corromperla.
La respuesta me lleg en posdata a una carta alegre, escrita con la misma tinta que
la primera.
Solo, jams podras corromper a Hansi: tu error es el de preferir el placer a la
perversidad. Quizs, un da muy lejano, vayamos t y yo de la mano.
Habra tenido que ponderar el alcance funesto de la propuesta. Pero cmo habra
podido percatarme de ello? Hoy, mi inconsecuencia me sorprende. Mis deseos me
agitan en todos los sentidos. Al igual que Hansi, quera ingenuamente preservar
mi placer al amparo de esos angustiosos sobresaltos a los que slo responden las
enfermizas invenciones del vicio. Al igual que Hansi, estas invenciones me
atemorizaban. Pero Hansi, a quien le gustaba rozar con frecuencia estas
situaciones, las viva con gran seguridad hasta el momento preciso en que an se
vea capaz de retroceder. Ahora, el vicio me fascinaba, en espera de lo peor, la
lengua fuera y seca de tanta sed. Finalmente, haca como ella, retroceda, pero
jams estaba seguro de poder hacerlo. Tena incluso la sensacin de que jams
sabra retirarme a tiempo. Amaba a Hansi y amaba el deseo que ella manifestaba
de un placer continuo, el asco que ella senta por el vicio (como si la voluptuosidad
pudiera durar de no ser un placer de la inteligencia, y no de los cuerpos, de no ser
vicio). Lo comprend demasiado tarde. Jams dejaba Hansi colgar su lengua
sedienta: amaba una felicidad que quera que fuera sin sombras y que jams habra
buscado, como los viciosos, en la desdicha. Nuestra felicidad era precaria, se
edificaba sobre un malentendido. Le deca lo que yo crea que era mi pensamiento,
mi acuerdo profundo, pero, al mismo tiempo, escriba a mi madre, en respuesta a
unas lneas en las que habra debido ver una grave amenaza: Tu proyecto acerca
de nuestra hermosa pelirroja me produjo un maravilloso escalofro en la espalda.
De miedo? De hechizo? No lo s. Quisiera tener tu mano en la ma.
Me senta fuerte con la ausencia de mi madre, no la vea ms que a travs de una
nube y viva en el presente. El presente en la hermosa pelirroja, a quien
despojara por la noche haciendo emerger de una oleada de encajes sus largas
piernas y su vientre ocre. Hansi me cubrira de besos que me excitaran. No la
encontraba tan tmida, Pero m madre dedicaba toda una hoja para decirme lo que
jams habra podido caer en manos de mi gran pelirroja: Jams sabr tu gran
osa, escriba mi madre, que el placer de la inteligencia, ms sucio que el del
cuerpo, es ms puro y el nico cuya historia no se desgaste. El vicio es, para m,
como el negro resplandor del espritu, que me ciega y por el que muero. La
corrupcin es el cncer espiritual que reina en la profundidad de las cosas. A
medida que voy degenerando, me siento ms lcida, y el desequilibrio de mis
nervios no es para m sino una devastacin que proviene del fondo de mis
pensamientos. Escribo, pero estoy borracha, y Rea, debajo de la mesa, me aterra.
No estoy celosa de la gran osa, pero lamento sentirla ms razonable que Rea.
Hansi reciba tambin cartas de mi madre cuya risuea exuberancia justificaba
para ella su incongruencia. Estas cartas se parecan a la primera parte de aquellas
que me estaban destinadas.
Hansi haba siempre estado fascinada por mi madre, pero pronto esta la haba
asustado. Se rea: deseaba el retorno de mi madre, pero, como yo, no poda evitar
temerlo.
Un da, me ense la carta que le estaba escribiendo.
Pierre espera el retorno de su madre con impaciencia, y yo espero con la
misma ansia el de mi amante. (La noche anterior a nuestro encuentro, ella haba
gozado en sus brazos). Si no estuviera todas las noches en los brazos de tu hijo
soara con los tuyos, o con tu cuello de doncella. Pero debo entregarme cada da
al sueo torrencial de Pierre y asimismo no hay da en que no implore su
exasperado tormento. Gracias a ti soy tan feliz que, lo s, debera devolvrtelo,
pero esta felicidad que te debo me supera: reir en tus brazos de la risa del
reconocimiento, avergonzada de los placeres que nos damos Pierre y yo, feliz de
los placeres a los que est abocado tu insaciable deseo, al que se mezcla el mo,
como lo estaban nuestros dos cuerpos de enamoradas. Te beso y pido a Pierre que
me perdone. En este instante, le engao con el pensamiento, pero, al igual que al
amarlo no dudo en seguir sindote fiel, sigo sindole fiel a l al deslizar con el
pensamiento mi lengua por tus dientes. Pero, a tu vez, me perdonars si, a tu
regreso, no entregue mi cuerpo a tus besos, ya que le reservo a Pierre lo ms
valioso de m. Privarme de un placer es volverme enferma, pero privarme de l por
tu pequeo Pierre es un poco privarme de l por ti, y es hacerme ms feliz.
No dije nada; agradec a Hansi, pero pens que, en lugar de hacerme feliz, este
rechazo que Hansi adornaba de incongruencias me entristeca. Me habra gustado
que Hansi se divirtiera de vez en cuando con mi madre. Yo tambin odiaba la idea
de beber con mi madre, como haba querido hacerlo, y dejarme deslizar
insensiblemente por la pendiente. Pero, por muy angustiado no siempre que
sus cartas me dejasen, sus audacias me atraan. Jams olvid que Hansi era la
Sonri, pues aquel traje era todo lo contrario de un vestido, pero lo dispuso de
manera que pareciera decente.
Te ruego dijo Hansi que, incluso si me deseas tanto como hace un momento,
no te acerques a m. Sabes muy bien que el juego me da miedo.
Pero aadi riendo, con la voz alterada por la angustia, y descansando con gran
ternura la cabeza sobre mi pierna:
Sin embargo, si me porto un poco mal, no me reirs? Pero no abuses. Esta
noche yo soy quien tiene todos los derechos. Te parece bien? Aunque no lleves
el juego ms lejos de lo que yo querra. No lo olvides: casi siempre he dicho que
no
De pronto, presa de traviesa jovialidad, exclam:
Ser sin duda muy divertido, si tenemos miedo!
Podras componerte un poco el vestido, pero quizs no valga la pena le dije,
mirando de reojo el traje que haba vuelto a su aspecto desordenado.
Qu quieres? me dijo ella. Estoy de un humor sorprendente, pero imagino
que eso te gusta.
Jams habra credo que me gustara tanto, pero me gusta precisamente porque
ests angustiada, como yo, y porque no irs hasta el final.
Tienes la voz ronca! Yo tambin. Oigo llegar a Lul.
Lul coloc las botellas en el cubo de hielo. Al principio, nada me llam la atencin
de no ser la sonrisa de Lul, ms socarrona, ms ahogada que de costumbre.
Lul le dijo Hansi, hoy nos divertiremos. Me das un beso?
Lul se desliz en el sof y, como entretanto se haba puesto un vestido que tena
las mismas aberturas que el otro, separ los pliegues situndose de modo que yo
pudiera entrever su trasero desnudo en el momento en que ofreca su boca abierta
a la lengua voraz de Hansi.
Pero Hansi, rechazando a Lul, se levant.
A partir de aqu la lectura del texto presenta dificultades. Los tres personajes se deslizan en
una orga paroxstica, Georges Bataille parece vacilar constantemente entre un vocabulario
descriptivo cruda y las perfrasis que empleaba desde el inicio del manuscrito. Los
fragmentos aadidos, anotados al margen, no tienen un lugar preciso, y muchos pasajes,
entre corchetes pero no tachados, son inciertos. Al no haberse encontrado una copia en
limpio del final del volumen, el lector comprender que es imposible, eligiendo una u otra
versin, decidir arbitrariamente colocndonos en la piel del escritor. Damos, por lo tanto,
un resumen de las 16 hojas, intercalando los pasajes legibles ms importantes.
Pierre, Hansi y Lul, agotados de su desenfreno, duermen. Pierre se despierta en la noche.
El rostro de Lul lleva la huella de un latigazo de Hansi.
...............................................
La madre de Pierre arrastr pues a Hansi en sus orgas colectivas. Y ahora, a punto de
volver, le comunica su voluntad: todo debe volver a empezar, pero esta vez en presencia de
Pierre.
...............................................
comprenda el cuarto de Hansi, el bao y el gran saln y que Hansi llamaba ala
secreta por ser desde dentro, muy fcil de aislar. A veces nos tumbbamos en la
alfombra, a veces en el sof. bamos desnudos, deshechos, ojerosos, pero aquellos
ojos parecan hermosos, como un resorte roto, y a veces, gracias a un disparo
imprevisto, convertamos un torbellino hueco en un trueno. De pronto, omos que
alguien llamaba a la puerta del pasillo.
Haban llamado a la entrada exterior del cuarto de bao. Quienquiera que fuera
conoca sin duda la casa. Tena la impresin de que haba transcurrido mucho
tiempo desde la noche anterior. Puse m bata y abr. No haba nadie cerca de la
puerta, pero, en el fondo del pasillo y bajo una luz tenue, vi a dos mujeres que
parecan desnudarse quizs vestirse. Una vez terminada la operacin, vi de
lejos que las dos llevaban mscaras de soberbios reflejos. Iban, efectivamente,
vestidas, pero no llevaban ms que una camisa y un pantaln bombacho de encaje.
Entraron sin ms y sin decir palabra. Una de ellas cerr el pestillo interior y
despus las dos pasaron del cuarto de bao a la habitacin y de all al saln donde
acabaron de despertar a mi amante y a su sirvienta. Sus mscaras y el maquillaje
me impedan reconocerlas. Comprend, no obstante, muy pronto que una de ellas
era sin duda mi madre, y la otra Rea: si no hablaban, era seguramente con el fin de
aumentar, de ser posible, mi angustia. Y la angustia que me causaban creca a la
par que la de ellas. Una de ellas habl al odo de Lul, quien fue repitiendo en voz
alta lo que escuchaba. Me pareci que el discurso iba dirigido ante todo a m, a mi
angustia. Desde la vspera, ellas haban ocupado su tiempo en juegos que las
haban agotado tanto como los nuestros a nosotros. No quedaba nada de la
insolente alegra que tenan aquellas cuatro mujeres, de quienes ya no dudaba de
que una era mi madre y la otra Rea. No vinimos, decan, con otras mujeres u
otros hombres que nos habran distrado de un elemento que nos turbaba
profundamente.
...............................................
Notas
Aqu, hay un espacio en blanco, sin duda para Charlotte dIngerville. (N. del editor
francs). <<
[3]
Las rayas eran tan pronto horizontales como verticales. Las fotos libertinas,
obscenas, de aquella poca recurran a extraos procedimientos que, mediante
efectos cmicos y repugnantes, conseguan resultados ms eficaces, ms
vergonzantes. <<
[4]
[5]
Literalmente: casas cerradas (prostbulos), braguetas abiertas. (N. del T.). <<