Está en la página 1de 185

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

JAMES BOND
La biografa
autorizada de 007
(JAMES BOND
The Authorized
Biography of 007)
Una Biografa ficticia
por John Pearson
Copyright (c) 1973
by John Pearson and
Glidrose Publications
Ltd.

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Todos los derechos de este libro pertenecen a John Pearson y Glidrose


Publications Ltd.
ndice:
1. "Le presento al Comandante Bond".........................3
2. La juventud de un espa.................................14
3. Les Sensations Fortes...................................26
4. Lector Luminoso.........................................35
5. Vspera de Juegos de Guerra.............................48
6. La Guerra de Bond.......................................59
7. Escndalo...............................................83
8. Nace 007................................................96
9. Casino.................................................111
10. Vendetta..............................................119
11. Superbond.............................................129
12. Bond Cocu.............................................138
13. La Vida Suave.........................................145
14. La Verdad sobre M.....................................160
15. "El cabrn se ha ido".................................171

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

1. "Le presento al Comandante Bond"


Me gusta pensar que el avin era la idea de una broma que tena Urquhart.
Es el nico de ellos que tiene sentido de humor (a veces debe haberlo encontrado
inconveniente en aquella gris morgue edificada en Regent's Park donde todos
ellos todava trabajan1) y, ya que l reserv los billetes cuando hizo los
arreglos para mi viaje, deba conocer el avin. Dej Kennedy a las 4 p.m. hacia
las islas Bermudas. Lo que Urquhart olvid decirme fue que este era uno especial
para viajes de novios, abarrotado de recin casados con paquetes de lunas de
miel al sol.
Hay algo curiosamente perturbador en juntarse con jvenes americanos en
masse2. Ya haba tenido una espera de dos horas en Kennedy desde Londres,
durante un helado sbado de enero con la autntica cellisca de Nueva York
soplando contra las ventanas de la sala de trnsito. Ahora, durante tres horas
ms tena que compartir este vuelo nupcial dando compasivas excusas. Las rosas,
el champagne californiano, no eran lo mo.
"Bienvenidos a bordo; este es el soleado especial, amigos. Para todos
ustedes que acaban de comenzar juntos la mayor aventura de sus vidas,
felicitaciones de su capitn, tripulacin y la PanAm, la aerolnea ms
experimentada del mundo."
Risas corteses. Algunos optimistas aplaudieron. Y en mi solitario asiento
de pasillo yo comenzaba a preocuparme por mi aventura.
Dnde se detendra el sentido del humor del viejo Urquhart?
Entre la ventanilla y yo se sentaba una agradable joven pareja,
convenientemente absortos el uno en el otro. Ella vesta de rosa, l de gris
oscuro. Ninguno de ellos habl. Su silencio era casi perturbador, casi como
desaprobando mi, por as decirlo, misin.
La cena fue servida -una comida de aerolnea en bandeja de plstico con
cuatro huecos, un triunfo de empaquetamiento de la era espacial- y, mientras
masticaba mi Pollo Maryland, crujiente sobre mis solitarias Krispee Krackers, mi
angst3 se volva intensa. Extraamente, hasta este momento no me haba
preocupado sobre mi llegada a las islas Bermudas. Urquhart haba dicho que se
cuidaran de m. "Estn hechos todos los preparativos. Todo est arreglado, y,
por lo que tengo entendido, lo hacen bastante bien." En Londres, palabras como
estas haban sonado tranquilizadoras. Uno asiente y dice "vale". Ahora uno
comienza a preguntarse.
Tom una bebida, y luego otra y, mientras la gran clida aeronave atronaba
en su camino hacia los trpicos, intent repasar en mi mente la sucesin de
acontecimientos que me haban llevado all.
* * *
Haban comenzado haca casi dos aos, despus de que publicara mi
"oficial" vida de Ian Fleming4. Fue un libro inusual por la tremenda avalancha
de correspondencia que recib: de japoneses interesados en la balstica,
bondfilos franceses adolescentes, suecos locos por los crmenes y postgraduados americanos que escriban sus tesis sobre el thriller moderno. Intent
responderles lo mejor que pude. Pero hubo una carta con la que haba encontrado
difcil tratar. Vena desde Viena de una mujer que firmaba como Maria Knzler.
1

Ya no. actualmente, como puede verse desde la pelcula "GoldenEye", el MI6 est situado
en Vauxhall Cross 85 Albert Embankment, SE1, en un post-moderno edificio diseado por
Terry Farrell.
2
"En masa", en francs en el original.
3
"Angustia", en alemn en el original.
4
John Pearson public la primera biografa de Ian Fleming en 1966. Pearson trabaj como
ayudante de Fleming en la columna "Atticus" que este publicaba en el Sunday Times.

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Era una larga y ligeramente efusiva carta escrita con tinta prpura y
describa un invierno de preguerra pasado en la estacin de esqu de Kitzbhel
con Ian Fleming. En mi libro yo haba despachado este perodo de la vida de
Fleming algo brevemente. Fleming haba estado en Kitzbhel varias veces, la
primera en la dcada de 1920 cuando estaba all con una gente llamada ForbesDennis. (Mrs Forbes-Dennis fue, incidentalmente, la novelista Phyllis Bottome.)
Tericamente Fleming haba aprendido alemn, aunque en la prctica haba
empleado la mayor parte de su tiempo disfrutando de las montaas y las muchachas
locales. Por la carta pareca que Miss Knzler haba sido una de ellas.
Ciertamente su informacin sobre Fleming pareca autntica y describa a ciertos
amigos de Kitzbhel que yo haba entrevistado para mi libro. Esto hizo un
prrafo hacia el final de su carta de lo ms enigmtico.
"As que puede usted comprender -escriba- la excitacin que todos
sentimos cuando el apuesto joven James Bond5 apareci en Kitzbhel. Haba estado
en la casa de Ian en Eton 6, aunque por supuesto l era mucho ms joven que Ian.
Incluso en aquellos das, James estaba comprometido con algn tipo de trabajo
clandestino, e Ian, a quien le gustaba gastar bromas a la gente, sola burlarse
de l y tratar de sonsacarle informacin. James se enfadaba mucho."
Cuando le esto decid, no es de extraar, que Miss Knzler estaba
ligeramente loca... o, si no loca, entonces en ese feliz estado donde poda
confundir hecho y ficcin. Le agradec su carta, y meramente escrib que su
ancdota sobre James Bond me haba causado alguna sorpresa.
Aqu debera aclarar que cuando escrib la "Vida de Ian Fleming", nunca
dude por un momento que James Bond era Ian Fleming, una figura mtica que
Fleming haba construido a partir de sus ensueos y sus recuerdos infantiles.
Haba conocido a Fleming personalmente durante varios aos -de hecho los mismos
aos en los que escriba los primeros libros de James Bond- y haba percibido
incontables semejanzas entre el James Bond de los libros y el Ian Fleming con el
que yo trabajaba en el Sunday Times. Fleming haba incluso dotado a su hroe con
ciertas de sus propias marcas personales -las ropas, los hbitos para comer,
incluso la apariencia- de tal manera que cuando yo imaginaba a James Bond era
siempre la cara de Fleming (y no la de Sean Connery7) la que vea.
5

Para bautizar a su personaje Fleming tom prestado el nombre del autor de uno de sus
libros de cabecera, "Field Guide To Birds Of The West Indies" ("Gua de campo de las
Aves de las Indias Occidentales"): James Bond. Fleming quera un nombre sin ningn tipo
de matices romnticos, sencillo y directo. Este le pareci ideal y decidi usarlo.
Posteriormente ambos se conocieron y Fleming le dijo al James Bond real que a cambio de
haberle robado el nombre poda usar el de Fleming para bautizar al pjaro ms feo que
encontrara. Como broma privada, veremos que en la novela "Dr. No", Bond se presenta como
ornitlogo, y en la pelcula "Muere otro da" (2003) no solo se utiliza esa situacin
sino que Bond muestra un ejemplar de este libro. Existe adems un cuento de Agata
Christie, "La esmeralda del Raj" (en "El misterio de Listerdale", 1934), protagonizado
por un muchacho llamado James Bond.
6
Recibe el nombre de "casa" ("house") cada uno de los edificios en los que convive un
cuerpo de estudiantes, tngase eso en cuenta en las posteriores menciones de la palabra
"casa".
7
Thomas Sean Connery, actor nacido el 25 de agosto de 1930 en Edimburgo, Escocia (Gran
Bretaa). De fornida (mide 1'89) y distinguida presencia alcanz la fama gracias a
incorporar a James Bond, el espa britnico ideado por el escritor Ian Fleming. Sean
Connery se cri en una familia de clase media baja, abandon el colegio a los 13 aos
para ayudar a la economa familiar trabajando como repartidor de leche. Se enrol en la
marina britnica, que tuvo que abandonar debido a problemas de salud derivados de una
lcera de estmago. Particip en el concurso de "Mister Universo" (qued tercero) y
trabaj como modelo para escuelas de arte o socorrista. A los 20 aos inici diversas
apariciones en el teatro londidense y ls televisin britnica. Debut en el cine, con
pelculas como "Ruta infernal" (1957), "La frontera del terror" (1957), "Brumas de
inquietud" (1958) o "La gran aventura de Tarzn" (1958). En 1962 se convertira en una
superestrella al ser elegido para encarnar a James Bond en la pelcula "Agente 007
contra el Doctor No" (1962). Sus otros ttulos Bond fueron "Desde Rusia con amor"
(1963), "James Bond contra Goldfinger" (1964), "Operacin trueno" (1965), "Slo se vive
dos veces" (1967), "Diamantes para la eternidad" (1971) y "Nunca digas nunca jams"
(1983). Apareci en ttulos estimables como "El dia ms largo" (1962), "Marnie, la
ladrona" (1964), "The Hill" (1965) o "Un loco maravilloso" (1966). Se cas en 1962 con

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Cierto, haba varios hechos que no encajaban en la tesis Bond-es-Fleming.


Fleming, en primer lugar, lo neg: fuertemente. De alguna forma, l tena que
hacerlo; pero es un hecho que cuanto ms metdicamente lees los libros de Bond,
ms comienzas a notar detalles que se refieren a la vida de James Bond fuera de
los libros: detalles sobre su familia, vislumbres de su vida de estudiante y
provocadoras referencias a los inicios tanto de su carrera en el servicio
secreto como de su vida amorosa. Durante los trece libros de James Bond el peso
tremendo de todas esas referencias "externas" es sorprendente, especialmente ya
que parecen notablemente consistentes. Fue esto lo que originalmente dio origen
al rumor de que Fleming, aunque incluyera algo de s mismo en el personaje de
James Bond, haba basado su hroe sobre un agente de la vida real que haba
conocido durante su poca en la Inteligencia Naval Britnica durante la guerra.
Una teora era que el "verdadero" James Bond haba sido un capitn de los
Comandos de la Marina Real cuyas proezas y personalidad inspiraron a Fleming.
Otra mantena que Fleming haba estudiado cuidadosamente la carrera del agente
doble britnico James Morton, cuyo cadver fue descubierto en el Hotel Shepheard
de El Cairo en 1962. Haba tambin otros rumores. Ninguno de ellos pareca tener
mucho fondo, ciertamente no el suficiente para hacerme cambiar de opinin sobre
la relacin Fleming-Bond. Entonces lleg la segunda carta de la misteriosa Miss
Knzler de Viena.
Lleg unos tres meses despus de que yo le hubiera escrito, disculpndose
por la demora y diciendo que no se haba sentido bien (por lo que poda colegir,
ahora debera tener unos sesenta y cinco). Era una carta mucho ms corta que la
anterior. La florida escritura era un poco temblorosa, pero todo lo que escriba
vena al caso. Deca que no haba mucho que pudiera agregar a su anterior relato
sobre el joven James Bond. Esas vacaciones en Kitzbhel haban sido en 1938, y
ella nunca haba visto a James Bond de nuevo, aunque naturalmente le diverta el
xito internacional de los libros de Ian sobre l. Despus de la manera en que
Ian se haba comportado era divertido, verdad? Ella agregaba que Bond le haba
escrito varias cartas despus de las vacaciones. Deba tenerlas por alguna
parte. Cuando pudiera reunir la energa suficiente ella las buscara y me
dejara tenerlas. Tambin pensaba que haba fotografas. Entretanto, seguramente
deba haber gente que conociera a James Bond en Eton. Por qu no llamarles?
Respond inmediatamente, rogndole que me enviara las cartas. No hubo
respuesta.
Escrib varias veces, todas sin xito. Finalmente decid seguir el consejo
de Miss Knzler y verificar los registros de Eton sobre un muchacho llamado
Bond. Fleming haba entrado en Eton a finales del otoo de 1921. Aparte de decir
que James Bond era ms joven que Ian Fleming, Miss Knzler haba sido vaga sobre
su edad. (Suponiendo, por supuesto, que un etoniano llamado Bond hubiera estado
realmente en Kitzbhel durante 1938.) Comprob la totalidad de la dcada de
1920. Haba varios Bond, pero ninguno de ellos llamado James y ninguno de ellos
en la antigua casa de Fleming. Claramente Miss Knzler estaba equivocada, pero
por curiosidad comprob los primeros aos treinta. Y aqu encontr algo.
Realmente haba aqu un James Bond que estaba registrado, que haba entrado en
Slater's House a finales del otoo de 1933. Segn la lista de Eton permaneci
slo unos dos aos; su nombre haba desaparecido en la lista de primavera de
1936.
Considerando los registros, aquello ni probaba ni refutaba lo que Miss
Knzler dijo. Un antiguo etoniano llamado James Bond seguramente existira, pero
la actriz australiana Diane Cilento. Se divorciaran en 1974 teniendo en comn a un hijo
llamado Jason, quien posteriormente interpretara a Ian Fleming. Actu en "La ofensa"
(1973), "Zardoz" (1974), "Asesinato en el Oriente Express" (1974), "El hombre que pudo
reinar" (1975), "El viento y el len" (1975), "Robin y Marian" (1976), "El primer gran
asalto al tren" (1979) o "Cuba" (1979). En 1975 se cas en Gibraltar con la pintora
Micheline Roquebrune. Las pelculas ms populares de su ltima etapa son "El nombre de
la rosa" (1986), "Los inmortales" (1986), "Los intocables de Eliot Ness" (1987),
"Indiana Jones y la ltima cruzada" (1989), "La caza del octubre rojo" (1990), "La casa
rusia" (1990), "Los ltimos das del Edn" (1992), "La roca" (1995) o "La trampa"
(1999). Por su interpretacin en "Los intocables de Eliot Ness" lograra el Oscar al
mejor actor secundario. Fuera de la vorgine flmica, a Sean Connery le gusta disfrutar
de su familia y del golf. Este libro fue escrito en 1973.

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

pareca demasiado joven para haber conocido a Fleming. Era improbable que
alguien de esa edad pudiera haber sido captado por el mundo del servicio secreto
en 1937.
Intent encontrar ms sobre este joven James Bond, pero no hall nada. Una
confundida secretaria en la oficina de la escuela dijo que pareca no haber
ningn archivo sobre l; ni tenan ningn registro de su familia, ni de qu
haba sucedido con l. Ella sugiri que contactara con la Sociedad de Antiguos
Etonianos. Lo hice, pero nuevamente sin xito. Todo lo que podan ofrecer eran
los nombres de algunos contemporneos de Bond quienes podan haber seguido en
contacto con l.
Escrib a dieciocho de ellos. Seis contestaron, diciendo que lo
recordaban. El consenso pareca ser que este James Bond haba sido un estudiante
indiferente, pero fsicamente fuerte, moreno y ms bien salvaje. Una de las
cartas deca que era un muchacho hurao. Ninguno mencionaba que tuviera amigos
ntimos, pero nadie lo haba intimidado. No haba informacin definitiva sobre
su vida privada o sus parientes. Lo ms cercano a esto fue un pasaje que se
mencionaba en una de las cartas.
"Tengo la idea [escriba mi corresponsal] de que debi haber algn tipo
de problema en la familia. No tengo detalles. Fue hace mucho tiempo y los
muchachos son notoriamente insensibles a tales cosas. Pero tengo una clara
impresin de l como un muchacho que haba sufrido algn tipo de prdida. Era
del tipo de muchacho introvertido, dueo de s, que se mantena aparte de sus
compaeros. Nunca o qu fue de l.
Ni, pareca, lo haba hecho ningn otro.
Esto era claramente irritante; como los lectores detallistas de los libros
de Bond recordarn, estos pocos hechos extremadamente inconcluyentes encuentran
un eco misterioso en la necrolgica de James Bond, supuestamente redactada por
el propio M, que Fleming public al final de "Slo se vive dos veces". Segn
esta fuente, la carrera de James Bond en Eton haba sido "breve y sin
distinciones".
En ninguna de las cartas haba ninguna referencia a la razn que M dio
para la salida de James Bond: "algn supuesto problema con una de las camareras
que cuidaban de los chicos". Pero haba otros dos paralelismos interesantes.
Segn M ambos padres de Bond haban muerto en un accidente de alpinismo cuando
l tena once aos y el muchacho era descrito subsiguientemente como atltico
pero "proclive a ser solitario por naturaleza".
Nada de esto probaba que el misterioso James Bond que haba entrado en
Eton en 1933 fuera el hroe de Fleming. Como cualquier abogado de libelos sabe,
las coincidencias de exactamente esta clase son un peligro que encara todo
autor. Sin embargo, era todo muy extrao.
Mi prximo paso estaba claro. La necrolgica de Bond contina diciendo
que, despus de Eton, el joven reprobado fue enviado a la antigua escuela de su
padre, Fettes. Consecuentemente escrib al secretario de la escuela preguntando
si poda decirme cualquier cosa sobre un muchacho llamado Bond que poda haber
entrado en la escuela en algn momento de 1936. Pero antes de que pudiera
recibir una respuesta, lleg otra carta que lo alter todo. Dentro de un gran
sobre marrn con matasellos de Viena haba una breve nota oficial de un abogado
austraco. Tena la triste tarea de informarme que su cliente, Fraulein8 Knzler
del 27 de Friedrichsplatz habido muerto, no inesperadamente, mientras dorma,
haca tres semanas. l ahora tena el honor liquidar su pequea herencia. Entre
sus papeles haba encontrado una nota diciendo que una cierta fotografa deba
serme enviada. Segn los deseos de la fallecida, tena el placer de adjuntarla.
Sera tan amable de acusar recibo?
La fotografa result ser una ampliacin sepia de una instantnea que
mostraba a un grupo de excursionistas contra un fondo de altas montaas. Una de
las excursionistas era una muchacha, rolliza, rubia, bonita. A un lado de ella,
inconfundible con su alargada, prematuramente melanclica cara escocesa, estaba
8

"Seorita", en alemn en el original.

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Ian Fleming. Al otro estaba un corpulento, muy guapo, moreno muchacho que
aparentemente no haba cumplido los veinte. El tro pareca sumamente serio.
Volv la foto. Al dorso haba una nota en tinta prpura.
"Esta es la nica foto que pude encontrar. Parece que no hay cartas, pero
estos son James e Ian en Kitzbhel durante 1938. La muchacha con ellos soy yo,
pero de algn modo no creo que ahora me reconozca."
Bien por la pobre Miss Knzler.
La fotografa, por supuesto, cambiaba todo. Si el joven duro realmente era
James Bond -y por qu debera mentir la difunta Miss Knzler?- algo sumamente
extrao haba sucedido. Toda la idea de Fleming y la saga de James Bond
necesitaba ser revisada. Quin era este James Bond que Fleming evidentemente
haba conocido? Qu le haba sucedido desde 1938? Cunto lo haba usado Ian
Fleming como modelo para sus libros? La realidad de Bond abra una gama de
fascinantes especulaciones.
No haba recibido noticias de Fettes, y haba todava muy poca evidencia
-una fotografa, una entrada en el registro de Eton, un puado de coincidenciassuficiente para plantear el misterio antes que para resolverlo. Pero haba
ciertas lneas claras que ahora poda seguir y lo hice... pero no por mucho
tiempo. Apenas haba comenzado a contactar con varios amigos de Fleming de los
das de Kitzbhel cuando recib una llamada de un hombre llamado Hopkins.
Una vez polica, siempre polica: no haba error en la voz de Mr Hopkins.
l
comprendi
por
ciertas
fuentes
que
yo
estaba
haciendo
ciertas
investigaciones. Le gustara mucho verme. Quizs podramos almorzar juntos?
Algo incongruentemente sugiri el da siguiente en el Club Liberal Nacional en
Whitehall Place.
Mr Hopkins era un liberal inusual: un hombre grande, calvo, con cejas
exageradas, me estaba esperando junto al busto de Gladstone en el vestbulo.
Algo en l haca que el viejo Gladstone pareciera un poco suspicaz. Yo senta lo
mismo. Nos sentamos en una mesa junto a la ventana en el gran cenador marrn. El
marrn era el color dominante: sopa Windsor marrn, muebles y paredes marrones.
Mr Hopkins, como ahora notaba, vesta un traje marrn oscuro un tanto horrible.
Cuando lleg la sopa l comenz a hablar, sus frases se entremezclaban con
ruidosas cucharadas de sopa Windsor marrn.
- Todo esto es confidencial, como usted comprender. Soy del Ministerio de
Defensa. Conocemos sus actuales investigaciones. Es mi deber informarle que
deben cesar.
- Por qu?
- Porque no son del inters nacional.
- Quin dice que no lo son?
- Debe usted aceptar mi palabra de que no lo son.
- Por qu debera?
- Porque si no lo hace, le aplicaremos el Acta de Secretos Oficiales tan
rpido que no sabr qu le ha golpeado.
Vaya con Mr Hopkins. Despus de la Windsor marrn tuvimos pastel cottage,
aparentemente el alimento bsico de los liberales; nutritivo sin duda, pero no
un gran estmulo para la conversacin. Intent que Mr Hopkins revelara por lo
menos algo de sus fuentes. l haba estado en el juego demasiado tiempo para
eso. Cuando nos separamos dijo:
- Recuerde lo que le digo. No queremos ningn disgusto.
- Dgale eso a Mr Gladstone -repliqu.
Todo era de lo ms insatisfactorio. Si haba realmente alguna razn para
guardar silencio sobre James Bond, senta que tena derecho a saberla.
Ciertamente mereca una explicacin y de alguien con un poco ms de delicadeza
que Mr Hopkins. Pocos das despus la recib. Aqu es donde Urquhart entra en
escena. Otra invitacin para comer: esta vez en Kettners. Dije que no ira a
menos que me prometiese que no habra amenazas durante la comida. La voz al otro
extremo del telfono son dolida.

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

- Amenazas? No, realmente; cuan desafortunado. Slo una discusin


inteligente. Hay algunas reas ligeramente sensibles. Ha llegado el momento de
hablar...
- Exactamente.
Urquhart era muy, muy delgado y se las arreglaba para combinar la calvicie
con un llamativo vello negro muy denso en sus muecas y manos. Como en las
estatuas de Giacometti pareca haber sido estrujado hasta la sutil sombra de su
alma. Felizmente su cuenta de gastos, al contrario que la de su colega, se
extenda hasta una botella de respetable chianti.
Desde el principio intent un ataque audaz, y haba sacado la fotografa
de Bond y Fleming antes de que hubiramos terminado nuestra lasagna.
- Bien? -dije.
- Oh, muy interesante. Qu tipo tan apuesto era en esos das. Todava lo
es, por supuesto. Esa es la mitad de su problema.
- Quiere decir que est vivo? James Bond est vivo?
- Por supuesto. Mi estimado amigo, por qu si no cree que estamos aqu?
- Pero todo este disparate de su Mr Hopkins: el Acta de Secretos
Oficiales. Casi me amenaz con la crcel.
- Ay, pobre Hopkins. Ha hecho un terrible problema con este caso,
terrible. Tambin tiene una hernia. Y una esposa anmica. Algunos hombres nacen
para sufrir.
Urquhart sonri, exhibiendo una dentadura postiza extra-grande.
- No, Bond es una persona interesante. Ha tenido una prensa terrible, por
supuesto, y luego las pelculas: no es en absoluto as en la vida real. Usted le
gustara. Quizs debera conocerlo. l disfrut su libro, ya sabe: su "Vida de
Ian". Le hizo rer, aunque, entre nosotros dos, su sentido de humor no es su
punto ms fuerte. No, todos nosotros le estamos sumamente agradecidos por su
libro. Hopkins est seguro de que usted huele a trampa, pero yo le dije que no
se preocupara.
- Pero dnde est Bond y qu hace?
Urquhart ri tontamente.
- Despacio. No debemos precipitarnos. Qu opina de este chianti? Brolio,
no Broglio como Ian insista en deletrearlo9. Pero claro, no era realmente muy
experto en vinos. Todas esas historias que sola escribir sobre champagne cuando
el viejo amigo no poda distinguir el Bollinger10 del agua de bao.
9

En la novela "Desde Rusia con amor".


La Casa Bollinger fue fundada en A, en el corazn de la regin de Champagne en
Francia, en 1829. Durante el siglo XX, Madame Lily Bollinger era bien conocida por usar
una bicicleta para supervisar todos los aspectos de la produccin del champagne.
Conocida por la calidad de sus uvas (que son primariamente de sus propios viedos), a
Bollinger se le ha concedido la Royal Warrant (Garanta Real) por siete monarcas
britnicos desde 1884. Bollinger es adems el champagne "oficial" de James Bond. El
James Bond literario se encontr por primera vez con Bollinger en "Diamantes para la
Eternidad", cuando Tiffany Case envia una botella de un cuarto a su camarote en el Queen
Elizabeth; y Tracy lo bebe en "Al servicio secreto de Su Majestad". En las pelculas,
Bollinger y Bond se unen por primera vea en "Vive y Deja Morir", En "Moonraker" 007
declara su preferencia por el 69, un ao muy bueno para el champagne (incluso Jaws
disfruta una botella). En "Panorama Para Matar" identifica correctamente un Bollinger
del 75. El Bond de Dalton expresa una preferencia clara por el Bollinger R.D., el buque
insignia de la marca de champagne. La abreviatura corresponde a Rcemment Dgorgs (o
Recientemente Desobstruido), y se refiere al proceso en el que el cuello de la botella
es congelado para retirar el sedimento de la levadura. Bollinger R.D. es producido
nicamente a partir de las vendimias ms finas, y debe reposar por lo menos siete aos.
Bond elige R.D. para agasajar a Koskov en "Alta Tensin". Bond bebe cuatro copas de
Bollinger en "Licencia para Matar", el 80 por ciento de su consumo de alcohol en esa
pelcula. En las pelculas de Brosnan, Bond toma cosechas de Bollinger dos veces. En
"GoldenEye", revela una botella del 88 en el brazo de su Aston Martin DB5. (1988 fue un
buen ao, aunque no espectacular.). En "El maana nunca muere", el champagne que se ve
durante la escena donde Bond est "estudiando" con su tutora de dans en Oxford es
Bollinger,. Segn informes publicados, la cosecha presentada en "El mundo nunca es
suficiente" es la altamente apreciada Bollinger Grande Annee 1990, considerada un ao
excepcional para el champagne. En "Muere otro da", tiene una botella del 61 enviada a
su habitacin del hotel en Hong Kong (un ao excelente).
10

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Durante el resto de la comida estuvimos charlando sobre Fleming. Urquhart


haba trabajado con l durante la guerra, y, como todos quienes lo conocieron,
estaba fascinado por las contradicciones del hombre. Urquhart las usaba para
evitar ms discusiones sobre James Bond. Desde luego, mientras nos separbamos,
dijo simplemente:
- Estaremos en contacto; tiene mi palabra sobre eso. Pero le estara
agradecido si cesara sus investigaciones sobre James Bond. Podran ocasionar
muchos problemas si llegaran a los peridicos: el simple pensamiento de esto
afectara a la hernia de Hopkins.
Poco convencido acept, y alejndome de Kettners pens que, entre ambos,
Hopkins y Urquhart haban conseguido una hbil obra de acallamiento. A condicin
de guardar silencio esperaba no or nada ms de ellos. Pero estaba equivocado.
Pocas semanas despus Urquhart llam de nuevo, pidindome que le viera en su
oficina.
Era la primera vez que yo entraba en el Cuartel General construido en
Regent's Park, que formaba la base del bloque "Universal Export" de Fleming.
Esperaba algo realmente ms grandioso, aunque presumiblemente todos los
servicios secretos adoptan un cierto camuflaje indecoroso. Era un lugar de
opresin kafkiana: pasillos grises, oficinas grises, gente gris. Haba un par de
viejas botellas de leche fuera de la puerta de Urquhart. El propio Urquhart
pareca lleno del vitalidad. Me ofreci un cigarrillo mentolado, luego encendi
uno para s y tosi alarmantemente. La sala comenz a oler a desinfectante
consumindose, y era difcil decir donde terminaba Urquhart y comenzaba el humo.
- Este asunto de James Bond -dijo-. Debe usted perdonar mi apariencia tan
misteriosa del otro da. Realmente no disfruto con ese tipo de cosas. Pero he
contactado con los poderes adecuados, y tenemos una pequea proposicin que
puede interesarle.
Hizo una pausa, tocndose un diente postizo con un barato Biro azul.
- Ser muy sincero con usted. Desde hace algn tiempo nos ha preocupado
cada vez ms el asunto de Bond. Usted no es de ninguna manera el primer intruso
que ha tropezado con ello. Hace muy poco hemos tenido algunos sustos
desagradables. Hubo varios periodistas. Ninguno de ellos ha sido tan, digamos,
cooperativo como usted. Eso fue puro asesinato para el pobre Hopkins. El
problema es que cuando la historia irrumpa -y por supuesto, estas cosas siempre
acaban por salir- ser malditamente malo para el Servicio. Parecer otro error,
otro asunto Philby11, slo que peor. No puede ver ya los titulares? -Urquhart
11

Espa ingls (1911-1988). La NKVD sovitica plane infiltrarse en el sistema de


inteligencia britnico. Para ello contact con brillantes jvenes estudiantes
universitarios
britnicos,
que
estudiaran
carreras
de
ciencias
polticas
con
posibilidades de seguir carreras en el Foreign Office o en agencias de inteligencia. Uno
de ellos fue Harold Adrian Russell Philby, conocido como "Kim", por Kimbal O'Hara, el
personaje de la novela de Rudyard Kipling. Philby, ha sido descrito como una persona
alegre, jovial y un tanto despreocupado por su apariencia personal, pero a la vez como
insociable y sutilmente adulador. Fue todo un camalen que poda aparentar lo que le
conviniera de acuerdo a la ocasin. Philby era un espa tan inteligente que poda
detectar la diferencia entre desinformacin para engaar a los rusos, y secretos que
vala la pena tener en cuenta. Al contrario que Blunt, Burgess y McLean, Philby, fue un
heterosexual hiperactivo que se cas cuatro veces y tuvo varias amantes durante sus
matrimonios. A excepcin de su cuarta esposa, que fue rusa y su primera esposa que fue
comunista confesa, incluso probablemente una espa, la segunda y tercera esposas no
tenan la menor idea de la verdadera profesin de Philby. Por cierto, que esas dos
mujeres fueron seducidas por l, mientras ellas estaban casadas y abandonaron a sus
esposos para casarse con l. Fue reclutado en 1933 y abandon Cambridge para ser
periodista, viaj a Viena en 1933-34 y al regresar a Londres dirigi una publicacin
semanal. Disimulando sus convicciones polticas se hace pasar por pro-nazi y visita
Berln. En 1937 visita la Espaa en guerra como corresponsal, desde Burgos remita
informacin secreta sobre los anti-republicanos a su contacto en Pars, el cual la haca
llegar al Estado Mayor Republicano. En 1939 vuelve a Londres y durante la segunda guerra
mundial estuvo con las tropas britncias en Francia. Se inscribi en el MI-6 y
posteriromente
fue
oficial
de
enlace
entre
la
inteligencia
britnica
y
la
norteamericana. Colaborando con el MI-9 logr pasar algunos jefes polticos desde la
zona ocupada por los nazis. Volvi a actuar en suelo espaol hasta 1944. En 1945, el MI6 crea una divisin de contraesponaje contra los soviets, y Philby es puesto al frente.

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

elev sus ojos hacia el techo-. Desde nuestro punto de vista tendra mucho ms
sentido contar todo responsablemente.
- Es decir, convenientemente censurado.
- No, no, no, no. No pronuncie esas obscenas palabras innecesariamente.
Esta es una historia de la que estamos totalmente orgullosos. Casi podra decir
que es uno de los ms sorprendentes y originales golpes en nuestro campo de
trabajo. Sin explorarlo completamente sera difcil comprender claramente cuan
notable es.
No habra sospechado tal elocuencia en Urquhart. Le ped que fuera ms
explcito.
- Ciertamente. Disclpeme. Pens que me haba comprendido. Estoy
sugiriendo que escriba la historia completa de la vida de James Bond. Si est de
acuerdo, ver que tenga completa cooperacin del departamento. Podr ver a sus
colegas. Y, por supuesto, har los arreglos para que conozca a Bond en persona.
* * *
Como descubr despus, haba ms en los planes de Urquhart de lo que
dejaba ver. Era un hombre complejo, y los aos que haba pasado en el trabajo
clandestino le volvieron tan sigiloso como cualquiera de sus colegas. Lo que
evit decirme fue la verdad sobre Bond. Tuve que encajar los hechos por los
comentarios al azar que o durante las siguientes semanas. Pareca que el propio
Bond estaba encarando una especie de crisis. Haba mucha proteccin sobre los
detalles de su problema. Ninguna enfermiza estrella de cine podra haber tenido
ms reverente discrecin de su estudio que la que Bond tena de sus colegas del
Cuartel General. Pero pareca claro que haba sufrido alguna complicada
indisposicin durante el ao previo que le haba mantenido enteramente apartado
del servicio activo. Los sntomas sonaban como el tipo de colapso mental y
fsico al que los superatareados ejecutivos sucumben en su mediana edad.
Ciertamente, el septiembre previo Bond haba pasado un mes en el Hospital Rey
Edward VII para Oficiales en Beaumont Street bajo un nombre falso (nadie me dijo
cual era). Pareca haber sido tratado de algn un tipo de hepatitis aguda y
ahora estaba convaleciente. Pero, como tan a menudo sucede con esta incmoda
enfermedad, todava tena que tomarse las cosas con mucha calma. Aparentemente
esto era una especie de problema. Los doctores haban insistido en que si Bond
quera evitar una nueva recada simplemente tena que mantener descanso total
fsico y mental del servicio activo y del invierno de Londres. Aparentemente
James Bond pensaba de otra manera.
Insista enrgicamente en que estaba curado y ya solicitaba volver al
servicio activo. La gente pareca comprender sus inquietudes, pero el Director
de los Servicios Mdicos haba llamado a Sir James Molony -el neurlogo y
antiguo amigo y aliado de James Bond en el pasado- para respaldarle. Despus de
ver a Bond, Sir James se haba enfurecido bastante con el Directorio. Por una
vez realmente tuvieron que usar un poco de simpata e imaginacin para uno de
los suyos. Haba que hacer algo concreto con Bond, algo para sacar su mente de
sus problemas, y mantenerle ocupado y feliz mientras se recuperaba. Segn Sir
De 1945 a 1951 descubri numerosos agentes que en la guerra haban luchado al servicio
de la Abwehr y la Gestapo. Pese a su brillante trayectoria, se haban despertado
sospechas y en 1949 fue llamado a declarar, pero no solo se salv sino que fue nombrado
enlace entre el MI-6 y la CIA, partiendo para Whasington en 1949. All trat con las ms
altas personalidades, lo que le permiti enviar un gran caudal de datos a la KGB. Cuando
estall el escndalo de los espas atmicos, la desconfianza se materializ contra
Burgess y McLean, pero Philby les alert y estos pudieron huir a Mosc. Nuevamente
Philby fue interogado en 1951, pero otra vez volvi a disipar las sospechas, aunque no
convenci a los americanos, y por ello dimiti de su puesto de enlace. En 1952 es
interrogado de nuevo y nuevamente se zafa, pero en 1955 ya se le mencion en la Cmara
de los Comunes como "el tercer hombre". A partir de 1956 vuelve a dedicarse al
periodismo. En 1960, aparecen pruebas contra Philby y el 23 de enero de 1963 se da a la
fuga refugiandose en Mosc. All fue condecorado con la Orden de la Bandera Roja.
Escribi una autobiografa "My Silent War" un documento de propaganda escrito despus de
desertar a Rusia.

10

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

James, Bond se haba quejado de que "con problemas de hgado no es la enfermedad


lo que te mata: es el maldito aburrimiento."
Sorprendentemente, fue M12, rara vez el ms comprensivo de los mortales en
lo que respecta a las debilidades humanas, quien haba salido con una solucin
por lo menos parcial.
Uno de los pocos hombres que M respetaba en todo el mundo del servicio
secreto era Sir William Stephenson13, el llamado "Canadiense Tranquilo"14 quien
haba sido el sobresaliente y exitoso jefe de la Inteligencia Britnica 15 en
Nueva York durante la guerra. Desde haca varios aos este enrgico millonario
haba vivido en una semi-jubilacin en el ltimo piso de un hotel de lujo en las
islas Bermudas. Tanto Bond como Ian Fleming le conocan bien. Por qu no,
sugiri M, enviar a Bond a pasar una temporada con l? Disfrutaran de su mutua
compaa y Bond podra nadar, disparar y navegar hasta quedar satisfecho. Sir
James aprob la idea de las islas Bermudas. El clima era ideal pero, como dijo,
lo ltimo que Bond requera eran unas vacaciones. De hecho haba tenido
demasiadas vacaciones. Su mente tambin necesitaba estar ocupada.
Fue aqu cuando del Jefe de Archivos (un distinguido catedrtico de Oxford
y antiguo agente que actuaba como historiador de los diferentes departamentos
del Servicio Secreto) propuso la idea de que Bond escribiera sus memorias. Para
l sera una oportunidad perfecta de conseguir la autntica versin de la
carrera del operador britnico ms famoso del siglo. Pero fue M quien indic que
Bond era el ltimo hombre del que se esperara que escribiera su historia.
Siempre haba sido bastante difcil conseguir de l el ms simple informe
despus de una misin. Parece que en este punto Urquhart mencion mi nombre como
una solucin al problema. Por qu no enviarme a las islas Bermudas una vez Bond
se hubiera instalado? Juntos podramos trabajar en su biografa. Bond tendra
12

Cuando Mansfield Cumming dirigi el Servicio de Inteligencia real indicaba los


documentos que haba ledo marcndolos con la letra "C" (con tinta verde, siendo el
nico miembro del servicio autorizado a hacerlo). Su sucesor continu usando la "C" como
un ttulo aunque no se ajustara a su nombre. Fleming pudo aprovechar este hecho para su
creacin, al que bautiz "Almirante Sir Miles Messervy" (el nombre no aparece hasta la
ltima novela: "El hombre de la pistola de oro"). Esto sin embargo no es concluyente ya
que Fleming se diriga as a su madre.
13
Sir William Samuel Stephenson naci en 1896 en Point Douglas, cerca de Winnipeg,
Manitoba (Canad). Durante la primera guerra mundial fue sargento de los Ingenieros
Canadienses y fue gravemente herido durante un ataque con gas en 1916. En 1917 fue
transferido al Real Cuerpo de Aviacin, donde derrib 12 aviones antes de ser l mismo
derribado y capturado por los alemanes. En 1920 invent un mtodo para enviar imgenes
mediante ondas de radio, y tuvo xito en los negocios. Se cas con la estadounidense
Mary French Simmons. Estableci una gran amistad con Churchil y se ofreci voluntario
para atentar disparando contra Hitler (el coronel F.N. Mason-Macfarlane tambin se
ofreci voluntario, pero la misin fue desechada). Durante la Segunda Guerra Mundial
fue, sin remueracin, jefe la Coordinacin Britnica de Seguridad (BSC), con sede en el
Rockefeller Center de Nueva York, para la contra-inteligencia en el hemisferio
occidental. Winston Churchil le dio el nombre en cdigo de "Intrpido". Neutraliz,
incluso con el asesinato mediante atropello o disparos a travs de la ventana de un
edificio de oficinas, a agentes nazis. Tambin gestion numerosas estaciones del SIS en
Latinoamrica. Consigui romper los cdigos cifrados nazis e interrumpi los
experimentos atmicos alemanes (sac al fsico Bohr de Dinamarca). Fue intermediario
entre Churchill y Roosevelt. Sin embargo haba una antipata mtua entre l y Sir
Stewart Menzies, jefe de la Intaligencia Britnica. Fue nombrado caballero y recibi la
Medalla Presidencial al Mrito de los Estados Unidos por su trabajo de contrainteligencia. David Niven le interpret en la pelcula "A Man Called Intrepid" [Un
hombre llamado Intrpido]. Falleci en las Bermudas en 1989 a los 93 aos.
14
Fue Robert Sherwood, dramaturgo y bigrafo amricano, quien le otorg este ttulo.
15
Los servicios de Inteligencia de Gran Bretaa se conocen con las siglas MI (Military
Intelligence - Inteligencia Militar), seguidas de una cifra del 1 al 15. La Inteligencia
en el exterior, para la cual trabaja Bond en las novelas, es el MI6, tambin llamada
Intelligence Service o Secret Intelligence Service (SIS) (Servicio Secreto de
Inteligencia) y ha de entregar semanalmente al "Joint Intelligence Bureau" (Oficina de
Inteligencia Conjunta), del Ministerio de Defensa, una relacin de sus investigaciones,
planes futuros, sospechas, sugerencias y necesidades. Fue fundado en 1911 y depende del
Foreing Office (el equivalente al Ministerio de Asuntos Exteriores).

11

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

algo definido que hacer. El Jefe de Archivos conseguira su informacin. Y l y


Hopkins por fin quedaran libres de la pesadilla de que un relato no autorizado
de todo el extraordinario asunto de James Bond llegara a los peridicos.
- Quiere decir -gru M-, que dejara a ese escritor publicarlo todo?
- Si no es l -parece que replic Urquhart-, algn otro lo har en breve.
Adems, todo el asunto entre usted, Fleming y 00716 va a figurar como una de las
piezas clsicas de engao en nuestra clase de trabajo. Ahora la oposicin conoce
la verdad. Es hora de que un poco de crdito vaya pblicamente a donde es
debido.
Segn Urquhart, M es susceptible a la adulacin. La mayora de los viejos
lo son. Algo renuentemente, finalmente acord respaldar mi misin.
De vuelta a Londres, todo esto haba parecido bastante lgico y claro. Si
Urquhart me deca que Bond estaba vivo y bien y viviendo en alguna isla
distante, yo le crea. Ahora, con las primeras luces de las Bermudas destellando
bajo nosotros en la oscuridad, no estaba tan seguro. Los frenos hidrulicos
rezongaron, el tren de aterrizaje toc tierra; Hamilton estaba justo enfrente.
El aire nocturno era clido y aromtico. Salir de la aeronave era como el
principio de un sueo. Haba palmeras junto al edifico del aeropuerto, hibiscos
y azaleas en flor. Por primera vez comenc a envidiar a los recin casados. Me
arrastr tras ellos, sitindome visible y solitario. Urquhart y Londres parecan
estar muy lejos. Urquhart me haba dicho que me encontrara en el aeropuerto. No
haba pensado en preguntarle como. Estpidamente ni siquiera tena una
direccin.
En
inmigracin
present
mi
pasaporte.
El
funcionario
me
mir
suspicazmente, luego hizo una seal a alguien detrs de l. Una atractiva joven
negra vino hacia mi, sonriendo, dijo que esperaba que yo hubiese tenido un buen
viaje y querra yo venir por aqu? En el exterior en la explanada del
aeropuerto un negro alto estaba terminando de meter mi equipaje dentro de un
gran Cadillac color dorado. Este salud cansinamente, me abri la puerta
trasera, y luego le condujo fcilmente por la carretera que bordeaba el mar.
Intent entablar conversacin, sin mucho xito. Le pregunt a dnde bamos.
- Ya lo ver -dijo-, pronto estaremos all.
El motor ronrone al atravesar una carretera elevada. Hubo un vislumbre de
palmeras, de luces que resplandecan desde el mar. Condujimos atravesando altas
puertas, a lo largo de un paseo de grava, y all ante nosotros, iluminado y
destellando como aquella escena de la fiesta en "High Society", se ergua el
hotel; al viejo estilo colonial, paredes rosadas, contraventanas con persianas
blancas, pilares junto a la puerta. La piscina tambin estaba iluminada. La
gente nadaba, otros estaban en la terraza. Un portero con chistera y chaleco
color avispa llev mi claramente magro equipaje de M al ascensor.
Urquhart haba dicho: "Lo hacen bastante bien". Lo hacan. El bao ya
estaba dispuesto, las bebidas esperaban sobre la mesa y un discreto sirviente me
pregunt si haba comido o me gustara algo del restaurante. Le dije "no", pero
me serv un buen chorro de Glen Grant17 con hielo. Senta que lo necesitaba.
16

El origen del nmero 007 se atribuye a John Dee, espia de la reina Elisabeth I,
conocido por este nombre cuando trabajaba para la reina. Existe otro personaje literario
que lleva la identificacin "007": se trata de una locomotora en un relato corto de
Rudyard Kipling. "007" apareci en el "Scribners Magazine" en agosto de 1897, e
incluido en la antologa de relatos cortos de Kipling The Days Work.
17
Whisky de malta de color dorado, muy delicado, aromtico, floral, afrutado a nueces y
muy limpio; su primer trago tiende a parecer fuerte para convertirse en suave despus.
Las bodegas Glen Grant fueron fundadas en 1840 y aun permanecen algunos de los edificios
originales. La destilera se fija alrededor de un patio pequeo y las oficinas se
mantienen fiel al estilo "baronial" escocs (alrededor de 1880). Es un lugar muy
tradicional en su estilo a pesar de las ampliaciones en los aos 70. Algunos de los
alambiques siguen siendo de carbn. La destilera Glen Grant fue fundada por James y
John Grant. La etiqueta de los dos montaeses representa a los dos hermanos. Es el mas
conocido en Escocia y est entre los primeros Whisky de maltas del mundo. La mayor parte
de los 6 millones de litros producidos al ao va a parar a Italia. El whisky de malta es
el resultado de dos procesos igualmente importantes: el destilado y el envejecimiento.
Glen Grant vende el barril justo despus de haberlo destilado, sin envejecer. Y una vez
vendido, quien lo haya comprado puede venderlo dndole en nombre de la destilera en que

12

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

- Sir William me pidi, seor, que le diera la mejor bienvenida y le


dijera que considerara este lugar como su propia casa. Cuando usted est listo,
seor, digamos en media hora, por favor llmeme y le llevar con Sir William.
Me ba lujuriosamente, vistiendo despus un traje de verano comprado tres
das antes en Aquascutum a cargo de la cuenta de gastos de Urquhart y, despus
de ms Glen Grant, toqu la campanilla. El sirviente apareci de inmediato,
conducindome a lo largo de un pasillo, y despus abri una puerta que conduca
a un ascensor privado. Antes de subir el hombre descolg un telfono en el
interior del ascensor.
- Aqu Augustus, seor. Subo a su invitado ahora.
O una dbil respuesta en el telfono. El ascensor subi, lentamente.
Al llegar arriba hubo una ligera demora, mientras las puertas eran
evidentemente abiertas por un mando a distancia desde el otro lado. Cuando lo
hicieron, camin directo hacia una sala enorme, la mayor parte en sombras.
A lo largo de tres paredes, ventanas de cristal daban al oscuro mar
nocturno. Junto a la cuarta pared haba sillas, un transmisor de radio y dos
lmparas con tulipa verde. A su luz ligeramente misteriosa pude percibir a un
solo hombre a primera vista: maduro, pelo gris con una cara curtida y resuelta.
- Soy Stephenson -dijo-. Londres me ha hablado sobre usted. Me alegra que
haya podido venir. Le presento al Comandante Bond.

fue destilado, lo que quiere decir que cualquiera puede vender una botella de whisky
Glen Grant, que no ha pisado la destilera durante los ltimos 30 aos. De esta forma la
gama de variedades es amplsima, y puede haber Glen Grant de diversidad de aos, con o
sin filtrado, rebajado con agua o no, coloreado o no, envejecido en diferentes tipos de
barril, dependiendo de quien lo embotelle.

13

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

2. La juventud de un espa
As que aquel era Bond, aquella figura entre las sombras. Hasta ese
momento haba dado por supuesto que lo conoca, como hace uno con cualquier
personaje familiar del cual uno piensa era de ficcin. Lo haba imaginado como
una especie de superhombre. La realidad era diferente. Haba algo cauteloso y
retrado en l. Sent que estaba viendo una intrigante cara no familiar, medio
oculta por una imagen que no poda olvidar.
Era una cara fuerte, ciertamente: los ojos gris plidos y muy fros, la
boca amplia y dura; no sonrea. De alguna manera me recordaba la propia
descripcin de Fleming del hombre. La famosa cicatriz recorra la mejilla
izquierda18 como una falla en el terreno entre la lnea de la mandbula y el
rabillo del ojo. El pelo oscuro, veteado de gris ahora, todava caa en la
autntica coma sobre la frente. Pero haba algo para lo que las descripciones de
James Bond no me haban preparado: el aire de tensin que le rodeaba. Tena el
aspecto de alguien que ha sufrido y que recela del regreso del dolor. Incluso
Sir William pareca tratarle con cuidado mientras nos presentaba. Nos
estrechamos las manos.
- El autntico apretn de manos seco y clido -dije, pero Bond no ri. La
frivolidad estaba claramente fuera de lugar.
Hubo un incmodo silencio, entonces Bond encendi un cigarrillo, inhalando
profundamente.
- No estoy seguro -dijo-, de que le vaya a ser de mucha ayuda. Esto parece
una especie de proyecto estpido.
- Por qu?
- Porque no habr mucho que pueda contarle. Y francamente, quisiera
mantener los pocos jirones de vida privada que Ian me dej.
Sir William coment con tacto que estaba seguro de que su vida privada era
lo ltimo en que yo estaba interesado; antes de que yo pudiera objetar, haba
llevado el tema hacia Fleming. Bond se suaviz un poco entonces. Le pregunt
cuan bien lo haba conocido.
- Sumamente bien... si es que era posible conocerlo.
- Y usted no objet cuando l comenz a escribir sobre usted en los
libros?
- Lo hice, Bill?
El viejo ri, como si toda la cuestin de los libros fuera una broma
privada entre ellos.
- Eso es algo -dijo Sir William- que va a requerir una pequea
explicacin.
- Y ha dado M su autorizacin para que le cuente toda la horripilante
historia?
- Aparentemente.
- Increble -dijo Bond-. Bien, si l lo dice, no tengo objeciones. Muy al
contrario, de hecho. Me alivia que se registre la verdad sobre este pequeo
episodio. Demasiada gente parece pensar todava que estuve de acuerdo con el
esfuerzo de vanidad de Ian. Si slo conocieran los problemas que esos malditos
libros me han causado.
- Vamos -dijo Sir William-. Fueron un golpe maestro en aquel tiempo. E
indudablemente salvaron su vida. No est bien comenzar a quejarse porque se
fueran una poco de la mano.
Bond aspir y pareci contrariado.
- Cuales son sus planes? -pregunt.
- Quiere decir, cual es mi futuro? -Bond se encogi de hombros-. Buena
pregunta. Slo deseo conocer la respuesta. Oficialmente soy ahora demasiado
viejo para el servicio activo, pero no lo s. Cuan viejo es demasiado viejo?
Abel19 tena cincuenta y cinco cuando fue juzgado: tres aos ms de los que
tengo ahora. Supongo que todo depende.
18

En las novelas de Fleming se dice que la tiene en la mejilla derecha.

14

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

- De qu?
- Principalmente del hombrecillo de Harley Street, Sir James Molony. Usted
lo recordar. Ian escribi sobre l alguna vez 20. El loquero oficial del
Servicio Secreto... y un gran hombre en su manera. Mi futuro est en sus manos.
Le esperamos aqu en breve. Si l decide que soy apto para el servicio, volver
a Londres como un relmpago.
Baj la voz, y mir hacia el oscuro ocano. El faro de Lighthouse Hill
destell y se apag.
- No es primariamente una cuestin de edad -dijo-. Lo poco que pierdes en
vigor lo compensas con destreza. Lo qu realmente importa es algo ms profundo;
si mantienes tu coraje -Se gir impacientemente y me encar-. En lo que
concierne al presente asunto, me gustara hacerlo y terminarlo rpidamente. Qu
puedo contarle, Bill?
- Virtualmente el lote completo. Tiene autorizacin total de seguridad.
- El Cuartel General revisar lo que escriba?
- Naturalmente.
- Eso lo hace ms fcil. Cundo empezaremos?
- Maana por la maana si le viene bien.
- Y por dnde quiere que comience?
- Por el principio.
* * *
Bond era un hombre puntual. (Como l me cont despus, la puntualidad es
una de las prosaicas cualidades esenciales para un agente clandestino, aunque en
su caso tambin pareca adecuarse a su carcter.) A la maana siguiente, a las
9.30 exactamente, mi telfono son.
- Si est dispuesto podramos comenzar ya esta truculenta tarea.
El telfono sirvi para exagerar el acento curiosamente letrgico en la
voz del Comandante.
Yo haba terminado el desayuno y esperaba una segunda tostada. Bond sin
embargo dej claro que estaba ansioso por comenzar.
- Dnde le gustara trabajar? -pregunt.
Tena curiosidad por ver donde viva, pero l dijo rpidamente,
- Oh, yo ir donde est usted. Habr ms paz en su alojamiento.
Dos minutos despus son un golpe autoritario sobre la puerta. James Bond
entr.
De algn modo pareca completamente diferente de la noche anterior:
ninguna seal ahora de tensin ni de esa cautela que haba mostrado entonces.
Estaba en forma, ojos brillantes, positivamente despreocupado. Llevaba
alpargatas, viejos pantalones de algodn y una camiseta azul oscuro muy ajada
que mostraba la anchura de hombros y la solidez del pecho. No haba indicio de
barriga o caderas abultadas. Pero esta maana pareca curiosamente irreal de una
forma que no lo era anteriormente; casi como si sintiera necesario representar
19

Rudolf Ivanovich Abel. (1910-1971) Coronel del Ejrcito Rojo, agente del GRU (Servicio
de Inteligencia Militar) que en 1953 fue enviado a Estados Unidos. Se instal en el 252
de la calle Fulton de Nueva York, se haca llamar Martin Collins y tambin Goldfuss,
pasando por un aficionado a la pintura. Tena un estudio fotogrfico para revelar las
fotografas que haca en secreto, adems dispona de una emisora clandestina, un cdigo
de cifrado y grandes sumas de dinero. Logr hacerse con los planos del primer crucero
atmico de los Estados Unidos. El FBI lo detect y detuvo en el verano de 1957, en
Texas. El embajador sovitico declar no conocerle. Fue condenado a 30 aos de presidio
por espionaje (all pint un cuadro al leo de J.F. Kennedy). En febrero de 1962 fue
canjeado por tres norteamericanos: Gary Powers, Frederic Pryor y Makinen. En 1964, en la
URSS, fue condecorado publicamente en Mosc y elevado al rango de Hroe de la Unin
Sovitica. A comienzos de la dcada de 1970, Abel formaba parte del consejo asesor del
GRU, adiestraba a nuevos agentes y realizaba tareas de relaciones pblicas entre
personalidades del Bloque del Este. La prensa del Berln comunista le describi como
"hombre legendario, amable, y a la vez inflexible y exigente". Falleci de cncer de
pulmn.
20
En las novelas "Slo se vive dos veces" y "El hombre de la pistola de oro".

15

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

el papel que yo esperaba. (Otra cosa que tuve que aprender sobre l era hasta
que punto realmente era un actor manqu21.)
Habl sobre su natacin maanera. Nadar, dijo, era el nico deporte del
que todava disfrutaba.
- Y el golf? -pregunt.
El golf, replic, era un asunto demasiado serio para ser llamado deporte.
Aadi que en realidad no haba jugado mucho recientemente. Mientras hablaba,
daba grandes pasos por la habitacin, buscando algn lugar que le conviniera
para sentarse. Finalmente, se instal en una silla de bamb en el balcn desde
donde tena una preciosa vista del puerto. Respir hondamente, se estir, y mir
al horizonte.
- Ahora -arrastr las palabras-, qu puedo contarle?
- Algo que Fleming nunca mencion es donde naci usted.
Bond se gir inmediatamente.
- Por qu me pregunta eso?
- Le dije comenzar por el principio.
Bond sonri, algo tristemente, e hizo una pausa antes de contestar.
- Supongo que tiene que saberlo. La verdad es que soy un nativo del Ruhr.
Nac en un pueblo llamado Wattenscheid -eso est cerca de Essen- el Da del
Armisticio, el 11 de noviembre 1920. No tengo, me apresuro a aadir, una gota de
sangre alemana en mis venas, por lo menos hasta donde uno puede estar seguro de
estas cosas. Como Fleming dice en algn sitio, mi padre era un escocs de las
Highlands, mi madre era suiza.
- Cmo fue ir al Ruhr?
- Mi padre, Andrew Bond, era, como Fleming dice correctamente, un
ingeniero que trabajaba para Metro-Vickers. En 1920, sin embargo, era adjunto
del Gobierno Militar Aliado, con rango de brigadier. Era responsable de ayudar a
desmantelar el imperio de nuestros viejos amigos Alfred Krupp e Hijos;
desafortunadamente no se le permiti desempear esta muy valiosa tarea tan bien
como podra haberlo hecho22. Tena su casa en Wattenscheid -yo no lo recuerdo,
por supuesto, pero la vi justo despus de esta ltima guerra- grande, fea, un
lugar laberntico. Mi madre siempre dijo que la odiaba. Aparentemente ella me
tuvo all debido a un choque de trenes. Ella lo tena todo dispuesto para
tenerme en Inglaterra, pero repentinamente fue imposible partir. Para cuando el
choque fue solucionado yo haba llegado. El dao, como se dice, estaba hecho.
- Pero fue un dao? Le ha causado alguna vez algn problema?
- Ser oficialmente un Kraut nativo? Oh, ciertamente. Los departamentos
del gobierno pueden ser muy recelosos de tales cosas en sus registros. En una
poca pareci que arruinara mis oportunidades en la Royal Navy. Tambin, creo
que siempre me ha hecho ser muy susceptible con nuestros amigos, los alemanes.
Podramos decir que no me preocupo por ellos. Reaccin bastante ilgica.
21

"Abortado", en francs.
El tratado de Versalles, que supuso el final de la Primera Guerra Mundial, se firm el
28 de junio de 1919 y prescriba y defina el desarme de Alemania. Sus disposiciones
militares fijaban en 100.000 hombres, oficialidad incluida, los efectivos de la
Reichswehr, supriman el servicio militar obligatorio, limitaban el armamento y creaban
comisiones de control interaliadas. A partir de entonces, el punto imperativo para los
nuevos dirigentes alemanes (incluyendo al maestro de espas Walter Nikolai), fue cmo
burlar aquellas disposiciones (el propio tratado estaba viciado: el desarme alemn
quedaba sujeto al desarme general; si este no se llevaba a cabo, el alemn poda quedar
tambin en suspenso). La ordenanza del 5 de julio de 1919 cre una "Comisin
preparatoria del ejrcito de la paz", base del nuevo Estado Mayor del ejrcito alemn.
Nikolai organiz un "Alto Comit Secreto", que comprenda a industriales y banqueros
(Krupp, entre ellos), cuya misin era recoger fondos para el rearme clandestino. El
tratado de Versalles no entr en vigor hasta el 10 de enero de 1920; Alemania dispuso de
seis meses completos para organizar, sin temer la oposicin de los aliados, un nuevo
ejrcito. El moderno material se fabric, almacen y experiment en Rusia. Adems, las
comisiones de control no pudieron cumplir, por falta de atribuciones coercitivas, la
vigilancia de la aplicacin de las clusulas militares del tratado; los efectivos, el
reclutamiento, la instruccin, fundamentos del rearme alemn, estuvieron por completo
fuera de su control; sin embargo, se resarcieron desempeando otro papel: la informacin
en beneficio de los servicios secretos aliados.
22

16

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Probablemente todo surja de este accidente de nacimiento. Pero todava no me


gustan.
Una vez Bond hubo aclarado la cuestin de su nacimiento, pareci
relajarse. Sugiri que ordensemos caf, slo y cargado: siempre una buena seal
con l como los lectores de los libros de Fleming recordaran. Durante el resto
de la maana nos ocupamos de los hechos bsicos sobre los Bond. Fleming, quien
sola aburrirse mucho con las familias, haba pasado predeciblemente rpido
sobre la ascendencia de James Bond. Aparte de algn hipottico dilogo en "Al
Servicio Secreto de Su Majestad" sugiriendo que James Bond podra descender de
los Bond que dieron su nombre a Bond Street -rechazado por el propio Bond como
"el ms completo disparate"- todo lo que revela son los hechos desnudos de los
padres de su hroe. El padre, Andrew Bond, provena de Glencoe en Argyll,
mientras que la madre, Monique, era una Delacroix del cantn suizo de Vaud.
Me sorprendi ver que James Bond estaba evidentemente orgulloso de ser
escocs, hablando nostlgicamente de la casa de piedra en las Highlands que era
todava el centro de la familia. Dijo que las nicas races que senta estaban
all.
- Siempre me he sentido emocionalmente escocs. No me siento demasiado
cmodo en Inglaterra. Cuando muera he pedido que mis cenizas sean esparcidas en
Glencoe.
Habl mucho sobre los primeros Bond, gente dura, belicosa, que siguieron a
los MacDonalds y haban vivido en Glencoe durante generaciones. Tres Bond, todos
hermanos, fueron masacrados en Glencoe durante la matanza de 1692 23. Luego los
Bond conservaron su enrgica independencia; durante el siglo dieciocho
prosperaron, mientras que en el diecinueve produjeron un misionero, varios
distinguidos doctores, y un abogado. Pero, como muchas familias de las Highland,
los Bond se agarraron a su identidad como escoceses. Haban evitado ser
suavizados como los Lowlanders. Todava vean Glencoe como su hogar. Los hombres
permanecan corpulentos y salvajes. Uno de ellos, el bisabuelo de James Bond y
tocayo suyo, gan una V.C. con la Infantera de Highland ante Sebastopol. Su
espada todava cuelga en la Mansin de Glencoe. Otros Bonds varones fueron menos
impresionantes. Uno de ellos, el to-abuelo Huw, bebi resueltamente hasta la
muerte a mitad de los treinta. El To-abuelo Ian fue expulsado de la universidad
por disparar a sus libros de leyes una noche con un revolver calibre 45. El
presente cabeza de familia, el to de Bond, Gregor Bond era un hosco y ebrio
viejo caballero de ochenta y dos aos.
Segn James Bond, los hombres de su familia tienden todos a ser
melanclicos. De este lado de la familia hered su cualidad encerrada y
melanclica. Hay mucho granito en James Bond. Tambin consigui la dureza y
determinacin de la familia mezclada con una slida dosis de calvinismo. Los
Bond, como autnticos escoceses, crean en la culpa, cuidaban mucho el dinero y
en la necesidad de que cada hombre se probara a s mismo.
El padre de Bond, Andrew, era un autntico Bond. Extremadamente dotado
pareca una especie de dechado de virtudes durante su juventud: -premios
escolares y capitn de juegos en Fettes, fue a Aberdeen para estudiar ingeniera
con xito considerable. Cumplidos los veinte cuando comenz la guerra, se uni a
los Ingenieros Reales, sobrevivi al Somme, y fue trasladado al personal de Ian
Hay en Gallipoli. Aqu perdi un brazo pero gan una Orden de Servicios
Distinguidos y tambin una admiracin para toda la vida hacia los turcos. Cuando
la guerra termin, era un brigadier interino y se uni al Gobierno Militar
Aliado para supervisar el desmantelamiento del Ruhr, una tarea que deba haber
satisfecho a este joven ingeniero puritano.
Pero la autntica pasin en su vida eran las montaas. La escalada se
ajustaba a su naturaleza vigorosa, y a finales de 1913 el guapo joven ex23

La poltica de los reyes inglses era forzar a los jefes de clan a suscribir un
juramento de lealtad a la corona. Maclain de Glencoe tard en hacerlo y aunque deseaba
hacer el juramento no lleg hasta pasados varios das de la fecha impuesta. Fuerzas del
gobierno, que incluan en parte a enemigos de los MacDonalds, los Campbells, atacaron la
poblacin de Glencoe el 13 de febrero de 1692, masacrando a 38 personas y forzando a
otras hacia las nevadas montaas donde muchas murieron. El ataque fue condenado por el
parlamento escods y supuso la cada del gobierno del Conde de Stair.

17

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

brigadier pasaba su primer permiso en tiempo de paz escalando las montaas que
haba soado: en los Alpes Suizos. Intentaba olvidar el horror de la guerra,
pero hizo ms de eso. Encontr una esposa.
Dondequiera que estuvieran, los Bond eran grandes romnticos, y el
matrimonio de Andrew fue acorde con el personaje. As como Garibaldi vio a la
mujer con la que se cas por primera vez a travs de un telescopio, as Andrew
Bond capt el primer vislumbre de su futura esposa a medio camino subiendo una
montaa. Ella estaba al final de una cordada de montaeros ascendiendo el
espectacular pico, las Aiguilles Rouges, sobre Ginebra. Las condiciones de
escalada eran horribles. Desde abajo, Andrew Bond admiraba el tesn de los
escaladores. Cuando, despus, al ir a felicitarles, se encontr con que la
escaladora final era joven, femenina y sumamente bonita, su destino qued
sellado. Como el de ella. Nada le disuadi: ni el hecho de que ella tuviera
apenas diecinueve, ni que su familia se opusiera al enlace, ni que ella ya
estuviera oficialmente comprometida con un banquero de Zrich que le triplicaba
la edad. El mismo espritu que haba inspirado al viejo James Bond contra los
rusos en Sebastopol urgi a su nieto por la muchacha que amaba.
Los Delacroixs eran ricos y obstinados y algo tradicionalistas. Su
reaccin ante el pretendiente manco de su hija fue predecible. De haber posedo
Andrew Bond un pice de tacto podra todava habrselos ganado. El tacto era,
ay, uno de sus varios defectos. Despus de una tormentosa entrevista con el
hombre que deseaba hacer su suegro, le dio un breve ultimtum, que fue
rechazado, y sali echando pestes de la gran casa blanca, golpeando las ornadas
puertas de entrada detrs de l. Dos das despus, l y Monique se fugaron.
La escapada fue causa de aos de amargura que ayudaron a agriar gran parte
de la infancia de James Bond. Monique fue instantneamente rechazada y
desheredada sin el franco suizo proverbial. Andrew, a cambio, no dej nunca que
el nombre Delacroix fuera pronunciado en su presencia. De ahora en adelante
hara sus escaladas en los Pirineos. El nacimiento puntual de un hijo y
heredero, el hermano mayor de James, Henry24, nueve meses despus del da de la
boda, supuso poca diferencia. Los Bond y los Delacroix no se hablaban.
Esto fue una lstima, especialmente para Monique. Bonita, muy animada y
frvola, claramente encontr los primeros das de matrimonio lejos de ser
fciles. Aparte del beb y de su mutuo amor por las montaas, ella y su
formidable esposo tenan poco en comn, y, como ella estuvo pronto embarazada
nuevamente, el alpinismo no pareca aconsejable. La fuga haba sido la gran
aventura de su vida. Una vez concluida comenz a extraar Suiza, la bonita casa
grande en Vaud y la clida, tranquilizadora corriente de fondos de Papa
Delacroix. Probablemente le habra ido mejor con su sexagenario de Zrich.
Como siempre en tales casos, uno se pregunta como dos seres humanos pueden
haberse equivocado tan dolorosamente uno sobre otro. Cmo poda ser Andrew Bond
el tipo de marido que ella requera? l era profundamente serio y solitario, un
ingeniero dedicado y con algo de puritano. Peor todava, no tena dinero. Sus
antiguos patrones, Metro-Vickers, estaban dispuestos a que volviera. Haba un
trabajo para l en Birmingham. Monique, por primera, pero no ltima vez, arm un
escndalo. Andrew cedi; para mantener feliz a su joven esposa, acept su
traslado al Alto Mando Aliado en Alemania. James Bond naci el otoo posterior a
su llegada.
Debera haber sido una niez idlica para dos muchachos pequeos. Sus
padres les adoraban y ellos tuvieron todo: amor, comodidad, juguetes y
seguridad. En aquel pas derrotado, eran como mimados jvenes prncipes. La casa
de Wattenscheid tena sus propios terrenos y estaba llena de sirvientes,
nieras, perros y caballos. Pasaban los veranos en la costa del Bltico o en el
Rin, las Navidades en Glencoe donde todos los Bond se reunan y permanecan
hasta Nochevieja como el anticuado clan tribal que eran.
Aqu fue donde James Bond vio a su abuelo paterno, el viejo Archie Bond
por primera vez. Le aterroriz; y el viejo hablaba un escocs tan cerrado que el
nio, que ya hablaba el alemn mejor que el ingls, poda comprender poco de lo
24

Las aventuras del hijo de Henry, el sobrino de James Bond, se relatan en el libro "Las
aventuras de 007 1/2".

18

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

que deca. Tambin estaban los tos malvados, los hermanos de su padre: el
empapado de whisky25 Gregor y el rico pero muy avaro Ian. Pero la nica pariente
a la que ambos adoraban eran la nica hermana de su padre, su Ta Charmian: la
dulce, triste Charmian, casada tres semanas, cuyo esposo haba muerto en
Passchendaele. Ella viva en Kent, cultivaba dalias y crea en Dios.
James adoraba a su madre; desde luego, cuanto ms desesperaba ella de l,
ms la amaba l. Incluso hoy James Bond todava guarda su miniatura a su lado, y
la mira como un parangn femenino. Cuando la describe usa palabras como
"fresca", "alegre", "irresistible". Ni sus affaires26, su desafecto ni su
salvaje extravagancia pueden ajar su recuerdo.
Los matrimonios infelices frecuentemente producen nios devotos; los Bond
no fueron ninguna excepcin. La familia se mantena junta por sus tensiones.
James amaba a su padre pero no poda hablar con l de nada importante, adoraba a
su madre, pero no poda perdonarla por rechazarle. En los aos que vendran
muchas mujeres iban a pagar el precio de este rechazo.
Incluso
de
nio,
James
encontraba
que
la
vida
tena
ciertas
compensaciones. Una era su fuerza; despus de cumplir los ocho encontr que
siempre poda batir a su hermano en una pelea frente a frente... y lo haca muy
a menudo. Otra era comer; lleg a ser conocido como un nio glotn y, durante un
perodo, estuvo extremadamente gordo. (Como Fleming nota, incluso de adulto
James Bond permanece adicto a las dobles porciones de todo con lo que disfruta.)
Pelear y comer y los largos paseos con su perro: esos eran los consuelos del
joven James Bond.
Otro aspecto de su juventud fueron los continuos traslados que acaecan:
los Bond eran trotamundos. Despus del rechazo de Monique a establecerse en
Birmingham, Andrew acept una sucesin de misiones en el extranjero para la
Metro-Vickers cuando dej de estar adjunto al Gobierno Militar. De Alemania se
trasladaron a Egipto, donde Andrew trabaj como consultor durante tres aos en
el proyecto de la presa de Asun en el Nilo. Ahora James tena cinco aos, y,
tal como en Alemania, prob ser adaptable en su eleccin de compaeros de
juegos. Pronto tuvo su pandilla privada de pequeos muchachos de la vecindad, la
mayora de ellos egipcios. James pareca no encontrar dificultad en comunicarse
con ellos, o en afirmar su liderazgo. Siempre haba sido grande para su edad.
Los hermanos Bond tuvieron una anciana institutriz francesa. James poda
eludirla, y da tras da vagabundeaba por la ciudad con su pandilla de golfillos
de la calle. A veces jugaban a lo largo del ro correteando por las riberas y
25

Whisky, whiskey, o incluso "guisqui" (70/80). Bebida destilada del grano, a veces con
grano de cebada. Existen muchas variedades: El whisky de Malta de las Tierras Altas de
Escocia y el whisky de Malta de las Tierras Bajas de Escocia (70/80), producidos en su
mayor parte por el mtodo "Blend"; generalmente la mayor parte del malta se produce
mediante seleccin, pero si una destilera produce un whisky de malta particulamente
bueno, no es mezclado, y se embotellar como una malta simple, o ser mezclado con otro
de malta de igual calidad, como malta doble; estos pueden ser luego envejecidos, para
obtener mayor calidad; el de las tierras bajas suele ser ms ligero. El whisky de Malta
"Vatted" (70/80), es escocs, elaborado a partir de la cebada simple, sin germinar. El
whisky irlands (70/80) se hace con malta horneada y destilada junto con cebada y
cereales crudos, generalmente cebada sin germinar, aunque tambin pequeas cantidades de
trigo, centeno y avena; la destilacin se hace a travs de carbn, y en alambiques ms
grandes que en Escocia, produciendo un lquido menos turboso, que se somete a un triple
proceso de destilacin, creando una bebida ms ligera y limpia; envejece tres aos ms
del tiempo establecido por ley en Escocia, en el mismo tipo de barricas utilizadas para
el Jerez. El Whisky de centeno (70/80), introducido en los Estados Unidos en la dcada
de 1660 por los emigrantes escoceses e irlandeses, elaborado a partir de un 51% de
centeno, envejecido por un mnimo de un ao en barricas nuevas de roble, se le considera
el mejor despus del Bourbon. El whisky canadiense (58/66) es ligero, hecho
generalmente de centeno germinado, envejecido en barricas por un mnimo de tres aos. El
Bourbon, (70/80) es originario del condado de Bourbon (Kentucky), creado por los
primeros emigrantes irlandeses y escoceses como substituto del whisky: El 51% debe
elaborarse a partir del maz, que es mezclado con cebada o centeno destilados, y
envejecido en barricas de roble blanco por un mnimo de un ao. Entre los whiskys
americanos, destaca el Jack Daniels (79/90), procedente de Tennesse, elaborado a partir
de un cuidadoso proceso de filtrado, confeccionado mediante un proceso de mezcla cida.
26
"Asuntos", en francs en el original.

19

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

viviendo de su ingenio. Otras veces se escapaban a la plaza del mercado,


pillando dinero donde podan y jugando con otras pandillas.
Con Andrew lejos da tras da, y Monique ocupada con un nuevo admirador, a
nadie pareca importarle qu le suceda al muchacho. Debi aprender algo ms que
nociones de rabe (mucho, y lo lamenta, enteramente olvidado) y con su oscura
tez pareca haberse convertido l mismo casi en un muchacho rabe. Uno de sus
recuerdos ms extraos de este perodo es el de esperar con sus seguidores una
tarde fuera un gran hotel en El Cairo, observando llegar los automviles.
Repentinamente un Rolls27 negro y amarillo apareci. De l sali su madre
seguida por un hombre gordo con monculo. James lo reconoci como un contratista
armenio que haba visitado la casa para negocios con su padre. El hombre pareca
tan basto que no poda imaginar qu haca su madre en su compaa. James la
llam, pero la lista Mrs Bond fall en reconocer al rabe de la calle como su
hijo. Al da siguiente, cuando le pregunt a su madre qu haca en el hotel,
ella se puso furiosa, insistiendo en que haba estado en casa, y ordenando a
James que se fuera a su habitacin por su insolencia.
Esta fue, como Bond dice irnicamente, su primera leccin real sobre el
corazn femenino.
Finalmente, parece que hubo algn tipo de crisis familiar -los muchachos
ahora ya estaban acostumbrados a ellas- y, con el motivo de que de que el calor
de El Cairo era malo para la salud de su esposa, Andrew Bond fue transferido una
vez ms: esta vez a Francia. Para Andrew, cuanto peor iba su matrimonio, mejor
iba su carrera, y ahora se haba convertido en uno de los hombres clave de
Metro-Vickers en las plantas elctricas que construan por todo el mundo. Una
vez ms tom una gran casa para su familia -esta vez junto al Loira, no lejos de
Chinon- y una vez ms el mismo viejo patrn pareci reafirmarse, con todos los
errticos altibajos de una familia desgraciada. Tericamente eran bastante
ricos, pero nunca sobraba dinero. Monique era ms salvaje que nunca. Los
sirvientes venan y se marchaban.
Francia le agrad a James. Aprendi el idioma, le gustaba la comida e hizo
muchos inesperados amigos: los bateleros del ro, el borracho del pueblo, el
gendarme y la madame que regentaba el caf del pueblo. Tambin se enamor por
primera vez: con la hija del carnicero, una desarrollada muchacha con ojos color
endrina de doce aos, quien lo rechaz por un muchacho mayor que tena una
bicicleta.
* * *
James Bond permaneci en Francia un ao; luego su mundo cambi de nuevo.
En 1931 la Metro-Vickers se las arregl para ganar un contrato sin precedentes
del Gobierno Sovitico para construir una cadena de plantas elctricas alrededor
27

Charles Stewart Rolls fue un importante empresario automotriz, encargado de importar


hacia Inglaterra autos de lujo franceses. En 1902 conoce a un pequeo fabricante de
coches de lujo llamado Frederick Henry Royce. Ambos se unen y en 1904 se crea RollsRoyce Co. en Manchester, cuyo smbolo era una "dama volando" sobre el cap, que
representaba el xtasis. El primer modelo, el 30 CV, fue todo un xito haciendo honor a
su slogan: "el mejor coche del mundo". Sus coches eran tan lujosos y carsimos que slo
la clase ms acomodada poda comprarlos. Con el "Silver Ghost" lleg a los pases
rabes. En 1908, fundaron una nueva fbrica en Derby. Charles Rolls falleci en 1910. En
1931, se compra la Bentley Motors, empresa que hoy es considerada prima hermana de Rolls
Royce, y en 1939 adquiri la carrocera Mulliner Park Ward Limited. Durante la Segunda
Guerra Mundial fabricaron motores para aviones, con tal xito que todava hoy los
construyen. En los aos cincuenta produjeron el inigualable "Silver Cloud". La crisis
del petrleo afect mucho a la fbrica que fue obligada a extender su mercado y aceptar
clientes que slo tuvieran dinero. En 1971 se forma una nueva compaa: la Rolls-Royce
Motor Cars Ltd., lo que supuso su desvinculacin de la divisin de motores de aeronaves.
Luego comenz la crisis econmica que casi la llev a la quiebra. El grupo Vickers,
dueo de la marca a principios de los 90 no pudo levantar la crisis y sus ventas cayeron
en ms del 50 %, y vendi la marca. En 1998 Rolls-Royce pas a manos de Volkswagen, pero
con una clusula muy beneficiosa para BMW que le daba el derecho a reclamar la firma
para 2003. De esta manera, con Bentley para Volkswagen y y Rolls-Royce para BMW, ambas
empresas se separaron despus de 72 aos. Hoy Rolls-Royce no corre peligro y vuelve a
una poca de esplendor.

20

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

de Mosc como parte de la poltica de Stalin para la electrificacin de Rusia.


Inevitablemente, Andrew Bond fue expedido con el grupo de avanzada de ingenieros
britnicos. Tres meses despus envi a buscar a su familia.
El representante de Metro-Vickers en Pars haba reservado para los Bond
un coche-cama de primera clase, y Bond puede recordar todava los pequeos
detalles del viaje: la rara excitacin de comer con su madre en el coche
restaurante, los guantes blancos de los camareros, el agua mineral y la lmpara
para leer al lado de su cama. Mientras el tren ruga hacia el este en direccin
a la frontera polaca, puede recordar caer dormido por lo que Fleming llamaba "el
arrullante crujido del maderaje en la salita", luego despertar sooliento para
or a los mozos gritar los nombres de las estaciones alemanas en la noche. Esto
era Europa, la gris planicie prusiana mientras amaneca, Varsovia a la hora del
desayuno. Aquella tarde observ que el tren deceleraba y pasaba los postes con
rayas rojas y blancas que marcaban la frontera rusa.
James vio entonces su primer polica ruso: un silencioso hombre grande con
uniforme azul oscuro y gorro con estrella roja que verific sus papeles. Mozos
con capas grises ayudaron a la familia a abordar el Expreso de Mosc, una
reliquia magnfica de los das anteriores a la Revolucin. Una vez ms los Bond
tuvieron su propio compartimento: esta vez con lmparas de tulipa rosa y
apliques de cobre victorianos. En el coche restaurante, como visitantes
extranjeros con problemas, comieron incluso mejor que la noche anterior; fue
aqu, por cierto, donde Bond descubri su amor de toda la vida por el caviar.
Todo esto hizo la llegada al da siguiente a Mosc una especie de shock.
Las familias britnicas haban sido apiadas en Perlovska, un pequeo
lugar a treinta kilmetros de Mosc. Para las normas rusas la casita de madera
que se dio a los Bond era el colmo del lujo; para Monique era atroz. No haba
tiendas, ni vida nocturna ni ninguna diversin. Con el invierno llegando, la
vida era poco prometedora. Haba hambrunas en el pas.
Con diez aos, James Bond recibi una impresin de la Rusia Sovitica que
nunca ha cambiado realmente. En su interior todava cree que esta es una tierra
de campesinos hambrientos, ciudadanos acobardados y una todopoderosa polica
secreta. Estas conclusiones debieron de parecer dramticamente confirmadas por
los sucesos que presenci en los primeros meses de 1932.
Los historiadores todava discuten las causas del llamado juicio MetroVickers de aquel ao, cuando varios de los principales ingenieros del proyecto
de la estacin generadora fueron juzgados en Mosc, acusados de sabotaje.
Para la familia Bond, agrupada en su congelada Perlovska, todo fue
espantosamente real. El amigo de Andrew Bond, el ministro Tardovsky, ya haba
sido arrestado. Haba rumores por todas partes. Entonces los seis ingenieros
britnicos -los Bond les conocan personalmente- fueron llevados a la temible
prisin de la Lubianka, por la polica secreta. Pareci un milagro que Andrew no
estuviera entre ellos.
A lo largo de las desesperadas semanas del juicio que sigui, James Bond
iba a convertirse en uno de los pocos occidentales que vivi una purga rusa de
primera mano. (Quienes le condenan por su anticomunismo deberan recordar esto.)
l no ha olvidado las familias asustadas, la espera sin esperanza, el fro temor
del prximo movimiento de la polica.
Andrew fue una especie de hroe, siempre en movimiento entre el Kremlin,
la Embajada Britnica, y la Lubianka, informando a los abogados y ayudando a
mantener el animo de los prisioneros. Monique era menos resistente. Como James
Bond dice, era ms fcil para su padre: l tena algo que hacer. Monique slo
poda esperar. Bajo la tensin y la privacin del campo, su salud sufri y sus
nervios empeoraron. Ella no poda dormir, se quejaba de dolores de cabeza, y
suplicaba que esposo les sacara de Rusia. Firmemente l le dijo que no saldran
hasta que los juicios hubieran terminado.
Durante este perodo, James Bond tuvo un extrao vislumbre del futuro.
Varios de los ingenieros acusados haban sido liberados bajo fianza, y esperaban
en el complejo de Perlovska que el juicio comenzara. James, junto con la mayora
de los de nacionalidad inglesa, estaba con ellos. Repentinamente aparc un
automvil, una gran limusina de aspecto oficial. De l sali un alto e
impecablemente vestido joven ingls, mirando a todo el mundo como si estuviera a

21

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

punto de entrar en algn club de St James. Sonando distinguidamente aburrido, se


present a s mismo. Era un corresponsal de Reuter, enviado desde Londres para
el juicio. Su nombre era Ian Fleming.
Las dos cosas sobre l que se clavaron en la memoria de James Bond fueron
su traje -de cuadros atroces, los cuales no se haban visto antes en Mosc,
dejando aparte Perlovska- y su serena desenvoltura. A pesar de s mismo, James
Bond qued muy impresionado, y all y entonces cambi de opinin sobre ser
ingeniero cuando creciera. Considerndolo todo, pareca que era una apuesta
mejor ser periodista.
Aunque deba permanecer en Perlovska durante el juicio, James lo oy todo
sobre este de su padre. Fue por l que conoci el exaltado discurso de
Vishinsky, el vitrilico fiscal ruso. Cuando los veredictos fueron anunciados
supusieron un triunfo para Andrew Bond. Todos salvo dos de los ingenieros fueron
absueltos. Andrew fue felicitado por su compaa y sealado para promocin.
Todava ms importante para los Bond, su prueba haba terminado. La misin
Metro-Vickers fue retirada de Rusia. La familia regres por fin a casa.
Con Andrew designado para la oficina principal, tom una casa en
Wimbledon, 6 North View, una monstruosidad de resonancias victorianas que daba a
un campo comunal. Aqu los Bond se establecieron para el verano. Deban parecer
una familia rara y extravagante. Andrew tena treinta y ocho, pero pareca mucho
ms viejo, su cara de facciones marcadas y gran nariz estaba ahora arrugada y
baqueteada por los ltimos aos. Los dos muchachos tambin deban tener las
marcas de su ordala. Ellos, tambin, parecan mayores para su edad y ambos
parecan peculiarmente fuera de lugar entre los nios de sus acomodados vecinos.
Iban singularmente vestidos. James Bond atribuye su subsiguiente conformismo en
el vestir a las ansiedades infantiles sobre aquel asunto. Todava recuerda a
otros nios rindose de su lederhosen28. Tambin dice que se sinti claramente
extranjero aqu en Wimbledon. No estaba acostumbrado a or ingls hablado: l y
su madre generalmente conversaban en francs. Como resultado, se sinti
dolorosamente indeseado. Aunque de vuelta en Inglaterra, era tan forastero como
siempre.
Pero el miembro de la familia que lo pas peor fue indudablemente Monique.
Durante los largos meses en Rusia ella haba aguantado, porque deba. Los
muchachos dependan de ella. Ahora que todo esto haba acabado, ella se rompi
en pedazos. Su gusto por la vida le haba abandonado. Una fotografa tomada ese
julio da una idea de lo que suceda. La cara es todava hermosa pero blanca y
ojerosa, el fino pelo prematuramente gris, y hay una mirada huidiza en los ojos.
El hermano de James, Henry, es el nico que pareca intacto por la vida.
Los dos muchachos entraron al trmino del verano en el Kings College School.
Esto fue una especie de medida provisional, ya que Andrew, posiblemente como un
gesto contra la riqueza de los Delacroixs, haba inscrito a los muchachos en
Eton cuando nacieron. Pero la escuela era conveniente, apenas cinco minutos
"atravesando el campo comunal. Henry se acomod y pronto se convirti en un
alumno favorito. James era difcil y encerrado en s mismo. Entonces vino el
desastre que marc su vida.
* * *
Comenz con el colapso nervioso de su madre a finales de aquel julio.
Haba estado actuando peculiarmente durante algn tiempo, quejndose de que los
rusos la perseguan y que haba visto a varios policas secretos soviticos de
Perlovska observando la casa desde el campo comunal. Entonces una noche se puso
furiosa y trat de apualar a Natasha, la devota criada rusa de los Bond.
Afortunadamente, Andrew Bond estaba en casa. El doctor vino y Monique fue
enviada al sanatorio de Sunningdale. Pronto pareci recuperarse, pero el
especialista aconsej un cambio. Instigado por este, Bond decidi que haba
llegado el momento de olvidar el pasado, hacer las paces con los Delacroixs y
llevar su esposa a casa. Debi haber sido una decisin difcil para un hombre de
su naturaleza orgullosa.
28

El tpico pantaln corto de cuero alemn.

22

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

James Bond recuerda como su padre les vio a l y a su hermano, cuando


salieron de King's Cross para pasar sus vacaciones de verano en Glencoe. Fue una
situacin emocional. Andrew Bond les asegur que se llevaba a su madre a Suiza y
que cuando ella volviera estara curada y feliz. l prometi que los das de
vagabundear haban terminado. La familia se instalara y se amaran mutuamente.
Fue un discurso inusual para un hombre tan reticente.
Los muchachos haban estado en Glencoe aproximadamente tres semanas cuando
al volver un da de los pramos se encontraron la casa alborotada. La Ta
Charmian haba llegado repentinamente desde Londres. James Bond recuerda que su
abuelo estaba llorando. La visin era tan inusual que le llev un tiempo
comprender lo que su ta estaba diciendo. Los muchachos deban recoger sus
cosas. Deban ser calmados y sensatos. De ahora en adelante ambos viviran con
ella en su casa de Kent. Haba habido un accidente espantoso... escalando en
Suiza... sus padres haban muerto.
Fue Henry quien se derrumb y llor. James Bond sorprendi a todos por su
auto-dominio. l dice que de alguna manera extraa estaba preparado para lo que
haba sucedido. Cuando su padre les haba visto al salir de King's Cross haca
tres semanas, saba que no volvera a verle. Entonces record las palabras de su
padre: "Debes mirar por ti mismo, chaval. Si t no lo haces nadie ms lo har."
La muerte de los padres de James Bond permanece como un misterio hasta el
da de hoy, aunque su hijo gradualmente ha reconstruido algo de lo que sucedi.
Parece que Monique haba vuelto con sus padres como estaba planeado. Despus de
una reconciliacin emocional -su padre estaba particularmente afectado por su
condicin- ella haba permanecido durante varias semanas en el hogar de su
infancia en el Vaud. Entonces Andrew lleg para buscarla; al decir de todos hubo
una amarga disputa entre el esposo y la familia. Todas las recriminaciones y
resentimientos acumulados explotaron. Andrew grit que el lugar de Monique
estaba de vuelta con l y sus hijos. Sus padres insistan, igual de
enrgicamente, que ella deba permanecer con ellos, culpando a Andrew del estado
en que ella se encontraba. Como tan frecuentemente sucede en tales broncas, la
nica persona que ambos lados olvidan es aquella por la que estn peleando.
Durante el tumulto Monique huy de la casa.
Pas algn tiempo antes de que su ausencia se descubriera, y todava ms
antes de que alguien encontrara que haba cogido un coche y conducido hacia
Ginebra. Andrew la persigui. Rastre el coche hasta Chamonix. All lo encontr
junto a una cafetera. El propietario del caf dijo que haba visto a la mujer
que lo conduca dirigirse hacia la montaa. Andrew Bond supo entonces donde
encontrar a Monique; la gran montaa que dominaba el valle era la pea de las
Aiguilles Rouges.
Era pasado medioda y Monique haca ms de dos horas que haba comenzado
con ella. Pero l recordaba el ascenso por la cara escarpada de la montaa donde
la haba visto por primera vez haca tantos aos. Monique haca su ltima
escapada.
Ella deba estar ascendiendo con desesperacin. La ruta que ella tom era
una que normalmente es para montaeros bien equipados, totalmente preparados y
formando cordada. A pesar de esto, ella casi alcanzaba la cima de la montaa
cuando su marido la alcanz. Estaba agachada sobre un reborde muy cerca del
final de la montaa.
Ahora haba gente observando desde el valle. Mediante binoculares podan
ver el equipo rosado que ella vesta marcado contra la masa roja de la roca.
Podan ver a su marido acercndose lentamente hacia ella, y, durante un momento,
pareci como si la persecucin continuara. Era casi el crepsculo.
Los observadores en el valle vieron juntarse a las dos figuras en la
montaa. Evidentemente Andrew trataba de persuadirla para bajar. Finalmente ella
lo hizo; la manchita rosada comenz a moverse hacia l, lentamente a lo largo de
la escarpada cara de la roca.
Si l trat de agarrarla, si se lanz ella misma o tropez nadie lo sabr
nunca. James Bond cree que ella no poda encarar ni dejar a su esposo ni volver
con l. En cualquier caso, estaban juntos cuando cayeron y lo que qued de ellos
fue enterrado en el cementerio de la aldea bajo la montaa.

23

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

* * *
Algo que trajo la situacin fue sacar lo mejor de Ta Charmian. Ella era
eficiente, prctica y tranquila: la nica que lo era. Qued bastante claro que
nadie en Glencoe podra hacerse cargo de los dos muchachos y ella se mantuvo
inflexible en que los Delacroix lo hicieran. Ella fue quien march a Suiza, y se
ocup de que su hermano fuera enterrado con la mujer que tan desastrosamente
haba amado. Tambin se las arregl para convencer al viejo Delacroix que ella
era la mejor persona para cuidar de los dos muchachos.
Pett Bottom no est lejos de Canterbury. Esta es una parte esplndida de
Kent, a unas diez millas del mar, un paisaje de grandes valles, colinas suaves,
y huertos frtiles.
El nombre Pett Bottom -que inevitablemente apela a Ian Fleming 29- es
antiguo: Pett en anglosajn es bosque. La pequea casa de Ta Charmian est
todava junto al linde del bosque, a unos cien metros de una pequea posada
rural, "El Pato".
Hay algo totalmente admirable en la Ta Charmian. En los dos muchachos
Bond haba encontrado algo de lo que careca su vida -un propsito- y esta
ligeramente regordeta y gentil mujer se dedic a ellos con toda la resolucin de
su familia.
A principios de aquel otoo, Henry fue a Eton como estaba previsto. Hubo
inevitablemente fuertes presiones sobre Ta Charmian para enviar a James a una
apropiada escuela preparatoria, "para meter algo de sensatez y algo de conducta
en su joven cabeza", como lo expuso Gregor Bond. Ella resisti: furiosamente.
Como escribi a ambos pares de abuelos: "Si James es enviado lejos de nuevo,
despus de todo por lo que ha pasado, tendremos un problema en nuestras manos
para el resto de nuestras vidas." Para evitarlo, ella dijo que le mantendra con
ella en Pett Bottom, y prometa que le preparara para el examen de Eton.
Finalmente todos estuvieron de acuerdo. Ta Charmian era una mujer persuasiva.
Ciertamente fue enteramente gracias a ella que James Bond pas el examen
de entrada en Eton y se uni all a su hermano Henry a finales del otoo de
1933.
* * *
Como la descripcin de la vida en el estado natural dada por Hobbes de
Malmesbury, la carrera de James Bond en Eton podra resumirse como "breve,
desagradable y brutal". Ciertamente no es un perodo de su vida a la que
recuerde con orgullo ni mucho lamento, y fue evidente desde el da en que entr
all que no era la escuela para l. A pesar de todo esto, la extrao es que Eton
puso su marca en l. Desde luego, en algunos aspectos, parece un muy tpico
etoniano.
Desde el comienzo se convirti en un rebelde. Fue una equivocacin ponerle
en la casa de su hermano. Henry fue previsiblemente exitoso y se haba adaptado
bien a la sociedad de la escuela; James estaba una vez ms a la sombra de su
hermano mayor. Como resultado, pronto reaccion contra todo lo que su hermano
pareca representar. Rehus trabajar. Vea las camarillas de los muchachos
mayores como esnobismo, las tradiciones de la escuela como tediosas charadas.
Arm un escndalo contra el sistema de servidumbre y objet al uniforme. Los
contemporneos que me escribieron diciendo que era "taciturno y reservado"
parecen haber dado en el clavo. Dice ahora que una vez ms se sinti un completo
extrao en esta cerrada sociedad de clase alta, y que durante la mayor parte de
su estancia en Eton fue muy solitario.
James Bond probablemente exagera. Es difcil verle siendo victimizado por
nadie. A los catorce era enorme para su edad: ya casi meda metro ochenta de
alto, apuesto y con claro auto-dominio. Los muchachos mayores parecan tratarle
con el precaucin. Al poco disfrutaba de un cierto status y tena unos pocos
amigos cuidadosamente escogidos, todos ellos de fuera de su casa. Todos eran
29

Muchos de los nombres de Fleming tienen un doble sentido. En este caso "Pet" (con una
sola t) significa "acariciarse" y "Bottom" significa "bajo", pero tambin "culo"; por lo
que "Pett Bottom" sonara como "caricia en el culo".

24

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

miembros de lo que l llamaba "el elemento irrecuperable" de la escuela, y la


mayora de ellos tenan reputacin, como James, de ser "bribones".
El camarada favorito de Bond era un muchacho apellidado Brinton, apodado
"Burglar30". Era un ao mayor, embarazosamente guapo, con la fresca, mondaine31
sofisticacin del cosmopolita rico. l y James congeniaron. Durante las
vacaciones, James visit la mansin de l en Shropshire, y luego fue invitado a
la casa de su padre en Pars. Aqu, con su apariencia y su dominio del francs,
Bond impresion al padre de "Burglar". Fue este viejo rico calavera quien
descubri el talento natural del muchacho para las cartas y su amor al juego.
Respald a los dos muchachos cuando jugaban al bridge por dinero con sus ricos
amigos parisinos. La locura por la canasta haba comenzado; James Bond se uni
totalmente a esta.
El pre32 de "Burglar" introdujo a Bond a sus primeros Morlands Specials,
y tambin le dio su primera degustacin de la vida de los muy ricos; algo que, a
su manera, James Bond ha buscado y rechazado desde entonces. Le gustaba el
sentido de estilo de los Brintons: el piso lujoso, las bebidas, la ropa, los
sirvientes, y los automviles; particularmente le gustaron los automviles. El
padre de Burglar no solamente era rico, tambin era indulgente en exceso. Como
agasajo final prest a los muchachos su gran Hispano-Suiza caf-au-lait 33 y un
chofer, envindolos hacia Monte Carlo para unas vacaciones de una semana con
estilo. En teora el chofer conduca; en realidad los dos muchachos se turnaban
detrs del volante y Bond consigui su primera experiencia en lo que ha
permanecido un placer que no ha disminuido: conducir un poderoso automvil
rpido a travs del Continente. Tambin tuvo su primer vislumbre de un casino.
El padre de Burglar se uni a ellos en Monte Carlo. James Bond gan 500 francos
a la ruleta.
Despus de todo esto, Eton pareca doblemente aburrido. En su segundo ao,
James Bond trabaj menos que en su primero. Tambin comenz a enemistarse con el
tutor de su casa que lo vea como una influencia perniciosa. Pronto quedo claro
que los das de Bond en Eton estaban contados. A pesar de esto, todava est
irritado por lo que considera el pobre gusto de la llamada broma de Ian Fleming
sobre la razn por la cual se le pidi finalmente marcharse, la velada
referencia a "algn supuesto problema con una de las camareras que cuidaban de
los chicos". Bond dice que Fleming saba muy bien que la muchacha no era una
camarera, sino la medio-hermana ilegtima de Burglar, una muchacha muy hermosa
medio-francesa de diecisiete aos de la que se enamor. Ella haba permanecido
con su padre en Dorchester. James Bond, con quince aos, tom prestadas 5 libras
y un ciclomotor de Burglar, condujo hasta Londres, y llev a la muchacha a cenar
antes de regresar al colegio mayor. Fue su hermano Henry quien lo delat. Fue
exactamente el incidente que el tutor de la casa estaba esperando.

30
31
32
33

Significa "Escalador", pero tambin "Ladrn".


"Mundana", en francs en el original.
"Padre", en francs en el original.
Caf con leche, en francs en el original.

25

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

3. Les Sensations Fortes34


Bond haba estado hablando toda la maana. Yo estaba sorprendido. Despus
del ritual espectculo de reluctancia de la noche anterior, haba esperado tener
problemas para conseguir que hablara; muy al contrario. Desde luego mostraba
todos los sntomas de alguien que ha carecido de auditorio demasiado tiempo;
ahora que tena uno, nada lo parara. Era claro y metdico, preciso en los
hechos y bastante desinhibido sobre s mismo. Despus de mi primera desfavorable
impresin, me encontr que comenzaba a gustarme.
Era casi la una en punto cuando finalmente apareci y sugiri que
deberamos tomar un trago abajo en la terraza. Tena su lugar favorito cerca de
la piscina, bajo la sombra de las carnosas hojas verdes de varias palmeras.
Cuando llegamos, las parejas salan de la playa para ir a comer; me divirti la
manera automtica en que sus ojos grises seguan los bien formados traseros de
las muchachas. Ninguna de ellas pareca darse mucha cuenta, pero me pregunt
como hubieran reaccionado de haber sabido la identidad del delgado hombre de
cabellos gris acero que las contemplaba tan profesionalmente.
La visin de carne femenina relajaba claramente a James Bond. Sonri para
s, se recost en la tumbona donde estaba sentado y, del bolsillo de su
camiseta, extrajo un objeto familiar: la famosa pitillera metlica. La abri con
una floritura, ofrecindomela.
- El primero hoy -dijo-. Espero que no espere Morlands Specials.
Oficialmente lo he dejado, pero uno no puede ser demasiado estricto sobre estas
cosas. Son lo ltimo en bajos en nicotina de Virginia. Ser mejor que le
advierta que tienen un sabor repugnante.
- Fleming hubiera sufrido un shock -dije.
- Despus que me haca fumar setenta al da? Exager en eso, ya sabe...
as como en otras muchas cosas. Era un tipo extrao. Con los cigarrillos estoy
seguro de que fue una excusa para su propio exceso en fumar... le gustaba pensar
que haba alguien que fumaba aun ms que l. De hecho yo nunca he sido hombre de
ms de dos paquetes al da, y eso slo en momentos de tensin.
- Y beber?
- Oh, en eso tena razn. Qu deca l que yo beba, media botella diaria
de licor? Nadie puede llamar a eso excesivo. Incluso James Molony dice que sera
un error cortar el alcohol totalmente. Quizs con su autoridad respaldndonos,
ahora deberamos hacer algo para extinguir la sed.
- Sacudido y revuelto35?
Bond ri.
- Precisamente.
Por la telepata que identifica a los mejores camareros en los mejores
hoteles, Augustus esperaba nuestro pedido, justo cuando James Bond termin de
hablar. Estaba intrigado por ver como Bond le trataba. De hecho dio la orden tal
como Fleming ha descrito con la voz cortante y precisa del hombre que sabe
exactamente lo que quiere y est habituado a conseguirlo: el vodka 36 helado, el
34

"Las sensaciones fuertes", en francs en el original.


En ingls, "Shaken and stirred?". Referencia a la personal forma de Bond de tomar el
martini con vodka, que se ha convertido en una de las frases ms famosas del mundo. La
versin original est clara: "Shaken, not stirred" (aunque en la pelcula "Diamantes
para la eternidad" se equivocaron), que se puede traducir por "sacudido, no revuelto".
En los doblajes ("Mezclado, sin agitar", "Sacudido, no agitado" "Agitado, no revuelto",
etc.) la cosa es ms catica, En "Licencia para matar" Pam hace los gestos adecuados a
cada palabra. Si James Bond lo pide as no es por pedantera, sino por un motivo. Cuando
un Martini es revuelto (stirred) con hielo, la bebida termina transparente porque los
elementos no se mezclan bien. En cambio, sacudido (shaken) ofrece un efecto nebuloso,
pues el hielo se rompe en pedazos ms pequeos y el fro se reparte ms rpido y
uniforme por la copa. Se cree que esta costumbre fue tomada del propio Ian Fleming.
36
Licor (61/70) asociado con los pases eslavos, donde la palabra "vodka" define a
cualquier licor que pueda destinarse del grano, la uva, la patata, etc. En occidente es
conocido como un licor neutral, claro, que es una base excelente para bebidas
35

26

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

vermut francs especificado por el nombre, la rodaja nica de corteza de limn.


Me pareci que haba un toque de parodia en la actuacin: Bond interpretando el
papel de Bond; pero l pareca indiferente a eso y asinti tranquilo a Augustus
cuando llegaron las bebidas. Fleming haba tenido razn. Este era un hombre
quien, como l deca, obtena un placer casi quisquilloso atendiendo a las
minucias de la vida.
Mientras beba, tuve una oportunidad para observarle cuidadosamente. Era,
si cabe, ms alto y ligeramente ms delgado de lo que haba esperado; los brazos
bajo las mangas cortas, nervudos ms que musculosos. Sus pantalones vaqueros
eran anchos, su pelo lo llevaba un poco largo. Qu pensara cualquiera de l en
una primera impresin? Un administrador colonial aqu en permiso convaleciente?
Un playboy maduro entre matrimonios? Slo la cara podra hacer que uno se
preguntara sobre ese bronceado rostro escocs cuya dureza pareca estar fuera de
lugar entre los frondosos alrededores.
- Comer hoy, Comandante? -pregunt Augustus.
El comandante asinti.
- La mesa habitual?
Bond asinti con un gruido. Contuve el impulso de sonrer.
- Debe disculparme -dijo James Bond-. Soy una criatura de rutinas. Una
cosa peligrosa en mi profesin, pero creo que aqu no hace ningn dao.
La mesa habitual result ser la mejor del Hotel: ubicada bien alejada de
la piscina y a la sombra de unos grandes hibiscos, habitados por colibres.
Claramente los pjaros encantaban a Bond, ocupaban la mayor parte de su atencin
por lo que fue ms difcil conseguir que continuara con la historia de su vida.
Una vez ms hizo el pedido:
- Siempre pido langosta con coco y zumo de lima, y ensalada de aguacate;
luego quizs algunas guayabas y caf montaa azul 37. Le acomoda? Lo usual, para
dos, Augustus.
Cuando lleg la comida, la comi a gusto. Le pregunt sobre ser arrojado
de Eton. Cmo reaccion Ta Charmian?
- Oh, ella era maravillosa, aunque yo saba que estara amargamente
disgustada. Ver, la querida anciana tena la firme idea de que yo estaba
infectado por lo que ella sola llamar "la maldicin de los Bond", y que su
tarea en la vida era salvarme de ella. Cuando entr en Eton ella pens que al
fin sera un caballero. Ahora que me haba marchado bajo sospecha, ella pensaba
que realmente iba a echarme a perder.
- No se enfad?
- No. Eso era lo maravilloso en ella. Nunca me culp. Nunca se culpaba a
s misma. Me hizo sentir fatal. Hubo bastante jaleo en la familia sobre m. La
gente de mi madre pareca pensar que yo deba ir a Suiza y vivir con ellos. La
familia de Glencoe pareca a favor de enviarme a prisin. Como compromiso
finalmente fui empaquetado hacia la antigua escuela de mi padre, Fettes. Me
gust despus de Eton, permanec all hasta los diecisis, luego qued harto. Se
decidi que era tiempo de un traslado. A la Universidad de Ginebra. Y aqu fue
donde realmente empezaron los problemas.
* * *
Bond explic que la extraa decisin de estudiar en Ginebra parti de los
Delacroixs. Desde el episodio de Eton el viejo Delacroix haba seguido
presionando para que l pasara algn tiempo en Suiza. Finalmente James Bond
sugiri la idea de estudiar en la universidad como una especie de compromiso.
Los Delacroixs lo pagaran pero l naturalmente tomara habitaciones cerca de la
universidad; pero ahora James Bond estaba ansioso de tener su independencia.
combinadas, mientras que en Polonia y Rusia se pueden
especidas o afrutadas. Es destilado en todo el mundo a
produciendo siempre licores semejantes.
37
Blue Mountain es un macizo montaoso del este de Jamica,
uno de los mejores y ms costosos cafs del mundo. Su sabor
cido y con esplndido aroma afrutado.

27

conseguir aromatizadas con


partir de muchas materias,
de 2.257 m, que da nombre a
es equilibrado, ligeramente

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Sobre todo, quera la oportunidad de vivir su propia vida libre de la


aglomeracin de la vida comunal de un internado.
Sorprendentemente; le gust Ginebra. Uno dice "sorprendentemente" porque
la remilgada y formal ciudad difcilmente es el fondo que uno asocia con Bond. Y
an as, tan pronto como lleg se sinti all en casa. Parte de la explicacin
puede ser que l era medio suizo, y parte que aqu experiment repentinamente la
libertad por primera vez en su vida. Pero haba otra cosa de Ginebra que le
atraa, y l estaba de acuerdo con Ian Fleming sobre el tema. Para ambos tena
lo que Fleming llamaba una "cualidad a lo Simenon: la cualidad que hace que un
escritor de thrillers quiera tomar un abrelatas y averiguar qu hay detrs de
las fachadas, detrs las grandes familias que mantienen el estandarte de Calvino
ondeando tras las cortinas de encaje en sus fortalezas de la Rue des Granges,
los secretos detrs de las rejillas de bronce de las grandes corporaciones
bancarias suizas, el alboroto oculto detrs de la hermosa cara blanda del pas".
Eso era entonces Suiza para Bond, y estaba fascinado por ello. Tom dos
habitaciones con una respetable dama suiza sobre una pastelera en el Quai
Gustave Ador. En teora, se supona que la buena seora le vigilara
estrechamente tanto para la universidad como para la familia. De hecho, James
Bond pronto us sobre ella el encanto que funcionaba infaliblemente con ancianas
damas de todas las nacionalidades; al cabo de un mes tena a Frau 38 Nisberg
comiendo en su mano. Por primera vez en su vida se encontr libre para hacer
exactamente lo que quisiera.
Trabaj: un poco; suficiente en cualquier caso para satisfacer a la
universidad. Asisti a clases de psicologa y leyes y ley muy ampliamente. Por
otra parte, se diverta. Desde el mismo comienzo, se mostr muy autosuficiente.
Era completamente egosta. Aparte de las muchachas, no tena necesidad de otras
personas en su vida, y era extraordinariamente resuelto en la manera que iba
tras lo que quera. Aquel primer invierno en Ginebra cay enamorado de los
deportes de invierno.
Como con su golf, James Bond no era un esquiador elegante. Era demasiado
salvaje para convertirse en una estrella. Pero tena un vigor totalmente
excepcional, y amaba correr riesgos. Cerca de Chamonix hay una famosa pista de
esqu, la llamada Auiguilli de Midi, que en su da fue la prueba suprema de
todos los internacionales de alta categora. Uno de los jvenes instructores del
club de ski de la universidad la mencionaba constantemente. Era un joven
vanidoso y desagradable a quien le gustaba fardar ante los novatos. Estos
incluan a Bond, que oficialmente estaba todava en la clase de los
principiantes. Bond se resinti con l. Este, a su vez, aprovech toda
oportunidad para burlarse de Bond. Despus del final de una sesin de
entrenamiento durante la cual el instructor se comport ms odiosamente de lo
usual, Bond decidi que ya haba tenido suficiente. El instructor se haba
burlado del estilo de James Bond, o de su carencia, y dijo que debera
intentarlo en el Aiguilli de Midi; entonces vera cunto tiempo duraba.
- Bien -dijo James Bond-, intentmoslo.
El instructor dijo que era imposible. Chamonix estaba a dos horas
conduciendo desde Ginebra, y l slo estaba bromeando. James Bond replic que l
nunca bromeaba. Temprano a la maana siguiente los dos se pusieron en camino.
Para cuando hubieron alcanzado lo alto del telesqu, el instructor le rog a
Bond que recuperara la sensatez. Se disculp por parecer burlarse de l. Hara
cualquier restitucin que le agradara. Pero deba comprender que si intentaba el
Aiguilli muy seguramente se matara. Bond no respondi nada, excepto preguntar
si l quera ir primero o segundo. El instructor, pensando que Bond necesitara
ayuda, dijo que le seguira.
- Como guste -dijo Bond mientras comprobaba sus esqus.
El comienzo del Aiguilli es espectacular. Hay una cada recta de ms de
una milla entre las estrechas cimas de la montaa; desde aqu el esquiador pasa
entre rocas y grupos de pinos para luego zambullirse bajando hacia el valle. El
peligro viene de la pura velocidad del descenso; despus de esa primera cada
los esquiadores se abalanzan a velocidades que se acercan a sesenta millas por
38

Seora, en alemn en el original.

28

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

hora. Mantener el control a tal velocidad es una prueba suprema de nervios y


habilidad.
Bond se puso sus gafas protectoras y, sin mirar atrs, se lanz. Hasta el
da de hoy no est seguro de como sobrevivi. Algn instinto de generaciones de
montaeros debi ayudar a preservarle; tambin su fuerza y su suerte de
principiante. Durante la primera escalofriante milla del descenso crey que se
haba pasado. No tena ningn control; nada excepto la voluntad de permanecer
vivo. Pero entonces comprendi que estaba ganando. Su mente estaba muy clara. La
cercana de la muerte agudizaba sus reacciones; por primera vez disfrutaba la
nica droga a la que siempre ha sido adicto: el peligro.
El resto del descenso fue una experiencia de puro regocijo que nunca ha
olvidado. Al pie de la ladera no esper al instructor, y nunca habl con l
nuevamente; ni siquiera regres jams a la clase de los principiantes.
Pero este alarde fue importante para James Bond. Una vez hubo saboreado
tal excitacin necesitaba ms. Desde ese momento, la vida se convirti en una
persecucin de tales extremos. Fue por esta poca cuando conoci a un estudiante
ruso llamado Gregoriev: un joven borracho y violento de barba negra. Era un
anarquista, y Bond disfrutaba oyndole despotricar contra la sociedad, la
moralidad y todas las fuerzas de su llamada civilizacin. Algo en el interior de
Bond estaba de acuerdo con l y a menudo ambos beban juntos bien entrada la
noche. Fue durante una de estas ebrias sesiones que Gregoriev introdujo a James
Bond en la ruleta rusa. Sac un oxidado Smith and Weston calibre 32, puso una
nica bala, gir el tambor, lo puso contra su frente y apret el gatillo.
Bond le pregunt por qu lo haca. La respuesta de Gregoriev fue proveer a
James Bond con una especie de lema para los meses que siguieron.
- Ah -dijo Gregoriev- "mais j'adore les sensations fortes"39.
Como jugador, Bond poda apreciar la lgica de Gregoriev pero l amaba la
vida demasiado para seguirle. Cuando el ruso le ofreci el revlver l lo
rehus. Ahora tena otras maneras de encontrar les sensations fortes.
Una era a travs del esqu. Ahora que haba conquistado el Aiguilli, nada
poda sujetarle, y pronto se gan una reputacin como el esquiador ms salvaje
de la universidad. Cuando estaba escribiendo los sucesos descritos en "Al
Servicio Secreto de Su Majestad", Fleming qued impresionado al descubrir que
Bond haba bajado la pista Cresta en un bobsleigh por aquella poca. Bond
tambin escalaba bajo las condiciones ms arriesgadas. Todo era una manera de
probarse a s mismo y de disfrutar les sensations fortes. Pero Bond insiste en
que corra estos riesgos por la clara alegra de vivir, y se indign cuando un
psiquiatra sugiri que sufra de un agudo deseo de morir. Fleming lo comprende
aqu. En "Dr. No" escribe sobre la "fe ciega habitual -de Bond- en que ganara
el duelo". Bond dice que esta fe nunca le ha abandonado.
Aunque haba otros mviles detrs del montaismo de Bond que Fleming no
comprendi. Bond escalaba porque su padre lo haca. A veces lamentaba
amargamente que Andrew Bond hubiera muerto. En "Desde Rusia Con Amor", Fleming
le describe volando sobre los Alpes y, mirando hacia abajo, imaginndose de
nuevo como joven adolescente, con el extremo superior de la cuerda en torno a su
cintura, asegurndose contra la cima de una chimenea de roca de las Aiguilles
Rouges. Lo qu Fleming no saba era la batalla emocional que haba tras la
escalada. Mientras miraba hacia abajo desde la aeronave, Bond no tena los
recuerdos nostlgicos en que Fleming pareca pensar. Estaba recordando una
antigua batalla muy privada en la que se haba forzado a seguir una cierta ruta
por la ladera en un intento de apartar los fantasmas de sus padres muertos.
Durante sus primeros meses en Ginebra, Bond haba desarrollado su apetito
por la vida. Era insaciable. La misma gula que le haba hecho un glotn de
pequeo iba dirigida ahora hacia fuera, y estaba hambriento de experiencia. Una
de sus amigas iba a compararle con el personaje de Nora en "Casa de Muecas" de
Ibsen: siempre esperando que algo wunderbar40 sucediera. Pero aquella primera
Pascua en Ginebra, debi haber parecido como si este "algo wunderbar" finalmente
hubiera llegado.
39
40

"Pero es que adoro las sensaciones fuertes", en francs en el original.


"Maravilloso", en alemn en el original.

29

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Fue al comienzo de Abril. El trimestre haba terminado, pero James Bond no


tena ninguna prisa en dejar Ginebra. Disfrutaba la alborotada rutina de la vida
con la vieja Frau Nisberg; disfrutaba el silencio de su habitacin con sus
vistas al lago; disfrutaba de la cocina de Frau Nisberg. Le haba dicho a Ta
Charmian que estara de vuelta con ella para la Pascua, pero el pensamiento de
Inglaterra secretamente le deprima: su tiempo gris, su psima comida y toda esa
aburrida y triste gente. Ni siquiera el pensamiento de la querida Ta Charmian
evit reconciliarle con Inglaterra. Reconoca la inquietud detrs de su sonrisa.
A ella le preocupaba que l estuviera a la altura. Y el hermano Henry estara
all. Hubiera querido ms bien no ver al hermano Henry. As que James Bond
decidi permanecer en Ginebra unos pocos das ms.
Al da siguiente de tomar esta decisin, fue despertado por el ruido la
bocina de un automvil afuera en la calle. Era algo inusual en aquella
soolienta calle lateral y Bond, quien se haba acostado tarde, intent
ignorarlo. El ruido continu. Finalmente Bond, con los ojos nublados, mir por
la ventana. All en la calle estaba la brillante silueta de un Hispano-Suiza
caf-au-lait. En el asiento del conductor, pulsando firmemente el claxon, estaba
su amigo "Burglar". Bond olvid su cansancio. Olvid la Pascua e Inglaterra. En
media hora estaba vestido, empacado, desayunado y sentado al lado de "Burglar"
dirigindose a Pars.
Aunque Bond haba mantenido poco contacto con los Brinton desde que dejara
Eton, segua tan fascinado como siempre por los ricos. Desde aquel viaje previo
a Pars, se haba quedado con la idea del dinero como fuente de libertad,
fascinacin y excitacin; en suma, para aquellas sensaciones fuertes que
ansiaba. Ahora tena una nueva oportunidad para probarlas, pues "Burglar" le
quera para pasar la Pascua con l. Sin un segundo de vacilacin Bond acept.
Fue un da memorable con el gran automvil acelerando hacia Pars a
principios de la primavera. Se detuvieron en Macn donde comieron Poulards
comme chez soi41 en el Auberge Bressane. Burglar insisti en el champagne.
Cuando se dirigan hacia Pars, le prometi a Bond que tendran una noche
memorable. Bond, ligeramente bebido, acept. Y as sucedi aquella noche que
Fleming ha descrito como "una de la ms memorables de su vida".
Como entusiasta lector del viejo "Continental Daily Mail", Bond recordaba
los anuncios del Harry's Bar42. Este pareca la cumbre de la sofisticacin y fue
por all donde comenzaron. Bebieron ms champagne. Cenaron con estilo en
Fouquets (a cuenta del pre de Brinton). Inevitablemente, preguntaron donde
podan encontrar una mujer.
- Nada que no sea lo mejor -dijo Bond.
- Naturalmente -dijo Burglar.
En aquel momento el ms notorio, si bien no el ms elegante, burdel de
Pars, era el Elyse situado en la Place Vendme. Le Chabanaif era ms salvaje,
Le Fourcy disfrutaba todava de la reputacin de los desaliados esplendores de
la belle poque. El Elyse era diferente. La soberbia mansin del siglo
dieciocho estaba decorada como un club de Londres, completo con portero de
librea incluida, fumadero con sillones de piel y biblioteca que ola a humo de
puro donde estaba estrictamente prohibido hablar. El nico aspecto inusual del
lugar era la presencia de muchas bonitas muchachas sin nada encima.
Aunque ahora claramente bebido, Bond pareca tratar toda la situacin con
esa seguridad en s mismo que uno esperara en... digamos Burglar. El nombre
Brinton les asegur la entrada. Segn Fleming, Bond todava era virgen. Bond, en
inters de la estricta exactitud, insiste en que tcnicamente eso no era
totalmente cierto. Pero concuerda en que fue la primera vez en que disfrut del
verdadero placer que cobrara tanta importancia en todas sus siguientes
aventuras.
- Hasta entonces no haba sabido realmente de qu iba.
El nombre de la muchacha era Alys. Era de Martinica: baja, ligeramente
rellena, recatada y experta en las artes del amor. Ella ri tontamente ante l
41

Pollo casero, en francs en el original.


Legendario lugar parisino, cosmopolita, sofisticado y chic, uno de los ms famosos
bares del mundo, lugar de nacimiento del Bloody Mary. Ha servido cocktails desde 1911.
Est situado en el nmero 5 de la rue Daunou.
42

30

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

(revelando as hoyuelos y pequeos dientes perfectos), alab su apariencia,


admir su virilidad, y, en una habitacin de 500 francos en el segundo piso, le
dio el coraje para realizar honorablemente lo qu, por su naturaleza, todava no
le era conocido. Como una ocurrencia tarda ella le rob su cartera. Contena
1.000 francos, un pasaporte y fotografas de sus padres. Bond not su prdida
justo mientras se marchaba.
Fue estpido por parte de la muchacha, pues el Elyse era respetable. As
como sus clientes. Ninguno de ellos iba all por el placer de perder carteras.
Ninguno de ellos quera problemas. As que cuando James Bond, agresivo,
ultrajado y parcialmente bebido ahora, noque al portero de librea y comenz a
llamar a gritos al gerente, el gerente lleg. Su nombre era Marthe de Brandt.
Aunque olvidada ahora, Marthe de Brandt era famosa en su poca. Hija de un
juez y una famosa cortesana, era algo ms que la ramera exitosa en que se
convirti. Era hermosa, desenfrenada y ambiciosa. Era tambin indudablemente
inteligente y bien educada. A los veinte era rica, a los veinticinco, famosa.
Gracias a la generosidad de De Combray, el rey del armamento, logr capital
suficiente para la abrir su propio establecimiento. Gracias a sus propias
atracciones, hizo del lugar algo excepcional en la vida del placer de Pars. Fue
idea suya llamarlo Elyse como el palacio presidencial. Fue tambin idea suya
basar la decoracin en un club de Londres. A los pocos meses de abrir, se haba
convertido en el centro no oficial de la lite poltica de Francia.
Como muchas de su clase, Marthe de Brandt era una especie de espa 43. No
era difcil para ella conseguir informacin de sus invitados y era de mero
sentido comn que la vendiera al mejor postor. En la poca en que James Bond la
conoci no haba cumplido los treinta y haba pasado un poco la flor de la vida;
pequea, muy rubia, con una boca decidida y ojos saltones. Ella era muy rica.
Hasta donde uno puede ser preciso en tales cosas, ella trabaj principalmente
para las potencias orientales.
Es difcil saber qu puede haber visto tal mujer en el joven James Bond.
Difcilmente el sexo: deba haber tenido suficiente de eso. Ni el amor: la idea
pareca absurda. En aquel momento la explicacin general era que ella quera
alguien a quien corromper. Si por corrupcin en este contexto uno se refiere a
ensear a un joven toda forma conocida de copulacin, entonces Marthe de Brandt
le corrompi. Pero haba ms en la relacin que eso. Ambos deban haber
encontrado algo que necesitaban el uno en el otro. Para James Bond ella puede
haber sido el equivalente amoroso del recorrido en el Aiguilli. Para ella el
precoz muchacho ingls era probablemente el hijo que quera.
Lo extrao es que ella se prend de l de inmediato. Incluso el joven
Brinton se sorprendi por la apologtica manera en que la famosa mujer lo trat,
reprendiendo al desafortunado portero, convocando a la muchacha, y, despus de
abofetearla en la cara, despedirla en el acto. Luego Marthe de Brandt prometi a
Bond que se le devolvera su propiedad a la maana siguiente, cuando ella
hubiera terminado sus investigaciones.
Bond pas la noche en el piso de Brinton en el Bulevar Haussmann. Cuando
despert un mensajero le haba trado ya un sobre. Dentro estaba su cartera.
43

La prostitucin utilizada al servicio del espionaje alcanz un punto culminante con el


"Salon Kitty", tambin llamado Pensin Schmidt. Situado en el n 12 de la calle
Gisebrecht, era un prostibulo del III Reich para las altas esferas, nacionales o
extranjeras, que utilizaba prostitutas-espas. Aunque el realizador del plan fue
Heydrich, ste us una sugerencia de Schellanberg, el cual, a su vez, la tom de los
escritos de Stieber, quien ya en 1872 hizo funcionar en Berln la "Casa Verde" con fines
de espionaje. Funcion desde 1939 hasta 1943. Se construyeron tabiques dobles para
alojar micrfonos (120 en total) en su interior. Tres tcnicos en electrnica tenan la
responsabilidad de fijar las conversaciones interesantes en discos (llegaron a los
25.000). Las mujeres deban ser polglotas, muy hermosas y fanaticamente nazis. Diriga
la pensin Kity Schmidt (1882-1954) y de sus 40 chicas, slo 16 eran agentes, que no
comunicaron a su "madame" sus actividades de espionaje. Slo en 1940 visitaron la
pensin ms de 10.000 clientes. El precio por servicio era de 50 marcos. Entre las
profesionales figuraban damas de la alta sociedad que se ofrecieron por devocin al
Fhrer. En Viena fue abierto otro "Saln Kitty" similar al berlins. Y se sabe que de
1930 a 1940 funcion en Japn un "Saln de las Grandes Delicias", tomado asmismo de los
apuntes de Strieber.

31

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Contena dos billetes nuevos de diez mil francos; tambin una carta de Marthe de
Brandt invitndole a cenar.
El resto de aquellas vacaciones de Pascua es algo de lo que Bond no habla.
Sus amigos, los Brintons, le vean poco. Como su Ta Charmian. Marthe tena un
pequeo piso en la diminuta Place Furstenburg junto a la Rue Jacob. Durante los
meses siguientes meses este se convirti en su hogar.
l la obsesionaba como ningn hombre lo haba hecho antes. Ella le
obsesionaba como ninguna mujer lo hara de nuevo. Su estudios se resintieron;
as como el negocio de ella. Ninguno de ellos pareci notarlo. El amour fou44
entre Marthe de Brandt y su joven ingls se convirti en la comidilla de Pars.
Era un affaire como el de Chri. Ella le consenta y mimaba. l pareca
ser su criatura. Durante aquella primavera parisina iban juntos a todas partes:
a ver las carreras de caballos en Longchamp (donde l se aburri), a ver la
carrera de las veinticuatro horas de Le Mans (donde l quiso conducir) y al
ltimo espectculo de Le Boeuf sur le Toit (donde, por primera vez en su vida,
ella sinti celos). Beban mucho, peleaban mucho y amaban mucho. Ella le encarg
los trajes a un famoso sastre de la Rue de Rivoli, le consigui lecciones de
boxeo con Charpentier. Cuando se aburran, conducan hacia Antibes donde ella
tena una villa recubierta de wistarias oculta entre los pinos. Ella le compr
el famoso Bentley45 con el sobrealimentador46 Villiers47. (Fleming relat los
detalles de la compra ligeramente equivocados; incluyendo, por supuesto, la
fecha, una del nmero de inexactitudes que ha provocado la subsiguiente
vergenza de Bond.)
A pesar de su diferencia de edad, parecan ser una pareja bien conjuntada;
ella era muy pequea y encantadora y como una mueca; l muy alto y maduro para
su edad. Durante aquellos meses llevaron una existencia encantada, casi
inconscientes de los dems. La Ta Charmian escriba ansiosas cartas hasta que
el viejo Gregor Bond le dijo que l se ocupara. El padre de Burglar intent
advertirle sobre una mujer como de Brandt. Una noche, mientras ellos cenaban en
el atestado "Restaurant des Beaux Arts", oyeron gritar a un americano borracho
"Aqu est la adorable Marthe y su caniche ingls". Era un bien conocido
44

Amor loco, en francs en el original


Bentley Motors fue fundada por Walter Owen Bentley (1888-1971), conocido como "W.O.".
En 1912 la familia Bentley copr una pequea empresa dedicada a la importacin de los
automviles deportivos franceses DFP. En 1913, al ver un pisapapeles de aluminio, se le
ocurri la idea de utilizar un material ligero en la fabricacin de pistones de motor en
lugar de hierro forjado. Los primeros pistones se montaron en los motores de aviacin
del Sopwith Camel, utiliados durante la primera guerra mundial. Ms tarde construy un
motor de competicin, el Bentley Experimental n 1. En los aos 20, con el motro de 3
litros y 85 CV, alcanzando una velocidad de 80 mph y superndola, Bentley Motors obutvo
mltiples rcords de velocidad y resistencia. En manos de los Bentley Boys, Bentley
obtuvo victorias en Le Mans en 1924, 1927, 1929 y 1930. La Gran Depresin destruy la
demanda de coches caros, pero cuando amenazaba el cierre fue comprada por Rolls-Royce en
1931. W.O. se convirit en patrocinador del Bentley Drivers Club, posicin que mantuvo
hasta su muerte.
46
Un sobrealimentador fuerza el motor mezclando gasolina y aire para conseguir mayor
potencia. Bentley estaba contra los sobrealimentadores.
47
Charles Amherst Villiers naci en Londres en 1900, creci en Brighton, donde su padre
era Miembro de la Cmara de los Comunes. Se educ en la Oundle School en
Northamptonshire desde 1913. Comenz su aprendizaje en la Royal Aircraft Factory y en
1919 se uni a Mays en Cambridge para estudiar fsica. Trabaj brevemente para
Armstrong-Whitworth y gan instantneamente reputacin en 1923 al incrementar la
potencia del Brescia Bugatti, Cordon Rouge, de su amigo Mays con un arbol de levas
especial. En 1925 se interes por los sobrealimentadores y sobrealiment un AC 11 de 2
litros y en 1928 un TT Vauxhall de 1922. Se le pidi que diseara el chasis para el
coche de Malcolm Campbell, el Blue Bird, para batir el record de velocidad, pero ambos
no congeniaron. Kruse le dio a Villiers carte blanche para remozar su Phantom I de 1925,
con resultados espectaculares. A finales de 1928 "Tim" Birkin le pidi que
sobrealimentara sus legendarios Blower Bentleys. En 1929 Amherst-Villiers and Co, de
Piccadilly House, Sackville Street en central London, establecida en 1927, se convirti
en sociedad limitada: Amherst Villiers Superchargers Ltd. Pint en 1962 un cuadro de Ian
Fleming que se exhibe en la National Portrait Gallery. Villiers falleci en 1992.
45

32

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

pendenciero llamado Sailor Hendrix. Bond le golpe muy fuerte entre los ojos,
luego le empuj la cabeza en su sopa de cebolla.
En otra ocasin l pens que ella le haba sido infiel con un amante
anterior, una distinguida figura de la Bolsa de Pars. A la noche siguiente ella
invit al hombre a su apartamento y le hizo mirar mientras ella y Bond hacan el
amor.
De hecho slo haba un hombre en la todo Pars que poda interponerse
entre ellos. James Bond lo conoci al principio de aquel verano. Su nombre era
Maddox. Era un singular, seco, hombre con gafas de edad totalmente
indeterminada, duro como una bota de preguerra de ejrcito, y muy rico. Bond lo
conoci a travs de los Brintons. Pareca un tpico extranjero rico, un
coleccionista de pinturas de mujeres bonitas, gourmet e ingenioso y amigo de
muchos polticos. Oficialmente, l era el agregado militar en la Embajada
Britnica. Extraoficialmente, diriga el Servicio Secreto Britnico en Francia.
Como antiguo amante de Marthe de Brandt, haba observado el xito de Bond xito
con inters. Hombre metdico, lo haba investigado como asunto de rutina.
Entonces decidi que debera conocerle mejor. Pero Maddox era un tmpano.
Habiendo conocido a James Bond, hizo lo qu a menudo haca con la gente que
pensaba poda serle til: lo mantuvo cuidadosamente lejos, pero vigilndole
estrechamente.
Maddox estaba siempre orgulloso de su capacidad para usar gente
inverosmil para su trabajo. Buen juez de carcter, sola afirmar que rara vez
haba sido defraudado. Sola hablar de su "bodega" de agentes potenciales.
"Dejadles madurar -deca-, esperar hasta que estn listos para ser bebidos."
Para James Bond este momento lleg ms rpido de lo que Maddox haba esperado.
A principios de 1937 el Servicio Secreto Britnico encar una crisis
repentina. Durante el pasado ao las energas del gobierno se haban dirigido a
cementar lazos con Francia y a desbaratar las estrategias de los grupos de
extrema derecha pro-alemanes y anti-britnicos, que luego formaran el principal
soporte de Pierre Laval y la Francia de Vichy 48. Los britnicos haban estado
teniendo considerable xito. Mientras la amenaza alemana creca, haba habido
cierta discreta cooperacin entre los altos mandos franceses y britnicos,
quienes extraoficialmente intercambiaban planes e informacin. Todo esto era
alto secreto, pero en enero, llegaron informes a Londres de que esta informacin
era conocida en Berln. Los rumores llegaron a Pars y pronto publicados en la
prensa ultraderechista. Sigui una negativa oficial del gobierno francs.
Dos das despus cay la bomba. Un peridico de Berln public fotografas
de documentos del Alto Mando francs con comentarios de generales britnicos.
Fueron repudiados por los franceses, pero en Pars la ultraderecha puso el grito
en el cielo. Se deca que el Presidente estaba apenado y, entre bastidores, toda
la poltica de cooperacin militar entre Francia y Gran Bretaa pareca ahora
amenazada. Maddox reciba frenticos mensajes desde Londres. Sin embargo la fuga
de documentos haba sucedido, deba encontrarse y bloquearse. Inmediatamente.
Maddox tena varios sospechosos. Uno de los principales era Marthe de Brandt.
Von Schutz, el agregado militar Alemn, era un habitual del Elyse. Marthe haba
hecho negocios con l en el pasado. Maddox fue informado que ella era la fuente
esta vez. Ella necesitaba dinero para su amante. l ya medio sospechaba de ella.
An as, normalmente l lo habra verificado ms a fondo. No haba tiempo con
Londres clamando a la accin. Aquella misma tarde Maddox haba cenado con James
Bond.
Maddox escribi despus que lo encontr bastante insufrible: arrogante,
maleducado y beba ms de la cuenta. (Cunto de lo dicho por Maddox fue motivado
por simples celos es algo que cada cual debe suponer.) Pero Maddox no encontr
dificultad en romper su arrogancia. Probablemente disfrut hacindolo. Parece
haber jugado con la ansiedad de Bond por la bsqueda de un propsito para su
vida. Afirm haber conocido a su padre. Lo encandil hablando y entonces le
48

Cuando los nazis


ocupada" y la mal
bajo el mandato de
tras la Liberacin

vencieron a Francia, la dividieron en dos partes, la llamada "Francia


llamada "Francia libre" con un gobierno ttere con capital en Vichy
Pierre Laval (primer ministro de Francia en 1931-32 y 1935-36), quien
fue detenido, condenado a muerte y ajusticiado.

33

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

pregunt si esta vida era realmente lo que quera: ser el mantenido de una
notoria furcia.
Normalmente Bond le habra golpeado como golpe una vez a Sailor Hendrix,
pero Maddox haba manejado antes situaciones de esta clase. Adems, l no estaba
bebido. Bond s. Maddox le pregunt por qu permaneca con una mujer que le era
descaradamente infiel. Bond pregunt que qu quera decir. Y, en respuesta,
Maddox present fotografas de Marthe de Brandt con una variedad de hombres. No
eran del tipo de fotos que uno disfruta viendo de la mujer que ama. Bond estaba
demasiado escandalizado para darse cuenta de que todas ellas se haban tomado
por lo menos dos aos antes.
Maddox saba entonces que haba llegado el momento de mencionar el
patriotismo de James Bond. No fue difcil. Uno de los interpretes principales en
las fotografas era reconociblemente von Schutz. Como Bond poda ver, Marthe de
Brandt no slo le traicionaba a l: traicionaba a Francia y Gran Bretaa con el
huno. Maddox le plante el dao causado ya por los documentos en Berln. Una vez
llegara la guerra, y llegara, la accin de esta mujer podra costar cincuenta
mil vidas britnicas, ms todava si se le permita continuar.
Bond estaba silencioso.
- Qu tengo que hacer? -pregunt Bond.
- Me temo que ella tiene que morir -dijo Maddox-. La nica cuestin que
queda es como hacerlo. No quiero que usted se involucre o sufra daado, pero
debo saber que puedo contar con su discrecin... si no exactamente con su
cooperacin.
- Cundo debe suceder esto?
- Lo antes posible.
Hubo entonces un largo silencio. Maddox fumaba suavemente un gran cigarro.
Finalmente James Bond dijo:
- Yo lo har; personalmente. No quiero que ningn otro la toque.
- No supuse que lo permitira -dijo Maddox.
El da siguiente era sbado. El da siguiente era el trigsimo cumpleaos
de Marthe de Brandt. Ella tema cumplir treinta. Para hacerla feliz, Bond haba
arreglado un largo fin de semana con ella y algunos viejos amigos en un pequeo
hotel junto al Sena donde haban disfrutado frecuentemente el uno del otro en el
pasado. El lugar se llamaba Les Andeleys. Hay un castillo famoso construido por
Ricardo Corazn de Len y Monet pint aqu junto al ro.
Bond se senta curiosamente fro y seguro, y, desde el momento en que
despert, trat a Marthe de Brandt con afecto excepcional. Se haba gastado todo
su dinero en un anillo para ella -una amatista y el diamante que a ella le
gustaba- y puso rosas rojas en su bandeja del desayuno. Hicieron el amor, y
Marthe de Brandt pareca feliz ante la idea de su fin de semana en el campo.
Durante todo el camino en el Bentley ella charl alegremente. Bond pens que
ella nunca haba estado ms hermosa.
Justo despus del medioda llegaron a la larga carretera de Les Thilliers.
El Sena estaba a su izquierda, sus aguas reflejaban los lamos deshojados. El
camino estaba vaco. En la lejana colina se erguan las ruinas del fuerte
normando. El Bentley cantaba cerca de las ochenta millas por hora.
- Querido -dijo Marthe de Brandt-, odio cumplir treinta. Es ser tan mayor.
No podra soportar ser vieja.
- Nunca lo sers -dijo James Bond.
Clav su pie en el suelo cuando la curva se acercaba. El gran automvil se
elev, pate como un caballo saltando contra el borde, volteando luego
lentamente hacia el ro de color lila.

34

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

4. Lector Luminoso
Cuando Bond hubo terminado de contarme su historia qued silencioso. Mi
primer pensamiento fue que estaba hondamente conmovido: entonces comprend que
slo observaba los dos colibres que todava aleteaban como lucecitas azules
contra las coralinas flores del hibisco. Ahora el sol estaba a su altura y eran
lo nico que se mova. La piscina vaca era de plstico azul brillante, el mar y
la terraza se haban convertido en una sobrecoloreada foto de un folleto de
viaje. Bond sorbi su caf. Sus ojos grises todava seguan a los dos pjaros
intensamente, era imposible decir en qu pensaba.
- Extrao asunto -dijo finalmente-. Aun as, me ense una leccin que he
recordado desde entonces. Nunca deje que una mujer le domine: desastre total si
lo hace.
- Una leccin muy drstica.
- S -dijo, sonriendo dbilmente-. S, lo fue.
- Qu sucedi?
- Al automvil? Oh, se salv. Cost bastante, pero finalmente qued bien.
- Y usted?
- Yo tambin fui salvado. Atraves el parabrisas. Fue lo que hizo esto -se
toc la larga cicatriz en su mejilla-. Fleming siempre intent averiguar como me
la hice. Ahora usted lo sabe. Qued bastante tocado en otros aspectos: varios
huesos rotos, contusiones leves, pero uno flota, ya sabe. Uno flota. Fui
recogido por una de esas grandes barcazas del Sena.
- Y la mujer?
- 0h, ella no sobrevivi. Muerte muy rpida. Todava estaba en el
automvil cuando lo sacaron. Tena el cuello roto. Lo irnico de todo esto fue
que Maddox me cont despus que fue una equivocacin. No haba sido ella en
absoluto. El autntico espa tena a algn desgraciado en la Embajada Britnica.
Lo atraparon unos das despus.
- No se horroriz?
- Por supuesto. Pero no tena sentido culpar a Maddox. Fue terrible para
l, y l haba cumplido con su deber. Adems; le deba mucho. Arregl el folln,
alej a la polica francesa, de algn modo me evit estar implicado en la
investigacin. Dios sabe como lo hizo. Estas cosas son muy difciles en Francia.
Fue a travs de Maddox como consegu mi autntico comienzo dentro del Servicio.
Intent que Bond continuara con la siguiente etapa de su historia, pero
pareci poco dispuesto. Haba hablado durante mucho tiempo. Claramente
necesitaba su siesta49 pero, antes de irse, prometi verme aquella noche durante
la cena. Entonces continuara con su debut en el Servicio Secreto Britnico, el
famoso asunto de los rumanos en Monte Carlo mencionado por Fleming.
Antes de ir a cenar, llam a su habitacin. No hubo respuesta. Ni haba
ninguna seal de Bond aquella tarde. Le pregunt a Augustus si haba visto al
Comandante.
- No, Seor. El Comandante no cenar aqu esta noche.
- Est seguro?
- Bastante seguro, seor. Dej el hotel con su dama. De alguna manera no
creo que el Comandante est vuelta esta noche.
Ni haba regresado a la maana siguiente. Pas la maana tumbado al sol y
nadando. No pareca haber necesidad de preocuparse sobre Bond. Habra sido
extrao que no tuviera una mujer con l, pero me preguntaba quien sera. Tambin
me pregunt cunto tiempo le retendra.
Mi segunda pregunta fue pronto contestada. Puntual como siempre, Bond
apareci para comer, vestido como el da antes: misma camiseta, mismas viejas
alpargatas, mismos pantalones vaqueros sin raya. No haba, ay, ninguna seal de
ninguna dama. No me ofreci ni una excusa ni una explicacin por la noche
anterior.
49

En espaol en el original.

35

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Por lo dems, la rutina sigui como el da anterior, incluso con la


langosta hecha con coco y las guayabas. Bond estaba con un genio animado,
charlando bastante confidencialmente sobre su regreso al servicio activo.
Pareca pensar que esto poda suceder en cualquier momento. Claramente haba
algo en el aire; cuando le pregunt sobre posibles misiones se call por
completo. Sent que haba cometido una especie de grosera y, para cambiar de
tema, pregunt sobre Maddox.
- Raro personaje: parte de la vieja guardia del Servicio Secreto. Salido
directamente de Ashenden; de hecho l conoci a Maugham 50 y sola afirmar que
haba basado uno de sus personajes en l. Me ense mucho y ciertamente me
influenci en esa poca. El after-shave y los cigarros y toda la gente que l
conoca... estaba terriblemente impresionado. Era muy diferente del operador
moderno; no durara diez minutos bajo nuestra estructura actual. Pero l tena
algo. Era un hombre duro, y tena instinto para el gesto revelador. Fue bueno
para m al principio.
Despus de que Bond fuera rescatado del Sena, Maddox se haba ocupado de
todo. El nombre de Bond fue mantenido apartado de los peridicos y el propio
Bond fue instalado en una discreta enfermera en el bosque cerca de
Fontainebleau. Los doctores dijeron que necesitara varias semanas antes de que
estuviera de nuevo en pie pero estaban seguros de que con su juventud y su
fsico no haba peligro real. Lo nico que descuidaron fue el corte en su cara.
Cuando Maddox vio la cicatriz dejada por los puntos se puso furioso.
- No se preocupe -dijo el cirujano-. Mantiene su apariencia y las mujeres
lo encontrarn irresistible.
Pero Maddox no estaba pensando en las mujeres. Conoca el peligro de una
marca identificativa en la carrera que tena en mente para Bond. Llam a
Lapointe, el cirujano plstico suizo que ms tarde trabaj con McIndoe. LaPointe
hizo todo lo que pudo, pero, como l dijo, haba sido, como de costumbre,
consultado cuando el dao ya estaba hecho.
Durante estas semanas en la enfermera Maddox fue un visitante habitual.
l y Bond hablaron largo y tendido, y Maddox fue capaz de lo evaluarle y
aprender mucho sobre l. Tambin le investig por su cuenta a travs de sus
muchos contactos en Londres. Despus de alguna vacilacin, el Cuartel General
haba dado un "adelante" provisional.
La tarde en que James Bond dej la enfermera, Maddox le llev a cenar; al
elegante Ore de la Fort. La comida fue de algn modo tpica de Maddox: fonds
d'artichauts au foie gras, tournedos aux morilles, una botella de Dom Perignon;
y al terminar con coac y cigarros, plante su propuesta. Hizo esto con gran
encanto y habilidad. James Bond nunca ha olvidado al pequeo hombre, de cabeza
calva como la de una rana y brillantes ojos negros, que le dio su primera
introduccin a la vida que iba a seguir. Era una situacin a lo Fausto con

50

William Somerset Maugham, (1874-1965). Escritor ingls, autor de novelas como


"Servidumbre humana", "El velo pintado" o "El filo de la navaja", y obras de teatro como
"Lady Frederick" y "Un hombre de honor". En 1928 public "Ashenden or the British Agent"
(El agente secreto). Escribi una prolongada serie de narraciones cortas en las que con
gran economa de medios, supo captar hbilmente los ambientes y sentimientos precisos,
fruto de la observacin directa y personal. Sus numerosos viajes le proporcionaban
material de primera mano. Durante la primera guerra mundial prest servicios a su pas
como agente secreto destinado en Ginebra y justo al estallar la revolucin rusa se
hallaba en Petrogrado cumpliendo una misin secreta cerca del gobierno provisional
derrocado en octubre de 1917 -Jacques Bergier afirma que Maugham tena la misin de
asesinar a Lenin y a Trotsky-. Estas experiencias fueron las que traslad a su libro. En
ningn momento describe a Ashenden, escritor de mediano xito reclutado por el Coronel R
para el Servicio Secreto, ni fsica ni intelectualmente, aunque poco a poco se va
revelando su temperamento. Parece ser que a raz de la publicacin de "El agente
secreto", los servicios de informacin rusos se dieron cuenta de la importancia que los
datos de las novelas de espionaje podan encerrar y montaron un departamento dedicado a
leer todas las novelas de espionaje que se publicaban en el mundo. Diez aos despus los
americanos hacan lo mismo [eso a su vez fue reflejado en la novela "Six days of the
Condor" (James Grady, 1949), rebautizada en su versin cinematogrfica protagonizada por
Robert Redford como "Los tres das del condor" (Sidney Pollock, 1974).]

36

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Maddox interpretando a Mefistofeles. Bond tena pocas oportunidades contra el


futuro que el destino tena reservado para l.
Maddox comenz por darle la noticia de la inocencia de Marthe de Brandt.
Bond qued hondamente sacudido. Maddox no hizo nada para disminuir el sentido de
culpabilidad del muchacho. En vez de eso, hbilmente lo explot. Tales cosas,
dijo, suceden. Bond debera olvidar todo el asunto.
Amargamente Bond le pregunt como podra llegar a olvidarlo. l haba
matado a la mujer que amaba; por algo que ella nunca haba hecho. Cmo poda
seguir viviendo con tal carga de culpabilidad?
Maddox fue comprensivo entonces. Si Bond realmente se senta as, haba
algo l poda hacer: algo peligroso, algo con lo cual podra salvar incontables
vidas. Aqu haba una oportunidad para que Bond expiara su horrenda
equivocacin.
- La guerra es inminente. Ahora es cuestin de meses, no aos; y hay
ciertas maneras en las que puedes ayudar a tu pas. Posees cualidades que
podemos usar. A veces la vida parecer glamurosa y excitante, pero debo
advertirte que tus oportunidades de llegar a una confortable y anciana edad
sern pequeas.
Realmente, no haba decisin que tomar. James Bond acord trabajar para el
Servicio Secreto Britnico como Maddox saba que hara.
Durante este perodo Maddox todava estaba ocupado con el lo dejado por
el asunto de los documentos robados. Oficialmente el incidente estaba cerrado.
Entre bastidores aquello fue visto como una considerable perdida de prestigio de
los britnicos; en el mundo clandestino de los agentes secretos tales cosas
importan.
Los alemanes estaban exultantes; los franceses suspicaces. De algn modo
los britnicos necesitaban recobrar su credibilidad: con sus propios agentes,
con su aliados, y, por encima de todo, con el enemigo.
Maddox era un hombre agresivo. En momentos de crisis su instinto era
atacar. El principio de 1938 le vio montando varias operaciones rpidas
destinadas a restaurar el prestigio y confianza de su red. Como una pequea
parte de esto, James Bond iba a desempear su primera misin, o como l lo llama
ahora, "mi obra de aprendizaje".
Fue un asunto extravagante para el Servicio Secreto Britnico en el que
Maddox se involucr, aunque normalmente lo habra evitado. Pero estos no eran
tiempos normales, y cuando Maddox oy el caos producido en Monte Carlo por los
rumanos, oli su oportunidad.
En la larga historia del gran casino ha habido slo unos pocos jugadores
notoriamente exitosos: Taylor, el jugador profesional de Wyoming que tuvo su
succs fou51 all por los grandes das de la dcada de 1890, Fernande, el
pequeo belga y el extraordinario Charles Wells, el original "hombre que hizo
saltar la banca52 de Monte Carlo" (De hecho lo hizo seis veces antes de que su
suerte le abandonara). Tales hombres son considerados buenos para el casino. Son
hombres espectculo que animan a otros jugadores, aumentan las apuestas y
proveen a Monte Carlo de valiosa publicidad. Los Rumanos eran diferentes. Desde
su aparicin a principios de la temporada previa, haban representado malas
noticias para el casino.
Formaban un sindicato de cuatro, dirigido por un hombre llamado Vlacek.
Nadie haba odo de ellos antes, pero en la temporada que acaba de terminar
haban jugado constantemente y ganado implacablemente. Nadie tena ni idea de
cmo lo hacan.
Naturalmente haba habido interminables especulaciones sobre los sistemas
que usaran, pero como los cuatro rumanos vivan recluidos en una villa tapiada
en la carretera de Juan les Pins, se reservaban sus secretos para ellos mismos.
El casino automticamente les haba investigado -supervisado su juego,
verificado sus credenciales, intentado toda prueba contra engaos- sin
resultado. Los rumanos, quienes quiera que fueran, estaban limpios. Y noche tras
51

"xito loco". En francs en el original.


"Hacer saltar la banca" no significa que el casino se arruine, sino, y ya es bastante,
ganar el fondo del que dispone una mesa de juego concreta para responder a las apuestas
de los jugadores.
52

37

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

noche, como oscuros autmatas, haban continuado su juego inexorable. Contra


toda probabilidad conocida haban continuado ganando constantemente. Nadie
pareca saber cunto, pero, segn el informante de Maddox dentro del casino,
haban ordeado de las mesas algo ms de 12 millones de libras durante la ltima
temporada.
Para el casino todo esto era mucho ms serio de lo que discerna la
mayora de los del exterior. En primer lugar, la mayor parte de este dinero
sala finalmente de la banca: el casino pagaba. Y en segundo, estos rumanos
invulnerables haban comenzado a asustar a los grandes jugadores. La entrada
cada noche de este inescrutable cuarteto en la grande salle, tena una
deprimente influencia en el juego.
Para la direccin era una situacin angustiosa y Maddox haba decidido
aprovecharlo al mximo. Este rincn dorado del sur de Francia haba sido desde
haca mucho un centro de intrigas. Como la mayor parte de su profesin, Maddox
iba all frecuentemente; como era algo jugador, saba que el casino siempre
atraa ese "mundo flotante" de espas, diplomticos y mujeres de mundo que estn
entre su clientela. Cualquier cosa que pudiera hacer para ayudar a la gerencia
rendira inevitablemente; Maddox saba cuan til podra ser tener a la poderosa
Socit des Bains de Mer que rega el casino, a su favor. Y no hara dao alguno
si circulaba el la historia de que el casino haba sido salvado por el Servicio
Secreto Britnico.
Durante aquellas semanas en que Maddox haba visitado a James Bond en la
enfermera de Fontainebleau, haban jugado frecuentemente al bridge por la
tarde. Para Bond era pasar el tiempo; para Maddox esto le dio la oportunidad que
buscaba para evaluar el carcter y capacidad de Bond. Para el una vez jugador
internacional de bridge -haba representado a Gran Bretaa en el Torneo de
Biarritz en 1929- Maddox crea que la mesa de juego era el lugar perfecto para
revelar la fortaleza y debilidad de un adversario. En Bond reconoci algo
bastante inusual. A pesar de su juventud, Bond era esa rareza: un jugador
natural cuyo instinto era ganar. Incluso a Maddox le costaba su trabajo batirle;
ms a su favor, poda reconocer en el juego de James Bond esa combinacin de
osada y vigor, memoria y rgido autodominio que hace grandes jugadores y
agentes secretos.
Toda esto haca de Bond la eleccin natural para la misin que tomaba
forma en la extraordinaria imaginacin de Maddox. Aquello tambin significaba
que el entrenamiento bsico de James Bond en el servicio secreto era, para
decirlo as, no ortodoxo.
Fue devuelto a Londres con instrucciones estrictas de permanecer de
incgnito. Maddox lo arregl para que permaneciera en el ahora clausurado Hotel
Carlton, en la esquina de Haymarket, bajo el seudnimo de Haynes. Maddox tambin
estaba alojado en el hotel. De vez en cuando apareca y entonces arrastraba a
Bond ante una enloquecedora sucesin de expertos mdicos, expertos en idiomas y
armas y hombre detrs de grandes escritorios en Whitehall. A lo largo de estos
encuentros Bond siempre tuvo la incmoda sensacin de que ellos saban mucho ms
sobre l de lo que decan. Nadie le cont nada especfico -Maddox incluso se
haba vuelto curiosamente reticente- pero Bond intuy que estaba a prueba para
el Servicio Secreto. Haba sido elegido para una misin inusual. Su
entrenamiento comenzara en un da o dos.
Maddox le explic todo esto cenando en un asador. Tambin le dijo que se
despedira de Bond por uno o dos meses. Ahora que le haba iniciado en su
carrera, l deba volver a Pars donde tena trabajo que hacer. Pero dentro de
muy poco, Bond conocera a su instructor. Bond estaba empezando a aburrirse
ligeramente con todo el aire de misterio.
- Por qu la demora? -pregunt.
- Porque est costando un poco sacarle de prisin -replic Maddox.
- Prisin?
- S, Woormwood Scrubs. Una tipo esplndido llamado Esposito, Steffi
Esposito. Americano, me temo. Y, como habr imaginado con un nombre como ese, es
un fullero profesional. Scotland Yard me ha dicho que es el mejor en Gran
Bretaa.
- Debe serlo si est en Wormwood Scrubs.

38

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

- Esa no es la cuestin -dijo Maddox-. Va a ensearte todo lo que sabe.


Trabajo duro. Tienes mucho que aprender.
Bond intent averiguar ms, pero la arrugada cara de mono de Maddox estaba
ahora impvida. Todo lo le dijo a Bond fue que tomara su trabajo seriamente.
- Soltarn a este Esposito nueve meses antes en tu honor.
* * *
James Bond conoci a su profesor tres das despus en un piso sobreamueblado de Baker Street53. Esperaba a alguien srdido del hampa (la
experiencia de Bond sobre criminales era limitada). En vez de eso, se encontr
saludado por un hombre de cabellos grises, rollizo, impecablemente vestido, de
ojos tristes y modales pomposos. Algo en l hizo pensar a Bond inmediatamente en
el capelln de Eton.
- He sido informado, seor, de que debo ensearle todo lo que s Esposito pareca bastante enojado por esto. Su voz tena rastros de Nueva York y
Budapest-. He intentado decirles a los tontos que sera imposible, y
probablemente no ha interesado a nadie, pero la polica nunca ha entendido mi
clase de trabajo. Su Mr Maddox parece estar por encima de ellos. l y yo
acordamos un curso bsico para usted sobre la manipulacin del mazo. Puedo ver
sus manos? -Palp los dedos de Bond, prob la flexibilidad de las
articulaciones, y suspir impacientemente-. Tendr usted que trabajar. Usted,
amigo mo, posee las manos de un experto en karate. En vez de eso necesitara el
toque de un virtuoso del violn. Quizs deberamos comenzar con los temas
bsicos de nuestro arte. Lo llamamos "Riffle Stark"54, una manera avanzada de
mezclar las cartas para producir un modelo deseado por el que reparte. Cuando -y
uso la palabra "cuando" prudentemente-, cuando hayamos dominado eso podremos
movernos hacia cosas ms artsticas, hasta que podamos repartir nuestros ases,
reyes y cualquier carta a voluntad. El objetivo, estimado Mr Bond, es hacer de
esas cincuenta y dos cartas del mazo nuestras devotas servidoras.
Esposito, a pesar de toda su charla, era un profesor de hierro; durante
las siguientes semanas, diez horas al da, mantuvo a Bond practicando la "Riffle
Stark". Bond sola soar con cartas por la noche, pero despus de diez das de
este agotador trabajo, Esposito dej escapar su primero indicio de aliento.
- Est usted aprendiendo, Mr Bond. Lentamente, pero est aprendiendo. Los
dedos se estn volviendo ms flexibles. Dentro de un ao o dos usted podra
incluso vivir de las cartas.
Pero este no era el propsito del curso, y ahora que Bond comenzaba a
dominar las habilidades bsicas de un fullero, Esposito comenz a introducirle
en los principales trucos del repertorio; cmo los ases podan encerarse
ligeramente para que el mazo se cortara por ellos, como las cartas podan
marcarse en su dorso con una leves cortes de navaja, y como todo el mazo poda
ser minuciosamente recortado para dejar sobresalir lo ms ligeramente unas pocas
cartas clave.
Finalmente Bond se gradu en los aparatos de la profesin: "shiners",
pequeos espejos fijados en anillos o joyas, dispositivos que podan distribuir
cartas desde debajo de la manga, artefactos elctricos que podan sealizar la
mano de un adversario.
Bond trabaj durante dos meses enteros en aquel piso de Baker Street.
Aparte de Esposito no vea a nadie y no supo una palabra de Maddox. A pesar de
eso tena la incmoda sensacin de ser observado; el tercer da de cada mes 100
libras eran depositadas en su cuenta bancaria. Entonces al final de agosto,
Esposito se relaj. Anunci que pronto dejaran Londres.
53

Baker Street no es slo la calle donde viva el clebre detective Sherlock Holmes.
Durante la segunda guerra mundial, en su nmero 64, se instal la sede del Special
Operation Executive (Servicio de Operaciones Especiales) cuya misin era, en palabras de
Churchill, "incendiar Europa", es decir, realizar operaciones clandestinas de
propaganda, guerrilla y sabotaje contra los nazis.
54
Conocida ene espaol como "mezcla a la americana", es la tpica mezcla que se ve en
las pelculas del oeste. Consiste en dividir el mazo de cartas en dos, tomar cada mitad
con una mano y flexionndolas, soltar simultaneamente cartas para entremezclarlas.

39

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

- Es tiempo para un poco de trabajo de campo, amigo mo.


Bond empaquet su pasaporte, su smoking, media docena de camisas, y al da
siguiente l y Esposito tomaron el tren de la maana para Francia. Esposito
estaba en su elemento.
- Siento que puedo respirar por fin -dijo, inhalando el aire con aroma a
caballa del muelle principal de Dieppe.
Vesta zapatos bicolores y un chilln traje a cuadros que hizo a Bond
pensar en alguien en un hipdromo. Haba ahora una desenvoltura en l que Bond
no haba visto antes. Haban comido juntos en el Hotel Windsor. Esposito hizo el
encargo en un florido francs. Durante un rato record sus aventuras pasadas y a
ciertos "colegas" que haba conocido; relatos de golpes extraordinarios y
fortunas ganadas instantneamente y luego malgastadas sobre la tapete verde de
los casinos franceses.
- Si hubiera guardado una dcima parte de lo que gan, sera millonario.
Pero qu es dinero, mi estimado amigo? Simplemente un juego de azar. Es el
juego lo que importa.
Esposito mir tristemente hacia el paseo martimo. El mar estaba azul, las
playas atestadas con regimientos de familias burguesas. Bond pens que haba
llegado el momento de preguntar cuando empezara el trabajo de campo. Esposito
reviva.
- Esta noche, amigo mo, hacemos nuestro dbut. Veremos cuan buen profesor
ha sido Steffi Esposito.
- Quiere usted decir...? -dijo Bond.
- Quiero decir que intentaremos probar nuestra suerte... y tambin una
pequea habilidad. Es una idea de su Mr Maddox. Tiene la sensacin de que,
despus de su entrenamiento, debera tener una carrera de prueba. Simplemente
quiere hacerle saber qu se siente al manipular las cartas.
- Quiere decir que he de engaar? -dijo Bond.
- Engaar? -replic Esposito, pareciendo dolido-. Por favor no use esa
palabra. Yo soy un artista y he intentado ensearle slo un poco de mi arte. El
engao no entra en ello.
Antes que empezar a discutir, Bond pregunt donde planeaba su carrera de
prueba.
- No en Dieppe. Soy conocido all y podra ser embarazoso. Hay un lugar
junto a la costa, bastante cerca de Le Touquet. Un buen hotel, un casino
pequeo. Nos acomodar estupendamente. Se llama Royale-les-Eaux.
* * *
A Bond le gust el pueblecito inmediatamente. Tena un cierto estilo, un
aire de bien alimentada tolerancia. No era presuntuoso, pero pareca la clase de
lugar donde acomodadas familias francesas haban venido durante generaciones a
pasar sus vacaciones. Haba gordos platanales en la plaza, un ornado
ayuntamiento, varios restaurantes de aspecto tentador. Haba tambin un casino,
casi un Monte Carlo en miniatura. El corazn de Bond se encogi cuando lo vio.
Silenciosamente maldijo a Esposito.
Esposito estaba en su elemento. Se alojaron en el Splendide. Cenaron
juntos (aunque por una vez Bond no tena hambre). Y luego pasearon hacia el
casino. Bond no pudo evitar quedar impresionado por Esposito. Mientras le segua
hacia la salle des jeux le record a un gran msico que caminara hacia el podio.
La sala estaba abarrotada, y durante un momento Esposito y Bond inspeccionaron
la mesa. Se jugaba alto. Royale-les-Eaux atraa una clientela exclusiva y
repentinamente Bond sinti una excitacin que nunca haba conocido antes. Haba
conocido la emocin de jugar con apuestas altas con los Brintons. Esto era
diferente. Experimentaba el placer prohibido del fullero listo para enfrentar su
habilidad contra la mesa.
Despus de aquella velada, Bond poda comprender la emocin de golpeaba el
sistema nervioso. l y Esposito jugaran al baccarat. Las apuestas eran altas un grupo de empresarios de Pars tentaban la suerte y durante un rato Esposito
jug junto a ellos. Bond tambin lo hizo. Jugaban cuidadosa y oportunamente.
Despus de media hora Esposito perda y Bond se mantuvo igual.

40

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Bond mantena sus ojos sobre Esposito. Cuando los fulleros trabajan en
pareja, uno es invariablemente el lder; durante esas semanas en Baker Street,
Bond haba aprendido a seguir a Esposito minuciosamente. Haba ciertas seales
por las cuales Esposito poda indicar detalles de su jugada. Repentinamente la
forma en que sujetaba la cartas le dijo a Bond que estaba a punto de forzar la
marcha.
La banca era mantenida por un hombre redondo como un globo con ojos
minsculos. Bond poda detectar la avaricia con la que acariciaba la barricada
de fichas ante l. Las seales de Esposito le dijeron a Bond que la banca se
plantara con un cinco. Esto era algo arriesgado, pero todava dejara las
probabilidades ligeramente al favor del hombre gordo. Hubo un murmullo de
excitacin cuando Esposito puso diez fichas rojas -l00.OOO francos- en la mesa.
Era con mucho la mayor apuesta de la velada y Bond pudo apreciar la manera
experta en que lo hizo. No hubo vacilacin y la blanda cara de Esposito se
mantuvo totalmente impvida. A la vez hizo una seal a Bond para que siguiera.
Bond tena un ocho y un nueve de trboles: una mano razonable, pero de ninguna
manera decisiva. Si Esposito tena razn sobre la mano del banquero, Bond
ganara indiscutiblemente. Pero tena razn? Cmo poda estar tan seguro?
Bond es esencialmente un jugador precavido y normalmente ni habra soado
en aceptar tal riesgo. Y an as Esposito era muy enftico. Bond dud. Todos le
observaban, y en ese momento fallaron sus nervios. 100.000 francos eran unas 800
libras: todo lo que posea. Cautelosamente puso cinco fichas blancas -5.000
francos- sobre la mesa.
Todos los ojos estaban sobre el hombre gordo cuando l volvi sus cartas.
Un nueve de trboles, un seis de corazones. En baccarat es la ltima cifra del
total la que cuenta. Era un cinco, exactamente como Esposito haba dicho.
Hubo ese dbil murmullo de los jugadores -parte envidia, parte excitacinmientras el croupier empujaba las diez placas rojas de Esposito a travs de la
mesa. Bond sinti una punzada de lamento cuando sus blancas le siguieron. El
juego continu, pero su oportunidad haba pasado. Esposito no hizo ms seales,
ni jug fuerte de nuevo. Media hora despus se levant, dio propina al croupier,
asinti hacia el banquero, y parti. Cinco minutos despus James Bond le sigui.
Bond lo encontr en el bar. Esposito estaba riendo.
- Bien, amigo mo, como se siente ganando ilcitamente?
Bond replic bruscamente que lo desaprobaba. Esposito sigui riendo.
- Bien, bien, su actitud le honra mucho. Aunque era muy necesario. Su Mr
Maddox fue insistente. Qu fue lo que dijo... algo sobre necesitar haber sido
cazador furtivo para ser un guardabosque? No comprendo esas frases inglesas.
Temprano a la maana siguiente, Bond y Esposito salieron hacia Pars. Aqu
contactaron con Maddox. Aquella misma tarde, Maddox y James Bond cenaron juntos
en la Brasserie Lipp. Maddox pareca cansado. Las cuencas de los ojos estaban
ms oscuras, el pelo corto ligeramente ms gris que cuando Bond lo vio la ltima
vez. Pero pareca con el mejor de los nimos. Orden jarras de cerveza de
Pilsener55, y mientras beban, planific la misin de Bond. Los rumanos acababan
de llegar a Monte Carlo con el comenzar de la nueva temporada, y ya estaban
ganando. Maddox haba visto a de Lesseps, el gerente del casino. El pobre hombre
estaba desesperado. Haba solicitado ayuda a sus viejos amigos y rivales, el
Deuxime Bureau56 francs. Uno de sus operadores ms listos, un joven llamado
55

Cerveza dorada seca, de baja fermentacin y con aroma a flores. Su nombre proviene de
la ciudad de Pilsen en Bohemia (Chequia actual), donde naci en 1842. Antes, las
cervezas eran negras o turbias con un poso de levadura en la botella. La cervecera que
produjo la primera pilsener, sigue activa hoy da: produce la Pilsener Urquell, de muy
buena calidad.
56
Literalmente "Segunda Oficina". Expresin francesa con la que popularmente se conoce
al servicio secreto francs, aunque en realidad era el rgano del ejrcito dedicado a
recoger, interpretar y valorar las informaciones para el Servicio de Informacin, en
donde s se efectuaban las tareas de Inteligencia. Se instituy en 1875, con la Tercera
Repblica francesa, como consecuencia de los reveses sufridos con motivo de la guerra de
1870-71. Desde 1950, las funciones del Servicio Informativo del Deuxime Bureau quedaron
confiadas a dos organismos: el SDECE (hoy DGSE) y la DST, en tareas de inteligencia y
contrainteligencia respectivamente.

41

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Mathis, ya trabajaba en el casino, hasta ahora sin xito. Los rumanos parecan
ms seguros que nunca. El casino estaba luchando por su vida.
Bond iba a coger el Tren Azul hacia la Cte d'Azur. Un apartamento haba
sido reservado para l en el Htel de Pars. Podra disponer de fondos
virtualmente ilimitados. Pero estara solo. No deba haber escndalo ni ninguna
violencia; ni la gerencia del casino deba estar implicada en cualquier cosa que
hiciera. Como cobertura interpretaba el papel de hijo mimado de un millonario
sudafricano. Su seudnimo era Pieter Zwart. Despus de su entrenamiento con
Esposito iba a desafiar a los rumanos. Deba batirles o descubrir el secreto de
su operacin.
- Pero si no hay secreto? -pregunt Bond ansiosamente.
- Entonces debers fabricar uno. Quiero a esos cuatro rumanos de vuelta en
Bucarest dentro de una quincena.
* * *
En Monte Carlo, Bond estaba en su elemento. El personaje del joven Pieter
Zwart le atraa. Alquil para s un automvil: un Bugatti azul elctrico. Tena
camisas de seda y champagne rosado enviado a su habitacin. Sobre todo, estaba
emocionado de volver a Francia y en tales circunstancias. Nunca dio al recuerdo
de Marthe de Brandt ms que un pensamiento transitorio.
Su primera tarde se visti cuidadosamente, cen bien, luego vag durante
un rato a lo largo de la Grande Corniche. La tarde era hermosa. Abajo en el
puerto estaban anclados los yates de los muy ricos. Las luces de Cap Ferrat
parpadeaban desde el faralln.
De regreso al palacio rococo del casino, las araas estaban encendidas,
los vestbulos llenos, los jugadores adelantados realizaban sus primeras
apuestas. Era todo totalmente irreal, pero algo de su irrealidad atraa a Bond.
Estaba desarrollando una marcada aversin hacia las realidades de la vida. Tena
casi diecisiete, pero parecan unos atractivos veinticinco. Detrs de la fra
mscara de su cara, se senta incluso ms viejo. Cuando Marthe de Brandt muri,
algo haba muerto en l. Todo lo que quera ahora era accin y el tipo de vida
que Maddox ofreca.
Tambin estaba contento de estar solo. Ya era as como le gustaba trabajar
y estaba agradecido a Maddox por comprender esto. Esposito se haba quedado en
Pars, pero quedaba entendido que si Bond lo necesitaba l vendra de inmediato.
Bond ocup temprano su lugar en la grande salle, ansioso por asegurarse un
buen asiento y por tener una oportunidad de ver quien estaba all. La gran sala
estaba abarrotada y Bond jug al entretenimiento usual de intentar distinguir al
autnticamente acaudalado de los aspirantes a ricos. Esposito le haba dicho que
haba algo en los ojos. Bond le crea, pero todava no estaba seguro de qu era.
Se pregunt lo qu sus propios ojos revelaran.
Hizo lo mejor que pudo para interpretar el papel de joven jugador
extravagante, comprando medio milln de francos en fichas de la caisse y los
apost desatinadamente. Tuvo xito aqu. A medianoche, cuando se esperaba a los
rumanos, haba malgastado ya unas 500 libras al baccarat, y comenzaba a atraer
la atencin. Eso era lo que l quera.
Casi al dar la medianoche los rumanos aparecieron. Bond los observ
cuidadosamente. Todos eran hombres bajos y morenos que vestan ceidos trajes
oscuros como uniformes. Eran serios y formidables57, entrando en la sala como
una compaa de bien entrenados acrbatas. Destacaban de los otros jugadores por
una certeza y calma que les haca curiosamente peligrosos. Ahora que los haba
visto, Bond poda comprender las inquietudes del casino. Costara mucho detener
a estos hombres.
Bond mir directamente a Vlacek. Lo nico que uno poda captar era su
enorme cabeza. Era completamente calvo y su piel de color papel de estraza. Sus
rasgos eran inescrutables pues, como sus tres colegas, llevaba grandes gafas
oscuras.

57

La palabra "formidable" realmente significa "temible".

42

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Tan pronto como apareci, se despej un lugar para l como si fuera de la


realeza. Estaba exactamente frente a James Bond. Aunque fuera imposible penetrar
los oscuros pozos de las lentes, Bond sinti sus ojos sobre l. Fue una
sensacin incmoda y record el consejo de Esposito: "Vigila siempre sus ojos y
siempre sonre". Bond sonri. Se jugaron varios cajetines 58. Vlacek era una
computadora con smoking. La gran cabeza desnuda no mostraba expresin, y en cada
mano ganaba infaliblemente. Vlacek era una mquina de ganar.
Finalmente Bond le desafi, y mientras lo haca vigil cualquiera de las
incontables revelaciones involuntarias que Esposito le haba enseado a
observar. No hubo ninguna. Los rechonchos dedos con el obsceno acompaamiento de
vello negro manejaban las cartas mecnicamente. No hubo seal de placer mientras
recopilaba sus ganancias gracias a James Bond. A las 2:30 haba acabado. Los
500.000 francos haban cruzado el tapete verde de la mesa. Bond estaba limpio.
Bond hizo lo que pudo para soportar sus prdidas como imaginaba que hara
un bien educado hijo de millonario. Se encogi de hombros, dio propina al
croupier y asinti hacia Vlacek, quien no hizo seal de haberlo notado. Pero
cuando se levantaba de la mesa de juego una muchacha roz su brazo. Ella era
alta, hermosa y muy rubia. Bond se disculp ante ella. Ella sonri; l not que
ella era muy joven.
- Lamento que haya tenido tan mala suerte esta noche -dijo ella.
Bond le dio las gracias.
- Deber intentarlo nuevamente maana. Su suerte est a punto de cambiar.
- Lo garantiza? -dijo Bond.
- Ciertamente -dijo ella, y sonri nuevamente, una sonrisa muy especial
que Bond recordaba.
- Estar usted por aqu? -pregunt.
- Yo siempre estoy aqu -dijo ella.
Bond le habra ofrecido una bebida para atraerla hacia l. No haba tenido
una mujer desde Marthe de Brandt. Hasta esta noche la idea le habra
escandalizado pero en su nimo actual pareca permisible. Ahora no era James
Bond: era Pieter Zwart, un sudafricano rico, y acababa de perder 5OO.OOO
francos. Algo le dijo que no sera difcil conseguir llevarse a la muchacha a la
cama.
Pero Bond tena otras cosas que hacer. De Lesseps, el gerente del casino
haba pedido verle, y haba mucho que discutir. De Lesseps tena su oficina en
el segundo piso. Bond no corri riesgos. Dej el casino, esper media hora,
luego regres y us una escalera lateral.
De Lesseps era un hombre parecido a un pjaro quien pareca agitarse
mientras hablaba. Era profundamente pesimista. Explic a Bond que haba esperado
que los rumanos hubieran ganado lo suficiente la temporada previa para quedar
satisfechos. En vez de eso, ahora estaban de vuelta y ganaban ms que nunca. El
casino lo haba intentado todo. No pareca haber esperanza, ninguna esperanza en
absoluto.
Bond pregunt si haban investigado a los croupiers.
- Hemos investigado incluso a los encargados de los lavabos. Apenas confo
en m mismo. Tengo mis propios hombres de seguridad en cada mesa, y an as
todava ganan.
Dbilmente se sent detrs del mayor escritorio que Bond hubiera visto
nunca, y, por un momento, pareci a punto de llorar. Bond se senta avergonzado
y un poco indefenso. No disfruto con ninguna de esas emociones. Fue un alivio
cuando alguien llam a la puerta.
Bond reconoci al individuo ancho de hombros que entr como uno de los
asistentes uniformados de la grande salle. Pareca inteligente, con una vivaz
cara gala. De Lesseps le present como Mathis del Deuxime Bureau francs. Desde
que Maddox le haba mencionado que su homlogo francs estaba trabajando en el
caso, lo haba estado buscando.
Mathis
fue
perfectamente
corts
pero
Bond
sinti
un
aire
de
condescendencia en la actitud del francs. Como De Lesseps, Mathis pareca haber
58

Carrito o cajetn. Recipiente donde se introducen los mazos de cartas barajados y del
que se pueden sacar las cartas una a una. Los ingleses lo llaman tambin "shoe",
"zapato", por su forma similar.

43

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

investigado todo e indic que el asunto era ahora tan serio que los "otros
medios" podran llegar a ser empleados contra los rumanos. Bond conoca
suficientemente a los franceses para saber lo que esos "otros medios" podan
ser. Mientras Bond se marchaba, Mathis le pregunt como haba conseguido conocer
a la amante de Vlacek. Bond pregunt que quera decir.
- Aquella muchacha alta y rubia con la que habl cuando dej la mesa. Ella
siempre estaba all con l. Seguramente usted ya lo saba.
Bond qued sorprendido... y molesto por el conocimiento del francs.
Coment que Vlacek le haba parecido totalmente asexuado. De Lesseps ri.
- Asexuado? Un rumano? Nuestras investigaciones muestran que los cuatro
evitan el tabaco y el alcohol, pero consumen mujeres en grandes cantidades.
Parecen pensar que el sexo ayuda a aclarar el cerebro.
- Quizs lo hace -dijo Bond.
Aunque eran casi las cuatro en el gran reloj amarillo del casino antes de
que Bond se fuera a dormir, se levant temprano. El sol ya brillaba, haba un
da esplndido por adelante, y l tena planes para usarlo. Ahora que finalmente
haba conocido a Mathis, estaba de buen nimo. Le gustaba la espuela de la
competicin; habra un placer muy privado en demostrar a ese francs como
cumplir una misin.
Primero orden el desayuno. Esta era su comida favorita del da. Durante
su poca con Marthe de Brandt haba descubierto que un desayuno conseguido
marcaba la pauta para el da. A su manera burguesa francesa, ella le haba
enseado a prestar atencin a tales detalles menores de la vida, y dio
instrucciones precisas al servicio de habitaciones: jugo de naranja fresco de
dos naranjas, caf slo doble y cargado, tostada de trigo integral y dos huevos
hervidos. Claramente, los hbitos que tanto fascinaron a Fleming se haban
formado temprano, pues Bond incluso dio el tiempo que los huevos deban hervir:
tres minutos y veinte segundos. Como Fleming not, Bond realmente crea que
exista una cosa llamada huevo cocido perfecto.
Mientras esperaba pidi una llamada a Pars. Acababa de terminar de comer
cuando Esposito estuvo al telfono. Bond pens que sonaba ligeramente dolido por
quedar atrs en Pars, pero una vez comenz a describir a los rumanos
resplandeci. Durante varios minutos Bond plante los detalles de su jugada.
Esposito hizo ciertas preguntas.
- El croupier est implicado -dijo.
- Eso pensaba -dijo Bond-. Pero como lo hacen?
- Un truco muy viejo -dijo Esposito. Bond detect un ligero toque de
engreimiento en su voz mientras continuaba-. Slo un experto lo sabra; de
Lesseps debera haberlo reconocido de inmediato. No s para qu cree que est
all.
- Qu debera haber reconocido?
- Las gafas oscuras. Deberan haber revelado el juego de inmediato. Han
pasado aos desde que oyera que lo usaran realmente, pero Matignon lo menciona
en su monumental "Tratado sobre las Cartas". Se llama el Lector Luminoso. Lo
encontrar en el ndice.
* * *
Durante los das siguientes, James Bond interpret el papel del
derrochador Pieter Zwart con placer, conduciendo el Bugatti azul salvajemente,
comiendo esplndidamente, jugando imprudentemente. Se comprometi a perder tres
o cuatro mil libras por noche, teniendo siempre una sonrisa rpida para todos en
el casino; incluyendo a Mathis, quien ahora estaba convencido de que estaba
loco. Tambin se comprometi a charlare siempre con la amante de Vlacek. Aunque
muy hermosa, ella le pareci una sombra pattica. Ella era inglesa y su nombre
era Pamela. l reconoci el tipo y se pregunt como haba llegado a involucrarse
con el rumano. Ella le amaba? Lo averiguara, pero primero deba hablar con
Maddox. Concluira pronto. Hubo una predecible explosin cuando Bond llam para
decir que haba dilapidado 15.OOO libras en cuatro das, pero Bond podra
arreglrselas por este lado con Maddox. Saba como este admiraba la
extravagancia, y confiadamente le prometi que para el fin de semana todos los

44

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

rumanos estaran de vuelta en Bucarest. A cambio Maddox lo dio tres das ms de


"crdito ilimitado".
La muchacha fue ms fcil. Le asustaba que la vieran con l durante el
da, pero por otra parte pareca encantada de ser llevada en un Bugatti por un
joven millonario. Bond la llev a Menton, donde la invit a comer en un discreto
restaurante propiedad de un Italiano. Despus, en el pinar, l descubri que
ella no amaba a Vlacek. Cuando estuvieron vestidos nuevamente ella le cont a
Bond como haba cado en sus garras: deudas de juego en el casino; Vlacek haba
pagado pero todava retena sus recibos; ella no haba tenido alternativa. Haba
indicios de la brutal depravacin del rumano. Bond escuch comprensivamente.
Hicieron el amor de nuevo, bebieron juntos en el Eden Roc, y Bond le asegur que
l se ocupara de sus deudas con el casino; con una condicin.
* * *
El da siguiente era viernes. Dispona de dos das. Renuentemente, decidi
que para mantener su promesa a Maddox necesitaba la ayuda de Mathis. Al
principio el francs fue claramente escptico con Bond y le trat con el mismo
desdn corts que haba mostrado antes. Tambin dej claro que sus propios
planes para ocuparse de los rumanos "de la nica manera que queda" estaban
avanzados.
- Antes que eso -dijo Bond-, djenos por lo menos probar una pequea
corazonada ma.
Mathis pregunt qu implicaba eso.
- Slo encontrar el mejor ptico del sur de Francia.
Mathis era eficiente. Pens que este joven ingls ridculamente rico
estaba loco; pero al final consigui lo que este quera. Alphonse Duverger era
de Cannes. Un hombre encogido como un bastn, con una boina azul, era el
oculista decano de los principales pticos de la ciudad. Afortunadamente la
firma tambin tena una sucursal en Juan les Pins. Fue aqu donde Mathis lo
encontr a primeras horas de la tarde. Bond explic lo que estaba en juego y lo
que l necesitaba, aquello significaba una larga noche de espera y luego un
perodo de trabajo frentico. Alphonse Duverger hizo ciertas preguntas. Cuando
Bond las hubo contestado l sonri, exponiendo una dentadura postiza ultrablanca y prometindole que hara lo que pudiera.
Ese viernes por la noche, Bond sigui la qu se haba convertido en su
rutina regular, entrando en la grande salle antes de la medianoche, observando
la llegada de los rumanos, luego perdiendo varios miles de libras con ellos.
Deliberadamente evit mirar a la muchacha, pero Vlacek por una vez pareci casi
cordial. Junto a Bond haba varios americanos ricos, quienes jugaban fuerte y
perdan. Vlacek se las arregl para sonrer. Cuando Bond se retir, este le
dijo:
- Por favor, no pierda la esperanza, Mr Zwart, su suerte est a punto de
cambiar.
- Esperemos -dijo James Bond.
Mathis permaneca detrs de su silla. Bond crey que le guiaba un ojo.
Iba a ser una noche de espera.
Eran las cuatro pasadas cuando el casino estaba comenzando a vaciarse y
los rumanos habido ganado suficiente. Bond estaba sentado en un Peugeot
alquilado frente a la entrada principal cuando ellos salieron. Mathis se le
haba unido, y vieron a los rumanos salir en tropel, solemnes como cuatro
enterradores estreidos. La muchacha estaba con ellos. Una gran limusina
ronrone con lunas tintadas. Subieron y se alejaron.
No haba prisa. Les llevara a los rumanos veinte minutos llegar a su
villa. Segn la muchacha, Vlacek era un amante lento. Pasara una hora por lo
menos antes de que se quedara dormido. As que Bond y Mathis se aseguraron de
que los rumanos estuvieran bien adelantados antes de salir hacia la villa.
Condujeron lentamente, luego ocuparon una posicin cerca de la pequea puerta de
servicio en la parte trasera. arias luces estaban encendidas. Una por una se
extinguieron. A las diez y cinco la puerta de atrs se abri. Mantenindose en

45

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

las sombras, Bond cruz andando. La muchacha estaba esperando. Ninguno de ellos
habl mientras ella le entregaba algo y luego cerraba la puerta.
Entonces comenz la prisa. Le llev al Peugeot tres minutos justos llegar
hasta los pticos de la Rue Marechal Leclerc. las luces estaban encendidas y,
todava con su boina azul, Alphonse Duverger esperaba. Bond le entreg un par de
pesadas gafas oscuras.
- Las lentes deben ser indistinguibles -dijo.
La boina azul asinti.
Antes de que dieran las seis, Bond y Mathis estaban seguros de vuelta en
la villa. Cuando llegaron, la puerta trasera se abri y Bond pudo devolver a la
muchacha las gafas de Vlacek. Por la seguridad de ella, l esperaba que Duverger
conociera su trabajo.
En septiembre, las noches de los sbados en el casino eran de gala. En un
intento de reforzar la declinante fortuna del casino, de Lesseps haba intentado
atraer a los visitantes ms ricos de la Riviera. Haba habido una baile en el
castillo, y, mientras Bond llegaba al casino, la plaza estaba abarrotada con una
pequea fortuna en caros automviles. El casino haba sido inundado de luz,
fuegos artificiales iluminaban la baha. Haba un aire de carnaval y
celebracin. Bond se pregunt fnebremente si sera por l o por los rumanos.
El casino estaba abarrotado, con los rico codendose con los potenciales
ricos para ocupar sus lugares en la ruleta; en la grande salle los croupiers
realizaban milagros de velocidad mientras mantenan las cartas y las fichas en
movimiento. Haba excitacin en el aire, esa excitacin nica del juego fuerte
en un gran casino donde fortunas y vidas humanas estn desesperadamente en
riesgo. Las grandes cantidades parecan originarse desde un grupo de
sudamericanos; hombres cetrinos con esposas cubiertas de diamantes. Bond se
pregunt como reaccionaran ante los rumanos cuando llegara la medianoche vino.
Pero los rumanos llegaban tarde. Por primera vez desde que Bond haba
estado all, no haba seal de ellos a las 12.15. Habra sido vista la
muchacha? Se haban despertado las sospechas de Vlacek por alguna diferencia en
sus gafas? Repentinamente Bond comprendi que si haba fracasado sera el fin de
su carrera. Maddox podra arreglrselas de algn modo para explicar el dinero
que haba gastado a Whitehall. Pero no podra haber explicacin para l mismo.
En su negocio el fallo era el nico pecado contra el Espritu Santo.
Entonces llegaron de repente los rumanos. El barullo usual comenz. Vlacek
ocup su lugar habitual. Hubo un silencio. El reparto se inici. Bond lo observ
cuidadosamente. Vlacek tom sus cartas y, por primera vez, Bond le vio vacilar.
En vez de aquella inhumana jugada mecnica, Vlacek hizo una pausa. Y, por
primera vez desde que Bond le haba visto, Vlacek perdi.
Hubo un murmullo de inters. La gente estaba observando ahora. El
croupier, un elegante joven de cara blanca reuni las cartas, las reemplaz en
el cajetn, luego reparti de nuevo. Al sujetar Vlacek sus cartas esta vez su
mano tembl, pero mantuvo su autodominio y apost alto como siempre haca. Bond
not dos pequeas gotas de aceitoso sudor comenzando a caer por su mejilla.
Volvi hacia arriba sus cartas: un siete. La banca tena un "natural". Fue la
tercera mano la que pareci romper a Vlacek. Ahora sudaba a chorros y puso una
apuesta an ms alta sobre sus cartas. Nuevamente perdi. Entonces sucedi algo
inesperado. El rumano agarr sus gafas oscuras y las arroj. Por primera vez
Bond vio sus ojos. Le miraban fijamente y estaban llenos de miedo. Vlacek trat
de levantarse, pero Mathis estaba detrs de l.
- Sintese, monsieur -dijo-, el juego contina.
Entonces Bond sac sus propias gafas oscuras. Duverger las haba fabricado
con las lentes originales de Vlacek. Bond se las puso. Las cartas fueron
repartidas desde el cajetn y Bond pudo ver finalmente el truco que haba estado
tan cerca de arruinar al casino. Al dorso de cada carta haba claras seales
luminosas: puntos para los nmeros, cruces para los reyes, crculos para las
reinas, y as. Este era el famoso "Lector Luminoso": con estas extraordinarias
gafas oscuras, Bond poda ver la mano de cualquiera, incluso la de la banca.
Poda ver como los rumanos haban ganado siempre.
Durante la siguiente media hora James Bond jug la partida de su vida.
Mathis mantuvo a Vlacek en la mesa y James Bond lo destruy. Tena unas 50.OOO

46

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

libras en fichas ante l. Bond lo tom todo, y slo entonces Mathis dej a
Vlacek levantarse.
El acto final tuvo lugar aquella noche en el segundo piso del casino en la
oficina de de Lesseps. Los cuatro rumanos estaban all. As como James Bond
junto con Mathis y un grupo de funcionarios de alta seguridad del casino. Como
polica, Mathis haba estado en favor de hacer pblico todo el caso, pero de
Lesseps lo haba convencido de no hacer eso. Esto era Mnaco, Francia. La
publicidad de un gran juicio sera indeseable, y el resultado podra ser
indeciso.
En vez de eso, los rumanos haban accedido a devolver la mayor parte de
sus ganancias, y haban firmado el compromiso de nunca entrar de nuevo en un
casino. Mathis poda asegurar que ellos nunca volveran a entrar en Francia.
As que aceptaron, y Bond los vio bajar por la gran escalera y atravesar
el vestbulo por ltima vez. Fue un momento no sin su patetismo. La gran
limusina esperaba.
Bond envi a Esposito un cable: "lector Luminoso triunfante." Y mientras
regresaba del escritorio para tomar una trago con Mathis, una alta muchacha
rubia roz contra su brazo. La bebida tuvo que esperar.

47

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

5. Vspera de Juegos de Guerra


Bond pareca haber disfrutado contando la historia del Lector Luminoso. No
se poda confundir la nostalgia con la que hablaba de aquellos lejanos das.
- As que -concluy-, me gusta pensar que soy el hombre que salv la banca
de Monte Carlo.
- Pero aquello fue realmente til al Servicio Secreto Britnico?
Funcion de la manera que Maddox plane?
Bond ri de buena gana.
- Bien, s y no. El mundo clandestino era muy diferente entonces. Haba
mucha fantasa y algunos personajes extraordinarios. Cuando miro atrs parece
una especie de juego; pero yo lo tomaba todo sumamente en serio. Todos lo
hacamos. Maddox especialmente. Disfrutaba planificando un asunto como este y
recibi un gran impulso por su xito. La noche siguiente a la marcha de los
rumanos, l lleg a Monte Carlo. Por supuesto, estaba en su elemento. De Lesseps
nos dio una cena... y vaya cena. Mathis estaba all, y la mayor parte de los
directores de la Socit des Bains de Mer. Yo fui con la chica de Vlacek. Maddox
tena a una actriz con l. Fue un asunto increble. Y en alguna forma el viejo
Maddox tuvo bastante razn. La derrota de los rumanos fue realmente un gran
impulso a la moral de todo el Servicio. Sucedi en un momento en que
necesitbamos un xito. Ciertamente nos gan amigos dentro del casino -despus
de aquello, nada era demasiado problema para ellos en cuanto a nosotros
concerna- e hizo mucho por nuestro buen nombre con el Deuxime Bureau francs.
A travs de los aos, Mathis ha sido un buen amigo, ya sabe. Aunque no estoy muy
seguro de que fuera bueno para m comenzar con un xito como ese. De alguna
manera creo que he estado pagando el precio por ello desde entonces.
Era raro en Bond permitirse esa clase de introspeccin. Ser dubitativo no
era uno de sus defectos. Por otra parte, yo anhelaba saber cuan auto-consciente
realmente era; cuan conscientemente se analizaba a s mismo.
- Qu precio? -pregunt.
Bond levant la mirada rpidamente, y luego se encogi de hombros.
- No estoy muy seguro. Supongo que usted podra decir que el precio de no
ser nunca como la gente corriente.
- Le gustara haberlo sido?
- Por supuesto. Lo comprendo ahora, pero es demasiado tarde. Soy lo que
soy. Me conozco lo suficientemente bien para saber que nunca cambiar. Necesito
esta vida: estoy enganchado a ella. Por qu cree que estoy tan ansioso por esa
maldita llamada de Londres? Pero a veces dara cualquier cosa por no tener que
preocuparme. Y de alguna manera, sabe, culpo a Maddox de todo lo que hago.
- Por qu a Maddox en particular? Seguramente toda su vida ha estado
apartado de otra gente. Fue un intruso desde el comienzo?
- Touch -dijo Bond-. Por supuesto que lo era. Fui un adolescente muy
confuso. Como quiera que fuera, la vida no podra haber sido tan fcil para m,
dados mis antecedentes y lo que sucedi. El punto es que Maddox vio todo esto.
El comprendi. En su propio estilo tranquilo era un cabrn muy retorcido. l me
consinti, me dio exactamente lo que yo quera, e hizo de mi lo que soy. Es slo
que ahora comprendo cuanto lo estaba disfrutando l.
Bond sonri abiertamente, revelando unos dientes fuertes, dbilmente
descoloridos. Habamos permanecido demasiado a la mesa. Al final el caf se
haba quedado fro, los camareros haban dispuesto ya las otras mesas para la
cena.
- Es hora de movernos -dijo-. Le dir qu. Por qu no damos una vuelta a
la isla? All hay un automvil, pertenece a un amigo. Mientras conducimos puedo
intentar contarle lo que sucedi. Entonces quiz comprender.
El automvil result ser un blanco Rolls Royce Corniche. Haba sido
aparcado garaje cerrado bajo el hotel. Mientras Bond conduca, vi que toda la
aleta trasera estaba doblada y un corte extenso recorra toda la longitud de la

48

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

carrocera. Sobre el asiento delantero haba un albornoz rosado de mujer,


tambin un par de gafas con montura gilt-and-diamant59.
- chelos atrs -dijo Bond.
Conduca con un relajado control que de algn modo se ajustaba al coche,
pero pareca tener un vago desprecio por este.
- Lstima de la forma en que los Rolls Royce se han vuelto como cualquier
otro coche: ahora ms un smbolo de estatus para norteamericanos ricos.
- No le gusta?
- Todo en l es blando, ridculamente lujoso. No es como un automvil
debera ser. El ltimo automvil verdadero que fabric Rolls fue el Silver
Wraith de 1953. Uno de esos con carrocera Mulliner 60, y que tienen un no-sequ.
De algn modo era tpico de Bond quejarse del lujo mientras todava lo
disfrutaba.
Le pregunt sobre sus automviles favoritos. El viejo Bentley era el
mejor. La esencia de un automvil es que debera ser parte de usted, una
expresin de su carcter. Explic que para l un automvil era una posesin tan
personal como su reloj de pulsera o las ropas que vesta. Necesitaba ser
absolutamente perfecto.
Habamos tomado por Black Hole Lane; el ocano estaba azul brillante, la
isla muy dulce, como una Isla de Wigh tropical. Haba una grata cualidad en
ella, algo no completamente real. Lo mismo con Bond: la isla le sentaba bien.
Insisti en detenerse en el antiguo fuerte de St Catherine, y durante un rato
habl eruditamente de los piratas y los corsarios. Bond mir hacia el mar, y
habl de la ruina de la fauna, y la isla.
- Puedo recordar lo mismo en Europa. Es difcil, sabe, no sentirse
nostlgico por aquel malo y viejo mundo. Por una parte tena variedad. Y, por
otra, uno todava poda disfrutar uno mismo... si uno tena dinero y un poco de
libertad. Yo tena ambas cosas.
Regres a las consecuencias del trabajo en el casino y cmo quizs haba
sido malo para l.
- All estaba yo, con slo diecisiete aos, recorriendo repentinamente
Europa. No me quejo. Fue una gran poca: un perodo esplndido para estar vivo.
Quizs es slo que estoy teniendo que pagar el precio por todo aquello.
Despus del asunto el casino, Bond fue oficialmente enrolado por el
Servicio Secreto. Fue adjuntado a la Estacin P, controlado desde Pars, y usado
como operador de campo. Pero ciertas cosas: su juventud, su fortaleza y
esplndida apariencia, su obvio xito con las mujeres, todo ello le colocaba en
una cierta categora. Como l dice: "Tena una especie de imagen dorada".
Algunos de sus colegas le llamaban "Casino Bond"; otros, ms agriamente,
"nuestro joven gigol". Inevitablemente atrajo envidias, pero esto nunca le

59

Dorado y diamantado.
El nombre Mulliner representa desde hace dos siglos la tradicin artesana en la
creacin de vehculos. La firma Mulliner se dio a conocer en 1760 cuando gan un
contrato para construir carruajes para el Correo Real en Northampton. En 1900, H.J.
Mulliner traslad su sede a la calle Brooks, en el elegante barrio londinense de
Mayfair, y empez a suministrar carroceras para los "carruajes sin caballo". El primer
Bentley con carrocera Mulliner se construy en 1924 y continu su asociacin a partir
de entonces. Su ms famosa creacin fue el Bentley Continental R-Type de 1952, el
deportivo de cuatro puertas ms rpido de supoca, inspirador del actual Continental GT.
Rolls-Royce y Bentley Motor Cars compraron la firma Mulliner en 1959, fusionndola con
empresa Park Ward, formando su propia divisin de carroceras llamada Mulliner Park Ward
en 1961. De esta es descendiente directo Bentley Mulliner, establecida en Londres hasta
1993, cuando se incorpor a la planta de Crewe. Su nombre fue cambiado a Bentely
Mulliner en 2002, en atencin a la creciente fabricacin de carroceras especiales para
Bentley. Es capaz de crear coches con interiores palaciegos u oficinas mviles con
capacidad informtica y de comunicaciones sorprendente. La mxima espresin es la
Limusina de Estado presentada a la reinta Isabel II de Inglaterra en 2002. En la
actualidad est compuesta por aproximadamente 130 expertos. El tiempo necesario para
crear un Bentley con la rbrica de Bentley Mulliner puede fcilmente requerir unas 6.000
horas de trabajo.
60

49

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

preocup. l era un solitario. Maddox era el nico hombre en el que confiaba.


Era responsable ante l. Se mantena muy ocupado.
Como cobertura, Maddox insisti en que hiciera alarde de retomar sus
estudios en la Universidad de Ginebra. Esto lo hizo a principios de 1938. La
vida no era exigente para un joven estudiante rico, y Frau Nisberg estuvo
encantada de tenerle de vuelta. Le pareci ms delgado y mucho mayor de lo que
ella recordaba; tambin ms tranquilo. El despreocupado jovencito salvaje se
haba vuelto un hombre. Ya no haba ms sesiones de bebida nocturnas con los
otros estudiantes, ninguna escapada para probarse a s mismo. Era ms reservado,
ms notablemente suizo.
Tambin pareca mucho ms sofisticado, ahora vesta muy elegantemente,
fumaba sus cigarrillos extranjeros que hacan que toda la casa oliera como un
burdel. Tena su gran automvil color gris acorazado que Herr Nisberg mantena
en el garaje para l detrs del taller. Sola conducir en l durante das, a
veces semanas enteras. Frau Nisberg estaba segura de que el joven Herr Bond
haba conseguido para s una rica y exigente mujer. Frau Nisberg conoca las
seales. Poda or su telfono sonando en la noche y por la maana su habitacin
siempre estaba vaca. Nunca dejaba una nota o ningn indicio de cuando volvera.
Ella sola ordenarle las cosas un poco mientras l estaba fuera -era aun ms
desaliado de lo que recordaba- y cuando reapareca era frecuentemente en un
estado terrible: sin afeitar, con ojeras por falta de sueo. Las mujeres
-pensaba Frau Nisberg-, mantenan al joven Herr Bond lejos de su estudios.
Pero el joven Herr Bond estaba ahora aprendiendo cosas: cosas que habra
vuelto blanco como la nieve el suizo cabello gris acero de Frau Nisberg de
haberlas sospechado. En una ocasin Herr Nisberg not tres ntidos agujeros en
el exterior de la puerta del Bentley y se sorprendi. En otra, el joven Herr
Bond haba sido confinado a guardar cama despus de una ausencia de algunas
semanas. Haba habido manchas de sangre en sus ropas y en vez del viejo Herr
Doktor Neuberg haba venido un raro doctor extranjero al que ella nunca haba
visto antes. Como ella le dijo a Herr Bond, debera realmente ser ms cuidadoso.
Pero Bond era cuidadoso; as era como sobreviva. Una de las mayores
palabras de alabanza en el vocabulario de Maddox era "profesional", refirindose
a un hombre que conoca su trabajo. A Bond le gustaba pensar que se estaba
convirtiendo rpidamente en un autntico profesional.
Durante varios meses despus del trabajo de los rumanos, haba sido
empleado en lo que se conoca como "trabajo prctico": el esencial, realista,
prosaico trabajo del agente secreto europeo, trabajando para Maddox como correo
o como contacto. Esto implicaba largos, y a menudo azarosos, viajes a travs de
Europa. Hubo ciertas rutas que lleg a conocer: pasando por Estrasburgo a
Alemania, o a travs del Simplon a Italia o tomando insospechados senderos entre
las aduanas para entrar en Espaa a travs de los Pirineos. Sola usar
coberturas diferentes, a veces un estudiante ingls que viajaba aprendiendo el
idioma para el examen del Foreign Office. Su cobertura favorita era la
personalidad que anhelaba despus de aquello: un rico joven ingls de
vacaciones, conduciendo el Bentley, preferentemente con alguna joven glamurosa a
su lado.
Fue un entrenamiento vital, para, como Maddox le dijo, ensearle Europa:
no la Europa del turista, sino la Europa clandestina de los espas,
conspiradores y agentes dobles. Aprendi a arreglrselas con la polica; cuando
sobornar y cuando engaar y cuando fanfarronear. Descubri como emplear
disfraces (el detalle intranscendente era aqu el secreto: cambiar slo los
pocos rasgos clave que la gente reconoce). Y aprendi por el camino difcil como
protegerse, desarrollando rpidamente un sexto sentido hacia el rostro, el gesto
que proclamaba peligro.
Tena un instinto natural para este tipo de vida. Su facilidad con los
idiomas y experiencia con extranjeros lo dio una ventaja desde el comienzo. Pero
aqu haba ms que eso. Su vida de agente era a menudo una extensin de aquella
extraa niez que haba vivido cuando jugaba clandestinamente con rabes del
arroyo o gamberretes franceses. Era el mismo mundo que haba vislumbrado en su
escapadas en Rusia. Todava se escamoteaba de la realidad como haba hecho
durante sus das en Eton, mitad en sociedad y mitad contra ella. l era el

50

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

intruso privilegiado, planeando cuidadosamente sus aventuras, y evitando todo


enredo emocional. Sobre todo, estaba disfrutando les sensations fortes, que eran
el propsito privado de su ser.
Fue en Berln donde James Bond mat por primera vez a un hombre. Fue un
asunto extrao. Bond dice que "me provoc escalofros durante un buen rato." Fue
afortunado de que eso fuera todo.
La misin era un asunto de rutina que Bond haba efectuado ya antes.
Durante estos primeros meses de 1938, la Inteligencia Britnica estaba
fomentando conexiones con un pequeo grupo de resistencia en Alemania: una
dedicada banda de anti-nazis con planes para el asesinato de diversos altos
cargos nazis. Fue una ramificacin de este grupo la que llev a cabo el llamado
plan Stauffenberg61 contra el Fhrer en 1944. Pero incluso en 1938, los
conspiradores estaban ocupados. El dinero britnico estaba ayudando a
financiarles y a cambio informacin de alto secreto se enviaba a Gran Bretaa.
La mayor parte de este trfico bidireccional era controlado desde la Estacin P,
e inevitablemente el fluido alemn de Bond le hizo apto para interpretar el
papel de correo. Sola viajar a Berln y siempre se alojaba en el Hotel Adlon 62.
Este era un hotel que desagradaba intensamente a Bond. Era el eptome de una
Alemania que haba odiado casi tanto como poda recordar: pesado, sofocante y
autoritario. Y en aquellos das estaba atestado de miembros del partido y sus
gordos partidarios. Fue idea de Maddox que Bond debera alojarse all, en el
lugar que era menos probable que atrajera la atencin bajo las mismas narices de
los nazis. Bond no estaba seguro de estar de acuerdo. Ya haba pasado un momento

61

Claus Graf Schenk von Stauffenberg, naci en 1907 y su aristocrtica familia pens que
se inclinara por la msica, pero a los 19 aos decidi seguir la carrera castrense. Al
principio se mostr entusiasmado cuando Hitler tom el poder. En 1940 fue transferido al
Alto Mando del Ejrcito y durante la Operacin Barbaroja pas la mayor parte del tiempo
en las estepas rusas. Se mostr contrariado al enterarse de las acciones de las SS en la
URSS y consider que el desastre de Stalingrado fue un sacrificio innecesario. Fue
transferido a frica y result herido por una mina: perdi el ojo izquierdo, le
amputaron la mano derecha y parte del brazo, dos dedos de la mano izquierda, tuvo
lesiones en el odo izquierdo y la rodilla. En el hospital entr en contaco con grupos
disidentes y en 1943 decidi tomar la responsabilidad de salvar a Alemania. Tom el
control de los conspiradores e intentaron varios atentados fallidos contra Hitler (uno
consiti en colocar una caja de champagne con una bomba en en el avin de Hitler, pero
no estall). Su plan era asesinar a Hitler, tomar el poder, inmovilizando a las SS,
abrir los campos de prisioneros polticos y buscar la paz con los Aliados. Haba muchos
oficiales superiores involucrados en el atentado, incluyendo a von Manstein y Rommel,
pues estaban consternados por los terribles crmenes cometidos contra civiles y tropas
enemigas; adems las propias bajas alemanas eran enormes debido a lo que ellos crean
desastrosas estrategias ofensivas de Hitler. En Julio de 1944 Stauffenberg fue ascendido
a coronel (era el oficial ms joven que lo consegua) y recibi el cargo de Jefe de
Estado Mayor del Comandante en Jefe del Ejrcito, lo que le permita estar en contacto
directo con el Fhrer. El 20 de julio de 1944 se realizara una reunin de Estado Mayor
en la base militar alemana del este, la "Guarida del Lobo", en Rastenburg, Prusia del
Este (hoy Polonia), con la presencia de los mximos jefes. Stauffenberg lleg por la
maana con dos bombas antes de la reunin a las 13:30. Poda sentarse junto a Hitler
debido a que tena el odo daado, y asegurarse de que la bomba estuviera tan cerca como
fuera posible del objetivo. Sera llamado por su ayudante, Teniente Werner von Haeften,
dejando las bombas atrs. Sali del local y se dirigi a Bendlerstrasse para esperar la
consumacin del golpe de estado, iniciado por los generales Friedrich Olbricht y Erich
Fromm. Stauffenberg tomara el control de la Armada con el Mariscal de campo Erwin von
Witzelben y el general Ludwig Beck sera la cabeza provisional del gobierno. Pero Hitler
sobrevivi y se desbarat el golpe. Stauffenberg fue capturado y encarcelado, se le hizo
un juicio sumarsimo y fue ejecutado esa misma noche a la edad de 36 aos. Rommel se
suicid.
62
En este hotel, uno de los ms lujosos del mundo, se inspir la novelista austraca
Vicki Baum para escribir su "Gran Hotel" en 1929. En esa poca el Adlon era la catedral
de la transgresin y el lujo. Debe su nombre a su fundador Lorenz Adlon. Cuando lleg la
guerra, los jerarcas nazis convirtieron al Adlon en uno de sus paraderos preferidos. Los
bombardeos sobre la ciudad daaron seriamente al hotel, que tras la liberacin de Berln
fue transformado en hospital. El Adlon resisti hasta 1984, cuando fue demolido, pero
resurgi y fue reinaugurado en 1997.

51

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

incmodo all cuando la Gestapo63 efectu un registro sbito en todo el hotel


porque Goering era el invitado de honor a un banquete. Bond escap de que su
equipaje fuera registrado con pura audacia y arrogancia. Poda ser muy alemn
cuando deba y serenamente inform al sargento de la Gestapo que slo la
registrara con la orden oficial de su amigo, el Reichfhrer Himmler. El
sargento vocifer. Bond le orden framente que lo pusiera al telfono con el
Reichsfhrer contando con el hecho de que ningn simple sargento se arriesgara
a molestar al jefe de la Gestapo en un momento como este.
Bond tuvo suerte. De haber efectuado el sargento su bsqueda y encontrado
el fondo falso de la maleta de Bond, hubiera habido algunas preguntas incmodas
que contestar.
La forma en que Bond tomaba contacto era una bien probada, pero en
absoluto a prueba de fallos. Cuando sala a cenar dejaba la llave al concierge64
del Adlon, con una buena propina, y le explicaba que una joven dama
probablemente le llamara. En el Berln de la preguerra, esto era una forma
aceptada de encontrarse con la amante de uno, y nunca hubo ningn problema. Qu
poda estar ms en el personaje que un joven extranjero rico y atractivo como
Herr Bond deseara tener una mujer para la noche? Cuando regres de cenar
encontr a la contacto que le esperaba en su cama.
Por miedo a los micrfonos ocultos, no hablaban de nada importante. En vez
de eso interpretaban sus papeles de extranjero y call-girl. Haba champaa,
muchas risa, y, mientras pagaba a la muchacha, intercambiaban cualquier
documento que tuvieran. Luego hacan el amor.
En cada visita de Bond al Adlon, haba estado siempre la misma muchacha:
una alta, delgada, rubia de aspecto aristocrtico. Nunca supo su nombre pero
dice que ella fue la amante ms dotada que nunca ha tenido. El peligro aumentaba
la pasin. El calmo conocimiento de que ambos bien podran estar haciendo el
amor por ltima vez en sus vidas daba viveza a sus abrazos. Cada vez la muchacha
pareca ms hermosa... y desesperada. Cuando haban terminado de hacer el amor
la muchacha dorma un rato. Luego a las tres o las cuatro ella despertaba, se
vesta y, sin molestarle, parta. l casi la amaba entonces, pues esta era su
situacin ideal con una mujer: pasin, anonimato y ningn enredo. El pensamiento
de verla de nuevo casi hacia Berln atrayente.
Fue en mayo de 1938 cuando Bond hizo su cuarto y final viaje al Adlon.
Lleg va Munich, todo el camino pensando en la muchacha. Contra todas las
reglas haba trado un regalo para ella: una botella gigante de L'heure bleu65
de Guerlain. Su fragancia nostlgica pareca ajustarse a ella. La dej en su
habitacin, y, como de costumbre, dio propina al concierge y sali a cenar.
Regres antes de lo usual, vido por la muchacha.
Hasta hoy, Bond no est seguro de qu lo puso en guardia. Fue
probablemente una diferencia sutil en el olor dentro de la habitacin mientras
abra la puerta. Slo la lmpara de seda rosa de la mesilla estaba encendida; la
muchacha yaca de espaldas a l, aparentemente dormida, su pelo color miel
extendido sobre la almohada. Bond la llam. Ella se removi, pero todava
pareca medio dormida, y no hubo respuesta. La luz era difusa, su cara estaba
oculta en las sombras. Bond se desvisti, y mientras se deslizaba en la cama a
su lado, ella gir hacia l. Entonces repentinamente, ella le atac golpendole,

63

Abreviatura de "Geheime Staatspolizei", nombre de la polica poltica alemana durante


el rgimen nazi. Creada por Hitler cuando subi al poder en 1933, dispona de un inmenso
poder de control sobre la poblacin. Destinada a eliminar toda oposicin al rgimen
hitleriano, fue tambin instrumento de persecucin de los judios. Durante la Segunda
Guerra Mundial la Gestapo extendi sus actividades a los pases ocupados por el ejrcito
alemn, realizando una labor de represin sobre las organizaciones de la resistencia.
Dirigida por Himmler, utiliz la tortura, el espionaje, la detencin arbitraria, la
deportacin y la delacin.
64
"Portero", en francs en el original.
65
En realidad "L'Heure Bleue"; La hora azul (o triste) en francs. Esencia clsica de
Guerlain, embriagadora mezcla de rosa, lirio y jazmn, unidos con un trasfondo de
vainilla y almizcle. Es un perfume ntimo, emocional y absolutamente refinado. Pertenece
a las familias floral y oriental

52

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

y por primera vez, Bond vio su cara. En un momento de pesadilla comprendi la


verdad. Aquello no era su amante... sino un hombre.
Fue una pelea terrible, pues los nazis evidentemente no corran riesgos.
El hombre que haban puesto a esperar a Bond era un asesino entrenado. Pero una
vez superada su sorpresa, Bond encontr que tena la ventaja cuando el hombre se
lanz contra l.
Llevaba una peluca rubia. Esta cay cuando Bond la agarr, revelando un
casi rapado cuero cabelludo debajo. La cara era cruel; y pareca depravada con
su capa de denso maquillaje de mujer. Pero mientras peleaban, Bond pudo sentir
msculos duros como el acero bajo el caro camisn de seda. Durante un rato se
aferraron en silencio. Bond alcanz la garganta y comenz a presionar. El hombre
gimi suavemente. Bond afloj su presa, y en ese momento el hombre se elev
lateralmente y lanz a Bond sobre la cama. Bond impact contra la mesilla y el
hombre estuvo sobre l. Tena la ventaja ahora y saba como usarla. Bond sinti
un asombroso golpe en su garganta y mientras se levantaba dolorido, el hombre le
haba hecho una presa de tijera alrededor de su cuello. Bond busc con su nico
brazo libre; un instintivo movimiento de supervivencia. Su consciencia se iba y
l buscaba cualquier cosa para golpear a su enemigo. Su mano encontr algo sobre
el tocador. Lo agarr, entonces lo impuls hacia arriba con toda su fuerza
contra la desprotegida garganta del hombre. Algo fue destrozado y el hombre
grit. Bond fue consciente de humedad en su brazo y dulce perfume de claveles.
El hombre relaj su presa. Bond golpe de nuevo. El grito se ahog en un
gorgoteo. Mientras Bond se tambaleaba hacia delante pudo ver el arma que
sostena: el mellado tapn de su botella de L'Heure Bleu. Sangre y perfume se
mezclaban sobre el suelo.
Como Fleming dice de Bond, siempre da lo mejor en la crisis, y en este
momento encontr su cerebro curiosamente claro. El hombre estaba muerto. Pareca
grotesco, con su cara distorsionada y cabeza afeitada y camisn rosa plido.
Fuera no se oa ningn sonido. Bond tena un arma y estaba dispuesto a usarla,
pero no era necesario. Cuando colocaron la trampa, los alemanes haban tenido
cuidado de no hacer nada que pudiera levantar sus sospechas. Todava estaban a
distancia.
De algn modo arrastr al muerto de vuela a la cama, recoloc la peluca, y
arregl la habitacin. Velozmente se puso sus propias ropas, empac y sali por
la ventana y la escalera de incendios. A la noche siguiente Bond estaba de
vuelta en Suiza.
No todas las misiones de Bond fueron tan violentas como esta. La mayora
eran bastante directas y transcurrieron sin dificultades. Y slo ocasionalmente
Bond cometa una equivocacin; como la vez que estuvo en Estambul.
El asunto de Estambul comenz como una misin de rutina; tan rutinaria que
Bond ahora admite que no tuvo mucho cuidado con los preparativos sobre lo que
poda suceder. Fue pocas semanas despus del asunto del Adlon, y esperaba
francamente con inters el viaje como unas vacaciones para ayudar a olvidar
aquel asunto horrendo.
Haba habido algn problema con la red turca. Normalmente los pocos
agentes britnicos de Estambul eran controlados y pagados desde la Estacin N en
Chipre, pero un correo haba sido arrestado por los turcos, y como una especie
de medida de emergencia se arregl que unos fondos fueran enviados a la Estacin
P. Maddox dio Bond la tarea de llevarlos. Afortunadamente Bond todava
disfrutaba de los viajes largos en ferrocarril. Empac un traje ligero y una de
las primeras novelas de Eric Ambler66. Viaj de noche desde Pars en el Simplon66

Eric Ambler (1909-1998), autor de novelas policacas y de espionaje. Al contrario que


otros colegas, no perteneci jams a los servicios secretos britnicos. Con l la novela
de espas dej de ser una aventura despreocupada y abord problemas sociales e
internacionales del momento. En su juventud estudi ingeniera y fue comediante de
cabaret. En 1936 publica su primera novela "The dark frontier" ("Las fronteras
sombras"). En 1937, "Uncommon Danger" ("Inslito peligro"), en 1938 "Cause for Alarm"
("Motivo de Alarma"), en 1939 "The mask of Dimitrios" ("La mscara de Dimitrios"
-tambin conocida como "A Coffin for Dimitrios", "Un atad para Dimitrios"- la cual
Fleming dice en "Desde Rusia con amor" que Bond est leyendo), y en 1940 "Journey into
Fear ("Viaje al miedo", "Jornada de terror", o "Destino: la muerte"). Despus de la

53

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Orient. Cosido en el revestimiento de su chaqueta haba un giro al portador por


20.O00 libras contra el Etibank de Turqua.
Bond amaba el tren. Le recordaban el viaje que hizo a Rusia con su madre a
bordo el Expreso de Mosc y sabore cada momento del viaje. Disfrut de la
comida, del servicio y del cambio constante de escenario mientras el tren ruga
y traqueteaba a travs de Europa Oriental. Este era autntico territorio Ambler;
Bond estaba excitado por el pensamiento de lo que poda suceder. No pas nada.
No hubo averas, ningn desastre, ningn extrao misterioso. Ni siquiera los
aduaneros dieron a Bond ms que el ms superficial de los asentimientos antes de
marcar con tiza su maleta y despedirle. Apenas una hora ms tarde el tren echaba
humo en la gris estacin Sirkeci. Bond descendi y tom un taxi: un baqueteado
Chrysler, uno de los escasos en Estambul. Ya estaba casi oscuro y Estambul,
aquella srdida reliquia de Bizancio, pareca la ciudad ms romntica del mundo.
La luna se elevaba sobre la gran mezquita de Suleiman, el Bsforo brillaba con
su luz.
Maddox haba sugerido que Bond deba alojarse en el viejo Pera Palas
Hotel, escenas de muchos thrillers de la vida real en los grandes das del
Imperio Turco. Y all, entre los candelabros y las palmeras en macetas, Bond el
romntico sinti que haba descubierto finalmente su autntico domicilio
espiritual. Tuvo un apartamento palaciego, todo espejos y muebles dorados, un
balcn que daba al Cuerno de Oro. Aquella noche, cansado como estaba, no pudo
dormir. As que vagabunde por la ciudad hasta casi el amanecer.
Haba llegado el mircoles por la noche, y deba encontrar a su contacto
el jueves por la tarde. Sus instrucciones eran bastante claras. El hombre que
tena que encontrar era turco. Su nombre era Azom. Maddox tena varias
fotografas de un individuo cejijunto, pelo cortado al rape, con ojos como pasas
y un bigote fino. Se las haba mostrado a Bond. "Este es su hombre. Estar a
bordo del Ferry del Bsforo a las 3.30, el jueves por la tarde. No tendr mucha
dificultad en reconocer a un personaje como este." Y Bond haba asentido. Se le
dijo que pusiera el giro al portador en un viejo maletn negro. Azom tendra un
maletn similar. Bond los intercambiara y su misin habra terminado.
Los ferries a travs del Bsforo son frecuentes, transbordando todo el da
entre Europa y Asia y uniendo las dos mitades de Estambul. As que Bond deba
tener gran cuidado de elegir uno que saliera justo antes de las 3.30. Puntual
como de costumbre, l lleg antes, pero despus de cierta espera abord un ferry
que parta exactamente a las 3.28. Bajo su brazo llevaba el baqueteado maletn
20.000 libras dentro.
Al principio Bond pens que nunca encontrara a Azom. Aunque casi era
mayo, el viento del mar Negro era fro y las nubes blanqueaban el Cuerno de Oro.
El barco pareca casi vaco. Entonces Bond comprendi que la mayora de los
pasajeros estaban en el interior. Haba un saln de t y un lugar para que los
pasajeros se sentaran. Azom estaba all.
Era exactamente como en las fotografas: el mismo pelo corto y poderoso
mostacho. Bond le calcul una edad de cuarenta y cinco o as. Pareca un
personaje duro y astuto. Bond decidi que estaba contento de que l y Azom
trabajaran ambos para el mismo lado. Azom beba t: t dulce con limn, al
estilo ruso. Bond detestaba el t, pero, por una vez, decidi que deba tomar un
vaso. Con el t en una mano, el maletn en el otro, se sent al lado de Azom.
Azom sonri. Bond asinti y repentinamente lament no hablar turco. En vez de
eso sorbi su t. Estaba repugnante.
Bond no encontr dificultad que cambiar los dos maletines. El de Azom era
idntico al suyo, y en la costa opuesta Bond lo cogi, salud al sonriente turco
y se uni la muchedumbre que desembarcaba entre empujones. Luego cogi el
siguiente ferry de regreso.
Bond deba apresurarse. Tena una litera reservada a su nombre a bordo el
Simplon-Orient Express hasta Pars. Sala a las cinco. Tuvo el tiempo justo para
pagar la cuenta de su hotel, agarrar su equipaje y llegar a la estacin con dos
Segunda
publica
con el
repetir

Guerra Mundial, escribi y produjo pelculas para la Rank Organization. En 1962


"The Light of Day" ("La luz del da"), que fue llevada libremente a la pantalla
ttulo de "Topkapi" (Jules Dassin, 1964), en 1967 "Dirty Story". Ambler sola
que "lo importante no es quien aprieta el gatillo sino quien paga las balas".

54

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

minutos de ventaja. Se senta bastante satisfecho consigo mismo; no era


frecuente que una misin fuera tan indolora, y se senta muy bien para el viaje.
Fum un cigarrillo turco y pidi un vaso de raki al asistente; un tipo venenoso
de alcohol, pero se senta en paz con Turqua y lo disfrut. Ley ms a Ambler,
cen, e iba a acostarse, cuando algo le hizo pensar en el maletn de Azom. Ahora
el tren traqueteaba atravesando la noche blgara a sesenta millas por hora. El
maletn estaba en el portaequipajes; Bond lo baj y lo abri.
Dentro haba un emparedado, un libro de bolsillo turco, algunas facturas y
una tarjeta de identidad. Bond la examin. La fotografa era ciertamente exacta
a las fotos de Azom que haba visto en Pars; pero, como ahora comprenda, Azom
posea una muy tpica cara turca. La tarjeta estaba hecha a nombre de Yusuf
Rhazid. Azom deba haber perdido el ferry, Bond haba cambiado maletines con un
total desconocido.
Durante el resto del viaje, Bond se pregunt qu demonios hacer. Debera
regresar a Estambul e intentar encontrar a Azom y a Herr Yusuf Rhazid? Era
demasiado tarde para eso. Debera contrselo a Maddox? Qu podra hacer
Maddox? Despus de una noche en vela, decidi esperar acontecimientos:
acontecimientos que, por una vez, estuvieron de su lado. En Pars, Maddox estaba
del mejor de los humores y le alab por una misin exitosa. Temprano a la maana
siguiente, Bond condujo el Bentley de vuelta a Ginebra. Durante el trayecto
estaba preparando mentalmente sus explicaciones para cuando la inevitable queja
llegara desde Turqua. Nunca lo hizo. La Estacin N reasumi el control de la
red turca. A Maddox le agradecieron su ayuda, y Bond decidi dejar a los turcos
en la ignorancia. Sin embargo l mismo se preguntaba a menudo qu fue de las
20.OOO libras que haba dado al extrao del bigote a bordo el Ferry del Bsforo.
Dieciocho aos despus lo averigu.
Bond estaba de nuevo en Estambul durante los sucesos descritos por Fleming
en "Desde Rusia con amor". Tena un amigo llamado Nazim Kalkavan, un anfitrin
generoso y un gran y buen vividor quien estaba ansioso por llevarle a lo qu l
llamaba "una genuina diner la Turqu67. Haba un lugar en Estambul que tenan
que visitar. Estaba cerca de la mezquita Sokullu Mehmet Pasa. El propietario era
un viejo amigo y segn Kalkavan serva la nica comida de Estambul que realmente
mereca la pena. Bond disfrutaba del entusiasmo de Kalkavan. Era un genuino
gourmet y conoca su ciudad.
El restaurante estaba junto al agua, una hermosa y vieja mansin de estilo
turco, y Kalkavan estaba de lo ms efusivo. Al entrar, insisti en presentar a
Bond al propietario.
- James Bond, Yusuf Rhazid. Es un gran amigo y posee el nico buen
restaurante de Estambul.
La cara apenas haba cambiado. All estaban el mismo pelo encrespado, el
mismo bigote magnfico que Bond haba visto dieciocho aos antes en el Ferry del
Bsforo. Durante un momento los afilados ojos de pasa se clavaron en los de
Bond; entonces, inconfundiblemente, Herr Rhazid parpade.
- Nazim Pasha -dijo l tranquilamente- Mr Bond y yo ya nos conocimos -hace
mucho tiempo- pero nunca fuimos presentados. Tengo mucho que agradecerle y ahora
debo darle las gracias a usted por traerle. Esta noche sern ustedes mis
invitados. Y Mr Bond, espero que vuelva otra vez cuando est en Estambul.
La cena fue una de las ms memorables de toda la carrera de Bond: l la
describe como un "banquete". Comenz con caviar y vodka -el gobierno turco
monopoliza el vodka-; el caviar gris de tamao grande que, como Kalkavan
explic, provena de Samgun en el Mar Negro. A esto le sigui una especialidad
turca: pescado Lufer, que nicamente existe en el Bsforo. El plato principal
consisti en pollos pequeos, totalmente asados y relleno con Pilav (arroz
cocinado con piones, pasas e higadillos de pollo cortados en cuadritos). Y
despus hubo platos turcos con nombres que divirtieron tanto a Bond que todava
puede recordarlos. Uno se llamaba "dedo de Visir", y el otro "ombligo de
dama"68.

67
68

"Cena a la turca", en francs en el original.


En turco, kadin gobegi. Son rosquillas almibaradas.

55

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Rhazid rehus presentar la factura. Esto molest a Kalkavan quien insisti


en tratar de pagar, pero como Bond le dijo: "Creo que el gobierno Britnico ya
se ha ocupado de ello."
* * *
Durante el largo y esplndido verano europeo de 1938, Bond estuvo ocupado.
Aparte de unos das robados en Kent visitando a Ta Charmian, no tuvo autnticas
vacaciones.
Encontr perturbadores sus pocos das en Pett Bottom. La casa estaba
absolutamente
sin
cambios...
como
su
ta.
Todava
cultivaba
dalias,
aparentemente intocada por el tiempo. Pero Bond senta que l haba envejecido
cien aos desde la ltima vez que durmi en la salita bajo los aleros. Su ta
era tan corts y acrtica tan siempre. Ella no hizo preguntas pero l la conoca
suficientemente bien para saber lo que ella pensaba. Quin es este joven duro?
Se han hecho realidad todos aquellos temores? Le habra gustado tranquilizarla
pero ella era demasiado inteligente para eso. l la dej, prometiendo volver
rpidamente, pero ambos saban que no lo hara.
Y an as el pasado todava le segua. A los pocos das fue enviado a
Rusia; fue como un regreso a aquellos meses odiosos en Perlovska durante el
Terror Ruso. Era un viaje de rutina: por ferrocarril a travs de Negoreloye para
contactar con un hombre en Mosc. No haba verdadero peligro esta vez. Bond era
oficialmente Mensajero del Rey, viajando con pasaporte diplomtico y cubierto
por la Embajada Britnica. Pero cuando pas la estacin final en la frontera
polaca sinti aquella extraa opresin que haba conocido en Rusia siendo un
muchacho. Aquello nunca desapareci durante todo el tiempo que estuvo all, y,
por primera vez desde niez, Bond tuvo miedo.
No hubo dificultad en contactar con el hombre que buscaba. Era un
cientfico: un bioqumico de reputacin internacional que viva con su esposa e
hijos en un piso de dos habitaciones en el barrio Leninskye Gory cerca de la
universidad. Londres haba odo a travs de canales acadmicos que l estaba
frustrado con su trabajo en Mosc y ansioso de continuar sus investigaciones en
Cambridge. Cambridge estaba ansiosa por tenerle. Bond deba hablarle pues y ver
qu poda hacerse.
Leninskye Gory era el nuevo Mosc de la Revolucin Rusa: monstruoso e
intranquilo y gris con bloques de pisos para trabajadores como acantilados.
Fedyeov, el cientfico, viva en el octavo piso de uno de estos. Era un hombre
pequeo con barba de tres das y asustados ojos brillantes. Bond reconoci el
aire de desesperanza dentro del piso. Fedyeov haba abandonado. A Bond le
record un pjaro con un ala rota que una vez haba intentado cuidar; Fedyeov
tena la misma estoica inmovilidad. Los ojos del hombre parecan saber
exactamente lo qu vena.
Bond fue conmovido por su cortesa. Su esposa, una rolliza mujer maternal,
sirvi t. Bond lo bebi obedientemente y le dio su mensaje. Hubo algo bastante
pattico en como el hombre lo recibi. Las lgrimas llenaron sus ojos,
tartamude sus gracias, pero dijeron que era imposible; que el Gobierno nunca le
dejara irse. En ese caso, replic Bond, poda haber otras formas para llevarle
con seguridad al oeste. Bond nunca haba visto tal terror como apareca en la
cara de Fedyeov. Le suplic a Bond que no dijera nada ms. Estaba siendo
observado; nada era posible. Se lo agradeca, pero buenos das.
Bond no haba esperado mucho xito: incluso as estaba desilusionado. Pas
una tarde algo melanclica con un funcionario de la Embajada, y ya que deba
partir al da siguiente, se fue temprano a la cama. l permaneca en el anexo a
la Embajada. Era ideal para l. No le gustaban los diplomticos, pero la
embajada tena dos ventajas: se ahorraba problemas con la polica estatal rusa y
le garantizaba un desayuno decente. Mientras lo coma, el Jefe de la Cancillera
entr. Era un hombre regordete vestido de tweed, de treinta y tantos, quien
charl un rato sobre la vida en Mosc.
- Asqueroso asunto el de ese cientfico suyo -dijo.
- Qu cientfico? -dijo Bond.

56

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

- No lo ha odo? Un hombre llamado Fedyeov; terriblemente distinguido. La


noticia vino en Pravda esta maana temprano. Se supone que se arroj desde la
ventana de un octavo piso; tpico de estos malditos rusos. Estn todos locos,
todos ellos.
Bond ya no tena hambre.
- Cundo sucedi?
- A primera hora de la pasada noche.
- Cree que fue realmente suicidio? -pregunt Bond.
El diplomtico se encogi de hombros.
- Nunca se sabe en este pas olvidado de Dios. Parece una maldita terrible
prdida ocurriera como ocurriera.
Fue un atormentado viaje de regreso. Bond intent decirse a s mismo que
Fedyeov era virtualmente hombre muerto cuando lo vio, pero no poda dejar de
pensar que de no ser por James Bond, todava estara vivo. Al mismo tiempo Bond
estaba inquieto por el recuerdo de su madre. Repentinamente pareci como si
todos los que le rodeaban estuvieran condenados; una melancola, fra y gris
como las estepas rusas a su alrededor, apresaron su alma.
Esperaba que con su regreso a Pars todo fuera bien. No lo fue. Algo iba
horriblemente mal. No poda dormir y cuando lo haca tena aquellas pesadillas
recurrentes que le haban inquietado despus de la muerte de sus padres. Bebi.
Tom pastillas para dormir. Nada funcion. Y, como siempre en el pasado, Bond no
tena manera de contarle a nadie qu iba mal. Afortunadamente Maddox lo not.
Maddox fue comprensivo. Bond haba estado trabajado mucho demasiado duro.
Necesitaba aire fresco, ejercicio, vacaciones. Sugiri Kitzbhel. Y as comenz
aquella curiosa serie de coincidencias mediante las cuales Bond renov su breve
relacin con Ian Fleming. Sin aquel viaje a Kitzbhel, no habra habido libros
de James Bond; ni por cierto, yo habra conocido la existencia de Bond. Pero,
por supuesto, fue en Kitzbhel donde James Bond conoci a Maria Knzler.
En 1938, Kitzbhel era todava un sooliento pueblecito comercial tirols
bajo la dentada masa del gran Cuerno. Durante aos haba sido una guarida
favorita de Fleming, quien haba venido aqu desde la dcada de 1920. Fue a
finales de aquel otoo cuando Bond lleg al Hirzingerhof Hotel. Fue inevitable
que deberan encontrarse en aquel crculo cerrado de ricos visitantes
invernales. La mayora en aquellos das eran austracos. Los ingleses -y
particularmente los ingleses atractivos- eran una rareza, fue tambin inevitable
que debieran chocar. Fleming era una especie de prima donna69 con un
considerable squito de adorables doncellas. Bond, a pesar de la diferencia de
edad, era poderosa competencia. Ambos eran duros, ambos escoceses, ambos
personajes poderosos. Pero considerando Bond era algo severo, Fleming era un
inveterado desinflador de los ego de los dems. Era un burln y altamente cnico
antiguo etoniano. James Bond, otro antiguo etoniano, era bastante capaz de
cuidar de s mismo contra tal oposicin. A sus estilos diferentes, ambos
parecan disfrutarlo.
Ciertamente, para Bond la presencia de Fleming fue un regalo de dios. Como
l admite, "hizo que dejara de obsesionarme". Tambin le present un montn de
muchachas... Miss Knzler entre ellas. Segn James Bond ella era "una cosita
divertidamente amoral, el tipo de mueca que dorma con cualquiera". Le
trastorn or su muerte.
De algn modo Fleming conoca la conexin de Bond con el Servicio Secreto.
Bond confirma que le tomaba el pelo sobre ello.
- Estaba equivocado con l por supuesto, pero imagino que debo haber sido
un poco pomposo sobre todo aquello. Ian no poda soportar la pomposidad.
Fleming aparte, la persona ms importante que Bond conoci en Kitzbhel
fue un hombre llamado Oberhauser. Fleming, que lo conoca, escribi sobre su
trgica muerte en "Octopussy", y cita las palabras de Bond a su asesino, el
pattico mayor Smythe: "0berhauser era amigo mo. Me ense a esquiar antes de
la guerra, cuando era adolescente. Era un hombre maravilloso. Fue una especie de
padre para m en una poca en que necesitaba uno."
69

Primera dama. En italiano en el original. Se llama as a las grandes cantantes de


pera.

57

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Como Bond dice, la idea de que Oberhauser le ense a esquiar es una


tpica exageracin de Fleming. Como Fleming saba muy bien, Bond ya poda
esquiar; en su propia ruda y dispuesta pero efectiva manera. Pero fue
Oberhauser, medallista olmpico y de lejos el instructor de esqu ms seguro del
pueblo, quien ense a James Bond un poco del estilo del que careca. Tambin,
como Fleming dice, este tirols consigui hacer lo que ningn otro haba hecho
por Bond. Lleg a l, le persuadi a hablar y actu aconsejndole como una
especie de padre. Bond cree que l prcticamente le salv la vida.
Oberhauser era un realista. Como Bond, se haba encontrado frecuentemente
encarando la muerte mientras escalaba las montaas. Haba perdido camaradas,
amigos y personas amadas; y an as su entusiasmo por la vida permaneca
invicto. Bond le habl de Fedyeov, de Marthe de Brandt y finalmente de sus
padres. El Austraco le mostr simpata, pero, como le dijo a Bond: Y qu?
Pretenda vivir su vida con una carga de culpabilidad? Se culpara
continuamente a s mismo cuando las cosas fueran mal? Si continuaba as, el
pasado le destruira finalmente.
Qu sugera?, pregunt Bond, y Oberhauser seal a las montaas.
- Esclalas -dijo-; y no mires atrs.
Durante esas semanas en Kitzbhel, Bond sigui su consejo, y una vez ms
sinti la alegra y la renovacin de un da completo de escalada. Para cuando
regres a Pars, las montaas y las palabras de Oberhauser haban hecho su
trabajo. Bond haba evolucionado hasta un plan consciente para vivir. Su fin era
ahora vivir enteramente para el momento y disfrutar los placeres en su mayor
grado posible. No habra ms remordimiento y ningn lamento. Se convirti a s
mismo en lo qu Fleming llam "un instrumento letal".
Con el consentimiento de Maddox dej Ginebra, y tom un piso en Pars. Fue
una vida extraa la que hizo para s. Tres veces a la semana disparaba el
revlver en el campo de tiro de Garde Moble en el Boulevar de Lans. Nad en la
piscina olmpica de Vincennes. Kiebermann, el campen europeo de judo, le ense
combate sin armas en el Montparnasse Gymnassium. Y dos veces a la semana jugaba
al bridge con Maddox en el elegante Club Fevrier. Rara vez perda. Sus
necesidades sexuales estaban satisfechas por varias mujeres casadas y ricas. Era
una rutina de hierro.
Detrs de todo aquello, Bond intentaba destruir la blandura y el
abatimiento que estaban en l. Normalmente funcionaba, pero siempre era
consciente de sus enemigos privados. Fleming lo describe ponindose sentimental
cuando oye "La vie en Rose", y hubo ocasiones similares que Fleming nunca supo.
A veces, por fuerte que lo intentara, sus recuerdos y su imaginacin lo
torturaban. Y siempre en la noche estaba el horrendo temor a venirse abajo. Se
describe a s mismo como "viejo antes de mi tiempo". Era cnico y aburrido, y
siempre en el fondo esconda algo peor que cualquier enemigo: cansancio del
mundo.
Pero nadie saba nada de esto. Exteriormente Bond era un joven envidiable:
rico, guapo e invulnerable, viviendo una vida que seguira aparentemente para
siempre. Continu as hasta 1939; entonces, en Agosto, el ejrcito alemn se
congreg ante la frontera polaca, l se llev a su casada favorita a lo que
saba seran su vacaciones finales. Abarrotando el Bentley con champagne, la
condujo al sur. Terminaron en el Eden Roc de Antibes. Jean Cocteau acababa de
irse; el hotel estaba casi vaco. Tuvieron dos semanas memorables. La muchacha
era hermosa, el tiempo perfecto. Bond senta que su juventud casi haba
terminado. Cuando el mes termin, ella tuvo que reunirse con su esposo y sus
hijos. Bond regres a Pars donde encontr una orden de movilizacin del cuartel
general para regresar a Londres. El gran edificio que dominaba Regent's Park le
reclamaba.

58

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

6. La Guerra de Bond
- La guerra cambi todo -dijo Bond-, pero es una historia complicada y
costar mucho contarla. Ahora mismo me apetece una siesta 70. Quizs comencemos
nuevamente esta tarde despus de la cena.
Tena una manera abrupta de despedirle a uno, casi como si le trastornara
de repente el pensamiento de cunto haba revelado. Con gesto impaciente apart
el caf y se fue dando zancadas en direccin al hotel. Tena un raro caminar,
enrgico aunque relajado. La gente le abra paso. Si realmente iba a echarse una
siesta, no tena idea.
Esa tarde tom un motor-escter -el medio habitual de transporte turstico
en la isla- y pase por la playa. Era un da perfecto: el sol exactamente con la
temperatura adecuada, el mar con el tono ideal de azul. Las perezosas grandes
olas del Atlntico rompan, como por previo arreglo, en la diminuta arena
dorada. Todo era de lo ms agradable, pero algo estaba mal. Era esta perfeccin
simplemente un poco vaca? No actuaba esta inmaculada isla de juguete como una
especie de limbo, un fondo contra el cual uno inevitablemente esperaba que algo,
cualquier cosa, sucediera? Ya me senta impaciente, y, en lo que concierne a
Bond, poda muy fcilmente comprender su desazn y anhelo para regresar al
trabajo.
Y an as la isla se le ajustaba bien -los intensos bronceados y las
muchachas doradas, las largas bebidas frescas, toldos rayados, y veladas con
aroma de hibisco- en su propia minscula manera, las Bermudas eran autntico
territorio Bond.
Para la cena busqu a Bond: no estaba all. Pero despus le vi en el bar.
Haba una mujer con l. Era la compaera misteriosa de los ltimos das? Sent
que Bond deseaba guardar a su mujer estrictamente para l, pero debi verme e
inmediatamente me llam. Fue extraordinariamente afable, casi como si le
aliviara tenerme all. La mujer fue, lo sent, menos acogedora.
- Le presento -dijo-, a Mrs Schulz. Fleming la describi en su libro "Dr
No", pero era todava Miss Ryder en esos das: Honeychile Ryder.
l pareci divertirse con esto. Ella estaba muy claramente irritada.
Pareca una mujer dura, malhumorada, muy hermosa y rica. Ciertamente apenas
poda haber sido ms diferente de la hija de la naturaleza que Fleming haba
descrito viviendo en las ruinas de una gran casa en Jamaica 71. La dorada
adolescente de la nariz rota se haba metamorfoseado en una dura y demasiado
tpica americana mundana de treinta y pocos. Como Fleming haba predicho, la
70

En espaol en el original.
Estado que ocupa la isla homnima en el mar Caribe, constituido por montaas muy
recortadas (montaas Azules), con valles encajados, y un pequeo sector llano en la
costa. El clima es tropical. La poblacin est integrada principalmente por negros y
mulatos, mantiene un alto crecimiento demogrfico y una intesa corriente migratoria
hacia los Estados Unidos. La fuente principal de riqueza son los yacimientos de bauxita
(primer productor mundial). El turismo es una actividad muy importante. La agricultura y
la plantacin produce ctricos, caa de azucar y pltanos. Descubierta por Coln en
1494, fue una colonia espaola y, desde 1655, inglesa. En 1962 alcanz la independencia.
Actualmente es un estado integrado en la Commonwealth con capital en Kingston (de ah
"kingstonja"). Durante la segunda Guerra Mundial Ian Fleming acudi con Ivar Bryce a una
conferencia naval angloamericana en Jamaica, y se enamor de la isla. All compr una
finca, a la que dio el nombre de una operacin de inteligencia que l plane:
"Goldeneye" (lo que tambin era un homenaje a la novela "Reflections in a golden eye").
Desde entonces pas all todos los inviernos. Por ello, varias aventuras de 007 estn
ambientadas aqu: las novelas Vive y deja morir, Doctor No, El hombre de la pistola de
oro y los relatos Slo para sus ojos y Octopussy. Fleming iba a escribir el libro "Ian
Fleming Introduces Jamaica", pero estaba demasiado enfermo, as que la tarea recay en
su amigo, el periodista jamaicano Morris Cargill. El libro se edit en 1966, publicado
por Andre Deutsch y Fleming slo escribi la introduccin. (Hubo rumores de que Morris
Cargill, y no Ian Fleming, termin de escribir la novela "El hombre de la pistola de
oro", ya que en la poca de la muerte de Fleming, se anunci que "La pistola de oro",
como se la llamaba, tena la trama incompleta).
71

59

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

nariz haba sido remodelada: muy triunfalmente; y Honeychile, como Miss Jean
Brodie, estaba en la flor de la vida. Bond pareca, pens, un poco cazado.
Ms bien como si trabara conversacin, le cont los planes para su
biografa. Ella se derriti inmediatamente; como hacen algunas mujeres ante la
promesa de publicidad.
- Pero James, nunca me lo dijiste. Quieres decir tu autntica biografa?
No es justo lo que siempre te deca que deban hacer? Quiero decir que esos
libros de Ian eran ridculos. Nunca ser capaz de perdonarle por la forma en que
me describi en aquel terrible libro suyo. Pero, querido, estoy muy contenta por
ti. Verdaderamente, pienso que es lo ms grande que podra suceder.
Bond gru entonces y pregunt qu quera beber. l y Mrs Schulz tomaban
bourbon con hielo. Yo eleg lo mismo. Bond, como de costumbre, los pidi dobles,
luego dirigi firmemente la conversacin lejos de la literatura.
- Honey -me explic-, est navegando. En su yate. Es su propio palacio de
vodka flotante: ochenta pies de eslora. Diesels gemelos, camarote diseado por
David Hicks, una tripulacin de doce hombres. De algn modo se enter que yo
estaba aqu e hizo una visita social.
Ella hizo un puchero. Esto no mejor su apariencia. Ella tena, lo notaba
ahora, un fino labio superior.
- No creas que t eres la nica razn por la que estoy aqu. Cuando Mr
Schultz falleci tuve una crisis nerviosa. Mr Schulz me adoraba, y sent que le
deba el serenarme. l nunca habra querido que me quedara sentada sintindome
miserable. Sabe cuales fueron las ltimas palabras de Mr Schulz hacia m?
Bond neg con su cabeza, resignado.
- "Honey -dijo- se feliz." As que para respetar sus deseos me llev al
Honeychile -lo llam as por m- a un crucero de sol. Pienso que es lo que l
habra querido.
- Desde luego -dijo Bond.
Ella parloteaba sobre s misma. Bond pareca en total retirada y yo
pensaba que ella iba a quedarse toda la tarde. Pero ella rehus otra bebida,
explicando que deba estar de vuelta a bordo a las nueve y que su chofer ya
estaba esperando. Salimos del hotel con ella. Un Rolls Corniche se puso en
marcha cuando ella apareci, y, mientras ronroneaba alejndose, reconoc su
carrocera rayada y aleta trasera muy daada.
Bond sonri, un poco tmidamente, y dijo:
- Tenga la seguridad, como la querida Ta Charmian dira, que sus pecados
le alcanzarn. Siempre supe que esa muchacha llegara lejos; pero no tan lejos
como esto.
- Pero no se cas ella con algn pulcro joven doctor de Nueva York
despus de "Dr No"?
- Lo hizo... y lo dej cuatro aos despus para convertirse en Mrs
Schultz: de Schultz Machine Tools Inc. l, debera aadir, tena ms de setenta.
Y ahora, a menos que me equivoque mucho, est tras el marido nmero tres.
Reconozco la mirada.
Vaci su vaso y se instal confortablemente recostado en su silla. Sin la
mujer pareca ms l mismo. En algn lugar una banda tocaba un calipso. El bar
estaba lleno. Las grandes ventanas de la terraza se haban corrido y desde la
playa ms abajo llegaba el tmido murmullo del mar.
- Le estaba hablando sobre la guerra -dijo.
Yo habra preferido saber ms sobre la espectacular Mrs Schultz, pero Bond
estaba obviamente aliviado de cambiar de tema.
- No comprend mucho al principio lo que la guerra significaba. Durante
aos haba pensado que sera mi gran momento. En vez de eso, cuando volv a
Londres, no encontr a nadie remotamente interesado en m. Maddox estaba clavado
en Francia. El Cuartel General acababa de ser trasladado a sus actuales oficinas
en Regent Park; un total maldito caos por todas partes. Cuando fui a informar
all, el lugar pareca lleno de catedrticos de Oxford y refugiados hngaros.
Todos mis registros haban ido extraviados por algn imbcil que insista en
llamarme James Band. Cuando le dije que el nombre era Bond y que haba trabajado
para el Servicio durante los tres ltimos aos, me dijo que no perdiera la

60

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

calma, y me hizo la rutina de "no-nos-llame-nosotros-le-llamaremos". Para


rematarlo todo, el Hotel Carlton estaba lleno.
- Dnde fue usted?
- Dnde cree? De vuelta con Ta Charmian por supuesto. Pero incluso ella
estaba ocupada ganando la guerra: defensa civil, evacuados, el Servicio
Femenino. Ta Charmian estaba metida de lleno en todo eso. Fue el mejor momento
de la vieja dama72. Permanec con ella durante algo as como un mes. Estoy
seguro que ella crea que yo era una especie de desertor 73, pero era demasiado
amable para decirlo. Aunque ella podra continuar con mi hermano Henry. Yo
estaba en la Oficina de Guerra y llevaba uniforme. Dos o tres veces a la semana
yo llamaba al Cuartel General, pero de algn modo haban averiguado que haba
nacido en Alemania. En algn momento, estoy seguro de que quisieron internarme.
Bond ri e hizo una sea a Augustus para pedir ms bebida.
- Aquel fue realmente uno de los perodos ms deprimentes de mi vida.
Tena slo diecinueve aos, y me senta intil e indeseado. Tambin comprenda
poco a poco que toda mi forma de vida haba terminado. Nada sera nunca tan
divertido de nuevo; y, para ser honestos, nunca realmente lo fue.
Por una extraa coincidencia el hombre que rescat a Bond del
estancamiento de la "falsa guerra" fue Ian Fleming. l ya trabajaba en
Inteligencia -como asistente personal del Almirante Godfrey, Director de
Inteligencia Naval en el Almirantazgo- y estaba buscando reclutas apropiados
para el imperio del Almirante. Deba haber odo hablar de extrao joven que
haba conocido en Kitzbhel, comprob sus registros, y decidi, como
frecuentemente haca, que este era el tipo de hombre que requera la
Inteligencia Naval. Gracias a su ayuda, Bond fue nombrado teniente de la Marina
Real con traslado temporal inmediato a la D.N.I., la Direccin de Inteligencia
Naval. La guerra de Bond haba comenzado finalmente; y tambin la bizarra
relacin con Ian Fleming.

72

Referencia a una frase de Churchill pronunciada durante la batalla de Inglaterra: "we


are in our finest hour" ("estamos en nuetro mejor momento"). En la pelcula "GoldenEye"
(1995) Bond responde a un relato de Zukovsky diciendo "no fue precisamente nuestro mejor
momento", otra referencia a esa misma frase.
73
Durante la guerra, se detuvo en en el Soho de Londres a tres hombres que no hablaban
ms que francs, desprovistos de toda documentacin. Afirmaron haber llegado de Francia,
desembarcado en la costa noroeste de Inglaterra (que estaba atiborrada de trampas,
alambradas y casamatas), atravesado las zonas prohibidas en pleno da y llegado a
Londres para divertirse un poco. Los alemanes podan atravesar las defensas britnicas
con tal facilidad? Churchill orden una investigacin, que se encarg al MI5. La
atencin del contraespionaje britnico fue atrada por uno de ellos llamado Magis,
aparentemente el jefe de la banda, pero los tres mantenan sus declaraciones. Como no se
poda emplear la tortura, se recurri a un truco: unos oficiales del MI5 formaron un
tribunal de fantasa y condenaron a Magis a morir en la horca. Magis se decidi a contar
la verdad. Era desertor de una unidad canadiense estacionada en Inglaterra. Como tema
que le encarcelaran en la crcel militar de Aldershot, haba sido el inventor de la fuga
de Francia. As pues los tres hombres no eran espas, sino desertores. Pero el caso no
termin aqu. Qu haba sido de sus cartillas militares y sus uniformes? Quin aparte
de los espas alemanes poda tener inters en tales objetos? Magis colaboraba pero no
poda ofrecer ms datos. Un da se trag una hoja de afeitar ante la mirada estupefacta
de un funcionario del contraespionaje. No se trataba de un intento de suicidio, sino de
una demostracin de cmo antes haca rer al pblico de las ferias tragndose los
objetos ms heterogneos. El MI5 le exhibi por el Soho en lugares pblicos y un da
Magis reconoci al "intermediario desconocido", que fue seguido. Tras varias semanas se
descubri un eslabn de la cadena, un sastre de origien francs. El "intermediario"
delat a otro eslabn, "el terror del Soho", con treinta condenas por robo y trficos
varios. Este denunci a toda la organizacin. Creyendo perseguir un asunto de espionaje,
el MI5 y Scotland Yard haban descubierto una asombrosa organizacin de desercin: las
cartillas militares y los uniformes eran vendidos a precio de oro a ingleses deseosos de
escapar al servicio. Qu policia habra sospechado de un soldado condecorado portador
de una cartilla militar en regla? Centenares de desertores fueron detenidos. "El terror
del Soho" se transform en informador de la polica y un buen ciudadano hasta que le
volvieron a pescar en un robo con fractura.

61

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

M ha descrito autorizadamente a los dos como "amigos perfectos". Si tiene


razn, fue una amistad de lo ms inquietante, pues eran personajes muy
diferentes.
Fleming era un soador, un intelectual manqu, el perfecto funcionario del
D.N.I. Bond era esencialmente un hombre de accin; haba heredado de su padre la
mente clara de un buen ingeniero escocs. Era un realista, y su experiencia de
la vida le haba enseado a mantener su imaginacin a raya y no ser demasiado
sensible con la gente.
Fleming era ingenioso, sociable y mundano. Bond era franco, receloso de
los dems y una especie de intruso. Y an as parecan complementarse el uno al
otro. Cada una fue una parte vital en la vida del otro, tanto que hasta hoy es
difcil pensar de ellos por separado; incluso en 1939 haba seales claras de
que esta interdependencia extraa estaba comenzando.
Durante este periodo, Fleming debi haber visto que Bond haba vivido la
vida que l haba soado, la vida que l podra haber seguido de haber
continuado su carrera original con Reuter's en vez de dejarla en 1936 y entrar
en una corredura de banca en la City. Y, similarmente, Bond reconoca la figura
de poder que haba en Fleming. Esta era la persona que l envidiaba; y, como le
pasaba a Fleming, esta era una personalidad que nunca podra ser: el
establecido, rico, impecable integrado, un hombre influyente y cauto que llama
por el nombre de pila a los seores de la prensa, se codea con almirantes, y
juega al bridge con miembros del Gabinete.
Durante estos primeros meses en la Inteligencia Naval Bond estaba
impaciente por entrar en accin. Finalmente, con uno de los temerarios proyectos
de Fleming, la encontr.
Fleming haba escrito sobre el inters del D.N.I. sobre los movimientos de
los U-boats74 y la flota alemana en el Atlntico. Hamburgo y Wilhelmshaven en el
Mar del Norte y el Atlntico. Eran un dolor de cabeza constante para el
Almirantazgo Britnico, pues esos puertos del norte de Alemania eran imposibles
de bloquear. Grupos de U-boats iban y venan a su gusto y haba un riesgo
constante de que la flota de guerra alemana escogiera algn momento sin
proteccin para avanzar. La Inteligencia Naval en Whitehall tena que esforzarse
para averiguar qu pasaba, pero esto era difcil. Tenamos nuestros espas en
Hamburgo, pero como mucho eran irregulares, y los puertos estaban ms all del
alcance del reconocimiento areo normal.
Se discutieron diferentes soluciones, y fue Fleming quien propuso la idea
de la isla de Wangerooge. Era un plan tpico de Fleming. La isla es un alargado
banco de arena junto a la costa alemana, apuntando a la Baha Alemana. Sus
nicos habitantes son pescadores y aves marinas, junto al canal principal de
Wilhelmshaven. Los barcos que salen desde Hamburgo y Bremerhaven lo usan como
marca mientras navegan hacia el Mar del Norte.
- Debera ser bastante posible ocultar un observador entrenado all -dijo
Fleming casualmente.
- Cmo demonios? -dijo alguien.
- Podra funcionar -dijo Fleming-. Esas islas alemanas junto a la costa
son estn totalmente desoladas la mayor parte del tiempo. En esta poca del ao
no debera haber nada all salvo millas de dunas olvidadas de Dios. Un hombre
entrenado con binoculares y un transmisor...
Alguien pregunt como propona ocultar tal hombre bajo las narices de los
alemanes.
- No ha ledo nunca "El Enigma de las Arenas"75? -replic Fleming.
74

Denomiancion alemana de los submarinos.


"The Riddle of the Sands" (1903). nica novela escrita por el britnico Robert Erskine
Childers (1870-1922), de la que se ha dicho que es la primera novela de espionaje en el
sentido moderno del trmino, aunque es ms una novela de aventuras marinas. Cuenta las
vacaciones de un funcionario del Foreign Office llamado Carruthers, que acepta la
invitacin de un conocido, Arthur H.Davies, para realizar un crucero y cazar patos en el
Mar del Norte a bordo del yate "Dulcibella". Pero ambos descubren al malvado alemn
Dollmann colaborando en la preparacin de la invasin naval de Inglaterra por Alemania
desde las movedizas arenas de las Islas Frisias, cadena de islas que se extienden frente
a las costas holandesas, alemanas y danesas del Mar del Norte, cuyos canales, desecados
75

62

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

La idea qued en el aire como hacen las ideas pero Bond poda ver sus
posibilidades. Al contrario que los otros miembros del departamento, l haba
trabajado como agente dentro de Alemania y saba cuan a menudo el plan ms osado
triunfaba. Sin el inters de Bond la idea habra caducado. A Fleming, el
escritor potencial, le gustaba inventar sus ensoaciones, pero para James Bond
cualquier cosa era mejor que esta vida ftil en Londres. Y por una vez, Fleming
fue espoleado a la accin.
Fue la primera vez que Bond vio el lado prctico de Fleming. Cada objecin
fue amablemente descartada, cada dificultad serenamente afrontada. Fleming
mostraba una atencin obsesiva por el detallar, casi como si fuera l, no Bond,
quien ira. Bond, quien careca de este tipo de mente, poda valorarla en otros.
Fleming trabaj duro. En un da o dos haba determinado el tipo de ropa que Bond
debera vestir, el alimento que podra tomar, sus armas y sus arreglos
sanitarios. Los dos hombres pasaron varias tardes en Brookwood, probando
herramientas extensibles en las arenosas colinas de Surrey, y disearon el
refugio vital que Bond podra cavar para l en Wangerooge. Se convoc a expertos
para idear un tipo de retencin que aguantara en la arena. Los binoculares y
periscopios fueron amorosamente seleccionados y Bond se instruy en el uso del
modelo ltimo de transmisor de onda corta. Fleming realiz todo esto con energa
desatada. Estaba planeando una aventura; Bond meramente deba realizarla. El
hecho que su vida estara en juego pareca casi incidental.
Esto se le ocurri a Bond. Cada vez ms, pareca como si simplemente
tomara parte en algn complicado juego. El quera accin ahora... no suicidio.
Sus dudas, sin embargo, meramente actuaban como una espuela para Fleming.
Durante los ltimos das Bond recibi un curso intensivo en identificar navos
alemanes y estuvo practicando los puntos finales en la construccin de su
refugio. Fleming le explic los arreglos para desembarcar y recogerle mediante
submarino. Esto tendra lugar de noche.
- Dios lo quiera -dijo James Bond.
- Mi estimado amigo, ir como un reloj. No habr problemas para un
submarino. Ningn problema en absoluto.
- Y si soy atrapado?
- No lo sers. En los alrededores slo habr unos pocos pescadores, y
ellos no te molestaran.
Era demasiado tarde para discutir, y a principios de febrero, Bond se uni
al submarino H.M.76 Thruster en Harwick al comienzo de una patrulla de tres
semanas por el Bltico.
En secreto Bond siempre haba temido a los submarinos, que le parecan
atades de acero, pero estaba excitado por esta nueva aventura. Fleming estaba
all para verle marchar: una figura alta y de algn modo melanclica en su
soberbiamente cortado gabn de teniente. Haba un fina llovizna matutina
proveniente del mar. El submarino solt amarras, encendieron los motores.
Fleming sonri irnicamente, levant una lnguida mano y Bond finalmente sinti
cunto el le envidiaba su viaje.
Fue una travesa excitante. Los alemanes tenan patrullas anti-submarinos
que trabajaban desde la Isla de Sylt: el submarino se sumergi en la costa
holandesa y derrot lentamente hacia el norte bajo el agua. Hubo un amago de
ataque enemigo y slo despus de que oscureciese el Thruster emergi y aument
velocidad de sus diesels. Durante un rato Bond estuvo en el puente con el
Comandante. Estaba negro como boca de lobo con helada cellisca en el viento. El
Comandante seal a la derecha.
- Emden est hacia all y Wilhelmshaven ms all. Alcanzaremos su lugar a
medianoche.
Alemania pareca territorio tan prohibido que Bond se sorprendi de lo
fcilmente que desembarc. Slo veinte minutos despus suba a un bote neumtico
a menudo en la bajamar, constituyen un magnfico escondite. Los datos de la novela eran
tan precisos que se dice que la novela sirvi de documentacin bsica en 1910 a dos
agentes de la Informacin Naval britnica en misin por el Mar del Norte, los cuales
fueron capturados por los prusianos, condenados a muerte y finalmente indultados con
motivo de la visita de Jorge VI al Kaiser.
76
"His Majesty", es decir, el submarino de Su Majestad.

63

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

desde el submarino y el comenz a remar hacia tierra firme. Dos marinos le


ayudaron con su equipo. Nadie habl ni encendi una luz; cuando Bond estuvo
seguro en las dunas se marcharon. Bond nunca se haba sentido tan solitario en
su vida.
No tuvo mucho tiempo para meditar. La primera luz amanecera a las ocho.
Para entonces tendra que haberse enterrado, camuflado su escondite, y comprobar
su seguridad antes de su primer da entero. Trabaj furiosamente. Haba una
aldea de pescadores junto a la costa. Su zona de playa estaba tericamente
desierta en este momento de ao, pero no poda correr ningn riesgo. Las dunas
estaban cubiertas con densos conjuntos de algas y cardos: ms que suficientes
para darle la cobertura que requera. La fina arena tambin era suficientemente
fcil de excavar; mientras Bond excavaba se record a s mismo siendo un
muchachito, construyendo sus castillos de arena en las playas del Bltico.
Mucho antes de que la sombra luz maanera alcanzara Wangerooge, James
Bond estaba dispuesto. Haba sido ms fcil de lo que esperaba y haba excavado
una cavidad suficiente para mantener sus vveres y su transmisor. Las paredes
estaban apuntaladas con planchas de aluminio especialmente ideadas por Fleming y
el departamento de abastecimientos. El tejado eran restos de madera, arena y
hierba. Gracias a las semanas de entrenamiento de Bond, su escondite era
virtualmente invisible. Bond se haba convertido en un topo humano.
Encontr la vida de un topo de lo ms insatisfactoria: aburrida y
acalambrada y muy fra. Pero estaba ocupado. Tena sus binoculares-periscopio
especialmente construidos para observar el mar. Tambin tena su radio de onda
corta. La antena estaba oculta en las dunas. Haba pre-arrelgado los momentos
para hablar con Londres.
Durante la primera maana Bond pudo apreciar la exactitud del pensamiento
de Fleming. Wangerooge era el umbral hacia la armada alemana y hubo un flujo
constante barcos hacia el interior: primero la achaparrada forma de E-boats 77
alemanes rugiendo en su regreso a Bremerhaven despus de una noche patrullando
en el Canal. Luego llegaron algunos buques costeros dirigindose a Hamburgo. Y
dos veces esa maana Bond vio la presa que realmente persegua, dos U-boats,
ballenas gris acero deslizndose tan cerca de l que pudo or el latido de los
motores. Pudo ver sus nmeros sobre las torres de acceso. Al cabo de dos das
estaran rastreando barcos aliados en el Atlntico.
Esto era excitante, pero Bond se encontr anhelando un cigarrillo, alguien
con quien hablar, incluso un libro para leer. A veces senta un impulso salvaje
de salir de su madriguera y pasear a travs de la arena. Para consolarse roa
galletas y chupaba tabletas de leche malteada de sus raciones. Alrededor de las
seis hizo su primera comida del da: ms galletas, chocolate y una lata de sopa
auto-calentable. Despus pens que se haba ganado un trago doble de coac.
Como un gran animal nocturno, Bond se arrastr desde su guarida cuando
estuvo seguramente oscuro. La alegra de estirar las extremidades acalambradas
y oler el aire nocturno del mar! Durante una rato trabaj, agrandando la
madriguera para poder tumbarse completamente largo en ella y dormir. Tena un
saco de dormir hinchable y pronto estuvo cmodo. A las 12.15 llam al
Almirantazgo en Londres, usando un cdigo simple y una pre-acordada banda de
radio, e inform de todo lo que haba visto. Le habra gustado una conversacin
bidireccional, siquiera una palabra, con Fleming. Era un riesgo demasiado
grande. Tens la cobertura sobre su cabeza, recogi la antena, y durmi.
Se despert temprano por el rugido de una aeronave sobre su cabeza.
Levant su periscopio y vio el cuerpo gris y verde de un hidroavin Dornier
pasando a unas treinta yardas de distancia. Pudo ver la cara del piloto y un
observador en la torreta. Haba una gran esvstica blanca en la cola.
El avin ruga. Bond respir de nuevo, recordando que haba una base para
hidroaviones en Cuxhaven. Tres minutos despus el avin regres. Esta vez
pareci todava ms cercano, rugiendo sobre la lnea costera de la playa. Este
no era un vuelo de entrenamiento.
Observ al hidroavin volar como un suspicaz gran pjaro marino: entonces
con una ducha de espuma aterriz, y fue hacia la costa. Ancl. Bond observ a
77

Lanchas torpederas.

64

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

cuatro hombres descender a un bote neumtico negro. Remaron hasta tierra, y


luego se dispersaron a lo largo de la playa.
Fleming haba sido sobre-optimista sobre el transmisor 78. Los alemanes
deban haber interceptado el mensaje de la ltima noche y su origen con
exactitud. Estos buscadores saban lo que buscaban.
Bond pens que estaba perdido. Todo lo que poda hacer era bajar el
periscopio y esperar. Nunca se haba sentido tan vulnerable e indefenso. Pareca
imposible que cuatro entrenados aviadores alemanes pudieran no encontrarlo. Les
pudo or llamarse mutuamente e incluso pill ciertas palabras: "espa ingls",
"radio". Uno de ellos mencion un arma. Finalmente los cuatro hombres parecieron
abandonar. Se haban parado a diez metros de donde l yaca. Uno de ellos, el
lder, dijo:
- No merece la pena. Nadie podra ocultarse ah. Quizs el cabrn est en
la aldea.
- Pero eso es imposible -contest alguien-. Habra sido reconocido. Debe
estar aqu.
- Bien, no est, verdad? -replic la primera voz-. Tendremos que esperar.
El Herr Coronel estar furioso.
Bond les oy alejarse... y entonces respir. Lentamente elev el
periscopio y vio a los hombres volver a subir a bordo del bote. Hubo el chirrido
salvaje de los motores; el Dornier se elev rpidamente y se alej.
Bond se forz a pensar. La perspectiva pareca claramente poco
prometedora. Los alemanes haban sido ms eficientes de lo que nadie haba
supuesto. Cierto, no le haban encontrado -an- pero slo sera cuestin de
tiempo antes de que lo hicieran. Ahora le estaban observando. Una vez rompiera
el silencio de la radio le encontraran, y estaba fuera de cuestin convocar al
submarino para que le recogiera. Ni poda permanecer atrapado en este agujero
para siempre. El agua le faltara primero... a menos que se volviera loco por la
soledad o la claustrofobia.
Bond pas la maana intentando idear algn mtodo de escape... sin xito.
Rendirse, de una forma u otra pareca inevitable. Bond temblaba ante el
pensamiento de pasar el resto de la guerra dentro un campo de prisioneros de
guerra. Antes que eso esperara hasta el anochecer, se dirigira hasta la aldea,
luego robara un barco. Sera peligroso. Los aldeanos ahora deban estar
advertidos sobre l, pero cualquier cosa era preferible a la rendicin. Bond
saba que deba conservar su fortaleza. Comi y durmi.
Anocheca cuando despert. Tena fro. Comenz a preparar las raciones que
llevara con l esa noche para su escapada. Pero primero necesitaba inspeccionar
la playa. Estaba vaca; como lo estaba el mar. Entonces not algo. Lejos a la
derecha se aproximaba un buque. Comenzaba a levantarse la neblina del Mar del
Norte, hacindole difcil identificarlo, pero al acercarse Bond estuvo seguro de
qu era. Una de las siluetas que haba memorizado durante sus lecciones sobre
barcos enemigos era la de los rpidos petroleros ocenicos -que los alemanes
llamaban vacas lecheras- que los alemanes haban desarrollado para que repostara
su flota de U-boats. Este era uno de ellos. Dos E-boats lo seguan dndole
proteccin mientras se vaporizaba en la oscuridad.
Para James Bond esto lo cambiaba todo. El petrolero era un premio de
primera clase. Una vez el Almirantazgo conociera su ruta, podra seguirse: en
algn punto en el Atlntico habra una cita con varios U-boats alemanes.
Sera un gran triunfo para la Royal Navy estar all.
Bond supo entonces donde estaba su deber. Sin importar el riesgo, deba
transmitir una vez ms a Londres: slo entonces intentara escapar. Y entonces
se le ocurri un plan incluso mejor.
Esperara hasta el que amanecer para enviar su mensaje. La reaccin de los
alemanes fue ms rpida de lo que pensaba. Deban estar esperando a que rompiera
el silencio. El Dornier regres, volando en lnea recta sobre l. Las cosas iban
como esperaba. Hubo la misma rutina, los mismos hombres que aterrizaron en el
78

Los mtodos alemanes de localizacin de emisoras de radio eran los ms avanzados de su


poca. Sus aparatos de escucha tenan una exactitud extraordinaria, y haban
desarrollado una "maleta buscadora" que era una verdadera maravilla tcnica sin parangn
en todo el mundo.

65

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

bote neumtico. Esta vez parecan ms determinados que antes. Todos estaban
armados. Su plan funcionaba. Oy el grito del primer hombre cuando vio el
transmisor que Bond haba dejado. Estaba a unos cien metros o as detrs de l,
en el extremo opuesto de las dunas. Haba dejado mucho ms equipo all:
suficiente para mantener a los alemanes ocupados durante varios minutos, minutos
que necesitaba para su huida. No poda dejar de observarles ahora. Deba
aprovechar una oportunidad, esperar lo suficiente hasta que el grupo de bsqueda
se distrajera. Entonces tuvo su oportunidad.
Fue ms fcil de lo que esperaba. Los alemanes estaban bastante ocupados.
Bond pudo arrastrase a cubierto de las dunas directo hacia la playa. Sus
extremidades estaban acalambradas y apenas se movan al principio, pero se forz
a hacerlo. Casi estaba en el borde del agua antes de que le vieran, y estaba en
el bote y lejos antes de sonaran los tiros.
Bond nunca haba remado tan fuerte en toda su vida. Afortunadamente, el
mar estaba tranquilo, y, afortunadamente, los aviadores alemanes no eran buenos
tiradores. Pero todava estaba el problema del hidroavin. Los alemanes
ciertamente habran dejado a alguien a bordo: los disparos desde la playa deban
haberle alertado. Pero Bond posea una ventaja. Quienquiera que estuviera a
bordo del avin no tena idea de lo que pasaba. Lo ltimo que esperara del
espa ingls que sus camaradas buscaban era que subiera a bordo por su propia
voluntad. Bond se desplaz junto al costado del Dornier. Haba una puerta
abierta en el fuselaje. Aqu grit en alemn.
- Rpido, idiota, trae el maletn de primeros auxilios. Hubo un tiroteo, y
un herido.
- Qu? -dijo una voz.
- Rpido -dijo Bond-, alguien se muere.
Apareci la cabeza de un alemn. Bond tena su arma desenfundada.
- Quieto -dijo-, no se mueva. Voy a necesitarle. Sera una lstima
matarle.
Fue un despegue terrorfico. La aeronave rugi y tembl sobre el agua.
Algunos hombres en la costa comenzaron a disparar, y por un momento Bond pens
que el piloto quera estrellar intencionalmente el avin. Entonces se elev el
morro y, al parecer renuentemente, el Dornier se alej.
Pero an entonces, los problemas de Bond no haban terminado. El piloto
era un individuo spero, corpulento, pelirrojo. Bond tuvo que mantener su
pistola firmemente contra su espalda mientras le ordenaba poner rumbo al oeste
hacia Inglaterra y ascender a 3.000 pies 79. Durante un rato el hombre obedeci;
entonces de repente grit:
- Cuidado, ingls. Aviones de combate.
Bond mir hacia donde l indicaba. Debera haberlo pensado mejor. El puo
del piloto aterriz contra su mandbula, y en un momento los dos hombres
lucharon cuerpo a cuerpo en la cabina, a 5.000 pies sobre el Mar del Norte. Fue
una batalla violenta. El piloto era ms pesado que Bond, y en el momento de la
sorpresa, haba hecho soltar la pistola a Bond de su mano. Luego l le pate con
toda su fuerza. Bond se dobl en agona. Al hacerlo, su hombro dio contra los
controles del Dornier. El morro se inclin y repentinamente el mundo se
convirti en un mareante y remolineante manicomio con los motores gritando y la
aeronave lanzndose en picado hacia el mar. Desesperado Bond intent un ltimo
golpe salvaje contra la garganta del hombre. Contra toda probabilidad lo
conect. Hubo un gorgoteo. El hombre cay flccido. Desesperadamente intent
recordar sus instrucciones de vuelo durante la preguerra y esper que fueran
buenas para la aeronave alemana. Bond busc los controles, el avin respondi y
se las arregl para elevar la aeronave. Por muy poco. Ahora estaba casi al nivel
del mar y Bond vio las olas grises justo debajo. Atrajo los mandos del Dornier
hacia l, y lentamente el pesado gran avin respondi80.
Ahora, Bond no tena idea de donde estaba, o cunto combustible quedaba.
Haba recobrado su pistola y mantena al piloto cubierto en el asiento junto a

79
80

Aproximadamente 1.000 metros.


El Bond cinematogrfico se encontrar en una situacin similar en "GoldenEye".

66

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

l. Al mismo tiempo, mantena el avin en ruta hacia Inglaterra, confiando en su


suerte y en la brjula para llegar all.
Bond estima que habran estado volando casi dos horas cuando lleg el
ataque. Lo primero que supo de l fue el escalofriante sonido de balas
desgarrando el fuselaje a su espalda. Y entonces, a su izquierda, vio dos Hawker
Hurricanes britnicos, con su camuflaje verde y marrn, alejndose volando antes
de volver al ataque.
El piloto del Dornier estaba bastante consciente ahora.
- Mala suerte, ingls -dijo-. Tu propia gente te matar despus de todo.
Pareca como si fueran a hacerlo. Esta vez el fuego fue todava ms cerca.
Una de las ventanillas de la cabina se pulveriz, y entonces todo el avin
tembl, y escor a un lado. Bond luch por enderezarlo, pero parte de la cola
estaba agujereada. Uno de los Hurricanes regres, volando como un ave de presa
alrededor de sus vctimas. El hidroavin estaba ahora fuera de control,
dirigindose al mar en una veloz cada. Bond luch por mantener el morro alto.
Entonces con un gran ruido golpearon el agua. Hubo un sonido de desgarro y
ruptura al romperse la cola del Dornier. La espuma amain y el avin comenz a
hundirse.
Fue el pelirrojo piloto del Dornier quien salv la vida de Bond. Conoca
la escotilla de escape, y ayud a Bond a subir al techo. Sac tambin el bote
neumtico en que ambos pasaron las siguientes dos horas tras el hundimiento del
hidroavin. Una lancha de rescate aire-mar de la R.A.F. les llev finalmente a
Harwich despus aquella tarde. Los dos se separaron ms amigablemente que cuando
se haban encontrado por primera vez.
Bond regres a Whitehall sintindose jubiloso, pero no dur mucho. Cierto
que haba conseguido enviar la informacin del petrolero alemn al Almirantazgo,
pero hubo demoras y se perdi. Y entretanto toda la aventura fue criticada. La
antigua reputacin de Bond como buscador de gloria le persegua, y el Teniente
Fleming haba sido reprendido por un plan que puso en riesgo a un submarino
britnico. Haber sido rescatado por la R.A.F. fue considerado completamente
inadecuado, y Bond, aunque todava oficialmente adjunto al D.N.I., cay en
desgracia. Fue enviado a trabajar a sus oficinas en Penge. Y aqu fue donde su
gran aventura termin.
Pero en aquellos primeros meses de 1940, el mundo del servicio secreto
estaba cambiando rpidamente. Departamentos totalmente nuevos florecan: el MI5
y MI6 estaban aceptando nuevo personal. Fleming fue enviado a Canad. Fue una
mala poca para el Teniente Bond. Se le consideraba "frvolo", y cuando solicit
el traslado al servicio activo su peticin fue concedida velozmente.
* * *
Bond amaba la Marina y los catorce meses que pas como marino estn entre
la ms felices de su vida. Se entren en Davenport y fue destinado a
destructores. Justo antes de Dunquerque se enrol en su primer buque, el
H.M.S.81 Sabre, como teniente. Estuvo en Dunquerque. El Sabre fue bombardeado
pero an as todava se las arregl para recuperar tres cargas de tropas
britnicas desde las playas. Despus de las reparaciones, fue enviado a tareas
de convoy en el Atlntico Norte. Era una vida nueva para Bond. Nunca haba
conocido las privaciones diarias de un oficial de servicio, ni haba encarado el
abarrotado apiamiento de la vida bajo cubierta en un estrecho buque.
Fue visto como claramente "raro". Era considerado una especie un
intelectual y un puritano. Era reservado, raramente juraba, y nunca comentaba
sobre sus mujeres o su familia. Los hombres le encontraban minucioso sobre los
deberes y le respetaban, los veteranos en particular. Sus compaeros oficiales
pronto encontraron que no era un hombre con quien tomarse libertades. Tena una
lengua afilada, un fuerte sentido del amour propre82 y poda tumbar a cualquiera
bebiendo. Era admirado y popular pero no tena ningn amigo ntimo. Esto sola
preocuparle. Todos le crean autosuficiente, aunque l realmente no era nada de
81
82

"His Majesty Ship": Navo de Su Majestad.


"Amor propio", en francs en el original.

67

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

eso: su reserva natural, la vida que haba llevado, no le hacan apto para el
contacto humano cercano.
Incluso, as, la vida a bordo del Sabre hizo mucho para descongelarle. Una
noche en tierra en Kingston, Jamaica, se convirti en el hroe del buque. Estaba
a cargo del grupo de permiso. Los hombres deban regresar a bordo a medianoche
pero hubo una trifulca en un bar con la tripulacin de un crucero americano, as
que el Teniente Bond se encontr en medio de una batalla. Se estaban usando
botellas y cuchillos. Sus hombres reciban la peor parte. Bond estaba muy
calmado, dijo a sus hombres que salieran fuera. La mayor parte de ellos lo hizo
pero un borracho peso-pesado sargento de marina americano continuaba la batalla.
Ya haba noqueado a varios marineros britnicos y arroj una botella al
Teniente Bond. Bond la vio venir, la esquiv, y luego, agarrando al americano,
lo lanz sobre sus hombros. El hombre aterriz con un estruendo de cristales
rotos contra la barra. Bond le golpe una vez mientras este se tambaleaba y la
pelea termin. Los hombres de Bond estaban a salvo a bordo para la medianoche.
El incidente hizo maravillas por el prestigio de Bond, y fue realmente
despus de esto cuando comenz a sentir que perteneca a su barco.
Los peligros e incomodidades compartidos en mitad del Atlntico ayudaron a
Bond a volverse ms humano, y disfrut de su liberacin de las tensiones del
mundo clandestino. Aquellas batallas solitarias del pasado haban terminado. El
enemigo era abierto y directo, y ahora estaba peleando con hombres en los que
confiaba. Bond prefera esto. Se volvi ms musculoso y aument de peso. Podra
dormir en cualquier lugar y en cualquier momento. Por primera vez desde haca
aos careca de preocupaciones o ambiciones. Entonces todo aquello cambi.
* * *
Durante este tiempo a bordo, Bond viva una vida de casi total castidad.
Esto tambin fue un alivio. Despus de sus pasadas complicaciones disfrutaba de
una pausa en las demandas del sexo. Haba habido momentos de breve indulgencia
en las Bahamas o en Nueva York, generalmente con mujeres casadas que vean este
servicio al apuesto personal aliado como esencial tarea patritica de guerra.
Quizs lo fuera, pero aquello dejaba deprimido a Bond. Disfrutaba del sexo, pero
no impersonalmente. Le gustaba que sus mujeres fueran ms que libros de texto
animados del acto sexual. Tambin era ligeramente remilgado o, como l habra
dicho, romntico. Le gustaba pensar que exista por lo menos la posibilidad del
amor antes de meterse en la cama con alguien.
Esta actitud y los largos meses de abstinencia a bordo significaban que en
aquella primavera de 1941, Bond se haba vuelto vulnerable. Su cinismo
adolescente haba quedado atrs, y al volverse ms humano pareca inevitable que
debera enamorarse. Lo hizo debidamente: sentimental y bastante previsiblemente
con la hermana de un oficial hermano. Su nombre era Muriel. Su hermano era el
segundo al mando. Bond la conoci por una fotografa suya en el camarote de su
hermano. Tena la sonrisa de Claudette Colbert, y la nariz de Greer Garson. El
segundo al mando le asegur a Bond que era "completamente de buena clase". Tena
bastante razn. Bond la conoci brevemente durante aquella Pascua. Vieron un
espectculo juntos, cenaron en una Corner House. Bond la bes -eso fue todopero prometi escribirla. Lo hizo.
La fotografa la haba favorecido. No tena la sonrisa de Miss Colbert -ni
por cierto la nariz de Miss Garson- pero ella era bastante bonita, bien
alimentada, seorita inglesa. Pap estaba en el ejrcito. La familia viva cerca
de Pulborough en Sussex. Ella tena veintids aos, pura como se sola ser en
aquellos das, y nunca haba conocido a nadie como Bond antes.
A finales de julio, el H.M.S. Sabre volvi a casa desde las Indias
Occidentales para una puesta a punto en Birkenhead. Bond tuvo permiso y viaj a
Londres con el 2i/c. Unas tres semanas despus estaba felizmente prometido. Todo
fue terriblemente convencional: visita a Kent para presentar a Ta Charmian
(ella levant sus cejas pero no dijo nada), visita a los parientes de Muriel en
Sussex, visita a Londres. Bond pareca feliz. Muriel lo adoraba, y por primera
vez en su vida l era consciente de hacer lo que el Hermano Henry siempre
llamaba "lo apropiado".

68

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Incluso pareci lo apropiado cuando Bond, en una de sus ltimas noches


juntos, llam al Hotel Dorchester, pregunt por el gerente, y reserv una
habitacin doble. Muriel asinti, pues despus de todo, estaban prometidos y
ella tena casi veintitrs aos.
Por primera vez en su vida con cualquier mujer, Bond se senta nervioso.
Ella era bastante adorable, y muy comprensiva; cenaron discretamente en el
restaurante y se prepararon para la cama. Pero el hecho era que Bond simplemente
tena que tomar un trago. Cuando l se lo explic ella comprendi perfectamente.
Pap, dijo ella, era igual. Ella le esperara arriba.
Bond estaba ordenando su martini83 favorito -el bar, para su sorpresa,
tena ginebra Gordon's84-.
- Y asegrese -le dijo al barman-, que est...
- Agitado, no revuelto -dijo una voz detrs de l.
Bond se gir, y all estaba Fleming. Bond pens que haba envejecido. La
sombra cara se haba vuelto ms arrugada, pero por otra parte pareca
exactamente como Bond la recordaba. Por alguna razn, se sinti aliviado de
verle. Bond le invit a un trago explicando que acababa de prometerse; Fleming
ri a carcajadas.
Al principio Bond se enfureci, pero la risa de Fleming era contagiosa.
Bebieron. Hablaron. Pidieron otra bebida. Fleming record el asunto Wangerooge y
deriv hacia el trabajo secreto en el que su departamento estaba comprometido.
Bond intent hablar sobre su vida a bordo del Sabre, pero todo aquello sonaba un
poco plano.
- Lamento que lo dejaras -dijo Fleming.
Bond no dijo nada.
- Las cosas han cambiado en el D.N.I. Podramos contar contigo. El
Almirante lo dijo as el otro da.
- Lo hizo? -dijo Bond, y Fleming asinti.
- Creo -dijo-, que deberamos tener una botella de champagne para celebrar
nuestra reunin, tu compromiso.

83

El "Dry martini" se hace con dos medidas de ginebra, una medida de vermut seco o
francs, y se aade una aceituna rellena. La ginebra (70/80) recibe su nombre de una
derivacin de "genievre" (bayas de enebro), las cuales se utilizaban en un principio en
su fabricacin para disfrazar las destilaciones bajas en pureza; es incolora y
genralmente se bebe con agua tnica o una gota de angostura. El vermut o vermouth
(28/32) es originario de Francia e Italia, es elaborado con vino, al que se trata con
hierbas aromticas para aumentar su sabor; esta idea fue utilizada por los romanos, y la
fueron desarrollando monjes, alquimistas y mdicos para remedios herbales, utilizando
plantas como la camomila, la genciana, la raz de lirio florentino, la quinina y cientos
ms; hoy, las recetas son secretas, pero todos se producen macerando las hierbas en
vino, de seis meses a un ao; el vermut seco es incoloro y el dulce es rojo.
Contrariamente a la creencia popular, el martini no recibe su nombre del vermut Martini
& Rossi, ya que la compaa slo haca vermut rojo dulce durante el perodo en que el
cocktail fue inventado. Establecida en 1863, este vermut italiano se llama as por los
socios Alessandro Martini y Luigi Rossi. La compaa hace cuatro tipos de vermut, una
parte esencial de cocktails como el martini y el manhattan.
84
La ginebra (70/80) ms vendida del mundo fue fundada en Londres por Alexander Gordon
en 1769. Una de las primeras ginebras secas de Londres (las ginebras previas eran
dulces), Gordon's es propiedad de Guinness/UDV. Al contrario que su contraparte
cinematogrfico, el 007 literario a veces bebe ginebra con tnica o martinis de ginebra.
En "Risico" ordena un Negroni hecho con Gordon's cuando se encuentra con Kristatos en el
Bar Excelsior de Roma.

69

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

El champagne era casi inexistente en Londres en poca de guerra, pero el


barman era amigo de Fleming. Consigui una botella de cosecha Clicquot 85.
Fleming se volvi didctico, como le sola pasar a menudo con el alcohol.
- Deberas volver con nosotros... no jugar a marineros.
Bond discuti, Fleming era persuasivo, y era bien pasada la medianoche
cuando se separaron. Muriel se haba dormido rpidamente; Bond estaba un poco
bebido.
Esta vez entrenaron a James Bond a fondo: primero en una mansin de
Hertfordshire en un curso para saboteadores, luego fue al Canad. Bond era un
aprendiz de primera, consiguiendo altas marcas en estado fsico, combate sin
armas, armamento e iniciativa personal. En Hertfordshire recibi una marca Aplus y fue personalmente recomendado al D.N.I: en Canad provoc a un instructor
de judo una leve conmocin cerebral y bati los records de tiro con armas
pequeas y ametralladoras.
El establecimiento canadiense estaba en un lugar llamado Oshawa, junto al
Lago Ontario. Haba sido fundado, a finales de 1940, por Sir William Stephenson
como campo de entrenamiento para sus agentes estadounidenses 86; y en esa poca
ofreca el entrenamiento ms riguroso y completo de su clase en cualquier lugar
fuera de la Unin Sovitica. Bond aprendi mucho.
Como inventor por derecho propio -mucha de su fortuna provena de sus
invenciones durante la preguerra en radio fotografa- Sir William era un
tecncrata del sabotaje. Fue de l que Bond se convirti en experto en todo el
armamento del agente moderno: cifrado y electrnica, explosivos y radio y
dispositivos de escucha. Los aprendices usaban el lago para ejercicios
subacuticos, y fue aqu donde James Bond se entren como hombre-rana,
aprendiendo tcticas evasivas, lucha subacutica, y tcnicas con minas
magnticas. Bond pas tres meses en Oshawa. Cuando regres a Londres el D.N.I.
haba recibido ya un informe confidencial, alabando su xito y terminando con
una sencilla declaracin: "El agente es un arma letal del mayor calibre".
De haber sabido esto Bond, habra sido ms cauto cuando Fleming le llev a
comer poco despus de su regreso. Bond haba disfrutado en Canad. Muriel haba
parecido un poco hosca cuando l la dej -a pesar de la debcle87 del Dorchester
todava seguan oficialmente comprometidos- pero en Oshawa haba encontrado duro
lo mucho que se preocupaba por ella. Ahora prevea un servicio activo y Muriel
estuvo de acuerdo en sera un error precipitar el matrimonio. Fleming pareci
aliviado cuando James Bond le dijo esto, pues le explic a Bond, haba "un
elemento de riesgo" en la pequea misin que el Servicio tena en mente para l.
Fleming haba elegido el restaurante italiano Bertorelli's en Charlotte
Street para su reunin; muy diferente de Scott's: ni bocks de plata de
terciopelo negro, ni platijas asadas. Tomaron el plat du jour88, un ambiguo
guiso de guerra llamado spezzatino, y media botella de Valpollicella. Fue un
decorado extrao en el que se le pidi que matara a un hombre. No es que Fleming
usara la palabra "matar". Dijo, "ocuparse de". Todo estaba arreglado y no deba
ser demasiado difcil. Pero no deba haber absolutamente ninguna equivocacin.
Lo que se jugaba era de aterradora importancia. Fleming se sirvi el resto del
Valpollicella y comenz a explicar la tarea.
85

Veuve Clicquot (Viuda Clicquot). Marca de Champagne, fundada en 1772, la marca fue
inmortalizada por La Grande Dame de la Champagne, Madame Clicquot (1777-1866),
considerada por muchos la primera empresaria de los tiempos modernos. Viuda la edad de
27 aos, toma el control de la casa de champagne de su marido en 1805. Madame Clicquot
incorpor muchas innovaciones, incluyendo un nuevo mtodo para quitar el sedimento de
levadura de las botellas. El 007 literario bebe media botella de Clicquot (enviado por
un beefactor annimo) tras su victoria al baccarat sobre Le Chiffre en "Casino Royale".
Luego, Bond ordena dos botellas de Veuve Clicquot para l y Vesper Lynd en el nightclub
del casino, el Roi Galant. En "Diamantes Para La Eternidad", Bond y Tiffany Case
comparten una botella de champagne Clicquot Ros en el Club 21 de Nueva York.
86
Esto es un hecho histrico. Se le llam "Campo-X" y estaba cerca de Whitby, Ontario.
Su "Seccin M" falsificaba documentos y comunciaciones de alto secreto se trasmitan
desde "Hidra" a travs del Atlntico.
87
"Desastre", en francs en el original.
88
"Plato del da", en francs en el original.

70

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

- El hombre es japons. Se llama Shingushi y est en Nueva York.


Oficialmente est con su consulado-general; tiene una oficina en el trigsimo
sexto piso de un rascacielos en Lexington Avenue. Pero oficialmente el hombre es
un experto en cifrado, probablemente el mejor del mundo. Le hemos estudiado, y
ahora sabemos con seguridad qu est a la altura. Durante varios meses hemos
sabido que los alemanes han conseguido informacin detallada de los movimientos
de barcos aliados desde Nueva York, y parece que esto les ha sido transmitido
por sus amigos en Tokio89. La pregunta era como los japoneses la haban
conseguido. Ahora Stephenson lo ha averiguado. Los japoneses han interceptado
todos nuestros mensajes, a y desde los convoys atlnticos, y el pequeo
Shingushi ha estado muy ocupado descifrndolos90.
Bond todava recuerda la fra e impasible cara de Fleming mientras estaba
all sentado, encadenando sus Morlands Specials.
- Entonces que debo hacer? -dijo Bond.
- Disponga de l, querido amigo. Esto es la guerra. Debe hacerse. Uno no
puede ser un blando en estos asuntos. Ser como disparar a un enemigo en el
frente; excepto que este amiguito debe valer por unas buenas tres buenas
divisiones de alto rango.
- No hay nadie en Amrica que pueda hacerlo? Por qu traerme a m?
- Amrica no est en guerra pero nos da mucha ayuda. No debe haber nada
que pueda crear un incidente diplomtico. Esto debe ser lo qu los gangsters
llaman "trabajo externo". Oficialmente nadie en Nueva York sabr de ti. Si
cualquier cosa sale mal, estars solo.
Bond no poda rehusar. Esta era la clase de operacin para la que se haba
entrenado. Conoca su lgica, pero deseaba que aquello no se pareciera tanto a
un asesinato a sangre fra. Fleming sonrea.
- Te envidio por Nueva York -dijo-. Acepta mi consejo y compra algunas
camisas en Abercrombie mientras ests all.
Bond viaj ligero. No llev armas ni ninguna posesin identificable. Haba
una cierta urgencia sobre su misin as que fue viaj por aire, volando hasta
89

Con vistas a una alianza militar entre Alemania y Japn, tuvo lugar en septiembre de
1935 tuvo lugar en Berln una reunin entre el almirante Canaris, jefe del Abwehr
(servicio secreto militar alemn), y el coronel Hiroschi Oshima, agregado naval japons
en Berln, en representacin del Joho Kyoku. El Abwehr obtendra buenos informes de Asia
y concentrara sus medios en Europa, a la que iba a conquistar. Los japoneses iban
detrs de las tcnicas cientficas del espionaje alemn, en particular los recientes
descubrimientos en electrnica. En octubre de 1935 hubo una reunin de trabajo en
Mexico, en Cuernavaca, entre el doctor Heinrich Northe y Hermann von Kertek,
responsables del espionaje nazi para America del Norte, y Kenki Ogawa, maestro de
espas, y Bunjiro Yamaguchi, agregado naval adjunto en Washington. Los japoneses
descubrieron a los alemanes una parte de su sistema de espionaej en las costas
norteamericanas del Pacfico. Les confiaron que, a partir de sus estaciones fijas de
escucha en China, controlaba a las armadas britnica y norteamericana en todos los mares
del extremo oriente. Ogawa propuso a Northe completar aquel conjunto de interceptores de
radio con instalaciones clandestinas en territorio americano. Pero los tcnicos del
Abwehr ofrecieron, con material ultramoderno instalar dos estaciones en Mxico, una en
Guyamas, y otra en la extremidad mejicana de la pennsula de California.
90
La seguridad y eficacia en temas de critografa es imprescindible: vidas, guerras y
naciones se han perdido por el desciframiento de mensajes por el enemigo. En 1914, el
primer y segundo ejrcitos rusos, que operaban en Galitzia, estaban aislados y se
comunicaban por radio. Rusia haba desarrollado un nuevo cdigo que entr en vigor al
declararse la guerra. Pero slo haba un ejemplar de la clave y estaba en poder del
general Jilinsky, pero l se lo haba dado al general Rennenkampf del Primer Ejrcito:
por lo tanto, el Primer Ejrcito enviaba sus mensajes cifrados con el nuevo sistema,
pero el Segundo no poda descifrarlos. El Segundo Ejrcito ech mano de los sistemas
antiguos en un esfuerzo por restablecer las comunicaciones, pero el Primero, obedeciendo
rdenes de Jilinsky, haba destruido ya las claves, por lo que ambos ejrcitos no podan
coordinarse. Desesperados, los generales rusos empezaron a enviarse mensajes sin
codificar. El general alemn Paul Von Hindenburg comprendi la situacin y la aprovech:
si ambos ejrcitos lograban reunirse sera derrotado, pero al captar un mensaje en el
que Rennenkampf deca que estaba detenido, atac primero y venci. La batalla dur tres
das, fue decisiva para la guerra y se conoce en la historia como la Batalla de
Tannenberg.

71

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Lisboa donde cogi el clipper de la maana hacia Nueva York. Fue un vuelo de
diez horas; lo que dio tiempo a Bond para meditar. Pero a la vez senta aquel
estmulo que siempre viene al comienzo de una misin. Nada poda siquiera
igualarlo.
El sentido de la excitacin de Bond fue incrementado por su primera visin
de Nueva York, pues amaba la ciudad. Anocheca y todos los rascacielos de
Manhattan resplandecan con luces como si le invitaran a una enorme celebracin.
Despus de sus noches en un Londres oscurecido estaba repentinamente vivo. Tuvo
que recordarse que estaba aqu para matar a un hombre.
Tena una reserva en Volney Hotel de cinco estrellas, porque haba odo
que Dorothy Parker viva all. Tena el grado correcto de comodidad y
respetabilidad y Bond tena la sensacin de ser una especie de invitado de
honor: haba pasado mucho tiempo desde que haba conocido el lujo de un buen
hotel, la pila de toallas en el bao, la cama bien hecha, el discreto aire
acondicionado. Pidi un bourbon doble con hielo, se afeit y luego se ba
lujuriosamente. A las 8.15 llam al nmero privado de Sir William Stephenson.
Como jefe de la Inteligencia Britnica en el Amrica del Norte, Sir
William era un hombre ocupado, pero se las arregl para encontrarse con James
Bond aquella noche a las 10.15 en el bar Murphy en la calle 45. Bond cen solo
-chuletn de costilla deshuesada y helado en el drug-store 91 de la esquina- y
fue caminando hasta su cita.
Bond nunca se haba encontrado antes con el Canadiense Tranquilo, pero
qued impresionado de inmediato por su eficiencia. Le gust el prosaico enfoque
de este hombrecillo energtico, la forma en que compr las bebidas; pregunt a
Bond si haba comido, y luego regres a resolver su tarea.
No se anduvo con rodeos sobre las dificultades. Ya haba habido ataques
contra Shingushi; los japoneses estaban completamente preparados.
- Le tratan de la manera en que tratan a su Emperador. Se le ha retirado
el contacto humano normal, protegido da y noche. Ninguno de nosotros lo ha
visto. Usted va a tener mucho trabajo.
Bond pregunt sobre la vida privada de Shingushi. Hasta donde Stephenson
saba, no tena ninguna. Tena su sede en el Consulado. Slo ocasionalmente se
aventuraba Shingushi algn fin de semana, cuidadosamente protegido por hombres
de seguridad, quienes lo empujaban dentro de una limusina blindada y lo
conducan a una villa de Long Island. Los japoneses tenan mujeres all.
- Qu oportunidad de pillarle all?
- Ninguna maldita esperanza. El lugar est vallado y dispone de todo
dispositivo posible contra ladrones. Lo s. Los he probado.
A pesar de su pesimismo, Stephenson ofreci a Bond cierta ayuda:
fotografas de Shingushi, detallados planos del consulado Japons, biografas de
algunos de los japoneses que le rodeaban. Bond le dio las gracias.
- Cunteme -dijo-, cuan peligroso es este hombre, Shingushi?
El Canadiense termin su bebida antes de contestar.
- Se podra decir que cada semana que vive, ese hombre es responsable de
varios cientos de muertos aliados en el mar. As es como yo pensara en ello si
fuera usted.
Stephenson rindi a Bond un servicio adicional. Una caja de cartn con el
monograma de Saks, Quinta Avenida, fue llevada a su habitacin mientras se
desayunaba. Bond haba tenido problemas intentando explicar al servicio de
habitaciones como le gustaban sus huevos.
- Seguro seor, quiere decir cara soleada arriba con doble loncha
crujiente.
Por una vez, Bond haba cedido antes que intentar decirle a aun americano
como hervir un huevo tres minutos y medio. Le dijo al botones que dejara el
paquete sobre su cama. Cuando lo abri encontr un bonito maletn. Dentro estaba
el can, las piezas y la mira telescpica de un rifle de alta velocidad
plegable de francotirador Manlicher... ms veinte pulidas balas con punta de
acero. No haba nota de entrega.
91

Tienda donde se atienden prescripciones mdicas adems de venderse gran variedad de


productos, y algunas veces, alimentos ligeros.

72

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Bond haba dormido bien, pero la excitacin por su llegada a Nueva York le
haba dejado. Sus ojos le escocieron en el viento de octubre, y por primera vez
sinti el efecto del cambio de hora por el viaje.
Era domingo. Su instinto fue tomar el da con calma, pero no poda
relajarse en una misin. A pesar de todas las dudas de Stephenson sobre la
villa, no poda hablar antes de verla. Como jugador, Bond se haba beneficiado a
menudo de oportunidades improbables; uno nunca conoce la suerte de uno. Adems,
nunca haba visto Long Island en esta poca del ao y pens de no haba mejor
manera de pasar un domingo libre en Nueva York.
Se puso su Burberry azul oscuro y tom el pequeo maletn, y llam a un
taxi de la Penn Station.
Hubo una sensacin de fiesta en el viaje: el casi vaco tren del domingo
por la maana del Ferrocarril de Long Island, las vistas a las casas de vecinos
del Bronx (qu Fleming llamaba "el trasero de Nueva York"), y luego los campos
de patatas y granjas de patos de Long Island. Todo era muy diferente de la
Quinta Avenida. La villa estaba en el extremo opuesto de la isla; el nombre de
la estacin atrajo inmediatamente a Bond. Era Sag Harbor. Aqu descendi.
Sag Harbor es un lugar veraniego: unas casas grandes y viejas hacia el
Estrecho, pero por lo dems principalmente una propiedad estival. Bond encontr
atractiva su melancola de octubre. Pregunt al mozo por un taxi.
Aqu Bond tuvo su primer verdadero golpe de suerte.
- Dnde va usted, seor? -dijo el mozo.
- Lansdown Boulevard -dijo Bond.
Haba un taxi, un viejo Chevrolet negro. El Mozo le hizo un gesto.
- Otro cliente para Lansdown -grit-. Deber compartirlo -le dijo a Bond-.
Este es el nico taxi nico por aqu esta maana.
Bond le dio las gracias.
El conductor era un viejo con gorra. Conduca un lento taxi.
- Directo hacia el Bulevar Lansdown -dijo Bond.
El viejo asinti. Bond le dio el nmero.
- La dama de atrs va a la misma casa -dijo el taxista, abriendo la
puerta.
En el automvil estaba sentada un pequea mujer japonesa de mediana edad,
vestida de negro. Bond la salud con la cabeza; ella le devolvi el saludo. El
viaje transcurri en silencio.
Hay momentos en la vida de un agente en que debe aceptar cualquier
oportunidad que surja. Este fue una de ellos. El viaje llev unos quince
minutos, y finalmente el taxi par ante la entrada de un paseo privado. Haba
una gran puerta de acero pintada de verde; a cada lado de ella haba una alta
pared de ladrillo. Junto a la puerta un aviso adverta a los intrusos que haba
"mtodos elctricos para repelerlos".
Pero el taxi evidentemente estaba esperando. Haba un portero automtico
junto a la puerta. El taxista dio su nombre. Una de las puertas se abri.
- Nadie por aqu esta maana -dijo el taxista.
El paseo serpenteaba entre rboles y arbustos hacia la casa. Bond toc al
conductor en el hombro.
- Pare. Aqu me vale -dijo y pag una carrera de veinte dlares.
Cuando Bond sali, la mujer no le prest atencin. En su mundo lo que
cualquier hombre hiciera era estrictamente asunto del varn.
Haba un macizo de rododendros; un arbusto que Bond detestaba, pero que
proporcionaba cobertura. Se ocult y esper veinte minutos. Vio regresar al
taxi, no hubo protestas desde la casa. Ahora era su oportunidad de hacer un
reconocimiento.
La maleza continuaba hacia la derecha. Bond la sigui. El terreno ascenda
ligeramente y desde all poda ver la casa. Era como una fortaleza, un edificio
de dos plantas, de cemento, ventanas con postigos, puertas protegidas con rejas
de hierro. Sera una locura intentar entrar pero Bond todava tena la sensacin
de que la suerte estaba de su lado. Se content con esperar, acomodndose bajo
la hmeda y fra proteccin de los arbustos. Aqu sac el rifle, lo ensambl,
encajando la mira telescpica y meti diez balas plateadas en el cargador.

73

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

La casa le confundi. No haba luz en su interior, ninguna seal de vida.


Bond yaca muy quieto; el rifle se convirti en parte de l. Entonces comenz a
llover, una fro llovizna desde el Estrecho: las horas pasaron lentamente. Dos
veces crey or un automvil, pero an as no vio nada. Antes de que algo
ocurriera haba comenzado a anochecer. La lluvia haba cesado ahora, y
repentinamente se abri la reja de las grandes puertas acristaladas que daban al
csped. Sali un sirviente vestido de blanco, grit algo y un perro salt
afuera, ladrando y saltando por el csped. El sirviente llam nuevamente y
apareci una pequea muchacha, una fea muchachita de siete u ocho aos con un
vestido rosa claro. Bond la observ a travs de la mira telescpica. Ella se
rea del perro, y Bond pudo ver que se le haban cado sus dos dientes
delanteros. Ella le tiraba una pelota y el perro iba saltando tras ella. Era una
perra callejera color marrn lodo con una cola como un plumero.
Entonces una tercera persona apareci. No poda confundirle. All estaba
la misma cabeza grande y cuerpo rechoncho que Bond haba visto en las
fotografas, excepto que ahora el hombre rea. Bond movi la cruz de la mira
hasta justo bajo el gis bolsillo del pecho del traje de Shingushi y apret hasta
la primera presin sobre el gatillo. En ese momento hubo una rfaga de viento,
trayendo algunas hojas de los tilos del extremo opuesto del jardn. El perro les
alcanz. La muchacha ri, palmoteando con sus manos. Shingushi la levant.
Era la oportunidad de Bond. Shingushi estaba encuadrado en su mira, pero
todo lo que Bond poda ver era el vestido rosado de la muchacha.
Su dedo no se movi, y la oportunidad pas. Shingushi se gir de nuevo,
baj a la muchacha y regres al interior de la casa. La nia le sigui, luego el
perro, meneando su estpido rabo.
Bond esper pero su suerte le haba abandonado. No fue hasta el anochecer
cuando se arriesg a escalar la pared y luego tuvo que regresar a la estacin.
Era casi medianoche cuando estuvo de vuelta en el Volney. El lunes por la maana
hubo un telegrama desde Londres.
"Mercancas retrasadas. Alguna noticia?" - firmado Fleming.
Bond se salt el desayuno -siempre una mala seal- y pas la mayor parte
de la maana sentado en un banco de Central Park. Aqu repas todo el asunto.
Pens sobre Shingushi y la nia, por qu tena el infeliz hombrecillo que
involucrarse en tal negocio sucio? Tambin se forz a pensar en marineros
ahogndose en Atlntico Norte, marineros quizs de su propio destructor. Muy
serenamente Bond tom entonces su decisin. Ya no tena el lujo de seguir
rdenes directas a bordo de un buque. Era un hombre solitario haciendo lo que
mejor saba para combatir en una guerra. No tena sentido ser remilgado.
Era un brillante da de otoo; el Parque estaba abarrotado, pero Bond
nunca se haba sentido tan solo. Vag arriba y abajo por la Quinta Avenida.
Nueva York ya no le pareca excitante, pero tom una buena comida en el
Flanagan's Restaurant en el Lower Manhattan y luego llam a Stephenson. Haba
todava ciertas cosas que tena que saber.
Esa tarde James Bond se puso a trabajar. Primero encontr a un hombre
llamado Dolan, un Sureo gordo de ojos claros. Dolan no mostr sorpresa ante lo
que Bond quera. Todo lo que pareca importarle era doblar los 500 dlares por
da que Bond le ofreca. Antes que discutir, Bond asinti.
Luego Bond tom un taxi hasta el edificio de la Tercera Avenida, donde
Stephenson le haba alquilado una oficina vaca en el piso cuarenta. Aqu se
asegur de su vista desde las ventanas. A unos sesenta metros de distancia se
ergua el edificio que inclua el Consulado General de Japn: casi directamente
enfrente estaban las ventanas del trigesimosexto piso.
Aquella tarde Bond y Dolan tomaron posesin de su oficina: comenz la
larga espera.
Era una operacin muy simple. El requisito principal era la paciencia y
Bond record como, siendo muchacho en Kent, haba esperado toda la tarde con su
rifle de aire comprimido a que una rata surgiera de su agujero en un granero.
Ahora tanto l como Dolan tenan rifles de francotirador y esperaban a
Shingushi.
Fue un asunto interminable y Bond comenz a preguntarse si funcionara. No
es que a Dolan le importara; cada da que pasara ganara otros mil dlares. Rara

74

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

vez hablaba, beba interminables latas de cerveza y eructaba en lugar de


conversar. Bond pronto lo detest, pero le haban dicho que conoca su trabajo.
Bond esperaba que lo hiciera.
Fue sorprendente cuan pronto Bond capt la rutina del Consulado; as como
las caras en aquella oficina de enfrente.
Slo en dos ocasiones vio a Shingushi: ambas alrededor de las nueve de la
noche cuando entr repentinamente en la oficina principal, charl con alguien en
un escritorio, luego se alejaba. Bond comprendi lo difcil que sera de matar.
No habra equivocaciones; un solo tiro, una oportunidad. Otro problema era que
las ventanas del edificio eran todas de doble cristal y con fuerza suficiente
para desviar una bala. Esto deba ser tenido en cuenta.
El mircoles, un segundo telegrama lleg desde Londres; menos amable esta
vez. El jueves, Shingushi no apareci. Y el viernes incluso los jvenes nervios
de Bond comenzaron a crisparse. Como de costumbre, l y Dolan ocuparon sus
lugares en la sala con la ventana abierta y las luces apagadas. Bond haba
trabajado para que fueran totalmente invisibles para los japoneses. Y, como de
costumbre, los dos hombres se sentaron en silencio. La tarde se fundi con la
noche. Las luces se encendieron en todos los rascacielos y pronto Nueva York
brillaba a su alrededor como un hormiguero fosforescente. Eran casi las nueve, y
el trfico de abajo disminua en la Tercera Avenida cuando Dolan le dio un
codazo.
- Aqu viene, el pequeo cabrn. Aqu viene nuestro muchacho.
Shingushi haba entrado andando como un pato. A travs de su mira
telescpica, Bond pudo verle parpadear mientras se giraba hacia un archivador.
Este era el momento.
- Ahora -vocifer Bond.
Hubo un ruido escalofriante dentro de la sala oscurecida: la voz de Bond y
luego el ruido sordo y ahogado de dos rifles con silenciador disparando casi
simultneamente. Dolan dispar primero como estaba acordado, para que su bala
rompiera el cristal doble de la ventana del Consulado. Una fraccin de segundo
despus, el disparo de Bond atraves velozmente el agujero directo hacia su
blanco. Bond se detuvo para observar inclinarse al pequeo japons, y luego
desplomarse. A esa distancia apenas pareca un hombre en absoluto; ms bien un
blanco en un campo de tiro.
Todo fue entonces como una seda, pues Bond lo haba ensayado muchas veces:
el veloz desmontaje y empaquetamiento de los rifles, el cierre de la puerta de
la oficina, y en la calle el automvil esperando donde Bond lo haba dejado.
Condujeron hacia el Parque, luego pararon el automvil. Bond tena el dinero de
Dolan preparado en billetes surtidos, y al pagarle, los ojos azules de Dolan
sonrieron.
- Buen disparo, Mr Bond. Ha sido un placer trabajar con usted.
Mientras abra la puerta del automvil eruct, luego anduvo hacia el
Parque. Bond se alej con el coche. No se senta con ganas de celebrar. En vez
de eso envi un telegrama a Londres, luego cen solo, consigui emborracharse
moderadamente, luego pag a una puta de cien dlares. Su nombre era Rosemary.
Fue una lstima que vistiera de rosa.
* * *
El asesinato de Shingushi le dio a Bond una reputacin que no quera. El
era un combatiente; y no un asesino. Donde tena alguna eleccin siempre se
decida por misiones que implicaban enfrentamiento directo con el enemigo. Esto
generalmente pareca posible, y 1942 fue un ao ocupado para Bond. Estuvo detrs
de la destruccin de la gran refinera de Brest en febrero. Dos meses ms tarde
estaba en Francia nuevamente, esta vez en Vichy donde pas por un viajante de
comercio y dise la liberacin de tres agentes aliados retenidos en la crcel
local. Pocas semanas despus estaba volando a Alejandra para hacerse cargo de
contramedidas contra los submarinos unipersonales italianos que ya haban
cobrado un duro peaje a los barcos aliados en el puerto. Esta fue una operacin
compleja, para la cual Bond se haba se entrenado parcialmente en Oshawa. Pero
fue horriblemente peligroso. Bond organiz y entren un destacamento de fuerzas

75

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

ofensivas compuesta de marinos hombres-rana que podan trabajar de noche contra


los submarinos, y varias veces pelearon mano a mano con los hombres-rana
italianos en el puerto. Las bajas fueron altas pero los submarinos unipersonales
fueron batidos.
Bond estaba orgulloso de su xito -al final de 1942 haba sido ascendido a
Teniente-Coronel y devuelto al Londres- pero siempre tema que su reputacin le
involucrara en una repeticin del asunto Shingushi. A principios de 1943 pareci
que suceda. Por una coincidencia, Fleming estuvo involucrado una vez ms.
Desde haca algn tiempo la Inteligencia Naval haba tenido problemas con
su circuito bltico. Toda esta rea era de gran importancia ya que tambin
cubra los convoys britnicos a Murmansk. Rusia era ahora nuestro aliado:
Alemania batallaba hacia Leningrado e intentaba con fuerza cerrar los puertos
del norte. Pero estbamos recibiendo informacin defectuosa; nos haban
capturado agentes, cuatro en los dos ltimos meses. Con tanto en juego, tales
prdidas no podan continuar.
Fleming explic todo esto a Bond, pero, mientras hablaba, algo en sus
modales inquiet a Bond.
- Parece que tendrs que hacer un viajecito -dijo-. Suecia. La encontrars
fra despus de Egipto, pero estoy seguro de que te adaptars bien. Me han dicho
que las muchachas suecas son cautivadoras.
- Qu lugar de Suecia?
- Estocolmo. Adorable ciudad. All hay un hombre llamado Svenson. Me temo
que necesitamos ocuparnos de l... ms bien en tu lnea de trabajo.
Bond levant sus cejas pero no dijo nada.
- Es uno de los nuestros... en teora. Nosotros lo entrenamos aqu; usted
puede haberle conocido. Es noruego; un tipo grande, apuesto... ex-marino. Lo
haba instalado en una compaa naviera de Estocolmo como cobertura, pero se ha
vuelto un agente doble.
- Ests seguro? -dijo Bond.
- Ninguna duda. La historia de siempre: buen trabajo para empezar, luego
demasiadas mujeres. Hemos tenido informes de grandes gastos. Ahora tenemos todo
este problema con el circuito y debe ser Svenson. La oposicin pill a dos de
nuestros mejores hombres la semana pasada y sabemos que Svenson es la nica
persona que poda haberles traicionado. Debe arreglarse... definitivamente.
- No puedes encontrar a otro? -dijo Bond-. Le conozco.
- Le conoces? Tanto mejor.
A su pesar, Bond qued impresionado por la minuciosidad de los
preparativos de Fleming. Durante los das siguientes pasaron mucho tiempo juntos
y Bond pudo ver que nada haba sido dejado al azar. Fleming haba compuesto una
biografa completa de Svenson. Incluso haba algunas secuencias de pelculas
tomadas durante los entrenamientos. Los dos hombres las pasaron en un cine
privado detrs del Almirantazgo. Bond reconoci de inmediato la sonrisa fcil,
la pesada y bondadosa naturaleza del gran noruego.
- Habra confiado en Svenson en cualquier parte.
- Ese ha sido el problema -dijo Fleming severamente.
Finalmente Bond comprendi que saba demasiado sobre este hombre al que
tena que matar. Habra sido mejor no saber nada pues el conocimiento provoca
compasin y una sensacin de culpabilidad. Es mucho ms simple destruir un
traidor que un ser humano.
* * *
Quizs fuera su humor, pero Bond encontr en Estocolmo una ciudad
inquietante. Detrs de sus palacios y muelles y el calmo buen sentido esconda
una palidez higinica que le deprima. Era una ciudad de ojos fros y dentistas
indoloros. Cualquier exceso era posible en tal lugar.
Bond interpretaba oficialmente su papel de preguerra como correo
diplomtico para la Embajada Britnica. Haba hecho un complicado viaje al norte
en un navo de guerra britnico, luego atraves la frontera y lleg por tren a
Estocolmo. No tena dudas sobre su misin. Era necesaria, pero no era una

76

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

aventura. En vez de la excitacin habitual de una nueva misin, senta una


pesadez terrible. Era el ejecutor visitante.
Bond no quera encontrar a su vctima cara a cara. Estocolmo era una
ciudad impersonal: el lugar para una muerte impersonal; cuanto ms rpido ahora
mejor.
No tuvo dificultad en encontrar a Svenson. Su casa estaba en la ciudad
vieja, una casa pintada de amarillo con gabletes sacada directamente de las
pginas de Hans Christian Andersen. Svenson tena aqu su oficina y piso
privado. Desde el caf de enfrente Bond pas algn tiempo observndolo. Los
negocios no parecan ir demasiado bien. Durante la maana vio a dos personas
entrar en la casa, ambos suecos bien vestidos con gruesos abrigos. No haba
seal de Svenson. Justo antes del almuerzo la puerta de entrada se abri y sali
una muchacha. Desde detrs de su ejemplar de Dagblat, Bond la observ mientras
cruzaba la calle y caminaba hacia el caf donde l estaba sentado. Ella era
alta, esbelta con el pelo del color ms plido que Bond haba visto nunca, una
princesa de Hans Christian Andersen. La vio entrar en el caf, caminar hasta el
mostrador donde compr smrgsbord. Entonces Bond sinti que ella le miraba.
Bajando su peridico l le devolvi la mirada. La muchacha tena ojos violeta.
Bond reconoci la mirada ella le ech: era una mirada de miedo e inconfundible
suspicacia. Por slo un momento l pens que ella le hablara. En vez de eso
ella se desvi, recogi su cuidadosamente atado paquete del mostrador, y Bond la
observ cruzar la calle y entrar en la casa nuevamente. Ella us un llavn
propio.
Bond todava esperaba que Svenson se mostrara. Era todo lo que necesitaba.
Pero aunque Bond mantuvo la casa bajo vigilancia casi toda la tarde, no hubo
seal de l. Bond maldijo a la muchacha. Ella deba haber advertido a Svenson
del hombre que observaba desde el caf de enfrente. Aquella higinica operacin
que Bond esperaba al principio pareca improbable. Pareca que no podra evitar
el contacto personal con Svenson despus de todo. Esper esperanzadamente hasta
casi las seis. Entonces telefone.
Respondi una mujer. Hablaba sueco. Era una voz joven y atractiva y Bond
imagin que deba ser la muchacha. l contest en alemn, preguntando por Herr
Svenson. Ella dijo que estaba fuera, y no tena idea de cuando volvera. Quin
hablaba?
- Un viejo amigo suyo; James Bond. Me alojo en el Hotel Carlton en
Kungsgatan. Quizs podra llamarme. Estar all esta noche a las ocho.
Pero Svenson no llam, y finalmente Bond lo intent de nuevo. Esta vez el
telfono fue contestado por Svenson. Al primer sonido de aquella potente voz con
su ingls fragmentario, Bond record al hombre que haba conocido. Despreocupado
Svenson, gran bebedor, mujeriego, y patriota noruego. Siempre tuvo una
personalidad enormemente clida; incluso ahora Bond la senta en la voz.
- James, esto es maravilloso, simplemente maravilloso. De todos, t aqu
en el maldito Estocolmo. No puedo esperar a verte.
- No me quedar mucho, y maana parece imposible. Alguna oportunidad de
verte esta noche? Ha pasado mucho tiempo.
- Lo ha sido... demasiado tiempo. Pero s, por supuesto. Debemos
encontrarnos y tomar una copa o dos por lo menos. No puedo dejar que te marches
de Estocolmo sin verte.
Svenson sugiri un caf, Olafson en Skeppbron, a dos minutos del palacio
real. Bond le prometi estar all.
Estuvo, pero Svenson no. Una vez ms Bond iba armado y dispuesto para
completar su misin. Pero aunque esper hasta las once no hubo seal de Svenson.
Bond estuvo casi aliviado cuando qued claro que no vendra. Habra sido un
asunto despreciable tener que beber con un hombre y recordar el pasado, para
luego dispararle. Por otra parte eso significaba que Bond necesitaba ahora
involucrarse todava ms con su viejo amigo para conseguir una oportunidad de
matarle.
Bond no se senta con ganas de comer, pero se forz a comer algo de
smrgsbord y beber suficiente snaps para aturdir sus sentimientos. Entonces se
dirigi nuevamente a la casa amarilla con gabletes en la ciudad vieja. Esta vez
Bond camin. Era una noche heladora, y Bond record que Estocolmo est tan al

77

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

norte como Alaska. Pero las estrellas brillaban, las agujas y tejados de la
ciudad vieja todava resplandecan como una ciudad rtica en un cuento de hadas.
Bond maldijo la ciudad por su belleza.
Cuando lleg a la pequea plaza, la casa estaba a oscuras. Esta vez Bond
tuvo cuidado de mantenerse fuera de vista: Svenson o la muchacha podran estar
observndole. En vez de eso lo intent por la calle de detrs de la casa. Haba
una callejn, una pared, una ventana que pudo forzar, y estuvo dentro. Encontr
una escalera y luego, arma en mano, comenz a explorar. La casa estaba
silenciosa. El prime pensamiento de Bond fue que Svenson y la muchacha haba
huido. Entonces oy voces desde arriba. De puntillas lleg a un rellano. Haba
una puerta de dormitorio con luz saliendo por debajo.
Bond llam: "Svenson"; no hubo respuesta, pero la luz del interior de la
habitacin se apag.
- Svenson, voy a por ti -grit, luego pate la puerta.
Hubo un disparo: una bala impact en el maderaje sobre su cabeza, y deriv
hacia las escaleras. Bond esperaba esto. Esquiv echndose atrs y dispar dos
veces hacia el origen del tiro. Esta pareca ahora una forma tan buena como
cualquier otra de matar a Svenson. Sera algo menos que asesinar: ms como una
pelea justa.
Bond esper, conteniendo su fuego. No poda ver nada en la sala, pero
alguien gema. Bond se detuvo, dispuesto a disparar de nuevo.
- Svenson -llam suavemente.
- Por el amor de Dios, deja de disparar -dijo una voz, la voz de Svenson-.
Por qu me haces esto?
- Sabes por qu -dijo Bond.
- James, slo espera a que encienda la luz. No sabes que la has
alcanzado?
Bond comprendi que era una mujer gimiendo. La luz se encendi. Svenson
estaba sentado en la cama. Estaba mucho ms gordo de lo que Bond recordaba y
estaba sentado agarrado a las sbanas junto a su pecho. Estaba desarmado y
blanco de miedo. Tendida en el suelo yaca la muchacha que haba visto esa
maana. Ella estaba desnuda. La sangre bombeaba desde un agujero de bala bajo el
pecho. En su mano todava sujetaba una pequea automtica plateada.
No haba mucho que Bond pudiera hacer por ella. Los ojos violeta ya
estaban cerrados, las rodillas levantadas contra el esbelto vientre. Ella
intent hablar, luego se desplom contra el suelo. Bond supo que estaba muerta.
Svenson temblaba. Ahora l estaba gimiendo.
- Djame explicarte -dijo-. Eres mi amigo, James. Debes comprender.
- Comprendo demasiado bien -dijo Bond.
Era un asunto pattico. Bond nunca haba sido testigo del efecto del miedo
total. Le habra gustado disparar a Svenson donde estaba, pero no pudo. En vez
de eso oy su confesin aterrorizada seguida de la inevitable splica de piedad.
Bond estaba asqueado, ahora tanto por l mismo como por Svenson. La guerra es un
asunto sucio: pero algunas guerras de hombres son ms sucias que otras.
Cuando Svenson comprendi que Bond era totalmente implacable le rog un
ltimo favor: permitirle dispararse l mismo; y Bond accedi. Tom el arma de la
muchacha muerta, dej una de bala en la recmara, y la arroj a la cama.
- Esperar fuera -dijo-. Que termine rpidamente.
Bond esper varios minutos pero no hubo disparo. Cuando regres al
dormitorio, Svenson todava yaca en la cama. Tena el arma de la muchacha en su
mano y le dispar, como Bond saba que hara. La pistola de Svenson tembl
cuando dispar. La de Bond no.
* * *
Bond fue alabado por la misin de Estocolmo. Despus de la muerte de
Svenson no hubo ms bajas en el circuito bltico; ni ninguna repercusin
diplomtica.

78

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

La polica de Estocolmo aparentemente qued satisfecha con que la muerte


de Svenson y su amante era un crime passionel92 por una persona desconocida.
Tales crmenes son comunes en el norte: el caso estaba cerrado.
Para Bond, la irona del caso era que aquello le confirmaba en el ltimo
papel que l quera: el de un hombre "duro", un asesino desalmado. Pero
afortunadamente sus talentos no fueron empleados en misiones de "limpiador" por
algn tiempo. Hacia el final de 1943 estuvo de vuelta en Suiza, organizando la
fuga de un importante cientfico judo de Alemania a travs del Lago Constanza.
Tuvo un perodo tras las lneas enemigas en Italia, ayudando al ataque partisano
contra los grandes astilleros de Ansaldo en Spezia. Ms tarde fue adjunto en la
Tarea de Fuerza Naval de tarea enlazando con la resistencia francesa en los
puertos del Canal antes del Da D. Pero la mayor misin de Bond vino al final de
1944, durante la crucial ofensiva alemana en las Ardenas93.
Esto ha desconcertado mucho a los lectores ms atentos de los libros de
Ian Fleming. Pues Fleming estaba tambin involucrado en esto, y mencion el
asunto de pasada; esto llev a Mr Kingsley Amis a formular la dolorosa pregunta:
qu haca un comandante de la inteligencia naval en las Ardenas en 1944?
El propio Fleming da indicios de la respuesta en su historia corta
"Panorama para matar" donde menciona unidades de espas dejadas atrs en las
Ardenas por los alemanes en retirada. De hecho en cierto momento estas unidades
estuvieron a punto de convertirse en una amenaza para los Aliados, y fue en su
mayor parte gracias a James Bond que esto fue evitado.
A lo largo del verano de 1944 haba habido informes de agentes aliados de
que los nazis preparaban un movimiento de resistencia a gran escala contra una
victoria aliada. Se saba que en Berln todo un departamento de las S.S., con
92

"Crimen pasional", en francs en el original.


Tambin llamada "Batalla del Bulge", fueron operaciones militares desarrolladas en las
Ardenas Belgas y Luxemburgo durante el invierno de 1944-1945, en el marco de la Segunda
Guerra Mundial. Tras la invasin de Normanda, en junio de 1944, las tropas aliadas
protagonizaron un rpido avance hacia el norte de Francia y Blgica a lo largo del
verano. Sin embargo, el impulso disminuy en otoo, cuando las tropas comandadas por
Eisenhower tenan que cubrir un frente de ms de 600 kilmetros desde el Mar del Norte a
la frontera suiza. Tras la derrota sufrida por los ejrcitos aliados en Arhem (Blgica),
el frente europeo se estabiliz. Este hecho proporcion al Eje un respiro que les
permiti reorganizar y rearmar a sus castigadas fuerzas. Adolf Hitler fue ms all de
las medidas meramente defensivas y de contencin que proponan sus generales y forj la
idea de recuperar la iniciativa y lanzar una potente contraofensiva que le diese ms
argumentos para poder sentarse a la mesa de negociaciones con los Aliados, lograr un
armisticio y poder concentrar toda su fuerza en detener la imparable ofensiva sovitica
en el Este. As que los alemanes lanzaron en diciembre una contraofensiva en la boscosa
y accidentada regin belga de las Ardenas, mientras el mal tiempo impeda a la aviacin
aliada intervenir. El objetivo a conquistar por las fuerzas que partiran de las Ardenas
era la ciudad portuaria de Amberes. Con ello se conseguira aislar y "embolsar" a los
britnicos en el Norte, lo que les hara cuestionarse su continuidad en la guerra. Pese
a la oposicin de sus generales, que propusieron una ofensiva con objetivos mucho ms
limitados, Hitler sigui adelante con su plan. Reuni quinientos mil nuevos soldados y
reequip sus divisiones blindadas con nuevos tanques Panther y Tiger bajo el mando del
mariscal de campo Von Rundstedt, el general der panzertruppen (general de tropas
blindadas) Von Manteuffel y el general de las SS Joseph "Sepp" Dietrich. El 16 de
diciembre de 1944, la punta de lanza del ataque, arroll a las inexpertas tropas
estadounidenses que defendan las Ardenas, capturando 7.000 prisioneros en un solo da.
Pese a un pequeo avance inicial, los alemanes tuvieron que retroceder tras duros
combates y falta de combustible en enero de 1945. Aunque los generales alemanes pidieron
a Hitler una retirada parcial hacia posiciones ms defendibles, Hitler se opuso
frontalmente. Durante las semanas siguientes, una vez superada la sorpresa inicial, los
aliados "sacudieron" el "bulge" (comba) creado por los alemanes (refirindose al
saliente) hasta hacerles retroceder por la fuerza a sus posiciones de partida. El
balance tctico del resultado de la batalla se podra interpretar como un empate. Ambas
fuerzas tuvieron unas prdidas similares (unos 80.000 hombres por cada bando entre
heridos, muertos y prisioneros y aproximadamente 700 carros de combate). Sin embargo
para el Eje fue una herida de muerte que aceler el final de la guerra en el frente
occidental. Mientras los aliados posean enormes reservas de hombres, material y
pertrechos, los alemanes haban dejado exahustas sus ltimas reservas mviles. Nunca ms
volvieron a recuperar la iniciativa.
93

79

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

sede en las grandes oficinas de Mehringplatz, se concentraba slo en esto.


Estaba mandado por un general de alto rango de las S.S. llamado Semler, y ya
Goebbels estaba planificando para asegurarse que los nazis sobrevivieran a la
derrota en la guerra.
Ya poda ver que un movimiento de resistencia nazi a gran escala era
actualmente la mejor esperanza de inmortalidad del inmortal Reich, y en Londres
el Estado Mayor Conjunto estableca un pequeo comit para contenerlo. Como una
especie de experto en alemn, Fleming era miembro. Fue a travs de l que Bond
qued implicado.
Durante el otoo el inters principal del comit eran las Ardenas. Nadie
dudaba que la fuertemente armada ofensiva del Fhrer para recuperar las perdidas
conquistas alemanas haba fracasado aqu finalmente. Pero nuestros agentes
informaban que un arma secreta de la ofensiva era ganar tiempo para plantar aqu
una estructura autnoma de resistencia para el futuro. Tendra armas, un Cuartel
General subterrneo y cuidadosamente disfrazados puestos de mando para sus
tropas. Incluira el llamado "Movimiento Hombre-Lobo" pero adems tendra un
total y entrenado "ejrcito secreto" para acosar al avance aliado desde la
retaguardia. Segn bien-confirmados informes, el general S.S. de Mehrmgplatz
estaba personalmente al cargo, y Himmler haba realizado una visita de dos das
al rea.
La informacin se haba convertido en algo crucialmente importante, pero
ningn agente aliado haban conseguido penetrar en el rea. La seguridad nazi a
lo largo del frente de batalla era estricta, con un apagn virtual de toda la
informacin dentro de cuarenta millas del punto de avanzada. Fleming sugiri a
Bond como uno de los muy pocos hombres que podan descubrir qu pasaba.
Bond fue convocado a una casa en Knightsbridge donde fue informado por un
hombre parecido a una lechuza llamado Grunspan. Era un antiguo profesor de
historia de la Universidad de Mnich y uno de los pocos judos que hubieran
escapado de Auschwitz. Ms tarde Bond supo que fue all donde adquiri su
horroroso tartamudeo.
Bond hizo todo lo que pudo para escuchar pacientemente mientras l luchaba
para explicar lo que quera.
- Comandante Bond -dijo-. Debemos tener informacin para que podamos
actuar. Sabemos que Himmler plane esto como una obra maestra. Si triunfa podra
proveer un modelo para el futuro.
- Qu tengo que buscar?
- El centro de este ejrcito secreto.
- No ser bastante obvio una vez reconquistemos esto?
- Obvio? Mi estimado Comandante, conoce usted las Ardenas? Un pas
perfecto para la guerrilla -seal al mapa-. Millas tras millas de bosque. Vaya,
podra ocultar la Wehrmacht all y nadie se dara cuenta.
- Entonces por dnde sugiere que comience? -pregunt Bond.
- No hay mucho en que basarnos, pero quizs usted podra comenzar aqu: un
lugar llamado Rosenfeld. Ahora est a unas veinte millas detrs la lnea del
frente y sabemos que fue uno de los lugares que Himmler visit. Tambin sabemos
que hay fuertes concentraciones de S.S. en el distrito.
- Y qu hay sobre ese general de las S.S., Semler?
- Est usted bien informado, pero me temo que es una especie de hombre
misterioso. No tenemos fotografas de l; slo informes de que est siendo
tanteado como sucesor de Himmler. Ya parece verse como una especie de salvador
de la Alemania Nazi.
Apenas dos das despus Bond oy el ruido de spandaus alemanes disparando
sobre la estrecha tierra de nadie al oeste de un pueblo llamado Haslach. No pudo
ver nada, pero el capitn de Cuerpos Blindados junto a l seal hacia la lnea
del bosque desde la que llegaba la descarga.
- Tienen sus blindados concentrados all. Una divisin de Panzer
Grenadiers, equipados con Tigers Mark Two: lo qu podra llamarse la crema de la
crema. Sabemos que se estn reagrupando en los bosques. Debemos ver si atacarn
de nuevo.
Durante las pasadas dos semanas los ejrcitos haban estado enzarzados en
batalla. Por un lado estaba el masivo poder de los aliados; por el otro la

80

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

desesperacin de una Wehrmacht lanzando su apuesta final para salvar la Patria.


Los pesados tanques alemanes haban roto el avance aliado, pero ahora era su
turno de ser detenidos. Esta tierra boscosa era testigo del poder del acero y
potentes explosivos mientras los ejrcitos aliados recuperaban su mpetu hacia
Berln.
Bond supo que su misin estaba en algn lugar detrs de aquella lnea del
bosque. Rosenfield estaba a cinco millas al este. Era una perspectiva
intimidante intentar infiltrarse tras la lnea del frente enemigo, pero no
pareca haber alternativa. Esa noche James Bond fue lanzado por un avin
britnico de vuelo bajo en un rea arbolada cerca de Rosenfield. Antes de
arriesgarse con un paracadas, us un contenedor reforzado conocido como el
"atad" que haba sido inventado para llevar hombres y armas a la resistencia
francesa. Aterriz seguro, rod bien, y ocult lo mejor que pudo su atad en la
maleza. Justo en ese momento el infierno pareci desatarse alrededor de sus
odos. Bond nunca antes haba nunca estado en el lmite de un bombardeo de
artillera. Todo el bosque pareci agitarse y su derecha se ilumin con los
destellos de las armas alemanas devolviendo el fuego. Bond sonri para s: la
artillera estaba ciertamente sincronizada con la cobertura diversionaria que le
haban prometido. Los obuses caan a media milla hacia el oeste, pero no haba
nadie para desafiar a Bond mientras elega su camino hacia a su objetivo.
All haba una colina arbolado al este de Rosenfield. Segn las
fotografas del reconocimiento areo dominaba la mayor parte de la aldea. Bond
lleg a ella y entonces se ocult lo mejor que pudo en la maleza. Las armas
todava resonaban a uno y otro lado en el oeste, pero finalmente pararon; Bond
comenz su inquieta espera de la maana.
Haba sido ms afortunado de lo que esperaba. Durante media milla o as
haba una suave inclinacin cubierta de brezos que bordeaba un camino, que
conduca a Rosenfeld. El lmite del bosque donde yaca pareca inhabitado, pero
ms a la izquierda haba una larga fila de atrincheramientos. Ms all haba una
arboleda. Mientras observaba pudo gradualmente contar siete u ocho tanques Tiger
escondidos bajo ramas y largas ringleras de redes de camuflaje. Los mecnicos
estaban trabajando. Bond poda or dbilmente sus voces en la tranquila maana.
Gradualmente la aldea volvi a la vida. Parte de ella haba sido muy
bombardeada, pero evidentemente todava estaba lleno de tropas. Un perro
ladraba; el humo se elevaba desde cocinas mviles; a travs de sus binoculares
Bond observ media docena de hombres vestidos de gris deambulando por la calle
hacia su desayuno.
Bond pas la maana observando pero no vio nada inusual. Hubo movimientos
de tropas a travs de la aldea hacia el frente. Dos de los tanques se marcharon.
Dos veces vio aeronaves aliadas pero sus objetivos estaban en otra parte.
Entonces Bond not algo.
En el extremo opuesto del valle haba un hospital: un largo, bajo y
moderno edificio. El tejado plano tena una gran cruz roja; como en las paredes.
Hasta ahora esas cruces rojas haban hecho su trabajo, el hospital apareca
intacto. Lo que haba atrado la atencin de Bond era la corriente constante de
camiones entrando y saliendo del lugar. Haban pasado toda la maana, y Bond
comenz a contarlos. Hubo quince en poco menos de una hora. Qu hospital podra
necesitar tanto transporte? Slo haba una manera de averiguarlo.
Haba una curva cerrada en la carretera a una milla o as, y cuando el
conductor del ejercito alemn redujo para tomarla, vio una figura con uniforme
del ejrcito britnico saltar hacia la cabina. Todo lo que vio de Bond fue como
se abra la puerta y un sbito golpe le alcanzaba bajo el odo. El camin par.
Hube un breve refriega en la cabina, y conduciendo tres minutos despus haba un
conductor diferente en el uniforme alemn: James Bond. Apoyado inconsciente a su
lado estaba el alemn, ahora con uniforme Britnico.
Bond condujo rpido, con las llantas chirriando hasta la aldea y hacia el
hospital. Cuando lleg aparc el camin detrs de varios otros, carg al alemn
inconsciente sobre su hombro y lo arrastr adentro. De ahora en adelante todo
dependa de cunto tiempo podra mantener el engao. Era el uniforme britnico
el que hara funcionar el truco. Bond comenz a gritar sobre unas tropas
britnicas que haba en el bosque. Los ordenanzas corrieron, una alarma son y

81

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

todos repentinamente gritaron rdenes. El hombre inconsciente comenz a


removerse. El pandemonium94 aument, y Bond estuvo libre para escabullirse.
Haba visto suficiente.
Alguien le pregunt donde iba. En un cerrado acento de Hamburgo Bond
contest.
- Debo sacar mi camin.
Pero en vez de sacarlo, lo gir y condujo a toda velocidad hacia la aldea.
Nadie le detuvo y lo abandon en la esquina donde haba emboscado al conductor.
Poco despus el bombardeo comenz y Bond se ocult en el bosque. Ahora tena
hambre y estaba muy cansado. Cuando lleg la oscuridad durmi un rato y despus
de medianoche comenzar un azaroso viaje de regreso a las lneas aliadas.
Pasaron diez das antes de que los panzers alemanes fallaran y comenzara
la retirada. Para entonces todo el avance alemn haba sido reventado por los
caones aliados. La mayor parte del bosque era un baldo, pero, para sorpresa de
Bond, Rosenfeld pareca haber sobrevivido. Aparte de las ventanas destrozadas,
el hospital sobre la colina pareca intacto. Bond se haba asegurado de estar
incluido en el grupo de avanzada que ocupaba la aldea. Tambin se asegur de que
su primera visita fuera al hospital. Estaba lleno de alemanes heridos y zumbaba
de actividad. Algunos de los hombres heridos yacan sobre colchones en pasillos.
Un joven doctor le mostr todo. Bond estaba acompaado por un brigadier
britnico, un tieso y muy tpico simptico soldado con bigote y doble D.S.O.
Obviamente estaba impresionado por lo que vea.
- No puedo evitar admirar a los alemanes, verdad? Son un grupo
malditamente eficiente, incluso cuando son batidos.
Bond asinti, pero no dijo nada.
- Ese doctor al cargo: el alto con monculo. No puede apartar sus ojos de
usted. Quizs ha conocido antes al hombre?
- S -dijo Bond-, lo he hecho. Hace diez das. Iba de uniforme.
- Uniforme? Qu clase de uniforme?
- Un general de las S.S. Su nombre es Semler. Algunos piensan que ser el
sucesor de Himmler, pero de algn modo, despus de hoy, lo dudo.
Le llev a la seguridad de campaa aliada tres das revisar el hospital.
Algunos de los casos eran bastante genuinos, como los doctores. Pero la mayor
parte eran personal de las S.S. Los stanos del hospital estaban abarrotados de
armas, y un puesto de mando estaba en contacto con Berln y con puntos de
resistencia a lo largo de Alemania. Gracias a James Bond el levantamiento de las
S.S. planificado desde el Hospital Rosenfeld nunca se materializ, y sin ello
los nazis alemanes estuvieron verdaderamente condenados.

94

Sinnimo de cos. Pandemonium era la capital del Infierno: de Pan (todos) y demonium
(demonios).

82

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

7. Escndalo
Tena la idea de que haba habido algn escndalo pendiendo sobre Bond al
final de la guerra. Urquhart haba mencionado lo qu llamaba "una mancha
problemtica", y por comentarios aislados de Bond coleg que todava senta
amargura por como haba sido tratado. Cuando le pregunt, su primera reaccin
fue sacudir su cabeza.
- Absolutamente nada -dijo vivamente.
- Pero usted dej el Servicio Secreto.
- Como muchos otros. La guerra haba acabado. Haba tenido suficiente.
- Suficiente? Suficiente de qu?
- Oh, por el amor de Dios. No podemos simplemente dejarlo ah? Estaba
aburrido, como comprender.
- Y eso fue todo?
Antes no haba visto a Bond furioso. Era bastante intimidante. La
mandbula se tens, el rostro se volvi ligeramente plido. Sent la violencia
justo bajo la superficie. Respir profundamente, se calm y luego dijo muy
suavemente:
- Digamos que estaba ansioso por un cambio. Y ahora, si me disculpa...
Se levant abruptamente, me dio los buenos das con un movimiento de
cabeza y sali caminando del hotel. Pasaron dos das antes de que pudiera
echarle la vista encima otra vez.
Durante este tiempo tuve la oportunidad de preguntar a Sir William
Stephenson sobre este perodo. Tambin fue claramente reservado.
- Hubo una bronca con M. Acababa de asumir la direccin del Servicio
Secreto. Hubo errores por ambos lados, y Bond recibi una buena parte menos de
lo que mereca en justicia. Debera haber conseguido la condecoracin para la
que fue recomendado, pero l fue tambin muy estpido. Lo puso difcil para M.
- Pero como?
Sir William sonri. Es un viejo astuto.
- Estara mal por mi parte que yo se lo contara. Me temo que sea algo que
debe conseguir del propio Bond.
No estaba muy ansioso por volver a sacar el tema; en cualquier caso, fue
Bond quien lo mencion bastante serenamente de forma voluntaria. Esto fue dos
das despus tras la cena. Estaba sentado solo en el bar y me llam. Estaba
bastante afable y no hizo ninguna referencia a nuestro anterior contretemps95.
Incluso pareca vido de hablar, y dirigi la conversacin de vuelta al fin de
la guerra.
Segn me dijo, haba estado indeciso en qu hacer en la Inglaterra de la
paz. Oficialmente, todava estaba en la nmina de la Reserva de Voluntarios de
la Marina Real. Encontrndose con una quincena de permiso, regres para pasarlo
con ta Charmian.
- Esperaba poder aclarar las cosas. Era el nico lugar donde pensaba que
podra estar en paz conmigo mismo.
En vez de eso se encontr en sbito contacto con su inquietante familia.
Ta Charmian estaba llena de chismes; Henry estaba casado ahora y en la
Tesorera. "Justo el lugar para l", dijo Bond. Una semana o dos antes, Ta
Charmian se haba encontrado con la ex-novia de Bond en Canterbury.
- Ella pareca muy establecida. Tena dos nios con ella; me dijo que su
marido estaba en fertilizantes. Estaba de lo ms interesada en saber qu estabas
haciendo.
Luego, Ta Charmian habl sobre los Bond. El Abuelo Bond haba muerto el
ao anterior -a los noventa y dos- y To Gregor haba heredado la mansin de
Glencoe.
- Debera haber sido para tu padre -dijo Ta Charmian-. l habra sido el
apropiado. En vez de eso tu to bebe ms que nunca, y habla con frecuencia de
vender el lugar.
95

"Contratiempo", en francs en el original.

83

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Ta Charmian estaba horrorizada ante la perspectiva. Para su sorpresa,


Bond se encontr con que no le importaba.
Ni le importaba el pasado. En su antigua habitacin encontr un cajn
cerrado lleno de cartas; la mayora de Marthe de Brandt y otras mujeres haca
mucho olvidadas. Haba tambin algunas fotografas. Quem todo el lote. El
Bentley todava estaba en el garaje donde lo haba dejado al principio de la
guerra; las llantas estaban muy planas, el metal oxidado. Bond cerr las puertas
del garaje. Dondequiera que estuviera el futuro no era aqu. Aquella noche le
cont a su ta que probablemente permanecera en el servicio.
- Estoy segura de que sabes lo que haces -dijo ella.
Pero result que el traslado oficial de Bond al Servicio Secreto no fue
sencillo. Aquello significaba un cambio de estatus, de oficial en activo a
funcionario pblico en tiempo de paz. La solicitud de Bond fue tramitada a
principios de febrero de 1946. Unos das despus fue convocado a una oficina en
el sexto piso del Cuartel General de Regent's Park para conocer al recientemente
nombrado jefe del Servicio Secreto. Este era Sir Miles Messervy, un antiguo
Almirante y secretario de la Junta de Estado Mayor. Bond nunca se lo haba
encontrado pero conoca su reputacin. Sus enemigos criticaban su arrogancia y
rigidez; sus admiradores lo describan como el oficial ms brillante de su
generacin. Como hombre era una especie de misterio. Casi todo lo que la gente
conoca de era su inicial: M.
La primera impresin de Bond fue desfavorable. Quizs fue la pipa. (Desde
Eton, a Bond nunca le haban gustado los fumadores de pipa: su tutor haba sido
un devoto de Bruno Flake Cut96.) Y hubo algo menos que calidez en los modales de
M; ni una palabra de bienvenida, ni siquiera una invitacin para sentarse. Los
ojos de acero le inspeccionaron desde la curtida cara. Bond not el muy cortado
pelo gris, la estrechamente anudada corbata, el arreglo pulcro de la regla, el
secante, el cenicero de concha sobre el escritorio, y, una vez ms, record la
escuela. La ltima vez que haba sentido tal aprensin fue al ser convocado por
el director durante el problema con la hermana de Brinton. M haca el mismo
truco del director de mirar fijamente a su vctima antes de hablar.
- Comandante Bond -dijo al fin. M tena una voz fra y seca-. He estado
viendo su expediente.
Palme un grueso muy manejado expediente de cartulina sobre su escritorio.
Bond habra dado mucho por leerlo.
- Una carrera interesante. Una experiencia como la suya debe ser nica -a
Bond no le gust la manera en que dijo "nica"-. Queda por saber si podemos
usarle. Las cosas estn cambiando rpidamente, Comandante. El modelo de
postguerra para el servicio ser muy diferente al qu usted est acostumbrado.
Lo que le propongo es que se una a nosotros a prueba. Durante este perodo
pienso que le podra gustar ir a Amrica para nosotros; agregado a la Oficina de
Servicios Estratgicos97 en Washington. Se estn expandiendo y estn ansiosos de
aprovechar nuestros conocimientos. Han pedido alguien con experiencia de campo y
usted ha sido altamente recomendado -M se relaj ligeramente entonces-. Es toda
una oportunidad -dijo-. Asegrese de aprovecharla.
Bond estuvo indeciso sobre si le agradaba o no. Le gustaba la idea de
Amrica y de trabajar con americanos. Pero, por otra parte, saba que este tipo
de destino extranjero era frecuentemente una va discreta de disponer de
personal indeseable. Discuti los arreglos con el joven coronel de Zapadores que
M acababa de nombrar como su Jefe de Personal. Saldra de inmediato y viajara a
travs de Nueva York hasta Washington donde estara oficialmente entre el
personal de la Embajada Britnica. Tendra estatus diplomtico y dietas y el
destino sera para un perodo mnimo de tres meses.
96

Una mezcla de dos tipos de tabaco. El Saint Bruno es un tabaco negro (pasa ms tiempo
como planta y se alimenta ms tiempo del sol), que lleva virginias maduras, tpico
ingls, de cuerpo algo dulzn y que arde muy bien. El Flake Cut es un tipo especial de
tabaco para pipa cortado en lminas delgadas ("flakes") de forma ms o menos cuadrada,
por lo general difcil de cargar y encender; se desmenuza con los dedos antes de caragar
en la pipa.
97
"Office of Strategic Services", OSS, la antecesora de la CIA.

84

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

- Los americanos estn impacientes por verte -dijo el Jefe de Personal y


sonri.
- Cuidado con el bourbon y esas descaradas jvenes secretarias.
Bond vol a Nueva York en primavera. Era la primera vez l iba all desde
que mat al japons en el Rockefeller Center; el recuerdo le persegua. Tena
veinticinco aos pero se senta inmensamente viejo. Durante diez aos haba
estado en guerra, tramando y luchando y asesinando a sus compaeros. Ahora eso
haba terminado y comprenda que su alma estaba asqueada de aquello. Haba
llegado el momento de ponerse al da en vivir.
En "Slo Para Sus Ojos", Fleming cita a Bond diciendo que las mejores
cosas de Amrica son las ardillas y el estofado de ostras. No vio ardillas
durante sus pocos das en Nueva York, pero fue entonces cuando descubri el
estofado de ostras -en el Oyster Bar en el nivel subterrneo de la Grand Central
Terminal. Aquello le impact como el mejor plato desde la bouillabaisse que
comi con Marthe de Brandt en Marsella antes de la guerra. Tambin descubri
otras cosas. Despus de aos del Londres en guerra estaba excitado y atrado por
la riqueza de Nueva York. Disfrut comprando objetos que le proporcionaran
placer: cosas que deban funcionar y o ser extremadamente baratos o
extremadamente lujosos. Compr un encendedor Zippo de 25 centavos y la navaja
Hoffritz que ha usado desde entonces. Tambin compr cepillos de dientes Owens,
calcetines en Triplers, y un caro conjunto de palos de golf en A y C. Pero qu
lo dio su mayor placer fue descubrir la que siempre llama "la mayor ganga de
Nueva York": el ferry de Staten Island para el Battery por 5 centavos.
Era la perversidad de un puritano, amando y rechazando la ciudad ms rica
del mundo; una actitud que Bond siempre ha tenido hacia Amrica. Durante esos
das en Nueva York se aloj en el Stanhope, un hotel de cinco estrellas frente
al Museo Metropolitano. Sir William Stephenson se lo haba recomendado. Su
dignidad y calma atraan a Bond, a pesar de su precio. Similarmente, alarde
mucho de comer sencillamente en los restaurantes caros. Como amigo de Sir
William y una especie de celebridad, fue entretenido extravagantemente; pero en
Voisins insisti en cenar vodka martinis, huevos benedict98 y fresas. En Sardis
pidi huevos revueltos. Cuando vol a Washington, Bond tuvo la sensacin de que
l haba puesto a Nueva York firmemente en su lugar.
En Washington la Embajada se ocup de l. Esto fue una equivocacin. Lo
ltimo que James Bond necesitaba era cenar con el Embajador o intercambiar
habladuras en el circuito de cocktails de la ciudad. Washington no era su
ciudad. Despus de Nueva York la encontr formal y presuntuosa con demasiado
mrmol y demasiados monumentos. Sac fuera lo peor de l. El Jefe de la
Cancillera se ofreci para ensearle la Casa Blanca. Bond replic que prefera
ver las fbricas de gas de Washington: fin de la conversacin.
Lo nico por lo que Bond estaba agradecido era por su piso. La Embajada le
haba conseguido un apartamento oficial en la planta calle de una brownstone en
N Street. Bond nunca haba visto Georgetown antes: casi a pesar de s mismo
encontr que estaba cautivada por ella. Le gustaba su estilo, su elegancia
fcil. Tambin, aunque no lo admiti, disfrut claramente de la suntuosa vida de
la sociedad rica que viva all.
Pues, social y sexualmente, Bond fue un xito en Georgetown. Fue invitado
a todas partes. Su arrogancia y obvia aversin a los polticos atraa los
instintos masoquistas de sus anfitriones; y, ms todava, de sus esposas. Su
acento britnico y su dura buena apariencia pareca garantizarle las conquistas
que quera. Era bastante despiadado, cmplice y muy cruel con las mujeres, una
poltica que, como de costumbre, produjo abundantes dividendos.
Algo hipcritamente, Bond insiste en que una vez ms estaba genuinamente
indignado por la impaciencia de estas ricas esposas americanas para irse a la
cama con l.
98

A principios del siglo XVIII, dos hermanos italosuizos fundaron en Nueva York un
restaurante con su nombre: Delmonico's. A finales del siglo XIX, un financiero llamado
Legrand Benedict llevaba a su esposa a comer all con frecuencia; un da la mujer le
pidi al maitre algo diferente, y el chef cre este plato. Lleva una base de pan tostado
(actualmente, English muffins), encima una rebanada de bacon canadiense, seguido de un
huevo escalfado y con salsa holandesa por encima.

85

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

- Ellas no tenan auto-respecto. Era todo demasiado fcil. No haba


absolutamente ningn romance.
Pero esta vez, la ausencia de romance no le impidi hacerlo en la mayora
de los casos.
Bond tena trabajo que hacer. Este se resinti. Afirma que no fue hasta
mucho ms tarde cuando descubri qu perodo tan crucial era este para la
Inteligencia americana.
Hombres como Alan Dulles y el general "Will Bill" Donovan trabajaban duro
para modernizar toda la estructura del servicio secreto de Estados Unidos. La
vieja Oficina de Servicios Estratgicos estaba a punto de transformarse en la
todo-poderosa Agencia Central de Inteligencia, la C.I.A. Y varios de los hombres
de arriba, realmente queran aprovechar el consejo y la experiencia de Bond.
Bond no quiso hablar. Se llev bien con Donovan, y, en aos posteriores, Alan
Dulles se convirti en una especie de amigo personal. Pero todava tiene una
actitud condescendiente hacia la mayora de los hombres del servicio secreto
norteamericano que conoce. Algunos de ellos eran claramente inocentes y otros
unos novatos pero Bond cometi la equivocacin de tratarlos a todos como un
hazmerrer. Les dio poco y le aburrieron particularmente los organizadores de la
O.S.S. que le consultaron (al contrario de Ian Fleming, quien estuvo en
Whasington unos meses despus y compil una detallada constitucin para la
C.I.A. para el general Donovan). La simple verdad es que en los crculos de la
inteligencia americana, Bond pronto se volvi sinceramente antiptico. Nunca
haba sido un hombre de tacto, particularmente con alguien que le aburriera; a
los pocos das de su llegada a Washington, haba comenzado a sacar de quicio a
varios hombres importantes. Sus vida social empeor las cosas.
Hubo varios incidentes de advertencia. El primero involucr a un joven
diplomtico francs. Antiguo Vichyite99, de alguna manera haba conseguido ser
destinado a la Embajada Francesa. En una pequea cena dada por la principal
anfitriona de Georgetown, se mof de Bond a costa de los britnicos en el Norte
de Africa. Hubo una escena. Bond replic en la clase de francs que rara vez se
oye en Washington, y cuando golpe al hombre, el francs cay, destrozando un
escritoire100 Chippendale casi genuino y necesitando que su mandbula fuera
pegada por tres lugares.
Unos das despus hubo otra escena durante una gran recepcin para una
famosa estrella de cine quien acababa de hacer una pelcula sobre la invasin de
Normanda. Bond lleg ligeramente bebido con un capitn de la Marina de Estados
Unidos. Ambos se rieron mucho a lo largo de la pelcula y despus Bond le dijo a
la estrella que se dedicara a los Westerns: eran ms seguros.
Nada de esto importaba mucho. La gente que conoca a James Bond le gustaba
y le disculpaba. El incidente final fue diferente.
Esta vez realmente no poda haber ninguna excusa.
Como de costumbre, la causa de todo el problema fue una mujer, pero, por
una vez, Bond era inocente. Ella era la esposa de un influyente Congresista, un
demcrata pro-britnico rico y amigo del Embajador. l tena cincuenta y tantos,
su esposa treinta y pocos.
- Ella era -dice Bond-, una zorra cara-dura depredadora.
El marido oy hablar de Bond a Sir William Stephenson y estaba ansioso por
conocerle. Le halag y le invit a pasar el fin de semana en su casa cerca de
Albany. Bond fue. Le gust el Congresista y, como tena un campo de golf privado
cerca de su casa, Bond esper con inters un fin de semana de golf. Senta que
lo necesitaba.
Esa noche el Congresista se emborrach, y la esposa sugiri que Bond
debera dormir con ella. Bond afirma que rehus; pero tal como resultaron las
cosas habra sido mucho mejor si lo hubiera hecho.
El fin de semana siguiente el Congresista nuevamente invit a Bond. Bond
declin: el hombre insisti. Haba una competicin de golf a la que quera que
Bond se uniera. Bond empaquet sus nuevos palos de golf y fue. Se senta ms

99
100

Perteneciente al gobierno pro-alemn de Vichy durante la ocupacin alemana de Francia.


Escritorio. En francs en el original.

86

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

seguro en esta genial compaa totalmente masculina. Su anfitrin era el encanto


personificado, y Bond qued aliviado al ver que la esposa estaba ausente.
Si ella se haba ofendido por la rechazo de Bond, tanto mejor.
Pero el domingo por la maana ella apareci. Ella tenia una Piper Cub y
haba pilotado ella misma desde Nueva York, aterrizando en una pista de
aterrizaje justo detrs de la casa. Su llegada trajo tensin al lugar. Ella era
difcil, ruda con su marido, torpe con los invitados, y despus del almuerzo,
Bond oy puertas cerrarse de golpe escaleras arriba. Poco despus el Congresista
le dijo a Bond que tena sbitos negocios urgentes en Washington y se march.
Para Bond fue una situacin embarazosa. Haba planeado tomar el avin de
la tarde para regresar a Washington desde Albany, pero la esposa insisti en que
ella misma le llevara de vuelta. Pareca que iban a tener un domingo por la
tarde memorable. Hubo ms golf, mucha bebida, cena alrededor de una barbacoa y
luego, a las diez o as, los ltimos invitados se marcharon y Bond se encontr
solo con su anfitriona. Ella comenz serenamente a prepararse para la cama.
Bond intent manejar la situacin de forma ligera, pues insiste en que
actuaba todava como un caballero, -"una cosa fatal para hacer"-, y le dijo a la
mujer que le gustaban demasiado ella y su esposo para estropear las cosas con un
affaire casual. Ella se enfureci ante esto. l mantuvo la calma y dijo que
deba regresar a Washington. Finalmente ella dijo que, bien, ella le llevara
volando all.
Ella era una piloto experta, y fue slo despus cuando Bond iba a
descubrir lo bebida que estaba. En ese momento l pens que ella intentaba
asustarle. Ciertamente lo consigui, pero l estaba determinado a no mostrarlo.
Admite que fue el ms escalofriante vuelo que jams haya tenido en toda su vida.
Seguan la lnea principal de la carretera Turnpike pero perdan altura. Bond le
pregunt dos veces por su altitud: ella no contest. Pregunt de nuevo. Esta vez
ella le lanz un juramento, empuj los mandos hacia adelante y grit: " O.K,
chico grande, pilota la maldita cosa".
Bond intent agarrar los mandos. El avin estaba a escasos cientos de pies
sobre la Carretera Turnpike. Entr en prdida, el motor rugi, y el avin cay
como un pjaro muerto. Aterriz en un campo a unos veinte metros de la carretera
y ardi inmediatamente. Parece que Bond sali disparado. El primer cochepatrulla que lleg al accidente le descubri junto a la carretera. No haba
mucho que nadie pudiera hacer para salvar a la mujer.
Era un asunto muy turbio y esta vez nadie poda silenciarlo. La prensa
tuvo algo as como un da de campo. Bond sinti que tena el deber de ver al
esposo y por lo menos intentar explicar lo qu haba sucedido. Fue ms duro de
lo que esperaba. Increblemente, el hombre haba amado a su esposa, y Bond
encontr imposible contar la verdad. El congresista estaba muy amargado. Como lo
estaba el hombre de la Embajada britnica que tena la tarea de tratar con la
prensa. Bond le cont la verdad. Esto hizo peor la situacin.
El diplomtico, un wykehamista101, haba desaprobado a Bond desde el
momento en que lleg. Le desagrad completamente que ahora intentara echar la
culpa sobre una mujer muerta. Bond era un inmoral, as como un incordio
diplomtico: su utilidad en Washington haba terminado.
Framente, el diplomtico sugiri que sera mejor que Bond pillara el
avin de la tarde para Londres. Una vez se hubiera ido la Embajada intentara
suavizar las cosas. Estas cosas suceden, pero en el futuro el Comandante Bond
poda darse por avisado y mantenerse muy lejos de las esposas de los polticos.
Bond dice que estuvo fuertemente tentado de golpear el hombre.
- Era muy arrogante, muy Foreign Office por encima de todo.
El hecho de que l tuviera razn no lo hizo mucho mejor, aunque de hecho
James Bond ha seguido su consejo religiosamente desde entonces.
La deshonra de Bond era seria. Hizo lo que pudo para salvar lo que quedaba
de su reputacin viendo a M de inmediato: al menos se las arregl para
asegurarse que M oyera su versin del suceso antes que la de ningn otro. Pero
si James Bond esperaba un odo comprensivo en el viejo marino se equivoc de
hombre.
101

Graduado en el Winchester College.

87

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

M dijo muy poco, pero su silencio dej claro lo que pensaba. Mientras Bond
hablaba l rellen su pipa. Dijo "humph" una o dos veces, luego la encendi,
sopl, y murmur: "De lo ms desagradable". Finalmente le dijo a Bond que l
estudiara el asunto en detalle. Bond sabra de l.
Bond haba esperado que de algn modo las cosas podran ser encubiertas y
olvidadas: no conoca el rencor de un ultrajado Wykehamista. Un informe completo
lleg de Washington junto con todos los peridicos. Ninguno adulaba
particularmente a Bond.
Era un mal momento para meter la pata. Con la conclusin de la guerra, las
organizaciones estaban siendo podadas, y a hombres buenos se les agradecan sus
servicios y se les devolvan sus bombines. Incluso su antiguo aliado, Fleming,
iba pronto a dejar Whitehall por los Peridicos Kemsley. Todo el estilo del
Servicio Secreto tambin estaba cambiando. La nueva moda era lo que Bond
sardnicamente llamaba como "Sucia Brigada Mackintosh", hombres discretos,
ligeramente malvestidos cuya imagen opaca era muy diferente de la suya propia.
Estos eran los hombres que le llamaban "Playboy Bond". Afirma que tenan
celos de l; del dinero que gastaba, de las mujeres que disfrutaba, de la vida
que llevaba. Sobre todo, tenan celos de sus pasados xitos. Ahora podan
vengarse. Lo hicieron con ganas.
Bond comprendi que deba irse, pero la manera en que fue despedido
todava le resiente. Se le tuvo esperando casi una quincena. Hubo informes sobre
l que no tuvo oportunidad de ver, y mucho menos responder. Despus de sus aos
como una de las estrellas del departamento, se senta un paria. Incluso la
C.M.G., para la que haba sido clidamente recomendado, fue cancelada.
Finalmente M le vio; estuvo de lo ms glido, y no dio a Bond ninguna
oportunidad para argumentar o defenderse. Despus de considerar el caso haba
decidido que abordar una investigacin no ira en inters del Servicio. El
Comandante Bond no deba sentir por esto que quedaba de alguna manera exonerado.
Las palabras no podan expresar la desaprobacin que senta por su
comportamiento durante una delicada y muy importante misin. El comandante deba
dejar el Servicio. Esto sera lo mejor para todos.
Incluso mientras M hablaba, Bond encontr difcil dar crdito a lo que
deca. Pero el veredicto haba sido dado: el caso estaba cerrado. No hubo
palabras de agradecimiento por todo lo que Bond haba hecho, todava menos de
lamento o consuelo: slo el ruido de M chupando su apagada Dunhill. Bond dijo:
- Gracias, seor.
M no dijo nada.
No se estrecharon las manos.
Era una maana de principios del verano; Bond camin por Baker Street
despus de que el hacha hubiera cado, sintindose un poco aturdido. Lo
impensable haba sucedido, pero estaba vivo y todava comparativamente intacto.
Segn el Pagador, tena 300 libras en su vieja cuenta del Glyn Mills Bank. El
sol brillaba, los primeros vestidos veraniegos en las tiendas. Era 1946, el
primer ao completo de paz.
El espritu de Bond se anim. Por Marble Arch not hojas nuevas en las
palmeras del parque. La gente paseaba junto a l, llevando sus ordinarias vidas
sin complicaciones y repentinamente Bond comprendi que era uno de ellos. Ya no
estaba atado a una vida detrs de un arma, ni amenazado por el temor de una
muerte sbita. M le haba liberado y poda comenzar una vida normal al fin. La
idea era tan excitante que cruz Park Lane, entr en el Dorchester y orden
media botella de Dom Perignon para celebrarlo.
Bond comenz a buscar un trabajo. Era bastante optimista ahora que haba
llegado el momento de sentar la cabeza. Revis sus activos: juventud, buena
apariencia, y habilidad con los idiomas. Estaba soltero y sin obligaciones. Pero
como pronto averigu, eran activos que comparta con varios miles de otros
jvenes ex-combatientes.
Se tom en serio la bsqueda de trabajo y escribi interminables cartas
que comenzaban: "Estimado seor, me pregunto si..." Una de cada diez tena
respuesta. Haba pocas ofertas. Un molino de yute en Madras requera un gerente.
Una corredura de bolsa en Mincing Lane requera un cajero. Un detective privado

88

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

de Marylebone necesitaba investigadores... la mayor parte del trabajo era para


juicios por divorcio. Lo encontrar estimulante. Bond pensaba de otra manera.
Pas una quincena. Bond ahora se levantaba tarde, se saltaba el desayuno,
luego se pona a escribir cartas. Almorzaba solo generalmente en un pub junto a
King's Road. Las tardes eran para buscar trabajo. El alquiler del piso en
Lincoln Street haba vencido. Haban pasado diez das desde que haba visto a su
actual amante, una secretaria de nariz respingona en el departamento de prensa
del Ministerio de Defensa. Puramente por casualidad se encontr con un colega de
la poca de la guerra que ahora trabajaba como jefe de seguridad en Harrods: le
ofreci a Bond trabajo como detective de almacn.
Aquello fue el triste colmo. Aquella tarde Bond decidi hacer dinero de la
nica manera segura que conoca: jugando. Bond todava disfrutaba de su estatus
de miembro de Blades de cuando la poca de guerra, aunque no haba estado en
varios meses. Se puso su traje azul oscuro, lleg a las nueve, permaneci
alejado del bar (para evitar el embarazo de tener que pedir bebidas que no se
poda permitir) y ocup su lugar en la decimonnica sala de juego. Siempre haba
jugado para ganar, pero nunca antes porque necesitara dinero. Le perturb
descubrir cunto estropeaba esto el juego: Aquello incluso dictaba su eleccin
de un adversario. Se encontr escogiendo a alguien a quien normalmente habra
evitado: Bunny Kendrick, un viejo millonario avinagrado quien era un mal pero
recuente perdedor. Bond jug fuerte. Durante ms de media hora perdi. Kendrick
estaba encantado en la forma en que los ricos lo estn con tales innecesarios
golpes de fortuna. Cuando Bond haba perdido 200 libras, se aterr... y fue
entonces cuando fue tentado. De repente record un truco absolutamente infalible
que Esposito le haba enseado, una manera de repartirse una perfecta mano de
cartas. Habra sido muy fcil, y nadie lo habra notado; ciertamente no
Kendrick. Bond estaba sudando, y esta oportunidad de engao fue tan espantosa
que casi deja la mesa all y entonces. En vez de eso se forz a terminar de
jugar y termin debiendo 80 libras. Fue la tarde ms desgraciada que Bond haba
pasado nunca en una mesa de juego en su vida. A la maana siguiente decidi
llamar al hombre de Harrods. Pero en aquel mismo da su fortuna cambi.
Bond caminaba pasando junto al Ritz Hotel (tenda a caminar por todas
partes en aquellos das) cuando vio una pequea y calva figura familiar entrando
por las grandes puertas giratorias. Haban pasado unos buenos tres aos desde
que Bond viera por ltima vez a Maddox. Despus de cada de Francia haba
marchado a Londres, retomado un trabajo de coronel con la Inteligencia Militar y
pasado la mayor parte de la guerra en el Medio Oriente. Despus se uni a los
Franceses Libres en Argelia y regres a Pars con el fin de la guerra. Estaba
encantado de ver a Bond, e insisti en tenan que beber juntos. Maddox mostraba
todas las seales de obvia prosperidad -caros zapatos muy lustrados, un traje a
cuadros ceidamente cortado, el rosetn de la Legion d'Honneur102 en su ojal.
- Trabajo de consultor -dijo cuando Bond le pregunt qu haca-, en,
digamos, un nivel un tanto elevado. Trabajo con varias grandes casas comerciales
francesas, principalmente con conexiones a lo largo de Africa.
- Y lo disfruta?
- Me has visto alguna vez no hacerlo? Tengo una familia, ya sabes, dos
muchachos. Vivimos en las afueras de Pars en Vincennes. Deberas conocer a mi
esposa.
Pero Maddox era un marido precavido. Cuando su esposa apareci -ella haba
ido de compras y regres antes de lo que esperaba- Maddox la trat con cario.
Bond pudo ver por qu. Ella era adorable: rubia, parisina con ese brillo
particular de las mujeres hermosas francesas que dan sus hombres y su riqueza
por sentados. Bond se divirti viendo a Maddox tener cuidado de no presionarla
para quedarse. Slo cuando ella se hubo ido l invit a Bond a comer.
Bond adoraba el asador del Ritz. Fue como en los viejos tiempos estar
comiendo aqu con Maddox. Record la tarde haca tanto tiempo, en Fontainebleau,
cuando Maddox lo haba reclutado. Pronto estaba contndole todo a Maddox: los
altibajos de su carrera, el escndalo en Washington, y el comportamiento de M.
Maddox se sent en silencio, mirando fijamente al parque.
102

Legin de honor. En francs en el original.

89

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

- James -dijo finalmente-, ser franco con usted. Creo que nunca
cambiars. Cuando te reclut te advert que nunca podras escapar. La vida que
has seguido te ha hecho como eres.
- Muchas gracias -dijo Bond-, pero qu hago ahora?
Maddox re-encendi su gran puro y se coron con el humo.
- Creo -dijo-, que deberas venir y trabajar para m.
* * *
Bond habra odiado admitir lo bien que se senta a bordo del avin
matutino hacia Pars. Llevaba su baqueteado maletn de piel de cerdo que haba
estado con l en tantas antiguas misiones. Incluso el empacar le haba devuelto
un toque de la excitacin de los antiguos das: pijamas, camisa azul claro, y
conjunto de aseo de piel. Vesta el traje ligero azul oscuro, los mocasines
cosidos a mano, la fuertemente anudada corbata negra de seda que virtualmente
supona su uniforme privado. Estir sus piernas y observ las reservas Staines
retroceder bajo las puntas de las alas del Viscount. Aunque era temprano, rompi
su regla usual y orden una larga y fra vodka con tnica. Maddox pagaba el
viaje. Poda permitrselo.
Pens en Maddox. Aquel taimado hombrecillo no le favoreca nuevamente por
diversin, aunque Bond le haba dicho que sus das de vivir peligrosamente
haban terminado. Bond no iba a abandonar su sueo de una vida normal tan
fcilmente.
Haba olvidado cunto amaba Pars. Era la primera vez que volva desde
antes de la guerra, pero nada haba cambiado realmente: el mismo olor viciado a
Gauloises en Le Bourget, el tamborileo del taxi sobre las calles adoquinadas,
las barcazas en el ro. Recordaba cosas que parecan olvidadas. Desde la Place
d'Italie el conductor tom hacia el Boulevard St Germain. Bond lleg antes de lo
que esperaba y le pag en la esquina de la Rue Jacob. Aqu era donde haba
vivido con Marthe de Brandt: el pisito al lado de la Place Fustenburg; pareca
que haca tanto tiempo que no poda creer que esta fuera la misma araada puerta
de entrada marrn, los mismos rboles en el patio.
La nostalgia de Bond se agudiz mientras caminaba por la estrecha calle
hacia el ro, luego cruz el Pont des Arts. Cuan sensible por parte de Maddox
haberse establecido aqu en Pars, y que tpico de l tener elegido una oficina
en la Ile de la Cit con una hermosa vista del ro y uno de los propios
restaurantes favoritos de Bond, el Restaurant Jules, justo a la vuelta de la
esquina. A sugerencia de Bond fue aqu donde comieron, aunque Maddox haba
reservado una mesa en el Tour d'Argent. Bond al fin se sinti cmodo al sentarse
ante la mesa de mrmol en aquel abarrotado restaurante. Tomaron quenelles103 y
boeuf gros sel104, tarta de albaricoque, camembert y esplndido caf. Tenan el
ligeramente agrio el vino de casa en un pesado decantador de cristal, ms tarde
bebieron su coac en la placita bajo las moreras. Fue el primer da de Bond de
disfrute positivo desde que dej el Servicio Secreto.
Maddox plante el trabajo que tena en mente para l. Desde la Liberacin
haba trabajado para un sindicato de grandes banqueros franceses como "director
de seguridad", un ttulo que pareca cubrir planificacin de alto nivel para
proteger los masivos intereses del grupo por todo el mundo.
Maddox estaba muy involucrado con la anti-subversin y el control del
sabotaje. Quera que Bond se uniera a l "como consejero, nada ms. Tendrs tu
base aqu mismo en Pars y el trabajo podr ser el que ests dispuesto a hacer.
Podrs viajar, y te prometo que no te aburrirs. A la vez puedes establecerte un
poco, hacer algn dinero y decidir lo que realmente quieres hacer con tu vida.
Podramos incluso encontrarte una esposa francesa rica y apuesta. Te podra ir
peor."
En aquel brillante da de primavera en Pars, la oferta pareca
irresistible y, durante los siguientes cuatro aos, James Bond se convirti en
un exiliado. Era una especie de mercenario, un soldado de fortuna. Con su
103
104

Albndigas, en francs en el original.


Buey grueso salado, en francs en el original.

90

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

dominio de los idiomas estaba como en casa en Francia, y en cualquier otro lugar
donde se le enviara. Haba sido bien entrenado por el Servicio Secreto
Britnico; como no-francs trabajando para franceses, poda ser bastante
objetivo sobre los intereses de ellos. Le gustaba pensar en s mismo como
completamente apoltico. Ni las demandas de los nacionalistas locales, ni las
payasadas de los polticos franceses le interesaban remotamente. Finga
despreciarlos a todos. Para l todos los polticos eran simplemente "payaso",
algunos ms ridculos o ms corruptos que otros. Tena un trabajo que hacer.
Como le dijo a Maddox, no era muy diferente del trabajo de detective de almacn
en Harrods, pero tena ms alcance.
Hubo grandes viajes que le encantaron, semanas pasadas viajando rudamente
a travs de Marruecos o por el Sahara. Consigui conocer Dakar, aquel abrasador,
fascinante crisol de Francia y el Africa negra. En Conakry, la capital de
Guinea, encontr un club nocturno donde las negras anfitrionas no vestan nada
ms que faldas largas de baile y largas pelucas rubias. En Tombuct se compr
una "esposa" por quince ovejas. Le atrap el hechizo de Africa: su tamao, su
paradoja, su misterio. Viaj por el ro Nger, y lleg a conocer Senegal. Aqu
pareca que poda vivir una vida ms limpia que la que haba conocido en Europa.
Cuando regresaba, iba a Pars, para conferenciar con Maddox en su elegante
y pequea oficina junto al ro. Ahora nunca pareca visitar Londres. Haba
abandonado el piso en Lincoln Street y finalmente lo arregl para repintar y
restaurar el Bentley y traerlo desde Pett Bottom. Resplandeciente con sus
pulidos cromados y su pintura "gris aliento de elefante", lo alojaba ahora en un
garaje cerrado en la Rue Jacob. Bond viva cerca. Tena un minsculo tico
detrs de la Plaza Furstenburg, "ms parecido al camarote de un barco que al
apartamento de un caballero" como Maddox sola decir. Hasta ahora la rica esposa
que Maddox haba prometido no se haba materializado.
Profesionalmente, Bond llev a cabo varios golpes que ms que justificaron
su salario. En Bamako detuvo la voladura de la gran presa recientemente
construida por los franceses en el Nger. En el aeropuerto de Argel frustr un
intento de secuestrar un envo de oro al Banco de Francia. En el propio Pars
tuvo la tarea de manejar un secuestro. El hijo de uno de los rico colegas de
Maddox haba desaparecido de una casa cercana al Bois de Boulogne. Bond estaba
convencido que conoca a los secuestradores, y por propia iniciativa comenz a
buscarlos. Estaba el riesgo de que el nio fuera asesinado. Bond saba que si
aquello suceda l sera culpado. A pesar de eso sigui adelante y enga a la
pandilla hacindoles creer que l llevara el rescate. Estaban ocultos dentro de
un bloque municipal de pisos en Belfort. Gracias a su puntera instantnea, Bond
alcanz a dos de ellos antes de que pudieran daar al muchacho. El resto se
rindi y Bond condujo al nio seguro a casa.
Mediante actos como estos, Bond se convirti en una especie de leyenda.
Pero llevaba una extraa vida inquieta. Francia no era su pas. A veces senta
como si la vida repitiera extraamente un modelo perpetuo que haba comenzado
con las andanzas de su familia cuando era un muchacho. Se estaba volviendo como
su padre, siempre en movimiento y siempre luchando las batallas de otra gente.
Se estaba acercando a los treinta y saba muy bien que no haba
establecido nada. Todava no tena races y, a pesar de una sucesin de
affaires bastante clnicos, todava sin relacin emocional duradera. Haba
comenzado a dudar de que fuera capaz de una.
Como la mayora de los solteros compulsivos, a Bond le asustaban las
mujeres. No fsicamente; era un amante enrgico y viril, y disfrutaba de la
rutina de una seduccin. Era un juego totalmente absorbente que satisfaca su
vanidad. Su miedo comenzaba cuando la otra cabeza estaba refirmada sobre la
almohada... peor todava a la maana siguiente. Como todos los romnticos, se
asustaba genuinamente cuando sus mujeres se revelaban como seres humanos. El
maquillaje corrido por la maana le trastornaba bastante y le desagradaba si sus
mujeres usaban el lavabo. Cualquier demanda, excepto las abiertamente sexuales,
le impacientaba.
Con tal actitud ante las mujeres no es sorprendente que James Bond
permaneciera resueltamente soltero, especialmente cuando sus hbitos se
reafirmaban ms y ms con la edad. Su "cabaa" entre los tejados de la Rue Jacob

91

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

posea una cualidad monacal, sus amantes se volvan cada vez ms idnticas.
Todas ellas eran hermosas, todas bastante jvenes, y casadas o divorciadas.
Ellas disfrutaban del sexo tanto como l pero todas cumplan con las tcitas
reglas del juego: placer pero ninguna demanda extraa, sentimentalismo pero
ningn sentimiento, pasin pero ninguna reaparicin del mundo exterior. Bond
secretamente prefera que se marcharan poco despus de hacer el amor. (Ya que
generalmente tenan esposos, invariablemente lo hacan).
Todo esto pareca satisfactorio; Quien se encontrara con James Bond podra
haberle felicitado por haber resuelto sus problemas y hacer la transicin de la
guerra a la paz mejor que la mayora. Finalmente tena dinero y xito, trabajo
del que disfrutaba, un estilo de vida que la mayora de hombres envidiaban. Pero
Bond era humano y por esa extraa perversidad que acosa a todos los seres
humanos, las cosas que deberan haberle hecho feliz no le satisfacan.
Le gustaban las familias establecidas, especialmente con felices y bien
criados nios; los Maddox, por ejemplo. Sola visitarles mucho, y el "To James"
se convirti en el hroe de los nios. Siempre les traa regalos, y recordaba
trucos de cartas, los llevaba a cuestas alrededor del jardn. La gente que le
vea con ellos sola pensar qu esplndido padre sera. Tambin admiraba las
esposas fieles (desde luego, en su interior, eran las nicas mujeres que
admiraba). Esta fue una razn por la que cay enamorado de la esposa de Maddox,
Regine.
Poco despus de su llegada l haba intentado seducirla. Ella haba sido
perfectamente bondadosa sobre aquello, incluso preocupndose de proteger su
preciada vanidad.
- Querido James -dijo ella, besando su mano antes de reponerla donde
convena- eres demasiado apuesto para m ahora. Hace unos aos habra sido
diferente, pero ahora... -Bond trat de recolocar su mano. Ella firmemente le
rechaz-. Adems, probablemente terminara por enamorarme de ti, y piensa qu
problemas ocasionara eso.
Y as, en vez de sexo, cenaron en Maxim's.
Al cabo de un da o dos, Bond se haba convencido de que estaba enamorado
de ella. El papel le encajaba. Eso no le impeda perseguir otras mujeres, ms
bien al contrario. Dependiendo de su humor buscaba el consuelo de la revancha.
Pero l tena ahora un aire de tristeza que era irresistible; para todas excepto
Regine.
Ella permaneca resueltamente siendo lo que Bond sola llamar su
"Princesse lointain105". Eran amigos. Ella sola recomendarle libros para leer y
le recordaba cuando necesitaba un corte de pelo. El le compraba su perfume y le
contaba todo sobre sus diferentes mujeres. Era la clase de amistad que habra
continuado para siempre; de no ser por su marido.
Hay algo irnico en un viejo calavera como Maddox ponindose celoso de
James Bond, especialmente cuando Bond era tcnicamente bastante inocente. Quizs
Maddox entendi esto, quizs saba que la infidelidad mental era peor que
cualquier affaire fsico. Durante varios meses Bond no comprendi que l lo
saba. Entonces hubo un problema.
Todo fue mal aquel verano. Bond estaba atravesando uno de sus peridicos
odios contra los franceses: su descortesa, estrechez y mezquindad en general.
Tena discusiones continuas con su concierge. Varias misiones haban sido poco
satisfactorias, y repentinamente Pars pareci imposible: abarrotado y caliente
y lleno de turistas. Maddox haba estado cada vez ms irascible. Bond comenz a
contar los das pendientes hasta sus vacaciones. Maddox estaba muy involucrado
con el problema de Argel. Los nacionalistas locales estaban comenzando ya su
campaa contra los franceses: los franceses se estaban preocupando. Haba habido
disturbios en pequea escala, ataques de bombas y asesinatos. Maddox, y muchos
como l, los vean como augurios de desastre a la vuelta de la esquina. El
problema principal consista que ya estaba claro que los gendarmes locales de
Argel no podan contener la inquietud. Haba habido incursiones contra bancos
propiedad del Sindicato. Varios empleados haban sido asesinados, pero no haba

105

"Princesa lejana", en francs en el original.

92

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

habido arrestos. Entonces, en julio, el gerente de la delegacin principal en


Oran fue acribillado a balazos y robaron varios millones de francos.
Fue un caso perturbador, pareca crear un modelo para el futuro. Si no se
frenaba habra ms asesinatos, ms robos a mano armada para financiar la
violencia y la subversin. Maddox estaba muy involucrado y visit Oran en
persona. Cuando regres lo discuti con James Bond.
- La gendarmerie es intil. Ninguno de ellos comprende que esto es la
guerra. La nica respuesta es el ataque.
Bond qued sorprendido por la vehemencia de Maddox: era anormal en l.
Bond pregunt qu quera decir.
- Quiero decir que debemos ensear a los nacionalistas una leccin. En
Oran he averiguado quien estuvo detrs la incursin: un hombre llamado El Bezir,
comunista y jefe local del F.L.N.106
- Has hablado con la polica?
Maddox comenz a rer. Bond se sinti repentinamente intranquilo.
- La polica? James, te ests volviendo ms blando de lo que pensaba.
Desde cuando la polica en Argelia hace algo? Te quiero en Oran. Tengo un
hombre all llamado Descaux. l tiene sus rdenes y t trabajars con l. Quiero
ocuparme de ese El Bezir.
Por una vez Bond trat de esquivar la misin, pero Maddox era insistente.
Cuando Bond le record que l mereca irse de vacaciones, Maddox estall.
Finalmente, renuentemente, Bond dijo que ira.
De hecho, le gust Oran. En ese momento era relativamente pacfica, y la
ciudad con su puerto, su gran baha y la mezcla de los mundos francs y rabe
todava era parte del viejo Norte de Africa. Tena gran atmsfera y encanto.
Legionarios franceses del Sahara haraganeaban en el exterior de los cafs de la
Rue Marchal Lyautey, sorbiendo sus Pernods y fumando sus cigarrillos Bastos. La
ciudad rabe de la kasbah le pareca a Bond parte del mundo oriental que
recordaba de su juventud. El nico inconveniente de la misin era Descaux.
Bond le conoci la primera tarde que lleg, y le desagrad al instante.
Era un vanidoso y gritn hombrecillo con densas cejas que se encontraban sobre
la nariz. Hablaba mucho sobre "ensear a los negros una leccin" y pronto dej
claro a Bond que esto significaba asesinar a El Bezir. Lo tena todo previsto.
Haba un taller vaco bajo el piso donde viva El Bezir. Conduciran hasta all
por la noche, plantaran medio quintal107 de gelignita bajo el piso, junto con un
temporizador, despus se marcharan.
- Matar muchos argelinos inocentes -dijo Bond.
- Argelinos inocentes: Hay alguno? -dijo Descaux.
La primera reaccin de Bond ante Descaux fue volar de regreso a Pars y
renunciar. Le enfermaba la idea de tal miserable asesinato. Entonces comprendi
que eso era imposible. Sin embargo, comprenda ahora, estaba implicado. Descaux
seguira adelante sin l; cuando la gelignita estallara Bond todava sera
responsable de las muertes que siguieran. De repente comprendi que Maddox deba
haber conocido la situacin cuando le envi a Oran: entonces, por primera vez,
Bond se sinti airado.
Tena una esperanza, un hombre llamado Fauchet. Bond lo haba conocido
brevemente en la guerra cuando l estaba en la Resistencia francesa. Ahora
estaba en Oran como la jefe de la rama de inteligencia de la Srete francesa.
Era un hombre con figura de barril con pequeos ojos astutos; corso y muy duro.
Bond le llam aquella noche e hizo ciertas preguntas. Fauchet le prometi las
respuestas para la maana siguiente. Bond comprenda la necesidad de precaucin.
Descaux estaba armado, y obviamente suspicaz. A la maana siguiente, cuando
llam a Fauchet, descubri por qu.
- He conectado con Pars por ti -dijo el corso. Me llamaron hace una hora.
Vaya un personaje, ese amigo tuyo.
- Entonces lo conocen? -dijo Bond.
- Dira que s. Descaux es un alias, por supuesto. El nombre real es
Grautz, padre alemn, madre belga. Durante la guerra trabaj para la polica
106
107

Frente de Liberacin Nacional.


Un quintal son cincuenta kilos, por lo tanto hace referencia a veinticinco kilos.

93

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

secreta de Vichy, y para la Gestapo. Todava hay mucho contra l en el


expediente: tortura de sospechosos, asesinato de rehenes, presunta implicacin
en las ejecuciones masivas de Nantes en 1943.
El aspecto de Bond era fnebre.
- Y este hombre El Bezir?
- Un nacionalista, un intelectual, pero de los moderados.
- Alguna conexin con el asalto al banco?
- Absolutamente ninguna. Hemos pillado a dos hombres de dentro que acaban
de confesar. Incluso hemos recuperado el dinero.
Bond sinti que comenzaba a comprender.
- Qu hay sobre este hombre Descaux? -dijo Fauchet-. Sera mejor que le
arrestramos antes de que haya problemas.
- No -dijo James Bond-. djamelo a m.
Bond conoca el hotel barato donde Descaux se alojaba. Haba un garaje en
la parte trasera. No tuvo dificultad para entrar, y en la vieja furgoneta
Citren encontr la gelignita y el aparato temporizador del que Descaux haba
presumido. Era un asunto primitivo, pero ciertamente suficiente para destruir un
edificio. Bond lo estaba examinando cuando Descaux entr, con un arma.
Bond podra haberle disparado primero. No lo hizo, porque tena otro plan
y haba cosas que necesitaba averiguar. Descaux le desarm, le at -los nudos
estaban muy ajustados- y entonces, metdica y amorosamente, le dio una paliza.
De nuevo Bond podra haberle detenido, pero de nuevo no lo hizo. No haba otra
manera de conseguir hacerle hablar. Entonces, finalmente, cuando la cara de Bond
era pulpa y su cuerpo sin fuerzas, Descaux se detuvo: la orga haba terminado.
- Esto estaba en las rdenes de tu jefe -dijo. Bond mascull alguna
respuesta-. Realmente te odia. An as, deberas culparte, cabrn estpido.
Jugar as con su esposa. Deberas conocer mejor a un hombre como Maddox.
Bond se tens. Hasta ese momento nunca habra adivinado la verdad. Ahora
que lo hizo, todo estaba claro. Maddox simplemente haba usado el asunto El
Bezir para acabar con l. El hecho de que el argelino fuera inocente no
importaba. Maddox quera a Bond destruido... y no importaba como.
- Lo tiene todo perfectamente planeado -dijo Descaux jactancioso-. Vas a
pagar el pato por la pequea travesura de esta noche. Cuando nuestros amigos
negros sean volados hacia su Hacedor las pruebas apuntarn hacia ti. Es un
inteligente hombrecito, tu Mr Maddox. Se ha ocupado de que yo quede
completamente limpio, pero en lo que concierne a las pruebas, serviran para
guillotinar al Presidente de Francia.
Descaux abri las puertas del garaje y subi al Citren. Bond le oy salir
marcha atrs, luego escuch la detonacin. Ya haba fijado la bomba de tiempo y
esta explot, como saba que hara, al cabo de tres minutos. Descaux muri,
muchos cristales fueron destrozados, y llev varias horas rellenar el crter en
la carretera. Nadie ms result daado.
Pero en lo que concierne a Bond la amargura era profunda. Fauchet le busc
y le ayud a aclarar el caso. Bond se asegur de que nada repercutiera contra
Maddox. Aunque estaba amargado, no podra tener aquello sobre su conciencia. En
vez de eso cablegrafi su dimisin a Pars y pidi a un amigo que cerrara su
piso y embarcara el Bentley de vuelta para Ta Charmian. Unos das despus,
cuando su cara haba sanado, se march a Kenya. Haba terminado con Europa.
Durante varios meses permaneci en Kenya. Durante este tiempo trabaj para
un norteamericano que rodaba pelculas sobre la vida salvaje para la televisin.
Bond disfrut de aquello, pero hubo problemas con una mujer. Nairobi era un
lugar pequeo. Bond se traslad de nuevo: primero a Mombasa, y luego, cuando el
dinero comenz a agotarse, a las Seychelles. La vida era ms barata all. Las
muchachas eran fciles. Nada le preocupaba. Permaneci aqu varios meses,
llevando una vida de holgazanera mientras pudo. Era una tranquilidad haber
llegado al fondo y estar libre de lealtades y deberes. Nadie podra usarle o
traicionarle. Bond estaba contento.
Es difcil saber cunto tiempo podra haber permanecido aqu. Lugares como
las Seychelles, parasos sin porvenir, parecan estar llenos de potenciales
James Bond. Durante un tiempo ayud a un hombre que buscaba un tesoro, luego
trabaj para un millonario americano que buscaba un pez raro. Fleming reescribi

94

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

este episodio, cambiando el momento y los nombres y ciertos hechos clave, en una
historia corta a la que titul "La Rareza de Hildebrand".
Fue un asunto horrible. El millonario muri -a da de hoy la
responsabilidad por su muerte permanece incierta- y, durante algn tiempo, Bond
vivi con su viuda. Ella era rica. Ella le amaba. Y como dice Bond:
- Me traa sin cuidado lo que era por entonces. Si era un gigol, al menos
pagaba por mi manutencin.
Entonces, una vez ms, la suerte intervino; Ian Fleming lleg a las
Seychelles. Viajaba para el Sunday Times y escriba sobre los tesoros enterrados
de un pirata del siglo dieciocho. Dijo que estaba horrorizado de ver como viva
Bond. Nadie debera derrochar sus talentos y su vida as. Hablaron mucho juntos
y Fleming dijo que durante el tiempo que Bond haba estado alejado, se haban
producido cambios en el Servicio Secreto. Por qu no volver?
Repentinamente Bond se encontr extraando Londres, extraando la antigua
vida, y la excitacin que haba conocido. Era demasiado tentador para resistir.
Cuando Fleming hizo su viaje de vuelta a Londres, Bond vino con l.

95

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

8. Nace 007
Bond haba disfrutado hablando sobre las Seychelles. Ahora que se haba
ocupado del escndalo del asunto de Washington poda aparentemente relajarse y
durante esos das nos habamos deslizado hacia una de sus inevitables rutinas.
Nos encontrbamos cada tarde despus de la cena. A veces traa a Honey con l, a
veces no. (Para mi sorpresa, los dos parecan haberse vuelto una pareja bastante
acogedora. Me pregunt si Bond se daba cuenta.) Y entonces, sin mucho estmulo,
l comenz a hablar. Le gustaba tener su botella de bourbon Wild Turkey, y sus
cigarrillos (me alivi ver que haba dejado los Virginianos bajos en nicotina y
regresado a los Morland Specials: una buena seal ms). Se haba vuelto ms
preciso y menos auto-consciente, particularmente ahora que comenzaba a explicar
hizo el regreso del hijo prdigo al Servicio Secreto. Era una historia irnica y
la cont bien.
Yo no haba comprendido el papel que Ian Fleming tuvo en esto. Yo saba,
por supuesto, que mucho despus de que dejara la Inteligencia Naval por el
periodismo, Fleming haba mantenido sus contactos con el mundo del servicio
secreto. Lo que no saba era su alcance, y como haba actuado como un cazatalentos no oficial para el departamento. Ahora poda ver que este haba sido un
papel que le cuadraba. Conoca la personalidad de los peces gordos del Servicio
Secreto, M incluido, y la gama de sus conocimientos era fenomenal. Era un
delicado catalizador humano, el mejor para indicar exactamente el hombre
adecuado para cualquier trabajo. Este fue una razn para su fcil xito como
periodista: puedo recordar como siempre conoca a la nica persona clave para
una historia cuando escriba su columna semanal para el Sunday Times. Obviamente
usaba sus talentos del mismo modo que en el Servicio Secreto; particularmente
con Bond, aunque debi haber recurrido a toda su habilidad y tacto para
organizarlo.
Una de las agrupaciones de cena ms exclusivas de Londres es el llamado
Twinsnakes Club. Fleming lo ha mencionado, para mortificacin de algunos de sus
ms estirados miembros. Se reune una vez al ao, generalmente en el Connaught
Hotel, y consta de los miembros ms distinguidos, pasados y presentes del
Servicio Secreto Britnico. Cenan sumamente bien y, cuando el Oporto circula,
uno de sus miembros lee un discurso. El nivel es tradicionalmente alto. En el
pasado sus nmeros han incluido a Buchan y Charles Morgan, as como tambin las
cabezas de la profesin. La famosa historia de "El Hombre Que Nunca Existi" se
origin en un discurso ledo aqu. Ese ao fue el turno de Fleming. Eligi su
tema: "El agente ideal, un estudio del personaje". Fleming describi a un hombre
llamado X. Tendra treinta y pocos aos, apuesto, una especie de mujeriego,
experto en el juego, duro, dedicado, socialmente aceptable. Tendra suficiente
glamour para ser aceptado dondefuera, y sera el perfecto hombre de mundo. Como
Fleming dijo: "los operadores annimos de rostro gris que ahora estn de moda
tienen sus limitaciones. Cmo pueden esperar penetrar los niveles ms elevados
de la poltica, el comercio y la sociedad donde se toman las decisiones
importantes?"
Pero al mismo tiempo, X sera suficientemente intruso para mantener
completa integridad. Sera lo que Fleming llamaba "dueo de s mismo
-ligeramente cnico, enteramente sin ambiciones sociales o polticas, y, por
supuesto, soltero-. De sangre caliente, resueltamente soltero heterosexual",
como Fleming lo expuso.
En el coloquio hubo acuerdo general con la tesis de Fleming; la principal
discusin fue sobre si un hombre como X poda existir en realidad. M en
particular pareca convencido de que no poda. Fleming le oy, y entonces dijo
tranquilamente: "Oh, pero s puede. Usted incluso lo conoce. Su nombre es Bond."
Incluso Fleming debi haber hecho mucha delicada persuasin entre
bastidores, pues M no haba olvidado Washington. Pero dos das despus, la
secretaria de M, la reservada Miss Moneypenny, llam a Bond para decirle que a M
le gustara almorzar con l en Blades. Ligeramente confundido, Bond acept, y,

96

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

poco despus, Fleming le llam. Admiti haber amaado la comida, pero dijo que
pensaba que Bond debera "hacer su nmero con el viejo come-fuegos".
- He tenido unas palabras con l, y creo que he aclarado aquel
malentendido sobre Washington. Debes disculparle, ya sabes. M es un victoriano.
Estaba casado -ambos eran muy devotos uno del otro- y siempre desde que ella
muri l ha sido fiel a su memoria. Muy conmovedor, pero eso significa que a
veces es sensible sobre el sexo y el matrimonio.
- Qu me vas a contar -dijo Bond.
- Pero es un personaje fascinante. Sumamente complejo. Trabaja como un
loco, por supuesto, y es un hueso realmente duro de roer. Y an as es un hombre
maravilloso para trabajar con l una vez le conoces. De quienes lo hacen no
oirs una palabra contra l.
- Le creer -replic Bond.
- Oh, y una palabra de advertencia. Esta vez, cuando te encuentres con l,
no admitas conocer ningn idioma demasiado bien. M tiene dos fobias en la vida:
los hombres con barba y la gente que habla con fluidez idiomas extranjeros. Bajo
ningn concepto le llames "Sir".
- No se me ocurrira -dijo Bond.
- Y djale escoger el vino.
- Oh Dios -dijo Bond.
* * *
Fue extrao estar de vuelta en Blades. Desde aquella noche en que perdi
80 libras ante Bunny Kendrick, Bond haba permitido que su estatus de socio
caducara. Pero Prizeman, el portero del vestbulo, le recordaba, dndole la
bienvenida como si todo hubiera pasado ayer.
- Comandante Bond. Encantado de verle. Sir Miles le espera en el comedor.
Cualquier escrpulo que Bond tuviera al encontrarse nuevamente con M fue
adormecido ante perspectiva de aquella sala esplndida. Aqu Robert Adam se
haba aproximado a la perfeccin: su arquitectura todava personificaba el ideal
de quietud y certeza del siglo dieciocho. Contra tal fondo el sucio subterfugio
del mundo del servicio secreto pareca impensable. A Bond incluso le fue difcil
pensar en esta slida y caballeresca figura vestida de azul oscuro como el
antagonista de los hombres crueles y decididos de Mosc y Pekn combatiendo en
una guerra que nunca cesaba.
M estaba cordial. Sus ojos brillaban ahora. Renuentemente Bond tuvo que
admitir que tena un cierto encanto; hablaba de su reciente pesca del salmn en
el Test.
- Un escocs como usted debera saber ms que yo sobre el salmn -dijo M.
- No he pescado desde hace aos -dijo Bond.
- Oh no, por supuesto. El golf es su juego.
Bond asinti. Alguien, probablemente el Jefe de Personal, le haba dado a
M un rpido informe detallado sobre sus aficiones; Bond se pregunt cunto ms
sabra. Charlaron brevemente sobre golf, aunque la ignorancia de M sobre el
juego era evidente. Bond pens que, despus de todo, tena una cara amigable: si
exista una tpica y anticuada cara de marino, M la tena.
M repas el men (sin gafas), y orden sopa y empanada de carne con
riones. Despus de la charla sobre la pesca en el Test, Bond estaba listo para
el salmn ahumado del Club, pero en el ltimo momento algo le dijo que no sera
apreciado. Pidi lo mismo que M.
- Y que tal un poco de vino? Estoy seguro de que tiene alguna
preferencia.
Pero Bond dijo que no, tomara el que eligiera Sir Miles. Entonces M
sonri positivamente, pidi al somelier que trajera una garrafa de su Argelino
favorito: "el viejo Enfurecedor de la Flota, ya sabe" (Bond se pregunt
brevemente quien ms en Blades podra haberlo bebido).
Cuando lleg, M desech la sugerencia del somelier de que l deba
probarlo. En vez de eso, llen sus copas, y luego bebi con entusiasmo.
- Creo -dijo M-, que es hora de que usted vuelva a unirse a nosotros.

97

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Todo pareca muy casual, ms bien como si M le pidiera que renovara su


estatus de socio en Blades.
M disfrutaba claramente su empanada de carne y riones. Bond admir su
digestin y la impaciente manera en que vaciaba su plato. La mayora de los
hombres de su edad, pens, se habran preocupado por una lcera o sus arterias.
- Fleming no le ha dado ninguna idea de lo tenemos en mente para usted?
-dijo M.
Bond sinti los acerados ojos observarle cuidadosamente. Neg con su
cabeza.
- Como probablemente habr supuesto, las cosas han cambiado mucho desde
que se march. La llamada "Guerra Secreta" en la que estamos luchando se ha
estado calentando, en todas direcciones. La oposicin est alerta, y hemos
tenido que reagruparnos en consecuencia.
Bond asinti. Hubo un silencio roto solo por el masticar de las mandbulas
de M.
- Es un desagradable hecho de la vida el que en nuestro negocio a veces
tenemos que matar a nuestros enemigos. La oposicin no se anda con rodeos sobre
eso. Supongo que ha odo hablar de Smersh108?
- "Smiert Spionam" -dijo Bond.
M levant la vista rpidamente.
- Bien -dijo l-. Hasta donde sabemos, durante dos aos han mantenido su
escuela de entrenamiento en un lugar llamado Irkutsk. Tienen un curso especial
sobre lo que a ellos les gusta llamar "liquidacin". Tambin tienen una seccin
especialmente ideada para enfrentarse con todas las misiones que tienen el
llamado "elemento de asesinato". Tendr que leer los expedientes cuando regrese
al Cuartel General, pero lo importante es que esta es una amenaza a la que
debemos encarar. No podemos ser remilgados. Hace unos meses form una seccin
propia para ocuparnos de ella. Se llama Seccin doble cero 109. Creo que podra
convenirle.
- Se refiere -dijo Bond-, a que quiere que yo sea parte de nuestro propio
escuadrn del asesinato?
- Nada de eso -dijo M speramente-. Esa puede ser la manera en que ellos
hacen las cosas por all. Nosotros no, gracias a Dios. Pero debemos estar
preparados. Esto es una crisis, y estamos luchando por sobrevivir. Necesitamos
hombres como usted.
Bond haba prometido hacer saber a Fleming como haba ido el almuerzo. Por
consiguiente, fue a su oficina en Grays Inn Road para contrselo.
La oficina de Fleming era un lugar raro, ms parecido a la de un bohemio
abogado de campo que al de un importante periodista de Londres; dividido con
vidrio, la antesala con el sombrero negro de fieltro de Fleming; maletn, y un
ejemplar del New York Review of Books en la mesita.
Bond le habl de la seccin 00.
Fleming asinti.
- S, ya la conozco. Grandes noticias.
- Pero no puedo aceptarlo.
- No puedes aceptarlo?
- Ya he tenido suficiente de matar.
108

Smersh mantiene una importante posicin en la historia de la Ingeligencia rusa, y a


pesar de que su nombre cambi a travs de los aos, la comunidad de Inteligencia de
otras naciones seguan llamndola SMERSH. Tres aos despus de su concepcin fue
integrada en la NKVD, fue uno de los directorios del KGB, y en los aos 60 su nombre
cambi a CUKR, y segn John Laffin en "Brassey's Book of Espionage" se le dio la
cobertura de "seccin de seguridad interna del Ejrcito", pero sus deberes eran
rastrear, secuestrar o asesinar a prominentes emigrados rusos considerados enemigos y
traidores a Russia. El conocimiento de las actividades de SMERSH se obtuvo tras la
defeccin de uno de sus agentes al Oeste en 1954, Nicolai Khaklov, quien desert porque
no soportaba acatar rdenes que incluan el asesinato. El principal mtodo de asesinar
de SMERSH era el veneno, administrado en variadas formas que incluan dardos,
cigarrillos e inhaladores para asmticos. Segn el "Eye Spy Magazine" tena un
informador por cada diez soldados en el Ejrcito Rojo.
109
Fleming bas las designaciones "00" en un hecho de la vida real. Durante su servicio
en Whitehall, los documentos secretos se identificaban con el prefijo "00".

98

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

- Pero, mi estimado amigo. Eso es ridculo. Se te ha ofrecido una posicin


de lite en el alto rango del Servicio Secreto: algo por lo que la mayora de
los agentes daran sus muelas. Cmo puedes pensar en rechazarla?
- Ya te lo he dicho.
- Y entonces ests dispuesto a seguir con la clase de vida perdida que
hacas en las Seychelles? Vagabundeando, viviendo al da a menos que encontraras
una gorda viuda rica con la que casarte. James, odiara verte vivir de esta
manera, no es vida para ti. Esto es algo que haces superlativamente bien. Debes
continuar, Si no lo haces te hundirs.
Y as Bond finalmente volvi a unirse al Servicio Secreto. Gracias al
inters de M fue destinado desde el comienzo a la seccin 00, pero pronto le
qued claro que deba ganarse este status. Su expediente era impresionante pero
deba probar que todava estaba a la altura de las circunstancias. Tambin tuvo
que entrenarse en la escuela ms agotadora para agentes secretos del mundo.
Tena mucho que aprender si quera recuperar los aos que haba estado fuera.
Pero era tranquilizador estar de vuelta. Una vez hubo tomado la decisin de
volver, pronto olvid sus dudas, y, por primera vez desde la guerra, tena una
sensacin de propsito y un trabajo en el que crea. Tambin se senta aliviado
de estar de vuelta dentro de lo que Fleming llamaba "la clida matriz del
Servicio Secreto". Aunque era un solitario, Bond necesitaba la seguridad de una
organizacin y un contexto en el que establecer su vida.
Tuvo tres meses de agitado entrenamiento; tres meses en los que trabaj
ms duro que nunca antes en su vida. Primero vinieron las pruebas fsicas y de
habilidad bsica en combate. La mayora tenan lugar en los extensos stanos del
edificio de "Unviersal Export" junto al parque, bajo los implacables ojos de los
mayores expertos del mundo en tensin humana y auto-defensa. Al principio estaba
rgido y senta su carencia de entrenamiento, pero saba que su cuerpo podra
absorber el trabajo, y en unos das se sinti en mejor forma que nunca. Los
doctores que le reconocieron le calificaron como "apto para todas las misiones".
Luego vinieron los das urgentes en los campos de tiro, comprobando su habilidad
con las armas: armas pequeas, ametralladoras, cohetes y las diversas
herramientas de su horrible oficio. Pas tres tardes con Richmall el armero
eligiendo el arma personal que llevara. La Beretta calibre 32 fue su eleccin;
su solidez, limpieza y capacidad de fuego le atrajo, prefirindola a las ms
engorrosas automticas. Como Richmall dijo: "Lo principal es tener un arma con
la que te sientas a gusto." Bond estuvo de acuerdo.
La mente de Bond fue probada, y luego tambin entrenada. Las pruebas
preliminares fueron espantosas e implicaban: perodos de soledad para comprobar
su punto lmite, sesiones de interrogacin por los expertos ms duros en el
campo, y, finalmente, la llamada "cmara de tortura" donde durante tres de das
con sus noches una sucesin de fros hombre sin rostro intentaron romperle. El
propsito era descubrir su "umbral de dolor" y luego fijar su "coeficiente de
resistencia". Ambos fueron extraordinariamente altos.
Despus del primer mes, el nfasis cambi, y Bond pas varias semanas en
una casa cerca de Basingstoke aprendiendo la nueva tecnologa bsica de la
guerra secreta. Haba toda una nueva habilidad que dominar: Cifras 110 y mquinas
cifradoras, sistemas de huida y controles, planificacin y metodologa. Los

110

Cuando se desea altera un mensaje de tal forma que sea incomprensible salvo otros,
bsicamente puede hacerse de dos maneras: cifrndolo o codificndolo. Una cifra
sistematicamente rompe el orden normal de las letras de un texto dejndolas en otro
orden, o sustituye sus letras por otras letras, caracteres o smbolos distintos. En un
cdigo un grupo de palabras, o incluso todo el mensaje es sustituido por una sla
palabra o smbolo, a la manera de un diccionario de sinnimos. Un lenguaje cifrado puede
expresar cualquier mensaje; un lenguaje codificado no puede expresar ms que las frases
que hay en el diccionario de ese cdigo. En caso de ruptura de la clave, es fcil
reemplazar un sistema de cifrado, mientras que realizar un nuevo cdigo requiere mucho
esfuerzo. Las claves no tienen por qu ser secretas: el Morse es una cifra -no un
cdigo- que reemplaza las letras por puntos y rayas; las seales de trfico son un
cdigo para los conductores.

99

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

artilugios del espionaje eran ahora formidables con la electrnica y los


ordenadores111 en escena.
Durante estas semanas, Bond debi mucho a su herencia de Andrew Bond. Sus
aptitudes mecnicas eran altas; como su vigor mental y concentracin. Tena la
clase de cerebro que puede absorber detalles prcticos velozmente y, una vez
ms, sus calificaciones fueron excelentes.
Despus siguieron ms semanas en Londres, semanas durante las cuales Bond
permaneci en un hotel en Bloomsbury y pas ante una sucesin de juntas del
Servicio Civil. Unas pocos le divirtieron; la mayora fueron tediosas, pero como
Fleming le dijo cuando le vio: "El Servicio Civil es una institucin sagrada. No
debes esperar que se den prisa". Bond fue paciente, y finalmente fue
oficialmente informado de que haba sido nombrado como Funcionario Civil de
Grado V adjunto al Ministerio de Defensa; retribucin segn escala normal (1.700
libras p.a. incrementables
hasta un mximo de 2.150 libras), subsidio de
pensin, y ciertas dietas "en caso de servicio activo".
Entonces y slo entonces se le dio su propio nicho permanente en "el
Servicio Secreto Vaticano" como describe el Cuartel General de Regent's Park:
una pequea oficina en la quinta planta pintada de color crema con una alfombra
marrn oscuro de Grado V del Servicio Civil, un escritorio de Grado IV del
Servicio Civil, y una secretaria compartida, la deliciosa Miss Una Trueblood.
Cuando a Bond se le dio su pase oficial sinti que se lo haba ganado.
Entonces lleg un perodo de virtual ociosidad. No haba recibido ni una
palabra de M, ni por cierto le haba visto desde su almuerzo en Blades, pero
comenz a instalarse. Era un lugar extrao. Haba una prohibicin total de nada
del "trabajo" y tambin un claro tab sobre cualquier tipo de chismorreos con
sus colegas. No es que viera a muchos. Era consciente de los habitantes de otras
oficinas a su alrededor. De vez en cuando los vea: en el pasillo, o comiendo en
la cantina. Le saludaban con la cabeza si le conocan, y normalmente eso era
todo. La nica excepcin era el Jefe de Estado Mayor de M, Bill Tanner. Era un
hombre divertido y prudente quien pareca guardar los secretos de todo el
departamento. Bond a veces coma con l. Encontraron que tenan un inters comn
en los automviles -Tanner estaba orgulloso de su viejo Invicta- y un enemigo
comn en el jefe de departamento de administracin, el Capitn Pagador de la
Tropa, R.N. Retd.
Fleming quien haba tenido sus propias batallas con el Pagador durante su
poca en el N.I.D., lo describa, cruelmente pero adecuadamente, como "el tirano
de la oficina y la pesadilla" del Servicio Secreto. La descripcin de Tanner era
menos caritativa, y uno de sus pasatiempos era provocar al infeliz hombre
despiadadamente. Bond pronto se le uni, redactando largos memorndums sobre el
jabn, los clips y las cintas de las mquinas de escribir. Pas el tiempo.
Ms importante para el futuro Bond fue entonces el descubrimiento de su
"confortable piso en la plaza con platanales de Kings Road, un golpe de suerte
del cual estar eternamente agradecido. Hace algunos aos vivi en el piso que
Fleming le haba encontrado en Lincoln Streeet, pero l siente que sus races en
Londres estn aqu y no considerara ninguna otra parte de Londres. El piso
estaba en el nmero 30, Wellington Square. Consista en dos grandes plantas, y
su primera reaccin fue que era excesivamente grande para l. Pero su To Ian
haba
muerto
recientemente:
para
su
sorpresa,
Bond
haba
heredado
aproximadamente 5.000 libras, y de repente le pareci sensato gastar el dinero
en un lujo que Bond nunca haba conocido: un cmodo establecimiento en Londres.
Pidi el consejo de Ta Charmian: era la nica mujer en quien poda
confiar para una opinin desinteresada.
111

Hoy la palabra "ordenador" (del francs "ordenateur"), ha reemplazado a la palabra


"computadora" (del ingls "computer"). Fue en 1949 cuando la Universidad de Manchester
(Reino Unido) finaliz la fabricacin del primer ordenador, el Mark 1, dotado de memoria
y programable. Poco despus la multinacional IBM desarrolla una mquina similar. Eran
mquinas de grandes dimensiones, muy caras y realizaban 1.000 sumas por segundo,
gastaban mucha energa y se estropeaban con frecuencia. En 1956 se inventa el
transistor, un dispositivo que redujo de manera considerable el tamao y el precio de
los ordenadores. En 1964, la aparicin de los circuitos integrados aument la velocidad
de proceso a millones de sumas por segundo.

100

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Ella estaba totalmente a favor; "pero quin mirar por ti?", pregunt.
Bond no haba pensado en eso.
- Tendrs que tener una mujer -dijo Ta Charmian.
Bond gimi.
- Conozco a la persona justa. Recuerdas a May McGrath? Trabajaba para tu
to Gregor desde que tu abuelo muri. El otro da o que no puede ya no puede
aguantar ms, y, francamente, no la culpo. No es una cocinera, lo s, pero ella
es concienzuda. Quizs le escriba.
Y as James Bond adquiri tanto un piso como "ese tesoro de casera
escocesa". La vida definitivamente estaba mejorando mucho.
El piso le dio mucho que pensar una vez firm el arrendamiento. Era tpico
de l planearlo todo minuciosamente. Haba mucho trabajo que hacer. Cuando
estuvo terminado todo el lugar reflejaba la personalidad de Bond.
Era un genuino establecimiento de soltero, ya que Bond haba descartado
prcticamente el matrimonio ahora que trabajaba para el Servicio Secreto.
Tambin deba funcionar como un reloj, tanto si estaba all como si no. May
tena sus habitaciones privadas en el piso inferior, junto al dormitorio
sobrante. Bond tena una sala de estar elegante en el piso de arriba con dos
grandes ventanas que daban a la plaza. Su dormitorio estaba contiguo, la cocina
estaba detrs.
Como la definicin de una casa ideal de Le Corbusier, esta era slo "la
mquina para vivir en ella" de Bond. Los arreglos y la decoracin eran
extremadamente Bond. El saln era positivamente espartano; ciertamente ninguna
mano femenina haba puesto su gentil toque aqu: chesterfields112 y cortinas azul
oscuro, alfombras a medida color gris-acorazado, lmparas de lectura con tulipa
verde en las paredes, un algo ajado conjunto de pinturas "escuela de equitacin"
que Bond haba adquirido cierta vez en Viena. No le gustaban particularmente,
pero como le dijo a ta Charmian: "son los nicos cuadros que poseo y llenar el
espacio tan bien como otros." Como Fleming nota, no haba televisin.
La cocina era mucho ms acogedora. Larga y estrecha "como la cocina de un
yate caro", haba sido cuidadosamente diseada por Bond, quien encontr un
secreto placer en equiparla. Haba mucho acero inoxidable y espacio con armarios
empotrados, un extractor de aire, un gran Frigidaire, completo con congelador, y
un elaborado almacn de bebidas. Le supuso algn problema encontrar su vajilla
azul oscuro y dorado. Era Minton, y su sencilla opulencia atrajo a Bond. Una vez
hubo establecido la cocina, Bond se tom mucho inters en decirle a May
exactamente como iba a funcionar aquello.
- El desayuno es lo ms importante. Comer en la oficina, y generalmente
tambin cenar fuera. Cuando est en casa comer alguna clase de merienda, a
menos que tenga compaa. Si es as yo me ocupar de eso por m mismo. Por favor
asegrese de que siempre haya una reserva de mantequilla fresca sin sal de
Jersey, pan de trigo integral, salmn ahumado, filete y caviar.
Esto no era slo un reflejo de los gustos bsicos de Bond en la comida.
Recordaba las limitaciones de May como cocinera. Como Ta Charmian dijo: "May es
ms Glen Orchy que Cordon Blue113." Pero encontr que poda organizar sus
desayunos con la precisin absoluta que l exiga: las dos grandes tazas de caf
de Bry preparada en la cafetera Chemex, los tarros de mermelada de fresa, la
clsica Cooper's Oxford, y la miel Fortnum's. Tambin descubri pronto una
virtud insospechada en la respetable May. Era la nica mujer que hubiera
conocido capaz de hervir un huevo exactamente en el tiempo que se requera para
la perfeccin: tres minutos y un tercio.
El nico lugar del piso donde Bond se permiti algn exceso fue en la
decoracin del dormitorio. Compr una cama doble de matrimonio en Harrods -"si
le gustan las mujeres, la ropa de cama barata es un falso ahorro"-, papel
pintado azul y oro, y un grueso Wilton a medida. Pero una de sus ms
observadoras amantes describi la sala como "simplemente la alcoba de un
muchacho, con sus chucheras y un lugar para todo". Sobre la cmoda haba un par
112

Denominacin para un sof grande con brazos tapizados, probablemente traido de Canad
donde es comn. La palabra provendra del nombre de un conde de Chesterfield del siglo
XIX.
113
Expresin francesa (literalmente "Cordn azul") que califica a los mejores cocineros.

101

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

de cepillos forrados de plata que pertenecieron a su padre, y en la cabecera dos


fotografas de mujer: su madre y Marthe de Brandt.
Los primeros esfuerzos de Bond en crear hogar fueron interrumpidos por una
convocatoria del Jefe de Estado Mayor. Era julio. Los platanales de la plaza
estaban llenos de hojas, y Bond se senta inquieto.
- Espero que no planees seducir a nadie importante durante la prxima
semana o as. M est en el sendero de la guerra -dijo el Jefe de Estado Mayor.
Ahora que James Bond iba a encontrarse de nuevo con M volva a sentirse
nervioso: mientras esperaba en su antesala pensaba en el poder que M esgrima y
como todo ese complejo mortal del Servicio Secreto descansaba sobre l.
"Horrible responsabilidad: mejor l que yo!", pens Bond. La seal luminosa
sobre la puerta se encendi roja. Bond entr.
M fue benvolo al principio, felicitando a Bond por su desempeo durante
los entrenamientos.
- Estoy ms que satisfecho. Discutimos sobre usted en la reuni de esta
maana de jefes de departamento. Se ha acordado que debera ser trasladado a la
seccin 00. El nmero 007 ha estado vacante por algn tiempo. De ahora en
adelante ser su nmero en cdigo oficial dentro del Servicio.
Bond sinti un cierto triunfo, pero antes de poder agradecrselo a M, el
viejo marino hizo un gesto de impaciencia.
- Ahora a trabajar. Ya es hora de que comience a ganarse su sueldo, 007.
Conoce Jamaica?
- Durante la guerra mi buque recal all brevemente; siempre he querido
volver.
- Bien, ahora es su oportunidad. Le quiero all inmediatamente.
Francamente, estoy preocupado. Hemos estado recibiendo informes muy raros de
nuestro jefe de estacin all; un hombre llamado Gutteridge.
- Raro, en qu sentido? -pregunt Bond.
M puso su puo contra su barbilla y frunci el ceo. Cmo poda
explicarle a Bond que estaba personalmente preocupado por Gutteridge? l conoca
el efecto que los trpicos ejercen sobre un hombre. Tambin era reacio a aceptar
informes de segunda mano sobre los hbitos de bebida de un agente, pero haba
ms que eso. A M le gustaba el hombre: haban servido juntos durante algn
tiempo antes de la guerra. Cuando alguien como Gutteridge comenzaba a enviar el
tipo de informes que l haba hecho recientemente, era su deber investigar. Pero
era difcil explicar a Bond que su primera misin con la seccin 00 poda no ser
ms que comprobar el problema de bebida de un jefe de estacin.
- El jefe de Estado Mayor le dejar los informes de Gutteridge
correspondientes a los ltimos meses. Le sugiero que se familiarice con ellos
antes de irse. Tengo el presentimiento de que algo pasa; algo que puede ser muy
peligroso. Me gustara que probara que me equivoco.
Hubo una pausa cuando M comenz a buscar sus cerillas, cuando las
encontr, Bond esper a que encendiera su pipa. A Bond le record el vertedero
quemndose afuera en el parque.
- Una cosa ms, 007; mientras est all, por favor disculpe a Gutteridge.
Como todos nosotros tiene sus particularidades.
Bill Tanner pareci divertido cuando Bond le describi la entrevista con
M.
- Peculiaridades... Ya te contar. Me pregunto si has entendido este
trabajo. Mejor t que yo, aunque no me importara pasar una semana o dos en
Jamaica, incluso con Gutteridge incordiando.
Desde que la trampa explosiva alemana que estaba desactivando le haba
estallado en la cara, el ex coronel de zapadores haba sufrido con su salud;
peridicamente los cirujanos todava extraan trozos de metralla de su cuerpo.
Recientemente la intensa presin del trabajo en el departamento haba aumentado,
y Bond pudo ver cunto necesitaba este tenso joven un descanso. Como Jefe de
Estado Mayor trabajaba ms duro que cualquiera en el departamento.
- Qu va mal con Gutteridge?
Tanner hizo una mueca.
- Francamente, estoy ms que harto de l. El hombre es un alcohlico. Lo
ha sido durante aos, pero slo porque sucede que sirvi con M antes de la

102

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

guerra, es sacrosanto. Y yo tengo que tratar con l, no M. Si trabajaras en


medio de ellos veras lo que quiero decir.
Tanner busc tras l en un gran y destartalado archivo. Estaba marcado
"Estacin K - Alto Secreto". Se lo entreg a Bond, y sacudi su cabeza.
- Lelo y luego hazme un favor. Simplemente ponlos donde ya sabes y tira
de la cadena.
Aquella tarde fue una de esas raras ocasiones en que Bond comi en casa,
enteramente solo.
May pareci preocupada cuando l anunci que se contentara con una lata
de sopa y huevos revueltos.
- Se siente bien? -dijo ella.
Haba pelcula de Spencer Tracey114 en el Essoldo y ella haba estado
esperado ansiosa durante algn tiempo para verle. Bond saba esto muy bien y,
cuando la hubo chinchado suficientemente, insisti en revolver los huevos l
mismo. Bond tena una gama de lo que llamaba "cocina bsica de supervivencia"
que le aseguraba poder arreglrselas para comer solo, si no con lujo, por lo
menos con cierto estilo. Senta que esto era esencial para cualquier soltero.
Sus favoritos incluan steak au poivre115 (su secreto aqu era usar pimienta
negra Madras de Fortnums, dejndola en el filete crudo durante la noche),
riones en vino tinto con perejil, salchicha asada del pas de Paxtons, y, por
supuesto, huevos revueltos. Sus oeufs brouille James Bond116 deban cocinarse
lentamente y mezclarse con dos veces la cantidad de mantequilla que siempre vea
usar a las mujeres. Antes de servir, le gustaba una generosa cucharada de crema
doble.
Esto es lo que se haba preparado ahora, tras una lata de sopa de langosta
Jackson's. Comi en una bandeja en el saln. Habra sido difcil decir con qu
disfrut ms: la comida o su autosuficiencia. Cuando hubo terminado se sirvi un
generoso vaso de bourbon, encendi un Morlands Special y, a la solitaria luz de
su lmpara de lectura de tulipa verde, se puso a leer los informes de
Gutteridge.
Pronto vio lo que haba trastornado al Jefe de Estado Mayor. Pocos
informes de campo del servicio secreto seran gran literatura, pero Bond nunca
haba ledo nada tan extrao e interminable como estos. Su primera reaccin fue
que el Jefe de Estado Mayor tena razn: Gutteridge deba haber entrado en su
declive. Tena una obsesin recurrente con la poltica de los sindicatos
jamaicanos. Nada malo en eso. Pero era obvio que, mezclado con esto, el pobre
Gutteridge tambin tena un importante complejo de persecucin. Su inters
particular pareca ser que los comunistas estaban infiltrndose en los
principales sindicatos. Mucha de su informacin era convincente: relatos
detallados de lderes sindicales que haban sido aterrorizados para cambiar sus
lealtades, historias de mensajes interceptados desde La Habana, estimaciones de
como fondos de Mosc haban sido desplegados para comprar votos.
Pero, al mismo tiempo, Gutteridge inclua detalles de una conspiracin
cuyo principal fin era su destruccin. Haba una llamada Diosa Kull que afloraba
en muchas ocasiones. No era demasiado coherente aqu, pero se la describa como
"la encarnacin de toda la maldad" y tambin como "la gran destructora". Ella
tena sus seguidores y Gutteridge pareca pensar que iban tras l. Un informe
describa como los devotos de Kull aullaron para l en la noche.
Era bien pasada la medianoche antes de que Bond hubiera terminado de leer.
Segn cualquier norma los informes eran raros y su primera reaccin -como la del
Jefe de Estado Mayor- fue que Gutteridge necesitaba un traslado, preferentemente
a una clnica. Pero mientras se preparaba para dormir se pregunt. Haba algo
siniestramente convincente en estos informes, y all solo en el piso Bond poda
sentir algo de aquella sensacin de miedo del extrao hombre que los haba
escrito en la lejana noche jamaicana.

114

Spencer Tracy.
Filete a la pimienta. En francs en el original.
116
"Huevos revueltos", en francs en el original. La receta de James Bond puede leerse en
el relato corto "007 en Nueva York".
115

103

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Maana Bond le vera. Sera interesante averiguar quien tena razn -M o


el Jefe de Estado Mayor- y, mientras Bond verificaba su Beretta y fijaba un
cargador de municin especial en el compartimento oculto de su maleta, se
pregunt cunta tendra que disparar en el cumplimiento del deber.
* * *
Bond lleg a Jamaica por la noche, que es la mejor hora para aterrizar en
esta isla oro y verde oscuro. Despus de la fra y regimentada melancola de
Heathrow, lleno de aquella pasiva miseria que acentuaba lo peor de nuestra raza
islea, Bond sinti la primera alegra de los trpicos. Kingston, esa
maravillosa, raqutica ciudad, pareca incluso ms ruidosa y hedionda de lo que
recordaba. Pas ante el bar, Louelle's, donde haba noqueado al sargento de
marina americano, y sonri para s. Pareca hace tanto, tanto tiempo... qu
pulcro joven haba sido entonces con su uniforme de teniente, y que sencilla
vida le haba parecido.
Originalmente Miss Trueblood le haba reservado alojamiento en el Wayside
Inn, un lujoso hotel americano con aire acondicionado, pero a ltima hora Bond
se acord del Durban, una vez el hotel ms elegante de la isla y ahora una
esplndida reliquia de la vieja Jamaica. Bond amaba sus enormes habitaciones, su
bar de antiguo estilo y sus verandas, y secretamente disfrut de la sensacin de
su destino efmero. Haba cablegrafiado Gutteridge para encontrarse con l aqu.
Gutteridge lleg tarde. Cuando lo hizo tambalendose, Bond solo pudo
preguntarse como haba sobrevivido tanto. La una vez atractiva cara estaba roja
y abultada, el bien cortado traje estaba manchado y daba de s en las rodillas.
Bond no podra soportar a los borrachos, pero haba algo en Gutteridge que
despert su simpata. As es como la vida en el servicio secreto poda quemarte:
en Gutteridge casi poda ver un reflejo de s mismo un da. Cuando Gutteridge
sugiri ellos deberan tomar un trago, Bond asinti. Incluso se forz a escuchar
comprensivamente mientras el hombre divagaba: sobre sus problemas de dinero y la
esposa que lo haba dejado y los desprecios que deba soportar de otros
residentes britnicos.
- La isla se est arruinando rpidamente, amigo mo. En lo que concierne a
los britnicos, nos vamos por el desage. Cualquiera con medio cerebro debera
saber lo que sucede, cualquiera, excepto los idiotas en la Casa del Gobierno; y
a nadie le importa.
Gutteridge vaci su vaso, pero ahora la bebida le despejaba. Sus acuosos
ojos estaban brillantes.
- Aunque yo me preocupo. Es mi trabajo preocuparme, y no les dejar salir
impunes de ello. Este asunto con los sindicatos: deba advertir a M.
- Por eso estoy aqu -dijo Bond.
- Escuche -dijo Gutteridge. Se volvi repentinamente conspiratorio
escudriando hacia el vaco bar, luego arrastr su silln de mimbre ms cerca
todava de Bond-. Hay un hombre llamado Gmez: l dirige la campaa. Es Cubano.
Fue coronel de la polica secreta de Batista. Dios sabe cuntos hombres mat;
luego cambi de bando, fue entrenado durante dos aos en Mosc, y ahora est
aqu. Trabaja enteramente por medio del terror. Jamaicanos se le han opuesto y
han sido asesinados. Horriblemente. Ahora todo lo tiene que hacer es amenazar.
Nadie habla de l, as que la polica est impotente. Pero l controla ya
virtualmente la isla a travs de los sindicatos. Pronto habr un bao de sangre.
Entonces... -Gutteridge levant sus manos dejndolas caer luego lnguidamente en
su regazo.
El hombre poda ser un borracho, pero Bond lo encontraba convincente.
- Y qu pasa con la Diosa Kull? -pregunt.
Gutteridge sonri dbilmente.
- Ah. Usted ha ledo mis informes. Eso est bien. Ella es la creacin de
Gmez. Ya le he dicho que es un diablo astuto. Conoce a la gente del Caribe y ha
estudiado todas sus supersticiones y miedos. Ha sido suficientemente listo para
vincular su reinado de terror con la figura de culto Kull, la destructora. Los
asesinatos se hacen aparentemente en su nombre, o por sus seguidores. No han
sido agradables.

104

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

- Pero quien es Kull? -pregunt Bond.


- Ella aparece en muchas leyendas locales. Uno de sus nombres es la Viuda
Negra, por la araa de ese nombre que mata a su compaero despus de que l le
haga el amor. Es un tema recurrente en incontables culturas primitivas y
claramente surge de un miedo universal masculino. Los antroplogos lo han
llamado, creo, vagina dentata, la vagina dentada.
Bond se sirvi otra bebida, pero Gutteridge, framente sobrio ahora,
estaba disfrutando obviamente su pedante papel.
- Un tema fascinante.
- Supongo que lo es -dijo Bond.
- Elwin ha escrito extensamente sobre ello entre los assameses y hay
conocidos estudios sobre Sudamrica y Nueva Guinea. El origen yace en el
primitivo temor del macho a la hembra dominadora. Pero invariablemente toma la
forma de una Diosa cuyos genitales devoradores destruyen a sus vctimas en el
acto del amor.
- Usted tambin ha sido amenazado? -dijo Bond.
Gutteridge asinti.
- Varias veces. Gmez me quiere callado, pero no creo que est demasiado
preocupado por m. En este momento tiene un pescado ms grande para frer.
- Cmo quien? -dijo Bond.
- Ahora que ha conseguido los sindicatos, se ha vuelvo hacia los patrones,
particularmente los ricos. Durante los ltimos das varios han sido amenazados
por la Diosa. O hacen exactamente lo que se les diga, o Kull se ocupar de
ellos.
- Pero eso es ridculo -dijo Bond-. Una cosa es aterrorizar pobres
jamaicanos incultos. Otra diferente es intentarlo con gente que puede defenderse
a s misma.
- Eso cree? -dijo Gutteridge tranquilamente-. Le sugiero que lo primero
que haba maana sea llamar a un hombre llamado Da Silva. Mencione mi nombre. Es
uno de los mayores comerciantes de Jamaica, y es un hombre educado; Oxford,
creo. Vaya y valo, y entonces hgale la misma pregunta.
Da Silva era un pulcro hombrecillo con gruesas gafas. Bond le calcul
cuarenta y pocos. Era de ascendencia portuguesa. Su gente haba llegado a
Jamaica originalmente para comerciar pero se haban instalado en el siglo
dieciocho; ahora eran parte de la aristocracia comercial de la isla. Estaba bien
informado y hablaba con un ligero acento norteamericano. Cuando Bond habl con
l, inmediatamente sugiri una comida, y le recogi en el hotel en un Chevrolet
sedn azul plido. Mientras conducan desde Kingston tomaron la bifurcacin del
camino panormico hacia Montaa Azul, Bond pudo apreciar el esplendor de la
isla: la vehemente exuberancia de las grandes plantaciones, las ricas casas en
las colinas y la gran vista azules en el lejano horizonte.
La casa de da Silva estaba en el extremo opuesto de un paseo de casuarinas
en flor. Casi a pesar de s mismo Bond estaba impresionado por tanto lujo: la
baja casa blanca, la sombreada piscina, el fragante csped esmeralda con
hibiscos y buganvillas. Da Silva sugiri que deberan nadar y despus, mientras
se tumbaban junto a la piscina tomando daiquiris helados, le present a su
esposa, una rubia de gran busto y largas piernas de Maryland. Durante un rato
charlaron, sobre la cosecha actual de turistas en la isla, sobre Nueva York y
Londres y varios amigos que encontrar tener en comn. Hubo una pausa en la
conversacin.
- Cunteme -dijo Bond-. Quin es la Diosa Kull?
Habra sido difcil encontrar dos seres humanos ms diferentes que
Gutteridge y Da Silva, pero Bond comprendi tenan una cosa en comn: miedo. La
esposa de Da Silva mir ansiosamente a su marido, luego se levant y dijo.
- Debo ocuparme de la comida, querido. Si el Comandante Bond y t me
hacis el favor de disculparme.
Mientras ella se alejaba Bond pens que, asustado o no, Da Silva era un
hombre afortunado.
- Cunto le ha contado Gutteridge? -dijo Da Silva.
Bond repiti la esencia de la conversacin de la pasada noche. Da Silva
escuch gravemente y luego asinti cuando l termin.

105

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

- Ha hecho sus deberes completamente, por una vez, y absolutamente tiene


razn. Es difcil saber exactamente quien est implicado, para nadie habla.
Hombres que han trabajado para m desde hace aos repentinamente dejan de
trabajar sin una explicacin. Uno de mis capataces fue asesinado solo el mes
pasado. He intentado lo mejor que he podido luchar contra esta maldad y seguir
adelante. Ahora no estoy seguro.
- Por qu no? -dijo Bond.
- Porque acabo de recibir una cita de la Diosa Kull.
All, entre tanto lujo y paz, Bond se inclinaba a rer. Una cosa era
imaginar a un sencillo trabajador jamaicano siendo aterrorizado por esta secta
primigenia. Pero un hombre rico y sofisticado como Da Silva tomrselo tan
seriamente era bastante diferente. Bond as se lo dijo. Da Silva se encogi de
hombros:
- Esta es una isla rara. Y recuerde que yo he vivido aqu toda mi vida.
Aqu suceden cosas que ningn forastero creera, y recientemente hemos sufrido
todas las repercusiones de las revueltas polticas del territorio continental.
Vivimos en el filo de la navaja.
- Una dorada -dijo Bond-, mirando a travs del csped hacia la casa.
- Pero igual de peligrosa.
Terminada la comida Da Silva y su esposa discutieron la amenaza con Bond.
Ella estaba enfticamente a favor de dejar la isla.
- Es demasiado arriesgado quedarse. Ser duro abandonar la casa, pero al
final estaremos vivos y podremos comenzar de nuevo en Inglaterra o los Estados
Unidos.
Da Silva, por otra parte, obviamente odiaba la idea de abandonar todo lo
que posea.
- Sera cobarda -dijo.
- La cobarda es a veces sensatez -replic su esposa.
Bond pregunt sobre que la forma que haba tomado la amenaza.
- Mi invitacin de la Diosa Kull? Se la mostrar -dijo Da Silva.
De su escritorio sac un sobre dirigido a l y con matasellos de Kingston.
Bond la abri. Dentro, en una hoja desgarrada de un cuaderno, alguien haba
garabateado con tinta roja:
Da Silva.
Su Reverenda Majestad y tres veces temida Diosa Kull te desea y te llama a
su lecho sagrado el viernes 18 a medianoche. Llegaras solo al 307 en Tarleton
Street. No lo digas a nadie y no faltes. Kull es insaciable para aquellos que
desea.
No haba firma, pero al pie de la pgina estaba impreso el obsceno smbolo
de la vagina dentata.
- Encantador -dijo Bond-. Y dnde est Tarleton Street?
- En medio del barrio chino de Kingston. El 307 es un club nocturno
conocido como "the Stud-Box", pero toda el rea es un laberinto de burdeles,
salas de masaje y Dios sabe qu ms. Recordar que Ian Fleming escribi sobre
los tugurios de Kingston: han estado all durante siglos y "provean cada
permutacin y constelacin amorosa conocida". La polica va cerca de ellos con
prudencia.
- Un buen lugar para escogerlo como centro de una campaa terrorista -dijo
Bond.
El viernes era dentro de dos das, y Da Silva finalmente acord dejar a
Bond saber qu haba decidido. A cambi Bond prometi no decir nada. Aquella
tarde Bond recibi una llamada de Gutteridge, quien sonaba extraamente sobrio.
Haba descubierto algo. No dara ms explicaciones por telfono, pero sugiri a
Bond que lo primero que hiciera a la maana siguiente fuera alquilar un coche y
conducir hasta su casa. Viva en un bungalow junto a la playa de Montego Bay;
poda incluso ofrecer a Bond un desayuno y era el mejor lugar del mundo para
nadar.
As que Bond se levant temprano y recorri los muchos cambios de rasante
de la carretera costera con el sol maanero refulgiendo sobre las aguas

106

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

increblemente azules del Caribe. Una leve brisa, qu Fleming llamaba el "Viento
del Doctor", llevaba el fresco aroma del ocano, y Bond sinti que Jamaica era
el lugar ms cercano al paraso que hubiera visto jams. Era difcil pensar en
temores y sectas de la obscuridad en un mundo como este.
Montego Bay consista en varias millas de pura arena blanca. Gutteridge
tena aqu un antiguo cobertizo de raqueros, un ruinoso lugar de restos nuticos
y maderos de barcos donde vena con frecuencia para escapar del ruido y las
prisas de Kingston. Bond le encontr entretenindose afuera, con aspecto muy
diferente de la ruina ebria de la noche anterior. El caf burbujeaba en la
cocina y Gutteridge prepar un completo desayuno jamaicano: mangos, paw-paws y
deliciosos ames.
- Es como una cura natural -dijo Bond.
Gutteridge sonri ferozmente.
- La isla tiene sus compensaciones -replic.
Tras ms Bond caf Bond le habl de su visita a Da Silva. Cuando Bond
sugiri trabajar con la polica, Gutteridge neg con su cabeza.
- Bastante intil. Si hacen una incursin en Tarleton Street, no
encontraran nada. La Diosa y sus amigos se habrn desvanecido cuando la Ley
llegara. Ella es una deidad elusiva.
- Cul es su sugerencia entonces? -dijo Bond.
- No estoy seguro -dijo Gutteridge-, pero ve aquella casa blanca en ese
punto? He descubierto quien vive all. Mire a travs de este telescopio.
Oculto tras el toldo de lona del cobertizo, Gutteridge haba instalado un
potente telescopio Nikon con zoom incluido. Bond se agach para mirar por l. Le
llev un tiempo ajustarlo y al principio todo lo que pudo ver fue una terraza y
un pequeo malecn de piedra.
- Muvalo hacia la derecha -dijo Gutteridge.
Bond lo hizo. Una colchoneta de rayas rojas entr en campo visual. Haba
una mujer tumbada sobre esta.
- Pruebe con el zoom -dijo Gutteridge.
Bond gir la pequea rueda y la cara de la mujer creci hacia l. Era una
cara que nunca olvidara. Era una morena de piel dorada con los ojos almendrados
de una eurasitica. La nariz era pequea y delicada. Como la barbilla. Ella rea
y Bond comprendi que era una de las mujeres ms hermosas que jams haba visto.
Estaba completamente desnuda, y, mientras Bond miraba, gir sobre su vientre. Un
hombre gordo con bigote se haba sentado sobre una silla de lona al lado de
ella, fumando un cigarro. Bond le vio levantarse y despus comenzar a extenderle
bronceador. Ella continu riendo, incluso cuando l le palme el trasero. Bond
pudo ver la luz del sol brillando en sus gafas sin montura: la cara era grande,
blanca y redonda.
- Quin es el hombre afortunado? -dijo Bond.
- Ese es Gmez -contest Gutteridge-. Acaba de mudarse. No s quien es la
muchacha. No la envidio. Pero nuestro amigo Gmez claramente se siente muy
confiado para ocupar un lugar como este.
Bond pas mucho tiempo en el telescopio. No era frecuente tener la
oportunidad de estudiar un enemigo y estaba interesado al ver que tena varios
visitantes. Uno era un alto negro barbado con gafas oscuras. l y Gmez hablaron
resueltamente durante mucho tiempo; la muchacha, Bond se interes en verlo, no
prestaba atencin. Ni reaccionaba ante ninguno de los amigos de Gmez. Estos
eran un grupo de aspecto tosco. Bond los calific como pequeos criminales
locales y hombres de mano dura; Gmez pareca darles rdenes. De vez en cuando
un sirviente con impecable chaqueta blanca apareca con bebidas... slo para
Gmez. La muchacha yaca silenciosamente leyendo una revista. Entonces Gmez
termin su cigarro, se levant de su silla y camin hacia la casa. La muchacha
todava segua sin prestar atencin. Bond la vi bostezar, darle la espalda, y
luego lentamente darse aceite en sus muslos, vientre y esplndidos pechos. Luego
ella pareci irse a dormir; Bond repentinamente la dese.
Era ilgico y peligroso; Bond saba eso. Pero haba algo en esta
esplndida muchacha ms fuerte que cualquier lgica. Bond inspeccion
cuidadosamente la casa. Todas las contraventanas azul oscuro estaban corridas,
la puerta estaba cerrada. No haba ninguna seal de vida.

107

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

- Creo -dijo Bond a Gutteridge-, que es hora de echar una mirada ms de


cerca al establecimiento del Seor Gmez.
Se aproximaba el medioda y la mar estaba gruesa por el calor. Bond nad
lentamente, saboreando la frescura del agua sobre su cuerpo. La terraza estaba a
una milla o as de distancia y tuvo cuidado de no nadar cerca y luego
aproximarse a ella desde el otro lado. Tuvo que acercarse bastante antes de
tener una oportunidad de verlo claramente. Cuando lo hizo, vio que la muchacha
se haba ido. La colchoneta de rayas rojas estaba donde ella la haba dejado,
pero la terraza estaba desierta.
Bond se detuvo, indeciso ante arriesgarse a acercarse ms. Entonces,
repentinamente, una de las contraventanas de arriba se abri. Un hombre se asom
y comenz a gritar y segundos despus las puertas que daban a la terraza se
abrieron tambin. Cuatro o cinco hombres se precipitaron fuera: Gmez estaba con
ellos. Gritaban, y Gmez tena un arma.
Bond se ocult instintivamente y nad bajo el agua, pero cuando emergi y
volvi a mirar comprendi que nada de aquel folln se deba a l. El gritero
continu. Gmez gritaba hacia la derecha y cuando Bond mir pudo ver por qu. A
varios cientos de metros estaba la muchacha de la terraza. Ella chapoteaba
frenticamente y circundndola velozmente estaba la negra aleta de un tiburn.
Bond nad ms rpido que nunca antes en su vida. Por lo menos tena un
cuchillo -le dara las gracias a Gutteridge por ello- y cuando alcanz a la
muchacha el tiburn ya giraba para atacar. Bond pudo ver su plido vientre
brillar bajo ellos en el agua y cuando el gran pez se lanz hacia ellos, Bond le
golpe. Como siempre en el momento de mayor peligro, su mente estaba
curiosamente clara. Protegi a la muchacha con su cuerpo y pate fuerte: el
tiburn se desvi, arrastrando marrones nubes de sangre tras l. Antes de que
pudiera regresar para atacar, Bond oy ms gritos. Gmez y varios de sus hombres
haban lanzado un bote neumtico desde la terraza. En segundos arrastraron a
Bond y a la muchacha a bordo y regresaron hacia la casa.
Si Bond esperaba gratitud, estaba equivocado. Las primeras palabras de
Gmez fueron para preguntarle qu estaba haciendo.
- Salvar a su amiga de un tiburn -dijo.
Durante apenas un momento los pequeos ojos de cerdo brillaron a travs de
los enormes culos de vaso. Entonces pareci comprender lo que Bond haba hecho.
la cara grande se relaj.
- Disclpeme: el shock. Debo darle las gracias... y tambin en su nombre.
Bond se gir hacia la muchacha. Sus ojos encontraron los de ella.
- Encantado de haberle sido de ayuda -dijo suavemente-. Quizs alguna
vez...
- Me temo que es intil hablarle a la muchacha -dijo Gmez bruscamente-.
Es sordomuda. Totalmente. Pero estoy seguro de que est agradecida.
- No ha sido muy til -dijo Bond a Gutteridge. Haba regresado a lo largo
de la playa-. No me quera dentro de la casa, ni me dej acercarme a la
muchacha. Se la llev repentinamente adentro muy rpido, y de algn modo no creo
que la veamos mucho.
- Una lstima -dijo Gutteridge, y sonri-, ella podra haber sido bastante
til.
Bond asinti tristemente.
- Quizs luego deberamos ocuparnos de ella. Por lo pronto debemos pensar
en el problema de Da Silva y su cita con la Diosa Kull maana por la noche.
Da Silva meda 5 pies y 8 pulgadas y Bond meda 6 pies y 2 pulgadas. Su
color era diferente, as como sus perfiles. A pesar de esto, Gutteridge y el
experto en maquillaje del Cuartel General de la polica consigui de algn modo
transformar a Bond en un facsmil razonable del jamaicano.
- Intente mantenerse en la sombra -dijo el maquillador-. Ha cogido muy
bien su acento, y con esas gafas suyas debera pasar.
Bond esperaba que tuviera razn, especialmente cuando se encontr
conduciendo el Chevrolet de Da Silva hacia Kingston ya tarde aquel viernes por
la noche. La polica ahora haba sido alertada, y Gutteridge trabajaba con
ellos. Pero todo el plan dependa de que Bond fuera capaz de penetrar las

108

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

defensas de Gmez sin despertar sus sospechas. Era esencial ahora encontrar a la
Diosa Kull.
No tuvo dificultad en encontrar Tarleton Street. Esta parte de Kingston
estaba despierta; el resto de la ciudad dorma. Haba un ritmo palpitante en la
noche. El placer era barato aqu. Ojos parecan observar desde cada portal y,
mientras aparcaba el automvil, Bond pensaba que vea caras en cada sombra.
Intent encorvar sus hombros y disfrazar su altura.
- Mr Da Silva -dijo una voz-. Me alegro de que haya podido venir.
La muchacha era joven, su trasero se meneaba en su vestido de lentejuelas.
En circunstancias ms fciles Bond poda haber sido tentado. Pero mientras ella
le tomaba del brazo, l estaba agradecido por el bulto tranquilizador de su
Beretta en la pistolera de su hombro.
- Tenemos una buena noche -dijo la muchacha con su voz ms incitadora-,
espero que est bien preparado para disfrutar.
Haba un pequeo bar atestado de gente. En algn lugar detrs, un tpico
conjunto de percusin alborotaba con frenes. Ella le condujo entre las
bailarinas y bajaron por un corredor.
- Espera -dijo alguien y Bond fue vendado.
Ahora brazos fuertes le agarraron y fue arrastrado bajando escalones de
piedra y luego a lo largo de un tnel. Pudo sentir el agua gotear sobre su
cabeza. Luego hubo ms peldaos y Bond se sinti entrar en una sala. Los brazos
le liberaron.
- O.K. -dijo una voz-, qutale el vendaje.
Tras la oscuridad, los ojos de Bond parpadearon. Haba una escena
inimaginable ante l. Estaba en un stano con un alto tejado abovedado. Estaba
iluminado por ardientes antorchas y a primera vista Bond pens que estaba en
alguna clase de iglesia. Ms de cien hombres y mujeres permanecan ante l como
una congregacin, y en el extremo opuesto del stano haba una plataforma
elevada con velas encendidas. El aire estaba cargado con aroma de varitas de
incienso quemndose y de marijuana. A lo largo de la plataforma haba una fila
de calaveras.
- Bienvenido -dijo una voz.
Bond reconoci al propietario como el alto negro barbado que haba visto
con Gmez en la casa de Montego Bay. Todava llevaba sus gafas oscuras
circulares, pero vesta ahora una tnica como de sacerdote.
- Bienvenido- respondieron los otros en la sala.
- Estamos aqu para adorar a Kull, la gran Destructora -cant el negro.
- Desde luego que s -respondi el auditorio.
- La hermandad de Kull exige obediencia. Aquellos que se niegan deben
hacer amor con ella.
Ante esto un temblor pareci recorrer la congregacin. Algunas mujeres
gimieron.
- Kull, Kull -gritaron.
- Y t, Da Silva, te convertirs en uno de nosotros. No te opondrs a
nosotros. Jurars homenaje a la Diosa Kull, o compartirs tu lecho con ella.
Mientras el hombre deca esto su voz haba subido a un crescendo, y
repentinamente Bond vio abrirse la pared detrs de l. Comenz un palpitante
lamento de msica. La congregacin cay de rodillas. Al deslizarse la pared
revel una sala detrs con un enorme lecho dorado. Sobre este yaca una mujer
desnuda.
- Kull -gimi la congregacin-. Saludos, gran Kull, la destructora.
Repentinamente la msica ces.
- Cul es tu respuesta? -grit el sacerdote de Kull.
Y Bond avanz.
- Har el amor con ella -dijo.
Hubo un horrendo silencio mientras Bond caminaba hacia la diosa. Al
avanzar por la plataforma se quit los anteojos de Da Silva y revel toda su
altura. l y la muchacha se reconocieron mutuamente y la pared se desliz tras
l.
Gmez estaba en la sala con varios de sus secuaces. Uno sujetaba un largo
machete. Dos de ellos estaban armados. Pero el arma de Bond fue ms rpida.

109

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Dispar dos veces y el hombre con el machete estaba sobre l. Bond salt hacia
l, la culata de su Beretta impact contra su mano. El machete repic sobre el
suelo; el hombre qued gimiendo en un rincn de la sala. Entonces Gmez agarr
el machete. Tena la extraa agilidad de muchos hombres gordos, pero mientras
arremeta, Bond lanz un golpe que le alcanz en las gafas. Bond las pis en el
suelo, dejando al cubano amenazndole ciegamente con el machete. Bond le golpe
una vez detrs de la oreja y todo termin.
Gmez, aquel asesino despiadado, haba muerto como vivi: violentamente.
El hombre que haba intentado de controlar el Caribe mediante su negro reinado
de terror ya no aterrorizara ms. El gordo y miope amo de la Diosa Kull estaba
muerto.
Pero Kull todava viva. As como sus seguidores. Bond poda orles cantar
con frenes en la sala de afuera mientras esperaban que las puertas deslizantes
se abrieran. Este era el momento que anhelaban: el momento en que seran
testigos del horroroso sacrificio de una vctima ms a su lujuria.
Bond mir hacia la muchacha. Todava yaca en el lecho. Para Bond ella
pareca ms hermosa ahora que cuando la vio a travs del telescopio; y l se
pregunt cunto comprenda ella de lo que pasaba. Cunto haba sabido? Ella
sonri. El se movi hacia ella y al tocar el lecho algn mecanismo oculto hizo
que las puertas comenzaran a abrirse. Bond la tom en sus brazos.
Afuera haba silencio. La congregacin de Kull esperaba y las puertas se
abrieron. Entonces alguien grit. Fue un grito de miedo. Un milagro haba
sucedido, pues Bond haba aparecido. Haba abrazado a la Diosa Kull y viva. El
grito ces, y durante un momento Bond temi que los devotos le lincharan, pero
la Diosa tena sus brazos rodendole. Ella le sonri. Kull la insaciable haba
sido satisfecha. La congregacin comenz a aplaudir.
En este punto hubo una gran conmocin en la parte trasera de la sala.
Repentinamente llegaron Gutteridge y varios policas de la rama especial
jamaicana, siguiendo el pequeo localizador que Bond haba ocultado en el tacn
de su zapato. A pesar del sbito cambio de opinin de los devotos de Kull, Bond
se alivi al verles. El reinado de Kull haba terminado.
Pero esta no fue la ltima vez que Bond vi a la muchacha. Como Gutteridge
explic, su leyenda todava viva en los temores de mucha gente que la haba
temido tanto tiempo. Para mostrar que esto haba acabado, Bond pas varios das
con ella, viajando por la isla, y aunque que ella ara sordomuda esto apenas
pareca importar. Ella haba amado a Bond desde que la salv del tiburn, y
hasta hoy los recuerdos de Bond sobre la Diosa Kull se centran en una muchacha
gentil y silenciosa de piel dorada y en los das que pas con ella en Montego
Bay.

110

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

9. Casino
Haba un punto que yo haba estado evitando: la relacin de Bond con M.
Haba llegado el momento de preguntarle sobre ello. Haba sido realmente M,
como escribi Fleming, el nico hombre al que Bond haba "amado, honrado y
obedecido"?
Eleg mi momento cuidadosamente antes de preguntarle. No quera ms
erupciones como la del otro da. Pero despus de la cena l estaba de un humor
apacible, y cuando introduje el tema comenz a rer.
- Seamos muy sinceros sobre todo esto -dijo-. La verdad es que al viejo
Ian siempre le gustaba hacerme aparecer una especie de idiota. Como le dir ms
tarde, haba una razn para eso, y una buena. Pero tambin le gustaba tomarme el
pelo y le diverta describir mi devocin perruna al viejo M de ojos de acero.
Por supuesto, lo exager terriblemente. A veces creo que me hace sonar como un
maldito spaniel meneando el rabo cuando M aparece.
- No lo haca?
- Infiernos, no! Como estoy tratando de explicarle, no era as en
absoluto. All por 1951 todos estabamos trabajando muy duro, desde luego, y
simplemente suceda que M era el hombre a cargo. Tambin suceda que era
extremadamente bueno en un trabajo horriblemente exigente.
- Y alguna vez discuti con l?
Se interrumpi para encender un cigarrillo. Yo haba notado que
frecuentemente haca esto cuando quera tiempo para pensar su respuesta.
- A veces. Por supuesto que discuta. Pero el problema de discutir con M
era que normalmente l tena razn. Particularmente all por los primeros
cincuenta. Debe comprender que realmente estbamos luchando por nuestras vidas y
M era el nico hombre que poda salvarnos. Bromas aparte, l era increble.
Nunca tuvo el crdito que se merece; durante esos aos nos llev desde el fondo
del pozo a un xito considerable. Es un hombrecillo muy duro y efectivo. Segn
mis normas, nadie puede siquiera igualarle.
Ahora que James Bond haba comenzado a hablar comprend que estbamos en
otra de sus sesiones tardas. Era extraordinario cunto su charla dependa de su
humor. Esta noche estaba obviamente relajado. La mirada dura y malhumorada se
haba ido por completo.
Se recost, llam a Augustus para pedir su habitual botella de bourbon
Jack Daniel's, y animadamente comenz a explicar la situacin que M haba tenido
que encarar en 1951.
Este fue el ao en que Bond regres de Jamaica, y como dice, se encontraba
a s mismo "repentinamente en la lnea de fuego de la guerra secreta". Las cosas
se estaban calentando. Smersh haba pasado a la ofensiva y el Servicio Secreto
Britnico haca lo que poda para aceptar el desafo. Haba habido bajas,
incluso en la seccin 00. En enero de 1951, 008 fue encontrado muerto en un
automvil aparcado a cincuenta metros dentro de la zona occidental de Berln;
Tres semanas despus 0011, atravesando China por la llamada "Ruta Azul", no pudo
contactar en Hong Kong; y en los ltimos das 003, uno de los agentes ms
experimentados de la seccin, haba sido arrastrado por un automvil en las
afueras de Belgrado. Sobrevivi -durante un tiempo al menos- pero sus das
tiles al Servicio Secreto (o a algn otro) haban acabado.
Para M estas bajas habran sido aceptables si hubieran sido compensadas
por logros slidos: estos faltaban, y M era celosamente consciente de las
actividades de esos duros cerebros que dirigan Smersh desde su fea sede en
Srevenka Ulitsa. Smersh era una contraccin de dos palabras rusas que
significaban "Muerte a los espas"117; para M, haban estado demasiado a la
altura de su amenazador nombre para estar cmodo. Apenas ninguno de los intentos
de Occidente de penetrar la seguridad de los soviticos haba funcionado.
La red britnica en el interior de Rusia era una especie de broma,
mientras que las dos campaas importantes de guerra secreta lanzadas por
117

Se dice que este eslogan fue acuado por Joseph Vissarionovich Stalin.

111

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Occidente en los ltimos meses -contra Albania y Ucrania- se haban hundido


ignominiosamente. M estaba bajo presin. Era directamente responsable ante el
primer ministro y, como un reciente escritor lo ha expresado, aquel taimado
poltico "no estaba dispuesto a impresionarse demasiado por los habitantes del
mundo del servicio secreto." No sorprendentemente, las arrugas de la curtida
cara de M se convirtieron rpidamente en una especie de grfico de batalla de la
guerra secreta. Afortunadamente l saba bien que no haba que perder la
esperanza por retrocesos incidentales. l saba que durante una guerra ordinaria
es la ltima batalla la que cuenta, en la guerra secreta nunca puede haber una
batalla final, slo el incesante flujo y reflujo de asesinato y traicin. M no
se haca ilusiones sobre la empresa en que estaba. Pero era una empresa
necesaria. Mientras l estuviera al mando, se asegurara que continuara.
Bond era el tipo de hombre que l necesitaba. M comprendi esto, por
cierto, despus del asunto de Jamaica, as como James Bond acept que su vida de
ahora en adelante estaba con "Universal Export". Pues el Servicio Secreto lo dio
una causa totalmente absorbente a la que dedicar su vida. Le dio una pauta y un
propsito. Sin ellos l se hundira.
Tambin saba en que manera necesitaba sus misiones. Eran su oportunidad
para probarse a s mismo; sin ellas Bond se habra ahogado por el orden y el
vaco de su vida "normal". El peligro era tan necesario para l como siempre.
Era la nica forma de escapismo que poda hacer tolerable la vida, y en la
primavera de 1951, los dioses, y M, sonrean a James Bond. Estuvo muy ocupado.
La vida era muy buena.
A los pocos das de su regreso de Jamaica, estuvo fuera de nuevo.
- Otras vacaciones? -pregunt Miss Trueblood mientras Bond regresaba de
su breve entrevista con M. Ella poda ver por la expresin en su cara que tena
trabajo que hacer.
l le pidi que le arreglara sus billetes de avin.
- Que pas esta vez?
- Grecia -contest-. M piensa que necesito unas vacaciones.
Ella gru y dijo era algo bueno que ella no fuera envidiosa por
naturaleza. Bond sugiri galantemente que viniera con l; por un momento pareci
como si la atractiva rubia suburbana fuera tentada.
- Qu lstima que ests comprometida, -dijo Bond precipitadamente.
La cobertura que M sugiri era con la que Bond disfrutaba: la de un joven
rico entusiasta de la natacin submarina ansioso de combinar unas breves
vacaciones en el sur de Grecia con algo de arqueologa subacutica. El
Departamento Q se dio prisa para equiparle adecuadamente, pero ellos trabajaban
rpido, y Bond pas la tarde comprobando el equipo que llevara: una mscara de
buceo Cressi Pinocchio, un Heinke-Lung, una cmara subacutica Leica. Todo
dispuesto en una gran bolsa de viaje azul, pero Bond tambin tena un maletn
especialmente preparado por el Departamento Q. Era de un tipo que ya haba visto
antes.
- Engaar al aduanero medio -le asegur el intendente118-, y de cualquier
manera, en Grecia no son demasiado exigentes con los turistas extranjeros. Todo
le ir bien.
- Y si alguien lo deja caer?
- Seguro como lo que ms -dijo el intendente.
Finalmente Bond recogi los ltimos mapas del Almirantazgo a gran escala
de la costa sur de Grecia, junto con una imponente cantidad en de cheques de
viajero y efectivo.
- Ha olvidado el Ambre Solaire -dijo Bond.
- Cre que le gustara comprarlo usted mismo -replic el intendente.
* * *
Bond se march a la maana siguiente en el vuelo de medio da a Atenas,
encontrando algunos problemas para mantener la imagen de acomodado buscador de
placeres. Visti una camisa azul de cuello abierto, una chaqueta de verano de
118

"Quartermaster", de ah el apodo de "Q".

112

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

lino y ley la "Gua Ernie Bradford para las islas griegas". en Atenas ya tena
reserva en el lujoso Hotel Mont-Parnes, y un automvil desde el hotel estaba
all para llevarle. Se asegur que su equipaje estuviera en orden antes de ser
conducido fuera. El hotel dominaba la ciudad; una vez se hubo registrado se
relaj, nad en la piscina, y luego disfrut su primer Martini del da. Eran
casi las cinco antes de cambiarse y tomar el autobs del hotel hacia la ciudad.
Se le haba dado una direccin: la librera Anglo-Americana en la calle
Amerikis. La encontr sin dificultad y pregunt por un dependiente llamado
Andreas. Bond se present, y Andreas, un hombrecillo corts con un bigote
magnfico y acento de Brooklyn, fue muy til, recomendando varios libros sobre
el arte griego clsico y el sur de Grecia. Bond pregunt si se le podan
entregar en el Mont-Parnes. Andreas dijo que ciertamente, y prometi llevrselos
en persona aquella misma tarde.
Dejando la librera, Bond se tom su tiempo y vag por la ciudad. No haba
gran riesgo, pero tenia que saber si alguien le segua. Nadie lo haca. Haba
una dorada puesta del sol y la primera brisa del mar de la tarde daban a la
entumecida ciudad una oportunidad para respirar. La Acrpolis se recortaba
contra la puesta de sol como algn plstico smbolo turstico; junto al caf de
la plaza Giorgiades donde par para tomar una bebida haba adelfas que crecan
en latas de gasolina americanas cortadas por la mitad. Bond sinti que en
circunstancias diferentes le podra gustar Atenas... pero lo dudaba.
Aquella tarde, Andreas, como todos los griegos en todas partes, lleg
tarde. Bond haba cenado ya cuando lleg con su primorosamente empaquetada pila
de libros. Bond le dio las gracias, le ofreci una bebida, y se sentaron juntos
en la esplndida terraza del hotel bebiendo retsina y observando las luces de
Atenas brillar en el valle. Andreas era un persistente hablador que disfrut la
oportunidad de mostrar su muy personal dominio del ingls. No todos los das se
le invitaba a tomar una bebida en un hotel de lujo, e iba a aprovecharlo al
mximo. Finalmente Bond dirigi el rumbo de la conversacin al sur de Grecia y
Andreas mencion un pequeo puerto. Lo describi amorosamente: la plaza del
mercado, la iglesia bizantina del siglo octavo, la belleza de las muchachas
locales. Andreas indic que era una especie de connoisseur119 del sexo griego
indgena.
- Y el barco? -pregunt Bond. Tena una capacidad limitada para varias
conversaciones y estaba ansioso para dormir toda la noche.
Andreas pareci desilusionado por lo directo de la pregunta.
- Oh, lleg anoche, precisamente a la hora que le dije a Londres que lo
hara. Se llama Safo, por nuestra famosa poetisa. Conoce usted los poemas de
Safo, Mr Bond?
- No ntimamente.
- Una lstima. Ella era, por supuesto, lo qu usted llamara una lesbiana.
Quizs eso le disuade?
- Lo hace. Ese barco, cuan grande es?
- Desaloja 6.000 toneladas. Un barco costero de aspecto comn, me temo.
Registrado en Alejandra. El capitn es un sirio llamado Demetrios. Un buen
nombre Griego, Demetrios.
- Cunto tiempo falta para que parta?
- Dos das lo ms pronto... ms probablemente tres. Deben cargarlo
cuidadosamente. Con ese tipo de cargo no es sabio apresurarse. Demasiada
prisa... bum... comida para los peces, Mr Bond.
- Y la polica? Qu hacen mientras pasa todo esto?
Andreas tom un largo trago de retsina; luego lami su bigote.
- Oficialmente deben arrestar el barco y luego incautar el cargo. Esa es
nuestra buena poltica griega del gobierno. Eso es lo que nuestro primer
ministro dir a su Foreign Office en Londres. Pero, entre usted y yo, ellos
actan como su Lord Nelson. Ponen el ojo de cristal en el telescopio.
Finalmente, Bond pill el sueo, y a la maana siguiente se levant
temprano; desayun, y empac. El transbordador que Andreas le haba recomendado
sala a las nueve; pero, siendo un transbordador Griego, eran casi las diez
119

"Experto", en francs en el original.

113

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

antes de que su sirena sonara bravamente, movindose con dificultad por el Pireo
y dirigindose hacia el sur. Bond se las arregl para ocultar su considerable
impaciencia detrs de una fina faade120 de turista alegre. El sol era duro y muy
caliente. Las islas flotaban sobre un horizonte amatista: Aegina, Poros, Hydra,
luego en la tarde, Velopoula. Bond sorbi ouzo, mordisque hojas de parra
rellenas y se sinti levemente enfermo. El barco alcanz su destino por la
noche.
No fue difcil para Bond para encontrar el Sappho. Era un pueblo pequeo y
el muelle no era extenso. El barco era exactamente como Andreas lo describi,
desmaado y ms bien oxidado, ondeaba una bandera egipcia. No le cost mucho a
Bond distinguir su cargo. Haba algunas cajas de embalar amontonadas a lo largo
del muelle: las ametralladoras embaladas siempre tienen un cierto aspecto.
Bond se inscribi en el hotel que Andreas le haba recomendado. Era un
lugar alegre con varias cabras atadas en el patio, un camarero tuerto y una
terraza decorada con antiguas vides en un enrejado. Daba al mar. Al anochecer
los candiles se encendieron y las lucirnagas volaron por el aire. Bond orden
la cena, cuidadosamente, y dijo al camarero que permanecera varios das para
probar la pesca submarina.
- Tenemos muchos como usted -replic el hombre, rascndose su parche-,
pero la mayora vienen avanzada la temporada. Aunque tenemos un hombre aqu
ahora, un verdadero experto. Debe conocerlo.
Grit algo en griego. Un pequeo muchacho contest desde el interior.
- No -dijo el barman-. No tiene suerte. Pero cuando llegue se lo
presentar.
Aquella noche Bond cen una de las seis mejores comidas de su vida:
kedonia (almejas pequeas) luego pulpo con vino, salsa de cebolla y costillas de
cordero y cocinadas lentamente con hierbas. Bebi el helado vino blanco local.
Era muy bueno. Casi haba terminado y estaba sentado, fumando un cigarrillo y
observando las luces de los pescadores nocturnos que parpadeaban a travs de la
baha, cuando un hombre grande con camisa roja y negra a cuadros se sent a su
mesa. Tena ojos oscuros, una cara atezada, una pequea verruga gris al lado de
la nariz, y algo que instantneamente atrajo a Bond: una sensacin de vida, de
franqueza y una calidez tal como uno rara vez encuentra. Hablaba algo de ingls
y durante una hora o as l y Bond hablaron: de la pesca en aquella esplndida
costa, los peligros de las rocas y las mareas y la excitacin del mundo
subacutico. Era un gran entusiasta y estaba lleno de historias: de los
profundos naufragios que haba saqueado, de lechos coralinos donde nadaban peces
raros, y de las riquezas que esperaba encontrar. Bebieron juntos una botella del
vino local; haca aos desde que Bond haba forjado una amistad instantnea con
alguien. Cuando el hombre se levant para irse, estrech la mano con Bond, y
prometi llevarle a nadar temprano al da siguiente. Le explic que era marino y
que su buque pronto se hara a la mar.
- Habitualmente estoy por aqu estos das, y todos me conocen. Mi nombre
es Demetrios.
De algn modo Bond se las arregl para evitarle todo el da siguiente,
aunque el camarero le cont luego que haba preguntado por l. Y de algn modo
el pueblecito haba cambiado desde la noche anterior. Repentinamente Bond la
encontr sucia y opresiva. Estaba impaciente por salir, pero haba trabajo que
hacer, con el Safo todava en el puerto. El camarero le dijo a Bond que se hara
a la mar con la marea de la maana siguiente.
Bond tena sus instrucciones; no eran demasiado difciles de seguir.
Durante el resto del da siguiente descans, entonces prepar su equipo. El
departamento Q haba hecho un astuto trabajo en el maletn. Retirados los
revestimientos superiores e inferiores del maletn, fue una tarea simple
atornillar las dos mitades de la mina lapa. Bond dispuso el cronmetro como le
haban instruido: una espoleta de veinticuatro horas. Al anochecer se puso en
camino desde la costa, nadando fuertemente contra la marea. El mar estaba clido
y dbilmente fosforescente. Tena la mina firmemente sujeta a su vientre y nad
profundamente, emergiendo de vez en cuando para orientarse. La luz de las
120

"Fachada", en francs en el original.

114

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

estrellas pareca filtrarse a travs de las olas, los peces se deslizaban y l


nadaba con determinacin hacia su presa. Se pregunt si Demetrios estara an a
bordo.
Cuando Bond se gir hacia el puerto slo el observador ms agudo habra
visto la tenue lnea de burbujas que dejaba tras l. El Sappho no tena
observador; Bond decidi que sera muy efectivo fijar la mina en medio del
barco. Fue ms fcil de lo que esperaba. El fuerte imn de la mina le arrastr
hacia el casco; cuando aquello se peg, Bond record la misma sensacin de sus
sesiones de entrenamiento en el lago de Canad durante la guerra; lamentaba que
esto no fuera una sesin de entrenamiento.
Bond estuvo de vuelta en el hotel antes de la medianoche. Pregunt al
camarero por Demetrios.
- Ah, el capitn ha vuelto a bordo su barco. Se har temprano a la mar,
pero me pidi que le dijera que se encontrar con usted aqu dentro de una
semana cuando regrese. Prometi llevarle a nadar.
Bond le dio las gracias, pidi una bebida y se fue a la cama. A la maana
siguiente se levant temprano, cogi el transbordador en el que haba venido, y
estuvo de vuelta en Atenas a tiempo para coger el avin nocturno para Londres.
Cuando lleg eran pasadas las dos. Tom un taxi desde el aeropuerto hasta su
piso y estaba tan cansado que durmi profundamente hasta casi las diez. En la
oficina la gente pareci sorprendida de verle regresar tan pronto.
- Vacaciones exitosas? -pregunt Miss Trueblood con apenas un toque de
malicia en su voz.
- Eso espero -replic Bond-. Lstima que no estuvieras all; buena gente,
los griegos. Haba un hombre llamado Demetrios. Le habras gustado; ms bien tu
tipo.
- Y cual es ese, di? -pregunt ella.
Durante un rato, Bond le habl de l: su apariencia, su sentido de vida,
su amor al mar.
- Le vers de nuevo?
- No -dijo l-. No, no lo creo.
Durante el resto de aquel da, Bond tuvo largas jornadas con los hombres
del departamento S. Haba mucho que discutir y eran las siete pasadas antes de
que pudiera salir. Pas por Baker Street para tomar el subterrneo; en la
estacin se detuvo para comprar un peridico de la tarde. Vio que llevaba los
primeros informes del hundimiento de un barco sospechoso de trafico de armas a
200 millas al noroeste de Limassol. Segn una fuente el barco, el Sappho, haba
llevado municin para los terroristas de EOKA en Chipre. La causa del
hundimiento era hasta ahora un misterio y no se haba informado de
supervivientes. Bond baj por las escaleras mecnicas, luego tom su tren hasta
Leicester Square.
* * *
Despus del asunto griego, Bond haba esperado unas autnticas vacaciones,
una rara oportunidad para relajarse. La Ta Charmian haba estado indispuesta, y
l haba planeado llevarla durante unos das al Sur de Francia.
- Permiso? -dijo M quejumbrosamente cuando Bond trajo el tema.
Hizo que la palabra sonara curiosamente obscena. Bond pens que no sera
muy inteligente recordarle que oficialmente estaba autorizado a tener cuatro
reglamentarias semanas al ao, ms das compensatorios por fines de semana
pasados en el deber; ni que jams los haba reclamado. Nadie lo haca en el
entorno de M.
- Creo que comprende las presiones que soportamos, 007.
Bond mantuvo su posicin, sabiendo muy bien que en agosto el propio M
haba tenido sus habituales dos semanas de pesca en el Test. M gru. Luego, esa
tarde Miss Moneypenny dio a escondidas a Bond un permiso oficial para tres
semanas a principios de julio. La pequea y meticulosa firma de M estaba al pie.
Bond disfrutaba estando con su ta. Ella era menos exigente que cualquiera de
sus amantes y estaba contento de esta oportunidad para retribuirle un poco de lo
que l le deba. Permanecieron en un hotelito en Cap d'Ail. Alquil un pequeo

115

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Simca marrn y la llev a lo largo de la costa. Por primera y nica vez en su


vida, Bond actu como una gua turstico, y realmente lo disfrut. Lo encontr
ms fcil de lo que esperaba aunque, a decir verdad, segua un itinerario algo
especializado. Afortunadamente Ta Charmian lo apreci. Y, afortunadamente para
ella, tena el sistema digestivo de Bond y una cabeza de hierro para el alcohol.
Ella era vieja dama muy dura.
Bond le dijo que iba a corromperla. Ella dijo que aquello le sonaba muy
bien. Comenzaron con el baccarr en Monte Carlo. Bond perdi varios miles de
francos. Ella gan, triunfalmente, y luego insisti en pagar la cena con
champagne y todas las guarniciones en el Htel de Paris.
Cuando viajaron a Marsella en busca de vida barata, fue a Bond a quien
robaron la cartera en el mercado, y Ta Charmian quien, una vez ms, pag la
cena. Cuando Bond la llev a visitar a uno de los ms duros, y ms mal hablados
agentes secretos que haba conocido durante la guerra -un hombre llamado Reynard
quien haba dirigido una ruta de escape en los Pirineos y ahora produca
perfumes en Venecia- Ta Charmian consigui su ms grande xito. Bebi Pastis
con l, habl francs mejor de lo que Bond crea posible, y ri con la mayora
de las inapropiadas bromas Reynard. Bond sinti una sombra de vergenza hasta
que Reynard le dijo que ta tan esplndida tena, cargndola con ms perfume del
que ella haba usado en toda su vida y besndola vigorosamente en ambas
mejillas.
- Por qu nunca me hablaste de los amigos tan encantadores que tienes?
-dijo ella mientras Bond conduca.
Haban pasado juntos otra semana cuando entonces lleg una llamada de
Londres. El jefe de Estado Mayor estaba al habla: adecuadamente apologtico.
- Crisis -dijo-. M est gritando por ti. Algo justo dentro de tu
especialidad.
- No hay nadie ms? Todava estoy de vacaciones.
- Es a ti a quien necesitamos, James: ningn sustituto vale. Deberas
sentirte adulado.
- Humph -dijo Bond.
- Maana entonces -replic el Jefe de Estado Mayor-. Y por cierto, mi amor
a la mujercita.
- La mujercita, como la llamas, es mi ta.
- La ta est bien -dijo el Jefe de Estado Mayor a la maana siguiente
mientras Bond iba hacia su escritorio en la oficina del sexto piso de "Universal
Export".
Despus del vuelo nocturno desde Niza y luego la lucha para devolver sana
y salva a ta Charmian a Pett Bottom, Bond no estaba de humor.
- Cojones, -replic mientras la luz roja de compromiso destellaba sobre la
puerta de la oficina de M.
La breve entrevista que sigui es descrita por Fleming al principio de
"Casino Royale". Bond admite ahora que aunque estaba molesto ante la
indiferencia de M por sus vacaciones -no hubo ni siquiera una disculpa por
traerle de vuelta- estaba en secreto bastante halagado por la misin contra
Chiffre121. Chiffre era un agente ruso que haba malversado los fondos del
Partido pertenecientes a los comunistas del norte de Francia. Ahora intentaba
recuperarse mediante el juego. Bond fue eligi especialmente para desafiarle y
batirle en el casino; a travs de ese medio infligir una genuina derrota a la
red comunista en el Continente. Cada agente se cree a s mismo imprescindible,
pero es raro tener la confirmacin del hecho. Le sorprendi agradablemente saber
que su reputacin por el trabajo rumano antes de la guerra era recordada
todava.
De hecho el llamado asunto Casino Royale fue de alguna manera la misin
favorita de Bond, ciertamente al principio. Su moral estaba alto, su salud y
confianza impresionantes, y, una vez se encontr de regreso en Royale-les-Eaux,
comenz a disfrutar. El pueblecito apenas haba cambiado. (Fleming quizs
exagera los esfuerzos del rico sindicato de Pars para modernizar el lugar,
respaldado con los fondos de expatriados Vichyites. El dinero no dur.) Desde
121

En la novela "Casino Royale" es Le Chiffre.

116

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

luego, para Bond, el pueblo posea una nostalgia considerable. Recordaba


vvidamente el breve triunfo del viejo Esposito aqu en 1937, y toda la batalla
contra Chiffre en el casino pareca un eco de su lucha con Vlacek.
Esta era una misin que posea un toque del glamour de la preguerra, y,
como Bond admita, la aprovech al mximo. Como dice, fue una indulgencia traer
el Bentley, que estaba realmente a punto con su nuevo sobrealimentador Amherst
Villiers y Bond estaba ansioso por probarlo en las largas carreteras francesas.
Fue tambin como en los viejos tiempos unirse con Ren Mathis y trabajar con l,
as que esos atareados das en Royale-les-Eaux parecieron un retorno a los
excitantes das perdidos de la juventud de James Bond. Es este carcter de
profunda nostalgia la que debe explicar algo del extrao comportamiento de Bond
durante la misin, particularmente con Vesper Lynd. Cierto, ella era bonita,
pero haba habido muchas mujeres bonitas antes en su vida. Por qu fue
embaucado por ella y por qu, para colmo de males, se le ocurri siquiera pensar
en casarse con ella cuando saba que el trabajo en el servicio secreto y el
matrimonio nunca deben mezclarse? Por qu, si tena que escoger una esposa,
deba un agente tan experimentado como Bond haber escogido una de muchacha en
aquel lugar que era una agente rusa?
Tan diplomticamente como pude le pregunt a Bond sobre esto, pero l fue
bastante desprejuiciado sobre el tema. Admiti fcilmente que su comportamiento
haba sido extrao. Desde luego encontr difcil auto-justificarse. Su nica
explicacin fue que subconscientemente deba saber que Vesper Lynd trabajaba
para el otro lado y que, de alguna manera perversa, esto se volva parte de la
atraccin de ella. Desde el comienzo l saba que su relacin estaba condenada,
y justo por ello l se sinti doblemente atrado. Habl de matrimonio porque, en
su interior, l saba que nunca podra suceder.
- Es difcil explicar estas cosas. Uno no es siempre lgico, y la clara
presin de mi tipo de vida a veces le hace a uno actuar muy raramente. Es
realmente puro escapismo, pero uno puede meterse en los ms espantosos enredos
emocionales si uno no es cuidadoso.
Le pregunt como se sinti realmente cuando inform a M que Vesper Lynd
haba sido una agente doble, y entonces agreg aquel epitafio lacnico: "la
perra est muerta".
- Oh, terriblemente trastornado. Fleming me hizo sonar muy horrible. De
hecho, me culp por el suicidio de la pobre muchacha y estuve profundamente
afectado. Ella era simplemente una mujer ms que me haba amado y haba muerto.
Es muy difcil vivir con ese tipo de cosas. Por eso habl tan amargamente, pero
Fleming parece pensar que yo la culpaba.
Bond puede haber estado "profundamente afectado" por la muerte de Vesper
pero la cruel lgica del mundo del servicio secreto lo exiga. Viva, ella podra
haber supuesto el fin de su carrera. Muerta, ella la mejor, y el hecho es que
el asunto Casino Royale aument enormemente la reputacin de Bond. Ayud a
establecerle dentro del departamento, y, a las pocas semanas despus de su
regreso, Bond estaba libre para gozar de su xito.
Sera bonito decir que Bond pas ese tiempo penando a su amada muerta;
pero la verdad es que estaba secretamente aliviado de volver a la tranquila
rutina de la vida en Londres. El piso conservaba su consolador sentido del
orden. En su primera maana de vuelta all, May estaba all, como una roca e
inequvocamente juiciosa, con el desayuno y su ejemplar de The Times. Todo
estaba en su lugar: el huevo moreno cocido, la porcelana Minton y la tostada de
trigo integral. El rumor del trfico maanero en Kings Road lleg a travs de
las ventanas, y, mientras Bond se serva caf de su cafetera Chemex, comprendi
que era libre. Nada haba cambiado, y l estaba debidamente agradecido.
En su primera maana de vuelta al Cuartel General, Bond hizo una breve
visita de rutina a la oficina de M en el sexto piso. Como de costumbre M estaba
bastante evasivo. Siempre reacio en impartir alabanzas, pareci preocupado por
la mano herida de Bond (el asesino ruso haba cincelado su marca, una S rusa por
Spion en el dorso de ella).
- Ser mejor asegurarnos de que los cirujanos plsticos se pongan con ella
-coment rudamente-. No puede haber un miembro de la seccin OO con una marca
identificativa como esa.

117

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Pero avanzado el da Bill Tanner inform a Bond que "el viejo realmente
estaba muy agradado contigo. Tuve que escucharle cantar tus alabanzas al Jefe de
S", y, antes de que Bond dejara a la secretaria de M, la formidable Miss
Moneypenny, le llev una breve nota recomendndole para tres semanas de permiso
adicional a finales de agosto.
Bond lo pas en Provence. A principios de aquella primavera oy que Maddox
haba muerto, y que Regine haba comprado un recodo a unas millas de Montpelier.
Bond le haba escrito. Ella le haba contestado invitndole cuando l pudiera
venir. Y as l pas su permiso con ella. Fue un momento feliz para ambos.
Seguan siendo amigos, no amantes, y para los chicos l era el "to James" que
recordaban de sus das en Pars. Ella le cont que Maddox haba muerto triste y
amargado con el mundo. Por lo dems, ellos nunca le mencionaban.
Cuando Bond regres a Londres, tena la acumulacin habitual de trabajo
rutinario de oficina as que se puso al da. El oficial pagador capitn Troop
haba estado ocupado en su ausencia y haba varios rumbos que atender. Hubo
tambin largas sesiones con el cirujano plstico hasta reparar su mano: un tema
doloroso y tedioso, aunque Bond tuvo un breve affaire con la recepcionista del
cirujano, una corts pero finalmente aburrida muchacha llamada Cecily.
Entonces en noviembre vino el choque con Mr Big y la destruccin de su
extraordinario montaje de contrabando de oro desde el Caribe. Fleming describi
esto en el libro que titul, melodramticamente para el gusto de Bond: "Vive y
Deja Morir". Fue otro gran xito para Bond, particularmente cuando los
procuradores del Tesoro llevaron a buen puerto la reclamacin britnica de la
mitad del tesoro en lingotes de oro de Mr Big. Gracias a James Bond una suma que
se aproximaba a los cinco millones de libras esterlinas entraron en el Tesoro
britnico.
- Me alegra saber que me estoy ganando mi manutencin -dijo Bond a M
cuando este oy las noticias, pero a M no le divirti particularmente.
Cuando le convena, M poda ser muy rcano sobre el dinero. No era un tema
para ser discutido por caballeros.

118

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

10. Vendetta
- Me estaba volviendo un poco sobre-confiado -dijo Bond-. Eso es un
verdadero peligro en nuestro tipo de vida. Cuando tienes el tipo de trayectoria
afortunada que yo haba tenido tiendes a pensar que seguir as para siempre.
Esta es una razn por la que el viejo M siempre daba sus alabanzas a
regaadientes. No es tan agrio como Ian lo pint, pero le preocupaba, y con
mucha razn, que uno comenzara a desarrollar lo que l sola llamar un "complejo
de superhombre".
Bond explicaba como ocurri que justo cuando una marea de autntico xito
se extenda ante l, se encontr encarando una autntica catstrofe. Poca gente
comprende que durante 1952, James Bond casi fue apartado del Servicio Secreto
para siempre.
Fue de M, poco despus de regresar de tratar con Mr Big, que Bond
consigui el primer indicio del problema por venir. Esto fue muy a principios en
1952 y M todava estaba preocupado sobre su mano daada. A pesar de la ciruga
plstica, la cicatriz todava se vea. (Fleming iba a notar esto ms tarde. Como
dijo, el pelo creca ms grueso y rizado sobre la piel que haba sido injertado
del hombro de Bond.)
- Vaya fatalidad -dijo M cuando vio la cicatriz-. Debera haberse evitado.
- Cmo? -replic Bond.
M se encogi de hombros.
- No es bueno tener este tipo de marca personal sobre usted. Qu fue lo
que le dijo aquel ruso cuando mat a Chiffre?
- Dijo que no poda matarme porque no tena rdenes de Smersh. Tambin
dijo que esto era probablemente un error.
- Exactamente -replic M-. Debieron cometer un grave desliz al no
descubrir su clasificacin 00. Estn muy determinados a tratar de corregir su
error. Debemos tener cuidado.
Bond tom poca nota en ese momento. M pasaba por lo que Bill Tanner
llamaba "una de sus fases agoreras" y Bond estaba ocupado. Este fue el perodo
en que adquiri esas "tres mujeres casadas" sobre las cuales Fleming escribi.
Le pregunt a Bond sobre ellas. Me explic que eligi a sus amantes
cuidadosamente; como haba hecho antes de la guerra en Pars. Todas eran todas
hermosas, todas mujeres de mundo, y todas ellas de treinta y pocos.
- Para m esta ha sido siempre la edad ms atractivo en la mujer. Las
jovencitas inocentes, aunque bonitas, pronto me aburren por tontas. Tienen
muchas exigencias -sobre tu tiempo y tu paciencia- e invariablemente tienen un
fin romntico fijo a la vista. Matrimonio. Mientras que con las mujeres adultas
las cosas son diferentes. Consigues inteligencia y comprensin y una relacin
claramente definida. Eso es muy importante. Ningn enredo. Siempre me asegur de
que nos entendamos mutuamente a la perfeccin. Justo al comienzo les deca que
no trataba de amenazar su matrimonio; ms bien al contrario. No habra celos ni
sentimiento de posesin. Seramos civilizados y disfrutaramos mutuamente.
- Y lo hacan? -pregunt.
Los ojos de Bond se estrecharon y sonri.
- Perfectamente -dijo.
- Y tenan sus maridos alguna vez algn problema?
- No si la esposa era sensata. Era realmente cuestin de ella ver que el
amour propre122 de su marido no quedara ofendido. La mayora de los maridos
ingleses estn tan ocupados haciendo dinero o estando con sus amigos que estn
secretamente aliviados de tener a sus esposas mantenidas felices por un experto.
Durante este perodo las tres mujeres casadas de Bond formaban un tro
impresionante, y sufri mucho para asegurarse de que ninguna de ellas sospechara
la existencia de las otras. Aparentemente esto era un problema de logstica. Una
viva en Hertfordshire, estaba casada con un anciano banquero, y escriba
novelas histricas. Bond sola encontrarse con ella cada martes en su piso;
122

"Amor propio", en francs en el original.

119

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

cuando ella haca sus compras en Londres. La segunda estaba casada con un
prominente Miembro del Parlamento de los conservadores. Bond la vea los
jueves... y cuando la Cmara tena sesin durante toda la noche. La tercera era
la "mujer del fin de semana" de Bond, como l la llamaba. Bond conoca a su
marido. Era un rico corredor de seguros y miembro de Blades. La pasin de su
vida era navegar, lo que haca desde el viernes por la noche al lunes por la
maana. Como su esposa detestaba los barcos y se mareaba, Bond realmente haca
posible que l continuara con su aficin... y con su matrimonio.
El nico problema con esta abigarrada vida sexual de James Bond era que
sus mujeres ocupaban casi todo su ocio; y en un momento en que la carga trabajo
de todo el departamento aumentaba constantemente.
Pero entonces, en Abril, M retom el tema del asesino de Chiffre, el
hombre descrito por Fleming como "el asesino del rostro escarpado". Gracias a
los esfuerzos del departamento S, haba sido identificado. Su nombre era Oborin
y era uno de los mejores profesionales de Smersh. M pareca inusualmente
perturbado.
- Parece que mis temores por usted estaban justificados, 007. No deseo
alarmarle, pero debemos estar preparados. Por un informe que acabamos de recibir
parece como si el ltimo fracaso en destruirle durante el verano pasado hubiera
provocado una incidente importante en el cuartel general de Smersh. Nuestro
amigo viejo, el Coronel General Grubozaboyschikov (M pronunci el nombre con
alarmante fluidez) orden una investigacin y Oborin confes que haba habido un
error administrativo. El General G estaba furioso -Puedo comprender como se
senta- y en este punto parece como si Beria 123 hubiera estado envuelto.
Contrariamente a la prctica britnica, 007, un operador de Smersh que falla
paga normalmente el fracaso con su vida. Pero ahora sabemos con seguridad que
Oborin est bien vivo. Me gustara mucho saber por qu. Puedo estar equivocado,
pero podra ser que Smersh le diera una ltima oportunidad para corregir su
equivocacin.
La idea de convertirse en un blanco especial para Smersh no perturb a
James Bond excesivamente. La experiencia le haba dado una firme (y no
injustificada) fe en sus facultades de supervivencia. Adems, si alguna vez
hubiera dejado que el miedo a la represalia personal de sus enemigos le
preocupara, habra dejado el Servicio Secreto hace muchos aos. Pero comenz a
tomar precauciones: aparcar cuidadosamente el Bentley en todo momento, evitar
rutinas fijas, y nunca ir a ningn sitio sin el tranquilizante peso de la
123

Laurenti Pavlovich Beria. Nacido en 1899 en Sujum, Georgia, repblica transcaucsica,


dirigi el Servicio Secreto Sovitico durante quince aos (1938-1953). En 1914, ingresa
en el ejrcito Zavski, y debido a su cooperacin con los revolucionarios, sufrir
divesas persecuciones, incluso ser condenado a muerte. Se evadi y en 1917 se afili al
Partido Comunista. En octubre ocupaba un cargo de mediana importancia en Bak. En 1920,
Stalin le nombr agente secreto, envindole a Praga, donde aprendi checo, alemn y
francs. Beria se hizo pasar por aristcrata, descubriendo los planes de los emigrados
rusos. Tena memoria fotogrfica, adoraba a Stalin y era capaz de la mxima dureza. Fue
enviado a Georgia para eliminar a los descontentos, lo que hizo con singular mano dura y
soluciones expeditivas. En 1920-30, realiza diversas misiones de espionaje en Europa
occidental. En una de ellas destac por su vigilancia de Trotsky, en Turqua, Dinamarca
y Alemania. En 1931, el dictador le encarg depurar las organizaciones del PCUS. A
comienzos de 1939, y por orden de Stalin, suaviz las sangrientas purgas. Beria organiz
entonces la "Escuela Superior de los Servicios de Informacin", a los que imprimi mayor
disciplina y mtodos avanzados. En 1939, fue nombrado miembro del Politbur. Su sed de
poder creca. Durante la segunda guerra mundial cre SMERSH, para dar caza a los espas
y enemigos de la URSS en territorio ocupado por Hitler. Supo desinformar e intoxicar a
los alemanes, y propagar el sabotaje a extremos que enloquecan a los ejrcitos
invasores. La Inteligencia sovitica alcanz su cima, con redes como la Orquesta Roja y
xitos como el espionaje atmico, con el que logr los secretos de la fabricacin de la
bomba atmica americana. Por otra parte, la NKVD era muy odiada y temida. La URSS se
convirti con Beria en una inmensa prisin, segn los deseos de Stalin. Cuando Stalin
falleci el 5 de marzo de 1953, Beria se encontr sin aliados, y al trmino del sepelio
se celebr una reunin en el Kremlin en la que se dispuso la expulsin de Beria del
Partido y del gobierno, y fue sometido a juicio. Se le acus de haber sido sanguinario y
cruel. Declarado culpable fue ejecutado con otras ocho personas de su confianza el 23 de
diciembre de 1953.

120

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Beretta en su pistolera de hombro. Entre misiones la vida segua como de


costumbre. Entonces algo raro ocurri. Uno de los peridicos del domingo llevaba
en
primera
pgina
la
historia
del
hundimiento
del
Sappho.
Estaba
sensacionalistamente escrito y sugera que el Servicio Secreto Britnico estaba
envuelto.
Cuando Bond lo ley, estaba en Berln, comprobando una amenaza de bomba
contra el Cuartel General Militar Britnico. Esto haba resultado ser un engao,
pero con el Ministro de Exteriores Britnico de gira en Alemania, no poda
ignorarse. Bond y un grupo de personal altamente entrenado haban perdido mucho
tiempo y energa en el caso. Leer sobre el Sappho en tales circunstancias no
mejor el humor de Bond.
De vuelta a Londres al da siguiente, Bond discuti con el Jefe de Estado
Mayor, quien, como Bond, estaba confundido por el artculo. Ya haba visto al
editor y advertido contra continuar un seguimiento detallado de la historia. Lo
qu perturbaba al Jefe de Estado Mayor era que de algn modo el peridico haba
conseguido el nombre de Bond y todo estaba dispuesto para ser publicado, junt
con una fotografa.
- Dnde consigui el peridico estos hechos?
- Nadie lo sabe -contest el Jefe de Estado Mayor.
Hubo ms incidentes perturbadores. Ahora que el Jefe de Estado Mayor
estaba advertido, fue capaz hacerles frente. Los peridicos cooperan usualmente
para ayudar a evitar problemas al Servicio Secreto. Pero estaba claro que una
campaa haba comenzado, para exponer a James Bond. Su nombre fue mencionado en
la prensa extranjera. Hubo una fotografa, afortunadamente no muy buena, en una
revista alemana. Si esto continuaba l saba que su utilidad pronto sera
seriamente reducida. Sabiendo esto, M tuvo buen cuidado de mantenerle apartado
del servicio activo durante un tiempo. El pnico remiti.
Fue a finales de aquel cuando M convoc a Bond de nuevo. Bond estaba
excitado ante la perspectiva de una nueva misin; M, por otra parte, pareca
extraordinariamente apagado. Lo llam "James" -esto, siempre una mala seal- y
pas algn tiempo hurgando en la cazoleta de su pipa con la punta un abrecartas
con blasn naval. Fuera la lluvia caa sobre el parque. M y la sala eran grises.
- Lo que voy a hacer nadie en mi posicin debera hacerlo nunca -dijo por
fin -Bond se pregunt qu vendra ahora-. Voy a dejarle a usted enteramente la
decisin sobre una misin. Si la acepta... bien. Si rehusa, ninguno volveremos a
mencionarlo nuevamente.
- Eso suena muy bien -dijo Bond y mir a M.
M no le mir a los ojos. Cuando M continu hablando lo hizo fuerte e
impersonalmente.
- Hace cuatro das recibimos un mensaje va Estacin H en Finlandia.
Aparentemente un tal Coronel Botkin del K.G.B. est ansioso por desertar. No
necesito decirle lo extremadamente raro que es tener a un miembro del K.G.B.
haciendo tal oferta, as que le dije a la Estacin H que siguiera adelante y
arreglara los trminos. Estos llegaron esta maana. Quiere las garantas
usuales, dinero y todo eso; nada fuera de lo corriente... a excepcin de una
cosa. Insiste en que l se rendir a una sola persona: usted.
Bond encendi un cigarrillo. Esto tambin era inusual en la oficina de M.
- Alguna razn? -dijo secamente.
- Afirma que le conoci en Berln hace dos aos.
- No lo hizo -dijo Bond.
- Sabemos que no lo hizo.
- Entonces por qu tal entusiasmo por m?
- Creo que ambos sabemos por qu -dijo M-. Por eso es por lo qu debe ser
su decisin.
- Usted piensa que ese llamado Coronel ser Oborin?
- Estamos muy seguros. Nuestra informacin deja claro que Smersh le est
dando una oportunidad para corregir la equivocacin que cometi en Royale-lesEaux.
- Pero no es demasiado obvio? No est claro que todo el mundo se oler
la trampa?

121

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

- Por supuesto -dijo M tranquilamente-. Con eso cuentan nuestros amigos de


Smersh. A menos que me equivoque mucho, esto es un desafo privado de Oborin a
usted. Por eso debe ser su decisin.
M no dej que James Bond contestara inmediatamente y Bond pas una noche
en vela. Por un lado saba los riesgos que correra si iba a Finlandia. Smersh
no le dejara muchas oportunidades, ni su asesino. Bond debera encarar una
muerte casi segura. Por otra parte alguien tena que decir algo para responde un
desafo frontal de esta clase.
Afortunadamente Bond no era propenso a preocuparse. Sola repetir un dicho
de su ta: "La preocupacin es un dividendo extra que uno paga al desastre por
adelantado." No tena intencin de hacerlo, as que finalmente tom su decisin,
cerr su mente a aquello, y durmi. A la maana siguiente le dijo a M que ira.
M asinti pensativamente.
- Pensaba que lo hara -dijo.
* * *
Bond disfrut su primera tarde en Helsinki. Esperaba una ciudad gris,
pequea y helada. En vez de eso encontr que toda esta parte del Bltico
oriental estaba disfrutando de su propia versin de un veranillo de San Martn.
Birkin, el jefe de la Estacin F, le recogi en el aeropuerto. Era un alto, muy
condecorado comandante naval con un claramente sentido del humor marcadamente
macabro. Llevaba monculo, corbata roja y pantalones de franela.
- Bien, viejo amigo -dijo-, confo en que haya empacado su pijama antibalas. Parece como si fuera a necesitarlo.
- Es definitivamente un montaje, entonces? -dijo Bond.
- Francamente, toda la cosa apesta. Tambin se lo he dicho a M. Claramente
piensa que la seccin 00 necesita despejarse un poco.
- Y este hombre Botkin, del K.G.B., nunca lo ha visto?
Birkin neg con la cabeza y sonri burlonamente.
- Ni en sueos. Slo hemos tenido contacto a travs de intermediarios.
Mucho trfico no oficial entra y sale de aqu, ya sabe. No. No he visto al
cabrn, pero l est muy ansioso por verle a usted.
Aquella tarde Birkin insisti en llevar a Bond cenar.
- Es lo menos que puedo hacer dadas las circunstancias. Puede ser su
ltima buena comida en la tierra. Adems, ser una oportunidad para darle sus
instrucciones, si usted realmente sigue adelante con ello.
Fueron a Smourazi, tradicionalmente el mejor restaurante finlands de la
ciudad. Estaba justo enfrente de la vieja catedral, un estricto edificio gris
con un domo como una simtrica cabeza calva. El restaurante estaba abarrotado
pero los parroquianos eran principalmente suecos y un tanto solemnes. Bond bebi
mucho snaps y encontr que la clientela mejoraba. Birkin insisti en comida
finlandesa tradicional: kalakukko (pasteles de pescado finlands), filete
Karelian (carne de vaca y cordero asados juntos), y poronkielt (lengua de
reno). Bond la encontr decepcionante. Birkin comi con gusto.
- La clave de la comida finlandesa es que te da vigor. Lo necesitar en un
lugar como ese. Lstima que no pueda quedarse ms tiempo.
Bond pens que se requera algo ms que la comida finlandesa para
mantenerlo en Helsinki.
- Antes de que terminemos el snaps -dijo-, slo dgame como contactar
como con el Coronel Botkin.
Birkin se tom su tiempo explicando los arreglos. En el proceso masticaba
carne de reno, y beba todava ms snaps. El plan era bsicamente muy simple.
Bond iba a ir a Kotka, puerto y ltima gran ciudad antes de la frontera rusa.
All tomara una lancha a motor -Birkin explic, con detalle, los problemas que
le haba costado conseguirla- hacia una diminuta isla a unas diez millas de la
frontera. La cita estaba fijada para las cuatro en punto de la tarde siguiente.
Botkin estara all; y, si todo iba segn el plan, Bond lo traera de vuelta.
- O viceversa -dijo Birkin.
- Exactamente -replic Bond.

122

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Segn Birkin, la gran virtud de emborracharse con spaps era que no


provocaba resaca. Bond encontr esta teora optimista pero no adecuada. Despert
en su hotel sintindose maltrecho. El nico consuelo fue que Birkin pareca an
peor que l despus del desayuno cuando le llam para que le condujera a Kotka.
- Debe haber sido esa lengua de reno, muchacho -dijo Birkin-. No siempre
puedes confiar en ella.
James Bond asinti.
Fue un paseo impresionante. La mayor parte de la carretera se mantena
junto a la costa con vistas a bosques de pinos, islas, y al mar azul plido.
Birkin le dijo que haba siete mil islas entre Estocolmo y la frontera rusa.
- As que cmo encontrar a la que me dirijo? -dijo Bond.
- Fcil -replic-. Simplemente atngase a las marcaciones que le dar, y
no podr perderse. Lo sabr cuando llegue. Un gran crucero de guerra alemn
llamado Lublin se hundi justo junto a la isla durante la guerra. Nunca lo
reflotaron y est todava lleno de alemanes muertos. Est en el principal canal
hacia Leningrado. La superestructura se ve desde mucha distancia.
Alcanzaron Kotka a la hora de comer. Era un pequeo pueblo moderno y
brillante que se agrupaba en torno a fbricas de vidrio y una gigantesca
papelera. El aire ola a resina. Era un fro da otoo; Bond se sinti revivir.
Birkin se haba atornillado su monculo firmemente en el ojo y mostr
orgullosamente a James Bond la lancha motora que haba alquilado para l.
- Nos cost una terrible cantidad de dinero. Lo nico que espero es que M
no lo averige.
- Estoy seguro de que no lo har -dijo Bond.
Para Bond la travesa fue una especie de regalo escolar. Estaba solo a
cargo de un pequeo barco azul traqueteando en su camino a travs de un mar
tranquilo. Detrs de l Kotka echaba humo de sus molinos de papel. Delante de l
haba isla tras isla con boyas solitarias que marcaban el canal martimo hacia
Leningrado. Al principio haba un yate o dos, y algunas islas parecan
habitadas. Pero pronto ces toda la seal de seres humanos. Estaba solo a
excepcin de los pjaros marinos y el impaciente traqueteo de su motor.
El sol se pona temprano y la oscuridad creca cuando vio el Lublin. Sus
mstiles permanecan lejanos rboles ladeados sobre el horizonte plido. Bond se
dirigi hacia l.
La isla estaba media milla ms all, un pedazo de roca, atestada con una
cabellera de pinos. Haba dos cabaas de madera y un pequeo malecn, pero
ninguna seal de vida. Bond se dirigi hacia el malecn, la amarr y salt a
tierra.
Era temprano y explor la isla. Estaba vaca, pero, para su sorpresa, uno
de las cabaas de madera estaba abierta. La examin. Haba sido bastamente
amueblada: sillas, mesa, mantas sobre un camastro. Bond sac su arma y entr.
Aqu no haba nadie.
El tiempo pasaba y nadie vena. Bond observ el mar buscando una seal del
bote de Botkin, entonces cay la oscuridad. Comenzaba a hacer mucho fro. Era
una tentacin entrar en la cabaa y esperar. Bond la resisti. En vez de eso
encendi una lmpara de aceite, introdujo varios cojines bajo las mantas
formando vagamente la forma de un hombre durmiendo, luego dej la cabaa y se
ocult entre los pinos, arma en mano. Fue la noche ms larga de su vida. El fro
aumentaba, hasta que su mano se hel junto al acero de su revlver. Una boya del
naufragio taa en la obscuridad. Y todo el tiempo la luz arda en la desierta
cabaa. De algn modo Bond se mantuvo despierto.
La esfera luminosa de su reloj mostraba casi las tres cuando los hombres
llegaron. Cont a ocho de ellos. Se haban aproximado tan silenciosamente que
tenan la cabaa rodeada antes de que se diera cuenta de que estaban all. Uno
de ellos grit en ingls, luego se precipitaron hacia la cabaa, disparando
mientras lo hacan.
Bond tena ventaja desde donde estaba y les dispar desde atrs, confiando
en la oscuridad y la confusin para enmascarar sus movimientos. Hubo gritos,
varias figuras parecieron caer y Bond se escabull entre los rboles
mantenindose a la sombra, luego permaneci muy quieto. Algunos hombres tenan
linternas, pero pronto comprendieron que no tena sentido buscarle en la

123

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

oscuridad. Alguien grit desde la cabaa, y los hombres con linternas fueron
hacia all.
El amanecer lleg tarde, y repentinamente la isla estuvo abarrotada de
hombres. Entonces hubo ms gritos, y Bond pudo or el pisoteo de la maleza.
Luego vio a los buscadores: marinos rusos recorriendo la isla en fila. Lo
encontraron fcilmente. Pareca no tener sentido tratar de resistir. Tres de los
marinos lo agarraron y mientras lo llevaban al malecn, Bond vio un rostro que
reconoci, el "rostro escarpado" que l haba vislumbrado bajo su mscara en
Royale-les-Eaux la noche en que Chiffre fue asesinado: Oborin, su enemigo
privado de Smersh.
No hubo seal de reconocimiento en aquellos hundidos ojos, sino una breve
orden. Bond se retorci. El brazo derecho de Oborin se levant y un golpe como
dado con una barra de acero le dio bajo la oreja. Una fuente de brillo escarlata
vol hacia su cerebro... luego negrura total.
Parecieron pasar siglos antes de que despertara. Estaba en una pequea
sala pintada de blanco, iluminada por una luz cubierta con una rejilla de acero
atornillada al techo. No haba ventanas. El suelo era de hierro. Haba un
mamparo con una puerta de acero. Bond intent abrirla. Estaba firmemente
cerrada.
Todo su cuerpo le dola y el dolor en su cabeza le hizo desmayarse. Cuando
volvi en s, la puerta del mamparo estaba abierta. Durante un rato Bond yaci
donde estaba. Entonces una voz dijo:
- Buenos das, Mr Bond. Encantado de verle.
- Dnde est? -pregunt Bond.
- Todo a su debido tiempo -respondi la voz, y Bond comprendi que llegaba
desde un altavoz oculto por la luz-. Primero, debo presentarme. Soy el hombre
que va a matarle, Mr Bond. Como usted sabe, me descuid en Royale-les-Eaux. Esta
vez no habr equivocacin.
- Si est tan ansioso por matarme, por qu no anoche? -dijo Bond-. Me
tena a su merced.
- Eso habra sido demasiado fcil -dijo la voz-. Adems, tengo mis
rdenes. Mis jefes quieren que le lleve vivo. Por eso tuvimos que hacer anoche
esa pequea pantomima en la isla, y por eso est usted aqu.
- Pero dnde es aqu? -dijo Bond.
- Cre que ya lo haba comprendido. Est a bordo del Lublin. Es bueno que
estos viejos barcos de guerra todava tengan sus usos y que todos aquellos
marinos no murieran en vano. Es un til puesto fronterizo para mi pas. Lo
transformamos cuando todava ocupbamos esta parte de Finlandia durante la
guerra. Originalmente era un puesto de observacin para dar advertir de un
ataque sobre Leningrado. Habamos ocultado mucho equipo en l. Hay un pozo
estanco bajo el agua para que un submarino pueda relevar su tripulacin. As es
como usted ser llevado a bordo, en algn momento de esta tarde. El submarino
est de camino.
- Por qu est abierta la puerta entonces? -dijo Bond.
- Una buena pregunta. Intentar contestrsela. Busque debajo de su axila
izquierda, Mr Bond.
Bond lo hizo. Para su sorpresa encontr que estaba su arma.
- Examnela, por favor.
Nuevamente Bond hizo lo que le deca. El cargador haba sido rellenado
despus de los tiros que haba disparado la pasada noche.
- Comprende ahora? Mis rdenes son traerle de vuelta vivo, pero slo por
una vez no tengo intencin de seguirlas. Me ha causado demasiados problemas, Mr
Bond. Quiero matarle. Y para tener ese placer, voy a darle una oportunidad. No
una oportunidad muy grande, pero una mejor de la que usted tendra en Mosc.
Estamos solos aqu en este pecio. Los marinos que le trajeron aqu se han ido.
Usted tiene un arma. sela, Mr Bond. Escape.
Hubo un fuerte click metlico. La voz se cort. Bond se qued donde
estaba, planeando qu hacer.
Su camarote estaba evidentemente bajo el agua, y desde donde estaba poda
ver un pasillo brillantemente iluminado con peldaos en el extremo opuesto. En
algn lugar a lo largo de ese corredor o subiendo las escaleras, Oborin

124

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

esperaba. Era el terreno perfecto para el asesinato, el lugar cuidadosamente


dispuesto para una ejecucin privada. Al principio Bond pens que no tena
oportunidad, pero entonces comprendi que todo el plan de Oborin para matarle
dependa de su certeza en una sola cosa: la luz. Si pudiera dejar ese pasillo
exterior en la oscuridad, l podra tener una oportunidad. Todo dependa ahora
de si las luces del corredor y la luz del interior de su camarote estaban
conectados al mismo circuito elctrico. Con suerte lo estaran.
Us una preciosa bala para disparar a la luz. La bombilla estall, y,
aunque se cort los dedos, pudo desenroscar la base de la bombilla de su
enchufe. Tena un pequeo peine de acero inoxidable. Aisl uno de los extremos
con su funda de plstico, luego empuj fuerte dentro del enchufe, hubo el
destello de un corto-circuito... las luces en el pasillo se apagaron.
Bond se lanz hacia los peldaos y mientras lo haca, dos disparos
silbaron en la obscuridad. Bond se agarr a los escalones de acero y se arrastr
hacia arriba. Un tercer disparo le alcanz en el brazo. Y entonces l dispar,
instintivamente. No haba blanco claro; slo una mancha ms obscura contra la
obscuridad circundante. Pero Bond haba practicado en exactamente esas
condiciones en los stanos bajo el Cuartel General de Regent's Park. Oy la tos
de su Beretta seguida por la escalofriante vibracin de una bala rebotando en la
obscuridad. Pero con su segunda bala no hubo rebote.
Bond se qued totalmente inmvil y escuch. Hubo una tos. Bond dispar de
nuevo directamente al sonido. Oy un golpe y luego un gemido sofocado seguido
por el sonido ahogado de alguien que lucha por respirar. Dispar dos veces ms.
El ahogo ces. An entonces, Bond no corri riesgos sino que esper varios
minutos ms. Ahora no haba ningn ruido salvo el sonido de su propia
respiracin. Dispar de nuevo y luego se movi lentamente avanzando hasta que
lleg al cuerpo. Casi tropieza con l. El asesino del rostro escarpado estaba
muy muerto.
Le llev un rato a Bond encontrar la salida. Estaba en un pasillo con una
escalera de acero en el extremo opuesto. Tanteando, encontr la puerta de un
mamparo. La abri y se encontr sobre la inclinada cubierta del Lublin. El ruso
haba dicho la verdad: el destrozado acorazado estaba totalmente desierto. Como
lo estaba la isla. En el malecn, Bond pudo ver el pequeo barco azul en el que
haba llegado, todava amarrado donde lo haba dejado. Haba algo muerto y
deprimente en la escena. Bond pens en los marinos ahogados para quienes este
navo oxidado era todava un atad comunal. Era tiempo de irse antes de que el
submarino ruso llegara.
Pero primero deba asegurarse que la utilidad del Lublin terminara y se
forz a pasar junto al cadver de Oborin para explorar el buque. Los rusos
haban sellado una seccin del retenido e instalado cuidadosamente su equipo de
radio, cuartos para la tripulacin y toda una gama de monitores electrnicos.
All estaba el estanco donde el submarino amarrara y al fondo Bond encontr lo
que buscaba: las cargas de profundidad del Lublin. Aquello requiri emplear toda
su fuerza. Las arroj y luego oy el torrente de agua. Ech una ltima mirada en
derredor de este oculto mundo de vigilantes; luego regres agradecidamente a
cubierta.
El Bltico estaba ms fro de lo que nunca haba pensado que poda estar
el agua. Despus de bucear desde la popa del Lublin nad media milla hasta el
malecn, pero casi le dio un calambre dentro de las heladas aguas.
Afortunadamente, todava haba mantas en la cabaa. Se sec con ellas, luego se
envolvi a s mismo y subi a bordo del bote. Encendi los motores. Haba dos
bidones de combustible. Rode la proa azul del barco que apuntaba a mar abierto.
Mientras pasaba junto al Lublin el gran monstruo oxidado pareci tambalearse. La
popa y el gobernalle incrustados de percebes se elevaron desde el agua mientras
el buque se inclinaba ms, sobre su costado y se pos en el lodo. Para cuando el
submarino ruso lleg, Bond estaba seguro de vuelta en Kotka.
- Bien, bendita sea mi alma -dijo Birkin cuando lo vio-. De alguna manera
pens que nunca volvera.
* * *

125

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Bond esperaba que la muerte de Oborin hubiera sellado su duelo privado con
Smersh, y durante un tiempo pareci como si lo estuviera. Comenz el invierno;
los incesantes asuntos del departamento de Bond parecan aumentar de volumen.
Hubo una visita de tres das a El Cairo al final de noviembre. La vida de un
empresario britnico estaba amenazada por un grupo de extremistas rabes y un
importante acuerdo comercial dependa de su seguridad. Al cabo de tres horas de
su llegada a El Cairo, Bond conoca los nombres de los potenciales asesinos y
para aquella tarde haban sido persuadidos para dejar la ciudad. Tambin hizo
viaje a Washington para conferenciar con la C.I.A. sobre una amenaza annima
contra la vida del Presidente de los Estados Unidos durante su inminente
recorrido por Europa. Ambas misiones transcurrieron sin un sobresalto. Entonces
lleg la visita de Bond a Miln.
Ocurri durante el anual Feria de Muestras. Estos asuntos internacionales
con entradas desde ambos lados del Teln de Acero tendan a convertirse en un
da de maniobras para el Servicio Secreto. Bond estaba bastante acostumbrado a
ellos, y en esta ocasin tuvo que vigilar a un consejero tcnico desde una firma
de electrnica, de quien se sospechaba tena contactos ilcitos con el Este.
Para Bond era ms bien una operacin de rutina. Como cobertura haba arreglado
ser un adjunto de una firma britnica de ingenieros de turbinas y debidamente
ocup su lugar, completado con traje oscuro e insignia de solapa de exhibidor,
en su pabelln. Saba hablar suficientemente convincente sobre generadores de
turbina, y tambin se las arregl para observar al hombre que quera. De hecho,
nada sucedi: el hombre o era inocente, o era consciente de ser observado. Y
Bond estaba libre para disfrutar los exticos placeres de Miln. Le gust la
ciudad. Al contrario que la mayor parte de Italia, no intentaba meterle la
cultura y la antigedad por su garganta, y disfrut de su sabor y su
prosperidad. Tambin le gustaron los milaneses -con sus coches rpidos y grandes
y sus mujeres consentidas- y comi bien, bebi vinos como Inferno y Lambrusco, y
en lugar de sus acostumbrados vodka martinis se encontr disfrutando de lo que
l llamaba "bebidas de comedia musical: Campari con soda y Americanos.
Durante los cuatro das de la Feria tom una habitacin doble en el Hotel
Prncipe e Savoia. Tambin aprob este. El hotel era slido y discreto; el
barman serva generosas medidas y conoca todos los chismes de la ciudad. Fue
tambin en el bar donde Bond conoci a la muchacha que salv su vida. Se llamaba
Melissa. Era inglesa, recientemente divorciada y estaba en Miln para
encontrarse con su amante italiano. l tuvo un retraso hacia Roma; ella estaba
obviamente sola. Bond la llev a cenar a uno de los restaurantes ms elegantes
de Italia: Gianino en la Via Sciesa donde comieron alcachofas y osso buco alle
milanese... y pas la noche con ella. Despus del grappa y el gorgonzola esto
pareca la conclusin perfecta para una tarde perfecta.
Afortunadamente, eligieron la habitacin de ella. A las 4 a.m. todo el
hotel fue sacudido por una explosin. La vaca habitacin doble de Bond fue
totalmente destruida. Como el carabiniere le cont despus, la bomba haba sido
puesta debajo de su cama.
- Afortunadamente -dijo Bond-, a veces duermo en las de otras personas124.
El maresciallo del carabiniere ri, pero antes de dejar Miln, Bond envi a la
muchacha un brazalete de oro con su ms cordiales gracias; en esta ocasin
sinti justificado cargarlo a sus expensas.
Pero Bond estaba ms perturbado de lo que dejaba ver a nadie;
especialmente cuando tuvo que dar un informe personal sobre el incidente a M. M
haba asentido y dicho poco. Pocos das ms tarde, May encontr un paquete en el
correo dirigido a Bond que le preocup. Algo estaba suelto en el interior. Bond
llam a Scotland Yard; sus expertos encontraron despus que contena suficiente
termita para volarle la cabeza. Nuevamente, M fue informado de lo que haba
sucedido.
Entonces vino el incidente final. Bond haba cenado con su mujer casada
favorita en Restaurante White Tower en Percy Street. Tena el Bentley y,
124

Esta situacin fue recreada en 1984 en la pelcula "renegada" de Bond "Nunca Digas
Nunca Jams".

126

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

mientras la llevaba de vuelta a Chelsea, not un pequeo Austin gris en frente


que rehusaba darle paso. Le dio al claxon e hizo seales con los faros, pero el
automvil se clav en medio del camino. Bond maldijo. Estaba impaciente por
llegar a casa, y entonces, junto a la salida del parque, el automvil fren en
seco y gir en la calzada. Otro automvil estaba aparcado adelante en doble fila
y, mientras Bond luchaba por evitarlo, hubo un ruido de fuego de ametralladora.
El Bentley derrap hasta frenar. Bond estaba indemne, pero la mujer a su lado
haba sido herida. Bond pas la siguiente media hora asegurndose de que estaba
a salvo en el hospital St George, y luego se enfrent con la polica. Haba
mucho de lo que ocuparse, y la velada termin, poco antes de la medianoche, en
una apresurada conferencia con M en el Cuartel General de Regent's Park.
Era la primera vez que Bond supiera que apareciera a tal hora, pero el
Jefe de Estado Mayor lo haba convocado desde su casa. Ambos parecan ceudos
cuando Bond apareci.
- Y como est la mujer, Jefe de Estado Mayor? -dijo M.
- El hospital dice que acaban de quitarle la bala de su pelvis. Le ha
dolido pero vivir.
- Gracias a Dios por eso -dijo M-. Y su marido; consigui tranquilizarle?
- Sumamente difcil -dijo el Jefe de Estado Mayor-. Hasta que le llam a
usted, amenazaba con ver al Ministro del Interior.
- Slo dgame una cosa, 007 -dijo M-. Si deba tener uno de esos asuntos
suyos, por qu narices lo hizo con la esposa de un Miembro del Parlamento? No
es la vida suficientemente difcil sin hacer entrar a la Cmara de los Comunes?
- Crea -replic Bond framente-, que mi vida privada me permaneca.
- Vida privada? -buf M-. Cundo aprender que mientras trabaje para m
usted no tiene vida privada?
A la maana siguiente, las cosas se haban calmado, pero M todava vea un
lgubre futuro a James Bond en el Servicio Secreto.
- Debemos encarar los hechos, James. Esto es una vendetta. Desde que mat
a Oborin, Smersh ha salido a cazarle. Le han marcado y no descansarn hasta
destruirle totalmente. Es una situacin que ocasionalmente ya he encarado antes.
Y me temo que no hay nada que se pueda hacer sobre ello, James. No tengo otra
alternativa salvo suspenderle de la seccin 00, y conseguirle algn puesto en el
extranjero hasta que la tormenta amaine. Tendremos que discutir un lugar
apropiado para usted. Dnde disfrutara? Las Bahamas? Strangways necesita ser
reemplazado en Jamaica; qu le parece?
Bond apreci el intento de amabilidad. Pero de alguna forma haca peor la
situacin.
Saba que estaba terminado, casi como si hubiera sido abatido. Smersh le
haba derrotado... y nunca sabra si el odio descansara. Debera siempre
esperar la bala en la noche, la taza envenenada de caf. Tras del Vaticano,
Smersh posea la ms perdurable memoria de Europa.
Aquellos siguientes das de semi-relegacin fueron quizs los ms amargos
de su vida. Tena que entregar su Beretta, aquella baqueteada pero eficiente
amiga de tantas misiones. Y ya no tendra aquel status especial, aquella
sensacin de ser parte de un lite. La forma en que todos parecan tan
comprensivos slo lo haca peor. Comenz la melanclico tarea de empacar... no
pareca haber nada ms hacer. Preparar gastos, cerrar los archivos, asegurarse
de que por lo menos todo quedara en un orden decente.
Almacenara el Bentley cuando fuera reparado: no poda soportar el
pensamiento de venderlo. Y no habra problema en subarrendar el piso. Tendra
que escoger el momento para decirle a May que se marchaba. l nunca haba
pensado en ella como una mujer sensible. Una de sus virtudes era que ella
siempre haba mantenido su vida y preocupaciones bastante apartadas de l, y lo
dejaba libre. Ella nunca variaba.
Pero pareca saber que algo iba mal.
- Quiz le gustara que le preparara una bebida? -dijo ella.
Normalmente Bond se las preparaba l, pero esta noche estaba agradecido a
la leal vieja dama.

127

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

- Y por cierto, un amigo suyo telefone. El nombre era Fleming. Es muy


amable y educado. Pidi que le llamara; un nmero de Victoria. Lo he dejado
sobre su escritorio.

128

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

11. Superbond
Bond todava no sabe por qu devolvi la llamada a Fleming. No estaba de
humor para hablar con nadie; menos que nadie alguien tan exigente como Ian
Fleming. Adems, Fleming era periodista. Pero cuando lo hizo, aquella cansina
voz del extremo opuesto del telfono era peculiarmente comprensiva.
- Me encontr con tu director administrativo hoy a la hora de comer. Haba
odo de tus problemillas previos en la oficina, y me inform sobre tu amenazado
cambio de empleo. Tuve una idea que le atrajo bastante. Podra ser una especie
de solucin. Viene para almorzar conmigo en Blades maana y discutir si va
adelante. Creo que tambin deberas venir.
Bond siempre haba envidiado la fcil manera en la que Fleming hablaba con
M pues, como tantos otros de las altas esferas, M tena debilidad por Fleming.
Esto ayuda a explicar el propio esttus algo confuso de Fleming en aquel tiempo.
Oficialmente, era un periodista quien no haba tenido nada en absoluto que ver
con el trabajo de inteligencia desde haca ms de seis aos. Pero,
extraoficialmente, era uno de ese puado de hombres en los que M confiaba y a
quien consultaba. Por la manera en que hablaban cuando lleg a Blades, Bond
comprendi que M le haba contado a Fleming todo sobre l.
M pareca en su mejor conducta; con Fleming all, ya no era tanto el
ordenancista de acero de "Universal Export". Y Fleming estaba claramente
adulndolo, como slo Fleming poda. Ya haba verificado con Miss Moneypenny
asegurndose que estaban en la mesa favorita de M: en el rincn opuesto de la
sala apartada de lo qu l llamaba "el ruido y la refriega" de los miembros ms
jvenes del club. El chef haba sido alertado para proveer a M con una de sus
delicias favoritas: un hueso de tutano servido en un plato especial de plata
del siglo XVIII.
- Espero que el "Enfurecedor" d la talla -dijo Fleming mientras llenaba
su copa.
M resplandeca. Bond reconoci el tratamiento Fleming.
- James -dijo M cordialmente-. Ian y yo acabamos de tener una pequea
charla. No puedo decir que me haya convertido, pero tiene una interesante
-podra decir sorprendente- proposicin. Como le concierne personalmente,
valorara sus opiniones sobre ella.
Algo en el tono de voz hizo que Bond fuera cauto. M estaba siendo tan
demasiado amable que le pona incmodo.
- Recordar -continu M-, aquella pequea obra exitosa de gran engao de
la que fuimos responsables en 1943. Creo que Ewen Montagu escribi sobre ello
despus. Titul su libro "El Hombre Que Nunca Existi". La idea era burlar al
enemigo con el cuerpo muerto de un oficial britnico junto con ciertos
documentos falsos en la costa de Espaa. El cuerpo era muy genuino -algn pobre
tipo o algo as- pero el uniforme y los documentos estaban preparados
cuidadosamente por la Inteligencia Britnica125. Aqu Ian tiene la interesante
125

"El hombre que nunca existi" es una estratagema con la que, en 1942, Londres indujo a
los alemanes a creer que las fuerzas aliadas proyectaban desembarcar en Grecia, en la
prxima ofensiva, en vez de hacerlo por Sicilia (lo que sucedi el 10-7-1943). Ewen
Montagu fue el oficial de inteligencia naval que imagin y planific este engao. Simul
que un oficial britnico portando una cartera con la documentacin aludida haba cado
al mar, frente a Huelva. Se supona que, teniendo en cuenta la entrega de las
autoridades franquistas a las alemanas, apenas rescataran el cadaver con su
documentacin, lo comunicaran al embajador germano en Madrid. Para realizar el engao,
fue traido de Gran Bretaa a Gibraltar el ahogado, que en realidad era un individuo
fallecido de pulmona en otoo de 1942 sin haber cumplido los 30 aos. Su cuerpo fue
mantenido en hielo artificial para evitar su corrupcin. Tal como previ la inteligencia
naval, la cartera fue prestada a los alemanes, en Madrid, quienes fotografiaron su
contenido y lo enviaron a Berln. Despus, la documenacin original fue entregada a los
diplomticos britnicos en Londres. El falso mayor William Martin, de la Marina de S.M.
fue sepultado con honores en el cementerio de Huelva el 2-5-1943. Existe una pelcula
sobre este tema dirigida por Ronald Neame en 1956, con Cifton Webb, titulada "The Man

129

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

idea de que podramos usarle para algo similar; pero poniendo toda la idea en
las cabezas de ellos.
- No le sigo -dijo Bond.
- No cre que lo hara -dijo Fleming, terciando-. No nos proponemos usar
su cadver ni nada como eso, todava no de todas formas. Mi idea es simplemente
esta: en la historia de Montagu, los recursos del Servicio Secreto se usan para
convencer a los alemanes de que un hombre mtico es una realidad. Ahora sugiero
que deberamos hacer lo opuesto, convencer a la oposicin de que un hombre muy
real es de hecho un mito, o por lo menos un muerto.
Bond mir a Fleming. Fleming se interrumpi para saborear el ltimo trozo
del salmn ahumado del club. Hasta el da de hoy Bond recuerda la extraa
sonrisa, medio cnica, medio burlona, en su cara.
- Contina -dijo.
- Por lo que M me cuenta, tienes el honor, o el infortunio, de haberte
convertido en el blanco humano nmero uno de Smersh en Occidente. M propone
esconderte de Smersh, y enviarte a la Estacin K en Jamaica con la esperanza de
que esto salve tu vida. Ahora, no me gusta ser pesimista, pero simplemente no
veo que eso funcione. Recuerdas a Trotsky y piolet? Smersh le destruy al final

Who Never Swas".

130

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

aunque de hecho se haba retirado a Ciudad de Mxico 126. No te dara ms


probabilidades que a Trotsky.
Bond haba cesado de comer. Haba pasado su vida adulta encarando la
inminencia de la muerte. An as, haba algo escalofriante en la manera casual
con que este caballeresco ingls predeca su defuncin.
- As pues, qu sugieres? Quizs M debera ponerme bajo llave y candado
en los stanos del Cuartel General para mi propia proteccin.
M sonri con una sonrisa invernal. Fleming ri.
- Nada tan drstico. No, creo que simplemente deberamos intentar
convencer a Smersh de que no existes, mejor todava, de que nunca has existido.
Que eres un genuino hombre-que-nunca-existi.
- Y como haremos eso?
- Convirtindote en un personaje de ficcin.
126

Lev Davidovich Trotsky, pseudnimo del poltico L.D. Brostein (1979-1940). Autor de
"Literatura y revolucin" y "La revolucin traicionada". Fue uno de los jefes de la
revolucin rusa de 1917 y el organizador del Ejrcito Rojo. A la muerte de Lenin (1924)
propugn la doctrina de la revolucin mundial permanente (trotskismo). En 1927 fue
expulsado del Partido Comunista y en 1929 hubo de abandonar el territorio de la Unin
Sovitica. Al dirigir una intensa campaa de propaganda contra Stalin, este orden que
Trotsky muriera. Se traslad a Mexico en 1937 y para 1940 viva con su esposa, Natalya,
en Coyoacan, un suburbio de Ciudad de Mexico. Resida en un bastin fortificado con
murallas alrededor de su pequea villa y entrada estaba guardada las veinticuatro horas
por diez policas mejicanos fuertemente armados. Un suplementario escuadrn de
trotskystas formaban su guardia personal. Tambin, guardias armados en una atalaya
vigilaban los alrededores de la propiedad con prismticos. Trotsky senta que sera slo
cuestin de tiempo el que agentes de SMERSH le atraparan. Poco antes, su representante
personal, Rudolf Klement, haba sido localizado en Paris y asesinado por los soviticos.
El 24 de mayo de 1940, veinte hombres armados dirigidos por David Alfaro
Siqueiros, un pintor mexicano y ardiente comunista que acept la misin de SMERSH de
asesinar a Trotsky, atacaron el lugar con ametralladoras y bombas pero Trotsky y su
familia sobrevieron. Siqueiros tuvo que ocultarse y se le permiti abandonar Mexico en
1942, residiendo en Chile, donde vivi el resto de su vida, descrita por un funcionario
local como "un elemento incontrolable considerado medio loco".
Por el contrario, Jaime Mercarder, era un agente de SMERSH fro y calculador.
Durante casi un ao, Jaime Ramn Mercarder del Rio Hernandez, usando el alias de Frank
Jacson, acech a Trotsky, infiltrndose entre los amigos del exiliado. Era hijo de un
empresario espaol y una cubana comunista. Mercarder haba luchado en el ejercito
Republicano durante la Guerra Civil espaola y haba sido reclutado para SMERSH por
Leonid Eitington, mando de SMERSH y amante de su madre. Con el nombre falso de Jacques
Mornard asisti a la Cuarta Conferencia Internacional de Comunistas en Paris, un grupo
influenciado por Trotsky, hacindose pasar por periodista francs. En Paris, Mercarder
sedujo a Sylvia Agelof, una trabajadora social americana cuya hermana haba sido
secretaria de Trotsky. Cuando Agelof regres a los Estados Unidos llev con ella a
Mercarder, que viaj con pasaporte canadiense a nombre de Frank Jacson. Ese mismo lo us
para entrar en Mexico donde, a travs de Agelof, fue presentado a Trotsky. Se mantuvo en
contacto con Trotsky, mediante llamadas sociales al bastin de Coyoacan. En cierto
momento, le dijo a Trotsky que haba escrito un libro blanco basado en la filosofa
poltica de Trotsky y le pregunt si sera tan amable de leerlo. Trotsky accedi,
fijando una cita para el 20 de agosto de 1940. Mercarder lleg al complejo de Trotsky
con el manuscrito, adems de llevar ocultos una daga de treinta y dos centmetros, una
pistola, y un piolet. Trotsky le recibi calurosamente y se sent para leer el
manuscrito. Aquello era un galimatas y Trotsky mir confundido a su invitado. Mercarder
salt de su silla y velozmente clav el piolet contra la cabeza de Trotsky,
fracturndole el crneo. Los gritos de Trotsky atrajeron a sus guardaespaldas
norteamericanos, Joseph Hansen y Jake Cooper, quienes derribaron a Mercarder,
golpendole hasta dejarle inconsciente. Sangrando, Trotsky les pidi que no mataran a
Mercarder: "Tiene que contar una historia". Llevado a un hospital, Trotsky slo vivi
otras 24 horas. Mercarder, ya preso, afirmaba que haba matado a Trotsky para defender
el honor de su amante, Sylvia Agelof, a la cual Trotsky habra seducido. Agelof neg
radicalmente haber tenido cualquier relacin sexual con el lider comunista y acus a
Mercarder de ser un asesino de SMERSH. l insista en que era Jacques Mornard y, como
tal, fue juzgado finalmente el 17 de abril de 1943, y encontrado culpable del asesinato.
Fue confinado de por vida en la Penitenciaria Juarez de Ciudad de Mexico, pero no
confes nada. El investigador Carlo Tresca identific a varios de los participantes en
el crimen, pero en Nueva York un coche se ablanz sobre l matndolo y huyendo en abril

131

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

- Muchas gracias. Mejor correr suerte con Smersh.


M aclar su garganta
- La idea de Ian puede parecer un poco, digamos, original, pero podra
funcionar. Suceda lo que sea, usted no perder nada por ello. Lo que l propone
es que debera ponerse manos a la obra para escribir uno de esos thrillers de
capa y espada sobre usted. Hacerlo tan real como sea posible. Nombrarle,
describirle como realmente es, todo basado en alguna misin genuina. Pero a la
vez tratar de hacer que suene como algo salido de Buchan127. Suficiente ficcin
para hacer que todos piensen que l ha creado toda la cosa. Costar algo
hacerlo, pero si aqu Ian puede llevarlo a cabo, todos, y eso incluye a nuestros
enemigos de Smersh, bien podran terminar convencidos de que usted es ahora tan
real como Richard Hannay.
- Pero Smersh sabe que yo existo. Me tienen en sus registros.
- Ellos saben que alguien del Servicio Secreto Britnico hizo las cosas
que usted hizo. Si la idea de Ian funciona, no creern que James Bond las hizo.
Bond se habr convertido en un personaje de ficcin.
Posiblemente el Enfurecedor era tan fuerte como M siempre haba afirmado,
pero al final de la comida, todos estaban convencidos por la idea. Fleming
estaba alardeando de las posibilidades para el futuro.
- Podra ser la cobertura perfecta. Realmente seras capaz de llevar a
cabo cualquier cosa. Podra convertirse en un ejercicio clsico del puro engao.
- Y M -pregunt Bond-, estara incluido?
- Por supuesto. Eso preocupar realmente a todos esos caballeros de
Smersh.
Al principio M objet, pero Fleming saba exactamente como adularle.
- Ser mejor que el libro sea condenadamente bueno -dijo M.
- Lo ser -dijo Fleming.
* * *
- Nunca comprend -dijo Bond-, cuan duro trabajaba el viejo Ian... cuando
quera. Siempre cre que era un tipo muy perezoso. Le gustaba dar a uno esa
impresin; aquella cansina manera que tena de hablar, las largas horas para
comer, y as todo. Pero una vez comenz la historia que lleg a ser "Casino
Royale", trat con un Ian muy diferente. Para empezar pasamos una quincena,
entrando y saliendo, de casa de su hermano en Oxfordshire; una fea casa de
ladrillos rojos junto a un bosque de hayas. Haba un campo de golf bajando el
camino. Ambos jugamos bastante.
- Quin sola ganar?
- Yo dira que estbamos bastante a la par. Ninguno de nosotros era lo que
usted llamara un jugador elegante. Yo tena un drive ms fuerte; Ian tena ms
destreza. Lo disfrutbamos como una relajacin y durante el resto de nuestro
tiempo all trabajamos muy duro. Durante la guerra sabr que haba sido un
experto en interrogatorios. Bien, l me interrog: cada detalle de aquel
desdichado asunto del casino hasta que tuve suficiente. Qu vesta. Cmo me
senta en tal y tal punto, por qu hice esto y fall en hacer lo aquello?
- Y sobre la muchacha?
- S, eso tambin. Siempre estaba muy ansioso de sacar fuera lo qu sola
llamar "las partes interesantes". Crea que l era lo que se suele llamar "un
caballero". Debera haberle conocido mejor.
'Pero el verdadero punto de toda esta Operacin fue el cuidado que se
tom. Era un diablo muy inteligente, e hizo que todo funcionara. Se tom ms
problema con "Casino Royale" que con cualquier otro libro; hubo varias versiones
de 1943. Tras diecisiete aos como prisionero modelo, Mercarder fue liberado el 6 de
mayo de 1960. March a Praga, donde trabaj como periodista, luego se traslad a Mosc,
donde recibi la "Orden de la Unin Sovitica", una admisin tcita por el Kremlin de
que l haba realizado un gran servicio poltico a la Unin Sovitica asesinando a
Trotsky. Algn tiempo despus, Mercarder se traslad a Cuba, donde muri en 1978,
todava usando el alias de Jacques Mornard.
127
John Buchan. Autor de novelas de aventuras y espionaje, su novela ms conocida (y
llevada tres veces al cine) es "Los 39 escalones", protagonizada por Richard Hannay.

132

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

antes de estar conforme con uno final. Fleming no dej ni una sola cosa al azar.
Incluso el lector de la editorial sola trabajar con l en la Inteligencia
Naval. Y se tom problemas extra especiales con el estilo y esos toques que
convenceran a los hombres de Smersh -y particularmente a algn ingls que les
avisara en Mosc- que todo aquello era una obra de ficcin. Haba ledo a
Sapper128, Buchan y ese tipo de cosas desde su juventud, as que no le fue
difcil, y mucho de lo que desliz en el libro era realmente una especie de
broma: detalles como las hojas de afeitar escondidas de Chiffre, y aquellos
pelos que siempre me haca poner sobre las manijas de las puertas. Solamos
inventarlos y nos reamos de ellos. Pero no tena ni idea de lo que iba a venir.
No olvide que yo estaba muy escondido. Smersh estaba decididamente tras de m
para atraparme. La mayor parte de este perodo yo exista con un guardia armado
en la puerta, en uno de los pisos especiales que solamos tener detrs del
Cuartel General. No ayuda a la sensatez de juicio ni realidad de uno.
'Esto fue alrededor de Navidad a finales de 1952. Ian acababa de marcharse
con sus notas y su mquina de escribir a su casa en Jamaica: Goldeneye. Recuerdo
como regres al final de marzo, con su manuscrito, y cuan excitados estabamos
todos; M en particular. No pude ver una copia en un da o dos. Pero cuando lo
hice casi di un bote. Estaba tan pasmado que me sent y pas toda esa noche
leyndolo. Los hechos eran correctos, en esencia, pero conmigo realmente haba
tirado la casa por la ventana. Todava pienso que se le fue la mano. No haba
necesidad de hacerme semejante monstruo, tal zombie de cartn, tal malhumorado e
idiota mojigato.
'Eso es lo que yo les dije a todos, en la primera ocasin en que nos
reunimos. Ian estaba all, y M, y el jefe de S, y bastantes altos cargos de los
ministerios. Y, en justicia con Ian, debo decir que todos estuvieron muy
entusiastas. Hay mucha mente de colegial en los altos rangos del servicio civil,
Ian haba captado sus gustos exactamente. M, podra agregar, estaba en secreto
encantado con la manera en que Ian lo pintaba. E Ian hizo la gran jugada con la
manera en que el libro tendra que atraer a un hombre en particular: Guy
Burgess129. Sabamos por entonces que Burgess era consejero de Smersh en asuntos
ingleses, e Ian dijo, muy correctamente como result ser, que una vez pudiramos
convencer al infeliz de Burgess de que este hroe era completamente ficticio,
habramos acertado de pleno.
'Intent diversas objeciones, pero realmente no me escucharon, y, como M
dijo: "Este libro es su sola y nica esperanza para un futuro en el servicio,
007". No haba mucho que pudiera replicar a aquello.
128

Pseudnimo de Herman Cyril McNeyle (1888-1937), autor de las novelas de aventuras de


Hugh "Bulldog" Drummond, cuya primera aparicin fue en la novela "El Capitn Drummond"
(1920). Este protagoniz diez novelas escritas por Sapper, y tras el fallecimiento del
autor, Gerald Fairle continu sus aventuras en siete novelas ms hasta 1954. "Bulldog"
Drummond es un capitn de lanceros de Su Majestad retirado, que mide metro ochenta y
pesa ms de 90 kilos, todo msculo, magnfico boxeador e infalible con el revlver. Es
sumamente amable, pero temerario y con un fro ingenio para los momentos de peligro. Su
cara esta machacada por el boxeo y de ah el apodo "Bulldog". Adems de las novelas, ha
aparecido en dieciocho pelculas entre 1928 y 1971, interpretado por Ronald Colman, John
Howard, Ron Randell, Tom Conway, Walter Pidgeon y Richard Johnson.
129
Guy Burgess (1910-1963). Con Donald McLean form un clebre duo de espas ingleses
(ambos homosexuales) al servicio de la URSS. Era un distinguido miembro del Foreign
Office, que haba estudiado en el Trinity College de Cambridge. En 1932 era comunista y
se uni al PC en 1933. Tena un poderoso encanto y todo el mundo se senta seducido por
su carcter. Philby y Blunt se vieron fuertemente atrados por l. Hacia 1936 comenz a
trabajar para Mosc. En 1938, ingres en las filas del MI-6 y facilit la entrada de
Philby en este. Las fuentes de informacin de Burgess eran muy dilatadas: el Foreign
Office, rganos de inteligencia, personalidades del gobierno y la industria, material de
la BBC, etc. Realizaba adems tareas de propaganda y proselitismo. En 1951 Philby tuvo
conocimiento de que se sospechaba de Burgess y le avis para que huyera, cosa que hizo.
Permaneci en la URSS hasta que, debido a sus excesos y alcoholismo, tuvo un fallo
cardaco el 1-11-1963, en el hospital Bitkin de Mosc. Durante esos aos se habl de un
tercer hombre, adems de Burgess y McLean, que era Philby, el cual huy a la URSS en
enero de 1963. En su testamento, dej a Philby su biblioteca, sus abrigos de invierno,
muebles y 2.000 libras esterlinas. A Philby no se le consinti ver a Burgess antes de su
muerte.

133

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

'Acordaron rebajar algunos de los pasajes ms erticos con la pobre


Vesper. Yo realmente no les importaba. M me respald. Me alegra decir eso. Ian
estuvo muy controlado y dominante con ellos, pero como M dijo: "No hay ninguna
necesidad de descender al nivel de la pornografa, particularmente ya que la
muchacha ha muerto." Y, como usted sabe, la cosa fue adelante.
* * *
La operacin fue, como Urquhart me cont al comienzo, un clsico en su
gnero, una osada obra de puro engao contra una enemigo hbil y muy despiadado.
Incluso Bond admite que este xito fue debido enteramente a un hombre: Ian
Fleming. As como su concepcin fue suficiente original para engaar a los
rusos, as toda la ejecucin de los libros debe figurar ciertamente como una
especie del trabajo de un genio. Pareca saber exactamente como casar hecho y
ficcin y todo su concepto del ficticio James Bond tena la cantidad justa de
fantasa para engaar a un enemigo astuto.
Pero mientras que uno es finalmente capaz de dar a Fleming un poco del
crdito que merece, no se debera olvidar el papel que el Servicio interpret en
el engao. Los pocos hombres en el secreto interpretaron su papel soberbiamente,
incluso para enviar un avance del libro a Mosc (por medio de un ex-colega mo
en el Sunday Times) y asegurarse de que Burgess lo leyera. Similarmente, el da
de la publicacin en Londres, hubo elaboradas precauciones para asegurarse de
que ningn revisor revelara el juego. (En este caso, el nico que casi lo hizo
fue alguien del Yorkshire Post. Nadie pareca saber como lo averigu.)
Y, por supuesto, funcion. Segn todos los relatos, incluso Fleming estaba
un poco sacudido por la manera en que los rusos, los revisores y el pblico en
general se rindieron a Bond. Algunos meses despus, M recibi un informe
minucioso del jaleo que la llegada de aquella primera copia del libro caus en
el cuartel general de Smersh. Burgess, aparentemente, la haba metido hasta el
fondo. Para empezar, al General Grubozaboyschikov le llev algo convencerse,
pero Burgess subray algunos pasajes del libro y los ley, all y entonces,
traducindolos al ruso mientras lo haca.
Cuando hubo terminado, el directorio de Smersh qued en silencio. Quin
haba metido la pata? Qu idiota haba sido el primero en ser pillado por el
famoso sentido de humor britnico? Todos los ojos estaban sobre el General.
- Entonces, de dnde viene ese personaje llamado James Bond? -pregunt el
General.
- Yo dira -dijo Burgess-, que es Sapper de cuello para arriba y
Spillane130 del ombligo para abajo.
El General dijo que no haba ledo ni a Sapper ni a Spillane, y Burgess,
segn el informe, contest que era el momento de que lo hiciera.
Por supuesto hubo ms en el engao que esta exitosa reunin, y el libro
requiri que una cuidadosa supervisin para ser efectivo. Aqu es cuando
aparentemente el amigo Urquhart entra en escena. Tena bastante razn cuando me
cont que l haba trabajado con Fleming durante la guerra. De hecho (yo debera
haberlo adivinado), era un novelista romntico fallido que trabaj el famoso
engao "Propaganda negra" con Selton Delmer contra los Nazis. As, en cierto
sentido l era el personaje ideal para poner al cargo de lo que Bond llama "las
tuercas y los tornillos" de su asunto. Tuvo mucho que hacer.
Segn
informes
de
campo
pronto
qued
claro
que
Smersh
estaba
desconcertado. Parecieron cancelar sus operaciones contra Bond. M, por su parte,
haba dado instrucciones a Bond para mantenerse a cubierto. (Durante varios
meses despus de la publicacin de "Casino Royale", Bond estuvo en Tokio,
vagamente adjunto a la Estacin T y estudiando la red oriental. Le gustaron las
130

Frank Morrison Spillane, novelista que firm como Mickey Spillane (1918-). Autor de
las novelas policacas del duro detective privado Mike Hammer. Tambin escribi novelas
de espionaje protagonizadas por el todava ms duro Tiger Mann, cuya primera aventura
fue "El da de las pistolas" (1964), y en las que muestra su ideologa ultrareaccionaria. Mann no pertencece a ninguna organizacin gubernamental, a las que
considera excesivamente blandas y legalistas. Las novelas estn escritas en primera
persona, y en ellas Tiger Mann revela detalles de sus aventuras erticas.

134

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

mujeres y la comida, aprendi nociones de japons, y en general disfrut. Ni


siquiera Fleming saba ahora donde estaba.) Pero Urquhart estaba muy ocupado
cubriendo el rastro de Bond en Londres. Se tom muchos problemas, y fue
extremadamente bueno en ello. Algunas de sus tareas fueron bastante obvias: como
trasladar a Ta Charmian desde Pett Bottom y enviar a May a Escocia por un mes o
dos. Tambin tena ojo para el detalle, arreglando minutiae131 tales como borrar
todos los registros del socio Bond en Blades y retirar cuidadosamente su
expediente de la oficina del secretario de Eton.
En conjunto, los pocos amigos de Bond en Inglaterra resultaron ser ms
fciles de tratar de lo que pensaba. Urquhart vio a cada una de las tres mujeres
casadas de Bond, y les cont lo estrictamente necesario para que guardaran
silencio. Es un buen psiclogo, e hizo lo mismo con otros conocidos clave. Y lo
ms extrao fue que mientras los libros sobre James Bond se volvan ms
populares, la gente que lo haba conocido pareca olvidar que una vez existi.
Como lo expresa Bond:
- Yo comenzaba para ser absorbido por el personaje de "James Bond, el
Agente Secreto de los libros de Fleming". Aquello se volvi ms bien
espeluznante, y a veces me preguntaba cul James Bond era el real.
Pero lo principal de la operacin era que funcionaba. Durante toda su
estancia en Japn, Bond no haba odo nada de una amenaza desde Smersh. A su
regreso a Londres, M confirm que la caza del hombre por el enemigo haba
terminado, por el momento al menos.
- Debe su vida a Ian Fleming -dijo M cuando se encontraron-. No lo olvide.
- De algn modo, no creo que fuera capaz -dijo Bond.
Discretamente, Bond reanud sus deberes. Hubo unos cuantos comentarios
afilados del Jefe de Estado Mayor; pero en conjunto el papel de Bond en los
libros de Fleming fue tratado como una broma privada en el departamento. Aquello
no significaba ninguna diferencia para su trabajo. Ahora May haba vuelto de
Glen Orchy, Bond reanud su residencia en Wellington Square y el Bentley
resurgi del almacenaje. Entonces, a finales de aquel otoo, Fleming le dijo a M
que era tiempo de pensar en un nuevo libro de James Bond.
Para hacer justicia a M, al principio qued un poco desconcertado.
- Ya ha escrito el maldito libro. Hizo su trabajo magnficamente.
Ciertamente, eso es todo.
Pero Fleming argument que l deba mantener vivo el mito de la
personalidad ficticia de James Bond. (Tambin le dio M algo ms de un indicio
del excelente trabajo que los libros hacan por la imagen del Servicio Secreto
Britnico. M comenzaba a estar preocupado por la "imagen".) La conclusin fue
que Fleming recibi permiso para describir la ltima gran misin de Bond antes
de todo el problema: la batalla en los Estados Unidos con Mr Big. Fleming
escribi esto a principios de 1954, y desde el comienzo Urquhart estuvo
preocupado por que aquello fuera demasiado lejos. Cierto, Fleming "lo adorn un
poco" como Bond lo expone. Pero, como de costumbre, se sali con la suya con M
en las partes que importaban, as que la historia es de hecho una de los ms
detalladas y precisas de todas las aventuras publicadas de Bond. Fleming titul
el libro "Vive y Deja Morir".
Pero mucho antes de que apareciera aquel otoo, Bond haba reanudado el
muy activo servicio al que estaba acostumbrado. Desde luego, 1954 result ser
uno de sus aos ms ocupados hasta la fecha. Esto fue parcialmente debido a la
presin creciente sobre la seccin 00, y tambin a una peculiaridad de M. M
siempre haba sido, en palabras de Bond, "un concienzudo conductor de esclavos".
Duro consigo mismo, senta que tena el derecho de ser duro con otros. Tambin
pensaba que los hombres responden a la presin y que ms agentes son destruidos
por la debilidad que por el enemigo. Por esta poca esta actitud de M se hizo
peor. El propio Bond est de acuerdo en que haba una rara vena en l -rehusa
llamarlo sadismo- pero M ciertamente haba heredado la actitud de la vieja
armada por la que los hombres necesitaban romperse. Era casi feliz cuando lo
hacan.

131

Minucias, en latn en el original.

135

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

A lo largo de 1954 pareci como si M estuviera determinado a ver cunto


trabajo James Bond poda soportar. Ms y ms trabajo inter-departamental le era
enviado, as como tambin misiones regulares para la seccin 00. (Con respecto
al ficticio James Bond, Fleming ha enfatizado el odio de su hroe hacia todo el
trabajo de oficina. Bond niega esto e insiste en que es, de hecho, un
administrador competente. Por lo poco que puedo juzgarle durante estas semanas,
estoy de acuerdo.)
Haba una ronda constante de cursos, jornadas de entrenamiento, y simple
prctica para mantener sus habilidades a punto. Este es otro punto que Bond
gana. En los libros, su xito parece tan sin esfuerzo que la gente olvida que un
agente de alto nivel siempre aprende, entrena, descubre tcnicas nuevas para ser
mejor que el enemigo.
- Las misiones son simplemente la punta del iceberg. Debajo hay semanas y
a veces meses de entrenamiento.
Apenas pasa un da sin que Bond dispare algn arma, sea en campo abierto o
en los stanos bajo Regent's Park. A veces emplea semanas para dominar alguna
nueva tcnica. Su mente se ha convertido en una extraa enciclopedia de
conocimientos especiales: sobre venenos, explosivos, condiciones cambiantes en
la subversin. Su cuerpo es mantenido en la condicin superior como el de un
atleta. Toda una rutina dirigida hacia las diversas misiones que son el objeto y
propsito de su ser.
Durante esta poca hubo muchas de ellas. La mayora eran rutina: gente que
deba ser protegida, y a veces silenciada; enemigos destruidos; ataques
repelidos. Como profesional, Bond siempre se enorgullece por la velocidad con
que trabajaba.
- Es una marca personal, ya sabe. A uno le gusta enorgullecerse del arte.
Como de costumbre, Bond est siendo super-modesto cuando habla as.
Algunas de sus operaciones en este momento lograron casi un esplendor de
virtuoso, y desde entonces se han convertido en casos de libro de texto en las
escuelas de entrenamiento del Servicio Secreto. La mayora, por su misma
naturaleza, deben permanecer firmemente en la lista secreta. Las pocas que
pueden mencionarse dan simplemente una pequea idea de la gama y alcance de su
xito.
Uno de los llamados "asuntos de cuaderno" de Bond supuso una veloz visita
al lejano Oriente. 002, quien durante los previos tres meses haba estado una
prisin en Canton, haba escapado, matando a varios guardias chinos y de algn
modo cruzando la frontera entre China y el Macao portugus. En Londres se
comprendi que esta era una situacin que poda muy fcilmente irse de control.
Pero casi antes de los comunistas chinos tuvieran tiempo de presionar a los
portugueses para que devolvieran al "asesino extranjero", Bond estaba en Macao.
Fue un golpe perfectamente planificado y realizado; tan perfecto que cuando 002
desapareci del cuartel de la polica portuguesa donde estaba retenido, no
quedaba rastro de evidencia de a quien haba tenido. (Este fue de hecho casi el
primer uso operacional del Oblivon, una segura e instantneamente efectiva droga
inductora de sueo que haba sido desarrollada recientemente en los laboratorios
de "Universal Export".) El agente escapado viaj a Hong Kong -impecablemente
disfrazado como una anciana Hackar- en el transbordador de la maana, y estuvo
de vuelta en Londres al medioda siguiente.
Otra misin emprendida por Bond ese ao condujo a la recuperacin de
varias libras de Uranio 235 de gran pureza, y al hacerlo salv al Gobierno
Britnico de una considerable vergenza internacional (por decirlo suavemente).
El uranio haba sido robado por error por un grupo de gangsters de Londres de un
envo a una central atmica en la costa. El camin haba sido robado. Los
ladrones claramente haban pensado el uranio era oro o algn otro simple metal
precioso. Pero cuando el camin fue recuperado, el uranio haba desaparecido.
Durante las semanas que siguieron, Interpol fue alertada. Comenzaron a circular
rumores en el hampa sobre que el uranio estaba "en oferta" por unos presuntos
millones de libras. Y el Gobierno qued repentinamente conmocionado ante la
perspectiva de un grupo de criminales ofreciendo el material en bruto para una
bomba atmica a cualquiera que pudiera pagar el precio.

136

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Bond pas algn tiempo en Francia, donde oper conjuntamente con su viejo
amigo Mathis. Le cost muchos problemas construir su cobertura de enviado de una
potencia rabe que quera el uranio para usarlo contra Israel. Este fue un
trabajo peligroso, involucrando la penetracin en por lo menos una red secreta
rabe en el norte de Africa. Y de hecho Bond finalmente "adquiri" el uranio; en
una villa junto al Lago Ginebra por un milln de libras en oro, proporcionadas a
travs de una orden del Gobierno Britnico al Banco de Inglaterra. El oro fue
recuperado por Mathis y sus hombres aquella misma tarde, mientras que Bond y su
cargo mortal volaron desde Suiza a Gatwick en una aeronave especial del Mando de
Transporte de la R.A.F.
Aquel otoo Bond regres a Londres justo a tiempo para la publicacin del
segundo libro de Fleming, "Vive y Deja Morir". Fue obvio para Bond que ahora
Fleming haba encontrado su ritmo como autor establecido. Estaba muy orgulloso
de la cubierta para el libro. A Bond le gust tambin, pero algo en la actitud
del autor le inquiet Fleming haba sugerido realmente que l deba venir a la
fiesta por la publicacin del libro. Cuando Bond rehus, Fleming replic: "pero
por qu demonios no? Ser divertido y nadie sabr quien eres."
Esto, como Bond admite, era justo el problema. Los rabes recelan de ser
fotografiados por si pierden su alma: Bond comenzaba a sentir que perda, no su
alma, sino toda su personalidad. Y Fleming estaba comenzando a actuar como si
James Bond fuera su creacin. Bond se lo dijo as. Fleming replic, bastante
lgicamente, que todo esto era parte del engao original. Bond tuvo que asentir,
pero todava se senta intranquilo. Esta vez no tuvo fuerzas para leer el libro.
Bond no era el nico miembro del Servicio Secreto en preocuparse por el
curso que tomaban los libros. Despus de la publicacin de este segundo libro
algunos informes muy extraos llegaron de Mosc. Urquhart estaba preocupado por
que alguien de la prensa tropezara con la verdad, y Fleming fue convocado a una
ansiosa reunin del comit de seguridad en el edificio de "Universal Export".
Una vez ms su ingenio pareci salvar el da.
- Si estamos tan asustados por que Smersh huela gato encerrado -dijo-,
quizs debiramos darles uno realmente grande para oler.
M pregunt que a qu se refera.
- Creo que ha llegado el momento de darles lo que creen que tienen: una
obra de ficcin total construida alrededor de nuestro famoso superhombre. Algo
tan obviamente inverosmil que nuestro amigo viejo, Guy Burgess, tendr todos
los argumentos que necesita para convencer a sus crticos de que Bond es pura e
inadulterada ficcin.
Este fue el origen de su siguiente libro al que llam "Moonraker".
La trama era una de las favoritas de Fleming: un proyecto gigantesco de un
cohete britnico construido por un rico industrial rico que planea usarlo para
sus amos rusos. Pero l y Bond pasaron un fin de semana juntos para discutirlo.
Por una extraa coincidencia, Fleming posea una casa no lejos de la juvenil
guarida de James Bond en Pett Bottom: el Old Palace, en Bekesbourne. Fueron al
club de Fleming, el Royal St George, en Sandwich, donde jugaron mucho al golf y
esbozaron la trama. La idea de Fleming, como la de todos los mejores thrillers,
era apenas concebible. Su villano sera un industrial inmensamente rico quien
ofrecer usar todos sus vastos recursos para construir un cohete britnico: lo
llamar "El Moonraker". El proyecto seguira adelante, el villano conseguira
loas por su visin y patriotismo. Y entonces, en el ltimo minuto, James Bond
descubrir que l no es lo que parece. De hecho trabaja para el enemigo, y el
Moonraker sera parte de un plan para pedir rescate por Londres: o el Gobierno
Britnico cede, o el Moonraker, completado con una cabeza atmica, ser
disparado directamente hacia Londres132. Bond estaba de nuevo impresionado por el
ingenio de Fleming y tambin por su don para fundir los hechos a la ficcin. Fue
idea de Bond el poner la base de lanzamiento del cohete sobre los acantilados de
Kingsdown. Aqu haba una extensin de costa que l conoca bien. Llev all a
Fleming para que pillara el ambiente, y despus se detuvieron en el pub, "El
Mundo Sin Miseria", junto a la carretera de Dover, la cual aparece en el libro.
132

Al final, el plan del villano no ser conseguir un rescate, cosa que ni se plantea en
la novela, sino destruir Londres directamente.

137

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Aqu discutieron la rutina en la oficina de Bond, y las ltimas manas de M.


Incluso hablaron sobre el villano. Estaba basado en un conocido mutuo pero, para
evitar las leyes anti-libelo, tuvieron que encontrar un nombre diferente para
l. Por alguna razn Bond se acord del perro que haba tenido de muchacho en
Francia: Drax133.
- Buen nombre para un villano -dijo Fleming-. Los nombres de los villanos
deben ser cortos, claros y memorables.

133

Curiosamente, en la pelcula "Moonraker" (1977) el papel de Drax fue interpretado por


un francs: Michel Lonsdale.

138

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

12. Bond Cocu134


- Amor? -dijo James Bond-. La mejor definicin de ello que jams he odo
es de un amigo de Ian, un hombre llamado Harling. Sola trabajar con el N.I.D.
durante la guerra y se supone que fue un gran experto sobre el tema en su da.
Defini el amor como "una mezcla de ternura y lujuria". Creo que estoy de
acuerdo con l.
- Y eso es todo? -dijo Honeychile.
- Ya es bastante -dijo Bond-. Para m en cualquier caso.
Le haba llevado varios das explicar como los libros de Bond haban
comenzado. Durante este tiempo se haba mostrado ntidamente tenso y claramente
haba sido un esfuerzo recopilar los hechos de esta extraa historia. Ahora lo
conoca lo suficientemente bien para reconocer a la primera cuando se senta
mal. La voz se volva ms aguda y se impacientaba por cualquier interrupcin.
Simplemente la prdida de su identidad en los libros de Fleming todava le
resenta. Pareci aliviado cuando pudo hablar de otras cosas; para mi gran
sorpresa incluso acept una invitacin de la infatigable Mrs Schultz para un
crucero de un da a bordo su yate, el Honeychile, y sugiri que yo debera ir.
Salimos temprano. El "Corniche" Schultz parti del hotel a las ocho. A las
ocho treinta el largo barco blanco se deslizaba desde el puerto a mar abierto.
Pasamos esa maana navegando entre las islas y disfrutando la inmensidad
del cielo y del ocano. Nunca haba visto a Bond tan feliz. Todas sus ansiedades
de los ltimos das parecan haberse quedado en tierra; fue un alivio ver como
tomaba el mando. Cada centmetro de l pareca un marino (o de nuevo era un
actor interpretando el papel de un distinguido oficial naval?) Pas la maana al
timn, ordenando a la tripulacin, e incluso relev en la navegacin al viejo
Cullum, el capitn profesional del Honeychile. (A Cullum, hombre filosfico, no
pareci importarle. Deba estar bien entrenado por Honeychile). Bond pareca muy
competente con mapas y sextantes y nadie se resinti de su autoridad. Cierto,
Cullum sonrea ocasionalmente, pero se diriga a l como "Comandante" lo que a
Bond pareca gustarle. Honeychile interpretaba el papel de la devota esclava de
Bond.
Ella haba insistido en preparar ella misma el almuerzo -una ensalada P.J.
Clark, faisn fro, fresas y crema. A Bond se le permiti administrar el
champagne. Honeychile apareca bronceada, deseable y rica, y ahora no vesta
nada salvo la mitad inferior de su bikini. Bond le haba dicho que no soportaba
a las mujeres tostadas con lo que llamaba pechos blancos "crudos". Ella
obedientemente estaba haciendo lo que poda para mejorarlos.
Fue despus del almuerzo cuando la combinacin de alcohol, sol y la casi
desnuda presencia de Honeychile, haba llevado la conversacin alrededor del
sexo y el amor. Y fue entonces cuando l haba dado su definicin del amor.
- Ternura y lujuria -repiti Honeychile-. Eso suena como las palabras de
un autntico cabrn machista.
Bond sonri animadamente. La tierra estaba fuera de la vista, Cullum al
timn, el yate araba un surco de estela blanca hasta el horizonte. Honeychile se
levant para traer una segunda botella de champagne. Sus pechos estaban
maravillosamente bronceados. Cuando Bond rellen su copa ella bebi y luego dijo
muy suavemente:
- Un da, J. Bond Esquire135, vas a recibir tu merecido sexual. Ser muy
divertido y espero estar cerca para verlo.
Bond no pareci en absoluto molestarse por esto.
- Oh, pero ya ha sucedido -replic l. No es algo que haya esperado jams
en una mujer, pero fui tratado muy mal en mis tiempos.
- Cmo cuando?
- Como durante el tiempo que pas con Tiffany. Haba estado en Amrica en
1955 trabajando en el caso de los diamantes del que Fleming escribi en
134
135

"Cornudo", en francs en el original.


"Caballero"

139

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

"Diamantes para la eternidad". Haba una banda que llamaba a s misma "the
Spangled Mob136". Virtualmente controlaba el trfico internacional ilcito de
diamantes. Tuvimos que ocuparnos de ello; y en el proceso adquir esa muchacha.
Su nombre era Tiffany Case. Fleming menciona que la traje de regreso a Londres,
pero nunca describi qu sucedi despus.
Desde el relato de Bond aquella tarde estaba bastante claro que la hermosa
Miss Tiffany Case, ex mueca de gangster y a veces repartidora en el blackjack
en Las Vegas, posea ese algo extra que una mujer necesitaba para superar sus
habituales defensas sexuales. En su caso ese algo era la vulnerabilidad de ella.
l la haba sentido bajo su "sensualidad descarada y el sabor fuerte de sus
gestos" aquella primera tarde en que la conoci en la habitacin de su hotel de
Londres al comienzo de la misin. Como Fleming nota, Bond tiene un instinto para
las pajarillas heridas. Probablemente detecta algn reflejo de su madre en
ellas, y su instinto de proteccin fue despertado desde el principio.
l es en esencia un sentimental; la historia que Felix Leiter 137 le cont
sobre la infancia de la muchacha toc su corazn. La mayora de los hombres
habran evitado a una muchacha con tal pasado, aunque fuera hermosa. Pero para
Bond las heridas que la vida le haba dado le aadan inters. Qued intrigado
al saber que esta insolente y astuta muchacha nunca haba tenido un hombre desde
que fuera comunalmente violada a los diecisis aos por un grupo de gangsters de
California. Haba un desafo en una muchacha as. El hecho que su madre hubiera
regentado una vez "la casa de citas ms elegante de todo San Francisco"
aumentaba, si era posible, su atractivo. Como lo haca la desesperacin con que
trat de emborracharse hasta la muerte despus del desastre. Como Bond admite
ahora, ella era la romntica vctima-herona ideal para atraerle.
Fleming ha contado como Bond finalmente le hizo amor esa noche a bordo del
Queen Mary: "Lo quiero todo, James. Todo lo que alguna vez hayas hecho con una
muchacha. Ahora. Rpido." Una vez esto hubo sucedido y finalmente sus fobias
fueron superadas, el destino de Bond estuvo casi sellado. Siempre haba dicho
que slo se casara con alguien que pudiera hacer el amor y la salsa
barnaise138. Tiffany haca ambas cosas. Por encima de todo esto ella satisfaca
su vanidad. Era como si l hubiera creado el sexo en ella cuando finalmente
hicieron el amor. Ella era su Pigmalion. Ella le necesitaba, como nadie ms lo
haba hecho. Era inevitable que debieran hablar de matrimonio.
Por la forma en que Fleming lo escribe podra parecer como si James Bond
hubiera planteado el matrimonio a la muchacha simplemente para hacerla venir a
vivir con l. Pero Bond insiste en que l era totalmente sincero. El nunca habla
de "amor" a menos que lo diga en serio. Con Tiffany, estaba dispuesto a casarse
con ella de inmediato. Ella fue lo suficiente cabeza-dura para sugerir el
periodo de prueba juntos en Wellington Square.
Se comprometieron a ser muy sinceros el uno con el otro. Incluso durante
los excitantes das a bordo del Queen Mary, Bond le haba contado todas sus
desventajas como esposo potencial: los peligros de su trabajo, el hecho que en
cierto sentido estuviera "ya casado con un hombre llamado M". l tambin le dijo
que, por mucho que le gustara la idea de los nios, sera injusto pensar en
tenerlos hasta que se retirara de la seccin 00. Pero no fue hasta que se
establecieron finalmente en Wellington Square cuando descubrieron que haba otro
problema.
Fleming describe como James Bond envi a May un telegrama por adelantado
diciendo que llegaba y ordenando flor y esencia de bao Floris para su llegada a
casa. Es revelador que no hubiera mencin a Tiffany en el telegrama. Pues la
verdad era que Bond estaba un poco asustado de May, y como reaccionara ante
otra mujer en el piso. Tal como sucedi, no necesitaba haberse preocupado. Haba
olvidado que May estaba lejos, en Escocia, visitando a su madre en una aldea
cerca de Glencoe. El y Tiffany pasaron los primeros diez das en Londres
bastante solos.
136

Literalmente, "la pandilla de las lentejuelas", pero "Spangled" hace tambin


referencia al apellido de los contrabandistas: "Spang".
137
Fleming utiliz el apellido de una amiga suya: Marion "Oatsie" Leiter Charles.
138
Lo que dice es "que pueda hacer la salsa bearnesa tan bien como el amor".

140

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Fue una poca idlica. Una de esas raras ocasiones en las que Bond se
senta autorizado para relajarse. M haba quedado satisfecho por la manera en
que se haba ocupado de los traficantes de diamantes, y Bond se sinti
justificado para complacientemente disfrutar de la vida... y de Tiffany.
Ahora ella era la amante perfecta para l. Era la primera vez que viva
con alguien desde Marthe de Brandt, pero nunca se aburra. Una de las razones
por las qu haba evitado vivir con sus mujeres anteriormente era que haba
temido abrurrirse. Con Tiffany l estuvo ocupado ensendole todo un mundo que
ella nunca haba visto. Ella era un alumna aplicada, Bond un profesor dedicado.
Le mostr su Londres, no el Londres de libro gua, sino su Londres
privado: el Londres del ro y los muelles, la City vaca un sbado por la tarde
cuando slo en Cannon Street haba un pub abierto, Covent Garden por la maana
temprano. Comieron en el ltimo restaurante chino de Limehouse (Bond haba
conocido al propietario en diferentes circunstancias en Hong Kong), y cenaron en
el Ritz ("el cenador ms fino de Europa") en Scott's (la inevitable platija
asada y terciopelo negro en la mesa "Recin casados" de Fleming) y en un refugio
de taxistas en Victoria ("el mejor pur con salchichas de Londres").
Bond tambin le ense las joyas de la corona, el Museo Soane, Savile Row,
el reptilario del Zoolgico de Londres y la llev a un recorrido nocturno por el
alcantarillado de Londres. Compraron salmn ahumado en una tienda de Cable
Street, caviar en Clerkenwell, filetes en Smithfield, y tuvieron champagne y
fresas enviados desde Fortnums.
La nica vez que chocaron fue cuando Tiffany quiso ir al teatro. Bond
rehus. En ese caso pasaron el tiempo en la cama.
Para ambos, la mayor fuente de placer estaba en la novedad. Ninguno haba
vivido as antes. A su salvaje manera desorganizada, Tiffany llevaba la casa:
cocinando cuando tenan hambre, amontonando la Minton azul oscuro sin lavar en
la cocina, estirando las sbanas sobre la cama cuando haban terminado de hacer
el amor. El piso pareca como si un club de muchachos lo hubiera adoptado.
En ese momento a Bond no le import; ms bien al contrario. Como la mayor
parte de la gente meticulosa y sobre-organizada, tena un anhelo oculto por el
desorden. Pareca un soplo de aire fresco, una muy necesitada reorganizacin. El
orden reinaba en el dormitorio de James Bond; la anarqua le rejuveneca.
Entonces las cosas comenzaron a cambiar.
Haban salido para pasar su segundo fin de semana juntos a Le Touquet,
enviaron el Bentley en un vuelo Bristol Freighter hasta Lydd y lo pasaron a lo
grande en el Hotel Westminster. Como Bond le dijo, esto era un regalo: para
celebrar su tiempo juntos, y para marcar el fin de su breve "luna de miel". El
lunes por la maana l volva al trabajo. Tenan que aprovechar estas ltimas
horas de vacaciones. Jugaron salvajemente, comieron compulsivamente, hicieron el
amor extravagantemente. Volvieron tarde a Londres el domingo por la noche. May
esperaba.
May tena una cierta manera de inhalar cuando desaprobaba. Era una seal
privada que Bond siempre haba reconocido. Inhal cuando inspeccion el piso, su
"reservada y bella cara", (como Fleming la describi una vez139) fue elocuente
con muda aversin.
- Si me disculpa -dijo-, estoy un poco cansada. Comenzar con la casa
maana.
Y por la maana Bond y Tiffany fueron despertados por el airado sonido de
platos fregndose cuando May entr en la cocina. Fue el toque de clarn para la
batalla.
Bond fue muy masculino en la manera en que haba cerrado su mente a May;
tambin en la cobarda y su suposicin de que "las cosas funcionaran". No lo
hicieron. Casi desde el comienzo estas dos mujeres en su vida le recordaron dos
resueltas gatas: una de ellas vieja y taimada, la otra joven y en la flor de su
vida, rodeando la misma disputada parcela de territorio. Ambas eran luchadoras.
May traa "al Comandante" su habitual huevo pasado por agua y el ejemplar
de The Times. Tiffany insista que l prefiriera arenques y mermelada Cooper's y
el Express. May comenz a organizar compulsivamente; Tiffany produjo ms caos
139

En "Desde Rusia con amor".

141

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

que nunca. May inhalaba. Tiffany cerraba puertas de golpe. Bond se afeitaba,
vesta, esquivaba ambos desayunos y llegaba tarde a la oficina.
Durante el resto de aquella semana la batalla retumb con May y Tiffany
enfrentadas en el piso y Bond como arbitro algo cauteloso que anhelaba una sola
cosa: paz. Esta era una situacin para la que l no estaba preparado, el tipo de
contienda en la que este "hombre de guerra" se vuelve cobarde. Poda enfrentarse
a un Smersh, un Chiffre, un Mr Big, pero sufra agonas de pensar de tener que
imponer la ley a May... o a Tiffany.
Lo triste era que de repente pareca tener lo mejor de ambos mundos que
haba conocido. La despreocupacin de Tiffany la haba abandonado. Como el orden
y discrecin a May. Durante las semanas que siguieron Wellington Square se
convirti en una especie de tierra de nadie.
Bond se volvi nervioso en la oficina y malo en la cama. Se senta
cansado. La inconmovible Miss Goodnight se puso difcil. El trabajo de Bond se
resinti. Sinti la oculta desaprobacin de M al fondo; y a la vez su "nivel
como disponible" con las secretarias cay en picado.
Todava amaba a Tiffany, de alguna manera ms que nunca, pero ella haba
comenzado a molestarle. Los despojos femeninos que la rodeaban ya no le parecan
atractivos. Ni su ignorancia. Ella condujo el Bentley y aboll un alern. Antes
lo habra ignorado. Ahora estaba molesto, y hubo lgrimas.
Finalmente Bond pidi a Bill Tanner, el Jefe de Estado Mayor de M, su
consejo. Esto era algo que Bond nunca haba hecho antes. l no era de los que
revelaba sus asuntos personales a nadie, pero Bill Tanner era un viejo amigo, un
hombre casado, y eminentemente cuerdo. Su consejo fue bastante intransigente.
- Parece que vas a tener que escoger. O te casas, consigues una casa y
echas a May, o te arriesgas a perder a Tiffany. No puedes tener a ambas.
De hecho, las palabras de Bill Tanner contenan ms verdad de lo que Bond
sospechaba. A principios de aquel junio, May estaba al borde de entregarle su
renuncia, mientras que Tiffany se deprima ms y ms. Estaba averiguando por las
malas los defectos de James Bond como esposo potencial.
Ella todava le amaba, y pensaba que l era tan elegante y amable como
siempre. Cuando estaban juntos la vida poda todava ser maravillosa. Pero, como
a veces se preguntaba a s misma: qu haba en todo esto para ella? Ella no
tena amigos en Londres. Bond estaba fuera todo el da. May era una arpa.
Ella no tena ningn dinero. Bond poda ser generoso, en ciertas maneras
estrictamente limitadas. Le encantaba darle regalos, a menudo regalos caros: -un
broche de diamantes de Cartier, una frasco gigante de perfume, ropa interior de
seda, los lujos de la vida. Pero cuando se traba de cosas prcticas se volva
egosta. Encontraba lo que le daba para la administracin de la casa bastante
inadecuado; esto tambin se convirti en una fuente de friccin.
La verdad era que Bond realmente no tena idea sobre dinero, ni el costo
de llevar una casa. May era una vieja ahorradora escocesa que siempre haba
administrado todo, recortado los gastos al mnimo y realizado maravillas con el
sueldo de un funcionario civil. Tiffany no. La vida que haba llevado la haba
vuelto bastante indiferente al dinero. Siempre haba tenido alrededor grandes
cantidades y haba gastado cuanto quera. Ahora no le llegaba para comida ni
para ropa. No poda comprarse un lpiz de labios. Inevitablemente discutieron
por dinero, a veces se odiaban pero no podan evitarlo. Fue casi un alivio para
Bond cuando, en la segunda semana de junio, fue enviado al extranjero para una
misin breve, incluso aunque fuera el tipo de vagamente servil y asunto de
rutina que normalmente habra detestado.
M estaba previsiblemente avergonzado por todo el asunto, y redujo la
informacin al mnimo. De sus pocas recortadas frases Bond coligi que su tarea
era simplemente "echarle un ojo" a un ministro del gabinete britnico de
vacaciones en Eze-sur-Mer. El hombre, no para sorpresa de Bond, era homosexual
-la frase de M fue "uno de ellos"- y Bond tena simplemente que asegurarse de
que ningn emprendedor agente de un potencia extranjera intentara involucrarlo
en un escndalo o chantajearle. Recientemente haba habido varios casos con
polticos y empresarios implicados con tales tendencias. El ministro haba
mostrado una extraordinaria compulsin para meterse en problemas: haba habido
discretas advertencias de la C.I.A. despus de la reciente visita del hombre a

142

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

los Estados Unidos, y, como M dijo: "la prevencin es mejor que un sucio
escndalo".
Cuando Bond le dijo a Tiffany que se marchaba a Francia para una breve
misin, ella le rog que le permitiera ir con l.
- Todo lo que quiero es un bikini y una suite en el Negresco. En el fondo
slo soy una simple muchacha de campo.
Bond estuvo tentado. En un trabajo como este siempre era un alivio
asegurarse cierta compaa heterosexual. Pero luego reflexion que aquello sera
sentar un precedente peligroso; ella pronto podra demandar ir a todas partes
con l. No obstante l se sinti intranquilo al marcharse.
Bond tuvo cinco das de lo qu la seccin sola llamar "trabajo de niera"
observando el privado y a veces absurdo comportamiento de este lder de la
nacin. Fue una misin difcil, no menos porque Bond tuvo que actuar
extraoficialmente. El Ministro tena su propio detective, un hombre de Scotland
Yard. Bond lo conoca desde haca aos. Afortunadamente, Bond y el detective se
comprendieron mutuamente.
El Ministro se alojaba en una villa cerca del mar, una gran casa blanca
que perteneca a un empresario de Pars de dudosa reputacin. Por el detective
Bond obtuvo una copia de la lista de invitados que inmediatamente comprob con
Mathis en el Deuxime Bureau en Pars. Aquella tarde Mathis le llam para decir
que uno de los nombres era conocido por la polica. Era un hombre llamado Henri,
modelo masculino a tiempo parcial, madre hngara, padre francs. Tena una ficha
de pequeas condenas por robo y delitos menores por drogas; el ao anterior
haba estado al borde de un escndalo que involucraba la muerte de un oficial de
la Embajada americana y una sospechosa fuga de informacin de la OTAN. Nada
concluyente se haba probado contra l, pero Mathis dijo:
- Ciertamente no es el hombre que escogera para ser el mejor amigo de mi
hermano.
Bond alert al detective quien replic que no haba mucho que l pudiera
hacer, pero Bond estaba preocupado: especialmente cuando supo que Henri y el
Ministro haban sido vistos juntos en un restaurante de Cannes. Era una
situacin delicada. Todos los instintos de Bond estaban contra este tipo de
srdido entrometimiento en la vidas privadas y se inclinaba a estar de acuerdo
con el detective.
Pero por otra parte tena un trabajo que hacer: despus del aviso de
Mathis difcilmente poda dejar las cosas como estaban. Si cualquier cosa iba
mal, M le hara responsable.
Pens en tener unas discretas palabras con el Ministro, pero desech la
idea de inmediato. Podra imaginar la furia del hombre, y la carta de queja a M
que seguira. Tambin pens en intentar ver a Henri y advertirle; esto podra
ser incluso ms torpe y arriesgado. Al final telefone a su viejo amigo,
Reynard, a su casa cerca de Grasse. Reynard conoca a todo el mundo y era muy
astuto. Bond repentinamente tuvo una idea.
A la maana siguiente el telfono son temprano en la villa junto al mar.
El sirviente que contest replic que lo lamentaba pero Monsieur Henri estaba
durmiendo y no poda ser molestado. La voz al telfono dio entonces un nombre
que volvi al sirviente repentinamente respetuoso. Segundos despus golpeaba
urgentemente en la puerta del dormitorio de Henri. Cuando Henri mascull que
quera ser dejado en paz, el sirviente susurr el nombre. Cinco minutos despus
Henri responda a la llamada de Pars.
Fue Reynard quien prepar el Rolls con chofer que llam a la villa veinte
minutos despus, y Bond, desde un automvil aparcado enfrente, se alivi al ver
al joven delgado de inmaculado traje marrn salir deprisa de la villa y entrar
en l. El automvil ronrone. Nadie ms dentro de la villa se movi.
Pero el nombre del productor cinematogrfico que haba impresionado tanto
al sirviente habido sido genuino: Reynard se haba ocupado de eso. Como lo era
la prueba de cmara que el joven realiz en Pars aquella tarde, como lo era el
papel que le ofrecan. Durante los aos siguientes, Bond sigui con inters la
ascendiente carrera del joven en el cine y siempre estaba orgulloso de lo que l
llamaba su "habilidad como caza-talentos".
- La nica pena -como l dice-, es que nunca ped mi porcentaje.

143

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

El resto de la misin transcurri sin incidentes. El detective le cont a


Bond que el Ministro estaba molesto por la manera en que el joven se haba
marchado sin decir adis. Bond dijo que le comprenda. El detective dijo que
estaba impresionado.
- Cmo lo hizo? Miedo, supongo? -dijo.
- No -dijo Bond mientras sorba su primer martini del da-. Vanidad. Es
ms fuerte.
Durante estos das en que Bond estuvo en el sur de Francia, Tiffany
permaneca obedientemente en el piso. Ahora ella y May haban alcanzado un
estado de hostilidad estabilizada, pero la vida era tediosa y ella estaba sola.
No haba mucho que hacer con Bond lejos. Ella recordaba uno de los primeros
comentarios de Bond sobre casarse: "La mayora de los matrimonios no suman a dos
personas. Restan a uno del otro.140" En ese momento ella no le haba entendido.
Ahora lo hizo.
Gracias a Bond ella haba sido admitida sin pasaporte. Inmigracin le
haba dicho que obtuviera uno ms tarde en su embajada. Con Bond fuera, pareca
una oportunidad para hacerlo; ella tom un taxi para Grosvenor Square.
Era la primera vez que estaba dentro de una embajada pero desde el momento
en que entr se sinti en casa. Quizs fue el olor, ese curioso olor americano
de enjuague bucal, aire acondicionado y caf colado; quizs fue el
transatlntico tono de voz; quizs fueron las barras del exterior y las copias
del New York Herald Tribune. Cualquiera que fuera la causa, Tiffany quedo
repentinamente afectada de una forma que no haba credo posible: tena
nostalgia de Nueva York.
Hubo unas preguntas sobre su pasaporte; una apuesto y joven mayor
estadounidense adjunto a la Embajada le mostr la oficina que ella solicitaba.
l era de California y ellos charlaron brevemente sobre San Francisco. De
repente ella anhel hablar de los lugares que conoca. Y as comenz. Cinco
minutos despus l le invit a cenar. Ella rehus, pero estaba encantada de la
peticin. Mientras regresaba atravesando la plaza ella era ms feliz de lo que
haba sido en semanas.
Los apuestos mayores que trabajan en embajadas tienen maneras de averiguar
los nombres de las muchachas bonitas que piden pasaportes. No es legal pero lo
hacen. Este mayor tambin encontr su nmero de telfono. Esto tampoco es
legal... ni debera haber llamado a Miss Case ni decirle que la oficina de
pasaportes la necesitaba el da siguiente a las doce. Sea como fuere, ella fue,
y cuando l le invit a comer, acept.
Esta era la posicin, ms o menos, cuando Bond regres de Francia. Estaba
en una extraa desventaja. De haber sido alguien distinto a Bond, hubiera
reconocido la situacin inmediatamente. Tiffany haba cambiado: estaba
alternativamente distante y sobre-amorosa, corts aunque reacia, crtica y luego
sumisa. En suma, mostraba todos los sntomas clsicos de una mujer que tena una
aventura romntica. Pero Bond, que no haba tonteado desde la edad de doce aos,
estaba meramente confundido.
Qu iba mal en ella? Era su perodo? La condicin pareca durar
demasiado para eso. La haba descuidado? Intent mimarla: ms perfume, ms
lencera, otro viaje a Francia: pero era demasiado tarde. Nunca antes ninguna
mujer le haba tratado as y toda su amplia experiencia con devotas y adoradoras
mujeres le haba dejado bastante ignorante del corazn femenino. Cometi errores
que ningn marido urbano habra cometido. Luego, degradacin final, se puso
celoso.
Esta emocin desconocida le tumb completamente, y sufri como un joven
adolescente. Intent razonar consigo mismo. Haba otras mujeres; ninguna vala
esta clase de agona... ni siquiera Tiffany. Sufri lo mismo.
Fue una completa inversin de su carcter. Una vez lejos de ella intent
ser sensato. No funcion. l era emocional por naturaleza y no haba tenido
entrenamiento con mujeres que no podra controlar. Intent interrogarla. Peor
todava, la amenaz. Una noche l la peg. Estaba muy borracho. A la maana

140

En "Diamantes para la eternidad".

144

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

siguiente, sobrio, estaba muy arrepentido. Ella estaba glida. Aquella tarde,
cuando regres, el piso estaba vaco.
Al principio no poda creerlo, ni siquiera cuando May anunci:
- Ella se ha ido. El cuerpo se ha ido. Ella le ha dejado."
Pero haba una carta sobre su escritorio.
Querido James,
Hemos disfrutado de nosotros, y siempre te estar agradecida. Pero la
verdad es que no necesitas una esposa pero yo necesito un esposo. Cuando nos
conocimos por primera vez t me contaste que estabas casado con un hombre
llamado M. Creo que ahora s lo que queras decir.
Comprende, querido mo, que no te culpo. Pero he conocido a esta mayor en
la Embajada. Su nombre es Nick. T le gustaras, y l quiere casarse conmigo. Le
he dicho que s.
Comprende, querido James, que esto es lo mejor para todos nosotros. S que
me amas, y que te doler. Pero cuando el dolor sea menor sabrs que tengo razn.
Tiffany
Bond se lo tom muy mal. l haba dejado a muchas mujeres en sus tiempos,
pero no haba sido dejado antes; se sinti solo, y traicionado. Su orgullo
estaba herido. Comprendi que la haba amado verdaderamente.
Blando, sentimental como era, pens que todava poda triunfar en sentar
la cabeza y casarse con ella. De algn modo encontr el hotel donde ella se
alojaba. l le envi una carta. Fue devuelta sin abrir.
Presumiblemente su vanidad fue herida. Al principio no podra creer que
ella iba en serio. Ninguna mujer le haba hecho esto antes. Pero cuando
finalmente consigui que se pusiera al telfono ella le dijo serenamente que se
marchaba a los Estados Unidos a la maana siguiente. Ella estuvo de acuerdo en
verle... brevemente.
Bond condujo para verla. Todava estaba seguro de que podra persuadirla
de volver a l y l estaba convencido de que la amaba. Entonces l la vio... y
supo de inmediato que todo haba terminado.
Ella estaba esperando con su nuevo prometido, y le present inmediatamente
como "Nick". l pareca un tipo agradable; de aspecto nada extraordinario y no
demasiado brillante, pero claramente marido de material americano de primera
clase. Y Tiffany tena una cierta mirada que nunca haba visto antes: la mirada
de una mujer que ha conseguido a su hombre... y todo est dispuesto para
comrselo.
Fue aquella mirada, dice Bond, lo que le cur. Pocas horas antes haba
pensado seriamente en disparar al americano. Ahora estaba agradecido por la
oportunidad de invitar al hombre a un trago.
Fue todo de lo ms civilizado. Hablaron sobre Nueva York y San Francisco.
Bond prometi buscarles la prxima vez que fuera a los Estados Unidos. Les dese
buena suerte a ambos, y luego Tiffany le dio un beso de despedida. Mientras
conduca de regreso a Chelsea pens en enviar rosas a Tiffany, pero no pudo
encontrar una floristera.
- Quizs -como dice ahora-, fue para bien.

145

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

13. La Vida Suave


Honeychile Schultz estaba ganando, no haba duda sobre ello. Ahora Bond
estaba en peligro de convertirse en el segundo Mr Schultz. La historia que haba
contado sobre su asunto con Tiffany meramente subrayaba el hecho. Hasta entonces
no me haba dado cuenta de cuan dbil era l realmente con las mujeres una vez
ellas haban atravesado sus defensas. Debera haber reconocido el modelo
anterior. Aquellas citas de una noche suyas, los asuntos de hola-y-adis, las
relaciones rgidamente controladas con mujeres firmemente casadas eran
evidentemente las maniobras de un hombre determinado a mantener a las mujeres a
raya.
Fleming haba comprendido esto perfectamente cuando dijo que Bond, como la
mayora de los hombres duros, era blando por dentro. Bond era esencialmente
sentimental y en el fondo un amante vulnerable. Y Honeychile, quien era ms bien
lo opuesto, deba haberlo apreciado, especialmente despus de ayer. La moraleja
del asunto Tiffany ciertamente no se le haba pasado.
Bond, sin embargo, pareca absorto de lo que pasaba: tena otras
preocupaciones en su mente. Despus de nuestro da a bordo del Honeychile haba
esperado que continuara con la historia de su vida desde 1955: el memorable ao
de la misin que Fleming ha descrito en el ms colorista de todos sus libros,
"Desde Rusia Con Amor". Bond tena otras ideas. Yo estaba sentado en la terraza
despus de desayunar y me costaba terminar de leer un ejemplar del da anterior
del New York Times cuando l apareci. Iba elegantemente vestido con la
reglamentaria camisa azul oscuro de James Bond y recin lavados pantalones
blancos de tela141. Iba, dijo, a pasar el da con Mrs Schultz, pero esperaba una
llamada telefnica de Londres. Sera tan amable de asegurarme de recibirla por
l cuando llegara?
- De quien?
Hizo una pausa.
- De Universal Export. De M para ser preciso. He intentado contactar con
l toda la semana. No puedo imaginar qu se trae entre manos. Moneypenny
prometi asegurarse de que l llamara.
- Y si la hace, qu debo decirle?
- Simplemente dgale que casi hemos terminado y que espero verle pronto.
Dgale... -en ese momento hubo un agudo estruendo desde un automvil frente al
hotel. Mrs Schultz le saludaba desde su Rolls. Bond se encogi de hombros-.
Dgale que me gustara saber que pasa.
Pero M no llam, y era tarde cuando Bond reapareci en el hotel.
Honeychile estaba con l pareciendo -como los columnistas de chismes dicen- "muy
radiante". Ahora haba un indicio de poder en su belleza, un sutil destello de
triunfo en esos grandes ojos azules. Ella era la que hablaba, Bond, en general,
beba. Haban estado practicando pesca submarina. Aparentemente, Bond haba
cogido un pez espada de tres metros. La idea pareca ajena al personaje, pero
ella presumi mucho de como l haba actuado y lo haba manejado, "como todo un
autntico profesional".
- Nunca lo imagin como pescador -dije.
- No lo soy. La pesca es para viejos.
- No nuestra clase de pesca, querido -insisti Honeychile-. La nuestra es
para ricos.
Bond no dijo nada, pero cuando ella se march, pregunt:
- Bien, llam? -cuando le dije que no, l sacudi su cabeza y dijo-:
Bien, supongo que eso lo decide. Esto habra divertido a Ian. No intentaron
interesarle en la pesca cuando se retir?
- Quin est hablando de retiro?

141

Son los pantalones reglamentarios en la Armada britnica. De hecho utiliza el trmino


marino ingls para tela: "duck".

146

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

- Yo lo estoy. Ya he tenido suficiente de permanecer aqu, esperando


mientras ellos deciden si me hacen volver o no. Gracias a Dios por el llorado Mr
Schultz... y por su fortuna, y su esposa.
- No se aburre? -dije.
- Aburrido? No tan aburrido como estara en Londres, esperando mientras
deciden si todava estoy en forma para simplemente un misin ms. Ya he tenido
suficiente de eso. Siempre ha sido lo mismo.
- El qu?
- La incertidumbre y el aburrimiento: esperar y preguntarte si todava
ests a la altura, y todo el tiempo en ascuas hasta que M est preparado para
emplearte. Fleming conoca esta sensacin: la describe cuando escribi acerca
del verano posterior a la marcha de Tiffany. Aquella fue la primera vez en mi
vida en que realmente despert por la maana sintindome aburrido.
Esto haba sido un desarrollo ominoso para Bond, la primera, pero no la
ltima vez en su vida en que se encontr sin su habitual ansia de vivir.
Normalmente Bond viva en tal cima de intensa actividad que ese estancamiento
era insufrible, y lo que Fleming llam "el fofo abrazo de la vida suave"142
pronto le tuvo agarrado por el cuello. Comenzaba a sentirse ahogado.
Al principio Bond ech la culpa de todo este humor a la marcha de Tiffany.
Cuando este rehus marcharse comprendi la verdad. La vida que haba llevado le
estaba alcanzando, la naturaleza se tomaba su revancha. Quizs le haba pedido
demasiado a sus nervios de hierro y fsico indestructible, y el aburrimiento de
aquel verano no era ninguna fase transitoria sino una afliccin acumulativa del
espritu lo que le causara problemas en los aos siguientes.
Aquello tambin marc una pauta en su vida. De aqu en adelante confiara
cada vez ms en sus misiones para mantener el aburrimiento de su vida normal a
raya; y no por nada describe el aburrimiento como "el nico vicio que condeno
totalmente". La extraa inercia en que le vea ahora, comenz claramente en
aquel verano de 1955, cuando tena treinta y cuatro aos.
La misin turca, que Fleming escribi en "Desde Rusia Con Amor" fue
importante para Bond en muchos aspectos; no el menor el que le cesara de sumirse
en la depresin. Pero hubo otros factores que hicieron tambin de toda esta
misin una especie de punto decisivo en la carrera de Bond.
El resumen de la misin dado por Fleming es sorprendentemente preciso
(ciertamente en una etapa M amenaz con parar el libro bajo el Acta de Secretos
Oficiales. Todava mantiene que descubri demasiado). Ciertamente Smersh plane
involucrar a Bond en un escndalo cuidadosamente planificado en Estambul, como
Fleming dijo que hicieron. El cebo fue una hermosa joven cuidadosamente
entrenada y seleccionada de su propia organizacin. Su nombre, como Fleming
dice, era Tatiana Romanova y ella pretenda desertar con la ltima mquina
descifradora rusa, la Spektor. Bond fue enviado por M para encontrarla. Durmi
con ella, se convenci de que estaba enamorada de l, y fue durante su regreso a
Londres en el Orient Express cuando Bond encontr y, contra todas las
probabilidades, derrot al entrenado asesino ruso Granitsky, alias Donovan
Grant.
Esto fue un revs muy real para los fros hombres duros de Smersh. Desde
luego, este incidente fue ms que una victoria para Bond de lo que Fleming
podra revelar. Pues, naturalmente, la misin turca debe ser evaluada contra el
peculiar trasfondo de toda la vida de Bond en el Servicio Secreto. La verdad era
que este intento de Smersh fue simplemente un episodio ms en su vendetta contra
Bond. Granitsky estaba intentando vengar al una vez mejor asesino de Smersh, el
que haba matado a Chiffre, Oborin. Pero haba algo ms que eso. En aquel
momento el directorio de Smersh haba averiguado la verdad sobre los libros de
James Bond y comprendido la escala del engao. Hubo algunas presiones para hacer
pblicos los hechos, pero fueron enrgicamente resistidas por el resuelto
General Grubozaboyschikov, el jefe de Smersh. Tena sus enemigos dentro del
partido y como taimado apparatchick143 que haba sobrevivido tanto a Stalin como
a Beria, saba lo peligrosas que tales revelaciones de su credulidad podran
142
143

En "Desde Rusia con amor".


Perteneciente al aparato del Estado. En ruso en el original.

147

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

ser. Equivocaciones menores haban costado a muchos hombres ms grandes sus


cabezas.
En vez de eso el general reaccion como el hombre determinado que era.
Todas las pruebas, tan cuidadosamente preparadas durante meses, de la existencia
de James Bond fueron silenciosamente enviadas a los incineradores detrs del
Cuartel General de Smersh en la Sretenka Ulitsa. Y al mismo tiempo tambin se
incub un plan infalible para destruir al Bond real. Esta (y no el dbil
argumento que Fleming da) fue la verdadera razn de por qu un asesino como
Granitsky fue encargado de asesinarle. Por eso planes tan elaborados fueron
trazados para tentarle en Estambul, y por eso tambin la victoria de Bond a
bordo el Orient Express fue todo un triunfo.
Pero los sucesos de aquellos pocos das del otoo de 1955 realizaron su
parte no solamente en la subsiguiente carrera de Bond sino tambin en su
leyenda. Fleming ha descrito la manera frentica en que Smersh todava trat de
asesinarlo. Incluso en Pars tuvo que encarar a la archi-espa Rosa Klebb
-disfrazada como vieja y dulce dama que teja en el Ritz- y como sabemos, la
dosis letal de veneno de pez globo japons en su cuchillo oculto en el zapato
casi acaba con l. Gracias al vigor de Bond, (y posiblemente a la baja calidad
de fugu sovitico de aquel ao) sobrevivi.
Fue en este punto cuando el General Grubozaboyschikov eligi actuar como
el realista que era. La vendetta contra este agente Bond claramente se estaba
yendo de las manos. Smersh haba perdido a Oborin, a Granitsky y ahora a Rosa
Klebb. Incluso para las normas rusas, esto era excesivo.
Ciertamente el mejor plan era muy simple: permitir a Bond continuar como
el hroe de los libros de Fleming. Por qu desenmascararle? Por qu siquiera
intentar matarle, especialmente ahora que pareca que estaba en un estado
terrible por el envenenamiento de fugu? Las pruebas rusas de su existencia
estaba destruidas y era inconcebible que operara contra los soviticos
nuevamente. Citando las palabras de un antiguo proverbio cosaco, el Camarada
General Grubozaboyschikov decidi "dejar roncar a los durmientes moujiks144".
Esta decisin del general produjo la irnica situacin que ha continuado
desde entonces: hasta hoy los servicios secretos soviticos y britnicos han
tenido un inters compartido en encubrir la existencia de Bond. Ciertamente,
despus del fiasco de la conspiracin de Smersh detallada en el libro de
Fleming, "Desde Rusia Con Amor", James Bond estaba a salvo de una involuntaria
exhibicin por parte de los rusos.
No era eso lo que realmente le preocupaba aquel otoo. Tena problemas ms
serios en su plato, e incluso Fleming pronto habl como si este libro fuera el
ltimo que escribira sobre su hroe. Su aburrimiento estival era esencialmente
un sntoma de un desorden ms profundo y la tensin de su misin turca (las muy
extraordinarias demandas fsicas de la supersexual Miss Romanova y la lucha con
su horrible enemigo, Granitsky) realmente le haban agotado. El problema
verdadero era el agotamiento. Por eso fue que estrope el final de la misin.
Como l dice, de haber estado en forma, la Klebb no podra haber esperado
burlarle de la manera en que lo hizo; slo sus torpes reacciones le dejaron
conseguir aquel puntapi ganador.
Pero otros tambin metieron la pata; incluso el normalmente astuto joven
francs, Ren Mathis. Un hombre de su experiencia ciertamente debera haber
hecho algo mejor que consignar a Rosa Klebb al Cuartel General en una cesta de
lavandera sin registrarla. (La subsiguiente investigacin le apart de toda
responsabilidad en la muerte de la mujer. Ella se haba tragado una escondida
cpsula de cianuro y estaba bastante muerta a la llegada al Cuartel General del
Deuxime Bureau.)
Bond tuvo unas malas semanas ese otoo, y pas varios das, fuertemente
protegido y sedado, en una pequea enfermera privada en Pars. Dice que el
primer efecto de la droga fue un dolor enorme y una sensacin de asfixia. Nunca
perdi todo el conocimiento, y debe enteramente su vida a Mathis quien lo dio la
respiracin artificial hasta que lleg el doctor. Al principio se temi
seriamente que la droga causara dao o parlisis permanente al sistema nervioso.
144

Campesinos rusos.

148

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Gracias al vigor de Bond no fue as. Una quincena despus Bond vol hacia casa a
bordo de un especialmente fletado Comet del Mando de Transporte de la R.A.F.
Pas otra semana en la Clnica de Londres, donde fue probado y examinado por
varios de los mejores cientficos mdicos del pas. Dictaminaron que estaba
virtualmente recuperado. M (quien, incidentalmente, no le haba visitado en el
hospital) esperaba su regreso al servicio.
No fue tan simple. Bond no estaba en estado de trabajar. Los sntomas de
la "vida suave" que le haban afligido aquel verano parecan haber vuelto y,
solitario como era, Bond encontraba que no tena nadie a quien recurrir. La
muchacha rusa, Tatiana, haba desaparecido completamente de su vida (despus de
un largo interrogatorio se le cambi el nombre y fue como inmigrante patrocinada
a Australia. Bond no est seguro donde). Ta Charmian se haba trasladado a
Sussex.
Afortunadamente para Bond haba un hombre que poda ayudarle: el notable
neurlogo y consultor del Servicio Secreto, Sir James Molony. Bond le tiene
devocin, y todava insiste en que salv su razn. Ciertamente los dos hombres
han seguido siendo grandes amigos, con Molony como lo ms cercano a un
psiquiatra y padre confesor en el esquema de las cosas de Bond. Tambin prob
ser un aliado til -particularmente contra M cuando surgi la necesidad- y ha
interpretado un papel vital en mantener la eficiencia de Bond desde entonces. Es
una historia intrigante.
Bond todava recuerda la primera tarde en que Molony le visit en
Wellington Square. Bond en ese tiempo estaba incomunicado, encontraba difcil
dormir o encarar a alguien. A Sir James le haba costado bastante trabajo
persuadir a May (quien estaba muy preocupada) para que le dejara entrar. Deba,
dijo, entregar a Bond un presente -una botella de Wild Turkey- e iba a
permanecer levantado media noche para ayudarle a beberla. Al principio, Bond
estuvo suspicaz, haba llenado su cupo de doctores en los ltimos das, pero,
como se dijo a s mismo, este era el primero que le haba trado algo para
beber. Sir James pareci indiferente a la hosquedad de Bond. Dublins, tena lo
que los irlandeses llaman "un don especial" y gradualmente Bond hizo lo que
nunca haba hecho antes: comenz a hablar de su niez y padres y el principio de
su vida. Sir James era un hbil oyente... y bebedor. Antes de la noche terminara
saba ms sobre James Bond que nadie.
Por su larga experiencia con el Servicio Secreto reconoci el tipo de
Bond. Era lo que l llamaba un "puritano romntico" cuya naturaleza dividida
estaba en conflicto constante consigo mismo.
- Quiere decir -dijo Bond- que nunca he madurado?
- No, no es eso en absoluto. Es simplemente que nunca se las ha arreglado
para resolver los dos lados de su naturaleza. Ms bien al contrario: el modo de
vida por el que ha optado exagera por naturaleza an ms el conflicto entre
ambos.
- Qu quiere decir? -dijo Bond.
- Uno de sus lados, el puritano escocs, anhela tener todo en orden. Es
bsicamente la influencia de su padre: es obvio por su piso y por su manera de
vestir. Tambin est en su cara. Pero entonces el otro lado de usted, el lado de
su madre, se enferma por todo este orden y restriccin. Aqu es cuando usted
estalla y el comienza a anhelar escapar. El problema es que el puritano le dejar
slo hacer eso en el cumplimiento del deber, en una misin legtima. No es de
extraar que haya tanta tensin.
Molony dijo todo esto tan serenamente que Bond repentinamente se sinti
asustado.
- Quiere decir que no hay cura? -dijo.
- No realmente. Ninguna en absoluto. Es bastante sencillo lo que usted es.
Lo mejor es probablemente saberlo y encararlo. Entonces podremos hacer algo
sobre ello.
- Pero eso significa que he terminado con el Servicio?
- No si es usted sensato. Este carcter suyo es el que le hace perfecto
para su trabajo, tiene la psicologa ideal. Por qu si no cree que ha
sobrevivido tanto tiempo?
- Qu va mal conmigo entonces?

149

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

- A veces, como ahora, la tensin entre los dos lados de su naturaleza es


demasiada. Es entonces cuando el aburrimiento y el letargo comienzan. Y contra
eso debemos pelear.
- Podremos? -dijo Bond.
- Oh, Ciertamente. He desarrollado una terapia para hombres como usted.
La "terapia" comenz al da siguiente en la gran casa de campo de Sir
James Molony cerca de Sevenoaks. Result ser un intensivo curso de choque en lo
qu l llamaba "vida mejorada". (Este haba evolucionado en principio para
agotados altos ejecutivos y profesionales. Sir James la adapt a los
requerimientos de Bond. Estaba intrigado en ver como Bond responda.) Hubo mucho
del llamado "ejercicio bsico": correr, nadar y trabajo de gimnasio. Hubo
conduccin rpida y una tarde pasada en un cuidadosamente ideado curso de
ataque. Hubo una sucesin de complejos problemas intelectuales y matemticos
"simplemente para estirar el cerebro", ms masajes, controles dietticos y
pruebas mdicas. Sir James le trat duro; y no le sorprendi cuando Bond
respondi.
An as, estaba preocupado por Bond; y Bond todava esta agradecido por la
forma en que le defendi ante M. M, por supuesto, no disculpaba a nadie (y l
mismo no peda ayuda a nadie) y muchos lectores de los libros de Fleming han
encontrado la famosa conversacin entre M y Sir James al principio de "Dr No"
"cruel y desagradable" como lo plante un revisor. Ciertamente M parece
desagradablemente despiadado en su actitud hacia un subordinado leal. Hay algo
escalofriante en la manera en que habla de Bond como si fuera totalmente
desechable -"no ser el primero en derrumbarse"-, y luego empieza a enumerar ese
pavoroso catlogo de todas las partes y trozos que el ser humano promedio puede
prescindir: "vescula biliar, bazo, amgdalas, apndice, uno de los dos riones,
uno de los dos pulmones, dos cuartas o quintas partes de la sangre, dos quintas
partes del hgado, la mayor parte del estmago, un metro veinte de los siete
metros de intestino y la mitad del cerebro."
Pero Bond lealmente insiste en que esto fue realmente un ejemplo del tosco
pero sincero sentido del humor de M, e indica que en este momento el jefe del
Servicio Secreto estaba soportando tensin, y criticas. Recientemente haba
habido ms prdidas... y filtraciones. Se hablaba francamente de traidores y
traicin, y dentro del propio Whitehall la antigua enemistad entre el Servicio
Secreto y el Servicio de Seguridad lleg a un punto crtico. La reaccin de M a
este tipo de tensin era siempre ser ms duro: con otros as como consigo mismo.
Y Bond insiste en que M tena razn. Tena que ser un hombre duro para llevar a
cabo su trabajo.
- Demasiada sensibilidad habra estado muy fuera de lugar: nadie en la
posicin de M podra afrontar ser demasiado comprensivo.
Me sorprendi encontrar a Bond defendiendo a M incluso por la manera que
tuvo que ventilar su desaprobacin hacia el reemplazo impuesto de su arma
favorita, la vieja y fiel Beretta.
- Podra haber tenido ms tacto, pero los hechos han probado que tena la
razn... como de costumbre. La nueva Walther PPK, tan fuertemente recomendada
por el Armero, se ha justificado una y otra vez.
Bond dice que le debe su vida, y que al cabo de unas semanas la Walther
era tan parte de l como la Beretta siempre lo haba sido: menos mal que la
llevaba cuando batall con el Dr No.
La misin contra el Dr No (con todos sus peligros o quizs a causa de
ellos) devolvi la forma a James Bond. Era el tipo de misin en la que
sobresala. Pareci como un regreso a casa estar de vuelta en Jamaica. Al
contrario que el asunto turco con su atmsfera de traicin y doble-juego
constante, este ofreci a Bond una oportunidad para pelear un enemigo bien
definido. A Fleming se le permiti describir la forma en que Bond rastre al
diablico doctor hasta su escondrijo cubierto de guano en Crab Key en el Caribe.
Gracias a James Bond fue destruido, y con l la amenaza al programa espacial
americano desde el Cabo Kennedy. Pero hubo ms en la victoria de Bond que eso.
El Dr No era perverso y Bond no sinti remordimiento por darle la muerte que
finalmente le lleg.

150

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

A su regreso, sin embargo, Bond no recibi la bienvenida que mereca, pues


repentinamente la atencin de aquella fuerza motriz de la guerra secreta junto
al Parque estaba concentrada en un lugar: la Europa del Este. Durante la
ausencia de Bond, Hungra se haba alzado en rebelin contra sus amos rusos145.
Sus fronteras con Occidente estaba abiertas. Con todos sus satlites orientales
en desorden, la propia Rusia estaba amenazada; y los servicios secretos
occidentales repentinamente parecieron ofrecer lo mejor de s mismos desde el
fin de la guerra.
Durante varios das Bond estuvo confiando a trabajo de rutina dentro del
departamento. El Cuartel General estaba en alerta de veinticuatro horas y Bond
se uni al grupo de sobrecargados hombres y mujeres que se mantenan en contacto
con los sucesos de la Europa Oriental. Haba una sensacin de historia en
hacerlo, mientras los informes venan zumbando a travs de la seccin de
comunicaciones en el decimotercer piso. Hubo apresuradas conferencias,
peticiones para llegar hasta el final, y mientras la lucha ruga en Budapest,
Bond se encontraba robando unas horas de sueo en una cama de campaa en la sala
de guardia para luego sudar tinta todo el da sin mucha oportunidad de
descansar. Fue un perodo agotador y frustrante. Le desagradaba la sensacin de
esperar impotentemente, mientras otros hacan la lucha. Saba que M estaba
clavado en su oficina, pues apenas lo vea ahora. Slo ocasionalmente tena
alguna oportunidad para hablar al Jefe de Estado Mayor, quien pareca, si era
posible, ms sobrecargado de trabajo que nunca.
Hungra se haba convertido de la noche a la maana en un campo abierto
para toda clase de operaciones encubiertas desde Occidente. La C.I.A. americana
haba tomado una gran parte en el levantamiento, y ahora buscaba explotarlo.
Como los britnicos. Tenan sus representantes dentro de Budapest. Bond saba
que estaban trabajando duro reclutando otros e intentando agrandar su red para
el futuro. Cuando los tanques rojos avanzaron y qued claro que la revuelta
pronto terminara, comenz la verdadera presin. Pero an entonces pareci que
Bond no sera ms que un espectador en la sala de guardia de Regent's Park.
Saba que varios miembros de la seccin O0 haba estado en Hungra. Los
envidiaba, pero saba bien que deba evitar averiguar ms sobre ellos. La
curiosidad poda ser un hbito peligroso en el Servicio Secreto.
Entonces, sin la menor advertencia, Bond fue convocado para una entrevista
con M. Era la primera vez que haba hablado con l durante semanas, y M mostraba
signos de cansancio. Sus ojos estaban hinchados, la espartana oficina ola a
conferencias nocturnas y viejo humo de tabaco. Se recost en su silla, masaje
su cuello, luego se sirvi algo de caf de un jarro Thermos.
- Bien, zafarrancho de combate, 007. Espero que se sienta ms fresco de lo
que aparenta.
- Estaba esperando algo de accin -replic Bond.
- Eso es en lo que usted siempre piensa -gru M irritado, sorbiendo su
caf-. Quizs tiene razn -agreg, mientras se levantaba de su silla-. Quizs
tiene razn. Ahora, como ya habr probablemente deducido, le he tenido aqu en
reserva durante los ltimos das por si acaso algo iba mal. Desgraciadamente as
ha sido. Le necesito en Budapest lo ms rpido posible. Coja una silla y se lo
explicar.
Parece que durante varios das M haba estado preocupado por la
informacin que llegaba de Hungra. Haba habido demoras inexplicadas y
recientemente el caos en el pas haba resultado en una ruptura en las
comunicaciones. Ciertos hechos se filtraron, sin embargo, algunos de ellos
correctos, otros muy demostrablemente falsos y, como M dijo, era ahora esencial
conocer "todo el cuadro". 009, antiguo profesor de la Escuela de Estudios
Eslavos, haba estado en Hungra desde mucho antes del levantamiento. Haca
145

En octubre de 1956 el levantamiento nacional (compuesto por catlicos, burgueses,


partidarios del antiguo rgimen y partidarios de un comunismo nacionalista desligado de
la Unin Sovitica), dirigido por Nagy, contra el gobierno estalinista de Ger, fue
aplastado por las tropas soviticas, que impusieron a Jnos Kadar como jefe de Gobierno.
En 1960 fueron liquidadas las ltimas medidas represivas impuestas a raz de la
revuelta, retiradas las tropas soviticas y Hungra entr en una etapa de liberalizacin
interna y menor dependencia de la URSS.

151

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

cuarenta y ocho horas, sus transmisiones cesaron. M dijo que esto era "muy
inquietante" (uno de las frases favoritas de M que realmente significaba
"desastroso") pues, como Bond coligi de la evasiva informacin de M, 009 haba
actuado como enlace entre los diversos grupos de resistencia dentro de Budapest.
Haba tenido la tarea de organizar para el futuro, y a l solo se le haba
confiado la lista completa de nombres, contactos y potenciales agentes.
- Muy en contra de toda la prctica aceptada eso de tener un hombre con
tantas vidas en juego -dijo M-. Pero no haba alternativa. Fue un riesgo que
tuvimos que correr. Parece que hemos metido la pata.
M mir a Bond. Hubo silencio en la sala. Ambos saban muy bien qu
sucedera si la informacin de 009 llegaba al enemigo. Ambos saban qu era
necesario hacer.
- El jefe de Estado Mayor tiene toda la informacin que tenemos sobre 009,
y ya ha hecho los arreglos para su viaje a travs de Viena.
La dominante voz estaba calmada. Slo la forma en que agarraba su pipa
revelaba algo de la tensin que senta.
- Har todo lo que pueda para encontrarle -replic Bond.
- l ya no importa. Ahora es la lista la que cuenta -dijo M.
Todas las revoluciones parecer oler igual y Budapest aquel fatal otoo
tena algo en el aire que Bond reconoci de inmediato: el inolvidable perfume de
la violencia. Era el olor agrio y cido de edificios ardiendo y cuerpos
insepultos. Era el tufo de la cordita y los vapores de los motores diesel de los
tanques rusos que atestaban las calles. Pero ahora era un olor desesperanzado.
Bond compendi que deba apresurarse. Haba todava bolsas de resistencia. Los
estudiantes resistan en la universidad y en el barrio sur estaban los
gigantescos bloques de pisos donde comenz la resistencia. En partes de la
ciudad vieja todava ondeaba la bandera de la liberacin, pero ahora estaba
claro que la sublevacin estaba condenada. Los tanques rusos controlaban las
calles. Las tropas del gobierno lentamente recuperaban la ciudad. Pronto
comenzaran los arrestos, los juicios, las represalias. Pronto todo habra
acabado.
Bond iba vestido como un trabajador: gorra y camisa gris, un par de viejos
monos. Durante una revolucin tambin hay que pasar tan inadvertido como sea
posible. Hablaba suficiente ruso para mantener la historia de su cobertura de
experto en la gran fbrica sovitica de automviles en las afueras de la ciudad.
En Viena haba sido provisto de sus documentos y moneda local. Su nica arma era
la Walther PPK en su pistolera de hombro. Ahora estaba acostumbrado a ella, y
era tranquilizador sentir su bulto slido contra su axila.
Durante las pocas horas que haba pasado en Viena, haba obtenido ciertas
pistas sobre 009: una direccin en la ciudad vieja donde 009 haba permanecido a
menudo, una muchacha llamada Nashda de quien se deca era su amante, y un hombre
llamado Heinkel. El Jefe de Estacin en Viena haba sido ligeramente vago sobre
el tal Heinkel. Era supuestamente mitad alemn, mitad hngaro, y haba trabajado
con el movimiento de liberacin en la ciudad. Pareca tener algn tipo de ayuda
privada tras l y afirmaba estar respaldado por los americanos. Ciertamente
tena dinero, armas y un transmisor, y 009 evidentemente habido confiado en l.
Fue a travs del montaje de Heinkel que l haba hecho contacto por radio con la
estacin britnica en Viena.
En Viena la tarea de Bond haba parecido todava bastante directa. (La
mayora de las misiones parecan directas durante la informacin; slo que
despus las complicaciones empezaban.) Pero ahora que estaba en la ciudad,
comprenda lo difcil que era. Deba encontrar a un hombre cuya misma naturaleza
era ser elusivo. La ciudad estaba en el caos. No haba telfonos, ni transporte,
y si los rusos le cogan... Bond se pregunt cunto tiempo su acento y sus
documentos satisfaran a aquellas achaparradas y decididas figuras con sus
cascos con estrellas rojas y sus ametralladoras.
Hubo muchos disparos aquella tarde y Bond decidi ocultarse hasta el
anochecer. Haba un bloque pisos sin terminar cerca de la Estacin de Deli;
desde all pudo ver una cortina de humo ascender desde el otro lado del Danubio.
Una vez cay la oscuridad fue ms fcil atravesar la ciudad. Los rusos tenan
sus focos a todo lo largo del ro, pero el peligro principal resida en sus

152

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

patrullas y puntos de control en las calles. Los esquiv sin demasiados


problemas.
La direccin que buscaba result ser un pequeo apartamento en un viejo y
gran bloque de casas junto al ro. El ascensor estaba fuera de servicio, y no
haba nadie por all. La electricidad tambin estaba cortada y Bond tuvo que
avanzar a tientas la empinada escalera, encendiendo cerillas mientras intentaba
encontrar la puerta que buscaba. Llam al timbre y no hubo respuesta, pero
cuando empuj la puerta esta se abri. Encendi otra cerilla. El pasillo era un
caos, con cuadros arrancados de las paredes, muebles destrozados, y cajones
vaciados sobre el suelo. Haba sangre tambin a lo largo de la pared. La cerilla
se apag: Bond sac su arma y luego encendi otra. Haba un dormitorio que daba
al vestbulo, y a la vacilante luz de la cerilla pudo ver una gran cama
metlica. Alguien yaca en ella. Bond reconoci los fijos ojos y los finos
rasgos sobre la horriblemente cortada garganta. Era 009. Entonces la cerilla se
apag. Bond supo que no haba necesidad de encender otra.
Qu deba hacer? M haba hablado de una lista, pero era inverosmil que
estuviera en el plano... an cuando 009 la hubiera hecho. Quienquiera que le
matara haba rebuscado bien algo. Pero una vez ms Bond no tena idea de quienes
pudieran ser los asesinos. Ni, con los soldados rusos en las calles, tena
muchas oportunidades ahora de averiguarlo. Pareca que la misin haba abortado.
Esas semanas de trabajo, los riesgos, y ahora la muerte de 009 haba sido en
vano. Todo lo que poda esperar era conseguir salir rpido... y dejar las
explicaciones hasta estar cara a cara con M. Otros haban cometido la falla. l
haba hecho todo lo que pudo. Baj su arma y se gir para irse.
El piso estaba en total obscuridad y tante en su camino hacia la puerta.
Pens que poda recordar donde estaba, pero se encontr tropezando contra los
muebles. Extendi su mano para protegerse y toc algo blando. Era un pecho de
mujer.
- No se mueva -dijo una voz-; slo levante sus manos.
Lo hizo, entonces se sinti cacheado en la oscuridad. Alguien encontr la
pistolera de su hombro y le quit el arma. Entonces una linterna elctrica
brill justo ante su cara.
- Vamos -dijo la voz desde atrs-. Llegamos tarde.
Haba dos de ellos: la mujer que tena un arma y un hombre que sujetaba la
linterna. Este tambin tena un arma que estaba presionada incmodamente contra
los riones de Bond. Bond vio que ambos iban vestidos de blanco, como
enfermeros, y cruzando la calle haba una pequea ambulancia blanca.
- Entre -dijo el hombre.
La mujer tena el arma ahora. Bond cumpli la orden.
- Dnde vamos? -pregunt.
- A ver a un hombre llamado Heinkel -replic ella-. l le espera.
El conductor evidentemente conoca la ciudad y aunque la ambulancia fue
detenida varias veces por tropas, fue inmediatamente despedida. Viajaba rpido,
con su gimiente sirena a travs de las calles desiertas. Bond mir hacia la
mujer. Tena una cara de pudding, redonda, blanca y gafas con montura de acero
inoxidable. Vesta la cofia de una enfermera con una gran cruz roja y sujetaba
el arma dentro de su delantal de enfermera. Algo en su expresin le dijo a Bond
que a ella le gustara usarla.
Hasta donde poda juzgar la ambulancia viajaba por un largo bulevar.
Entonces deceleraron, y giraron hacia unas altas puertas. Parecan estar dentro
de un parque. Hubo ms puertas, rboles, una larga pared y finalmente la
ambulancia fren junto a un gris edificio ocupado ilegalmente. Haba una extraa
hediondez en el aire, y repentinamente el silencio de la noche fue destrozado
por un grito agudsimo. Continu, como un alma atormentada, entonces como
extinguindose, el grito se convirti en un horrendo sonido histrico. Bond
retrocedi. La mujer ri y le empuj hacia adelante con su arma.
- Venga. Salga. Est inquietando a los inquilinos.
- Inquilinos? -dijo Bond.
- Seguro. Las hienas. No ha visto un zoolgico antes?
El edificio era la jaula de los monos del mundialmente famoso zoolgico de
Budapest. Debido al levantamiento no haba cuidadores, pero haba luces en la

153

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

oficina; Bond fue conducido dentro. Detrs del escritorio se sentaba un hombre
enorme con un desgastada cazadora de cuero, fumando un puro. Tena un subfusl
ametrallador sobre el escritorio frente a l, y asinti lacnicamente cuando
Bond entr.
- No hubo suerte -dijo la mujer-. Buscamos en el lugar nuevamente de
arriba abajo, pero no haba rastro de ello. Este personaje apareci, sin
embargo, como dijiste que podra. Es Ingls, por como habla. Debo disponer de
l?
La redonda cara gris de la mujer estaba bastante impasible, pero Bond pudo
detectar un vido centelleo tras las gafas.
- Por el cielo, Rosalie, querida ma. Qu modales! Disponer de Mr Bond?
Qu pensar si hablas as. Por favor djanos, Rosalie. Tenemos asuntos
importantes que discutir -la voz del gran hombre era suave, recordando a Bond el
Peter Lorre146 de "El Halcn Maltes"-. Inmediatamente, Rosalie, querida ma.
La mujer salt, luego se escabull. El hombre grande se rasc y bostez.
- Disculpe todo esto -dijo-, pero son tiempos de lo ms desagradables.
Sintese. Una bebida? Mi nombre es Heinkel. Mis hombres y yo hemos estado aqu
desde que empez el levantamiento. Encontramos el zoo desierto cuando los rusos
llegaron. Es un buen lugar para ocultarse. As que ha venido en busca del pobre
009? Viena me dijo que estuviera al tanto de usted cuando habl con ellos esta
tarde. Ha sido sumamente afortunado de poder llegar.
Una mano grande cubierta con denso vello negro empuj una botella de
Dimple Haig a travs del escritorio. Bond se verti una medida generosa y se la
bebi de un trago. Despus del hambre del da le supo bien.
- Quin asesin a 009? -pregunt.
El hombre grande se encogi de hombros.
- Quin sabe? Mucha gente ha sido asesinada aqu en los ltimos das. l
est en buena compaa. Lo que quisiera saber es por qu est usted aqu. Viena
no me dijo eso.
- Tenan la sensacin de que 009 necesitaba asistencia. Parece que tenan
razn.
- Slo asistencia, Mr Bond? Est seguro de que no hay nada ms?
- Cmo qu?
- Cmo, digamos, una lista? Simplemente por seguir la discusin
supongamos que el difunto 009 registr ciertos nombres antes de morir.
La gran mano sobre el escritorio se movi hacia el arma. Mientras Bond
miraba a Heinkel, pens cuan apropiada era su guarida. Aquellos rasgos simiescos
y los ojos inyectados en sangre podran haberle mirado desde detrs de las
rejas. Ni siquiera la voz suave y la chaqueta cara podan disfrazar la esencia
simiesca del hombre; ni la muda amenaza que haca.
- Mr Bond -dijo Heinkel suavemente-, Requiero esa lista.
- Qu se lleva entre manos, Heinkel? -replic Bond-. De qu lado est
usted?
Heinkel ri entonces; no fue un sonido atractivo.
146

Nombre artstico de Ladislav Loewenestein (1904-1964), actor inconfudible y persona


dotada de gran sentido del humor, naci en Rozsahegy (Hungra). Se march a Alemania y
fue uno de los actores favoritos de Bertold Bretch. Su mayor xito en el cine alemn fue
"M, el vampiro de Dusseldorf" (1931). Ante el ascenso de los nazis, emigr a Londres,
actuando en "El hombre que saba demasiado" (1934), y despus a Hollywood. Actu en
"Crimen y castigo" (1935), "Las manos de Orlac" (1935) y "Agente Secreto" (1936).
Protagoniz una serie de pelculas en las cuales encarn al detective japons Mr. Moto.
Particip en pelculas mticas como "El halcn malts" (1941) y "Casablanca" (1942),
adems de "Como ella sola" (1942), "La ninfa constante" (1943), "The Cross of Lorraine"
(1943), "Arsnico por compasin" (1944), "The mask of Dimitrios" (1944), "Angel negro"
(1946), "Three Strangers" (1946), "Morena y peligrosa" (1947) o "Soga de Arena" (1949).
Dirigi la pelcula "The lost one" (1951). Sigui actuando en "20000 leguas de viaje
submarino" (1954), "La burla del diablo" (1954) y "La bella de mosc" (1957). Interpret
al primer villano que se enfrent a James Bond en la pantalla. En 1954 se emiti por la
televisin americana una adaptacin en blanco y negro de la primera novela de Ian
Fleming, "Casino Royale", con Barry Nelson como el agente americano "Jimmy Bond" que se
enfrentaba al villano LeChiffre, interpretado por Lorre. En los sesenta trabaj en la
televisin. Falleci de un ataque al corazn.

154

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

- Del mo propio, amigo mo. Es el ms lucrativo que he encontrado.


Trabajo para cualquiera que me pague. Durante estos ltimos das el dinero ha
estado bien. Ser incluso mejor si puedo encontrar de algn modo esta ltima
voluntad y testamento de 009. Quin pagar ms por l; su Servicio Secreto
Britnico, o los rusos?
- Est jugando un juego peligroso -replic Bond-. Pero an cuando hubiera
una lista, como podra tenerla yo? Como usted sabe, 009 estaba muerto cuando yo
llegu.
- Ah, s. Ciertamente estaba de lo ms muerto. Sabemos eso. Pero usted
tiene sus rdenes de a donde ir, y sabe donde mirar. Esa lista, por favor, Mr
Bond. Inmediatamente.
La mano estaba sobre el gatillo y Bond reconoci el monocorde tono de voz
de Heinkel; Heinkel era un asesino. Bond intent un farol.
- Suponga -dijo-, suponga que tengo esta lista de la que habla. Cunto
supondra para m?
- No hay trato, Mr Bond147. O nos la da libremente o usaremos la fuerza. Si
usamos la fuerza no ser agradable. Recuerde lo que le sucedi a su amigo 009.
Bond haba estado calculando framente la lnea de fuego del subfusl
ametrallador. Esta era una situacin que frecuentemente haba tenido que encarar
en los entrenamientos. Haba un hombre llamado Roscoe que estaba en el personal
de Regent's Park. El Armero del Servicio le haba reclutado de un circo. Su
especialidad era esquivar balas e instruy a la seccin OO en este arte
inapreciable. El secreto consista en la velocidad y en crear alguna diversin.
Bond se haba llegado a ser bastante bueno en esto, pero nunca haba tenido que
usar su habilidad contra un hombre como Heinkel.
Afortunadamente su cerebro estaba muy claro. Una vez ms encontr que el
peligro era un estimulante, y cuando se movi lo hizo con la coordinacin de un
atleta. Lanz su derecha y envi la botella de whisky a destrozarse contra la
pared. A la vez lanz su cuerpo lateralmente para que cayera protegido por el
escritorio. Cuando Heinkel comenz a disparar las balas pasaron treinta
centmetros sobre l.
Fue un intento bravo pero fue intil. Antes de que Bond alcanzara a
Heinkel, la mujer y dos hombres con automticas se haban precipitado dentro, y
desde el suelo Bond se encontr encarando las negras bocas de sus armas.
- Lo quieres muerto, Heinkel? -chill la mujer.
- An no, Rosalie. Se merece algo mejor que una bala. Y todava podra ser
til. De pie, Mr Bond. Y tenga cuidado. Rara vez fallo una segunda vez.
Lentamente Bond se levant. Heinkel clav en su estmago el subfusil
ametrallador.
- Ahora Rosalie. Por favor registra a este caballero: completamente.
Fue una actuacin obscena, pero no hubo nada que Bond pudiera hacer
mientras los pegajosos dedos comenzaron a desvestirle. La pequea lengua roja de
la mujer era visible. Los ojos resplandecan tras sus gafas.
- Tmate tu tiempo, Rosalie -dijo Heinkel, mientras ella comenzaba a
explorarle.
Bond cerr su mente a lo que estaba sucediendo. Finalmente Heinkel le
orden que se detuviera.
- Es suficiente, Rosalie. No est ah.
Bond se sinti ms desnudo que jams antes en su vida.
- Ahora Mr Bond -dijo Heinkel-. Me siento generoso, pero no abuse de mi
generosidad. Le dar una oportunidad ms. Nos marcharemos por la maana. No hay
nada ms para nosotros en Budapest y debemos regresar para recibir nuestra
bienvenida de hroe por parte de los americanos. Tiene hasta entonces para
recordar donde ha ocultado esa lista que queremos. Si su memoria mejora, podr
tener su libertad. Si no, permanecer aqu hasta que los rusos le encuentren...
y me asegurar de que sepan exactamente quien es usted.
Se puso de pie, y se detuvo para encender un puro. Uno de los hombres
retorci el brazo de Bond en su espalda como una advertencia.
147

Literalmente "No deals, Mr Bond.", que es el ttulo original de la novela de John


Gardner que se public en Espaa como "Muerte en Hong Kong".

155

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

- Oh, y a propsito, Mr Bond. Tendr compaa. Tenga cuidado en como trata


a su compaero de habitacin. Es ms grande que usted.
Bond fue arrastrado hacia el pasillo principal de la jaula de los monos.
Ninguna de las jaulas haba sido limpiada desde hace das -la hediondez era
abrumadora- y mientras Bond pasaba, pequeos y brillantes ojos nocturnos miraban
a este extrao simio desnudo caminando por el lado equivocado de los barrotes.
Algunos de ellos le chillaron. Haba pequeos monos grises, apilados como
pjaros en sus perchas, corteses orangutanes, neurticos rhesus, y mandriles
cara de hierro con sus pelados traseros. Bond pas ante todos, y al final del
pasillo vio una pequea puerta de acero. Uno de su captores la abri y empuj a
Bond dentro.
- Dulces sueos, Mr Bond. Su gusto en exticas compaeras de cama es
legendario y slo lamento que seamos incapaces de proveerle con algo ms
estimulante. Pero al menos podemos garantizarle que no se aburrir. Buenas
noches Mr Bond, y adis.
Una gutural, risa de auto-satisfaccin reson entre las jaulas de acero.
Pasos retrocedieron por el pasillo. Una puerta se cerr con un ruido metlico.
Bond aguz sus odos pero no pudo or nada.
La paja bajo sus pies estaba hmeda y esponjosa y la hediondez en la jaula
era abrumadora. El hedor del estircol acumulado luchaba con la nauseabunda
dulzura de la comida podrida, pero sobre ambos Bond detect el ftido e
inconfundible olor que slo un animal aterrorizado puede exudar.
Se qued quieto como una roca esperando a que sus ojos se acostumbraran a
la oscuridad. Mirando arriba vio que esta parte de la jaula estaba abierta al
cielo: bajas y densas nubes borraban la luz que la luna pudiera emitir, pero
pudo percibir los barrotes de la jaula y un paseo de cemento ms all.
Repentinamente oy crujir la paja y una forma negra avanz y choc
pesadamente contra los barrotes. La criatura chill y brinc de vuelta a la
oscuridad, e inmediatamente se lanz nuevamente a los barrotes y los sacudi
violentamente. Descendi gradualmente y despus de arrojar paja al aire y cubrir
su cabeza completamente, volvi a su rincn.
Bond no necesit que un zologo le dijera que su compaero de celda era un
gorila.
Intent evaluar la situacin. Hasta ahora el animal haba ignorado su
presencia, pero claramente era slo cuestin de tiempo hasta que se volviera
hacia l. Algo en el fondo de su mente le dijo que los gorilas eran
exclusivamente
vegetarianos,
pero
en
las
circunstancias
no
pareci
tranquilizante. Estaba desnudo y desarmado, y su adversario era dos veces ms
poderoso que cualquier hombre con el que se hubiera encontrado.
Arrastrando los pies, a travs de la paja el gorila se agach de nuevo
cerca de los barrotes. Durante un momento se irgui y Bond pudo ver exactamente
cuan enorme era. Bajo su enorme, sobresaliente, ceja dos resplandecientes ojos
brillaron ominosamente en la oscuridad. Pensativamente, sujet un barrote con
cada enorme mano y les dio una sacudida experimental. Nada se movi. Grit con
rabia y, movindose ms rpido de lo que Bond haba anticipado, corri alrededor
de la jaula apenas tocando las paredes o el suelo, sino pareciendo rebotar en
cada superficie como un enorme proyectil peludo.
Se par en su rincn y Bond le oy respirar airadamente y rezongar para
s. Segundos despus re-emergi a la luz. Entonces Bond vio algo blanco detrs
de l. Era el cuerpo de una muchacha. Y mientras miraba, vio la mano de ella
hacer un gesto apenas perceptible: una seal de pulgar arriba.
Bond sinti una solucin al alcance de su mano. Si la muchacha estaba viva
haba esperanza para l, para ambos. Probablemente ninguno de los animales se
haba alimentado durante das: estaban desesperadamente hambrientos, y
enfurecidos por el miedo. Tal como l, todo lo que ansiaban era la libertad.
Bond dio un paso hacia ella, pero el gorila lo vio y vocifer con la rabia y
terror. Este salt arriba y abajo, brincando de lado a lado, y se golpe su
pecho. En un paroxismo de furia se lanz hacia los barrotes. Un pedazo pequeo
de cemento cay y reson sobre el camino de cemento afuera. Bond sinti que no
haba otra opcin salvo atacar, y con ambas manos agarradas rgidamente juntas
golpe en el cuello del simio.

156

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Eso fue una equivocacin. Aunque los bordes de sus manos estaban duros
gracias a su entrenamiento de karate, los sinti magullarse contra el slido
collar de msculo y pelo que protega al simio. Este lanz su largo brazo y le
hizo perder el equilibrio. Cay al suelo, pero instantneamente estuvo de nuevo
en pie y listo para esquivar el ataque que l haba provocado tontamente.
Para su asombro, el gorila, en vez de embestirle, se lanz una vez ms
contra los barrotes. Esta vez un pequeo alud de cemento cay y uno de los
barrotes se comb visiblemente.
Bond supo de repente que su nica oportunidad de supervivencia estaba en
aterrorizar todava ms al animal. Llen sus pulmones y solt lo que confiaba
fuera una escalofriante imitacin del grito de un gorila. Al mismo tiempo
aporre la puerta de acero con ambos puos.
El animal reaccion como l esperaba. Le devolvi el grito pero agarr el
daado barrote y lo sacudi con todo el poder de su cuerpo de 450 libras.
Bond grit, aull y bram hasta que su garganta qued seca. Golpe y pate
la puerta hasta que sus pies y manos quedaron magullados. Aull a la muchacha
que se uniera a l. Ella grit y golpe tambin. El gorila pareca tener un
ataque de histerismo. Sacudi los barrotes y chill con ellos.
Por fin, con un estrpito de cemento, el aflojado barrote cay lejos, y,
mientras golpeaba el suelo, el gorila se desvaneci en la obscuridad.
Bond se desplom sobre el suelo. Pasaron unos segundos antes de que
ninguno de ellos se moviera, y luego, sin una palabra, se escabulleron fuera de
la jaula.
El zoolgico estaba desierto excepto por un solo hombre que protega las
ambulancias. Bond se ocup de l, tom su revlver, y, ms importante, sus
ropas. Finalmente estuvieron lejos.
No fue hasta entonces, cuando recorran las cercanas de la ciudad que
Bond tuvo oportunidad de preguntarle a ella quien era.
- Quin es usted? -replic ella.
- Mi nombre es James Bond -respondi-. Un hombre llamado Heinkel me puso
all. Y quien demonios es usted?
Apenas Bond pronunci su nombre oy el jadeo de la mujer.
- Bond -dijo ella-, James Bond? Por qu vino usted tan tarde? Le
necesitbamos.
- Quin es usted entonces? -dijo Bond.
- Mi nombre es Nashda. Estaba con 009 cuando Heinkel lo mat. He estado
aqu desde entonces. Heinkel no tiene idea de que estoy viva; cree que el gorila
me ha matado. He estado en aquella apestosa jaula durante dos das, yaciendo
all hacindome la muerta. Estoy segura de que pensaba que la cosa dispondra de
usted del mismo modo. De hecho, estaba tan asustado de usted y de m como
nosotros de l. Todo lo que quera era salir de su jaula.
Fue un paseo de pesadilla. Mientras recorran las cercanas de la ciudad,
esquivando los refugiados, los tanques ardiendo y los bloqueos de carretera
rusos, reconstruyeron gradualmente qu haba sucedido. Al principio 0O9 haba
trabajado con Heinkel y haba confiado en l; luego, cuando el levantamiento
comenz a ir mal, haba averiguado la verdad. Heinkel era un aventurero... y un
criminal: sus seguidores eran miembros de su banda. Desde haca algn tiempo
haban fingido ser patriotas hngaros. Esto les consigui ayuda y proteccin de
la C.I.A., pero meramente haban usado la confusin en Budapest como cobertura
para una serie de robos a mano armada. Haban saqueado sin oposicin: joyeras,
bancos.
Mientras,
los
hombres
moran
a
centenares.
Heinkel
estaba
enriquecindose, y su movimiento ms despiadado de todos fue usar tres
ambulancias que haba requisado. Como Bond haba visto, incluso haba vestido a
los miembros de su banda como celadores y enfermeras, y maana por la maana
conduciran hacia Austria con lo saqueado.
- Qu pas con 009? -pregunt Bond-. Por qu lo mataron?
- Porque amenaz con exponerlos... y porque... -la mujer hizo una pausa.
- S? -dijo Bond.
- Porque queran cierta informacin.
- Y la consiguieron?
- No -contest ella-. Est segura... conmigo.

157

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Al final de aquella tarde llegaron a la frontera austraca, y por la noche


estaban en Viena. Su primera parada fue la oficina del jefe britnico de la
Estacin A en un impresionante bloque de oficinas en la Dresdnerstrasse.
Repentinamente el horror de das haba terminado. Y por primera vez, Bond poda
concentrarse en la muchacha. Ella era hngara, joven y muy bonita con el pelo
corto y una generosa boca grande. Por larga experiencia Bond saba lo agradable
que sera besarla. Uno de sus ojos -eran verdes y con grandes pestaas- era ms
grande que el otro: esto tambin era para Bond una fuente casi automtica de
atraccin. Deba decirse a s mismo que ella simplemente no estaba disponible.
Ella haba sido la mujer de 009. l estaba muerto. Sera impensable comenzar a
desearla en tales circunstancias. Adems, ambos tenan trabajo que hacer. Antes
que escribir la lista de agentes que podra ser descubierta por un enemigo, 009
haba hecho que la muchacha la aprendiera de memoria antes de morir. Bond estaba
impresionado por su memoria extraordinaria.
- Es simple concentracin, Mr Bond -dijo ella, sonriendo discretamente-.
Realmente no es nada.
Bond, quien no estaba seguro de si ella se burlaba de l, frunci el ceo
y le dijo que su nombre era James.
- Lo s -dijo ella-.
Bond, pas algn tiempo discutiendo sus arreglos con el jefe de Estacin.
Era un alto y quisquilloso antiguo hombre del Foreing Office. Ya se haba puesto
en contacto con Londres y las rdenes de M eran que la lista era demasiado
valiosa para arriesgarse a transmitirla a Londres; incluso cifrada y empleando
la tericamente segura frecuencia usada por la estacin. La muchacha deba ser
trada inmediatamente a Londres, y para asegurarse de que no haba riesgo de
desliz, Bond deba traerla personalmente.
- Las rdenes de M son que no se aparte de su vista ni un momento -dijo el
Jefe de Estacin.
- Eso suena romntico -dijo la muchacha.
Bond esperaba volar de regreso con ella aquella noche, pero fue imposible
conseguir un vuelo. El dependiente de estacin les reserv a billetes de primera
clase en el Arlberg Expres para Pars.
- Querido Mr Bond -dijo la muchacha cuando l se lo dijo-. Eso significa
que deberemos compartir un coche cama... si va a seguir las rdenes.
El Arlberg Express dej Viena a las 8.45 de la maana siguiente. Bond
todava estaba receloso de la muchacha. Era un poco demasiado inteligente y
hermosa para su comodidad. Pero se llevaron bien juntos. Para cuando llegaron a
la estacin l la haba persuadido finalmente de llamarle "James".
- Qu hizo usted con ese diablo, Heinkel? -pregunt ella.
- No hubo mucho que pudiera hacer -contest-. Excepto poner al Jefe de
Estacin a enviar un aviso general a los austracos. Lo detendrn en la frontera
si intenta atravesarla.
El tren iba abarrotado, pero la excitacin del largo viaje de tren afect
a Bond como de costumbre. Pasaron el da disfrutando de su mutua compaa.
Despus del infierno de los pasados das, era maravilloso estar vivo y disfrutar
del escenario de Austria. Por la noche cenaron, opulentamente. (Bond decidi que
el Gobierno Britnico le deba a una muchacha como esta una buena cena en el
vagn-comedor de primera clase. Fue delicioso. Como el champagne.) Y despus del
champagne, el caf, el Courvoisier, sigui el largo y nostlgico viaje a travs
de la noche. El pobre 009 fue silenciosamente olvidado, mientras Bond probaba
(para su callada satisfaccin) que haba tenido razn sobre su boca. Mientras
caan dormidos al ritmo bullicioso de las ruedas Bond dijo a su conciencia que
estaba siguiendo las rdenes de M al pie de la letra.
Todava estaba oscuro afuera cuando l se despert. El tren estaba en
Alemania y en su pequeo compartimento haba una tenue luz en el techo. La
muchacha dorma tranquilamente a su lado. Pero Bond saba que algo le haba
despertado. Su arma estaba en su pistolera. La sac suavemente, quit el seguro
y esper. Y entonces l vio la manija moverse en la puerta. Alguien estaba
intentando entrar.
Para Bond era casi un asunto de rutina asegurarse de que la puerta de su
dormitorio estaba cerrada cuando estaba de misin. Antes de dormir haba puesto

158

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

cuas de madera bajo ella. La manija gir de nuevo, y alguien afuera en el


pasillo comenz a empujar. La puerta permaneci cerrada. Entonces la manija
repiquete airadamente.
- Control de pasaportes; abran por favor -dijo una voz.
Bond la reconoci: del zoo de Budapest. La muchacha estaba despierta
ahora. Bond le indic silenciosamente que se vistiera, y al mismo tiempo comenz
a ponerse sus pantalones y sus zapatos.
- Nuestros pasaportes ya han sido revisados -grit.
- Esta es una revisin especial -grit la voz-. Abran por favor, ahora
mismo. Polica.
Ahora Bond y la muchacha estaban totalmente vestidos. La manija repiquete
una vez ms, y Bond sinti a alguien empujando contra la puerta. Se abri un
centmetro.
- Est bien, Mr Bond -dijo Heinkel-. Ahora sin trucos, por favor. Quiero a
la muchacha. Ella es valiosa, as que abra.
- Y si no lo hago? -dijo Bond.
- Mr Bond, es usted muy irritante y mi paciencia est agotada -la voz era
suave como satn pero desagradable por la amenaza-. Usted y la muchacha se
supona que deban estar muertos. Anoche dej el zoolgico de Budapest feliz con
el pensamiento de que ambos estaban muertos. Cen brindando por su muerte, Mr
Bond. Com bien, dorm bien. Regres a mi base temporal en el zoolgico slo
para descubrir que usted haba sido suficientemente impertinente para seguir
vivo, y que adems haba permitido escapar a un espcimen muy valioso, por no
decir nada del valioso espcimen que tiene en el vagn con usted.
Afortunadamente, a travs de mis contactos en su oficina de Viena tuve poca
dificultad en rastrearle. Pero ahora ninguno ms de sus trucos, Mr Bond. Estoy
comenzando a encontrarlos tediosos. Tengo cinco hombres aqu fuera; todos
armados. Hemos tenido considerables problemas para unirnos a usted en este tren.
Sea tan amable de no estropear nuestro viaje. Ahora, abra la puerta!
Bond saba que Heinkel no faroleaba, y as retir las cuas y abri la
puerta. Heinkel estaba afuera, fumando un cigarro. En su mano derecha sostena
negligentemente el pequeo subfusil ametrallador que tena en Budapest. Bond le
entreg su arma.
- Qu conmovedor -dijo Heinkel cuando vio a la muchacha-. Confortando a
la novia de un camarada muerto, Mr Bond? Por aqu, por favor.
Heinkel tena un compartimento ms adelante en el tren, y Bond y la
muchacha fueron empujados a travs del balanceante pasillo.
- Sin prisa, Mr Bond -dijo Heinkel suavemente-. Sabe, su servicio de
seguridad en Viena podra ser mucho mejor. Comprendimos por nuestro contacto
all que la joven dama tena la informacin que requerimos, pero que nos poda
tomar nuestro tiempo conseguirla. Quedan dos horas ms hasta la frontera. Estoy
seguro de que podremos hacerla hablar para entonces.
Por el ruido de las ruedas, Bond saba que el tren iba rpido. Heinkel
estaba justo detrs de l en el estrecho pasillo. Nashda le segua. Como de
costumbre en un punto de crisis la mente de Bond estaba repentinamente muy
clara, y, casi sin esfuerzo, se encontr calibrando las probabilidades. Si
obedeca a Heinkel, saba que ni l ni Nashda tendran una oportunidad. Una vez
Heinkel y su pandilla la hubieran torturado, no querran testigos. Bond y la
muchacha estaban condenados.
Pero al menos haba una oportunidad. Los riesgos eran enormes, pero era
mejor que la tortura y la muerte segura. Mientras pasaban la puerta de tren al
final del compartimento, Bond pareci tropezar. Mientras giraba, lanz su hombro
contra el estmago de Heinkel, y a la vez busc y agarr la manija de la puerta.
Se movi. La puerta se balance abierta, y durante un espantoso momento Bond y
Heinkel colgaron sobre el abismo. Afortunadamente Bond mantuvo el equilibrio.
Heinkel no. Bond se irgui, y, como un saco de correo sobrecargado, el gran
cuerpo de Heinkel fue enviado fuera.
Bond agarr a la muchacha. Todava estaba desarmado, pero con Heinkel
desaparecido los otros pistoleros se pararon. Pero Bond saba que en cualquier
momento uno de ellos disparara. Tena que correr el riesgo. Hasta donde poda
ver el tren estaba pasando sobre un terrapln.

159

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

- Ahora -le grit a la muchacha. Y agarrndola, salt.


En ese momento record los descensos nocturnos en paracadas sobre el
campo francs como boca de lobo durante la guerra. Instintivamente encogi sus
hombros, meti su cabeza y levant sus rodillas. Y afortunadamente la tierra era
blanda. Aterrizaron pesadamente, luego rodaron, dando volteretas juntos hasta el
fondo del terrapln. Lo primero que Bond recuerda es la muchacha inclinada sobre
l y preguntndole llorosa si estaba muerto.
El lugar donde haban aterrizado estaba a diez millas de Innsbruck. De
algn modo cojearon hasta una aldea. Para cuando llegaron, casi era por la
maana. La espalda de Bond le dola mucho, y le llev la mayor parte del da
para solucionar las cosas. Al principio la polica quera arrestarles. El cuerpo
de Heinkel haba sido encontrado unos kilmetros atrs. Haba golpeado un
puente. Bond lo identific por su tamao y su chaqueta de cuero. Y finalmente,
despus de una llamada al Jefe de Estacin en Viena, Bond y la muchacha fueron
conducidos a Innsbruck, luego volaron a casa. Solo para una vez, Bond estuvo
agradecido por un avin.

160

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

14. La Verdad sobre M.


Ahora me senta triste por Bond. El Cuartel General obviamente le haba
tratado de forma abominable. Haba estado aqu seis semanas y patentemente
estaba en plena forma para el servicio. Tambin estaba desesperadamente ansioso
de alguna palabra de alguien en el Cuartel General. Saba con seguridad que
haba tratado de llamar a M cinco veces por lo menos durante los ltimos das,
una vez incluso empac y reserv billete a bordo de un avin con destino a
Londres. Cnicamente, pens al principio que simplemente escapaba de Honeychile,
pero ahora comprenda que no era eso. Anhelaba trabajar. El Servicio Secreto era
su vida y senta una compulsiva lealtad hacia todos sus colegas del Cuartel
General. Claramente le inquietaba pensar que le haban olvidado discretamente.
Tuvo que interrumpir su relato del asunto Heinkel para recibir un cable.
Era la respuesta que esperaba. La ley, hizo una mueca, y me arroj el
telegrama. Era un convencional mensajito, que me hizo sentir que el Servicio
Secreto tena mucho que aprender sobre relaciones personales.
- Imperativo que permanezca y espere rdenes stop desista intentos de
contacto telefnico.
Estaba firmado, M.
Bond se encogi de hombros.
- Tpico -dijo-. M est imposible estos das. Parece pensar que puede
seguir para siempre; como el viejo Herbert Hoover148 en el F.B.I. Esperaba poder
llegar a travs de Bill Tanner. Claramente no se me permite.
Haba un tinte de amargura ahora mientras hablaba y me sorprendi orle
finalmente hablar as de M. Hasta ahora l siempre le haba defendido
cuidadosamente. Ahora el fingimiento haba terminado.
- No comprenda que M fuera tan malo -dije.
- Poca gente lo hace -dijo Bond y sonri-. Es un monstruo viejo y sabio;
maravilloso en las relaciones pblicas y con gran habilidad para hacerse
imprescindible a una sucesin de primeros ministros, pero realmente el viejo
muchacho se ha convertido en una amenaza. Te deja huella, como digo, sola ser
extremadamente bueno. Era un lder esplndido y tuvo gran estilo una vez, pero
le not comenzar a perder su toque por la poca del asunto hngaro. Todo aquello
comenz a ser demasiado para l. Incluso le salv una vez, sabe. Es una historia
extraa.
Bond se recost, encendi un cigarrillo, y se estir lujuriosamente.
Sonri como si el recuerdo todava le divirtiera.
- No, fue muy extrao -dijo-. Si lee cuidadosamente entre lneas en los
libros de Fleming en ciertos lugares tendr un indicio de lo que sucedi. Por
esto, incidentalmente, fue por lo que M y Fleming tuvieron su bronca final, pero
esa es otra historia.
- Pero qu pasa con los libro de Fleming? -pregunt-. Una vez los rusos
haban captado el engao, qu sentido tena continuarlos?
- Como dije ayer, en cierta etapa se plane terminarlos con "Desde Rusia
con amor". Francamente, creo que Fleming haba tenido suficiente de ellos por
entonces. Se estaba aburriendo de ser lo que l llamaba "el fiel Boswell 149 del
148

Director del FBI durante 48 aos. Naci en Whasington en 1895, trabaj para el
Departamento de Justicia de 1919 a 1921, a partir de 1921 fue secretario del director
del FBI y en 1924 fue nombrado director del FBI. Seleccion personal competente, creo
departamentos modernos y adopt mtodos cientficos. En 1928 cre una escuela tcnica de
agentes, en 1933 cre la Seccin de Identificacin Civil. Durante su jefatura muchos
importantes criminales fueron capturados y durante la segunda guerra mundial sus agentes
detuvieron a numerosos saboteadores y espas. Con l, el FBI goz de merecido prestigio
internacional, pero su horror a las ideas izquierdistas le convirti en el brazo derecho
del mccarthysmo y su caza de brujas, y por otra parte no toler la creacin de un
organismo rival para la informacin, la CIA, llegando a sabotear sus actividades.
Falleci en 1972.
149
James Boswell, autor de la "Vida del doctor Johnson". Se utiliza su nombre para
referirse al bigrafo que no disimula su admiracin por el biografiado.

161

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Servicio Secreto". Incluso sola gemirme sobre la manera en que sus amigos le
culpaban por todos mis vicios. No, es enteramente a M a quien hay que culpar de
que los libros continuaran. Ver, el asunto del Dr No surgi, y M vi, muy
apropiadamente, que esto podra proveer maravillosa publicidad para su
departamento.
- Pero por qu necesitaba publicidad el Servicio Secreto?
- Esa -replic Bond-, es una pregunta infantil. En 1956 todos nos
criticaban. Estaba el asunto Crabbe: recordar, el hombre-rana pillado en el
puerto de Portsmouth con el ltimo crucero Ruso durante la visita de Bulganin.
Provoc un buen incidente diplomtico. Bien, se nos culp por aquello; muy
injustamente, tal como sucedi150. Y los americanos se estaban poniendo
difciles. Muy poca ayuda valiosa llegaba de la C.I.A. Contra todo esto, los
libros de Ian parecan reestablecer el punto de que nuestro Servicio Secreto era
todava el mejor del mundo. y el asunto del Dr No por supuesto cont al pblico
ese favorcito que hicimos al programa espacial americano. Ese era el mensaje que
M quera lanzar fuerte y claro.
- Entonces por qu no dejar que la verdad emergiera completamente, y
hacer pblica su identidad?
- No. No podamos haber hecho eso. Para empenzar, Ian simplemente no era
ese tipo de escritor. Creo que slo poda escribir sobre ese ficticio James Bond
que haba creado en el pasado. Deba poder usar lo que sola llamar licencia de
autor para jugar un poco con los hechos y los personajes cuando se senta
inclinado. Y por supuesto aquello favoreca a M pues tena esta publicidad
enormemente exitosa expuesta como ficcin. En cualquier otra forma habra sido
imposible.
- Y a usted realmente no le import?
- Con total sinceridad, no; no hasta ahora. Mis pocos amigos ntimos
estaban en el Servicio, y me divirti encontrarme de repente convertido en una
especie de hroe popular. Recuerde que fue slo entonces -es decir en 1956 y
1957- cuando los libros comenzaron a ganar popularidad. Ian se excit de repente
con la idea de tener un super ventas en sus manos y yo realmente no poda
decirle que deba parar. Solamos llevarnos muy bien.
Otro factor en la historia de los libros fue que, justo en esta poca,
Bond repentinamente comenz a tener los grandes xitos de su carrera. Gracias a
Sir James Molony haba evitado una reaparicin del problema del ao anterior.
Jamaica -y la lucha con el Dr No- le haba vuelto a poner en forma. Era
supremamente seguro, y un combatiente en forma, y estaba con ese nimo con el
que se embarc en el asunto Goldfinger.
Nuevamente, hay que estar agradecidos a Ian Fleming por simplemente estar
all para describir este golpe de lo ms extraordinario contra Goldfinger.
Quizs prest excesiva atencin a los aspectos ms bizarros de aquel
archivillano y extraordinario capitalista, Arno151 Goldfinger. Su hbito de
trampear en las cartas, el juego de golf con Bond en Sandwich, no son de gran
importancia cuando se contraponen contra el hombre real. Pero son el tipo de
detalles personales a los que ningn escritor puede resistirse y la obsesin de
Goldfinger -su aptencia a lo Midas por el oro- estaba en el corazn de toda su
proeza criminal. De no haber sido por Bond, indudablemente habra robado Fort
150

Lionel Kenneth Philip Crabb, capitn de fragata de la Royal Navy, hroe nacional,
condecorado con la "George Medal, por sus servicios al MI6 en tareas de hombre-rana.
Crabb desapareci el 19-5-1956 bajo las aguas de la baha de Stokes, en Gran Bretaa,
cerca del crucero sovitico "Ordzonikdz", buque que dispona de medios muy sofisticados
para atracar y desatracar, no necesitando el prctico, circunstancia que despert la
curiosidad del MI6. En el buque estaban Kruschev y Bulganin. Tras la desaparicin de
Crabb, el Almirantazgo hizo saber la hiptesis de que "este se habra ahogado", aunque
su cadver nunca apareci. Acaso el capitn Crabb realiz una inspeccin submarina y
descubri las caractersticas tcnicas del navio sovitico? El "Ordzonikidz" dispona
de dispositivos magnticos, los cuales entraaban grave riesgo para quienes se
aproximaran subrepticiamente. Tambin cabe suponer que el crucero poseyera sus propios
hombres rana y que, habindo detectado el acecho de Crabb, le hubiesen cazado y le
tuviesen prisionero, aunque nunca se supo que estuviera preso en la URSS. Las alusiones
a un secuestro sovitico menudearon de tal modo que Mosc protest por ello.
151
Arno? El nombre en la novela es Auric.

162

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Knox: y una vez esto sucediera, una vez que las reservas de oro de la nacin ms
rica del mundo hubieran desaparecido, toda la estructura financiera de Occidente
habra estado en riesgo. Batiendo a Goldfinger, Bond se convirti en el hombre
que salv la economa mundial.
Pero cuando regres a Londres algo claramente raro suceda. Eesperaba si
no felicitaciones al menos una cierta calidez de M. No hubo seal de ello; ms
bien al contrario. La recepcin de M fue claramente helada. El primer ministro
estaba ansioso por ofrecer Bond el nombramiento de caballero. Y los americanos
haban sugerido la Medalla de Honor del Congreso. M prohibi ambas, y en una
forma que fue vista como si James Bond hubiera estado realmente buscado honores.
Fue entonces cuando Bond percibi el primer indicio de la verdad: M estaba
celoso. Esa es tambin la teora de Bill Tanner. Bond dijo que a l realmente no
le importaba ser nombrado caballero.
- Y era verdad? -pregunt.
Bond sonri tristemente.
- Sir James Bond? No soy realmente yo; pero a May le habra gustado, y
por supuesto a Ta Charmian. Si me la hubieran ofrecido, probablemente habra
aceptado. Pero no fue as.
En vez de eso, M recomend a Bond para lo que evidentemente crea lo
adecuado. Bond fue ascendido a Grado IV. Prctico como siempre. Bond se dijo que
aquello era mejor que nada: de todas formas su sueldo aument a 750 libras. Y
con ese refuerzo, James Bond decidi darse un capricho.
De algn tiempo a esta parte su viejo gris Bentley de 4 1/4 litros con el
sobrealimentador Amhurst Villiers le haba dado problemas. Haba posedo el
automvil durante ms de veinte aos. Marthe de Brandt se lo haba dado antes de
la guerra y haba estado aferrado a l por razones sentimentales. Se dijo que
aquello era estpido: especialmente ahora que necesitaba un nuevo motor y
regularmente le costaba ms funcionar cada ao. Wakeford, el antiguo mecnico de
Bentley quien lo revisaba para l, obviamente estaba cansado de este, y fue
Wakeford quien le habl del Bentley Continental 152 que, en grfica frase de
Fleming "algn imbcil con dinero haba intentado injertar en un poste del
telgrafo en la Great West Road". Wakeford le convenci que el automvil podra
ser restaurado, y Bond pag finalmente 1.500 libras por todos los restos.
Bond siempre haba soado en construir su automvil ideal. Esta era su
oportunidad. Rolls enderez el chasis y adapt el motor nuevo que Bond admiraba:
un seis cilindros con relacin de compresin 8.1153. Entonces vino el lujo ms
grande de todos: la carrocera constuida segn las especificaciones personales
de Bond por Mulliners154. Le cost 3.000 libras que, como Fleming revel, era
exactamente la mitad del capital de Bond. Era el tipo de carrocera que Bond
siempre haba querido en un automvil; dos asientos reclinables tapizados con
piel inglesa negra (no cuero marroqu como Fleming dijo), gran parabrisas
convexo Triplex, direccin asistida, y el color de la pintura fue una vez ms el
viejo "gris aliento de elefante" que Bond haba convertido en su librea
personal. Era a la vez simple y lujoso y Bond lo amaba155.
A pesar de su cautela normal con el dinero, rehus pensar en el consumo de
gasolina o el inmenso costo de mantener tal monstruo en funcionamiento. Para
Bond el Bentley era un eco de aquella perdida Europa rica que haba conocido
antes de la guerra, y, como l dice: "todos deberan hacer al menos una locuraen
su vida". El Bentley era muy claramente la suya.
La mayor parte de aquel ao Bond estvuo demasiado ocupado para
disfrutarlo, y el Bentley, amorosamente mantenido, languideci en su garaje
152

El coche ms notable de Bentley durante el periodo Rolls-Royce, que apareci en varias


formas de 1952 a 1965, y de nuevo en 1992, terminando su produccin en 2003, cuando
apareci el Continental GT.
153
Fleming dice: "un Mark IV con relacin de compresin 9,5-1".
154
En "Operacin trueno" se dice que "haba encargado que sustituyeran la incmoda y
estrecha carrocera deportiva original por una configuracin descapotable de mecanismo
automtico, de lneas sobrias y ms bien rectas".
155
En "Operacin Trueno" se dice que "Bond lo comparaba con un pjaro, con una bomba, y
le tena ms cario que a todas las mujeres que por aquella poca haba en su vida,
aunque hubiera sido posible envolveras a todas en un mismo paquete."

163

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

mientras su propietario corra alrededor del mundo -Francia y las Bahamas,


Canad e Italia- en las misiones narradas por Fleming en su libro, "Slo para
sus ojos". Como Bond lo expone: "no hubo mucho tiempo ese ao para papeleo o
aburrimiento. Cierto, no hubo misiones importantes -ms bien demasiados asuntos
delicados- pero por lo menos senta que me ganaba el sueldo. M realmente no
poda gruir."
Fue de hecho un trabajo lisiante para un solo agente y una vez ms uno se
pregunta si M, de alguna manera sadca, quera romperle. Cuando pregunt a Bond
por esto, l sacudi su cabeza.
- No lo creo; no conscientemente en cualquier caso. El trabajo simplemente
necesita ser hecho, y la seccin 00 estaba subempleada ese ao.
De hecho haba habido ms bajas... y dimisiones, gracias a las crisis que
todava afligan al cuartel general de Regent's Park. Bond era nico en nunca
discutir con M. Tambin era el nico miembro de la seccin que poda mantener el
ritmo; aunque en 1959 incluso l mostraba seales de fatiga. Fleming ha
explicado lo qu suceda al comienzo de "Operacin Trueno. En la superficie era
simplemente un trastorno menor en el estado de salud de Bond; pero haba algo
ms que eso.
Como Bond admite de muy buena gana, haba esstado "exagerando ligeramente
las cosas" (estrictamente mientras cumpla su deber, se debera agregar) y esto
haba conducido a ciertos sntomas que el Oficial Mdico. del Servicio haba
notado en su chequeo anual. Estos no eran serios, simplemente las seales
usuales de exceso de trabajo: el dolor de cabeza ocasional, la presin sangunea
ligeramente alta y la dificultad para dormir. Su trabajo tambin le haba
forzado a un cierto nivel de vida rica. A veces coma ahumados y beba ms de lo
estrictamente bueno para l, pero esto era una especie de gage del oficio para
James Bond. Como indica, las bebidas y la buena comida que Fleming se toma tal
placer en describir, pertenece estrictamente al mundo de sus misiones. Cuando
est en un trabajo necesita alcohol (en lo qu para l es moderacin) y tambin
nicotina. La buena comida, tambin, tiende a convertirse en parte del ritual
normal de una misin, simplemente porque su trabajo le lleva a buenos
restaurantes y excelentes hoteles. Habra sido una afectacin -y en algn
momento positivamente peligroso- tratar de vivir con huevos, ensalada y zumo de
naranja natural.
Pero el tono pesimista del informe mdico de James Bond dio a M la excusa
que necesitaba. Como Fleming indica, M se haba convertido en un adicto a la
comida sana. Esta era simplemente una de sus actuales manas y fue tpico de l
forzar a Bond a los baos de asiento y la dieta exigua de la clnica de salud
Shrublands. No es que a Bond realmente le importara. Como l admite tena unas
pocas libras de sobrepeso la quincena que pas all le tonific, y le dio al
ostepata una oportunidad de ocuparse del dao en su espalda causado por su
salto desde el Expreso de Arlberg. Shrublands tambin lo dio una bienvenida
quincena de descanso del departamento, y le ofreci una ventaja vital sobre las
operaciones de la notoria organizacin Spectre.
Fleming ha descrito la secuencia de sucesos: el encuentro con el siniestro
y bronceado casanova Conde Lippe, en la sala de tratamientos de Shrublands. El
reconocimiento de Bond del tatuado "Rayo Rojo Tong" sobre su brazo, y luego el
horrible intento de Lippe para descuartizar literalmente a Bond en la mquina de
traccin. Esto, a su vez, condujo al encuentro de Bond con aquel extraordinario
genio criminal, Ernst Stavro Blofeld: asesino, capitalista y presidente fundador
de Spectre, "Ejecutivo Especial para Contrainteligencia, Terrorismo, Venganza y
Extorsin"156.
Fue Herr Blofeld quien haba dirigido magistralmente el secuestro del
bombardero de la OTAN y us sus bombas atmicas para extorsionar 10O millones de
libras a los gobiernos de Europa Occidental. Bond tuvo la tarea de rastrear los
secuaces de Blofeld hasta las Bahamas y recuperar la bomba. Esta llev a la
famosa batalla sumbarina contra el hobre de Blofeld: Emilio Largo, y sus
cmplices. Fue esta batalla la que indudablemente salv North Nassau y Miami del
holocausto atmico con el que Blofeld haba amenazado. Blofeld, por supuesto,
156

"SPecial Executive for Counterintelligence, Terrorism, Revenge and Extortion".

164

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

sobrevivi, pero Spectre casi se desintegr, y Bond tuvo la satisfaccin de


saber que haba ahorrado al contribuyente britnico 100 millones de libras, y
evitado todava peores extorsiones del loco por el poder Blofeld.
Pero una vez ms, para Bond el xito tuvo que ser su propia recompensa. No
hubo medallas, ni menciones por su valor. Estaba acostumbrado a esto, pero
admite que encontr extrao el comportamiento de M. No hubo palabras de
felicitacin cuando regres. Incluso la nota personal de gracias del primer
ministro para Bond no despert comentarios del ordenancista de acero, y Bill
Tanner dijo luego a Bond que M haba vetado la sugerencia del Primer Ministro.
sobre un almuerzo privado en Downing Street. Aparentemente M haba impuesto que
sera "bastante inadecuado" y que aquello sentara lo que llam un "precedente
peligroso" para que miembros del Servicio Secreto tuvieran contactos con los
polticos. (Bond dice que qued secretamente aliviado.)
A finales del otoo de 1960, las cosas comenzaron a ir extraamente mal
para Bond. Sus aos de despreocupacin haban terminado.
La mayora de los problemas no provenian de l sino del Servicio Secreto.
Durante este perodo estaba bajo el fuego de los polticos y se hablaba
descaradamente sobre purgas en seguridad. Esto haba producido la acostumbrada
irritada reaccin de M. Estaba en guardia y se hablaba de desmantelar la Seccin
Doble Cero. Haba recibido frecuentes criticas de ser una provocacin al
enemigo, y M estaba cansado de defenderla. Estos rumores naturalmente
preocupaban a Bond: sin su clasificacin 00, era dudoso que deseara permanecer
dentro del Servicio Secreto. Entonces como culmen de esto lleg la gran
reestructuracin en el Cuartel General antes de Navidad. Para Bond, en el fondo
un autntico conservador, la reorganizacin fue mucho ms perturbadora de lo que
le gustaba admitir.
La oficina de M fue trasladada del sexto al sptimo piso, y Bond, para su
horror, se encontr relegado a "un pequeo y pintado de gris gallinero del
lugar" en el octavo. En las circunstancias, el traslado pareca ominoso.
Entonces, apenas unos das despus, la devota Ponsonby anunci que renunciaba
para casarse con su misterioso novio corredor de bolsa del Baltic Exchange. Para
Bond, a quien siempre le haba gustado pensar que ella estaba en secreto
enamorada de l, esto fue "el maldito colmo".
Esa Navidad estuvo ansioso por una misin larga y absorbente,
preferentemente en algn lugar clido, que le mantuviera fuera del alcance de M
y de Regent's Park tanto como fuera posible. En vez de eso se encontr enviado
al Canad.
Era el tipo de misin breve y sucia que Bond haba llegado a detestar: un
viaje a Toronto para proteger un hombre llamado Boris de un asesino a sueldo.
Boris haba desertado de la Unin Sovitica, y, despus de dar sus secretos a
los britnicos, se haba establecido en Toronto. El K.G.B. ruso haba
descubierto recientemente su direccin y hecho un trato con la todava en
funcionamiento red de Spectre para destruirle.
Bond trabaj eficientemente, pero sin mucho gusto, encontrando al
potencial asesino (un ex-Gestapo llamado Uhlmann), ocupando el lugar del ruso la
noche del asesinato, y luego muy tranquilamente dipar a Uhlmann en un tiroteo.
Bond interpret su papel como el profesional que era, pero aquello le dej
levemente disgustado con su vocacin. Le gustaba pensar que l era algo ms que
un gatillo asalariado para el Servicio Secreto Britnico. Pero era obviamente
esperar demasiado otras de aquellas misiones como la del asunto "Operacin
Trueno" que le daban el lujo de sentir que su trabajo tena verdadero valor para
la sociedad.
M pareca obsesionado con Spectre y con Blofeld, y al regreso de Bond a
Londres insisti firmemente en que de ahora en adelante ellos seran su nico
preocupacin. Bond intent discutir. M estuvo antiptico.
A lo largo de aquella primavera y principios de verano Bond persever:
todava sin xito. Estaba convencido ahora que Blofeld deba haber muerto y que
M, por alguna perversa razn suya, lo mantena en ese intil trabajo pesado.
Quizs quera desinflarle despus del xito del asunto Thunderball. Quizs...
Como le dijo al comprensivo Bill Tanner durante una de sus quejas peridicas,

165

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

"el problema con el viejo es que l se ha vuelto tan raro y difcil que uno
simplemente nunca sabe qu se lleva entre manos".
Tanner asinti fatigadamente.
- Y para hacerlo peor -replic-, todava tiene el enfurecedor hbito de a
veces tener razn.
Otra fuente de irritacin para James Bond aflor entonces. Urquhart le
record que era tiempo de que Fleming escribiese otro libro. Esto se haba
convertido en un suceso anual. Los editores lo esperaban. El pblico pensaba que
algo haba ido mal si un nuevo libro dejaba de aparecer. Bond replic
lacnicamente que su vida se haba vuelto ahora tan aburrida que no haba nada
para hacer un libro.
Esta vez el argumento lleg hasta M. Todava pareca ansioso de que los
libros de Bond continuaran. Urquhart le haba hablado de que lo que l llamaba
"el culto a James Bond" haba prendido, y de que se hablaba de hacer una
pelcula del famoso agente britnico. Bond no lo haba odo y estaba
horrorizado. No as M.
- Uno debe ser previsor en estos asuntos, 007 -insisti.
"Previsor" era una palabra que recientemente haba comenzado a usar. Bond
desconfiaba de ella. Pero M pareca agradado de que fuera un agente britnico -y
no uno norteamericano o francs- quien estuviera involucrado. Otra cosa tambin
le haba agradado.
- Mire esto -le dijo a Bond-, y empuj una revista a travs del
escritorio.
Era el actual nmero de la norteamericana Life Magazine, y alguien en el
departamento de prensa haba subrayado el artculo. Era del corresponsal de la
Casa Blanca, High Sidey, y enumeraba los diez libros favoritos del Presidente
John F. Kennedy. El nmero seis de la lista, despus de "La Cartuja de Parma",
era un libro de James Bond: "Desde Rusia Con Amor"157. M estaba encantado.
Pero ni siquiera el entusiasmo de M era capaz de producir un tema para un
libro adicional.
- Haba sido -dijo Bond algo amargamente-, un ao en barbecho.
Y entonces aflor otra complicacin que pareci terminar con toda
oportunidad de una aventura para ese ao. Aquel abril Fleming haba tenido un
ataque al corazn, e incluso mientras M hablaba, l estaba en la Clnica de
Londres. Cuando James Bond oy esto fue a visitarle.
Fleming pareca bastante animado. El y Bond rieron sobre el entusiasmo de
Kennedy por "Desde Rusia Con Amor" y Fleming pareci aliviado de no tener que
escribir otro libro de James Bond aquel ao. A pesar de todo esto, Urquhart no
se desviaba tan fcilmente de su propsito. El mismo abril vol especialmente al
Canad y era estaba all fue cuando conoci a la muchacha llamada Vivienne
Michel. Bond no la haba mencionado en su informe al departamento sobre el
trabajo de Toronto, aunque mencionaba brevemente su involucracin con dos
gangsters en el motel que ella regentaba en las afueras de Toronto. Esto no
haba interferido en la misin de Bond. Los gangsters eran dos criminales que
intentaban extorsionar dinero a la muchacha. Bond se ocup de ellos, y entreg
el caso cerrado a la polica local.
Pero Urquhart haba averiguado sobre ella. Ella era atractiva. Bond haba
dormido con ella. Y Urquhart descubri algo que Bond no saba. La recatada Miss
Michel tena ambiciones literarias; y estaba ms que dispuesta a contarlo todos.
El resultado fue esa rareza entre los libros de James Bond: "El Espa Que Me
Am". Bond dice que es el nico libro que mira con verdadero disgusto. Desde
luego, siente que se fue tratado mal, y culpa a Urquhart por consentir que
Fleming se involucrara en el libro en un momento en estaba obviamente lejos de
sentirse bien. (Ian Fleming apareci finalmente como "coautor" con Vivienne
Michel.) Bond dice que estaba "horriblemente avergonzado por todo el asunto".
157

Si bien la publicacin de la lista es un hecho real, es discutible que el propio


Kennedy la compusiera. Al secretario de prensa de Kennedy, Pierre Sallinger, se le
pregunt por una lista de las lecturas preferidas del Presidente. El secretario lo
invent todo, seleccionando ttulos que haran aparecer a Kennedy al tanto de la cultura
popular.

166

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Ciertamente uno tena que simpatizar con Bond. Las revelaciones estilo
revista femenina de Miss Michel habran preocupado a cualquier varon que se
respetara. Para alguien tan reticente como Bond estas descripciones tipo
"confesiones verdaderas" de la noche que pas con la ardiente Miss Michel en el
Motel Shady Pines debe haber sido una lectura bastante horripilante. Bond dice
l "peg un salto" cuando finalmente se le permitieron ver las pruebas del
libro, pero no haba nada que pudiera hacer excepto quejarse a M, y M despach
todo el asunto como algo que "no merece la pena discutir". Urquhart haba
mantenido hbilmente el texto lejos de Bond tanto como pudo, y como Bond dice
resignado:
- Qu puede uno hacer con ese tipo de mujer?
En julio M tom sus vacaciones. No estaba mejor cuando regres; de hecho
estaba bastante inaguantable, arisco, destemplado, poniendo a todos de los
nervios. Incluso la glacial Miss Moneypenny pareca estar encontrndolo
imposible. Bond la encontr en un estado de casi postracin despus de una tarde
sin parar con M y la llev a cenar fuera. Ella acept agradecida y Bond la llev
a Alvaro's en Kings Road, donde l pensaba que la pasta era la mejor de Londres.
Durnate los spaghetti alle vongole Moneypenny le cont todos sus problemas.
- Estoy realmente preocupada por l, James -dijo ella-. S que es difcil,
pero nunca ha sido as antes.
- Cmo? -dijo Bond.
- Realmente perdi todo el control. Me estuvo sermoneando, y luego esta
tarde se enfureci.
Aquella fra presencia naval enfurecida? Bond no lo haba creido posible.
- Cmo fue? -pregunt.
- Terrible. Compenz a gritar y a tirar todos los papeles de su
escritorio. Yo simplemente hu.
Bond intent fuertemente no sonreir ante el pensamiento de la majestuosa
Moneypenny en retirada precipitada.
- Quizs es la menopausia masculina -dijo.
- Ya debera haberla pasado. No, James, lo raro es que esto haya sucedido
despus de sus vacaciones. Estaba muy bien antes de irse, un poco tenso y arisco
pero nada en absoluto como esto.
- Alguna idea de lo que sucedi en sus vacaciones? No recuerdo haber odo
donde fue.
Ella neg con su cabeza.
- Eso es lo extrao sobre ello. Estaba muy ansioso por que nadie supiera
donde iba, y me dijo que lo guardara para m. De hecho la direccin que dej era
de una isla griega llamada Spirellos.
- Un poco diferente de su usual viaje de pesca al Test -dijo Bond.
- Quizs est enamorado? -dijo Moneypenny, pareciendo repentinamente muy
gentil.
- Quiz lo est -dijo Bond-. Pero por nuestro bien espero que la dama
pronto diga s.
La idea de M enamorado gan credito en la seccin. Explicaba todo, y todos
comenzaron a disculpar a M. Pero como Bond dijo a Mary Goodnight: "Ella
realmente debe hacrselo pasar mal al viejo muchacho. Va de mal en peor."
Ciertamente, iba. Bond oy que estaba bebiendo mucho en Blades. Y
entonces, al da siguiente, hubo una preocupada llamada telefnica de un amigo
del Ministerio de Defensa.
- Qu pasa con su jefe?
- Qu quiere decir? -pregunt Bond.
- Ayer se sali de sus casillas en la conferencia de la Junta de Jefes de
Estado Mayor. Nadie saba por qu. Fue de lo ms embarazoso. Discutan la
posible subversin en el Servicio Secreto, y de repente pareci ponerse furioso.
Slo entre nosotros dos, el Jefe de G.S. me pidi que tuviera unas palabras con
usted para ver si haba algo en la mente del viejo muchacho. Y podra usted
echarle un ojo?
- Han debido empujarle demasiado fuerte demasiado tiempo -replic Bond
lealmente.

167

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

- Tomo nota. Pero eso lo hace todo mas importante que si no hubiera pasado
nada desafortunado. No podramos tener al hombre derrumbndose.
* * *
M derrumbndose! La idea era impensable. Y an as cuanto ms pensaba
Bond en ello, ms probable le pareca. Pero qu hacer? M no era el tipo de
hombre al que uno poda invitar fuera a tomar un trago y pedirle que compartiera
sus problemas. Era un hombre reservado y poco comunicativo y Bond no tena idea
de qu haba tras aquella cara de aspecto arrugado y distinguido. Ni conoca
nada sobre su vida privada. M la mantena rgidamente separada de su trabajo.
Desde luego, cuanto ms comenzaba Bond a pensar sobre l, ms comprenda lo poco
que saba sobre este hombre que rega su vida.
Bond saba que tena una casa en Windsor, pero hasta ahora no haba sido
invitado all (ni por cierto lo haba sido ningn otro de la seccin: M no
presuma de ser hospitalario). Tampoco conoca Bond a sus amigos. Nunca haba
odo de ninguno. Era casi como si la vida de M cesara completamente una vez que
su viejo Silver Wraith negro se alejaba del Cuartel General de Regent's Park por
la noche. Y como Bond comprendi, realmente no quera conocer la vida privada de
M.
Afortunadamente Bill Tanner ya haba vuelto del hospital (pero con
prohibicin de todo el alcohol y casi toda la comida que la cantina poda
ofrecer). Cuando Bond discuti la situacin con l, puso enfasis en que haba
que hacer algo. Pero ambos comprendan el problema: cmo puedes comenzar a
investigar al Jefe del Servicio Secreto?
Bond intent hacer un inicio al da siguiente. El asistente de M. El
Sargento Jefe de Marina Hammond estaba en la oficina, y Bond consigui hablar
con a la hora del caf en la cantina del stano. Bond saba que l era devoto de
M y no le sorprendi la suspicacia en su rojiza cara tan pronto como le pregunt
sobre l.
- Sir Miles bien? Yo dira que tiene sus altibajos como todos nosotros.
Por supuesto, dijo Bond, pero recientemente le pareca que estaba bajo
algn tipo de tensin bastante inusual.
- No podra decirlo, Comandante Bond. Eso no es asunto mo.
Claramente Bond no iba a conseguir nada de l, pero hizo lo que pudo para
decir al Sargento Jefe de Marina que si senta que algo iba mal con M, siempre
podra ponerse en contacto con el Jefe de Estado Mayor.
- Gracias, Comandante Bond -dijo Hammond lealmente.
Aquella misma tarde, Bond llam a Sir James Molony.
- Problemas con M? No, no he odo nada, pero espero por Dios que est
equivocado. M es el nico hombre de Gran Bretaa que no tendra como un paciente
aunque me pagara diez de veces mi tarifa normal.
Bill Tanner tambin hizo investigaciones: igualmente infructuosas. Pero
Moneypenny estaba pensando en solicitar un traslado, y dos das despus hubo
otra preocupada pregunta del contacto de Bond en el Ministerio de Defensa. Y
entonces, aquella tarde, Hammond llam a casa de Bond. El y Mrs Hammond queran
verle urgentemente. Bond lo arregl para encontrarse en un saln de t en
Windsor a primera hora de la tarde siguiente.
Mrs Hammond era el tipo de esposa que dominaba la conversacin. Ella era
una franca mujercita que comenz por decirle a la camarera exactamente lo que
pensaba de sus pastelitos y su mermelada de fresa.
- Ahora, Comandante Bond -dijo ella mientras condescenda a aceptar un
trozo de tarta de cereza-, mi esposo y yo hemos acordado que debamos hablarle
sobre Sir Miles, pero con la condicin de que ni una palabra de esto llegue a
l.
Bond asinti solemnemente.
- Desde hace algn tiempo, Sir Miles no ha sido l mismo. Ha perdido el
apetito, y es muy arisco con nosotros dos.
Bond hizo ruidos comprensivos.
- Particularmente desde una maana. Sir Miles siempre se ha levantado
temprano. Feliz como una alondra, y nunca ningn problema. Pero recientemente se

168

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

levanta tarde y no toca el desayuno. Aqu Hammond le ha odo hablar por la


noche. Es nuestra creencia, Comandante, que est siendo chantajeado.
- Chantajeado? -dijo Bond.
- Eso es lo que dije, Comandante. -Ella baj su voz-. Dos veces
recientemente hemos tenido a ese hombre en el telfono... con acento extranjero.
- Qu clase de acento?
- Simplemente extranjero. No es agradable en absoluto. Y despus Sir Miles
ha estado simplemente terrible.
Ni Bond ni Tanner haban considerado el chantaje, pero, comprendan, era
una posibilidad.
- Despus de todo -dijo Tanner-, es humano.
- Lo es? -dijo Bond-. Y ah est sin una mujer. Es justo la clase del que
se deja involucrar con alguna experimentada jezabel y luego no sabe como
manejarla.
- Crees que es poltico? -dijo Bond.
- Esperemos que no, aunque sera bastante peligroso. Piensa lo que un
enemigo pagara por unas fotografas comprometedoras del Jefe del Servicio
Secreto Britnico!
- Ya lo he hecho -dijo Bond.
Bill Tanner y James Bond comprendan que estaban en una posicin difcil.
Tericamente, su curso estaba claro. Tenan el deber de informar al jefe de las
fuerzas de seguridad sobre sus sospechas. Pero saban muy bien lo que eso
significaba. El Servicio Secreto y el de Seguridad se llevaban a matar. Pensar
en el jaleo que seguira... y pensar qu sucedera si sus sospechas eran
infundadas! Claramente deban asegurarse ms de ciertos hechos antes de poder
hacer esto. En vez de eso ambos acordaron efectuar su propia investigacin.
Sera un negocio ariesgado. Si cualquier cosa iba mal seran inevitablemente
culpados, pero, como Bill Tanner dijo:
- Sea lo que sea que el viejo diablo se ha llevado entre manos, le debemos
hacer lo que podemos para pararlo antes de que esto vaya ms lejos.
Bond estuvo de acuerdo.
Como Jefe de Estado Mayor, Bill Tanner no tendra dificultad en intervenir
el telfono de la casa de M. Fue una operacin bastante rutinaria junto con la
Oficina de Correos. El nico problema era que oficialmente M deba ver y aprobar
todas que ordenes de esta clase (y estar preparado para justificarlas ante el
Home Office158). Por una vez su Jefe de Estado Mayor se asegur de que no lo
hiciera.
Al mismo tiempo, Bond comenz a investigar todas las relaciones de M.
Haba un hermano ms joven, un catedrtico de Oxford y ahora retirado. Haba
unos amigos de la marina. No haba, hasta donde Bond poda ver, mujeres en su
vida. Intent averiguar ms sobre las vacaciones de M. Aparentemente, haba ido
solo. Bond llam a un amigo en la Embajada griega para preguntarle sobre la isla
de Spirellos.
Al da siguiente tuvieron su primer xito. La intervencin telefnica
haba funcionado. El comunicante misterioso con acento extranjero haba llamado
de nuevo y en la cinta se haba grabado la breve tormentosa conversacin que
haba tenido con M. El hombre deca que deba verle. M le haba mandado al
infierno, y el hombre le haba dicho que estaba bien y l debera atenerse a las
consecuencias.
Para Bond y Tanner esto confirmaba lo que sospechaban. M estaba siendo
claramente chantajeado y, gracias a la Oficina de Correos, tenan una pista que
seguir. Tanner haba sido capaz de rastrear la llamada hasta una direccin de
Kensington. Era un piso y era propiedad de un italiano. Su nombre era Del Lungo.
Era fotgrafo.
No haba tiempo para muchas sutilezas: las apuestas eran demasiado altas
para eso. Tanner tena su automvil aparcado bajo la oficina, y aquella noche,
despus de la cena, l y Bond condujeron hasta el pequeo cambio de direccin en
Cromwell Road donde viva Del Lungo.

158

Ministerio del Interior.

169

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Primero "reconocieron" el lugar. Era un tpico bloque victoriano con una


gran entrada principal y un callejuela detrs. Del Lungo tena un piso en la
primera plata. Haba una luz. Bond y Bill Tanner esperaron. Justo antes de la
medianoche se apag.
Bond era un habil ladrn. Durante su entrenamiento en la poca de la
guerra haba pasado varias semanas aprendiendo a "romper y entrar" de un
reincidente especialmente traido desde Dartmoor para instruir a los miembros del
Servicio Secreto. Bond tena un talento considerable en este campo, y no le fue
difcil alcanzar la parte trasera del piso de Del Lungo desde el garaje adjunto.
Arrastr a Bill Tanner arriba tras l, entonces comenz a emprenderla con la
ventana. Tena un simple marco con una trampa "a prueba de ladrones". Bond cort
un crculo en el cristal, levant la trampa, y entraron.
Bond trabaj profesionalmente. Tanto l como Bill Tanner llevaban guantes
de goma seda y mscaras de medias de seda; tan pronto estuvieron dentro cortaron
el telfono. De ah en adelante el robo fue simple. El fotgrafo estaba en la
cama con una mujer. Bond encendi la luz sobre y Bill Tanner los at y amordaz.
Entonces comenz el verdadero trabajo.
Haba tres grandes archivadores en el estudio que daba al dormitorio, y
estaban llenos de negativos. En algn lugar, presumiblemente, entre esta masa de
celuloide estaban las fotos que podan destruir la reputacin y carrera de M.
Pero no haba gua de donde estaban. No haba ningn sistema de archivo. Cada
negativo tuvo que ser examinado.
Era un coleccin interesante. El italiano era un fotgrafo de prensa que
trabajaba principalmente para revistas de sociedad. Haba muchas caras muy
famosas, y no solamente caras. Pues Del Lungo obviamente mantena una lnea
suplementaria con el tipo de fotos por las que la gente pagaba grandes
cantidades para no ser publicadas. Bond dice que all haba algunas autnticas
sorpresas: dese haber tenido ms tiempo para saborearlas.
Haban trabajado cerca de cuatro horas cuando encontraron lo que buscaban.
Haba seis negativos; por su aspecto deban haber sido tomadas con algn tipo de
cmara de largo alcance. Pero an as, en ellos se reconoca bien a M. Estaba en
una playa. En algunas estaba solo, y en otras estaba la gente de ambos sexos.
Todos estaban tan desnudos como el da que nacieron.
- Oh, Dios mo -dijo Tanner-. Qu se ha llevado entre manos el viejo
tonto bufn?
Acababan de dar las cuatro cuando dos figuras descendieron por la ventana
de la primera planta del bloque de pisos, deslizndose hacia el tejado del
garaje, para desaparecer luego en las sombras de una pared. Cinco minutos
despus, James Bond y Will Tanner del Servicio Secreto conducan seguros hacia
Chelsea. De camino se detuvieron en una cabina telefnica y llamaron a la
polica para contarles que haba habido un robo en la direccin del fotgrafo.
- Sabes, ms bien he disfrutado de nuestra noche de trabajo -dijo Tanner.
- Quizs deberamos hacerlo para ganarnos la vida -replic Bond.
Cuando regresaron a su piso, tomaron una bebida, se concedieron tres horas
de sueo, y despertaron para comer el mayor desayuno que May pudo cocinar para
ellos.
Durante
el
desayuno
discutieron
las
fotografas.
Ambos
quedaron
avergonzados por ellas. La idea de M en tal situacin era tan indigna que, como
Tanner dijo, "es como si estuvieras mirando una foto de tus padres".
Bond asinti, y sugiri que deban poner los negativos en un sobre y
envirselos directamente a M.
Tanner estuvo de acuerdo.
- Slo esperemos -dijo-, que una vez los tenga su temperamento mejore.
- Amn a eso -dijo Bond.
Pero aquel no fue todava el fin de la historia. Presumiblemente M recibi
esas fotografias, y ciertamente no recibi ms llamadas del hombre que las tom.
La habilidad de Bond como ladrn haba salvado al Servicio Secreto de un srdido
chantaje. Pero dos das despus Bond descubri ms sobre las fotos. No eran nada
de lo que l y Tanner haban imaginado originalmente.
Bond recibi una llamada de su amigo en la Embajada Griega. Se disculp
por el tiempo que le haba llevado terminar la investigacin de Bond.

170

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

- Investigacin? -dijo Bond.


- S -dijo el Griego-. Sobre esa isla llamada Spirellos.
- Ya me haba olvidado de ello -dijo Bond.
- Quizs deberas ir all para unas vacaciones de verano -dijo el griego-.
Es una isla nudista, como la Ile de Levant de Toulon. Es muy elegante, montones
de jovencitas, y me han dicho que es muy popular entre los viejos como t.
Y entonces Bond comprendi la verdad. Debera haberla adivinado antes.
Incluso desde el asunto Thunderball l haba sabido de los gustos de M por los
alimentos sanos y las clnicas naturistas. Qu poda haber sido ms obvio para
l que haber pasado al nudismo? Bond slo esper esa M hubiese disfrutado. Pero
de algn modo dud de que volviera.

171

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

15. "El cabrn se ha ido"


Honeychile daba una fiesta. El hermoso yate blanco, la tarde perfecta con
la
luna
llena
levantndose,
candelabros
y
buen
champagne,
la
isla
resplandeciendo contra un mar fosforescente: debera haber sido romntico. En
vez de eso toda la velada pareca irreal y extraordinariamente triste. El
telegrama de M haba decantado las cosas. Bond iba a renunciar del Servicio
Secreto y casarse con Honeychile. La fiesta iba a celebrar el hecho.
Honey haba proveido todos los invitados, junto con la champagne. Haba un
General retirado del Ejrcito de los Estados Unidos (quien tena un defecto del
habla o estaba muy bebido), un oscuramente moreno millonario griego con
brillantes dientes de oro, una joven actriz recientemente divorciada y varios
claramente desconcertados clientes del hotel invitados, presumiblemente, para
llenar espacio. La mayora de ellos parecan vigilantes que asistan a un
entierro en el mar.
Bond era el nico quien pareca enteramente relajado. Vesta un el traje
de etiqueta hermosamente cortado y tena una presencia de la que estar
orgulloso. Pareca absurdo pensar que esta alta figura con la delgada cara
curtidatena cincuenta y pocos aos. Estaba sumamente afable, riendo y bromeando
y hablando animadamente de golf al general; esto en s mismo era una prueba
notable. Estaba realmente feliz... o resignado? O este era un papel ms que
interpretaba? Qu hombre tan extrao, enigmtico era.
Honey, a pesar de su juventud y energa nerviosa, pareca mayor ahora.
Tambin pareca claramente ansiosa; vibrante e inquieta como un yo-yo, charlando
con todos y exhibiendo su extraordinaria sonrisa.
- La sonrisa en la cara o el tigre -dijo una voz a mi lado.
Era Sir William Stephenson, quien observaba benignamente lo que pasaba.
- Bien, ella ha triunfado... como el tigre -repliqu.
- Yo no estara tan seguro -dijo-. Ella no es la primera que lo ha
intentado, ya sabe.
Pero si James Bond albergaba dudas sobre su futuro, se las guardaba
estrictamente para s mismo. Le vi sonreir frecuentemente a Honey. Cuando le
felicit, l asinti y contest que crea que iba a disfrutar. Esto pareca un
comentario raro en alguien en visperas de casarse.
- Entonces realmente abandona la vieja vida? -dije.
Los ojos grises se estrecharon.
- Oh s, eso creo. Todo esto ha terminado. Tiempo de cambiar. Me estoy
haciendo viejo, ya sabe.
- Cuales son sus planes? -pregunt.
- Oh, lo principal ser ponerme al da. Realmente no gano nada estando
desfasado. Entre nosotros, tenemos muchos amigos alrededor del mundo, y los
intereses de los negocios de Honey ocuparn mi tiempo. Creo que incluso
intentar probar a escribir. Est aquel libro que comenc sobre auto-defensa.
Fleming estaba muy ansioso en que deba terminarlo. Incluso sugiri un ttulo.
- Cul era?
- "Siga Vivo!" De ahora en adelante ser mi lema.
Pero a pesar del optimismo de Bond sobre su futuro, el aire de melancola
perduraba. Mientras dejaba el yate alguien pona la grabacin de los Beatles:
"Yesterday". Not que Bond estaba solo y miraba fijamente al mar. De repente una
era pareca terminada.
* * *
l haba prometido concluir su historia mientras l y Honey permanecieran
en las Bermudas para completar las formalidades de su matrimonio: "esta ser mi
ltima tarea para el Servicio Secreto." (Honey aparentemente haba querido que
el inapreciable Capitn Cullum oficiara una boda a bordo. Bond haba vetado la

172

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

idea.) Tambin dijo que necesitaba hacer oficial su dimisin del Servicio. Esto
aparentemente le llevara un poco de tiempo.
- Quiero hacer todo esto adecuadamente -dijo-. No quiero que nadie diga
que me march por rencor o que actu mal. Slo siento que ha llegado el
momento...
Levant ambas manos e hizo una ligera mueca. Esta maana su confianza
pareca haberle abandonado y su cara pareca macilenta. Haba bajado para verme
en mi habitacin y estbaos sentados, como en la primera maana tras mi llegada,
en el balcn. Bond estaba en la silla de bamb. Cuando pienso en l hoy, as es
como lo represento: la extraa mscara de su cara dibujada contra las aguas de
zafiro del puerto. Debajo de nosotros, en la piscina del hotel los eternos
recien casados rean y salpicaban y nadaban; una muchacha gorda estaba a
horcajadas sobre un pato de plstico; el profesional de la piscina brinc desde
el trampoln, como una navaja, para clavarse lnguidamente en el agua.
Bond no prest atencin mientras sorba su caf y comenzaba a describir la
conclusin de aquel frustrante ao que pas trastreando a su desvanecido
enemigo, Ernst Stavro Blofeld.
Aunque Bond haba salvado a M del chantaje, la atmsfera dentro del
Cuartel General todava pareca claramente cargada. M era tan difcil como
siempre, particularmente con Bond. (Desde luego, Bond se pregunta si M saba lo
que haba hecho por l. Lejos de sentirse agradecido, puede haberse resentido en
secreto sabiendo lo que haba sucedido. Parece probable.) Mientras el verano
terminaba Bond todava estaba clavado tras su escritorio en Londres. Esto
pareca ridculo. El aburrimiento empeor su descontento, y sospechaba que
detrs de toda esta inaccin, estaba siendo silenciosamente olvidado. En
septiembre de 1961, cuando Fleming le mostr al comienzo de "Al Servicio Secreto
de Su Majestad", Bond estuvo a punto de armar un escndalo. Como Fleming revela
(Bond iba a desear que no lo hiciera) realmente estaba componiendo su carta de
dimisin del Servicio Secreto cuando el comienza el libro. Con estos
antecedentes ocurri de repente uno de los episodios claves en la vida de James
Bond.
Todo comenz con su visita a la sepultura de Vesper Lynd en el pueblecito
costero de Royale-les-Eaux. Haban pasado diez aos desde el asunto de Casino
Royale, y durante este tiempo l apenas le la haba concedido un pensamiento.
Pero cuando se encontr repentinamente de vuelta en Royale, su recuerdo comenz
a perseguirle. Haba estado en otro estril viaje europeo rastreando a Blofeld y
el suave tiempo de septiembre, la nostalgica melancola de la poca del ao, le
pill desprevenido. Tena una sensacin privada de fracaso -en su vida as como
tambin en su carrera- y ahora se permita el remordimiento. La muerta Vesper
Lynd le recordaba a todas las mujeres que haba amado y que haban muerto.
Mientras la describa, Bond aclar que estas muertes todava le perturban,
pues como dijo: "cuando es demasiado tarde comprendes lo que has hecho".
Mientras deca esto la sardnica boca se relaj, los crueles ojos se suavizaron
y yo comenc a comprender algo de la tragedia que haba ocurrido aquel otoo.
Fleming ha descrito la forma en que Bond conoci a la muchacha con la que
se cas: la Condesa Teresa di Vicenzo. Su padre era un hombre llamado Marc-Ange
Draco, la cabeza de la mortfera "Unin Corse" que todava controla la mayor
parte del crimen organizado en Francia y sus ex-colonias. Su marido haba
desaparecido convenientemente. Ella conduca un Lancia Flaminia dos plazas con
carrocera Zagato, muy rpido. Este era un coche favorito de Bond y cuando se
encontr por pirmera vez con ella en la N.1 entre Abbeville y Montreuil ella
pareci simplemente otra joven rica y desechable para que Bond la perseguiera,
la sedujera, y la olvidara. Pero en la atmsfera sentimental de Royale-les-Eaux
aquel otoo, ella se convirti en algo ms. Pronto la llam no "Condesa di
Vicenzo" sino simplmente "Tracy" y la salv del "Coup de Dshonnour" en el
casino pagando sus deudas de juego. l le hizo el amor esa noche, y mientras se
le entregaba ella coment cinicamente que este sera "el ms caro acto de amor
de su vida".
Pero Bond no se senta cnico y despus de aquella noche se encontr
enamorado de esta vulnerable joven rubia. En retrospectiva esto debe haber sido
inevitable. Pues Tracy era el tipo de muchacha al que Bond nunca poda resistir,

173

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

parte granuja, parte disipada y en constante necesidad de su proteccin. Haba


un toque de Vesper Lynd sobre ella, y casndose con ella Bond sinti que podra
salvarla, y redimirse a s mismo.
Esta aventura amorosa tuvo lugar entre los sucesos que Fleming ha descrito
en "Al servicio secreto de Su Majestad"; sucesos que irnicamente probaron que
el presentimiento de M sobre Blofeld haba sido correcto. Blofeld estaba vivo y
todava tan peligroso y amenazador tan siempre. Bajo la inusitada cobertura de
un oficial del Colegio de Armas de Londres, Bond le rastre hasta su escondite
montaes sobre Ginebra y encontr a Blofeld, con su cara reestructurada mediante
hbil ciruga plstica y con sus ojos ocultos tras lentes de contacto oscuras. Y
fue aqu tambin donde conoci a la antiapetitosa Fraulein Irma Bunt de los ojos
amarillos, luch su gran batalla con los asesinos de Spectre, y finalmente
destruy el plan de Blofeld para hincar a Gran Bretaa de rodillas mediante la
guerra biolgica contra su agricultura.
Pero Bond siente claramente que Fleming haba fallado en hacer justicia a
su amor por Tracy.
- Cuando decid casarme con ella no fue en absoluto la cosa de improviso
que hace parecer. Lo tenamos todo cuidadosamente planificado. Ambos
comprenamos que debamos sentar la cabeza y que de repente esta era nuestra
oportunidad. Yo todava debata si dejar el Servicio Secreto. No estaba muy
decidido, pero ciertamente habra dejado la seccin 00, no habra sido justo
para ella haber permanecido. Tambin planeamos abandonar el piso y trasladarnos
fuera de Londres; probablemente a Kent. Incluso encontr una casa a la venta que
nos habra convenido: sobre los acantilados de St Margaret's Bay. Se puede ver
Francia desde las ventanas del dormitorio.
- Habra sido feliz all?
Bond se encogi de hombros y sonri tristemente.
- Como podra decirlo? Ciertamente ambos lo pensbamos. Yo haba
aprendido mucho desde mi affair con Tiffany y ninguno de nosotros era
exactamente inocente. Ella ya haba estado casada y yo haba tenido affairs
suficientes para toda una vida.
- Pero qu pasa con ese viejo enemigo suyo, la vida suave como Fleming le
llama? El aburrimiento de una cmoda vida de casado le habra pillado al final.
- No -dijo-. No con ella. Sinceramente no creo que lo hiciera. Ella no era
nada posesiva y yo... digamos que haba madurado desde mi poca con Tiffany.
Se detuvo para encender un cigarrillo. Fumaba intensamente.
- Como usted sabe, ese loco de Blofeld tuvo que destruirlo todo. Incluso
hoy a veces me encuentro incapaz de creer lo sucedido. Con la misin terminada
me tom mis dos semanas de permiso y nos casamos en Munich. Finalmente habamos
triunfado y ramos muy felices. Ese por supuesto era el problema. Todava me lo
reprocho por lo ocurrido. Normalmente yo habra estado en guardia y Blofeld no
habra sido capaz de conseguirlo. En este caso, en vez de casarme con Tracy,
debera haber seguido tras l. En vez de eso, le deje ir. Al final, uno paga por
los errores de uno. O sea, esta vez lo hizo Tracy. Fleming lo describi todo.
Conducamos hacia Kitzbhel para nuestra luna de miel; no haba estado all
desde antes de la guerra, pero para m siempre haba sido uno de esos lugares
especiales donde una vez haba sido muy feliz. Siempre me haba prometido llevar
all a la mujer con quien me casara.
Se interrumpi.
- No tiene idea de cuntas veces he repasadoe esos pocos minutos en mi
mente. Ver, realmente fue culpa ma. Creo que Fleming explic como nosotros
pasamos la estacin de servicio y vimos un Maserati rojo que estaba all con dos
personas en l. Era un automvil descubierto, y esas personas estaban embozadas
y llevaban gafas protectoras. No los reconoc conscientemente, pero ya sabe como
es esto. Haba algo amiliar en ellos, algo que hizo sonar un aviso en el fondo
de mi mente. Normalmente habra debido prestar atencin a ese aviso: debes
hacerlo en un trabajo como el mo. As es como permaneces vivo. Pero lo ignor.
Era feliz y lo ignor. Por eso ella muri. El hombre del Maserati era Blofeld:
la mujer con l era Irma Bunt. Cuando nos adelantaron y la mujer Bunt nos
dispar el tiro iba dirigido a m. En vez de eso alcanz a Tracy. Le dio en el
corazn. Ella muri inmediatamente.

174

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Bond describi esto sin emocin, casi informalmente, como si todo hubiera
sucedido haca aos a otra persona.
- No quiso venganza? -pregunt.
- No, no particularmente. No tena sentido, ningn sentido en absoluto. La
gente fue muy amable; incluso el viejo M en su raro estilo. Bill Tanner sali
para ayudar a aclarar el caos y Marc-Ange vino y la enterr. No, eso no hubiera
supuesto la mnima diferencia. Ella estaba muerta y eso era as y por supuesto
yo pensaba que yo la haba matado. Ver, tantas mujeres que haba amado haban
muerto, y repentinamente todo aquello regresaba a m. Charmian siempre haba
hablado de la maldicin de los Bond. Era una especie de broma, pero ahora
sinceramente crea en ello. Fue parcialmente el shock, por supuesto, pero cre
estar maldito... que nunca podra esperar escapar de esta vida que conoca.
Sent que estaba condenado a continuar en el Servicio Secreto -sonri-.
Estpido, verdad?
Encendi otro cigarrillo y entonces son el telfono en la sala. Me
levant para contestarlo. El operador dijo: "Londres al habla". Hubo una pausa,
un click en la lnea, y otra voz dijo secamente: Universal Export para el
Comandante Bond." Le llam. Le o decir:
- Oh, hola Bill. T por fin. Dnde has estado? S, ciertamente... me he
decidido totalmente -luego dijo-: Oh, ya veo.
Y entonces, enojosamente, cerr la puerta.
Estuvo al telfono algn tiempo, veinte minutos o quiz ms. Cuando sali
al balcn pareca preocupado y se sent fumando, sin decir nada. Finalmente
dijo:
- Lo siento, pero algo acaba de aflorar. Puedo usar su telfono de nuevo?
Le o preguntar al operador por Sir William Stephenson.
- Acabo de hablar con Londres. Parece que tienen algo serio. Puedo
acercarme y verle? S, inmediatamente. Bien. Muchas gracias.
Entonces me pidi discuplas, y dijo que continuara su historia despus
aquella tarde.
Pero no lo hizo. Almorc solo, luego fui a domir junto a la piscina y
despert poco antes de las cinco con dolor de cabeza. El hotel repentinamente
pareca vaco. Cuando llam a la habitacin de Bond l no estaba all, ni
tampoco Sir William. Cen solo y estaba en la cama a las diez.
A la maana siguiente Bond estaba de nuevo de vuelta poco despus del
desayuno. Pareca bastante alegre pero no hubo referencia a su llamada
telefnica de Londres ni a qu pasaba. En vez de sacar la pitillera metlica, se
estir en la silla de bamb, y continu su historia. Aquella cara como una
mscara era experta en esconder lo que pensaba. Describi las secuelas de la
muerte de Tracy. Cuando regres a Londres, May le esperaba en el plano. El
invierno haba comenzado. Nada haba cambiado realmente. Incluso el viejo archienemigo de Bond, Blofeld, estaba todava en libertad y todava tan amenazador
como siempre. Afortunadamente M tuvo el tacto suficiente para no dar a Bond la
ingrata tarea de perseguirle nuevamente.
Pas algn tiempo hasta que el choque real por la muerte de Tracy le
golpeara. Tena tal autodominio que su pena permaneca dentro de l. Poca gente
comprendi cuanto estaba sufriendo. Probablemente el nico que lo hizo fue Sir
James Molony, y su consejo fue simple. "Trabajo!" Bond hizo lo quepudo para
seguirlo. Pero algo indefinible se haba ido.
Todo lo que hizo fue un desastre; dice que no est seguro por qu.
- No puedo creer que fuera menos eficiente o agresivo que en los viejos
tiempos, pero mi suerte se haba ido. A los jugadores se les acaba la suerte.
Como a los agentes en el Servicio Secreto. Con la muerte de Tracy toda mi suerte
cambi. Ninguna de mis misiones en 1962 pareci ir bien.
Lo peor fue el asunto Prenderghast y una vez ms la suerte de Bond le
abandon, esta vez, sin embargo, con resultados que sacudieron toda la
estructura del Servicio Secreto. Prenderghast era Jefe de Estacin en Roma. Bond
le haba conocido durante aos y le gustaba. Tena una distinguida hoja de
servicios como piloto de la Fleet Air Arm159 durante la guerra y luego sirvi con
159

Armada Area de la Flota.

175

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Bond durante algunos aos en la seccin 00. Durante los pasados cinco aos haba
estado en Roma, y Bond nunca dejaba de verle cuando estaba en la ciudad. Para
Prenderghast era divertido. Conoca todos los chismes y su apartamento justo
detrs de la Via dei Coronari era un lugar esplndido para almorzar. Bond
tambin lo encontraba un buen amigo y oyente comprensivo. Era inteligente,
eficiente y conoca su trabajo.
Fue Bill Tanner quien le dio a Bond el primer indicio del problema sobre
Prenderghast, cuando le mencion que un hombre llamado Croxson haba enviado
informes desfavorables sobre l. Croxson era uno de sus subordinados y
actualmente actuaba como Jefe de Estacin en Milan. Era joven e inexperto:
Italia era su primer puesto despus de su traslado del ejrcito apenas un ao
antes. Por esta razn Tanner haba tratado estos informes con lo qu l llamaba
"un generoso grano de sal"160. Croxson y Prenderghast claramente no se haban
cado bien, y Croxson haba comenzado a quejarse de l en toda oportunidad.
Tanner haba tratado de suavizar las cosas, pero recientemente las quejas haban
comenzado de nuevo.
- Qu tipo de quejas? -haba preguntado Bond.
- Oh, acusaciones bastante increbles. Corrupcin e ineficacia; incluso
dice que es homosexual y que trabaja como agente doble para el enemigo. Si uno
no conociera al viejo Prenderghast uno podra realmente preocuparse.
- Este tipo Croxson debe estar mal de la cabeza -dijo Bond-. Es Italia.
All estn todos locos.
Tanner asinti pero aadi que algo tendra que hacerse; probablemente un
traslado para el joven Croxton joven a la primera oportunidad. Entre tanto
podra ser til que alguien experimentado del Cuartel General saliera y tuviera
unas tranquilas palabras con Croxson y con Prenderghast. Muy extraoficialmente
por supuesto, pero a menudo una palabra discreta o dos podan impedir un
escndalo asqueroso. Bond asinti. Tanner sugiri que un viaje a Italia en esta
poca del ao podra ser agradable. Y unos das despus, Bond se encontr a
bordo de un vuelo por la maana temprano hacia Milan.
No le gust Croxson. Lo encontr arrogante, severo y carecente de todo
sentido del humor. Ms en concreto, pronto encontr que no tena una brizna de
prueba para respaldar sus acusaciones contra Prenderghast. Hasta donde Bond
poda ver, sufra de un exagerado complejo de persecucin y l trat de sugerir
que no era lo ms conveniente hacer salvajes acusaciones contra un jefe de
estacin sin sufcientes pruebas slidas.
De Milan Bond vol a Roma donde llam a Prenderghast. l estabaa contento
de verle, especialmente despus de todos los rumores que haba odo. En cuanto a
Prenderghast pareca esplndido y claramente estaba en gran forma. Despus del
infeliz Croxson con todas sus gemidos y quejas, era bueno estar con alguien que
disfrutaba de s mismo. Tambin era bueno ver a un viejo amigo que tena xito.
Caminaron por Roma y Bond disfrut oyendo lo que pasaba. Despus de unos
Americanos en el "Tre Scaline" caminaron hacia la colina del Pincio y cenaron en
Casa Valadier; es decir, cenaron extremadamente bien. Beban sus sambuccas
cuando Bond sac el tema de Croxson y sus informes: Prenderghast pareci
comprender el problema. Croxson era joven, su esposa era difcil, y posiblemente
l haba sido un poco grosero con l en el pasado en lo referente a las
acusaciones; Prenderghast sonri a Bond. Ambos haban estado dentro del Servicio
Secreto lo suficiente para saber lo fcil que poda ser hacer acusaciones sin
pruebas. No haba pruebas, por supuesto? Claro que no, contest Bond. Y all
termin la conversacin. Bond regres a Londres, y unos das despus Tanner le
cont que Croxson estaba a punto de ser llamado. Haba estado en Italia a prueba
y era obviamente inadecuado para el Servicio Secreto. Quizs sera duro para l
pero dadas las circunstancias... Dos das despus Croxson se peg un tiro.
Entonces se desat todo el infierno. La prensa italiana se apoder del
caso. Prenderghast fue acusado por la viuda de Croxson de ser el hombre
responsable de la muerte de su esposo. Aquella misma tarde fue citado como el
organizador de una red diplomtica homosexual en Roma. Siguieron ms acusaciones
160

La expresin proviene del latn "cum grano salis", que quiere decir que la veracidad
de una historia debe tomarse con precaucin.

176

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

y en el medio de este furore161, Prenderghast perdi los nervios. Dos oficiales


de la seguridad britnica le pillaron cuando estaba a punto de abordar una
aeronave checa en Fiumicino. Fue devueto a Londres, y en el Old Bailey, algunos
meses despus, Prenderghast fue sentenciado a un total de treinta aos por
traicin. El juicio tuvo lugar in camera, pero Bond ley una transcripcin de
las pruebas. Se probaba cada palabra de las acusaciones de Croxson.
Afortunadamente para Bond, ni un suspiro de su reunin con los dos hombres
lleg a la corte. (Bond todava est agradecido a Prenderghast por no
mencionarlo.) Pero todo el caso recibi tanta publicidad que M ofreci su
dimisin al Primer Ministro en persona. Fue rehusada; pero todo el srdido caso
haba arrojado claramente poco beneficio para el Servicio Britnico Secreto. En
lo que concierne a Bond, sinti que era la demostracin final de que haba
perdido su toque y que la suerte se haba vuelto decisivamente contra l. M
evidentemente pensaba tambin eso (l careca de la generosiad del P.M. hacia
los servidores que erraban) y virtualmente haba decidido despedirle, no slo de
la seccin 00, sino del Servicio como una todo. Como lo expuso a Sir James
Molony, no tena sitio en el Cuartel General para "un invlido mental". Bond
estaba bebiendo y jugando demasiado. Segn M esto le haca "peligroso para
otros", y de nuevo fue Sir James quien realmente le salv, al sugerir que M
debera enviarle a alguna misin desesperada para redimirse, olvidar lo de Tracy
y restaurar su suerte. El resultado fue la misin japonesa descrita por Fleming
en su libro Slo se vive dos veces.
* * *
Bond fue algo vago sobre el asunto japons, aunque confirm la trama de la
versin de Fleming de la mas bizarra de todas sus misiones. Originalmente se
trataba de hacer una especie de trato con el Servicio Secreto Japons; ellos
tenan una mquina cifradora que poda descodificar la informacin sovitica
clasificada como alto secreto, y, gracias a Bond, la conseguimos. Pero en el
proceso se vi implicado contra su viejo enemigo. Ernst Stavro Blofeld, quien se
haba trasladado aqu desde Suiza y montado un establecimiento para suicidas en
un antiguo castillo cerca de Kyoto. Por ello la misin finalmente se convirti
en un viaje de venganza.
- A partir de aqu -dijo-, mi vida se vuelve muy rara, desde luego. Japn
un pas raro y en muchas maneras encajaba con Blofeld. Aquel jardn envenado que
construy -Fleming lo llam su "Disneylandia de la Muerte"- era muy japons.
- Pero no fue satisfactorio matarle finalmente; despus de todo lo que le
haba hecho?
Bond sacudi lentamente su cabeza.
- No realmente. Yo haba soado con matarle casi cada noche desde que
Tracy muri, pero cuando sucedi l estaba tan loco que fue como acabar con un
luntico; y todo sucedi tan rpidamente que no tuve mucho tiempo para saborear
los matices ms delicados de matarle. Fue todo muy raro, lo que sucedi
entonces, el castillo de Blofeld estallando en llamas, mi escapada en el globo y
luego mi zambullida en el mar junto a la isla de Kuro. Le debo mi vida, por
supuesto, a esa muchacha sobre la que Fleming escribi, Kissy Suzuki. Ella me
sac del mar y me aliment y cuid de m, y aunque haba perdido la memoria,
fuimos muy felices.
- Era ella su mujer ideal entonces?
- De alguna manera supongo que lo era. Yo siempre haba dicho que quera
vivir con una japonesa -parecen tranquilas y obedientes- y durante un tiempo
pareci como si fuera afortunado por encontrarla. Ella hizo todo por m, me
aliment, me ba, me visti... incluso me hizo el amor, lo cual fue muy
placentero. Pero no... creo que uno se engaara a s mismo si pensara en vivir
con una muchacha como ella para siempre. Kissy era dulce... pero no tenamos
realmente mucho en comn, y una vez mi memoria comenz a volver, me march. De
algn modo senta que deba encontrar a mi propia gente. En vez de eso, por
supuesto, termin en Rusia.
161

"Furor", en italiano en el original.

177

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

- Y qu le sucedi a la muchacha? Segn Fleming, ella estaba embarazada


cuando usted se fue.
- Muy cierto, lo estaba. Para hacerme justicia, yo no lo saba... ni
podra haber hecho mucho sobre ello si lo hubiera sabido. Realmente todava
estaba en un naufragio mental. Pero regres al Japn, ya sabe -dos aos despusy la encontr, a travs de mi viejo amigo Tigre Tanaka del Servicio Secreto
Japons. Ella se haba traladado a Tokio donde trabajaba para una agencia
americana de publicidad. Es una muchacha decidida, y el muchacho era
maravilloso; muy fuerte y maravillosamente atractivo, aunque es una sensacin
extraa tener un nio japons.
No se poda confundir el toque de orgullo en la voz de Bond mientras
hablaba sobre el muchacho. Incluso sac una fotografa de su billetera. Era raro
pensar en James Bond como padre; especialmente cuando uno vea esta instantnea
de una solemne versin oriental de ocho aos de edad del mismo Bond. Tena
enormes ojos almendrados y una respingona nariz japonesa, pero la lnea de la
mandbula y la boca eran ciertamente Bond y pareca como si tuviera el comienzo
de una autntica coma de pelo negro cayendo sobre su frente.
- Cual es su nombre? -pregunt.
- James -contest-. Su madre lo llam como yo, aunque por supuesto, l
tenga su apellido.
- Y sabe l que usted es su padre?
- Cielo santo, s. Cuando regres a Tokio suger a su madre que deberamos
casarnos, pero ella no estaba muy dispuesta. De hecho poco despus, se cas con
un Japons de la Shell.
Bond hizo una mueca.
- Pero para ser justos con el hombre, ha cuidado al muchcacho
maravillosamente, y nunca me ha impedido verle. He estado en Japn varias veces
y tambin lo han llevado a Inglaterra. Incluso lo llev a Glencoe para que
conociera a la familia: su familia. Es un autnico Bond. Lo he inscrito en Eton.
Ahora tiene diez aos, as que ir en un ao o dos. Esperemos que lo haga un
poco mejor que su padre.
- Lo har? -pregunt.
Bond asinti.
- Oh, eso creo. Es ms serio que yo a su edad, y aparentemente es ms bien
inteligente. Quizs es ms como mi hermano Henry. Eso sera una broma.
Bond estaba tan obviamente ansioso de hablar de su hijo que fue difcil
conseguir que completara su historia; especialmente ya que claramente no le
atraa discutir en forma detallada el episodio que sigui a su estancia en
Japn. Este fue el perodo en que los rusos le lavaron el cerebro antes de ser
enviado de regreso a Inglaterra con un propsito mortfero: asesinar a M. Ms
all de un breve comentario sobre "uso de ciertas drogas y jugar con mi
resentimiento subconsciente hacia el viejo M." Bond no quera hablar de como se
haba hecho esto. Cuando intent preguntarle si haban usado tcnicas freudianas
para explotar su hostilidad a todas las figuras paternas, slo dijo que era "un
asunto turbio", y que el tratamiento reacondicionador de Sir James Molony borr
totalmente el recuerdo de lo que haba sucedido. En lo que concierne a M, dijo
que el viejo era notablemente trnaquilo sobre el fallido intento de asesinato
que James Bond intent con la pistola rusa de cianuro162.
- l lo haba esperado, por supuesto. Estaba suficientemente advertido, e
imagino que secretamente encantado de haber adivinado lo que iba a hacer y
haberme batido. Haba ganado otra vez.
Y ciertamente las misiones dadas a Bond inmediatamente despus fueron
fueron una especie de anticlimax cuando se comparan con sus importantes grandes
operaciones de los aos cincuenta: misiones tales como el asunto Thunderball o
el grandioso negocio de Goldfinger. Bond senta claramente la desilusin. Sent
que culpaba a M por ello.
Hubo otro viaje a Jamaica para ocuparme del bandido, Scaramanga.
162

La pistola de cianuro -que aparece filmicamente en la pelcula "Operacin Trueno"- no


es un invento de Fleming. Fue utilizada realmente por el KGB para eliminar disidentes
fuera de la URSS.

178

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

- Aquello fue un asunto de segunda clase, aunque el viejo Ian se superara


para hacer una historia de todo ello en "El hombre de la pistola de oro".
Tambin hubo otra operacin menor en Jamaica. Fleming la titul Octopussy.
Bond estaba obviamente conmovido mientras hablaba de Ian Fleming durante
los ltimos meses de su vida.
- Por alguna razn ahora nos veamos mucho el uno al otro, ya sabe, y era
realmente una situacin bastante rara. Ninguno de nosotros haba previsto lo que
sucedera cuando comenz a escribir sobre m all por 1952, y desde entonces sus
libros haba cambiado su carcter completamente.
Las pelculas haban comenzado -Dr No fue filmada en 1961- y ahora lo qu
alguien llam el "Boom Bond" haba empezado. No tengo idea de cuantos millones
de copias de los libros de Ian se han vendido.
- Realmente no me importa. Todo lo que s es que este James Bond de la
pantalla ciertamente no soy yo en absoluto. Es un sentimiento raro... no muy
agradable. Pero Ian pareca ms bien orgulloso de qu hubiese sucedido.
- Deberas estarme agradecido -sola decir-. No hay mucha gente que llege
a ser mito durante su vida.
- Pero yo replicaba que era algo sin lo que poda vivir. l dijo que al
final l tambin poda. Creo que a ambos nos aburri un poco todo este alboroto.
Le pregunt si haba visto las pelculas de James Bond.
- Oh s. Creo que he visto la mayora de ellas. Al principio estaba un
poco enfadado de ver a ese tipo Connery supuestamente interpretndome a m, pero
supongo que es normal. Recuerdo que Ian me pidi que asistiera a una proyeccin
especial de la primera pelcula -no fue Dr No?- en 1962. l pens que sera muy
gracioso tenerme sentado all mientras todos los crticos pensaban que l
simplemente haba inventado a Bond. En vez de eso fue ms bien, digamos,
perturbador. Sent como si mi carcter, toda mi identidad hubiera sido
gradualmente usurpada por otra persona. Al rato me preguntaba si yo realmente
exista en absoluto. Ian dio un fiesta despus de la pelcula. Haba ms caviar
all del que he visto en mi vida pero as era Ian contigo. Creo que haba ganado
varios cientos de libras unos das antes en Le Touquet y lo gast todo en
caviar. Recuerdo permanecer junto a algunas horribles mujeres que insistan en
decir qu patn era este tipo James Bond y que simplemente no era creble.
Entonces apareci Ian e insisti en presentarme. Recuerdo que ella estaba muy
enfadada y pareci pensar que tratbamos de tomarle el pelo.
- E hizo dinero con las pelculas?
- Debe estar de broma. Ni siquiera Ian hizo mucho, verdad? Unos pocos
miles, y muri antes de que el autntico dinero llegara. Yo estaba en Alemania
cuando l muri. Lo o por la radio del coche. Fue un choque terrible. Lo
conoca desde haca mucho. Fue casi como si una parte de m se hubiera ido.
- Y entonces?
- Si me disculpa -dijo-, tendremos otra sesin ms tarde y comenzar a
informarle sobre estos tlimos aos.
Bond no dijo donde iba pero presum que sala a visitar a su fiance.
- As que realmente va a casarse, entonces?
Sonri bastante animadamente.
- S, ciertamente. Finalmente me he dejado convencer. Maana en el
ayuntamiento. Sombrero de copa y chaqu: todo el lote.
Supuse que bromeaba sobre el sombrero de copa, pero no estaba seguro.
- Y qu pasa con el Servicio Secreto? Ha terminado realmente? Todas esas
llamadas desde el Londres. No intentan hacerle cambiar de opinin?
Estall de inmediato.
- Ellos siempre actuan as. Mientras ests disponible a nadie interesas,
pero cuando dices que te vas, te necesitan. Es demasiado pueril. Y de cualquier
manera, han dejado pasar un poco demasiado tiempo esta vez. Ya me he decidido
del todo.
- Realmente? -dije.
- S, realmente. Puede parecer raro, pero me he cansado de ser tratado de
esta manera. Tambin quiero un poco de paz y vida normal. Ahora que hay una
oportunidad voy a cogerla.

179

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Cuando Bond se fue, me cambi, nad, me serv un whisky amargo, luego com
solitariamente junto a la piscina. Tena notas que escribir, pero la inquietud
de Bond era contagiosa. Hay un lmite a lo que uno puede gastar en las islas.
Repentinamente las Bermudas parecan demasiado calidas, demasiado soporferas.
El hotel, toda la isla pareca haberse quedado dormida, y pens envidiosamente
en todos los recin casados haciendo sus siestas tras las contraventanas del
hotel.
Uno realmente no poda culpar a James Bond por establecerse por fin en la
vida suave. Se haba ganado cada parte del lujo que tena. Pens en Honeychile.
Era una mujer dominante, pero Bond podra con ella. Ciertamente ella le amaba y
l pareca tenerle cario, probablemente el mejor acuerdo para ambos. Ella
tendra al hombre que amaba, y l tendra, no pasin, pero al menos una rica y
hermosa esposa que le adoraba. Haba peores fundamentos para un matrimonio.
Todava haba tiempo para que l tuviera los nios que siempre haba querido:
hermanastros y hermanastras para el joven James Suzuki de ojos almendrados. Y
posiblemente incluso comprara su casa en Kent, con sus vistas del Canal Ingls
y la costa de Francia.
Mis divagaciones sentimentales fueron interrumpidas por la presencia como
una rana-toro de Augustus.
- Seor. Sabe dnde ha ido el Comandante?
Sacud mi cabeza.
- Quien lo busca?
- Sir William Stephenson. Est al telfono y pregunta por l. Quizs
sera tan amable de hablar personalmente con Sir William?
Sir William sonaba impaciente.
- Alguna idea de donde ha ido James?
Repliqu que no le haba visto desde antes de la comida pero que imaginaba
que ahora estara con Honeychile. l murmur algo para su coleto y hubo una
pausa como si hablara con otra persona en la sala.
- No podra usted acercarse un momento? Algunos amigos suyos acabar de
llegar de Londres. Le estara muy agradecido si pudiera ayudarnos a encontrarle.
Es ligeramente urgente.
Tom el ascensor privado hasta el gran tico acristalado sobre el tejado.
Era la primera vez que yo regresaba all desde la noche en que llegu. Sir
William me salud. Haba tres invitados con l. Uno era un bajo hombre anciano
con cejas espesas y oscuros ojos penetrantes; otro tena una cara con cicatrices
de aspecto divertido; y el tercero tena un aspecto juvenil con su pelo gris
despeinado.
Sir William me present.
- Sir James Molony: reductor de cabezas163 en jefe del Servicio Secreto.
Creo que ha odo hablar de l. Y este es Bill, Bill Tanner, el trabajador duro
de M, el muy sufrido Jefe de Estado Mayor. Y finalmente, el Profesor Godwin, del
Departamento de Gentica de la Universidad de Adelaide. Todos ellos han venido
desde Londres especialmente para encontrarse con James Bond. Dnde est?
Les dije que estaba a bordo del yate y me ofrec para ayudarles a
encontrarlo. Subimos al gran Cadillac dorado de Sir William, y nos condujo hacia
el puerto donde saba que el Honeychile estaba anclado.
- Bien, como est? -pregunt Tanner.
- Maravillosamente. En gran forma.
- As que su idea sobre las vacaciones ha funcionado, Sir James. Las
Bermudas le favorecen.
Entonces charlamos sobre el libro. Tanner pareci sorprendido porque Bond
hubiera hablado tan libremente.
- Slo quedan los ltimos aos para terminar -dije-. El perodo entre el
asunto del Coronel Sun y su llegada aqu. Pero ha prometido darme ese material
despus del matrimonio.
- Matrimonio? -dijo Tanner-. Quien se casa?
Se lo dije.
- Cristo -dijo.
163

Reductor de cabezas: forma burlona de referirse a los psiquiatras.

180

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

Me pregunt si el Honeychile se haba hecho a la mar, pero afortunadamente


todava estaba amarrado junto al muelle. No haba seal de vida a bordo, pero
cuando subamos en tropel por la plancha, nos encontramos inmediatamente con el
agradable, todo terreno lobo de mar, el Capitn Cullum. No nos recibi con los
brazos abiertos.
- El Comandante? l y la seora descansan. Me han dejado instrucciones
estrictas de que no se les perturbe.
Le dije que tres importantes amigos del Comandante acaban de volar
especialmente desde Londres y estn muy ansiosos por verlo: de inmediato. El
capitn comenz a discutir y sugerir que volviramos luego. En respuesta, Bill
Tanner comenz repentinamente a pisar ruidosamente sobre cubierta y a rugir.
- 007. A cubierta de inmediato por favor. Tu Reina y el Pas te necesitan.
- Seor. Por favor -dijo el Capitn Cullum.
- Todo est bien, capitn -replic Tanner sonriendo-. Somos viejos amigos.
Se abri un ojo de buey del saln. La despeinada cabeza de Bond se asom
fuera.
- Qu demonios...? Buen Dios... Bill... que ests haciendo aqu, armando
semejante desagradable jaleo? Y usted, Sir James. Espere mientras me pongo algo
de ropa.
Cinco minutos despus estbamos todos sentados animadamente en popa. Bond
pareca encantado. El Capitn Cullum nos serva champagne. No haba, hasta
ahora, ninguna seal de la seora del barco.
ramos un raro quinteto. El Profesor Godwin permaneca silencioso. Yo
tambin. Pero los otros tres comenzaron inmediatamente a charlar y a
intercambiar habladuras sobre el Cuartel General.
- M te enva sus saludos.
- De verdad lo hace? -dijo Bond.
- Y Moneypenny te envia un beso carioso.
- Lstima que no puedas haberla traido contigo. Podra haber sido nuestra
madrina de honor.
- Le habra agradado -dijo Tanner- Ya sabes que ella siempre te apreci.
- Y como has venido? -pregunt Bond.
- En un bombardero Vulcan: un vuelo especialmente desviado. Proporcionado
especialmente por el Mando de Transporte.
- Un poco excesivo, verdad? Solo para venir aqu y ver como me caso.
Hubo una pausa, y Tanner repentinamente mir incmodo hacia sus pies.
- No es por eso por lo que estamos aqu, James. Lo siento, pero te
necesitamos, pronto164. Es de la mayor importancia.
Hubo un silencio incmodo. El Profesor Godwin comenz a encender su pipa.
- Pero eso es totalmente imposible -dijo Bond. Su voz fue como un
latigazo-. Imposible. He acabado con Londres y saben muy bien que he renunciado.
Nada me har cambiar de opinin. He tenido suficiente.
- Suficiente de qu? -dijo Tanner suavemente.
- Suficiente de este tipo de cosas. Suficiente de todo el maldito jaleo.
Quiero vivir.
La discusin habra continuado, pero en ese momento Honeychile apareci.
Vesta un caftn de seda azul y pareca fresca, alta y muy hermosa. El amor en
la tarde pareca favorecerla. La admir por la calmada forma en que tomaba esta
sbita reunin de los amigos de su fianc. Charlaba, sonrea y los encantaba.
Era como si los hubiera conocido toda su vida. Nada ms se dijo sobre la misin,
pero mientras nos bamos, Tanner dijo que sir William nos esperaba para la
velada. Todava quedaba mucho que discutir.
- Puede apostarlo -dijo Bond-. Honey y yo estaremos encantados de asistir.
La invitacin de Tanner era para las nueve treinta y sent que haba sido
suficientemente general para incluirme. Ciertamente no iba a perderme esta parte
de la batalla si poda evitarlo, y regres al tico de Sir William despus de la
cena. La enorme sala rectangular de cristal apareca magnfica. Las luces
estaban bajas, los postigos abiertos y parecamos suspendidos sobre el ocano.

164

En italiano en el original.

181

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

Hacia la derecha las luces resplandecan a lo largo de la costa. El faro


destellaba. Las luces rutilaban desde los barcos de pesca en la mar.
Todos estaban all incluyendo al impecable Augustus quien reparta las
bebidas y serva caf.
- Y bien -o decir a Bond desde el extremo opuesto de la sala-, supongo
que nos dir de qu va todo esto.
- No podemos hablar en privado? -replic Tanner.
- No. Oigmoslo inmediatamente. Quiero que Honey est en esto. Le
concierne tanto como a m.
Tanner habl entonces muy tranquilamente: uno poda detectar la mente
ordenada, el discurso lgico de la bien-entrenada inteligencia militar. Sospecho
que haba un eco de las informaciones de M. Casi esperaba que llamara a Bond
007. De hecho no lo hizo.
- Bsicamente, James, es una parte de un asunto pendiente en el que
necesitamos que nos asista.
- Pendiente -dijo Bond rpidamente-. No le sigo. No queda nada abierto en
los archivos.
- Esto no es un archivo, James. Es una vieja amiga suya. Irma Bunt.
- Ella est muerta -dijo Bond impacientemente.
Tanner sacudi su cabeza.
- Me temo que no. Naturalmente todos aceptamos tu informe despus de la
misin japonesa cuando castillo de Blofeld fue pasto de las llamas. Ella estaba
ciertamente dentro del castillo con el amigo Blofeld. Pero an entonces tuvimos
nuestras sospechas. Tanaka nos dijo que su gente encontr un esqueleto masculino
que se corresponda con Blofeld, pero no haba seal de la mujer.
- Podra haberse quemado completamente entre las llamas.
- Podra haberlo hecho, pero no lo fue, me temo. Hemos obtenido extraos
informes sobre ella durante el ao pasado. Recientemente todos han venido desde
Australia. Parece que ella ha continuado los estudios biolgicos de Blofeld...
pero cambiando de plantas a animales. El ltimo informe definitivo que teneamos
de ella fue de un lugar llamado Crumper's Dick.
- Imposible -dijo Bond-. No existe tal lugar.
- Veo que no conoce Australia. Todo es posible all. Esta es una parte de
ella que la mayora de los australianos nunca debera conocer: una estacin de
operaciones al filo del Desierto Stoney, al norte del lago salado de Lago Eyre.
- Y solo suponiendo, por el bien de la causa, que Fraulein Bunt est
todava viva, en el nombre de Dios que hace en un lugar como Crumper's Dick?
- Esto -replic Tanner.
Mientras hablaba sac una fotografa de un animal. Tena ojos pequeos,
afilada cara de rata y colmillos que sobresalan sobre la mandbula. El cuerpo
estaba pelado, y tena poderosas patas traseras.
- Qu es esto? -pregunt Sir William.
- Nunca he visto nada as -dijo Bond.
- No es sorprendente -replic Tanner-. Hasta hace un ao o dos esto no ha
existido. Esto ha sido producido artificialmente. Originalmente era algn tipo
de rata del desierto. El profesor lo explicar, pero aparentemente es posible
producir formas mutantes de animales mediante el tratamiento radioactivo de los
genes. Es tambin posible aumentar el poder y la estatura mediante ciertas
drogas llamadas esteroides. Esto es lo que ha ocupado a Irma Bunt en su
laboratorio de Crumper's Dick.
- Cuan grande es esto? -pregunt Bond
- Los ltimos informes dicen que tiene alrededor del tamao de un
yorkshire terrier. No es cierto, profesor?
El Profesor Godwin asinti.
- Pero es diez veces mas poderosa. A los bilogos siempre les ha
sorprendido la ferocidad de estas ratas del desierto. Originalmente provenan
del Sahara, y parece como si la naturaleza nos hiciera un favor mantenindolas
en su tamao y asegurndose que permanecieran en sus madrigueras en el desierto.
Parece que esta Fraulein Bunt ha invertido totalmente la naturaleza. Ella es
obviamente un genio, pero uno diablico. Las ratas del desierto que ha producido

182

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

ya no son subterrneas; ni se asustan cuando no estn confinadas al desierto.


Como zologo, las describira como el animal ms peligroso sobre la tierra hoy.
- Qu quiere decir? -pregunt Honeychile.
- Quiero decir esto -dijo, y abri una maletn del que sac un conjunto de
fotografas. Algunas mostraban los cadveres parcialmente devorados de ovejas.
Estaba el cuerpo de un caballo, con los cuartos traseros devorados hasta el
esqueleto. Finalmente estaba una foto de lo que haba sido un hombre. No era una
visin agradable. Hubo un silencio en la sala y qued agradecido por la forma en
que Augustus rellen con tacto mi vaso.
- Como sucedi esto? -pregunt Bond finalmente.
- Nadie lo sabe seguro -contest Godwin-. Todos los intentos previos de
fabricar formas mutantes artificialmente han producido animales estriles. Estas
ratas de Fraulein Bunt son cualquier cosa menos estriles. Durante meses las ha
criado como conejos; y ahora estan diseminadas. Y estn hambrientas.
- Por qu no las detienen? -pregunt alguien.
- Buena pregunta -contest el profesor-. Lo hemos intentado durante
algunos meses. Pero es ms fcil decir que hacer. Recuerda la gran plaga de
conejos que golpe Australia el ltimo siglo? Esto podra ser igual de malo;
excepto que los conejos no muerden.
- Y qu pasa con Irma Bunt? -pregunt Bond brutalmente-. Supongo que no
le ha dejado continuar su interesante trabajo cientfico?
- No -replic Tanner-. Me temo que aqu es donde entras t. Irma Bunt ha
desaparecido: completamente. La estacin de cra est desierta. Ha producido
estos animales y se ha marchado. Pero el Gobierno Australiano ha recibido
recientemente un ultimatum de ella. Dos ultimatums, para ser estrictamente
precisos. Amenaz con que estas ratas suyas seran diseminadas y pronto
comenzaran a rapiar las ovejas. Dentro de un ao se habran multiplicado tan
rpido que amenazaran realmente la industria ovejera de Australia. Dentro de
dos habran llegado a las ciudades.
- Es eso posible? -dijo Bond.
El profesor asinti.
- Pero tambin ha dicho que las puede destruir casi de la noche a la
maana. Aparentemente tienen algn instinto innato que solo ella sabe como
controlar. Ha prometido que a cambio de un billn de dlares har que esas ratas
regresen como lemmings al desierto de donde vinieron. Quiere el dinero en
efectivo. Y lo quiere rpido.
- Creo que ser mejor que pague -dijo Bond.
Tanner intent discutir. Fue intil. Dijo, bastante correctamente, que
Bond era el nico hombre que poda reconocer a Irma Bunt. Era tambin el nico
hombre al que ella tema. Slo l poda comprender su retorcida mente lo
suficiente para esperar atraparla. Por ello el Gobierno Australiano le quera a
l. Era su nica esperanza.
Pero Bond simplemente se encogi de hombros.
Alguna otra persona podra tener el honor de atrapara a Irma Bunt. No
haba nada muy especial en ella, y Australia deba tener algunos buenos policas
propios. Lo lamentaba, pero estaba muy decidido. Haba dejado el Servicio
Secreto y se iba a casar. Finalmente Bill Tanner comprendi que no haba
esperanza. Bond crea lo que deca.
A esto Bill Tanner dijo simplemente que lo lamentaba y esperaba que
Honeychile y Bond fueran felices. Sir James y el Profesor Godwin volaran a
Adelaide con las primeras luces. El Primer Ministro Australiano estara all
para recibirles. Si Bond cambiara de opinin...
- Muchas gracias -dijo Bond-, pero de algn modo no creo que sea probable.
Y ahora Honey y yo debemos irnos. Tenemos un da ocupado maana.
Si Bond se senta transtornado por negarse a su viejo amigo no lo
demostr. Los dos hombres se estrecharon las manos.
Yo encontr difcil dormir. La historia de Bill Tanner me haba
perturbado, y so con ratas del desierto saltando a travs del campo ingls.
Entonces cuando me despert no pude conseguir dormir de nuevo. La idea del
bombardero Vulcan partiendo para Australia apresaba mi mente. Mir mi reloj. En

183

Traduccin y notas: Eduardo Gimnez Gonzlez

menos de una hora estara lejos. Finalmente me vest y, en ayunas, conduje al


aeropuerto para verle irse.
All estaba, como un gran tiburn negro, varado junto al margen de la
pista de aterrizaje. La tripulacin del avin estaba a bordo, y justo cuando yo
llegaba, un automvil se detuvo, con Tanner y el Profesor Godwin. Charlamos
brevemente, Tanner dijo que todava esperaba que Bond cambiara de opinin y
viniera.
- Cree que lo har? -pregunt Godwin.
- Si fuera su decisin, ciertamente -dijo-. Pero con esa mujer -sacudi la
cabeza-... No hay una maldita esperanza, me temo. Una lstima.
- Tiene usted la maldita razn en eso -dijo el profesor.
Ahora los motores del Vulcan estaban despiertos. El avin estaba
abastecido para el rpido y largo viaje rodeando la tierra, y observ a Godwin
ponerse un casco de vuelo y caminar, una decidida figura gris, hacia la
aeronave.
El amanecer surga desde el Atlntico -en el cielo haba largos jirones de
adelfas rosadas-. O cantar al primer pjaro, y sent la dulce frescura de la
maana tropical. Tanner mir su reloj, y sacudi su cabeza.
- Bien, no se le puede culpar. Realmente no se le puede culpar en
absoluto. Ella es bonita. Esperemos que sea feliz.
- No podemos esperar mucho ms, seor -grit el piloto sobre el estruendo
de los motores.
- Control de Vuelo nos espera, si vamos a regresar a Adelaide a tiempo.
El liso cuerpo con forma de cigarro comenz a rodar hacia delante. Tanner
se dirigi hacia l.
En ese momento hubo un resplandor desde el borde del campo. Un gran Rolls
Corniche blanco se aproximaba a la pista de aterrizaje. Honey conduca. Bond
estaba a su lado, con su viejo maletn de piel de cerdo, su traje azul claro,
corbata negra: su uniforme para una misin.
Pareca muy animado, muy tranquilo, y no dio explicacin de por qu haba
venido.
- Buenos das, Bill. Me alegro de verle. Estamos todos dispuestos?
l me vio y asinti.
- He disfrutado de nuestras pequeas charlas -dijo-. Espero que no las
haya encontrado demasiado tediosas. Me he dejado mucho y continuar con mucho
ms, si todava est interesado. Cuando regrese nos encontraremos e intentar
terminar la historia.
Luego se gir hacia Honeychile, todava sentada en el automvil. Ya no era
la dura Mrs Schultz. Su cara apareca plida bajo su bronceado, sus ojos
antinaturalmente brillantes. Bond la bes y yo le o decir:
- Pronto, querida, pronto. Pronto estar de vuelta.
Cuntas veces, me pregunt, haba susurrado aquello antes?
Entonces se gir. Pude ver al piloto que le llamaba desde la cabina, y
Bond se apresur por la pista de aterrizaje, agarrando su maletn. Se gir y
salud, luego se impusl hacia la entrada. La puerta se cerr tras l y los
motores gimieron impacientemente. Entonces desconectaron los frenos, los motores
atronaron, y mientras el bombardero levantaba polvo a nuestro alrededor, y pude
oler el hedor sbito del keroseno, el perfume universal de las partidas del
hombre moderno.
Honey haba bajado del automvil, y permaneca todalmente sola, observando
como el bombardero ganaba velocidad. Ella no salud, pero cuando ella me vio
ella dijo llanamente:
- Fui yo quien le dijo que fuera. El dijo que no ira pero yo saba que
siempre me culpara si no iba. Sin embargo, nunca pens...
El avin haba girado y, mientras pasaba sobre nosotros, su voz fue
ahogada en el rugido de sus motores marchndose. Mientras aquello navegaba hacia
el amanecer que tea sus alas.
Honeychile sonri y observ mientras aquello se converta en pequeo punto
en el cielo.
- Bien, ya est -dijo mientras regresaba hacia el Rolls-, el cabrn se ha
ido.

184

James Bond: La biografa autorizada de 007 - John Pearson

185